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Capítulo 1:

INTRODUCCIÓN

Todos los pueblos mayas viven cotidianamente el k wool u tial k luchaartic.  K’anxoc no es

la excepción, pues el k wool u tial k luchaartic los ha llevado a hacer, hacer y hacer, a tal

grado que en la sociedad yucateca y nacional son considerados extraños por esa su manera

peculiar de ser y hacer.  Pero lo más importante es que k wool u tial k luchaartic está

presente a cada momento en sus prácticas en la vida cotidiana.  Este k wool u tial k

luchaartic lo he traducido al español como “espíritu de lucha”, título de la presente tesis.

Pero si hablamos de k wool u tial k luchaartic en el contexto de K’anxoc exclusivamente,

estaríamos tentados a interpretar su adopción de la palabra “luchar” (raíz de luchaartic en

maya), como lucha en contra o lucha por, ya que los k’anxoquenses son considerados en

Yucatán e incluso nacional, como “gente brava”.  De acuerdo a mi revisión, tanto de la

literatura oral, como de la escrita, entre las expresiones que utilizan para referirse a los

k’anxoquenses puedo destacar los siguientes: cosas de gente que son algo serio (2005)

gente brava (2002), gentes que no entran en razón (1998), los inconformes (1979), un

pueblo notoriamente bélico (1928), los buenos macheteros (1924), los rebeldes (1542), los

indómitos, soberbios, independientes, valientes y audaces guerreros (1527).

Estas expresiones de desprecio y que al mismo tiempo se refieren a esos “otros”

raros y extraños, satisfacen el morbo de una sociedad cuyo interés principal son las peleas

entre individuos y la cuestión individual.  Mientras que la banalidad de las acciones de la

vida cotidiana son tan tediosas y aburridas1 que nadie tiene tiempo y paciencia para

interesarse en ellas y menos en un sistema político y económico neoliberal, en donde el

tiempo apremia para la producción.  Pero, precisamente por su banalidad en la vida

                                                  
1 Como lo destaca Carlos Marín (2006), “El asalto a la razón. Un debate arrullador”, en Diario Milenio,
México, 26 de abril, en el que se refiere al aburrido Primer debate entre los candidatos a las elecciones del 2
de julio de 2006. Para el periodista hicieron falta los esperados enfrentamientos entre los dos únicos
candidatos de oposición (PAN y PRD), para atraer la atención del público.
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cotidiana, las acciones son esas fuerzas que se cualifican con capacidad de afectar, al

mismo tiempo que se mantienen afectadas, pero sin perder su cualidad como cuerpo.

Esta capacidad de hacer, hacer y hacer cotidiano de los k’anxoquenses ha

despertado admiración y respeto entre sus vecinos, quienes reconocen su capacidad de

defender sus tierras, reproducir sus tradiciones y modo de vida como una habilidad propia.

Incluso las autoridades municipales y estatales que se refieren a los k’anxoquenses con

cierto desprecio, han aprendido que no es fácil violar sus derechos y mucho menos en sus

propios espacios por los que luchan cotidianamente.  Las acciones de los k’anxoquenses en

defensa de sus derechos, siempre se deja sentir cada vez que lo consideren necesario, como

en su más reciente manifestación en la ciudad de Valladolid en octubre de 2005, para

protestar en contra del engaño del que fueron objeto por parte de las autoridades

municipales y estatales.  Esta manifestación ocurrió después del paso del Huracán Emily

que afectó sus milpas, ya que las autoridades les habían ofrecido un pago de $800.00 por

hectárea siniestrada, pero sólo les entregaron $220.00 e incluso menos, lo que los llevó a

manifestarse en la ciudad de Valladolid, junto con otros afectados de la región.

Esta manera de ser y hacer de los k’anxoquenses me llevó a hacerme las siguientes

preguntas, ¿por qué se distinguen, incluso de otros pobladores de la misma región del

oriente del Estado?, ¿Por qué en otros pueblos, como el mío (Chocholá), la mayoría de los

descendientes ancestrales han abandonado sus tierras y en K’anxoc no?, ¿Por qué los

k’anxoquenses se han movilizado en diversas ocasiones para defender sus tierras y (lo que

es inseparable) su modo de vida, mientras que otros pueblos se han dejado llevar por la

inercia de un sistema ajeno a su cultura originaria?, ¿Por qué los k’anxoquenses se

mantienen tan unidos como “pueblo”, mientras que otras poblaciones son más

individualistas?, ¿Será que el concepto k wool u tial k luchaartic, -- un concepto tan

importante de mi cultura --, se vive de otra manera en K’anxoc?

Siempre he sospechado que la agencia de los sujetos se debe al k wool u tial k

luchaartic, que mueve a algunos cuerpos a hacer, hacer y hacer, aunque su hacer cotidiano
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ponga en entredicho las normas sociales vigentes en la sociedad dominante, mientras que

otras personas prefieren actuar dentro de las normas sociales vigentes, por temor al que

dirán o a sus posibles sanciones.  Para abordar esta cuestión, que muchos, entre ellos Yo,

hemos reconocido como modelos culturales o la cosmovisión (creencias y costumbres),

debido a que no se pueden cuantificar o tipificar, retomé la sugerencia de Clifford Geertz,

uno de los discípulos de Parsons (teórico de la acción), quién considera que lo más

importante para la antropología es explicar y entender las culturas desde la perspectiva de

los mismos actores2.  Esta propuesta fue mi punto de partida para abordar esa agencia de

los k’anxoquenses que se expresa a través de sus acciones en la vida cotidiana.  Sin

embargo, esta agencia no se pueden entender y mucho menos interpretar únicamente como

acciones sustentadas en una estructura de desarrollo económico, ni como una lucha por el

poder de control, dominio o de autoridad.

Basado en mis trabajos de investigación anteriores, consideré pertinente enfocarme

en la agencia de los sujetos o k wool u tial k luchaartic, mismo que ha afectado las

relaciones sociales, políticas, económicas y culturales en la sociedad contemporánea, así

como las políticas de los diversos gobiernos en el país, cuyas intenciones era acabar con las

culturas ancestrales para dominarlos y explotarlos.  Uno de los principales retos en este

trabajo fue traducir k wool u tial k luchaartic al español.  Para ello tuve que recurrir a mi

propia experiencia como hablante de la lengua maya y parte de la cultura que se vive

actualmente.  Asimismo, establecí largas pláticas con mis familiares más cercanos y con

mis maestras y maestros de K’anxoc, durante mi investigación de campo, lo que me llevó a

concluir que k wool u tial k luchaartic no se puede traducir al español sin afectar su sentido

original de acuerdo a la lengua y cultura a la que pertenece.  No es fácil traducir un idioma

nativo al español sin afectarlo, de hecho algunos autores se refieren a las traducciones como

una traición.  Un intento de traducir literalmente k wool u tial k luchaartic sería “nuestro

                                                  
2 Clifford Geertz (1989), El antropólogo como autor. Barcelona: Piadós.
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espíritu (ánimo o deseo) por hacer”, pues “wool” en maya, significa espíritu (ánimo, deseo)

aunque en el Diccionario Maya Cordemex, también lo traducen los autores como lo que da

vida, albedrío, libertad y conciencia3.  De la misma manera, “ luchaartic” no se refiere a la

lucha de contrarios o combate4, sino a un hacer continuo e incansable de exploración,

experimentación y autorrealización, lo que es muy diferente a performancear los roles

sociales de acuerdo a los sistemas políticos y económicos vigentes en la sociedad.  Para

referirse a luchar en maya se utilizan los términos ba’atel o yaantambal lo que también

puede entenderse como pelea entre contrarios o combate entre individuos.

El Wool es una fuerza que cotidianamente se vive y experimenta como: ánimo,

deseo o espíritu, mientras que luchaartic es la cualidad del Wool que se vive de acuerdo a la

etapa de vida, como madre o padre, de hijos y/o abuelos.  El Wool es parte de todo cuerpo,

pero la diferencia está en luchaartic que mueve al cuerpo a hacer, hacer y hacer

cotidianamente.  Cuando el Wool o espíritu se cualifica como fuerza activa, pone en

movimiento al cuerpo y utiliza ingeniosamente su capacidad para experimentar y vivir la

vida.  Pero cuando el Wool se cualifica como fuerza pasiva, el cuerpo permanece inactivo y

en la vida cotidiana se expresa como flojera, falta de deseo o espíritu, conformismo, auto

limitación, desánimo y sólo se limita a justificar su inactividad, a través de los discursos

reconocidos socialmente.

Mi interés en estudiar k wool u tial k luchaartic (espíritu de lucha), como parte de la

cultura es para conocer cómo se relaciona con la reproducción de la cultura desde adentro,

mismo que lo ha mantenido resistente ante las políticas sociales y económicas de los

diversos gobiernos que van desde la conquista, la colonia, la oligarquía, la independencia,

el liberalismo, así como el desarrollismo, modernismo y neoliberalismo.  Asimismo,

                                                  
3 Juan Ramón Bastarrachea Manzano y William Brito Sansores (1980: 266, 659 y 926), Diccionario Maya
Cordemex. Mérida Yucatán, México: Ediciones Cordemex.
4 Deleuze critica la filosofía de Hegel, en donde “luchar” es considerada como combate, lucha de contrarios y
en donde las fuerzas afirman su negatividad. Véase Gilles Deleuze (1983: 82), Nietzsche and Philosofy. New
York: Colombia University Press.
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propongo conocer cómo el k wool u tial k luchaartic de los k’anxoquenses afecta sus

relaciones con sus vecinos de la región y en el Estado.  Para llevar a cabo mi investigación

de campo elegí la población de K’anxoc, tomando en cuenta su historia de lucha incansable

por su derecho a la tierra, su manera de ser y hacer, por lo que son estigmatizados y

discriminados por los escritores, historiadores y la sociedad en general.

Llama la atención que hayan muy pocos escritos acerca de K’anxoc y los que

existen sólo hacen referencia a sus acciones bélicas.  Desde luego que esta situación no es

casualidad, pues siendo como son, las autoridades y la sociedad conservadora prefieran

negarlos y ocultarlos.  De hecho, cuando me entrevisté con el Presidente Municipal de

Valladolid (municipio al que pertenece K’anxoc), y le hablé de mi proyecto de tesis y de mi

intención de hacer la investigación de campo ahí, inmediatamente me sugirió que trabajara

en la población de Xocen, (una comunidad a cuatro kilómetros de K’anxoc), porque es el

laboratorio de los antropólogos, a diferencia de los k’anxoquenses a los que se refirió como

los “difíciles”.  Lo que no me dijo el alcalde, es que los xoquenenses, al igual que los

Papuans en New Guinea, han comprendido el valor de sus respuestas para los antropólogos,

comentando “nosotros nunca decimos todo, siempre conservamos algo para el siguiente

antropólogo que llegará”.

K’anxoc es una población de más de dos mil trescientos habitantes, nativos

hablantes del maya y muy pocos los que hablan español, ya sea porque lo aprendieron en la

escuela bilingüe o porque en su trabajo en Valladolid, Cancún o Playa del Carmen, lo

requieren, sobretodo cuando trabajan en el área de servicio en los hoteles o en las tiendas

comerciales.  K’anxoc está ubicada en el oriente del estado de Yucatán y su ocupación

principal es la agricultura de temporal a través del sistema de la tumba, roza y quema para

la producción de maíz.  En sus milpas, no sólo cultivan la cantidad de maíz necesario para

la subsistencia anual de la familia, sino que prevén una buena parte de la producción para el

consumo de los animales del monte, así como para los casos de desastres naturales.  Con

este comportamiento podemos ver que no sólo están preocupados por subsistir como
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personas, ya que el medio ambiente y la naturaleza juegan un papel muy importante en su

vida.  En este mismo sentido, su relación de respeto con la naturaleza y con Yun K’aax y los

Aluxo’ob, dueños de los montes está mediada por los J’meno’ob quienes poseen poderes

divinos para hacerlo.

Debido a la naturaleza de la investigación de campo para este trabajo, renté una casa

para vivir ahí durante períodos largos, lo que me dio la posibilidad de participar en la vida

cotidiana y en las festividades (familiares y comunitarias).  Mi principal estrategia de

investigación de campo fue llegar a K’anxoc sin un plan de trabajo definido.  Inicié mi

trabajo exponiéndome para que me identificaran y por eso caminaba por las calles de la

población a diferentes horas del día y en diferentes direcciones.  Muchas veces saludaba y

no me respondían el saludo, mientras que otras personas me preguntaron acerca de mi

estancia en la población.  La cámara de fotografía fija, así como la grabadora de audio y la

cámara de imágenes en movimiento, fueron otros ojos que apoyaron mi trabajo de

investigación en el campo, pues a través de las imágenes pude ver otros ángulos del hacer

cotidiano que no podía apreciar únicamente con mis propios ojos.

Durante los dos primeros años de aprendizaje en K’anxoc, redacté una etnografía

que formó parte de un primer nivel de análisis de este trabajo, en la que se destacó que los

k’anxoquenses son discriminados como “gente brava”, expresión que no ignoran.  De

hecho, ellos mismos me explicaron que son reconocidos de esa manera por sus

movilizaciones colectiva del pasado, así como sus expresiones colectiva.  En la etnografía

también desarrollé otros temas como: estructura social, relaciones de parentesco,

organización de autoridad (familiar y social), creencias, participación política (partidos),

prácticas cotidianas (económicas, sociales, familiares y educativas), instituciones sociales,

movilización poblacional (migración), educación escolarizada y prácticas ceremoniales.  A

los largo de la redacción de la etnografía aprendí lo que dicen y hacen los k’anxoquenses,

pero no logré captar lo que sí hacen, pero del que no hablan.  Al preguntarles al respecto,

sus respuestas siempre fueron una sonrisa o una historia X, pues al parecer no todas las
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acciones tienen que llegar primero a la conciencia para que las puedan realizar.  Más

adelante trataré este último punto, ya que es muy importante para tratar el k wool u tial k

luchaartic.

Una vez sistematizada la información en una etnografía, me pregunté ¿Cómo

explicar los cambios en K’anxoc5, cambios que no son necesariamente los previstos por las

políticas de desarrollo?, ¿cuál es el papel del espíritu de lucha en estos cambios y cuál es su

relación con otros planteamientos teóricos y categorías antropológicas y sociológicas?,

¿Cómo se vive el espíritu de lucha en la sociedad, mismo que los ha llevado a reconocer a

los k’anxoquenses como gente brava o gentes que no entran en razón?.  En primer lugar,

tuve que reconocer que esa capacidad de hacer cotidiana e incansable de los k’anxoquenses,

no se puede explicar únicamente a través de sus movilizaciones históricas, públicas y

contestatarias, que los ha llevado a ser reconocidos como “gente brava”, pues no lograría

explicar cómo viven esa discriminación de la que son objeto y tampoco podría determinar

cómo logran reproducir su cultura, sin que se convierta en una situación de auto limitación.

Sus protestas y manifestaciones siempre son y han sido para recuperar sus tierras, que tanto

los colonizadores, como la oligarquía, los huaches, mexicanos o liberales de la república e

incluso los yucatecos han intentado robarles.  Esta situación no se puede entender

tratándolo como una cuestión agraria y campesina, de jornaleros, empleados o

beneficiarios, pues no se trata únicamente de cuestiones territoriales, ingresos, subsidios y

créditos para trabajar la tierra, así como tampoco se trata de emigrantes que van en busca de

dinero para solventar sus necesidades económicas y cambiar su modo de vida.

Las movilizaciones de los k’anxoquenses, no responden exclusivamente a

necesidades de liderazgos, pues sus movilizaciones son expresiones públicas de su

capacidad de hacer cotidiano basado en su sistema de producción y reproducción

sociocultural y de subsistencia.  Además, no mantienen un activismo permanente, pues una
                                                  
5 Desde luego que no es una situación característica sólo de K’anxoc, pues a lo largo de mis investigaciones,
esta divergencia es una constante que se ha mantenido entre el discurso de los políticos y sus instituciones, así
como en el quehacer cotidiano de los sujetos en la poblaciones de Yucatán.
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vez que logran sus objetivos todos se retiran a sus labores cotidianas, ya que la producción

de sus propios alimentos son primordiales para la reproducción social y cultural.  Una

constante en su lucha es “el respeto” a sus derechos, no sólo a la tierra, sino a su forma de

vida, lengua, ideologías propias, formas tradicionales de trabajar, cuidar y relacionarse con

la tierra, su organización social y política propia, sin negarse a relacionarse con el resto de

la sociedad, siempre y cuando no traten de imponer sus ideas.  Este deseo de ser libres para

determinar sus actividades cotidianas, su organización social, política y económica, es una

exigencia de respeto a sus derechos expresado en los Acuerdos de San Andrés, pero negada

en la Legislación y por la sociedad.  Sin embargo, la vida sigue y la están viviendo, pues la

vida para los mayas no está sujeto a legislaciones y a otras fuerzas sociales extrañas.

Las movilizaciones de los k’anxoquenses podrían entenderse como acción

colectiva,6 en el sentido de que luchan para defender sus tierras como principal medio de

vida y de esta manera conservar su propia forma de vida.  Pero a diferencia de las luchas en

el medio urbano, la lucha de los k’anxoquenses no es por el agua potable, la energía

eléctrica u otro bienestar para su colonia, sino la recuperación y conservación de sus tierras,

que los capitalistas, apoyados en los gobiernos, siempre han tratado de robarles para

controlar y explotar su mano de obra.  En este mismo sentido, puede considerarse que

desde siempre, los indígenas, campesinos y obreros se han movilizado para luchar por la

inmediatez de la vida y no por una participación en la política formal7.

En las manifestaciones públicas de los k’anxoquenses, ya sea como movilizaciones

o en sus festividades, se actualizan sus relaciones de poder, se estrechan sus vínculos de

reciprocidad y solidaridad, lo que asegura su persistencia, a pesar de no vivir en el espacio
                                                  
6 Alberto Melucci (1999:14), Acción colectiva, vida cotidiana y democracia. México: El Colegio de México.
7 Alain Touraine (1999), ¿Cómo salir del liberalismo? México: Piados. / Margarita Zárate Vidal (1998), En
busca de la comunidad: identidad recreadas y organización campesina en Michoacán. México: El Colegio de
Michoacán y UAM México. / María Luisa Tarrés s/f, “El movimiento de mujeres y el sistema político
mexicano: análisis de la lucha por la liberación del aborto, 1976-1999”, en Estudios sociológicos, núm. 32:
pp. 365-397. / Silvia Bolos Jacob (1991: 14), “Identificación de un movimiento social: el caso del Grupo de
Apoyo Mutuo (GAM) de Guatemala”, en El estudio de los movimientos sociales. Teoría y método (Víctor
Gabriel Muro y Manuel Canto Chac, coordinadores). México: El Colegio de Michoacán y UAM-Xochimilco.
/ Alberto Melucci, ob. cit., entre otros.
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reconocido jurídicamente como pueblo.  Cabe señalar que muchos de ellos aún viven

cotidianamente en sus pequeños ranchos (a cuatro kilómetros o más de distancia del

pueblo), donde trabajan su milpa, ganadería, gallinas, pavos, apiarios, entre otras

actividades de subsistencia.  Sus movilizaciones están coordinadas a través de propio

sistema de comunicación basado en su red de relaciones de poder como cuerpo.

Su historia, sus vivencias cotidianas, sus espacios habitado, sus creencias y los

mitos creados alrededor de su relación con la naturaleza y la vida, son los lentes a través del

que viven y experimentan la vida y en donde los j’meno’ob o sacerdotes mayas juegan un

papel muy importante, ya que son los encargados del cuidado de su salud física, pero sobre

todo espiritual.  De igual manera, los j’meno’ob tienen un papel muy importante en la

organización social y política de K’anxoc.  Sin embargo, el poder de los j’meno’ob no es de

autoridad, de dominio o control, sino que son los intermediarios entre los milperos y sus

familias con los dueños de los montes en donde producen sus alimentos básicos.

Y, aunque aparentemente en la vida cotidiana de los k’anxoquenses no pasa nada

extraordinario, cada dos años, específicamente el Sábado de Gloria en la religión cristiana,

inician la celebración de la fiesta tradicional que tiene una duración de 12 días, expresión

de todo un proceso de coordinación de los diferentes actores sociales.  Durante la

celebración de la fiesta se despliegan todos los símbolos importantes en la vida de los

k’anxoquenses, símbolos no sólo de su fortaleza, sino de su sensibilidad y de su poder de

mantenerse independientes y autónomos.  Cuando hablo de autonomía aquí, me refiero a la

autonomía de los k’anxoquenses de las instituciones sociales y políticas dominantes,

aunque no significa que no tengan relaciones con las instituciones políticas dominantes.  Un

ejemplo de esta relación es cuando le dijeron a los periodistas en 2004, “no queremos nada

con ningún partido político”.  Pero esto no significa que los k’anxoquenses vivan aislados

de la sociedad más amplia, tal como lo hicieron en otros momentos de la historia, como

veremos en el capítulo 2.
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Los k’anxoquenses tienen una vida común a otras poblaciones en todo el Estado,

pues actualmente cuentan con carreteras y vehículos de transporte colectivo, agua entubada,

servicio médico del IMSS rural, escuela primaria bilingüe y albergue, así como una escuela

secundaria (ambas equipadas con computadoras) y becas del gobierno para que sus hijos

estudien.  También reciben, desde hace seis años, los apoyos del programa

“Oportunidades”, así como PROCAMPO y otros apoyos y créditos para micro empresas

del bordado, entre otros programas establecidos por el gobierno federal.  En la población,

los k’anxoquenses cuentan con tiendas de abarrotes, maquinitas de video juegos, televisión

por satélite, radios y teléfono público.

El bienestar de los k’anxoquenses no está basado exclusivamente en su ambición

dirigida hacia la ciudad, así lo demuestran su monolingüismo, su escaso interés por la

emigración (que es del 8.7 por ciento aproximadamente),8  sus prácticas festivas (Ver

capítulo 4), su organización social y política, así como sus prácticas cotidianas (Ver

capítulo 5).  A lo largo de este trabajo apreciaremos cómo su amor por la tierra los ha

llevado a luchar cotidianamente y de una manera incansable.  La tierra y todo su entorno

forman esa parte importante de su manera de ser, pensar y hacer.  Al mismo tiempo que

conviven con la Coca Cola, la Pepsi Cola, el cloro, los limpiadores, los detergentes, todo

tipo de utensilios de plástico, grandes equipos de sonido, cámara fotográfica, cámara de

video, computadoras y telefonía celular que también utilizan para tomar fotografías.  Las

jóvenes visten de acuerdo al último grito en la moda, es decir, usan pantalones

ombligueros, blusas pegadas y escotadas, cabello enchinado y/o teñido9, calzan zapatos con
                                                  
8 Estas no son cifras oficiales, el porcentaje se calculó del total de la población que es de 2305 habitantes, de
los cuales 200 emigran a Cancun u otros centros turísticos quincenal o mensualmente, de acuerdo a los
resultados de mis entrevistas y mis observaciones.
9 El teñido del cabello no es exclusivo de las mujeres y tampoco de esta época, pues en una de las cartas que
un batallón de rebeldes le entregaron a Morley a fines de los años veinte, no sólo le solicitaron su apoyo para
que Inglaterra les otorgara armas para defenderse de los mexicanos, sino que también le solicitaron pintura
para teñir su cabello. Paul Sillivan (1989) describe en Recconnaissance under cover, Unfinished
conversations. Mayas and foreigners between two wars. New York: Alfred A, Knopf, como los rebeldes
llegaron para espiar a Morley mientras estaba trabajando en Chichén Itzá. Las cartas que escribían a Morley
eran dictadas por un comandante que se refugiaba en el santuario, mismo que solicitaba pintura de zapato para
teñir su cabello.
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tacones gruesos y altos.  También hay otras muchachas que usan el traje tradicional o el

hipil.  Mientras que muchos varones jóvenes visten al estilo “cholos”, con pantalones

anchos, rapados, con tatuajes y tenis o chanclas de plástico.  Desde luego, que hay otros que

visten de manera formal.

Los cambios en la vestimenta no son necesariamente cambios en la forma de ser y

hacer, pues no es lo mismo adoptar elementos de la cultura externa y redefinirla en su

propia cultura.  En K’anxoc, aún sigue vigente su sistema de autoridad, leyes, usos y

costumbres para resolver conflictos internos, tal como veremos en el capítulo 5.  Sus leyes

son aplicadas, incluso a los funcionarios del gobierno que llegan y prometen, pero no

cumplen.  De igual manera, pueden sancionar a una autoridad local, cuando traiciona los

derechos de los demás pobladores.

Los ingresos municipales los obtienen a través de un sistema de cobro de cuotas a

los proveedores de las tiendas de abarrotes, así como a los vendedores ambulantes que

llegan a la población.  Su sistema de autoridad esta compuesto por el Comisario Municipal

y Comisario Ejidal, así como todo un grupo de personas que son comandantes y policías.

Pero estas autoridades representan los intereses de los k’anxoquenses y no dirigen el

destino de los k’anxoquenses, pues las decisiones son por consenso y para tratar los temas

que requieren decisiones que afectan a la población, son convocados a una reunión, a través

de voladores (cuetes).  Cuando un comisario se atreve a tomar decisiones que afectan los

intereses de la población, puede ser sancionado e incluso encontrar la muerte.  El puesto de

Comisario y comandantes es por “elección” y tiene una duración de tres años, aunque

pueden ser reelecto por varios períodos, mientras que los puestos de policías son

obligatorios y rotativos con una duración de una semana para cada uno de los vecinos de la

población y el que no pueda cumplir con su deber, tiene que pagar al suplente.

Un ejemplo de la aplicación de sus leyes, usos y costumbres está en la anécdota

ocurrida en los años 20, cuando el gobernador Felipe Carrillo Puerto les ordenó tumbar el

monte que los sureños o liberales les estaban robando.  Cuentan que durante la vaquería de
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la fiesta tradicional llegó el señor Don Francisco Rivero, uno de los liberales y sus

acompañantes para cobrar la renta de esas “tierras” que los k’anxoquenses habían tumbado.

Cuando Don Francisco llamó por su nombre a uno de los pobladores y le preguntó si iba a

pagar, la respuesta fue un ¡no!, respuesta a la que se sumaron todos los demás.  Y al llamar

a Ramón May, este respondió con un golpe a Don Francisco, acción a la que se sumaron

todos los demás y se volvió una pelea de todos contra todos.  Esta acción colectiva, no fue

una suma de colectividades, sino una cualidad de las fuerzas del cuerpo basados en sus

relaciones de poder, que ante la presencia del enemigo en común, ese poder latente se

potenció como una chispa que prendió y se convirtió en fuego10.

La decisión de uno de los k’anxoquenses de negarse a pagar, así como la del otro de

tirar el primer golpe a su “deudor” puede entenderse como una decisión política en

términos de Ipola11, quién considera que la decisión política es el momento en el que

emerge el sujeto.   Cuando hablo de sujeto aquí no me refiero a un actor individual con

motivaciones, orientaciones, objetivos, fines y valores que pueden elegir racional o

irracionalmente, sino a la emergencia del sujeto colectivo que se constituye en un espacio

subjetivo producido por las relaciones de poder entre cuerpos.

                                                  
10 Este hecho en particular, ocurrido en K’anxoc en los años 20, sólo se puede comparar con lo que está
ocurriendo actualmente con el movimiento encabezado por Andrés Manuel López Obrador en 2006, quien en
este caso representa ese poder latente que se potenció y como una chispa prendió a todos los que están
participando en el movimiento social que encabeza.
11 Emilio de Ipola (2000: 79-96), “Acción, decisión, sujeto”, en Fractal, octubre-diciembre, año 4, volumen
v, núm. 19.
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Literatura menor e Intersubjetividad

“chen bey k kaaxtik k kuxtaló”(sólo así luchamos nuestra vida)

-- Expresión muy común entre los k’anxoquenses, 2003.

Este trabajo empezó cuando intenté explicar por qué no soy una mujer “normal”, si crecí en

Chocholá una pequeña población en la zona henequenera, con padres mayas y antepasados

mayas.  Esta situación me llevó a preguntarme ¿hasta qué punto el hecho de ser nativa de la

propia cultura maya me permite identificarme con los k’anxoquenses y qué quiere decir

esto acerca de cuerpos colectivos?  Este cuestionamiento me acompañó a lo largo de este

proceso de cinco años de investigación de campo y afectó la metodología seguida en este

trabajo.  Por su importancia, la metodología de este trabajo será publicado en otro espacio,

como un capítulo integral del presente documento, pues por cuestiones ajenas a mi voluntad

no fue incluido en esta tesis.

En este trabajo sólo haré un breve paréntesis para destacar algunos aspectos

importantes en mi constitución como sujeta nativa de la cultura maya, mismo que afecta mi

visión de lo que ocurre a mi alrededor.  Por ejemplo, yo fui al monte con otra mujeres para

traer leña a casa, hacer el fuego, cocinar el nixtamal, lavar y molerlo y hacer las tortillas.

También fui a trabajar la milpa con mi padre, en donde aprendí la manera en que los

milperos se relacionan con la tierra, los dioses, los vientos y los montes.  Asimismo,

aprendí todo lo que conlleva tener maíz de la cosecha en casa, lo que inicia con la limpieza

del terreno, luego la siembra, el cuidado de su crecimiento y la cosecha y su preparación

para la alimentación.  Aprendí a lavar la ropa a mano y todo el proceso que conlleva su

limpieza y blancura, misma que forma parte del orgullo de ser mujer hacendosa.  Todas

estas experiencias de vida y más, no me han permitido ver mi cultura en la distancia y

hablar de ellos y aquellos.  Lo que mi experiencia de vida me ha permitido es reconocer los
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discursos que la sociedad promueve para lograr sus objetivos, basados en sus fines

políticos, sociales, religiosos y culturales.

Entre estos discursos y mitos vigentes en la sociedad yucateca y específicamente de

la ciudad de Mérida están los que se referían a la gente brava de K’anxoc diciendo: “en

K’anxoc no permiten el acceso libre de las personas, ya que mantienen una vigilancia en los

accesos a la población”.  Pero cual sería mi sorpresa que al llegar a K’anxoc en 1999 no

había vigilancia en las entradas tal como me lo habían afirmado lo que acabó con esos

mitos y discursos, que sólo son una manera de discriminar a los que son diferentes por su

forma de vivir la vida y su hacer cotidiano y resistente.  Lo cierto es que me pareció un reto

poder trabajar este tema del hacer cotidiano e incansable de alguno sujetos, en beneficio de

la producción de conocimiento de mi propia cultura, discriminada y muchas veces negada

por la sociedad que privilegia los conocimientos occidentales por encima de los nativos.

Antes de llegar a K’anxoc para trabajar ya sabía que sólo hablaban maya porque ya

estaba trabajando en la región desde 1982 e incluso en la población de Tixhualactún que de

localiza a 5 kilómetros de distancia.  A pesar de que varios historiadores se refieren a las

diferencias entre la lengua maya que se habla por regiones en el Estado, no me pareció una

limitación, ya que puedo comunicarme perfectamente con los k’anxoquenses.  Hablar maya

u otro idioma aprendido no es lo mismo que vivir la cultura, así mismo la lengua es parte de

la cultura y por lo tanto, “la cultura no está sólo en la lengua”12, pues aunque hayan

cambios en la lengua, no se puede considerar como una pérdida de la cultura.  Además, la

cultura maya no se puede definir a través de un repertorio de características, como

actitudes, acciones, imágenes y la lengua, el maya es sólo una de sus características y no la

cultura en sí, ya que la cultura es más que hablar maya y más que k wool u tial k luchaartic.

Por consiguiente, a pesar de mi formación académica, de desempeñarme como académica,

                                                  
12 Como se afirma en los anuncios del Instituto para el Desarrollo de los Pueblos Mayas de Yucatán
(INDEMAYA), a lo largo de 2005.
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hablar español e inglés y vestir diferente, sigo viviendo y experimentando cotidianamente

mi cultura.

Definitivamente el hecho de ser nativa de la cultura maya, haber crecido en una

población y hablar maya, facilitó mi integración a la población de K’anxoc, pues desde un

principio tuve que explicar el motivo de mi presencia e interés por establecerme ahí.  No

fue una tarea fácil, pues traducir los conceptos de la academia al maya resulta casi

imposible, así como traducir conceptos de maya al español.  Esto lo pude comprobar

cuando durante la primera presentación de mis “avances de investigación” ante mis

maestros, quienes se quejaron de sentido común, pues para hablar de espíritu de lucha lo

hice adjudicando cualidades a algunas personas.  Debo confesar que me ha resultado difícil

hacer el puente entre la Literatura Mayor o historias escrita (teoría) y la literatura menor o

historias oral y vivida, para explicar cómo los sujetos con poder de hacer y sin grandes

pretensiones en la vida cotidiana, repetitiva, silenciosa y privada, ponen en entredicho las

normas sociales.  Tampoco ha sido fácil trascender los cánones de mi formación académica

que desde la primaria constituyen mi subjetividad.

Desde que inicié mi formación en antropología lo único que había hecho como tesis

de licenciatura y maestría es etnografía (historias escritas), ya que no encontraba una

manera de establecer diálogo entre la teoría y el material empírico.  Pero para mí, el

doctorado era el momento adecuado para hacerlo y desde luego que no fue fácil, sobre todo

cuando los comentarios iban más en el sentido de privilegiar los datos etnográficos

(historias escritas) y nuevamente negar el k wool u tial k luchaartic, que siempre estaba

cuestionando mis datos.  Pero ya no fue posible repetir lo que había hecho en las tesis

anteriores, pues precisamente durante mis experiencias en esos trabajos se fue concretando

la hipótesis que sustenta este trabajo, es decir, la existencia de un tipo de poder que lleva a

algunos sujetos a hacer, hacer y hacer, sin saber exactamente por qué lo hacen, mientras

que otros usan su poder para auto limitarse.  Durante ese proceso fue creciendo mi

insatisfacción ante mis intentos de encontrar al “otro” no occidental, cuando yo misma



16

formo parte de ese “otro” no occidental que por mucho tiempo intenté encontrar en mi

trabajo de campo.

No estoy proponiendo que soy igual a los sujetos con los que estoy trabajando, pues

nadie es igual a otro y por lo tanto la diferencia es lo más importante a considerar en este

trabajo.  Soy maya, pues nací y crecí en Chocholá Yucatán, aprendí cotidianamente la

cultura, la vivo y experimento a cada momento en mi vida cotidiana y precisamente ese

lente me hace ver la diferencia.  Desde luego que no soy nacida y crecida en K’anxoc,

aunque hablo maya, bailo jarana con ellos, me pongo mi hipil o mi terno, cocino y preparo

tortillas y tamales con ellos, disfruto la comida de su vida cotidiana, pero soy diferente y

ellos también son diferentes entre sí.  Tanto los k’anxoquenses, como yo somos mexicanos,

pero no somos iguales, ni siquiera con los otros mexicanos y sobre todo cuando no tenemos

una relación particular en la vida cotidiana.

Para profundizar en este conocimiento, consideré pertinente abordarlo a través de la

relación entre fuerzas que se cualifican en las relaciones de poder del cuerpo.  En este

sentido, el espíritu de lucha es la síntesis de las relaciones entre fuerzas, proceso en el que

se cualifican como activas o afirmativas en su constitución como cuerpo.  Pero para hacerlo

me acojo a la corriente que pugna por la autorreflexión en la producción etnográfica en la

antropología y la autocrítica de mis propios trabajos.  Este análisis esta basado en la

desconstrucción de la etnografía y en la autorreflexión como autora de la etnografía que

redacté en los primeros dos años de trabajo en K’anxoc.  La desconstrucción es el proceso

de analizar críticamente la construcción de ideas y modelos, pues no estoy de acuerdo en

que la representación de los sujetos y de la cultura en la etnografía sea considerada como un

documento con autoridad y veracidad.  Cabe destacar que hacer crítica en antropología no

significa estar en contra de la disciplina, pues el análisis crítico de los problemas de

representación enriquece cada vez los conocimientos.  La crítica tampoco significa estar en

contra de la academia, pues nunca ha sido mi intención negar que soy antropóloga, pero lo

más importante es conocer ¿qué tipo de antropología estoy haciendo?, ¿a quién beneficia la
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antropología? y por lo tanto, ¿cómo mi subjetividad está afectando mi desempeño como

antropóloga?.

Para entender mi interés en la crítica analítica de los modelos de acercamiento al

estudio de mi cultura y mi interés de abordarla desde adentro, pongo a consideración mis

datos biográficos que afectan mi poder de relacionarme tanto con los planteamientos

teóricos y metodológicos de este estudio, así como con los resultados finales.

Soy hija de nativos del campo hablantes de la lengua maya, crecida y educada en

Chocholá Yucatán, una pequeña comunidad donde viví hasta los 25 años de edad.  En mi

comunidad natal, ubicada en la zona henequenera13 a 32 Kilómetros de la ciudad de Mérida

y con una población actual de cerca de 3000 habitantes, desde muy pequeña empecé a

aprender todo lo que una “buena mujer” debe aprender a hacer antes de “casarse”, pues la

flojera es castigada socialmente.  El quehacer de la casa, sacar agua del pozo, participar en

las actividades de la milpa, ir por leña al monte y trabajar en la cosecha fueron parte de mi

interés personal.  Ir a la escuela para aprender a leer y escribir fueron originalmente

intereses de mis padres, sobre todo de mi padre, pues a mi madre también le interesaba que

aprendiera a ser una buena mujer, pues va de por medio su prestigio como madre de una

buena o mala mujer.  Para mis hermanos y otros vecinos era una tontería que yo estudiara,

pues una mujer se casa y abandona su carrera o se dedica a mantener a su esposo.  A lo que

mi padre siempre respondió, “me da mucho gusto que por lo menos mi hija se prepare para

el futuro, pues si le sale mal el marido tiene con que defenderse en la vida”.

Estudié la primaria completa en Chocholá y para continuar con mis estudios de

nivel medio (Secundaria y Preparatoria) me trasladé todos los días a la ciudad de Umán,

población vecina ubicada a 15 minutos de Chocholá, muy cerca a la ciudad de Mérida.  El
                                                  
13 Se le denomina zona henequenera a los terrenos de 42 municipios, que durante el auge del cultivo y
comercialización del henequén (1890-1950) se dedicaron exclusivamente al monocultivo. Estos terrenos están
ubicados en los alrededores de la ciudad de Mérida. El Estado de Yucatán está dividido en cinco zonas de
producción: la ganadera, citrícola, maicera, pesquera y henequenera. Actualmente ya no existe monocultivo
de henequén y sólo conserva su denominación. Debido al auge de la producción henequenera desde fines del
siglo XIX, también hubo un auge en la modernización de los municipios y con ella sus respectivos cambios,
como la integración de su población a las actividades propias del consumismo.
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tercer grado de Preparatoria lo hice en la ciudad de Mérida, también viajando todos los

días.  Mis estudios de licenciatura fueron en la ciudad de Mérida, donde me mudé con mis

padres, a iniciativa de mi hermana menor.  La mudanza la hicimos junto con las gallinas,

los perros y el gato.  Para pagar mis estudios de secundaria y licenciatura, trabajé como

modista de alta costura, elaboré artesanías y trabajé en una fábrica de guayaberas.  También

trabajé como alfabetizadora en el programa de alfabetización para los adultos en Chocholá

y posteriormente fui coordinadora del mismo programa en Chocholá y Kopomá Yucatán.

Al mismo tiempo trabajé como suplente de la materia de Química en la secundaria.  Los

fines de semana trabajaba como ayudante de investigación, haciendo trabajo de campo y

resolviendo encuestas en maya para un grupo de investigadores trabajando el tema de la

educación escolar en el medio rural.

Creo conveniente destacar que crecí en un momento en el que las políticas

educativas estaban encaminadas a acabar con la cultura tradicional, pero sobre todo con la

lengua maya a través de la imposición del español.  Sin embargo, durante mi formación

como niña, adolescente y joven estuve inmersa en la cultura maya y su lenguaje.  Aunque

mis padres fueron cuidadosos en enseñarme y exigirme la comunicación verbal a través del

español, ellos mismos se comunicaban en lengua maya y lo hacían de igual manera con mis

otros hermanos y con el resto de la población.  Por lo tanto, crecí con el idioma de la

cultura de la cual soy nativa y lo llevo en lo más íntimo de mí.  A pesar de los contactos que

he tenido con otras formas y estilos de vida, incluso como antropóloga con formación del

postgrado en la ciudad de México y viviendo allí, así como los viajes y estancias en los

EE.UU., por motivos de trabajo y visita a mis parientes políticos, mi subjetividad maya

sigue a flor de piel.

Soy maya hablante de la lengua viva y vivida cotidianamente, no soy especialista en

su enseñanza, ya que no es lo mismo ser especialista o autor(idad), que utilizar el idioma

para comunicarse cotidianamente.  Tampoco estoy trabajando desde el proyecto del rescate

de la lengua, como el caso de las instituciones que promueven la lengua maya en los
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medios de comunicación masivos, con el lema “la cultura esta en la lengua” o “Wey

yano’one” (aquí estamos) en donde los locutores en la radio, la televisión, así como los

escritores de la lengua se han convertido en autor(idades) y por lo general se refieren a “los

mayas”.  Los cambios en el habla maya son una característica de una lengua viva y vivida,

por lo tanto, la introducción de palabras en español, son parte del proceso de cambio de los

idiomas vividos cotidianamente.  Cabe señalar que las autor(idades) están haciendo creer a

los nativo hablantes del maya en las poblaciones que sólo hablan “jach maya” (maya

verdadero) los antiguos o los otros que están por allá y cuando llegas allá, te señalan que

sólo hablan jach maya por allá más lejos y siempre más lejos del que habla.  Sin embargo,

lo que los mayas requieren es respeto de su lengua y cultura, no requieren de una

promoción a través de la folklorización, pues su forma de vida cotidiana es de una cultura

resistente y no de una cultura en resistencia.

A pesar de que siempre había trabajado etnografía para mis maestros y para mis

tesis de Licenciatura y Maestría, ni mis propios trabajos etnográficos ni otras etnografías14

me han podido responder el planteamiento que hago en este trabajo.  ¿Porque hay sujetos

que actúan, mientras que otros se autolimitan, autocompadecen y viven quejándose?, ¿de

                                                  
14 Como por ejemplo, algunos trabajos clásicos de: Robert Redfield (1944), Mary L. Elmendorf (1973),
Margaret Mead (1961), Richard Thompson (1974), Bronislaw Malinouwski (1975), Alfonso Villarojas
(1978), Claude Meillassoux (1982), entre otros, quienes presentan materiales etnográficos muy interesantes,
pero describen o especulan sin poder saber por qué la gente realizan las prácticas que mencionan. Tampoco
entre los trabajos etnográficos más recientes he encontrado elementos que respondan las principales preguntas
que planteo en esta tesis doctoral. Entre los muchos trabajos más recientes, puedo mencionar los que tratan
específicamente la cultura maya de Yucatán: Marie France Labrecque (1987), Mujeres, desarrollo e
ideología: un caso en México. Québec, Canadá: Universidad Laval. / Emma Alonzo Marrufo (1987),
“Comunidad, Escuela y Cambio Cultural”, Tesis de Licenciatura en Antropología Social. Mérida Yucatán,
México: Universidad Autónoma de Yucatán. / Hilaria Maas Collí (1983), “Transmisión cultural, Chemax
Yucatán: un enfoque etnográfico”, Tesis de Licenciatura en Antropología. Mérida Yucatán, México:
Universidad Autónoma de Yucatán. / Iván Vallado Fajardo (1987), “Cambio cultural, escuelas y libros de
texto”, Tesis de Licenciatura en Antropología. Mérida, Yucatán, México: Universidad Autónoma de Yucatán.
/ Beatriz Zavala Peniche (1982), “La cultura rural en Yucatán”, Tesis de Licenciatura en Antropología.
Mérida, Yucatán, México: Universidad Autónoma de Yucatán. / Wilbert A. Pinto González y Gina
Villagómez Valdés (1994), “Mujer campesina, trabajo y cambio cultural, La UAIM Aurelia de Timucuy
Yucatán”, Tesis de Maestría en Antropología Social. México: ENAH. / Wilbert A. Pinto González y Gina
Villagómez Valdés (1995: 41-74), “Mujer cultura y desarrollo. La UAIM: una experiencia en Yucatán”, en
Género y cambio social en Yucatán (Luis Ramírez, editor). Mérida, Yucatán, México: Universidad Autónoma
de Yucatán.
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dónde vienen los cambios que han llegado y sorprendido a la sociedad, pues nadie se lo

esperaba?  y ¿cuál es el papel de las ciencias sociales ante los cambios que no son

resultados de fuerzas externas, sino desde adentro?

En este trabajo, no estoy considerando únicamente a aquellos sujetos que, como yo,

se salen de sus poblaciones de origen para realizar sus inquietudes, pues parto del supuesto

de que todos tenemos la capacidad de hacer en la vida; también se contempla a aquellos

sujetos, que aún en sus propias comunidades, desde la intimidad de sus hogares y en su vida

cotidiana realizan acciones que ponen en entredicho las normas sociales.  Asimismo, me

estoy enfocando en las acciones de las que no se hablan, que no se pueden ver, cuantificar y

prevenir, lo que me exigió que trabaje con más rigor metodológico muy diferente a los

métodos de medición.  La etnografía fue solamente un primer paso en este proceso de

conocimiento, pues no quiero crear identidades auténticas y con autoridad para crear una

figura que se pueda referir por ejemplo: a la mujer, la mujer maya, los campesinos, los

jornaleros, los migrantes, entre otros.

En esta búsqueda encontré que Marie Luise Pratt, Grimonprez y Yo creemos que la

autoetnografía es una manera diferente de trabajar esa preocupación que existe en el

tratamiento del otro en la antropología.  En este sentido, Russell señala que Marie Luise

Pratt introdujo el término de autoetnografía como un término oposicional diciendo, “si los

textos etnográficos son los medios por los cuales los europeos se representan a si mismos y

sus otros (usualmente subyugados), los textos autobiográficos son los que sus otros

construyen en respuesta a, o en diálogo con esas o aquellas representaciones

metropolitanas”15.  Sin embargo, la manera en que Pratt usa la autoetnogafía, se reafirma la

dualidad.  Debo agregar, que aunque la autoetnografía es hablada en primera persona, no

por eso deja de ser imperialista.  Russel continúa exponiendo que para Clifford, el

etnógrafo se representa a si mismo como una ficción, inscribiendo su dobledad entre el

                                                  
15 Catherine, Russell (1999), “Autoethnography: Journeys of the Self”, en Experimental Ethnography: The
Work of Film in the Age of Video. Durham, NC: Duke University Press.
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texto etnográfico y aunque la etnografía muestra otros “YOs” culturalmente constituidos,

también modela una identidad con autoridad de representar, interpretar y creer, -con cierta

ironía- la verdad de dos mundos discrepantes, pero con autoridad.  En tanto que la

autobiografía pone en entredicho las identidades impuestas y explora lo temporal entre el

texto y el autor.

A diferencia de Pratt, Grimonprez va más lejos, pues siempre esta considerando su

posición como observador, pues para él, los roles de observar y ser observado son

intercambios y eso hace que el otro no sea representado como un objeto exótico.  En este

sentido, van mis preocupaciones en este trabajo, en esta interrelación entre observado y

observador en Grimonprez, que para mí es una relación intersubjetiva, pues tanto mi

autobiografía como la de los k’anxoquenses afecta nuestra manera de relacionarnos en la

vida cotidiana y afecta mi forma de concebir y vivir la vida y la cultura.

La desconstrucción de mi propio trabajo de etnografía es una manera de romper con

los modelos de autenticidad16, en la representación de los k’anxoquenses, ya que mi

subjetividad y la subjetividad de ellos se constituye a cada momento en la vida cotidiana y

por lo tanto, más que hablar de lo que los caracteriza, reconozco su diferencia.  Cabe

destacar que tanto la subjetividad como el poder de hacer del cuerpo no se institucionaliza,

sino que siempre están cambiando.  Es así como la descripción de las actividades cotidianas

y festivas de los k’anxoquenses en este escrito, esta encaminado a hablar de su diversidad

en el momento de la investigación de campo.  La desconstrucción de la etnografía como

autora, tiene la finalidad de trascender los texto escritos que hablan de una cultura tangible,

para llegar a los agentes de los cambios sociales y culturales producidos desde adentro de la

propia cultura, cambios que a lo largo de la historia de la humanidad han sorprendido a la

                                                  
16 Para un análisis profundo acerca de los diferentes modeles de autenticidad y cómo estos están empleados
en la antropología, véase Michelle Bigenho (2002: 139-168), “The Burden and Lightness of Authenticity”,
Sounding Indigenous: Authenticity in Bolivia Music Performance. New York: Palgrave. / Alcida Rita Ramos
(2001: 1-22), “Pulp Ficctions of Indigenism”, en Serie Antropológica, núm. 301. Brasil: Universidad de
Brasilia. / Deborah Poole (2002), "Ambiguous Definitions: Visual Culture and the State in Oaxaca", Ciclo de
conferencias-2002, Departamento de Antropología. Nueva York: New York University.
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misma sociedad que ha tratado de controlar y manipular.  Con el proceso de

desconstrucción se trasciende los textos escritos sobre los otros y de esta manera superar los

ideales que están detrás de los textos.

Desde luego que ser Maya e investigador/a de la propia cultura, no es suficiente ni

garantiza que el trabajo sea con un enfoque indígena, tal como lo señala Tuhiwai, una

indígena Maori de Nueva Zelanda, directora del instituto de investigación internacional

para los Maori y Educación indígena en la Universidad de Auckland17.  Esto quiere decir,

que la investigación de un nativo de la propia cultura no garantiza que su deseo no sea la de

la moralidad del esclavo, cuyo poder esté encaminado a hacer cumplir los objetivos

institucionales.  Un investigador que trabaja para alguien, para una institución de gobierno

o para un Museo, por lo general su trabajo estará encaminado a satisfacer los objetivos de

su institución financiadora.  Esto no significa que hayan sujetos que utilicen los recursos

para hacer un estudio crítico, aunque no sea políticamente correcto y por consiguiente

sancionado.

Asimismo, un investigador nativo que tuvo su formación académica en donde el

proceso del quehacer de la investigación es con una visión occidentalista, colonialistas,

neocolonialista y con prácticas de dominio, es muy probable que sea influido por la

ideología Anti-indígena.  No esta de más recalcar que el Anti-indígena no puede hacer una

investigación indígena.  Parafraseando a Tuhiwai, “un investigador Anti-maya no puede

hacer investigación maya” (p. 180), un “no maya”, no puede hacer una investigación que

sea maya.  Desde luego que no basta ser indígena para dejar de hacer investigación Anti-

indígena e imperialista, que muchas veces nos ha llevado a hacer afirmaciones como en el

pasado “los campesinos son flojos”.  Tampoco podemos suponer que ser europeo o

anglosajón sólo tiene interés en mantener un sistema de dominación.  Para hacer

investigación en un pueblo distinto y con sus propias prácticas es necesario que la

                                                  
17 Linda Tuhiwai Smith (2002), Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous People. New York:
Zed Books and University of Otago Press.
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generación de conocimiento se lleve a cabo desde adentro y reconociendo el impacto de

nuestra presencia en la manera en cómo nos ven.

Actualmente la antropología se ha visto enriquecida con las múltiples alternativas

para su desarrollo como disciplina, tales como: la biografía, autobiografía, historia de vida,

el diario íntimo y las memorias del investigador para acercarse a la intimidad de los sujetos

con quienes estamos aprendiendo18.  En este caso particular, los k’anxoquenses son mis

maestros y de quienes estoy aprendiendo, pues su forma de vida, su concepto de vida y sus

diferentes maneras de vivirla y tomar decisiones colectivas están desconstruyendo los

cánones y textos impuestos.

Entre objetividad y subjetividad

Mi experiencia con la antropología ha sido diferente a lo que tradicionalmente se puede leer

en los textos, pues cuando salí por primera vez a hacer trabajo de campo, sabía que tenía

que registrar todo lo que me llamara la atención, tal como lo hicieron los grandes

antropólogos como: Boas, Malinowski, Mead, Mauss y Villarojas19, entre otros

antropólogos/as.  Sin embargo, a pesar de que estaba yo en una población donde sólo

hablaban maya, de pronto no sabía que hacer, ya que todo me parecían tan común, tan

natural (todo lo que allá en la pequeña comunidad de maya hablantes, vestidos con el traje

tradicional, ocupados en las actividades domésticas y de la milpa, me parecía tan normal)

que me preguntaba qué estarían escribiendo mis compañeros, pues ninguno de ellos

hablaba ni entendía maya.  Desde luego que no es muy extraño no hablar el idioma nativo y

utilizar interpretes para escribir sobre esos otros.

Me parecía extraño, escribir todo lo que ahí pasaba si yo misma vivo a diario,

mucho de lo ahí estaba ocurriendo.  Cuando les pregunté a mis compañeros que escribían
                                                  
18 Leonor Arfuch (2002), El espacio biográfico, Dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Económica.
19 Villarojas fue maestro de primaria y luego antropólogo.
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me dijeron: “hay que registrar a que hora salió el sol, cómo se veía el ambiente y a qué hora

empezaron a trabajar las personas, qué hacen y cómo lo hacen”.  Ante lo que me pregunté

¿porque escribir lo que yo ya sabía y para qué?, no era necesario escribirlo y mucho menos

hacer preguntas.  Pero para justificar mi existencia como estudiante de antropología tenía

que seguir las reglas del juego y las estoy siguiendo.

Pero, todavía sigue vigente lo que Malinowski supuso en su momento, que los

nativos no pueden entender su cultura porque la desconocen concientemente.

Efectivamente, los nativos vivimos la cultura inconscientemente, pues no existe ninguna

razón o necesidad de explicarla.  Sin embargo, empiezan a hacerse conscientes del interés

en su cultura cuando los extraños llegan para preguntarles, aunque sus respuestas no

siempre corresponden a las preguntas.

Cuando trabajé como ayudante de investigación, las preguntas que los antropólogos

y sociólogos hacían, me parecían sin sentido, pero tuve que aprender a respetar y a

convertirme en antropóloga.  También aprendí a hablar de los “otros”, así como a preguntar

para cumplir con la veracidad.  Pero lo que siempre me preocupó y me sigue preocupando

es esa necesidad de convertir a los sujetos de investigación en “objeto de conocimiento y al

investigador en objeto conocedor”.  Asimismo, me preocupa la facilidad con la que se erige

una autoridad para hablar del otro como los rebeldes, agresivos, analfabetos, gente sin

razón, pobres, flojos, creyentes, supersticiosos, entre otras formas de discriminación.

Todas estas experiencias me pusieron a reflexionar acerca del papel de la

antropología y me llevaron a preguntarme ¿para qué sirve la antropología o a quién sirve?,

¿no será que es un mecanismo más de la dominación, tal como Levi Strauss se lo preguntó

en un momento?, ¿no será la antropología uno de los mecanismos de neo-colonialización?.

Los resultados de investigación en la época actual, por lo general son para escribir

informes, artículos y libros sobre los objetos de investigación y proveer de conocimientos a

otros científicos.  Pero en el mayor de los casos, los informes acaban en un cajón de oficina

o en una biblioteca.  Y peor aún cuando la investigación está divorciada del proceso de
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producción de conocimientos, pues cuando los estudiantes llegamos a una comunidad

siempre causamos expectativas y desde luego también desconfianza de nuestros

observados.

Pero al igual que otros antropólogos aprendimos que antes de llegar al campo, hay

que tener listas las herramientas de investigación, que pueden ser cuestionarios, entrevistas

con preguntas cerradas o abiertas y muy pocas historias de vida, pues para ello se requiere

más inversión de tiempo.  Las fotografías son muy útiles para ilustrar y recordar detalles de

nuestra visita y sobre todo para comprobar a otros antropólogos que estuvimos allá.

Siempre vamos con la expectativa de que haremos nuestro trabajo de campo lo más rápido

posible y luego nos alejaremos para analizarlo para lograr la objetividad y sólo regresamos,

si nos hizo falta alguna información adicional, de lo contrario nunca regresaremos.

Por ejemplo, cuentan varias personas que en K’anxoc llegaron una investigadora y

dos ayudantes de investigación, para trabajar durante la fiesta tradicional y prometieron

entregar copias del trabajo final, copias de las fotografías que tomaron y de los videos que

grabaron.  Es más les dijeron que los van a apoyar a difundir los materiales de la

celebración de su fiesta en video, para dar a conocer su cultura y encontrar la manera de

conseguirles financiamiento para mejorar su nivel de vida.  Sin embargo, después de

muchos años, sólo regresó el antropólogo que sí hizo trabajo de campo, pues era el único

que hablaba maya y entregó a algunas personas una copia del manuscrito anónimo en el

que incluyen fotografías fotocopiadas.  Tal parece que el trabajo de campo para la

antropología es considerada únicamente del interés y beneficio de los antropólogos, así

como de otros científicos sociales, pues por lo general creemos que a ellos mismos no les

interesa lo que escribimos de su vida, cómo la interpretamos y representamos.  Estamos

más preocupados por los compromisos y objetivos de la academia, que de los sujetos que

aportan sus conocimientos para enriquecer la teoría, ya que también piensan y sienten,

aunque lo hagan desde sus propios parámetros subjetivos.
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Para Tuhiwai, el impacto de la investigación occidental en las actitudes de los Maori

hacia una teoría y conocimiento académico, los ha llevado a rechazar toda teoría y toda

investigación.  Este hecho lo he podido comprobar en la presentación de mi trabajo, donde

no utilizo los términos investigación, informante, resultados de investigación, objeto de

investigación y problema de investigación, características principales de ese deseo de

caracterizar y definir el trabajo en antropología.

Lo anterior se debe a que tanto para Wammack y Deleuze como para mí, el sujeto

activo siempre está presente en el proceso de investigación, pues es un sujeto pensante, con

intereses propios y deseos.  De acuerdo a Levi Strauss, la cosmovisión de los sujetos de las

poblaciones de investigación y la de los sujetos que investigan se vuelve una relación de

fuerzas.  Renunciar a la subjetividad del investigador es renunciar a la creatividad, para

actuar, experimentar, disfrutar la vida, así como del derecho del sujeto con poder de hacer

en la transmutación de los valores impuestos y en la creación de nuevos valores.

En este trabajo mi subjetividad está al servicio de los sujetos con los que trabajo en

la investigación de campo, pues los trabajos cualitativos son aquellos que comparan los

valores del antropólogo con los del “otro”.  Entre otros autores que han influido este trabajo

están Bejar, Rosaldo, Rodríguez y Wammack, quienes tratan la conveniencia de usar la

propia subjetividad en beneficio de la investigación.  Estos autores destacan en sus trabajos,

las ventajas epistemológicas para la antropología, del análisis desde adentro de la

comunidad de estudio, aprovechando sus propias experiencias y subjetividades.  Tanto

Rosaldo como Rodríguez, consiguen ese rompimiento entre la antropología como profesión

y llegan a resultados muy interesantes para la antropología, mientras que Behar, tuvo que

aprender a ser antropóloga y acabar con esa dobledad, tal como se presenta seguidamente.

Rosaldo, de origen México-americano en su libro “Cultura y Verdad” relata lo

ilógico que le parecía la práctica de la caza de cabezas entre los ilongotes de las Filipinas,

quienes cazaban las cabezas de otras castas cuando tenían una aflicción, por ejemplo, ante

la muerte de alguno de la misma casta.  Destaca el autor que esta situación sólo la pudo
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“comprender” cuando vivió la experiencia de la pérdida de un ser querido que le causó un

profundo dolor, casi insoportable.  Esta experiencia lo llevó a “entender” que los

investigadores están conectados a una comunidad, con un contexto histórico y social que no

puede ser ignorado.  Por lo tanto, el autor recomienda la identificación con los nativos y

dejar de convertirlos en problema de investigación.  Nos invita a considerarlos como lo que

son: sujetos, que así como nosotros también sienten, piensan y hacen de acuerdo al poder,

saber y hacer.

Rodríguez, de origen colombiana viviendo desde hace 22 años en México, en su

libro Mito, Identidad y Rito se enfocó en el estudio del caso de los chicanos viviendo en los

Ángeles California en los Estados Unidos.  Para ella la identidad de los chicanos se ha

forjado a través de la exclusión, puesto que son marginados en su lugar de residencia, por

ser inmigrantes, pero también son marginados en su lugar de origen y por lo tanto, no son

mexicanos, ni gringos.  Destaca que su propia experiencia le facilitó trabajar con ellos, pues

ella es rechazada por los mexicanos, a pesar de haber vivido más de veinte años ahí.

Tampoco es reconocida como colombiana debido a su ausencia de su país.  La autora habla

de la “mismidad”, en lugar de la otredad, ya que no podía hablar ni como colombiana, ni

como mexicana, sino que es ella misma, de la misma manera que los chicanos no pueden

hablar como mexicanos o como gringos.

En su obra Juban América, Behar habla de su experiencia en el proceso de

construcción de su identidad, pues es de origen judía, inmigrante a Cuba y posteriormente a

los Estados Unidos.  Destaca esta autora la “no pertenencia” a ninguna de las culturas,

desde su propia experiencia.  En su trabajo logra transmitir esa ansiedad que día con día da

forma a una doble identidad, que surgió después de huir de Cuba.  Por un lado, era un botín

para el capitalismo estadounidense y por otro lado, era gusano para el socialismo cubano.

Con este trabajo la autora muestra que para vislumbrar el aspecto extraordinario del mundo

cotidiano, el antropólogo no tiene que salir de su sociedad, pues incluso en nuestra misma

sociedad podemos resultar ser extraños.  Algo así pasa con los k’anxoquenses, pues su
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fortaleza como cuerpo los ha llevado a defender sus ideales y sus derechos, lo que les ha

valido ser discriminados y considerados extraños en su propia cultura.  Esta cuestión de la

discriminación de la misma sociedad en la que vivimos es algo muy serio y que se

experimenta a cada momento en la sociedad contemporánea.

Wammack es uno de los autores cuyo trabajo teórico va más lejos de decir que pudo

comprender la cultura que estudiaba al experimentar una situación similar y de alguna

manera este autor trabaja con la mismidad.  Pero su interés va más allá de trabajar la

discriminación de la misma cultura a la que se pertenece, pues a pesar de ser de

nacionalidad estadounidense, creció como diáspora en los estados Unidos, viviendo

cotidianamente con su cultura originaria alemana y teniendo como lengua materna el

alemán.  Tuvo que aprender a hablar y escribir inglés para ir al colegio, así como hablar y

escribir español para realizar su especialidad en estudios de economía política en América

Latina.  Inmigró a México desde 1994, específicamente a Mérida Yucatán, donde realizó

trabajo de campo para su tesis doctoral.  Aunque obtuvo la licenciatura en antropología, su

trabajo doctoral es transdisciplinario, pues desde a muy temprana edad le preocupaba

conocer, porque en las historias escritas y orales no se incluían las banalidades de la vida

cotidiana.

En una plática con Wammack destacó que siempre se había preguntado porqué las

historias están cargadas de ideas moralistas, que no permiten ver más allá de lo que las

reglas y normas sociales imponen como valores.  Agregó que continuamente se preguntaba

porque se ocultan esas banalidades, si forman una parte muy importante en la comprensión

del quehacer en la vida, del uso del tiempo, de los espacios y de la producción de la cultura

en general.  Continuó diciendo que desde a muy temprana edad se dio cuenta que la

moralidad de las ideas que rigen el comportamiento del ser humano y la negación de la

profundidad y la creatividad están muy relacionadas el sujeto político.  Estas inquietudes y

su deseo de ver más allá de los valores impuestos, lo llevaron a abordar el proceso de

constitución de la subjetividad desde adentro y para hacerlo, en su tesis doctoral tuvo que
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poner de cabeza el modelo de análisis dominante en las ciencias sociales.  Esto significa

que en lugar de estar preocupado por encontrar al sujeto que actúa, se preocupa por dar

cuenta de cómo los sujetos se constituyen a sí mismos y actúan de acuerdo a la cualidad de

las fuerzas que lo constituyen.

Es de esta manera como yo me acerco al k wool u tial k luchaartic de los

k’anxoquenses, pues el espíritu de lucha es algo más que el resultado de un proceso de

socialización o una decisión.  El espíritu de lucha es una parte importante de la subjetividad

de los k’anxoquenses, resultado de un proceso en el que se constituyen como cuerpos con

poder de hacer cotidiano.  De esta manera logré trascender ese morbo de la sociedad, que se

enfoca únicamente en las expresiones, consideradas como “agresividad”.  Cabe destacar

que para la sociedad es más fácil reducir las expresiones públicas y colectivas a expresiones

de agresividad20, que en la banalidad de la vida cotidiana.  En este sentido, k wool u tial k

luchaartic, en donde las acciones de cada sujeto es una expresión del cuerpo y no

únicamente una expresión de poder que llega de la nada o de todos lados, que se hereda,

que se otorga, requiere interés y tiempo para enfocarse en el proceso en el que se constituye

ese poder de hacer.

La importancia de los trabajos de Rosaldo, Rodríguez, Behar, pero sobre todo de

Wammack y otros autores, estriba precisamente en que están interesados en encontrar

nuevos caminos para el desarrollo de las ciencias sociales y por ello los retomo en este

trabajo.  Mi subjetividad tiene elementos de la cultura maya y desde luego elementos de la

cultura dominante, lo que está marcando mi interés en conocer mi propia cultura y respetar

su derecho a su autodeterminación y autonomía.  No estoy interesada únicamente en

comprender y entender las acciones, tampoco me interesa representarla, me interesa más

bien enfocarme en las banalidades de la vida cotidiana y en lo extraordinario del mundo

                                                  
20 Tal como la información que están manejando los medios de comunicación masiva, en donde se acusa de
agresivos a aquellos políticos opositores al oficialismo reinantes en la política mexicana.
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cotidiano, así como en ese diálogo entre las historias escrita y la historias orales vividas

cotidianamente en el proceso de constitución de los k’anxoquenses.

La intersubjetividad en este trabajo es entendida como la relación del sujeto con

deseos de aprender y los sujetos con poder de vivir y disfrutar la vida.  Como sujeto con

deseos de aprender me acerqué a los k’anxoquenses con la voluntad de poder, deseo de

constituirme como parte del cuerpo.  Al principio fuimos únicamente dos fuerzas que

entramos en relación y de esa relación entra fuerzas surgió la sensibilidad que se expresa a

través de la comunicación hablando maya y compartiendo sus espacios en la vida cotidiana

y en sus festividades.  Mis múltiples intentos de explicar los motivos de mi estancia para

hacer mi trabajo, han llevado a la mayoría a entender mi deseo de aprender acerca de su

cultura y sus prácticas y por ello se han convertido en directores de las grabaciones que he

hecho en sus fiestas, ceremonias y vida familiar.  Otros más ya saben que soy maestra en la

Universidad y existen otros que nunca han logrado entender cuál es mi interés en vivir allá.

Investigación de campo y trabajo de campo

Este trabajo esta basado en casi cinco años de investigación de campo, pues de marzo de

2002 a octubre de 2003 tuve largas estancias en la población, mientras que en 2004 he

regresado en varias ocasiones para preparar la filmación de la fiesta que se realizó en abril

de 2005 y para grabar las ceremonias que ellos me indicaron.  A lo largo de 2006 he

participado en diversas actividades culturales y ceremoniales tomando fotografías que he

compartido con ellos, así como para realizar proyecciones del video de la fiesta, de los

gremios y del taller en video que grabé durante 2003.  En cuanto a las imágenes que grabé

en 2005 están en revisión para su posterior edición como material audiovisual para la

comunidad.

La investigación de campo es un proceso de aprendizaje multidireccional e

intersubjetivo.  En este trabajo se cuestiona la manera de hacer trabajo de campo en
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antropología y en busca de establecer un diálogo con la teoría las historias cotidianas.  Por

lo tanto, era indispensable quedarme a vivir en K’anxoc para estudiar la Literatura mayor o

Discurso mayor (Canon o teoría) y contrastarla con la teoría de la vida cotidiana, los

saberes y conocimientos de los k’anxoquenses.  Lo más importantes en este proceso de

aprendizaje fue experimentar, lo que dicen que pasa y lo que hacen cotidianamente, así

como vivir los días especiales en sus vidas.

Este proceso de conocimiento partió de lo que se reconoce como sentido común,

pues como resultado de mi experiencia en investigación, sabía que había “algo” que afecta

a la sociedad, pero que no era muy fácil de aprehender y asir únicamente con las

herramientas disponibles.  Con esto no estoy diciendo que en este trabajo he logrado asir

ese algo, sino que estoy tratando de darle su justa dimensión, en lugar de pasarlas por alto,

porque no son tangibles.  Por lo tanto, a riesgo de perderme en la magnitud de la

información que resultó durante mis primeras dos semanas de estancia en la población, lo

único que llevé al campo fue una libreta y un bolígrafo para escribir el diario de campo, así

como algunos libros para seguir estudiando.

Inicié mi trabajo de investigación con una compañera estudiante de la licenciatura

en antropología que también habla muy bien maya y ha trabajado en la región para su tesis

de Licenciatura.  Pero dos semanas después me abandonó, argumentando que tenía que

presentar la tesis e inscribirse a la maestría.  Esta historia no la creyeron las personas que la

conocieron, pues ante su salida inesperada comentaron: “seguramente tiene un problema

con un hombre, pues cuando estuvo con nosotros, su mirada siempre estuvo perdida y su

pensamiento ocupado en su problema”.

Mi investigación de campo lo inicié haciendo varios recorridos por las calles de la

población, saludando a las personas, niños, así como admirando las flores de la veredas, las

casas y los patios llenos de flores.  Desde luego que la forma de vestir es muy diferente,

pues normalmente uso pantalones, blusas y tenis.  La finalidad de los recorridos fue

experimentar la reacción de las personas y observar sus actitudes ante mi presencia.  Desde
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luego que habían personas que respondían al saludo y otras que no, a pesar de que lo

hicimos en maya.  Muchas de ellas nos miraban con desconfianza, otras con interés y

curiosidad por saber qué estábamos haciendo en la población.  La familia que me rentó la

casa fue clave para introducirnos con sus familiares y vecinos.  Siempre me sentaba en la

Iglesia y en el Parque para que las personas pudieran notar mi presencia y conocer su

reacción.

Antes de llegar a K’anxoc sistematicé mis experiencias de investigaciones

anteriores, al mismo tiempo que trabajé una serie de lecturas acerca de los temas de

antropología del poder, antropología de la cultura y antropología económica, así como

lecturas acerca de los movimientos sociales, resistencia, cuerpos colectivos, espacio, poder

y vida cotidiana.

Una de las principales estrategias de trabajo fue participar en las diversas

actividades y pláticas de la vida cotidiana, para ir abriendo espacios de participación en el

aprendizaje.  Desde la perspectiva del trabajo intersubjetivo, todas las personas que hasta el

momento han participado en el proceso de la producción de conocimiento en K’anxoc, son

mis maestros y maestras, pues ellos son los que sí saben lo que allá ocurre, los tiempos, las

personas encargadas, los espacios donde ocurre y me han encaminado.

El reto más grande fue explicar mi proyecto de investigación en maya.  Esta

experiencia fue grandiosa, ya que experimenté lo que muchos autores llaman traducción-

traición, experiencia común entre personas que traducen de un idioma a otro.  En la

traducción, generalmente se pierde el verdadero sentido y la profundidad del significado en

el idioma original.  Por ejemplo, en el caso de los chistes o discurso menor de los sujetos

políticos, pues en su versión original o maya los que escuchan experimentan emociones

indescriptibles, pero al traducirlos pierde el chiste.  Desde luego que hay que tener en

cuenta, a quién va dirigida esta información, pues si no manejan los mismos conceptos,

entonces no hay comunicación.  Por ejemplo, cuando pensaba que había explicado el

motivo de mi estancia en K’anxoc, de nuevo me preguntaban, ¿pero qué haces aquí, en esta
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población tan fea y donde vive gente brava como dicen muchas personas de donde tu

vienes?, ¡seguramente viniste a enseñar algo y no lo quieres decir, seguro que te mandaron

por el gobierno!.

No es fácil traducir los cánones de la academia a la literatura menor21 o en maya y

más difícil aún hacerlo en los términos de la vida cotidiana y tampoco creo poder lograrlo

en un futuro.  Lo único cierto es que cuando las personas me preguntan y les explico, me

vuelven a preguntar lo mismo.  Pero su insistencia en preguntar está basado en su sospecha

de que puede haber algo más allá de lo que estoy diciendo en palabras.  Esto nos puede dar

una idea de que también ellos quieren saber, más allá de los que las palabras pueden

expresar.  Lo cierto es que soy diferente, porque no nací y crecí en la misma población y

tengo otras experiencias de vida, mismos que no ignoran.  Pero al mismo tiempo, el

significado de las palabras, las pláticas, los ademanes, los gestos, los silencios, los gritos, la

vida cotidiana no son extrañas para mí, a pesar de que mi vida cotidiana y mis ocupaciones

han cambiado en los últimos años.  Además, me han visto preparar las tortillas y los

tamales, así como hacer el fuego para cocinar los alimentos y no se quedan muy

sorprendidos.  Lo que les sorprende es que mis alumnas de los Estados Unidos tengan

interés en experimentar su forma de vida como parte de su formación académica y les da

mucho gusto.

Durante mi investigación de campo, también trabajé con los maestros de la

primaria, el Kinder y el albergue, así como con los adultos mayores que cotidianamente

estaban sentados en el Parque o cerca del Centro, por las mañanas.  Los policías en turno

matutino me hablaron de la situación política e histórica de K’anxoc, de otras poblaciones y

ciudades, así como de otros países.  Platicar en lengua maya resultó una manera adecuada

para acercarme a las personas mayores, a los señores, a las mujeres y a los niños de todas

                                                  
21 De la que trata Byrt Wammack (1998), en la ponencia “Literatura Mayor y Literatura Menor”, presentada
en el II Encuentro, “La construcción social del género: objeto, sujeto y jerarquía de valores”, en Mérida
Yucatán, México, en marzo.
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las edades.  Esta manera de trabajar lo hice durante los primeros tres o cuatro meses de

trabajo.

La introducción tanto de la cámara fotográfica como la de video forman una parte

importante de la interactividad de la investigación.  Los aspectos visuales de la cultura han

salido a relucir durante las ceremonias y al presentarles en pantalla grande sus propias

imágenes.  Verse en la pantalla grande ha dado pie a que se acerquen a solicitar que sean

registradas sus ceremonias familiares o públicas.  Desde luego que sólo grabamos los

aspectos culturales que ellos mismos demandan, pues nuestra actitud siempre ha sido de

respeto hacia las actividades íntimas.  Esto significa que tanto las fotografías que he

tomado, como los aspectos video grabados han sido dirigidos por el interés de los

k’anxoquenses, que en un principio sólo se limitaron a ver lo que hacía, pero que en poco

tiempo están dirigiendo la cámara hacia sus intereses, pues ellos deciden qué es lo que

quieren grabar o fotografiar, cómo se quieren ver y para qué les servirá.  También he

tomado fotografías de quince años, bodas, bautizos, los gremios, la fiesta y de las

ceremonias mayas, como el Jedzmek’, el Cha’ Chaac, Janal Pixan, K’u Mu’ujul (petición

de mano de la novia) y los he grabado en video, “para el recuerdo”.  Posteriormente les he

regresado a dejar copias de las fotografías y copias de los videos.

La fotografía fija la empecé a trabajar a muy poco tiempo de estancia en K’anxoc.

Al principio la utilizaba para registrar imágenes de la población, pero muy pronto, las

jóvenes me empezaron a invitar para tomarles fotografías en su casa, lo que me facilitó la

relación con sus familias.  A la hora señalada llegaba a la casa y todos estaban bañados,

vestidos y arreglados para la foto.  Las fotografías eran de personas muy bien peinadas,

vestidas y paradas muy rígidamente.  No estaban de acuerdo en que les tomara fotografías

con su ropa del trabajo.  A mi regreso a la comunidad les he llevado las fotografías y

cuando las ven, se reían de ellas/os mismas/os y comentan acerca de la posición que

adoptaron, la cara, la boca y el pelo.  Una de las expresiones más comunes al ver sus

fotografías es “estoy muy fea en la foto”.  Una de las cosas que más me llamaba la
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atención, es que a pesar de que muchas veces no salían muy claras las fotografías, de todas

maneras les daba mucho gusto recibirlas22.

Las fotografías realizando su quehacer cotidiano fueron más difíciles de lograr y

cuando y cuando lo hacía y les entregaba una copia, comentaron “mi ropa estaba sucia y no

estoy en la posición adecuada para la foto”.  En un principio, las mujeres eran las que más

solicitaban que les tomara la fotografía, pero actualmente, los varones también solicitan que

les tome fotografías, sobre todo durante la fiesta.  Siempre están pendientes de que les lleve

su copia, y cuando la ven con sus amigos, también hacen comentarios, acerca de su

posición en la foto, su expresión, su color, su cabello y se ríen de los demás en la foto.  Les

agrada mucho las fotografías colectivas, tanto entre las mujeres, como entre los hombres.

El análisis de las imágenes fijas y en movimiento son una parte importante en esta

investigación.  El registro videográfico es de la fiesta tradicional que realizan cada dos años

y los dos Gremios de cada seis meses.  De estos materiales fílmicos estoy aprendiendo más

acerca del porque algunos sujetos “pueden” y porque otros “no pueden”.  También organicé

el taller “Video-K” (Yo veo, en latín y Kaaj, pueblo en maya) en el que participaron

jóvenes, niños y niñas que nunca antes habían utilizado cámaras de video para contar

historias de su interés y darlas a conocer a la sociedad en general.

Todo esto me ha llevado a concluir que la cultura es vivida cotidianamente y no es

necesario explicarla, comprenderla, entenderla, simplemente hay que vivirla, disfrutarla y

dejarse llevar por esa fuerza activa del k wool u tial k luchaartic.  En este trabajo

antropológico no interpreto la cultura, tampoco hago una representación, más bien escribo

lo que veo y experimento a través de las relaciones de poder con los k’anxoquenses,

relaciones que reproducen su, su manera de ser y hacer en la vida.

Este trabajo esta compuesto de seis capítulos: En el capítulo 1 se presenta una

amplia discusión de k wool u tial k luchaartic como una fuerza que se cualifica y mueve a
                                                  
22 De hecho, una alumna de un programa de intercambio UADY-PITZER en California, realizó en abril de
2006, un trabajo con fotografías en K’anxoc y entre sus principales conclusiones se destaca la importancia de
las fotografías como recuerdos para la familia y los amigos.



36

los sujetos a hacer, hacer y hacer cotidianamente y de esta manera incidir en los cambios

sociales y reproducción de la cultura.  En el capítulo 2 se presenta la historia de K’anxoc y

el porque los distinguen como, el Gran K’anxoc y como gente brava.  En ese mismo

capítulo me pregunto ¿Será que la fama se debe a su habilidad en el uso del machete, del

bud’bi dz’on (escopeta con balas rellenas de plomo), del discurso que acompañan sus

acciones de rebeldía, de resistencia, o en la vida cotidiana y cómo se puede interpretar mi

involucramiento en la vida cotidiana de los k’anxoquenses?.  En el capítulo 3 se abordan

los proceso y las relaciones de poder del cuerpo donde se constituyen los sujetos con poder

de hacer, hacer y hacer en la vida cotidiana.  El capítulo 4 está dedicado al murmullo,

literatura menor o discurso menor de los k’anxoquenses, en donde retoman los discursos de

las políticas del Estado, pero sus acciones cotidianas van de acuerdo a su cultura.  En el

capítulo 5 se dan a conocer las condiciones y características de las acciones que denotan

acciones del espíritu de lucha y sus repercusiones en la sociedad local, estatal y nacional.

El capítulo 6 está dedicado a las conclusiones y para finalizar están la bibliografía y los

anexos.
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Capítulo 2:

K’ANXOC: UNA MANERA DE SER Y HACER

…Yucatán es el primer Estado que, en plena paz,
y sin recurrir a dictaduras más o menos militares,
apoyado por el sentimiento general, sin sujetarse a

dogmatismos de ninguna especie, emprenden
audazmente reformas trascendentales

de carácter social …

-- don Alfredo L.  Palacios23

En este capítulo se trata la Historia de los k’anxoquenses, cómo esta historia forma una

parte importante de su subjetividad y de conocer qué es lo que los distingue en la región, su

habilidad con el uso del machete, del bud’bi dz’on, piedras, palos, puños o resistiendo a

través de la banalidad de la vida cotidiana.  Para hablar de la historia es necesario hacer un

corte en la misma, empezando por lo que más recuerdan los k’anxoquenses

contemporáneos y retomando lo que se ha escrito al respecto.  Por ello la historia que

constituye su espacio subjetivo comienza con sus movilizaciones en las que expresan

públicamente sus desacuerdos con las políticas de la sociedad dominante y del gobierno.

Una madrugada de 1964, unas 600 personas, entre hombres, mujeres, niños y niñas

k’anxoquenses, se armaron con velas; los padres cargaron a sus pequeños y a la luz de las

velas iniciaron una larga caminata, tal como lo habían hecho en otras ocasiones.  Después

de más de tres horas de andar por el camino blanco que, en aquel entonces pasaba por el

monte, llegaron y tomaron la ciudad de Valladolid.  ¿El motivo?, ¡la lucha por sus tierras!

Según las cifras oficiales de los censos en 1960, K’anxoc tenía una población de

145 habitantes, pero en una nota del Diario del Sureste24 se señaló que tenía una población

de 1000 personas, ya que se trataba de una población básicamente flotante25.  Esto se debía
                                                  
23 Sociólogo argentino, quién escribió acerca del Partido Socialista del Sureste y es citado por Rafael
Bustillos Méndez (l987: 41), José María Iturralde Traconis, El Gran K’anxoc.  México: Ediciones Álamo.
24 Diario del Sureste (1964: 1-B), Primera Época, núm. 11034, año XXXIII, tomo CXXXI, 10 de mayo,
Mérida Yucatán.
25 La población flotante es aquella que no está arraigada al espacio de su casa en el pueblo de K’anxoc, pues
la mayor parte del tiempo están en sus “ranchos” donde hacen sus milpas, mientras que en su casa de la
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a que no vivían en sus casas de la población, sino que estaban acostumbrados a vivir en sus

pequeños ranchos cerca de sus milpas, donde se dedican al cultivo del maíz, fríjol,

calabaza, chiles, tomates, yuca, ñame y otros alimentos.  En sus ranchos también criaron

gallinas y pavos, ganado bovino y porcino.  También eran comunes los árboles de frutas

silvestres como la pitajaya, el zaramullo, una variedad de ciruelas, huayas, plátanos, naranja

agria y limón.  Otras plantas comunes en el traspatio son la chaya, el epazote, cebollina,

achiote y todo lo necesario para condimentar sus alimentos.  Desde siempre su dieta la

complementan con la caza de venado y una gran variedad de aves del monte.

K’anxoc es la comunidad con la mayor extensión de terrenos ejidales en toda la

región.  Sus terrenos ejidales colindan con Quintana Roo y sus tierras están clasificadas

como monte alto y selva o montaña26.  Este tipo de suelo es uno de los más fértiles y esta

ubicado muy cerca del denominado Cono Sur del Estado, donde se ubican las tierras más

fértiles, ya que casi todo el territorio del estado de Yucatán esta formado por grandes

extensiones de piedra caliza y laja.

Para los k’anxoquenses las fronteras territoriales no son rígidas, ya que tienen una

gran agilidad para caminar, caminar y caminar, en la selva ó montaña.  Kintz, en su estudio

acerca de los mayas yucatecos de Cobá y los de Quintana Roo, señala que Cobá en Yucatán

fue fundado en 1950 por personas de K’anxoc y Tixhualactún que emigraban para trabajar

                                                                                                                                                          
población, sólo están algunos días de la semana o del mes. De esta manera están pendiente de sus derechos a
la tierra, pero no descuidan sus derechos a los programas de gobierno, tales como: Oportunidades  (que
todavía llaman “Progresa”), PROCAMPO y las becas para sus hijos, entre otros. Al parecer esta práctica tiene
sus raíces en la huida o fuga a las montañas por parte de los indios mayas, lo que algunos autores entienden
como una opción de resistencia al régimen colonial. Véase Nancy M. Farriss (1984), Maya Society under
Colonial Rule, The Collective Enterprise of Survival. Princeton: Princeton University Press. / Claudia Paola
Peniche Moreno (1999: 61-79), “Resistencia indígena: la respuesta maya yucateca al proyecto reductor (1560-
1697)”, Tesis de Licenciatura en Ciencias Antropológicas. Mérida Yucatán: University Autónoma de
Yucatán. Esta última señala que la población matriculada en los pueblos coloniales eran constantemente
mermada por la fuga de los indios hacia territorios de difícil acceso, lo que fue un obstáculo para el control
civil y eclesiástico de la colonia.
26 Claudia Paola Peniche (1999: 72), señala que la montaña es un espacio que no estaba incluida dentro de la
zona colonizada.
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en la explotación del chicle27 e hicieron sus milpas.  Más adelante llevaron a sus familias y

se establecieron permanentemente28.  De la misma manera fue poblado Cancún y Playa del

Carmen, en Quintana Roo, según me comentaron los mismos k’anxoquenses.  La movilidad

territorial siempre es y ha sido una práctica común, --denominada por Wammack como

nomadismo tumba, roza y quema, -- entre los diversos grupos de pobladores de los estados

de Yucatán, Chiapas, Guatemala y Belice29.  Varios de los que ahora son k’anxoquenses

fueron originarios de Chiapas.  De hecho aún siguen llegando chiapanecos y oaxaqueños e

instalándose en diversas partes del Estado, pero sobre todo comprando casas para vivir.

Desde luego que hay otros grupos inmigrando a Yucatán y no sólo de los Estados

circunvecinos, sino del Centro y del Norte del país, así como norteamericanos que

actualmente están ocupando casas del Centro Histórico, así como inmigrantes de otros

países.

Cabe destacar que, aún en la actualidad la movilidad territorial es una práctica

común entre los k’anxoquenses, ya que muchos pobladores pasan la mayor parte de sus

vidas en sus ranchos y sólo llegan de visita a su casa de la población, algunos fines de

semana y/o durante las festividades.  Esta, no es una práctica exclusiva de los

k’anxoquenses, sino que también es una práctica de los pobladores de los ranchos de las

áreas de Valladolid, Tizimín, Tek’ax y Motul, donde ocupan sus terrenos, aunque muchos
                                                  
27 La producción chiclera fue una de las principales actividades de los indígenas mayas de todo el estado de
Yucatán, de1930 a 1970, actividad que hacía que los varones estuvieran ausentes de sus hogares hasta por seis
o siete meses del año.
28 Ellen R. Kintz (1998), “Globalization and Local Cultures: Maya Women Negotiate Transformations en
The Yucatec Maya and Maya Women”, en Tenacity of tradition and tragedy of transformation. Nueva York:
Plenum Publishing Corporation.
29 Wammack (1997), señala que el nomadismo forma parte integral del sistema tumba-roza-quema, lo que es
el sistema tradicional para el cultivo de la milpa. En este sentido, nomadismo se refiere a la movilidad
territorial de los agricultores que cultivan el maíz, pues el terreno sólo puede ser utilizado para sembrar por
dos años y luego hay que dejarlo descansar por doce años, para que se recupere antes de volverlo a utilizar.
Precisamente, las políticas de sedentarismo en el capitalismo, los despojos de las tierras y el deseo de
controlar a los campesinos, han provocado la pobreza en la producción de autoconsumo en el campo y no
viceversa como lo plantean en sus discursos las instituciones políticas “modernas”. Véase Byrt Wammack
(1997), “Between Deleuze and Chaac: Bodies, Space and Power”. Tesis de Doctorado. Texas: University of
Texas-Austin. Otros autores que tratan del sistema tumba-roza-quema son: Victoria Bricker (1981), The
Indian Christ, the Indian King: The Historical Substrate of Maya Myth and Ritual. Austin: University Texas
Press. / Nancy M. Farriss (1984).
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de ellos tienen casas propias en la población oficialmente reconocida como tal.  Esta

práctica de la movilidad territorial es reconocida por algunos historiadores como la

resistencia a través de la huida y fuga a la montaña.

La movilidad territorial a otros espacios, no es exclusivo de una etapa de vida de la

humanidad, tampoco responde exclusivamente al desarrollo de alguna actividad industrial.

La movilidad territorial es una práctica que responde a necesidades humanas, ya que no

todos los seres humanos aceptan incondicionalmente la vida que les tocó, porqué ahí

nacieron, crecieron y ¡ni modo!  .  Hay muchas personas que se aventuran y se arriesgan a

dejar la seguridad, por su condición de nativos del lugar o para ir en busca de algo más, que

llaman dinero y en muchos casos del sueño americano, pero que al final de cuentas se

lanzan para experimentar, pues si no les gusta la experiencia regresan de nuevo a sus

actividades y vida en sus hogares.  Esta práctica de la movilidad territorial en la región de

Valladolid, lo corroboró la Coordinadora Regional del Consejo Nacional para el Fomento

Educativo, (CONAFE)30 en Valladolid, quién indicó en septiembre de 2004:

Ahora que estamos iniciando el curso escolar estamos revisando la distribución de
los maestros instructores, ya que muchas veces los enviamos a las comunidades y
cuando llegan resulta que ya no hay nadie, pues se mudaron a otro lugar.

Para Wammack la milpa es una actividad nómada por naturaleza, pues las tierras

sólo aguantan dos ciclos del cultivo de maíz y tienen que dejarla reposar por lo menos 12

años, lo que implica que siempre hay una búsqueda de otras tierras para cultivar, y cuando

las tierras cultivables quedan muy alejadas de la familia, se mudan nuevamente con sus

casas para estar más cerca de las milpas.  Muchos pobladores han sido atraídos por el

servicio de agua entubada, alumbrado eléctrico, moler su nixtamal en el molino e incluso

comprar tortillas de las maquiladoras.  La educación escolar que en K’anxoc se estableció

                                                  
30 Sistema que ofrece pequeñas becas a los adolescentes para que trabajen como instructores comunitarios
durante uno o dos años y luego les otorgan una beca, aún más pequeña para continuar sus estudios. Estos
instructores se encargan de la educación de los niños en las pequeñas comunidades de cinco familias y más,
donde  no llegan los servicios escolares de la Secretaría de Educación Pública. Aunque CONAFE ya es parte
de la SEP.
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en la década de los cincuenta ha sido uno de los principales medios para aglutinar a los

k’anxoquenses en la población, pues los padres de familia están considerando la necesidad

de que sus hijos aprendan a leer y escribir maya y hablar español.

Actualmente, la educación escolar ha llegado hasta los ranchos, pues donde hay

cinco o más familias, ya cuentan con servicio escolar del Consejo Nacional para el

Fomento Educativo (CONAFE), y los niños en edad escolar que habitan en otros ranchos

sin escuela, caminan a la escuela más cercana todos los días.  Cabe destacar que por

muchos años K’anxoc fue una de las poblaciones de la región que se negaron a ser

colonizados a través de la educación escolar, por lo tanto, huían a la montaña o ahuyentaron

a los maestros que llegaban a la población.  Y sólo fue hasta los sesenta cuando empezaron

a aceptar el establecimiento de la escuela y la llegada de los maestros.  También se han

caracterizado por echar de la población a los maestros que han intentado inmiscuirse en sus

asuntos políticos.

Aglutinar para controlar la mano de obra de los indígenas rebeldes del oriente,

siempre ha sido uno de los sueños de los colonizadores, de los hacendados y de los

liberales, pero a cada intento, la población iba mermando, debido precisamente a su huida

hacia la montaña31. Desde entonces, los mecanismos de control no han cesado, pues los

gobiernos en la actualidad continúan con su labor de control político, pero sobre todo de los

votos a favor del partido en el poder.  Esto nos da una idea de que las cosas no han

cambiado sustancialmente y lo único que es diferente son los medios utilizados, ya que

ahora les entregan pequeñas cantidades de dinero en efectivo (becas, PROCAMPO,

Oportunidades y despensas), casas dignas y escuelas dignas, al mismo tiempo que a los

empleados en las centro urbanos, les ofrecen casas de interés social para mantenerlos

aglutinados y controlar su mano de obra.  Aunque desde luego, se olvidan de aquellos

sujetos políticos que sólo siguen las reglas del juego y luego hacen con su poder lo que

                                                  
31 Expresión aún vigente en las comunidades ubicadas en la áreas de monte alto y selva, terrenos que
colindan con Quintana Roo y con el Peten en Guatemala.
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deseen hacer.  Pero tampoco podemos negar a los que se sujetan a las normas para no correr

el riesgo de ser sancionados.

A principio de los sesenta, K’anxoc se alumbraba con velas y lámparas artesanales

de gas, pues sólo hasta noviembre de 1964 se inauguraron las obras de electrificación.

Usaban fogatas para cocinar sus alimentos, se abastecían de agua en los grandes cenotes y

estaban comunicados por un camino blanco – “en pésimas condiciones” según los

periodistas32, -- a la ciudad de Valladolid.  No necesitaban estar comunicados con la ciudad,

pues tenían todo lo necesario para su subsistencia y estaban muy bien comunicados con sus

vecinos inmediatos de otras comunidades.  Siempre han contado con su propio sistema de

autoridad y sistema de derecho que los mantenía como comisaría autónoma e independiente

del municipio de Valladolid.  Desde la década de los cincuenta ya contaban con educación

escolar, pero debido a que la mayor parte de la población vivía en la montaña, en los

sesenta sólo 97 niños asistían a clases33.

Algunos años después de su movilización en 1964, participaron en el movimiento

estudiantil de 1968, protegiendo y evitando la muerte a un periodista y simpatizante del

movimiento estudiantil, que había publicado en Yucatán, información relacionada a la

masacre de Tlatelolco.  Para protegerlo, lo internaron en lo más recóndito de la montaña

que sólo ellos conocían y posteriormente se auto exilió a Cuba.  A diferencia de lo que

ocurrió con Efraín Calderón Lara, alías “El Charras”, perseguido político que no tuvo la

suerte de llegar a K’anxoc y fue aprehendido, torturado y asesinado34. Este asesinato

provocó una insurgencia civil en Mérida y poblaciones del interior del Estado que duró

varios meses y desde entonces las autoridades estatales no han “vuelto” a practicar

                                                  
32 Que acompañaron al gobernador Luis Torres Macías en una gira por el oriente del Estado, Diario del
Sureste (1964: 1-B), Primera Época, núm. 11034, año XXXIII, tomo CXXXI, 10 de mayo, Mérida Yucatán.
33 Diario del Sureste (1964: 1-B), Primera Época, núm. 11034, año XXXIII, tomo CXXXI, 10 de mayo,
Mérida Yucatán.
34 Para conocer más acerca del tema he tenido que ir atando cabos entre las pláticas aisladas de algunos de
los principales actores, ya que no se habla abiertamente. Los adultos mayores siempre hacen referencia a los
acontecimientos de los años veinte y de lo que les contaron sus padre o sus abuelos, pero muy pocos hablan
de las movilizaciones estudiantiles y campesinas de los 70.
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“abiertamente” este tipo de violencias para evitar movilizaciones colectivas35. Sin embargo,

para algunas personas, “sobre todo intelectuales” esta revelación sería sorprendente, pues

hay un discurso generalizado de que en Yucatán no pasa nada, aunque los hechos del

pasado cuentan una historia diferente, como veremos más adelante.  Además, las

autoridades tampoco han dejado de llevar a cabo sus prácticas represivas, así como,

provocar divisiones entre los pobladores para enfrentarlos, dividirlos y vencerlos.

Este silencio relacionado con décadas de luchas pasadas en Yucatán, y

especialmente en K’anxoc me llama la atención.  Cuando he comentado a conocidos que

estoy viviendo en K’anxoc, muchas personas se sorprenden y me preguntan ¿no tienes

miedo?, los k’anxoquenses son algo serio, pero cuando les he preguntado por qué lo dicen,

sólo responden ¡eso es lo que dicen!. Otras personas hacen muecas y ademanes que me dan

a entender ¿qué haces ahí?, pero tampoco agregan más información, situación que me ha

intrigado cada vez más y me ha llevado a buscar respuestas.

En su antepenúltima movilización pública, en 1979 los k’anxoquenses tomaron la

ciudad de Valladolid para exigir a las autoridades el respeto a sus derechos y garantías por

sus territorios.  Esta movilización fue calificada por un renombrado mayista Vallisoletano

como “cosas de gente que son algo serio” y sólo se limitó a agregar:

En el año de 1979 llegaron a Valladolid, con palos y machetes en la mano y los
estaban haciendo sonar mientras caminaban por las calles y rompieron muchos
cristales de las tiendas del centro (y moviendo la cabeza, ya no dijo nada más).

Esta actitud es una expresión más del morbo social que se satisface con las

expresiones de agresividad, sin importarle el proceso que dio lugar a que se expresaran de

esa manera.  A principios de los ochenta, los k’anxoquenses lincharon a su Comisario

Municipal, ya que aceptó las negociaciones que las autoridades municipales y estatales le

                                                  
35 Para obtener mayor información sobre las prácticas represivas de las autoridades  en el Yucatán moderno
se puede consultar, La Revista Peninsular, S.A. de C. V. (2000), Semanario de Información y Análisis
Político, núm. 666, Edición del 25 de agosto, (www.larevista.com.mx).
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habían propuesto, traicionando de esta manera a su pueblo36. Para los k’anxoquenses, la

“palabra comprometida” es una promesa y está relacionada con la cuestión de dignidad y la

honradez.  A diferencia de los políticos que siempre le apuestan a la amnesia colectiva de

los ciudadanos, a los que les pueden prometer, sin importar el cumplimiento de esa

promesa.  Debido a esa diferencia de asumir y cumplir con los compromisos contraídos con

los ciudadanos, los k’anxoquenses han tomado presos a licenciados, políticos y a todas

aquellas personas que, como ellos mismos señalaron “quieran imponer sus ideas” o que les

han prometido y no han cumplido.  Al respecto, uno de los vecinos de una pequeña

comunidad ubicada cerca de Valladolid, comunidad que fundaron hace tres años, comentó:

Los de K’anxoc son chingones, no se dejan, pues si alguna autoridad les promete
cosas durante su campaña y no lo cumplen, cuando llega al pueblo, lo meten al
calabozo.  Ellos sí que tienen bien puesto los pantalones y saben hacer justicia, no
como nosotros que siempre dejamos que las cosas pasen y no hacemos nada.  Ellos
saben hacer justicia.

Cabe destacar que este sujeto es uno de los nacidos y crecidos en una de las

haciendas ganaderas de la región, misma de la que se salieron al vender sus terrenos a una

autoridad que se los remató para construir un fraccionamiento y les pagó $150.000.00,

cantidad que aceptaron y lo dividieron entre diez familias.  En esta comunidad están

convencidos de que estar cerca de la ciudad de Valladolid y contar con los servicios de luz

eléctrica y agua entubada, es mejor que en sus antiguos terrenos.  A diferencia de los

k’anxoquenses, quienes son respetados por su manera de ser y poder de hacer, para

defender sus ideas, pero sobre todo su territorio.  Desde luego que en el mismo territorio

rebelde hubieron los que se doblegaron y pertenecían a las encomiendas primero y luego a

las haciendas ganaderas y henequeneras, como es el caso de la mayoría de los yucatecos.

Aunque definitivamente, durante la lucha por la independencia, la guerra de castas y la

revolución, los rebeldes, aguerridos y valientes macheteros fueron los luchadores de la

región oriente del Estado.
                                                  
36 Esta información es revelada en la Revista Peninsular, S.A. de C. V. (2000), Ibíd.
(www.larevista.com.mx).
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El Gran K’anxoc

Bustillos, autor de “El Gran K’anxoc”, es uno de los escritores que señala a los

k’anxoquenses como famosos por su valentía y su arrojo, porque son los únicos en la

península que se enfrentaron y vencieron al general Ricárdez Broca y sus soldados

profesionales, entre 1925 y 1927.  Para este autor, este hecho es relevante, ya que las tropas

al mando del general Broca fueron las encargadas de aprehender y de fusilar al mártir del

Partido Socialista del Sureste, Don Felipe Carrillo Puerto, quién no tuvo la suerte de recibir

la protección de los k’anxoquenses. En esta misma obra Bustillos, señaló que Don José

María Iturralde Traconis (el Gran K’anxoc) comentó muy enojado, --al enterarse de la

traición de la que fue objeto Don Felipe Carrillo Puerto, misma que dio lugar a su

aprehensión y fusilamiento,-- ¡si hubiera ido a refugiarse en K’anxoc, nada de eso hubiera

ocurrido!  .  Bustillos, se refiere a los k’anxoquenses y a todos los nativos de la parte

oriente del estado de Yucatán como:

Los mayas-orientales se tipifican en el firme carácter de los cupules y los cocomes
que fueron indómitos, soberbios, independientes, valientes y audaces guerreros.  Así
lo demostraron en su tenaz resistencia en 1527, cuando el adelantado Don Francisco
de Montejo trató de iniciar en el oriente la Conquista de Yucatán.  Así lo
demostraron al no haber pactado nunca con el conquistador, ni colaborado con “el
enemigo blanco” a quién siempre señalaron con la punta de la flecha.  Así lo
demostraron con ser los últimos vencidos por el español cuando ya no hubo brazos
para empuñar el hacha de piedra ni fuerzas para vencer a la huestes de Don
Francisco de Montejo el Sobrino, que se adueñó del oriente, es decir, de la capital
del cacicazgo maya –no se ha determinado si fue Zací o Chohuac-há u otro lugar
que ya no existe-, el 28 de mayo de 1543, un año después de la sangrienta batalla de
T’hó (Mérida).  Y aún la rendición de Zací no significó la conquista del oriente.
Los pueblos del inmenso territorio de los cupules prefirieron internarse en lo más
intrincado de los bosques antes que someterse37.

Esta práctica que señala Bustillos, de internarse en los intrincados bosques, en vez

de aceptar su sometimiento, aún está vigente en la actualidad entre los pobladores del

oriente del estado de Yucatán.  Farriss, Bracamonte y Peniche han señalado esta práctica de

la huida y/o fuga a la montaña como una estrategia de resistencia, subsistencia y lucha por
                                                  
37 Rafael Bustillos Méndez, ob. cit.
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su autonomía como nativos mayas de Yucatán38. La fuga o huida fue para encontrar

espacios de libertad y la montaña representó esos espacios de libertad, porque el acceso fue

difícil para los conquistadores, debido a las condiciones ambientales de monte alto húmedo

y boscoso, por consiguiente, no llegó su control cívico y religioso hasta allá.

Bustillos, destacó que en el libro “La ciudad Heroica” de Don Oswaldo Baqueiro

Anduze, se refería a los pobladores del oriente diciendo que “su combativa soberbia”,

despertó en los esclavos de las haciendas, la nostalgia de los mejores días, sentimiento que

siempre será el mejor estímulo para todas las movilizaciones39. En párrafos anteriores, ya

había señalado esta nostalgia de uno de los nativos de la misma área de Valladolid, que

toda su niñez y juventud perteneció a una de las haciendas ganaderas.

En el oriente se combatió contra el imperio de Iturbide y el de Maximiliano de

Hapsburgo.  Fue bastión inexpugnable de la República y del Federalismo.  En el oriente

surgió la Primera Chispa de la Revolución mexicana el 4 de junio de 191040. Allí cayeron

los primeros insurgentes de la independencia nacional41, Manuel Antonio Ay, quién fuera

fusilado el 26 de julio de 184742 antes de que iniciara la movilización social el 30 de julio

de 184743. Otro de los insurgentes fue Cecilio Chí, asesinado en 1848 al ser desconocido

como líder y como resultado de la división entre los indígenas, una vez que habían

                                                  
38 Nancy M., Farris, ob. cit. / Victoria Bricker, ob. cit. / Claudia Paola Peniche Moreno, ob. cit. y Pedro
Bracamonte (1998), “La tenencia indígena de la tierra en Yucatán, siglos XIV y XIX”, en Boletín del Archivo
General Agrario, febrero-abril.
39 Las cursivas son palabras mías.
40 Para obtener mayor información sobre el tema se puede consultar Renán Góngora Biachi (1993: 179-206),
“Valladolid en la primera mitad del siglo XIX”, VALLADOLID: Una ciudad, una región y una historia,
(Renán Góngora Biachi, y Luis A. Ramírez Carrillo, editores). Mérida Yucatán: Universidad Autónoma de
Yucatán.
41 Claudia Paola Peniche Moreno (ob. cit: 70-7), destaca que la sublevación fue un arma presente en las áreas
fuera del control de la colonia, pues una vez que estaban en espacios libres, aumentaron las posibilidades de
sublevación y conjuro.
42 Véase Enrique Montalvo (1990), "Revueltas y movilizaciones campesinas en Yucatán: indios, peones y
campesinos de la guerra de castas a la revolución”, en Revueltas, rebelión y revolución: La lucha rural en
México del siglo XIV al siglo XX, (Friedrich Katz, compilador). México: Era.
43 La Movilización social de ese entonces en Yucatán es más conocida como Guerra de Castas, concepto que
es aún muy discutida por varios autores.
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conquistado las cuatro quintas partes del estado de Yucatán44. Los k’anxoquenses son

reconocidos por los estudiosos de la Guerra de Castas45, como los independientes y

rebeldes del oriente, a diferencia de los independientes y pacíficos del sur46, así como de los

fieles y dependientes, la mayoría.

En el oriente nacieron los hombres que escribieron la turbulenta historia de Yucatán

durante el siglo XIX. Destaca Bustillos que en el periodo de 1915 a 1932 se repetía en

Yucatán, con orgullo, honor o mística “Yo soy socialista”:

Fue la época de los K’anxoques oriundos de ese pueblo del oriente a las órdenes
directas de Don José María Iturralde Traconis47, (El Gran K’anxoc).

Sánchez es otro estudioso del régimen socialista en Yucatán quién subrayó que con

el fusilamiento del socialista yucateco Don Felipe Carrillo Puerto, la madrugada del 3 de

enero de 1924, Don José María Iturralde Traconis, El Gran K’anxoc, seguidor del ideal

socialista y nacido en Valladolid, fue nombrado gobernador interino.  Pero su experiencia

en la política le había enseñado que no debía confiarse únicamente en las organizaciones y

movilizaciones de masas, sino que se necesitaban armas y hombres que las supieran utilizar

en el momento adecuado (esta es precisamente una de las características de las acciones de

los k’anxoquenses, no son re-accionarios, sino astutos, ya que actúan en el momento

adecuado).  Y por eso, al tomar posesión de la gubernatura, Don José María Iturralde

Traconis, El Gran K’anxoc, lo primero que hizo fue formar una escolta voluntaria para

                                                  
44 Más información en Pedro Bracamonte, ob. cit.
45 Para tener mayor información acerca de los conflictos que dieron origen a las movilizaciones de resistencia
indígena en Yucatán, se puede consultar Carlos Enrique Tapia (1994), “República de Indios y Ayuntamientos.
Conflicto y resistencia indígena en Yucatán (1823-1847)”, en Memorias del Primer Congreso Internacional
de Mayistas, México: UNAM, entre otros.
46 Para conocer aún más acerca de los pacíficos del sur, véase,  Allan Francisco, Burns (1983), An epoch of
miracles oral literature of yucatec maya. Austin, University of Texas Press, Texas. Cabe destacar que tanto
entre los rebeldes del oriente como entre los pacíficos del sur, es muy común la literatura oral que encontró
Burns.
47 Rafael Bustillos Méndez (ob. cit: 22-35).
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protegerse, misma que fue conformada en su mayoría por k’anxoquenses, famosos por su

valentía y arrojo48.

Señalan algunos historiadores que los k’anxoquenses siempre fueron los

privilegiados de Don José María Iturralde Traconis, lo que se puede confirmar en K’anxoc

al nombrar su Parque Principal, la Escuela Primaria, el Kinder y el Albergue -- en donde se

imparte educación en Maya y español,-- como Don José María Iturralde Traconis.  Hasta la

actualidad conservan su fotografía de grandes dimensiones en el Palacio Municipal.  Por

estas y muchas razones más, maestros, médicos, emeritenses y vallisoletanos se refieren a

los pobladores de K’anxoc, como gente brava, reconocimiento que por razones históricas

trascendió incluso a nivel nacional.  Vale la pena mencionar que los médicos que llegan al

IMSS en K’anxoc son practicantes de medicina del Distrito Federal, ya que los yucatecos

se niegan a ocupar ese puesto.  Sin embargo, hay una enfermera, originaria de Ebtún, otra

de las comisarías de Valladolid, que lleva más de diez años atendiendo a los pacientes de

K’anxoc y comentó que no ha tenido problemas hasta el momento con los pacientes.

Cuentan que K’anxoc es

Pacheco, uno de los estudiosos y escritores de la cultura maya peninsular, en una de sus

obras de 1959, se refería a “Kanxoc”, como una pequeña población sin importancia

habitada por indígenas en su totalidad y con fama de buenos macheteros. Agrega el autor

que “Kanxoc” (sin el acento glotal), literalmente traducido quiere decir contar por

mecate49. Al respecto quiero destacar que literalmente traducido, “Kanxoc”, escrito sin

                                                  
48 Véase Faulo M. Sánchez Novelo (1986), José María Iturralde Traconis, “El Kánxoc”, Ideología y
Política en un régimen socialista yucateco. Mérida Yucatán: Maldonado Editores.
49 En Santiago Pacheco Cruz (1959: 193), Diccionario de Etimologías Toponímicas Mayas, Mérida Yucatán.
México: Sr. Antonio Ortega, Segunda Edición.  Para este autor Kan es una contracción de kaan o mecate,
sistema para medir sus milpas y equivale a 20 metros. Kan, también puede significar piedras decorativas, fruta
madura, y cosa amarilla. Mientras que kaan (con doble a) puede ser cordel, medida de un cordel, aprender,
ocupación y hamaca.  De ahí la importancia de pronunciar bien las palabras en Maya, pues si no se pronuncia
correctamente es muy probable que su significado sea diferente a lo que realmente queremos expresar. Las
glotalizaciones en Maya son muy importantes y de lo contrario pierde su significado.
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glotal como lo hace Pacheco, se puede traducir como contar cuatro veces, pero escrito con

“glotal” como lo pronuncian los k’anxoquenses, K’an-xoc no se puede traducir como

contar por mecate.  Otras personas definen K’anxoc como cuenta por cuerdas o por hilos.

Se podría traducir también como de k’an (maduro, amarillo) y xoc (leer, contar) algo así

como sabiduría, que es una traducción no literal. Me parece que el que tiene mejor

acercamiento al nombre de K’anxoc es el escritor yucateco Ramírez Aznar, quién destaca

que K’anxoc es uno de los cacicazgos prehispánicos de la Región de Valladolid y, “fue el

sitio donde se aprendía a leer y a interpretar los símbolos o jeroglíficos del área Cupul”50.

Sullivan, un estudioso de los mayas rebeldes de la Península, destaca que los

Chilam Balam o libros sagrados forman parte de una literatura colonial escrita en el

lenguaje de profecía que aún forma parte importante de la tradición oral51 en Yucatán.

Precisamente este lenguaje de profecía empleó uno de los Nojoch durante una de las

primeras entrevistas que le hice al llegar a K’anxoc. Para este Nojoch entrevistado, un

anciano de 130 años predijo lo que ahora está ocurriendo, pues al llegar a K’anxoc dijo:

Llegará el tiempo en que ustedes coman la tierra y las piedras

(ahora se puede vender la tierra y las piedras para comprar la comida)

Llegará el día en que abandonen la soga para sacar agua de los pozos y tengan que
comprar el agua para tomar

(ahora estamos comprando agua para tomar y la mayoría de los pozos han sido
abandonados)

Llegará el tiempo en que algunas personas trabajarán para servir a los más ricos

(muchachas que trabajan en casas de las personas ricas)

Llegará el tiempo en que los varones tengan 2 o 3 mujeres

(ahora hay varones que tienen más de una mujer)

Llegará el tiempo en que hayan niños sin padres

                                                  
50 Véase, Renán Góngora Biachi y Luis A. Ramírez Carrillo (ob. cit: 35).
51 Véase, Paul Sullivan (ob. cit.).
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(ahora hay niños que no viven con sus padres sólo con sus madres)

Llegará el tiempo en que los pobres tengan sus camiones y casas como el de los
ricos

(ahora hay muchas personas de los pueblos que tienen sus propios camiones,
coches)

Llegará el día en que los pobres tengan su casa como el de los ricos

(ahora hasta los pobres tienen casas de materiales no perecederos como las casas de
los ricos)

Llegará el tiempo en el que el hombre venderá el nombre de Dios

(ahora los evangélicos están vendiendo el nombre de Dios, pues sus Biblias las
venden a $700.00 y están gritando en el micrófono todas las noches para atraer a
otras personas a sus templos)

Llegará el día en el que cinco hombres reyes matarán a millones de hombres

(ahora hay unas pocas naciones que están matando a miles de hombres, mujeres y
niños de otras naciones)

Llegará el día en que los aviones y camiones dejarán de viajar

(Lo que todavía no sabemos es si va a pasar, es si van a dejar de viajar los aviones y
camiones)

Así como dijo el anciano así esta pasando…, dijo que llegaría el día en que habrán
guerras entre naciones y cinco hombres reyes matarían a millones de hombres,
ahora están ocurriendo esas guerras entre las grandes naciones, en las que están
matando a miles y millones de pobladores de otras naciones pobres y también dijo
que habrá otra guerra en K’anxoc.

Este anciano de 130 años del que habla mi entrevistado es más reconocido en todo

el Estado como el profeta “Henoch”52. Según las conversaciones con diferentes personas,

de varias poblaciones del Estado, el profeta Henoch es un personaje barbado de más de cien

años de edad, quien se deslizaba en las vías del ferrocarril o en las veredas del monte, sin

                                                  
52 La historia oral sobre Henoch es una historia que pasa de boca en boca y de generación en generación,
pues se repite por todo Estado de Yucatán, y al parecer en Campeche y Q. Roo. La historia habla de un
profeta que llegó a Yucatán a mediados de la década de los 20 y según los recuerdos de mi madre, “tenía 5
años cuando llegó el profeta a Chocholá, donde predijo que en Mérida habría un derramamiento de sangre, lo
que ocurrió cuando se enfrentaron los obregonistas y carrancistas en una batalla sangrienta a fines de los años
20” señaló categóricamente mi madre.
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que sus pies tocaran la tierra.  Henoch estuvo prediciendo todo lo que ha ocurrido o está

ocurriendo ahora.  Predijo que habría hambruna y sequía en los 40 y ocurrió, predijo que las

mujeres acosarían a los hombres hasta subirlos a los árboles para escapar de su acoso, lo

que está ocurriendo ahora con las jovencitas, también predijo que habrían mariposas de

fuego que volarían en las alturas y son los aviones.

K’anxoc es una población ubicada en el oriente del Estado de Yucatán con una

población actual de 2305 habitantes y una organización social y política tradicional basada

en la producción de la milpa53 y por lo tanto, es reconocida en el Estado como una

comisaría de la zona maicera.  K’anxoc es una de las poblaciones más antiguas de la zona

oriente del Estado de Yucatán, pues ya existía en 1527, cuando don Francisco de Montejo

el adelantado quiso iniciar la conquista por ahí.  Al parecer fue en 1543 cuando los

conquistadores ganaron la batalla y le cambiaron el nombre originario de “Zací” por

Valladolid, unos años después de que Don Francisco de Montejo, el sobrino, una vez

concluida batalla de su conquista, declarara a “Ich Ka’an cii’jo’on” como la ciudad de

Mérida, capital del Estado de Yucatán.

Cabe recordar que tanto Mérida como Valladolid e Izamal en Yucatán, Cusco en el

Perú y la Ciudad de México en el Distrito Federal son asentamientos construidos o

reconstruidos sobre ciudades prehispánicas.  Sin embargo, ni siquiera esto ha logrado

acabar con la cultura, pues aún en la actualidad muchos nativos de Yucatán hablan de
                                                  
53 La producción milpera es una de las actividades agrícolas más tradicionales de Yucatán. En la milpa se
producen todos los alimentos necesarios para la familia y la comunidad. La milpa es de un ciclo anual que
inicia con la tumba, roza y quema del monte (actividades que se realizan en la temporada de sequía de los
meses diciembre, enero, febrero, marzo a abril) y cuando caen las primeras lluvias, en mayo se siembra el
maíz, calabaza y frijol, así como chile, ibes, yuca y otros tubérculos. Después de la siembra, hay que cuidar el
crecimiento del sembradío, limpiando de maleza, protegerlo de los depredadores y desde luego esperar la
bendición de todos los dioses para que la naturaleza sea pródiga. Finalmente en septiembre llega el momento
de iniciar la cosecha y en febrero debe concluir. Debido a que la milpa es de temporal, su cuidado conlleva
una serie de ceremonias como: el Loj K’aax (Ceremonia para pedir permiso de usar los montes a sus dueños),
el Sacab (ceremonia para solicitar ayuda de los vientos para que haya una buena quema de los terrenos), al
Ch’a Chaac (ceremonia para pedir lluvia) y el U Uajil Kool (ceremonia para dar gracias por los beneficios
recibidos). Cabe destacar que en la comunidad de K’anxoc, aún se produce el maíz para el consumo familiar,
aunque actualmente tienen que comprar los demás alimentos, pues el uso de químicos otorgados en los
programas gubernamentales acaba con todos los demás cultivos. La milpa es una actividad que conlleva una
ideología de producción para el auto consumo familiar y no de producción con fines de lucro.
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“Th’jó”, contracción de “ich ka’an ciijo’on”, lo que en español significa “del cielo

nacimos”.  De igual manera, para los nativos de K’anxoc y la región oriente, “Zací” es su

municipio, aunque para los “descendientes españoles”, mestizos o vallisoletanos, se llama

Valladolid, pero entienden cuando alguien se refiere a Valladolid como “Zací”.  Cabe

destacar que, tanto Mérida, como Valladolid no fueron fundadas en los años que se

manejan en las informaciones oficiales, sino que son asentamientos humanos muchísimo

más antiguos.

Otro de los Nojoch de K’anxoc, durante su entrevista se refirió a uno de los pasajes

del libro sagrado de K’anxoc que ya no existe, pues se perdió y según uno de los milpero,

“a mí se me perdió uno de estos libros”, que nunca debieron caer en manos extrañas.

Algunos sospechan que la desaparición de los libros es porque alguien que los cuidaba los

había vendido a los extranjeros o extraños.  En uno de los Libros Sagrados o Chilam Balam

se destaca la historia del origen de los santos patronos de K’anxoc, San Cosme y San

Damián, historia que leí en un escrito mecanografiado por el propio milpero.  La historia

del origen de los santos patrones San Cosme y San Damián, son también del dominio oral

de los k’anxoquenses que dicen:

Cuando estaban pasando unos cazadores cerca del cenote que esta al costado
derecho de la Iglesia, vieron a un niño viviendo allí con sus gallinas, pavos, cerdos,
perros y otros animales domésticos, pero no tenía padres, vivía solo.  Los cazadores
avisaron a las autoridades que había un niño viviendo en el monte, sin padres.
Entonces llegó un ejército de 20 soldados para llevárselo y el niño les dijo “no me
pueden llevar porque no quiero ir”, entonces intentaron agarrarlo y en ese momento
metió su mano en su ropa e inmediatamente sacó algo que relumbró amenazante y
se alejaron asustados los soldados.  Más adelante llegaron 500 soldados para tratar
de llevarse al niño y este les dijo; “no se me acerquen”, pero no les importó e
intentaron acercarse.  Entonces metió nuevamente su mano en su ropa y sacó un
arma con la que atacó a los soldados, a los que nos les quedó más remedio que
replegarse ante los ataques y se retiraron a su cuartel.

Pasó el tiempo y cuando alguien entró al cenote para nadar se dio cuenta que había
un nicho grabado en la bóveda y adentro dos imágenes, cuentan que es un nicho
muy bien labrado.  Entonces avisó a sus compañeros que llegaron a verlo y
decidieron sacarlos y llevarlos a la Iglesia que ya estaba construida por los
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franciscanos.  Sacaron a los Santos y los llevaron con mucha devoción a la Iglesia
para adorarlo y no se resistieron.

Sin embargo, los Santos castigaban muy duro a la gente y como estaba en manos de
cuatro J’menes se reunieron a platicar y ponerse de acuerdo en qué hacer para que
no fueran tan duros y lo que decidieron fue que había que abrirles el pecho y
quitarles una parte de su corazón para que se ablandaran un poquito.  Uno de los
J’menes fue el encargado de abrirles el pecho y sacar una parte de sus corazones
para guardarlo y después cerró la herida.  El J’men se murió y ninguno de los otros
tres sabe dónde quedó esas partes de corazones que cuidaban.

Desde entonces, los Santos ya no son tan castigadores, pero si les prometes algo y

no les cumples, entonces sí castigan y todavía castigan fuerte.  Esto nos indica una vez más

el valor moral de la palabra empeñada, pues cuando alguien hace una promesa, tiene que

cumplirlo.  Asimismo, se puede percibir la manera en la que conciben ese temor a los

dioses y su relación con ellos, pues está bien que castiguen, pero no tan duro.  A diferencia

de los dioses de los cristianos que castigan hasta por comer carne en la Semana Santa.

En esta historia podemos encontrar muchos de los símbolos de la manera de ser y

del poder de hacer de los propios k’anxoquenses y de otros grupos poblacionales de la

región, así como de su panteísmo, pues su concepción de los dioses no es exclusivamente

de castigadores de los pecadores, sino de castigar su incumplimiento a sus palabra

comprometida.  A diferencia de los dioses castigadores por las faltas a la moral y

transgredir las normas, pero de ¿dónde viene la moral y las normas?.  En cambio tienen una

relación más relajada con sus dioses, pues si no cumplen ya saben porque les va mal, pero

si cumplen no hay motivo para el enojo de sus dioses.  Es muy común que los santos

patronos decidan el lugar donde quieren estar y por eso se aparecen en las paredes, en el

monte, en los árboles, en las cerros, en la parada del Metro, en el DF.  Por ejemplo, el niño

que apareció en el cenote de K’anxoc, tenía un poder tal, que ni siquiera un ejército de 500

soldados lo sacó de ahí.  En Xocen, ubicada a cuatro kilómetros de K’anxoc hay una Cruz

Tun que apareció en las afueras de la población y se negó a moverse a la Iglesia y por lo

tanto, le construyeron su santuario en ese lugar que eligió, pues “no quiso que la movieran

de ahí”.  Este relato también puede significar que no tienen porque aceptar la imposición de
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ideales y fuerzas externas, como los de la religión católica y siempre deben hacer lo que

crean conveniente.

Por su ubicación geográfica K’anxoc es una población rica en recursos naturales,

selva o monte alto y grandes terrenos adecuados para trabajar la milpa, la ganadería bovina

y la caza, entre otras actividades para la subsistencia.  La defensa de sus recursos naturales,

así como de sus tradiciones han sido siempre motivo de lucha para los k’anxoquenses.  Por

lo tanto, para uno de los Nojoch, habrá nuevamente una guerra en K’anxoc, porque así lo

predijo el anciano de 130 años de edad.  Otro Nojoch comentó, con la cabeza baja, no debe

haber nuevamente otra guerra, porque es muy dolorosa, se sufre mucho.  Un tercer Nojoch,

recuerda que su padre le contaba que, desde que murió el personaje que los quería y

protegía, ya nadie los quiere:

Don Felipe Carrillo Puerto, el primer gobernante socialista fue el que empezó a
querernos y lo mataron.  Don Pepe Iturralde, quien terminó el periodo de Don
Felipe también nos quería muchísimo, pues cuando nos metían al bote llegaba y nos
decía, ¿te metieron al bote por tomar cerveza?  ¡sí!  , entonces ordenaba que nos
liberaran, nos daba diez pesos y nos decía ¡anda a desayunar!  Ahora ningún
Presidente Municipal nos quiere, pues si nos agarran borracho, nos sacan todo el
dinero que tengamos en la bolsa y además hay que pagar multa.

Continuó diciendo este tercer Nojoch,

¡Ahora nadie nos quiere y sólo vienen a mentirnos!  , ¡nosotros vivimos de la milpa
y si nos bendice Dios con la lluvia entonces ganamos, pero si sólo hay sol,
perdemos y entonces tenemos que buscar trabajo para comprar nuestros alimentos.

Estos y otros hechos forman parte de la subjetividad de los k’anxoquenses, entre los

que se contemplan su participación en la rebelión indígena maya en contra de los españoles

y criollos, rebelión más conocida como Guerra de Castas o lucha entre razas, como la

llamaban los dominadores de los indígenas54.  Esta lucha armada la llevaron a cabo junto

con los indígenas de Xocen, Tixhualactún, Chichimilá, Popolá, Dzitnup, así como Carrillo

Puerto en Quintana Roo, Tijosuco, Tixcacal Guardia y otros.  De acuerdo a la historia de la

                                                  
54 José Luis Preciado Silva (2001), La guerra de castas (1847-1901),
www.antropoética.com/rebelión/Castas.html.
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“Guerra de castas o lucha de clases”, Manuel Antonio Ay, Cecilio Chí y Jacinto Canek

fueron los que encabezaron esta rebelión, que los liberó del sistema de endeudamiento y de

la infame explotación con ayuda del clero.  Después de la lucha de independencia hacia la

corona española esta zona sur-oriental, -en donde se encuentra K’anxoc- estaba poblada por

gente del campo libres (milperos), relativamente desembarazados de los lazos coloniales.

Mientras que en la región occidental, los indígenas eran sometidos a nuevas formas de

explotación -como el endeudamiento en las nacientes haciendas maicero-ganaderas.

Concretamente la dinámica política en Yucatán llevó a los nativos de la jurisdicción de las

repúblicas indígenas, a manos de particulares para la formación de estancias ganaderas que

a lo largo del siglo se capitalizaron hasta transformarse en las haciendas henequeneras del

porfiriato.  Ante esta nueva situación, los naturales llevaron a cabo otra movilización que

D.  Carlos R.  Menéndez bautizó como "La Primera Chispa de la Revolución mexicana" y

ocurrió el 4 de junio de 1910.  Este movimiento social estaba encaminado a acabar con la

tiranía de Porfirio Díaz y como parte del movimiento antireleccionista que se estaba

gestando en Yucatán.  Sólo con sus diversas luchas los mayas han recuperado las tierras

que les habían sido robadas en múltiples ocasiones.

Resistencia, independencia y “rebeldía”

Los k’anxoquenses son rebeldes porque siempre han defendido sus derechos a la tierra, no

sólo con hechos sino también con el discurso, que incluso los jóvenes, tanto mujeres como

varones comentan con orgullo hasta la actualidad:

Aquí en K’anxoc perdieron los huaches...

De esta manera se refieren a la anécdota de la cobranza de la renta de la tierra, que

don Francisco Rivero, uno de los liberales, les estaba robando a los k’anxoquenses.  Este es

un hecho que ocurrió en 1925, historia que aún recuerdan un Nojoch de 73 años y una

señora de 75 años de edad, quienes habían escuchado la historia de sus padres, así como de
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los otros Nojocho’ob de 86, de 88 y una señora de 87 años, quienes eran niños de 6, 8 y 7

años, en aquel entonces:

El gobernador Felipe Carrillo Puerto había ordenado a los k’anxoquenses ir a
tumbar el monte y todos fueron a la tumba de los montes que los sureños, dzules o
liberales les estaban robando55.

Pero un día durante una vaquería, como de costumbre llegó Don Francisco Rivero,
uno de los liberales y dueños de las tierras, para cobrar la renta de $ 1.50 por
mecate.

Don Francisco llegó en un carruaje y empezó a pasar lista preguntando: fulano, ¿vas
a pagar?  y la respuesta fue, ¡no!  , a lo que agregó...  entonces pasa por este lado.

Preguntó nuevamente a otro de la lista, sótano ¿vas a pagar?, y la respuesta fue ¡no!
, y de nuevo dijo, entonces pasa por este lado.

Y así estuvo preguntando a todos los de la lista, mismos que contestaron que ¡no!

A lo que Don Isabel agregó… y cuando le preguntaron a mi abuelo, ¿Alejandro vas
a pagar?  contestó ¡no lo voy a pagar!  , entonces pasa por este lado.

Finalmente le preguntaron a Ramón May, ¿vas a pagar?  y este respondió...  ¡claro
que si, ahorita mismo te lo voy a pagar!  e inmediatamente le dio un golpe en la cara
y rápidamente se convirtió en una pelea de todos contra todos.

Cuando ya estaban sangrando los dzules, los k’anxoquenses les dijeron: ya se
pueden ir ¡ya les pagamos!

Por su parte, el señor Rivero y acompañantes, dijeron: ¡compañeros ya terminó
todo, así que sigan con su fiesta.

A lo que los k’anxoquenses respondieron ¡sabemos que esto no se va a quedar así,
pero pueden volver a la hora que quieran, que aquí los vamos a esperar¡

                                                  
55 La historia de lucha por las tierras, tanto para los k’anxoquenses  como para otros campesinos en Yucatán,
así como en todo país, no ha sido fácil. Por ejemplo, de acuerdo a la información de los archivo del Registro
Agrario, los k’anxoquenses solicitaron tierras para su trabajo de milpa desde 1923, debido a que los terrenos
ya eran propiedad  privada de hacendado o Dzules. En 1924, el gobernador Don Felipe Carrillo Puerto,
socialista, les dio permiso para ir a tumbar los montes que los Dzules les habían robado, pero los
k’anxoquenses tuvieron que librar grandes batallas en contra de los Dzules. Siguiendo los mecanismos
legales, sólo hasta 1942 les resolvieron la dotación de tierras solicitadas en 1923, pero lo peor es que se
ejecutó hasta 1998, es decir, 75 años después. Pero la lucha continúa entre los trabajadores de las tierras y los
“propietarios, a través del despojo y compra-venta”.  Esta situación ha dado pie a múltiples luchas sociales en
Yucatán, en Chiapas, Guerrero, Oaxaca y entre otros Estados de la república.
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Una vez que se fueron los visitantes, los k’anxoquenses se movilizaron y aseguraron
a sus familia en la montaña y regresaron a la población de noche, armados con
escopetas y formaron trincheras para esperar al enemigo.

Al día siguiente llegaron muchos huaches (soldados) disparando al aire, pero los
k’anxoquenses ya estaban atrincherados y muchos de los invasores fueron
asesinados mientras avanzaban, mientras que otros alcanzaron subir a la cúpula de
la iglesia y desde ahí vigilaban y cuando veían algún movimiento entre las hierbas,
disparaban toda la carga que traían en la escopeta.

Agregaron que los huaches traían armas muy buenas, mientras que los
k’anxoquenses tenían escopetas de “bud’bi dz’on,” es decir, balas rellenas con
pedazos de plomo, pero bien escondidos detrás de las albarradas que rodeaba la
iglesia, desde donde decidieron esperar.

Mientras tanto los soldados que estaban arriba de la iglesia durante dos días,
empezaron a necesitar agua y conforme se asomaron para buscar agua en el
depósito que estaba cerca, fueron asesinados.

Los cuerpos de los soldados permanecieron en el centro de la población, donde los
zopilotes se hicieron cargo de ellos.

Una vez que los federales se dieron cuenta que habían perdido la batalla en
K’anxoc, llegaron aún más soldados con caballería.  Pero los k’anxoquenses estaban
bien armados y estratégicamente escondidos desde donde seguían matando a los
soldados que llegaban, y al mismo tiempo los despojaron de sus metralletas.

Comentan con orgullo ¡matamos incluso al general don Donato Bates!  , quién a
pesar de que solicitaba piedad diciendo “por amor de Dios no me maten” le
partieron la cabeza en pedazos y le quitaron la bandera que llevaba, misma que al
parecer aún conservan en la población.

Agregó don Enrique que sólo uno de K’anxoc fue muerto, un tal Eugenio Canché,
quien se descuidó, ya que las órdenes eran evitar caminar de frente a la Iglesia.

En el caso de los huaches que morían en manos de los k’anxoquenses, les partían la
cabeza con mucho coraje y les sacaban los sesos.

Al final de la guerra (como lo llaman los k’anxoquenses), los federales capturaron a
don Alejo May y Facundo Poot y en su declaración señalaron que estaban enojados,
pues les habían dicho: “la tierra es de ustedes y no de los amos” los amos son
comerciantes, licenciados y no necesitan la tierra como ustedes los pobres.

 A todo esto agregaron las dos señoras que durante la guerra todos los

k’anxoquenses estaban escondidos en la montaña y nadie podía trabajar sus tierras.  A los

niños les metieron tela en la boca para evitar que lloren y los alimentos se los consumían



58

crudos y sólo hacían fuego en las grandes cuevas para que no saliera el humo y pudieran ser

descubiertos.  Por lo tanto, al concluir la guerra, los pobladores padecieron mucha pobreza,

pues no había maíz para comer y sólo comían lo que habían sembrado el año anterior: yuca,

camote, ñame, entre otros tubérculos que encontraban.  Uno de los Nojoch concluyó

señalando categóricamente ¡ya no debe haber otra guerra, pues es muy dolorosa!  .

El arqueólogo Sylvanus Morley quien estaba trabajando para Redfield en aquel

entonces, tuvieron un largo encuentro con estas estrategias políticas y de espionaje de los

rebeldes mayas a partir de los años 30.  En su libro Reconnaissance under Cover, Sullivan

analiza este encuentro a través del diario de campo no publicado de Villarojas, donde se

escribe acerca del intercambio de cartas entre Morley y los Rebeldes, la correspondencia de

Morley con la institución que estaba financiando su trabajo en Chichén Itzá en 1928-1929,

así como su propio trabajo de campo en la zona durante los años 70 y 80.  Redfield tenía

mucho tiempo tratando de estudiar a los rebeldes, pues creía que de esa manera podía

explicar la época prehispánica en su trabajo acerca del cambio cultural.  Por eso había

contratado a muchos ayudantes, entre ellos a Villarojas, pero tanto Redfield como

Villarojas estaban convencidos de que no podían tener a nadie allá con los rebeldes para

estudiar.  Ya sabían que los rebeldes no querían maestros en su territorio, pues intentaron

meter a un maestro, pero se dieron cuenta que odiaban a los maestros y tuvieron miedo que

descubrieran que Villarojas era maestro.

Pero un día llegó una delegación “no importante” de rebeldes llegó a Chichén Itzá

con una carta muy cursi -- al menos así lo consideró Morley --, aunque más bien la

delegación había llegado para espiar lo que estaba haciendo Morley. Una vez que recibió la

carta, Morley respondió de la misma manera, cursi, destacando su gran amor y amistad para

el “líder” de los rebeldes.  Entonces, Redfield pensó que podía aprovechar estos contactos

para meter a Villarojas, quién se interesó personalmente.  Por su parte, Morley estuvo

alimentando la relación con los rebeldes por sus propios intereses y pidió que le enviaran

gente importante.  Sin embargo, nuevamente le enviaron más espías, y sólo mucho después
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le enviaron gente importante.  Lograron meter a Villarojas, primero disfrazado como

vendedor de chicle y en otro momento como comerciante de cosas pequeñas de plásticos.

En una de las cartas, que Morley escribió a la institución que financió su trabajo en

Chichén Itzá, decía que no entendía qué era lo que querían los rebeldes, pero lo que le había

llamado la atención es que uno de los embajadores más importantes llevaba un arete de oro,

“absolutamente esplendoroso” en la oreja derecha, y luego descubrieron que incluso los

niños varones de las comunidades rebeldes llevaban hasta dos aretes.  En una de las cartas

entregadas por los rebeldes a Morley le pedían que le hicieran llegar a la Reina Isabel su

petición de armas para defenderse de los mexicanos y también pedían pintura para pintar su

pelo.  Las cartas que Morley recibía fueron dictadas por el que cuidaba la capilla quien

tenía canas y no le gustaban, por lo tanto, quería pintárselas.  Esta aparente insignificancia

en el comportamiento nos habla de su concepción de la vida, de la belleza y de su relación

con lo que les rodea, pero sobre todo de su poder de hacer a cada momento en la vida.

En su libro, Sullivan destaca la desconfianza entre los Nojoch en toda la región

rebelde y el pueblo de K’anxoc surge precisamente en este contexto.  En 1928 la

comunidad de Chan Santa Cruz en el Territorio de Quintana Roo fue el santuario de la

Santa Cruz Tun.  El comandante rebelde General May, quien en aquel entonces fue el

encargado, no hizo nada ante la llegada de un contingente de 25 soldados mexicanos que se

establecieron en la comunidad.  Esto despertó la desconfianza entre los pobladores e

incluso algunos sospechaban que había hecho un acuerdo con los mexicanos, pues tenía una

relación cordial con ellos.  Por esta razón mandaron a pedir auxilio a los k’anxoquenses

quienes eran considerados “los notoriamente bélicos” de la región, ya que sólo tres años

atrás habían librado una batalla sangrienta con el General Bates y habían ganado.

Era tal el descontento con el general May, que una noche, alguien a quién le habían

quemado su pueblo por otros grupos, encabezó el robo de la Santa Cruz Tun y se la llevó al

monte donde establecieron Tixcacal Guardia como un santuario eventual.  Esta persona

puso su casa cerca del santuario y otras familias que tenían otros dioses de madera o
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sagrados formaron el pueblo.  Tixcacal Guardia era un lugar para la Cruz en Exilio y había

un cuartel para los comandantes que llegaban a cuidar a la Cruz.

Esta desconfianza histórica que aparecen en los Chilam Balam sigue vigente.  Como

ya hemos visto, los Chilam Balam son parte de la literatura colonial, escritos en un lenguaje

de profecía y, como Nelson Reed señala, sigue una tradición de ventriloquia establecida

durante los primeros años de la Guerra de Castas.  Según la tradición, estos libros nunca

deberían llegar a las manos de extraños, sin embargo, hay varias originales que están en las

bibliotecas de las Universidades en los Estados Unidos, donde Sullivan las estudió.  Por lo

tanto, le sorprendió cuando leyó algunas frases de éstas en el diario de campo de Villarojas.

Algunos autores, como Reed, consideran la tradición de ventriloquia como un

fraude o engaño, por ejemplo habla de las ceremonias a la Santa Cruz Tun o cruz parlante,

en donde la voz de la Santa Cruz proviene de algunos muchachos escondidos en tambores

colocados detrás del altar.  Wammack56 señala que las personas de la comunidad estaban

enteradas del simulacro y por lo tanto les pareció lo más natural, a diferencia de los ajenos a

la cultura, a quienes les pareció un fraude, porque lo estaban valorando desde la perspectiva

de la verdad o autenticidad.  Sin embargo, lo que interesa no es lo que creen los extraños,

sino lo que hacen y como piensan que debe de hacerse.  De hecho un tío mío me platicó que

cuando se realiza la ceremonia del chaá’a chaac o la petición de la lluvia para las milpas,

los niños son los encargados de imitar el canto de los sapos y ranas, por lo tanto, si los

niños logran imitarlos bien, antes de que concluya la ceremonia cae la lluvia.  Los niños no

se esconden y están a la vista de todos debajo de la mesa.

Este hacer en la vida diaria, no sólo de los k’anxoquenses, sino de otros grupos

humanos, nos puede dar una idea del por qué en las conversaciones cotidianas de ellos,

sobresalen las referencias a su lucha cotidiana, su forma de vida y su relación con la tierra,

así como a las batallas que han librado y ganado en un pasado, así como guerras a las que
                                                  
56 Byrt Wammack (2003), “Entre ritos y simulacros: Espectáculos de religiosidad entre los maya parlantes de
la Península de Yucatán”, ponencia presentada en el Encuentro -Espectáculos de religiosidad-. Nueva York,
Instituto Hemisférico de Peformance y Política.



61

difícilmente puedo poner fechas.  La lucha por la tierra es uno de los temas más recurrentes

en estas conversaciones, sobre todo durante las celebraciones festivas.  Por ejemplo, una

señora comentó:

Cuando Yo tenía como 5 o 7 años (1927) de edad estábamos en casa del Kuch don
Sixto May, el que estaba haciendo la vaquería, cuando don Thomas May que era el
general de esta región, llegó junto con los huaches.  Recuerdo que Yo estaba
cargando la cabeza de cochino de la fiesta cuando llegaron los huaches y empezaron
a disparar al aire y todos empezaron a correr y me fui corriendo detrás de todas las
demás mujeres que se fueron al monte a esconderse.  Los huaches quemaron todas
las casas y el palacio municipal que eran de techo de huano (palma) no podíamos
regresar a casa hasta que terminó la guerra que duró dos meses.  Cuando regresamos
nos pusimos a buscar lo que había quedado de cada familia, muchos no tenían nada,
ni casa y se encomendaron con los que sí tenían casa, mientras reconstruían sus
casas nuevamente.

Por enésima vez ésta fue una lucha por las tierras, ya que la tierra para los

k’anxoquenses es una parte muy importante de su vida, pues no sólo la utilizan para

producir sus alimentos, sino que mantienen una relación permanente con ella y, por lo

tanto, forma parte de su manera de vivir, ser, pensar y hacer.  Su lucha por la tierra ha sido

eterna a lo largo de la historia, ante los también constantes intentos de despojos, fenómeno

generalizado en todo el país y me atrevería a decir que en América Latina.  Seguramente

por eso es común escuchar a los k’anxoquenses identificarse con la lucha de los indígenas

de Chiapas, hablar del subcomandante Marcos, de las guerrillas en el estado de Guerrero,

así como de las guerras en otros países. Probablemente a eso obedecen sus preguntas tan

insidiosas conmigo: ¿no tienes miedo de estar con nosotros?, pues ¡nos conocen como

gente brava!  , aunque nosotros sólo luchamos por lo que nos pertenece, nuestras tierras,

nuestra forma de vida, nuestra manera de ser y hacer las cosas, tal como has podido ver a lo

largo de tu estancia aquí.
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Historia y acción

Para uno de los Nojoch, durante una de las guerras entre los nativos de Chichén Itzá57

(donde está el rey de los ricos) y los de Cobá (donde está el rey de los pobres) cuando

estalló la escopeta y cayó la bala en Chichén Itzá se abrió la tierra y se formó el gran

cenote, dónde sacrificaban a sus doncellas en honor a sus dioses.  La guerra entre los reyes

tiene que seguir, pues ambos tienen la obligación de entregar las mismas cantidades de

productos preciosos para cada uno de los reinos y el que no lo haga está exponiendo a su

pueblo.  Nótese que en esta historia el Nojoch reconoce que las guerras entre ricos y pobres

es algo común en la sociedad y por lo tanto, es una fuerza latente en la sociedad actual.  Por

su parte la una señora de 83 años de edad, habla acerca del mito de la fundación de

Valladolid diciendo:

Platicaban los antiguos que había un árbol que se llama Ya’ax Che’ allá donde ahora
esta el parque del centro de Valladolid.  Los siammo’ob lo cortaron y salió tanta
sangre que llegó hasta Sisal (uno de los barrios ubicado a 10 cuadras).  Cuando
amaneció al día siguiente, vieron que el Ya’ax Che’ ya estaba parado de nuevo y la
soga que tenía entre sus ramas había subido hasta la torre (de la catedral).  Cuando
lo cortaron, de nuevo salió mucha sangre, por lo tanto los siammo’ob decidieron
que se quedara.  De las ramas del Ya’ax Che’ crecían todo tipo de verduras y frutas
para comer, tales como: cebolla, todos los diferentes tipos de chiles, calabazas,
naranjas, pitajaya, huayas y muchas cosas más, así lo platicaban los antiguos y
siempre lo escuchaba cuando era pequeña.  Por eso decidieron fundar la ciudad allá
y hace muy poco tiempo cortaron el Ya’ax Che’ y pusieron una fuente en medio del
parque.

El árbol de Ya’ax che’ es un símbolo muy importante en la vida de los mayas, pues

simboliza la fertilidad y la vida.  Incluso en la época contemporánea el árbol del Ya’ax che’

forma parte de las celebraciones de la fiesta tradicional de K’anxoc y es la pareja del Juan

Tul (dios de los ganados).  A pesar de que ya no existe el árbol en el centro de la ciudad de

Valladolid, la historia sigue aún vigente entre los pobladores de la región.  La historia no

existiría sin la memoria, además la historia afecta lo que hacen los sujetos en el presente.

                                                  
57 Chichén Itzá está Localizada en tierras yucatecas, mientras que Cobá esta en territorio quintanarroense.
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Las historias siempre inician con la frase “cuentan los antiguos” lo que nos hace

pensar en primera instancia que los antiguos ya no están, pero esto no es más que una de las

acciones, que en términos de James Scott en Weapons of the Weak, son armas de

resistencia58, pues los k’anxoquenses utilizan esa expresión de los antiguos para referirse a

sus relaciones de poder con otros cuerpos.  De acuerdo a la definición de resistencia en

Scott, la fuga de los rebeldes del oriente del Estado de Yucatán a las montañas, los rumores,

la falsificación de documentos, el abigeato, los pequeños robos y el trabajo a media

máquina59, son acciones de resistencia.  También, se puede considerar como estrategias de

resistencia de los k’anxoquenses en términos de Cabral, cuando retoman algunos elementos

de la cultura colonizadora, para integrar a su propia cultura60.  Pero como cultura resistente,

los k’anxoquenses cotidianamente ejercen su poder en sus relaciones con otros cuerpos,

convirtiendo hasta los detalles más banales y mundanos de la vida de cada día, en los más

extraordinarios61.  Los k’anxoquenses siempre han estado en contacto con la cultura

dominante desde principios del siglo XIX, tanto con las políticas nacionalistas, como con

las políticas educativas, más recientemente con los programas de gobierno, así como con

los medios de comunicación masiva.  Pero su lucha por sus tierras, su manera de ser y

actuar es a través de sus prácticas cotidianas, por lo tanto, su resistencia esta precisamente

en ese poder de hacer para vivir cotidianamente la vida.

Basado en su lucha cotidiana, hasta el momento, los k’anxoquenses no han

permitido el despojo de sus tierras ejidales.  Actualmente cuentan con una extensión de

7,296 Has.  de tierra, mismas que sólo se procedió a su ejecución en 1998, a pesar de que la

                                                  
58 Para profundizar en la manera de tratar resistencia como pequeñas acciones de las personas en contra de
las normas, véase James Scott, C. (1985), Weapons of the weak. Everuday forms of the peasant resistence.
United States of America: Yale University.
59 Tal como lo destaca Pedro Bracamonte (ob. cit.).
60 Este concepto de resistencia es trabajando más profundamente en Amilcar Cabral (1985: 83-94),
“Resistencia y Lucha” en Cultura y resistencia cultural: una lectura política, (Hilda Varela Barraza,
coordinadora). México: SEP-Caballito.
61 Tratado ampliamente en Byrt Wammack, (ob. cit: 48).
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Resolución presidencial fue del 26 de marzo de 194262 Pero esto no hubiera sido posible sin

sus constantes levantamientos y expresiones de su fortaleza basada en sus relaciones de

poder cotidiana y de estar siempre alertas con todo su sistema de comunicación.  Nunca se

confían de la gente extraña e incluso de algunos paisanos con actitudes extrañas y de sus

representantes.  Siempre han defendido sus tierras “a punta de lanza, machete o con el

bud’bitz’on” como lo han señalado ellos mismos.  La gente extraña como yo, tienen que

pasar por una serie de reuniones y explicaciones de los motivos de su estancia en la

comunidad.  Pero una vez que aceptaron mi estancia en la comunidad, nadie me volvió a

preguntar el motivo de mi estancia, pues entre ellos mismos informan a los demás.

En el Diario de Yucatán (versión electrónica) del día 15 de mayo de 2004, un día

antes de las pasadas elecciones en Yucatán, se publicó una nota que señalaba a un ex

comisario ejidal de K’anxoc, representante de una “nueva” forma de ser y actuar de los

hombres del campo con los políticos, ya que como parte de la comitiva de recepción de su

pueblo comentó:

Aquí en K’anxoc recibimos bien a todos los candidatos, escuchamos sus propuestas
y si nos llevan algún apoyo o regalo lo recibimos, pero luego decidimos el sentido
de nuestro voto.

Esto coincide con lo que cotidianamente destacan:

Aquí nadie nos va a venir a decir que hacer, ni como hacerlo.

Asimismo, en octubre de 2005, nuevamente se manifestaron colectivamente los

k’anxoquenses para luchar por sus derechos a su pago de indemnización por la afectación

de sus cultivos, ante el paso del huracán “Emily”.  Todo empezó porque una de las

autoridades les prometió que les pagarían a $800.00 el mecate de milpa siniestrada.  Pero a

la hora del pago, sólo recibieron $220.00 por mecate, lo que les pareció una violación de

sus derechos y nuevamente, una falta a la palabra comprometida.  La manifestación que

                                                  
62 Esta información está en el Registro Agrario Nacional (2002), Expediente 23/292, Carpeta básica de la
población de K’anxoc del mes de marzo. Mérida: Archivos de la Unidad del control documental.
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hicieron frente al Palacio Municipal de Valladolid, no fue únicamente de k’anxoquenses,

sino de toda la región del oriente del Estado.

No todas las comunidades han luchado por evitar el despojo de sus tierras y la

violación de sus derechos.  No es necesario buscar lejos para encontrar otras comunidades

que han sido despojadas de sus tierras, pero no luchan.  Por ejemplo, a sólo veinte minutos

de distancia en bicicleta se encuentra Tixhualactún, otra comunidad que ha perdido todo su

ejido.  De acuerdo a la información obtenida de fuentes oficiales, en la resolución

presidencial de marzo de 1942 se concedió la dotación de 5,911 has., pero el 22 de junio de

1992 se comunicó que no pudo ser ejecutada la resolución, porque no habían terrenos

nacionales desocupados y los de afectación, sus dueños afectados lo habían vendido.  En

conclusión, sólo les otorgaron 433 has., de tierra vacantes de Valladolid, donde hasta 1990

estaba siendo usufructuado parcelariamente.  Sin embargo, según los comentarios de sus

vecinos los k’anxoquenses, ya habían vendido sus escasas extensiones de terrenos, pues no

funcionaba para hacer milpa, pues la tierra requiere de un descanso de por lo menos de 12

años para que se recupere.  Por esta razón, los k’anxoquenses cuentan con parcelas de 24

has., cada uno.  Ante esta situación mis preguntas son: si muchos años atrás, ambas

comunidades participaron en la reconocida “guerra de castas” o resistencia indígena, ¿por

qué la diferencia ahora?, ¿por qué los vecinos de una comunidad “luchan” y los otros no?.

Cabe destacar que la manera de ser y actuar de los k’anxoquenses esta directamente

relacionada con su historia de resistencia, lo que les ha permitido desarrollar una

solidaridad que se expresa públicamente en los momentos adecuados.  Asimismo, se trata

de la vida cotidiana en la cual las prácticas de la lengua, la religión, las festividades y las

costumbres basadas en una cultura ancestral de amor a la tierra, definen colectivamente su

manera de ser y actuar.  Pero en ningún momento han abandonado esta empresa, pues aún

en la actualidad privilegian sus acciones cotidianas, su ocupación y la defensa de sus

territorios, sus festividades, sus prácticas de acuerdo a las costumbres, su creencia y
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actividades religiosas.  La tierra es para los k’anxoquenses la fuente principal de vida, pues

son parte de ella y por lo tanto, es su deber cuidarla y trabajarla para que se mantenga viva.

Podría continuar con esta historia de uno de los tanto pueblos nativos que luchan

continuamente en la vida, pero tengo que interrumpirlo y pasar al capítulo 3 en el que se

trata la cuestión de poder y cuerpo relacionado con el k wool u tial k luchartic de los

k’anxoquenses.
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Capítulo 3:

CUERPO Y PODER

Cheen bey u cuxtal uinikó, cheen bey u kiimi xanó
(así vive el ser humano y así se muere también)

-- Expresión de un niño k’anxoquense de 11 años,
al estar mirando las tumbas en el cementerio.

No se puede hablar de poder sin hablar de cuerpo y no se puede hablar del poder del cuerpo

sin hablar de subjetividad, pues desde que nace un bebé en K’anxoc, inicia su constitución

como sujeto, basado en sus relaciones de poder con otros cuerpos y con todo lo que le

rodea.  Esto significa que su red de relaciones no sólo es con sus padres, hermanos y otros

familiares, sino con la casa, la hamaca, los colores, las creencias, prácticas cotidianas,

supersticiones, los utensilios de trabajo y de cocina, los árboles, las piedras, los topes, los

animales domésticos, los cenotes y la cosecha, entre otros elementos que forman su espacio

subjetivo.  En este capítulo la pregunta es ¿qué relación tiene el espíritu de lucha con el

poder del cuerpo?  Desde el paralelismo de Spinoza en Wammack, k wool u tial k

luchaartik o espíritu de lucha mueve al cuerpo, es la sensibilidad, incorpórea, y coextensiva

del cuerpo que se constituye a cada momento en las relaciones de poder con otros cuerpos

en la vida cotidiana.  K wool u tial k luchaartik forma parte del espacio subjetivo en donde

se constituye la subjetividad de los k’anxoquenses y es producido por el propio cuerpo.

K wool u tial k luchaartik o espíritu de lucha

Entre los mayas no se puede hablar de wool sin referirse al cuerpo y no se puede hablar del

wool del cuerpo sin su complemento que es luchaartik, ya que ambos son partes

importantes de la subjetividad.  Cabe destacar que k wool u tial k luchaartik es puede ser

dominante o dominada dependiendo de la diferencia en la cantidad de sus fuerzas y puede

ser activa o afirmativa dependiendo de la diferencia en la cualidad de sus fuerzas.  Cuando

luchaartik se cualifica como fuerza activa pone en movimiento al cuerpo y se manifiesta en
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las acciones más insignificantes de la vida cotidiana.  Además, k wool u tial k luchaartic

denota lo asumido colectivamente, nuestro espíritu de lucha, pero cada cuerpo lo realiza

basado en la cualidad activa o reactiva.  Asimismo, el espíritu de lucha puede ser la agencia

de los sujetos o los puede llevar a auto limitarse, a compadece a sí mismo y a decir “no

puedo” al mismo tiempo que lo justifica a través de muchísimos pre-textos, sub-textos y

discursos de la sociedad.  Durante mi trabajo en el medio rural se ha destacado esa fuerza

que se cualifica como activa y mueve al cuerpo, agencia a la que se refirieron mis maestros

y maestras de K’anxoc como:

K wool u tial k luchaartik k cuxtal.

(Nuestro espíritu de lucha en la vida)

Esta frase se vive cotidianamente como el ánimo de hacer, hacer y hacer, desde que

amanece hasta que anochece o hasta que consideran que ha sido suficiente por el día.

El reto en esta tesis fue cómo traducir k wool u tial k luchaartik al español y

trabajarlo.  Durante mis conversaciones con los k’anxoquenses aprendí que wool se refiere

a la fuerza, ánimo, voluntad, deseo, espíritu de los sujetos63, mientras que luchaartik, a

pesar de tener la raíz de la palabra lucha en español, la pronunciación y el sufijo en lengua

maya hacen referencia a algo muy diferente a pelea, competencia o lucha por un

reconocimiento.  Para los k’anxoquenses, luchaartik se refiere a un hacer incansable y

relacionado con cuestiones de orgullo y dignidad.

Otros K’anxoquenses hablaron de:

U yool64 winik u beet tu laka baaj yan u betik yo’olal u luchaartik u cuxtal.  (El
espíritu de lucha de las personas para hacer, hacer y hacer en la vida)

En donde u yool se refiere a la segunda persona del singular, mientras que in wool y

k wool se refieren a la primera persona del singular y del plural respectivamente.  La frase

                                                  
63 La conceptualización de sujeto está basado en el cuerpo teórico del trabajo de Byrt Wammack, ob. cit., en
el que se refiere a sujetos que se constituyen cada día en un espacio subjetivo, producido por las relaciones de
poder del cuerpo.
64 La palabra Maya Yool corresponde a la tercera persona de wool que es infinitivo.
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completa significa estar activos, inquietos, intranquilos e inconformes con su posición en la

sociedad.  Asimismo, wool es la fuerza de cada cuerpo, muy diferente a pixan (alma) e ik’

(aire), en donde ambos mantienen con vida al cuerpo, permiten que el cuerpo duerma y

despierte todos los días, y sólo se salen del cuerpo cuando éste se muere.  Cuando alguien

se descubre como, chan k’oja’an in wool, significa que “tengo flojera, estoy enfermo/a, un

poco fatigada y sin fuerza para actuar o que su ánimo no está al cien por ciento”, lo que

para Wammack son grados de poder.  Pero en la vida cotidiana, chan k’oja’an in wool es

flojera y la peor enfermedad entre los mayas es la flojera, pues es algo que no tiene cura y

lleva a los peores vicios y autodestrucción de las personas.  Para prevenir la flojera, cada

nuevo ser tiene que pasar por la ceremonia del Jedzmek’ en el primer año de edad, en donde

se simbolizan todas las posibles actividades y ocupaciones que puede realizar a lo largo de

su vida, actividades que no se limitan a las tradicionales del campo.  Esto significa que el

ser humano no tiene que limitarse a la situación y posición social que le tocó vivir, pues el

deseo de experimentación puede llevarlo a encontrar salidas políticas en lugar de

resignarse.

Para profundizar en este campo del wool revise el Diccionario Maya Cordemex,

publicado en 1980 y escrito por dos especialistas de la cultura maya de Yucatán, en donde

encontré que estos autores consideran wool, como: vida, voluntad, libertad, fuerza,

conciencia y esencia65.  Concebir wool como: libertad, conciencia y esencia, me ha llevado

a pensar que los autores de este Diccionario tienen una influencia del pensamiento

hegeliano, pues para Hegel66:

La esencia del espíritu es la libertad.  Dado que la esencia del espíritu es libertad, el
tema de la historia del mundo es a la vez el desarrollo de la libertad humana y de la
organización social, tanto cuantitativamente como cualitativamente.  Según Hegel67

la historia trata esencialmente con lo que se llama espíritu, la esencia del espíritu se

                                                  
65 Juan Ramón Bastarrachea Manzano y William Brito Sansores (ob. cit: 527, 629).
66 Paul Eduards (editor, 1972: 251), The Encyclopedia of Philosophy, volumen 6. New York: Macmilan
Publishing.
67 Eduards (ob. cit: 519), volumen 7.
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encuentra en la noción de libertad y la historia del ser humano es interpretada como
diferentes etapas progresivas desdobladas de esa idea racional.  Para Hegel, las
varias fases del concepto de libertad, siguen una tras otra de acuerdo a leyes
dialécticas de transición y se encuentran en las instituciones concretas, legales,
políticas y religiosas, las cuales son únicas o peculiares de acuerdo a distintas
naciones.

Se podría pensar que el wool o espíritu en maya es una fuerza que busca la libertad,

sin embargo, no en los términos en que Hegel lo plantea, pues para él, la libertad se

encuentra en la razón, en el aparato de Estado y en las instituciones sociales.  A diferencia

de Hegel, para los k’anxoquenses la libertad no esta basada en el aparato de Estado y

mucho menos en las instituciones sociales que se derivan del Estado totalizador.  Pero lo

más interesante es que sus acciones tampoco se confrontan con las instituciones o el Estado

y de ahí su astucia y su poder para influir en los cambios.  El wool en maya es una fuerza de

todos los cuerpos, pero luchaartic es la cualidad de la fuerza.  Además, wool o espíritu no

tiene nada que ver con el Estado, sino más bien está relacionado con la vida cotidiana, con

las intimidades y banalidades que forman parte de la profundidad y sensibilidad del sujeto

con poder a diferencia del sujeto del poder.  El sujeto con poder, tiene la capacidad de

hacer, hacer y hacer cotidianamente, sin saber por qué lo hacen.  Muy diferente al sujeto del

poder, que no tiene poder por sí mismo, ya que su poder siempre esta en relación a su

dueño, a su jefe o a su amo.  Es decir, el poder de hacer, hacer y hacer de un sujeto se

constituye a cada momento en sus relaciones de poder con otros cuerpos en la vida

cotidiana, mientras que el sujeto del poder, sólo tiene poder en relación a un otro con poder

de dominio.  Un ejemplo de este sujeto del poder, pueden ser los policías, cuyo poder

proviene de una institución del Estado con poder de dominio y control de la sociedad.

Tanto para los presocráticos68 como para los mayas, el espíritu y el alma son

concebidos de manera similar, pues:

Para los presocráticos, el alma fue considerada como algo que mantiene a un
hombre con vida y sale del cuerpo cuando se muere, entonces está relacionada con
la respiración.  Por el contrario, espíritu fue considerado como generador del

                                                  
68 Eduards (ob. cit: 1-2).
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movimiento de las extremidades y con estados emocionales, fue considerado muy
distinto al alma y a la mente, las cuales fueron consideradas la fuente de imágenes e
ideas respectivamente.

De la misma manera que entre los presocráticos, entre los mayas el pixan (alma) e

ik’ (aire) significan lo mismo, pues mantienen al cuerpo con vida y lo abandonan cuando se

muere.  Los presocráticos se refieren al espíritu como generador de movimiento de las

extremidades y de los estados emocionales, en tanto que el wool (espíritu) entre los mayas

es una fuerza que al entrar en relación con otra fuerza se constituye como cuerpo con

agencia.

Para Platón, en el libro, “República”:

El alma tiene tres partes, razón o mente, espíritu y deseo.  Según Platón, espíritu no
es racional es una parte del alma irracional, habita en el corazón y funciona en tales
manifestaciones de la vida, como energía, coraje y ambición.

Esta manera de concebir espíritu en Platón se acerca más a la manera de concebir

wool o espíritu entre los mayas, como algo irracional, pero que se puede manifestar en la

vida como energía y coraje.

Para hablar de luchaartik, lo hago de acuerdo a la expresión de mis maestras y

maestros que comúnmente dicen, taan k luchaartik (estamos luchando), expresión muy

común en la vida cotidiana y se utiliza para referirse a estar realizando las actividades de

una manera continua, incansable e incalculables, a diferencia de chan k’oja’an in wool o

“no puedo”.  En el diccionario Maya Cordemex se usan varias palabras para referirse a

luchar, algunas de las cuales son: pa’muk’ (luchar, bregar, competir), p’isba (luchar, pelear,

aventarse, resistir, tentar, probar) y yaltamba (luchar uno contra otro)69.  Estas palabras del

diccionario Maya Cordemex se refieren a luchar como competencia, pelea, combate, riña y

luchar en contra de otro, mientras que para mis maestras y maestros de K’anxoc, luchar se

refiere a su creatividad para vivir la vida.  De hecho en Yucatán siempre se refieren a todo

lo que hacen como una lucha y precisamente fue lo que me llamó la atención, ya que no se

refieren a “estoy trabajando”, sino a “estamos luchando”, en donde luchar significa hacer,
                                                  
69 Juan Ramón Bastarrachea Manzano y William Brito Sansores (ob. cit: 693 y 966).
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hacer y hacer de manera colectiva.  Además, luchar no significa un motín, una organización

o una movilización, significa más bien la agencia del cuerpo colectivo, una lucha cotidiana

sin organizaciones complejas.

Hablar de espíritu de lucha no es lo mismo que hablar de “luchón o luchona”, ya

que en el medio rural en Yucatán se habla de luchador y luchadora, muy diferente a la idea

de hacer dentro de los cánones sociales.  La lucha de cada día para los k’anxoquenses no es

únicamente para la obtención de los alimentos de cada día, tampoco es para cumplir con un

horario de trabajo o para cumplir con los mandatos institucionales, sino que lo hacen como

parte importante del cuerpo colectivo.  Y esta es precisamente la diferencia entre la manera

en como se concibe luchona en un trabajo recientemente publicado, en donde su autora

trata la posición de ama de casa de las mujeres de una comunidad, desde donde reelaboran

su identidad de luchonas y valientes70.  Su autora hace referencia a un sujeto activo y capaz

de decidir qué hacer desde su posición social, pero su lucha esta restringida a ese espacio

social.  Mientras que el espíritu de lucha lleva a los sujetos a trascender las normas sociales

e incluso la posición social que le tocó vivir para experimentar y vivir la vida.  El supuesto

del que parte esta autora es del que busca su centro en la identidad, en donde todos los

individuos tienen que identificarse con el nosotros como principio de valoración y no da

cabida a las diversidad y creatividad en el actuar de los sujetos.  En este sentido, las

luchonas son aquellas que tienen que resignarse a su situación y su luchar no va más allá

que revalorar las actividades correspondientes a la posición social.  Pero el espíritu de lucha

corresponde al sujeto político y a la micro política del sujeto, capaz de actuar incansable y

convertir sus capacidades en salidas alternas o fugas a sus atadura, sin temor a perder la

seguridad familiar y/o posición social.

Luchaartik en este trabajo tiene la connotación del hacer, hacer y hacer cotidiano,

sin fines u objetivos establecidos previamente.  No es lo mismo hablar de luchaartik entre
                                                  
70 Véase, Celmy Teresa Noh Poot (2004: 21-24), “La posición ama de casa: mujeres luchonas y valientes de
Dzoncauich, Yucatán, El proceso de construcción de la identidad”. Tesis de Licenciatura en Ciencias
Antropológicas. Mérida Yucatán, México: Universidad Autónoma de Yucatán.
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los mayas, que hablar de las re-acciones de individuos, ya sean mujeres u hombres ante el

cambio social y económico, cuyas acciones están encaminan al éxito en la vida pública71.

Tampoco se refiere a “individuos” fuertes con capacidad de tomar decisiones de hacer o

no72, o de “individuos” que logran mayores beneficios en la distribución de los recursos, así

como del empoderamiento personal como beneficio del poder de un grupo73.  El hacer del

espíritu de lucha no es liderazgo, ya que el liderazgo se refiere a re-actuaciones que están

dentro de los cánones sociales y dentro de lo normal.  K wool u tial k luchaartik mueve a

los sujetos a actuar al azar y a experimentar la vida, sin ponerse a pensar si va a recibir

reconocimientos, aplausos o va a ser castigado.  Desde luego que cuando se trata de

individuos con una posición social privilegiada y una vida pública74, poner en entredicho

las normas sociales puede afectar sus “privilegios” y por lo tanto, sus actuaciones siempre

serán muy bien pensadas.

Cuando el poder de actuar forma parte del cuerpo colectivo, la misma inercia del

poder de agencia da lugar a los cambios, al mismo tiempo que la lucha no es de

confrontación o enfrentamiento con las instituciones.  La fiesta que celebran cada dos años

los k’anxoquenses, es precisamente una de las expresiones de una cultura resistente, ya que

de esta manera reafirman la red de relaciones de poder en el cuerpo y reproducen su

cultura, su modo de vida y su autonomía75.  Ya sabemos que en la cultura resistente, a pesar

de que los sujetos están afectados por las fuerzas exógenas, continúan actuando
                                                  
71 Gina Villagómez Valdés (2004), Mujeres que mandan. Mérida Yucatán, México: Ayuntamiento de Mérida
2001-2004.
72 Margarita Zárate Vidal (2000: 145), “Participación política, migración y mujer en Michoacán” en
Migración y relaciones de género en México, (Dalia Barrera Bassols y Cristina Oehmichen Bazán, editoras).
México: GIMTRAP-UNAM.
73 Helen S. Astin y Carole Leland (1991), “In the spirit of the times: three generations of women leaders” en
Women of influence, women of vision: a cross-generational study of leaders and social change. San
Francisco: Jossey and Bass publishers.
74 Por ejemplo, puedo mencionar al gran pensador y escritor Carlos Fuentes, quién siempre se ha sumado a
los políticos en el poder, para no perder los privilegios de los que siempre ha gozado en cada sexenio. Ha
diferencia de la también escritora Elena Poniatowska, quien es activista y sin temor a perder los privilegios de
los políticos en el poder.
75 Esto no implica individualismo y/o voluntarismo, tampoco se refiere a una autonomía en términos de un
“yo” con autodominio o autogobierno. Se refiere más bien a una autonomía como cuerpo con poder de hacer.
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cotidianamente y aunque sus actuaciones pongan en entredicho las normas sociales, no se

ponen en evidencia frente a los encargados de vigilar y castigar.  Desde luego que esta

capacidad de hacer, sólo es posible ejercerlo cuando existen las redes de relaciones de

poder establecidas como cuerpo.

El wool o espíritu es deseo, voluntad, energía, ánimo para luchar ó hacer, mismas

que también se pueden considerar como fuerzas endógenas o fuerzas latentes.  Para tener k

wool u tial k luchaartik o espíritu de lucha no se requiere preparación escolar, posesión de

dinero, controlar a un grupo, a la familia o a la sociedad, sino que es una cualidad de las

fuerzas del cuerpo para actuar, sin importar la posición social y económica.  Cabe recordar

que en el espacio subjetivo producido a través de las relaciones de poder del cuerpo, se

constituyen sujetos con poder de hacer.

De cuerpo a cuerpos colectivos

El k wool u tial k luchaartik o espíritu de lucha no es omnipotente u omnipresente, sino que

se constituye como cuerpo a cada momento en las relaciones de poder en la vida cotidiana.

K wool u tial k luchaartik depende de la cualidad de su fuerza, así como de los grados de

poder del cuerpo.  El cuerpo es una relación entre dos fuerzas y por ello es colectivo.  Cada

ser humano tiene una fuerza y la relación entre dos seres humanos es una relación entre

fuerzas, pero que no están sueltas.  Además, no debemos de olvidar que paralelamente a la

corporalización de las relaciones entre las fuerzas, está la parte afectiva de esas relaciones,

coextensivas que constituyen al cuerpo.  Esto significa que, paralelamente a la corporeidad

de las relaciones entre fuerzas, se desarrolla la cualidad de esta relación que es la

afectividad, parte incorpórea y cuya constitución, tanto corporal como la incorporal,

continúan a lo largo de la vida.  En términos de fuerzas, el wool o “espíritu” es una fuerza

de cada ser humano y cuando dos seres humanos entran en relación, estas relaciones se

corporizan y paralelamente las fuerzas se cualifican como luchaartic o “lucha”.
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El cuerpo76 en este trabajo es diferente al concepto de individuo, un “Yo”, una

sociedad, cuerpo social, cuerpo político o comunidad, pues se trata del cuerpo colectivo que

está constituido por cuerpos más sencillos.  El cuerpo no es únicamente la parte biológica,

blanco de normas y reglas sociales77, tampoco es solamente el vehículo para expresar

sentimientos78, sino que se trata del cuerpo con capacidad de experimentar, crear y disfrutar

la vida.  El cuerpo que se constituye en la red de relaciones en la vida cotidiana es por lo

general un cuerpo libre, muy diferente al cuerpo atado a las normas sociales.

Los cuerpos colectivos se distinguen por tener una relación de poder particular, una

duración para el ejercicio de ese poder y una afirmación de las relaciones de poder, ya que

no se trata de relaciones de poder efímeras, tampoco de una colección de individuos.

Mientras que en la sociedad existen relaciones sociales en las que no se requiere una

voluntad de poder para formar parte de ella y por lo general sus relaciones de poder son

efímeras.  Para que los cuerpos colectivos se constituyan tiene que haber una voluntad de

poder a constituirse como tal, pues el cuerpo colectivo no es necesariamente inclusivo, sino

selectivo, mientras que la sociedad es un concepto inclusivo, así como el concepto de

ciudadano.

Lo más importante de los cuerpos colectivos son sus relaciones de poder entre sus

partes constitutivas79.  A través de mi convivencia con los k’anxoquenses he podido ser

testigo de este despliegue de relaciones de poder, entre sus partes, tanto en las actividades

de la vida cotidiana como en sus celebraciones festivas, donde afirman y reafirman sus

                                                  
76 Este es uno de los conceptos básicos del trabajo teórico de Byrt Wammack (ob. cit.), así como el concepto
de poder que vertebran el análisis del material etnográfico de esta obra.
77 Tal como lo conceptualizan algunas autoras como Martha Lamas (2002), Cuerpo: diferencia sexual y
género. México: Taurus.
78 Véase Rosío Córdoba Plaza (1999), “Los peligros del cuerpo: Género, sexualidad y construcción del sujeto
en una comunidad rural del centro de Veracruz”, Tesis de doctorado en Ciencias Antropológicas. México:
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.
79 Las partes constitutivas de un cuerpo es todo lo que rodea al bebé desde que nace y con lo que establece
sus relaciones de poder con los familiares, los vecinos, la población, su espacio de trabajo, sus medios de
trabajo, su medio ambiente, su casa, su cama o su hamaca, sus utensilios, sus celebraciones, las características
de su espacio habitado, entre otros.
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relaciones de poder como cuerpo.  Cabe destacar que la fiesta bianual en honor a San

Cosme y San Damián no es únicamente un evento, sino la expresión de todas esas

actividades banales y sin importancia en la vida cotidiana, mismas que están relacionadas

con su naturaleza como ser vivo, pero que la sociedad se empeña en negar, controlar,

vigilar y castigar.  Con sus actividades banales y sin importancia, a lo largo de tres años se

preparan para cumplir la palabra empeñada, mientras que como cuerpo colectivo es una

manera de afirmar sus relaciones de poder.

Por ejemplo, como cuerpo colectivo los k’anxoquenses expresan una voluntad de

poder (deseo) o sensibilidad, que les permite afectar y ser afectado dentro del cuerpo

colectivo. Esta voluntad (deseo) de poder se expresa muy claramente cuando

cotidianamente dicen:

 Yan in lep’k in wool u tial in dzo’oksik le meyajó.  Tenemos que apurarnos para
terminar el trabajo.

Podría decir que lo que esta expresión significa es “tengo que apurarme para

terminar mi trabajo”, sin embargo, no se trata de terminar el trabajo, pues su quehacer no

requiere de un horario para conseguir un salario.  Tampoco se trata de tener un rendimiento

por jornada, como el caso de las maquiladoras.  Las labores cotidianas no tienen límites

claros, ni tareas o metas exactas que cumplir cada día, cada mes o anualmente, los cuerpos

hacen y viven la vida cotidianamente.  Estas actividades corresponden a un sistema de

autosubsistencia, en donde la vida no está regida por un horario o números de productos

producidos por jornada de trabajo.  Además, el día de descanso lo determina cada sujeto y

su rendimiento en el trabajo también, así como la cantidad de trabajo que desea invertir

para la producción de sus alimentos.  El tiempo libre es muy importante y está destinado a

las actividades recreativas y creativas, así como para el descanso y convivencia con la

familia.
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SAN COSME Y SAN DAMIÁN: PRE-TEXTOS DE VIDA

San Cosme y San Damián, según comenta un Nojoch, “fueron encontrados en un

nicho que está en la bóveda del cenote ubicado a media cuadra y al costado derecho de la

iglesia donde los llevaron y desde donde cuidan diariamente a los k’anxoquenses”.  A lo

largo de la fiesta de 2005, nuevamente fuimos testigos del ejercicio de esas redes de

relaciones de poder que como cuerpo tejen alrededor de los santos patronos en K’anxoc.

Cabe destacar que la fiesta entre los k’anxoquenses no es únicamente algo que viene a

romper el tedio de la vida cotidiana, tal como podremos apreciar a lo largo de este capítulo,

tampoco se trata de una redistribución de los recursos acumulados a lo largo de un ciclo de

vida.  En la fiesta bianual de K’anxoc se afirman y actualizan las relaciones de poder entre

sus partes como cuerpo, expresan una relación de poder particular, tiene una duración para

el ejercicio de su poder de hacer y de esta manera afirman su diferencia.

Todos los k’anxoquenses son partes importantes del cuerpo, pues aún a pesar de

estar viviendo en Playa del Carmen en Quintana Roo, así como en Valladolid, participan de

muchas maneras, para agradecer las bendiciones de sus santos patronos.  La fiesta está

cimentada precisamente en esas actividades y banalidades de la vida cotidiana.  Entre los

personajes que le imprimen movimiento al cuerpo están los nukuch mayolo’ob, encargados

de dirigir las actividades ceremoniales de cada kuchnaal80, para que cumplan

adecuadamente y según la costumbre de los antiguos en la población.  Estos personajes son

los j’menes, adivinadores, curanderos y encargados de los poderes mágicos y míticos

relacionados con el bienestar y sobre todo la salud de los k’anxoquenses y otros pobladores

de la región.  Pero el poder de los nukuch mayolo’ob no es de autor(idades), tampoco tienen

una vida pública y tampoco levantan la voz para gritarlo, sino que su poder es privado e

                                                  
80 En este trabajo no pretendo traducir la palabra Maya al español, pues en K’anxoc el kuchnaal es aquel que
se encarga de los gastos de la celebración de un día de fiesta, por lo tanto, a lo largo de los dos años tiene una
vida común a cualquier otro k’anxoquense, pero con una promesa a sus santos patronos que tiene que cumplir.
En este sentido, las relaciones del kuchnaal tiene responsabilidades similares al sistema de cargos en Chiapas
y entre los purépechas.
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íntimo y precisamente por las características de su poder, sus acciones alcanzan a influir en

los cambios sociales y culturales.

Los kuchnaalo’ob son aquellos que en cumplimiento de una promesa y en

agradecimiento a sus dioses por la vida, la salud y la de su familia, se encargan de la

celebración de un día de la fiesta con una duración de 48 horas, en la cual se ofrenda

chocolate, galletas, chiicharra, higadilla, cintas, flores, relleno negro, una corrida de toros y

un fandango a San Cosme y San Damián.  Cada kuchnaal tiene que reunir la cantidad

necesaria de carne, tanto de cerdo, gallinas y pavos para la preparación de la ofrenda.

También requiere que la familia trabaje duro para conseguir el maíz para las tortillas, leña

suficiente, chiles para elaborar el recado que se utiliza en la preparación del relleno negro y

la cantidad de anís requerida para todas los diferentes ritos que conlleva el día de fiesta.

El kuchnaal debe contratar un grupo musical para amenizar el baile que se realiza la

noche anterior a su corrida de toros, así como conseguir cervezas para vender y de esta

manera reunir fondos para apoyarse en algunos de los gastos que implica el cumplimiento

de su promesa.  Asimismo, debe conseguir mediante préstamo, compra o en alquiler, los

toros para su corrida, entre los cuales tiene que haber por lo menos uno de muerte y los

restantes para el baaxbi uacax.  Se requieren como mínimo 25 litros de anís para la ofrenda,

para convidar a sus invitados, para el consumo de los toreros y los vaqueros, así como para

el k’ub trago, al concluir la corrida de toros.  Es importante conseguir una orquesta jaranera

para su Nona, la corrida de toros y el “pandango”81 o fandango que ocurre al terminar la

corrida.  Entre los compromisos de los kuchnaalo’ob está encontrar a otra persona que

acepte sucederlo la siguiente edición de la fiesta .

Las xkutzo’ob son las mujeres invitadas para la preparación del relleno negro en la

que participan de manera voluntaria, una vez que reciben la invitación del kuchnaal, pues la

invitación es considerada como un privilegio y un llamado de los santos patronos a quienes

                                                  
81 En Maya, el sonido de la f se pronuncia como p y por lo tanto, es común escuchar hablar en español de
Pernando y Pelipe, en lugar de Fernando y Felipe, así como de Pandango en lugar de Fandango.
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no deben defraudar.  Los itz’aako’ob ó xibo’ob son especialistas y conocedores de la

manera en que el kuchnaal debe cumplir la promesa que hizo a sus dioses, así como la

manera en que debe atender a los invitados; también ayudan en la preparación del pib

(horno preparado en la tierra), participan matando los cerdos y en otras tareas requeridas.

Las xpak’aacho’ob son las mujeres invitadas por el Kuchnaal para preparar las tortillas

durante los festejos.

Los maajantaj ulabo’ob son los invitados e invitadas, familiares, conocidos y

amigos que viven o no, en la población y que aceptan voluntariamente participar en las

actividades que el kuchnaal les asigne.  Por ejemplo, a petición del kuchnaal, las vaqueras

mayores van de casa en casa invitando a las jovencitas para participar como vaqueras82 y

acompañar a los kuchnaalo’ob durante las celebraciones.  Para las muchas muchachas la

invitación a participar es un llamado de los santos, a través de las vaqueras mayores y no se

deben negar a aceptar, pues de lo contrario pueden recibir un castigo.  Vale la pena destacar

que hay muchachas que les da pena vestirse de mestizas para participar y prefieren

excluirse, pero otras no tienen problema para aceptar y hacer todo lo que se debe de hacer

en esos casos.

No cabe duda que la fiesta en honor a San Cosme y San Damián es una expresión

de una cultura resistente y en resistencia y la celebran cada dos años y por lo tanto, fui

testigo de una de las ediciones de 2003, ya que se celebró del 20 al 29 de abril.  En esta

primera edición de la fiesta me dediqué a aprender lo que hacen y cómo lo hacen, por

consiguiente, la cámara fotográfica y de video no tuvo una presencia fuerte en las escenas.

La fiesta de 2005 se llevó a cabo del 26 de abril al 5 de mayo y en esta ocasión, tanto la

cámara fotográfica, como la de video tuvo una gran presencia en el registro de las diversas

fases y escenas que conllevan la celebración.

                                                  
82 Jovencitas vestidas con el traje reconocido como “terno” vestido elegante de la mestiza, mismo que usan
para bailar la vaquería durante las fiesta y en otros días festivos.
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La fiesta de 2005 fue la expresión de un proceso de organización, que inicio durante

la fiesta de 2003 cuando se eligieron a los kuches sucesores que se encargaron de la fiesta

de 2005, compromiso que sellaron con la entrega del pa’ pool.  El pa’ pool es la cabeza del

cochino guisado en relleno negro, ofrenda que el kuchnaal en funciones hace entrega al

kuchnaal sucesor para sellar el compromiso.  Los kuchnaalo’ob sucesores se dedican a

trabajar a lo largo de dos años para obtener los recursos económicos necesarios para

realizar los gastos de la fiesta.  Por lo tanto, cada familia83 del kuchnaal tiene que hacer

grandes cantidades de milpa, no sólo para alimentar a la familia, sino a los cerdos, pavos y

gallinas que consideren necesario para ofrendar a San Cosme y San Damián en

agradecimiento por sus bendiciones.  Ser kuchnaal es considerado un honor, pues San

Cosme y San Damián lo dispusieron así y deben aceptar, a menos que tengan un

impedimento fuerte para reunir los recursos económicos para los gastos de la Fiesta.

Hay otras comunidades como Dzitnup, en la misma región de Valladolid, donde el

kuchnaal recibe apoyo de otras personas de la comunidad, la familia, vecinos y otros

visitantes para llevar a cabo los gastos de la Fiesta.  En el caso de los kuchnaal de K’anxoc,

el apoyo que reciben es muy poco en recursos y por lo tanto, todos los de la familia trabajan

durante dos años para reunir los recursos que se requieren para cubrir su compromiso, ya

que como ellos mismo señalaron:

La fiesta que celebramos cada dos años es una costumbre de nuestros abuelos, de
nuestros padres y los estamos enseñando a nuestros hijos y nietos para que sigan
con la tradición y no vayan a abandonarlo, pues es algo que no se debe olvidar.

El Convite: conversaciones

El Convite es la ceremonia que consiste en la visita de los nukuch nojocho’ob, los

itz’ako’ob, vaqueros y toreros, acompañados de voladores (cohetes) y músicos, quienes

llegan a la casa de cada uno de los 9 kuchnaalo’ob.  Durante la visita se estableció una serie

                                                  
83 Por lo general la familia del kuchnaal son familias extendidas o de familias de emigrantes, pues es la única
manera de alcanzar los recursos necesarios para cumplir con la promesa.
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de conversaciones en las que se repitieron discursos y se abordaron el tema de las

responsabilidades, no sólo de los kuchnaalo’ob, sino de los i tz’ako’ob, xkutzo’ob,

pak’acho’ob, vaqueras, vaqueros y toreros para alcanzar el éxito de la fiesta de 2005,

acuerdos que sellaron con una serie de plegarias colectivas.  El convite se celebró del día

sábado 26 de febrero del mismo año, ceremonia que dio inicio a las 5:00 de la tarde y

concluyó con el baile de la vaquería a las 2:00 de la madrugada.  Las conversaciones fueron

iniciadas por los nukuch mayolo’ob que representaron a cada kuchnaal.  Una característica

de las conversaciones fue que todos los hombres visitantes intervinieron en las

conversaciones al mismo tiempo, entonces resultó muy difícil entender lo que platicaron,

pero finalmente el nojoch de los nukuch mayolo’ob hizo un resumen de la discusión en

cada casa, rezaron y se encaminaron a su siguiente visita.  Las visitas concluyeron

alrededor de las 9:30 horas de la noche cuando la comitiva llegaron al Palacio Municipal,

donde se llevaron a cabo las inscripciones de los toreros y vaqueros, y luego tuvo lugar la

gran Vaquería en la que participaron los y las asistentes.

La ceremonia en cada casa tuvo una duración de aproximadamente diez a quince

minutos, a partir del momento en que se reúnen alrededor de una mesa dispuesta en medio

de la casa, donde colocan una o dos pequeñas botellas de anís y un platito de cigarrillos.

Para finalizar las conversaciones pidieron a los santos, pero especialmente a San Cosme y

San Damián, por la salud del kuchnaal así como sus bendiciones para que pueda cumplir

con su promesa.  Al finalizar las oraciones se saludaron todos los presentes con la cruz

representada con los dedos pulgar e índice de la mano derecha y luego la besaron

respetuosamente.  Posteriormente se convidó a los presentes con un poco de anís

acompañado de cigarrillos.  Durante el Convite se definieron el número de corridas de toros

que se llevaron a cabo durante la fiesta.  Tanto en 2003 como en 2005 fueron 10 días de

fiesta, 8 corridas de toros, un día de charlotada y un día de vaquería.

Unos días antes de que iniciara la fiesta empezaron a llegar los palos que fueron

utilizados para construir el ruedo o uolis k’axché, mismo que empezó a construirse el
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jueves santo y concluyó el sábado de Gloria.  También trajeron a Juan Tul (dueño de los

ganados) y lo colocan cerca de donde construyen el ruedo.  Juan Tul es un tronco sacado de

un árbol elegido con anticipación en el monte, ya que debe tener ciertas características

como: ser totalmente derecho a lo largo de tres metros y debe finalizar en forma de Y,

conocida en el medio rural como horqueta.  Cabe destacar que según la tradición en la

religión cristiana occidental, los días jueves, viernes y sábado Santos, son días para guardar

luto y respeto por la celebración de la muerte de Cristo en la Cruz.  Muy diferente a las

costumbres de los k’anxoquenses, pues la fiesta a los santos patronos está relacionada con

la posición de la luna y con fenómenos atmosféricos propicios para la agricultura y el

agradecimiento por las bendiciones a sus protectores84, así como con la preparación de un

nuevo ciclo de vida.  Las conversaciones en Convite afirman y reafirman las relaciones de

poder de los k’anxoquenses y los acuerdos se asumen colectivamente.

El jo’janaal: acciones de agradecimiento

El kuchnaal encargado de la Vaquería inicia sus actividades el sábado santo, sacrificando

los cerdos para preparar la ofrenda de la chiicharra o chicharrón que se conoce como Jo’

janaal, mismo que se ofrenda a San Cosme y San Damián en la Iglesia, así como al Cristo

de Exaltación y la Virgen María, alrededor de las 9:00 de la mañana.  El Jo’ janaal de

chiicharra es recibido por el mayol de la iglesia y va acompañado de tortillas que llevan en

procesión, de la casa del kuchnaal a la Iglesia, acompañados con voladores que los

vaqueros hacen estallar en todo el trayecto y la música de la charanga.  Mientras tanto, en la

casa del kuchnaal continúan los preparativos de la máxima ofrenda “el relleno negro” del

que se encargan las xkutso’ob, mientras que los itz’aako’ob ó xibo’ob preparan el pib (o

construcción de un horno en la tierra), de aproximadamente tres metros de largo por

                                                  
84 San Cosme y San Damián, forman parte del panteísmo Maya, tal como se destaca en la historia de cómo
aparecieron y los llevaron al templo católico, así la intervención quirúrgica de la que fueron objeto a manos de
los J’meno’ob, para que no fueran tan duros en sus castigos.
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noventa centímetros de ancho.  Al mismo tiempo las xpak’aacho’ob continúan preparando

las tortillas para la comida de la chiicharra y para la cena, que consiste en el guisado de

hígado del cerdo con recado rojo, epazote, cebolla y muy poco caldo.

Alrededor de las 5:00 de la tarde ponen los grandes recipientes del relleno negro a

cocinar en el pib caliente y mientras los itz’aako’ob ó xibo’ob y los maajantaj ulao’ob

acomodan los recipientes en el fuego y mueven su contenido con grandes palos, las mujeres

continúan agregando los condimentos necesarios.  Una vez que ya están acomodadas las

ollas de comida, los itz’aako’ob o xibo’ob y maajantaj ulao’ob lo cubren con palos, hojas

de plátano y tallos de plátano para protegerlo de la tierra con la que mantienen cubierto el

horno durante toda la noche.  Para anunciar que ya fue enterrado el relleno negro, truenan

voladores y más voladores.  A las 6:00 se reúnen las vaqueras, los vaqueros y otras visitas,

que acompañan en procesión al kuchnaal hasta la Iglesia para ofrendar flores y cintas a sus

protectores.  Mientras van llegando las vaqueras, vaqueros y otros visitantes se les ofrece la

cena prevista para todos los participantes y visitantes.

A las 6.00 de la tarde, el kuchnaal de la vaquería sale de su casa encabezando la

procesión de las vaqueras, vaqueros, músicos, así como otras personas y van en busca del

nojoch de los nukuch mayolo’ob para invitarle a presidir las celebraciones.  De la casa del

nojoch de los nukuch mayolo’ob salen de nuevo en procesión para regresar a la casa del

kuchnaal, pero en esta ocasión llevan consigo todo lo necesario para la corrida: los capotes

de torero, los varejones, las banderillas, la bandera roja, los tambores de guerra y las

corneta.  El nojoch de los nukuch mayolo’ob es el encargado de custodiar todo lo que se

utiliza en la corrida de toros, mismos que entrega a la comitiva que llegó para invitarlo a

presidir la fiesta.

En el retorno a casa del kuchnaal también llevan consigo tres ramilletes que

ofrendan a los santos patronos para pedirles que haya una buena convivencia entre todos y

para prevenir accidentes lamentables.  Por lo tanto, el ramillete de color rojo es ofrecido a

los dioses de los toreros, pues simbolizan la sangre; el ramillete blanco es ofrendado a los
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protectores de los vaqueros; mientras que el de colorines es para el resto de la población

participante.  Los ramilletes son manufacturados por los propios toreros y vaqueros,

quienes los elaboran con papel de china cortados artísticamente, mismos que van

adhiriendo a maderitas muy delgadas que van colocando en un palo más grueso hasta

formar una especie de rama de un árbol e incluso un árbol.

Alrededor de las 8:00 de la noche, el kuchnaal, el nojoch de los nukuch mayolo’ob y

los nukuch mayolo’ob son tomados del brazo por las vaqueras y van en procesión con la

ofrenda de cintas, flores y ramilletes.  La comitiva de esta procesión está formada por los

vaqueros, toreros, tambores y trompetas de guerra que van haciendo sonar a su paso por las

calles, así como estallando voladores, ban, ban y ban, y gritando a lo largo del recorrido,

mientras que los músicos entonan sones de marcha y ritmos religiosos hasta llegar al primer

cuadro de la población donde, a todos esos sonidos, se suma el tañer de las campanas de la

iglesia.  Pero al entrar a la iglesia todos los demás sonidos se convierten en cantos y

oraciones de las mujeres y los hombres encargados de ofrecer las cintas y las flores que los

kuchnaalo’ob colocan sobre las imágenes de San Cosme y San Damián, ofrecen las flores

en el altar y los ramilletes son colgados en lo más alto de la Iglesia.

Hay que destacar que a partir de esa primera noche, todas las demás noches los

santos patronos estarán recibiendo cintas y flores hasta que se acabe la fiesta.  Al parecer, lo

más importante de la procesión de las ofrendas por las calles es comunicar que hay una

movilización o algo importante ocurriendo en esos días, pues aquellos que no pudieron

sumarse a la procesión por razones personales, siempre estarán enterados de lo que ocurre.

Al concluir el rosario, nuevamente salen en procesión para llevar a cabo la

coronación de la plaza de toros o uolis k’aaxché, dónde entra toda la comitiva y le dan una

vuelta de derecha a izquierda.  Mientras esto ocurre son acompañados por el trueno de los

voladores y otros juegos pirotécnicos, suena la música, las campanas de la Iglesia y

continúan los gritos y los sonidos de las trompetas y de los tambores de guerra.  Una vez

que llega la comitiva completa la vuelta, salen con destino al Palacio Municipal.  Mientras
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se preparan para iniciar la Gran Vaquería lo que se puede escuchar es un gran murmullo.

La vaquería inició a las 10:00 de la noche y tuvo una duración de cuatro horas.  El baile de

la vaquería esta a cargo de las vaqueras, los vaqueros, los toreros y otros señores grandes.

Las chicas que bailan lo hacen como pueden.  Mientras que las personas mayores son las

más aficionadas del baile de la jarana.  Al parecer muchas de las jóvenes participan por

obligación, pues sus padres las condicionan diciéndoles: “si no bailan la vaquería no van al

baile popular, donde ni siquiera bailan”, pues los bailes son de Luz y Sonido y semi-oscuro.

Son muy pocos los jóvenes varones que participan en la vaquería.

Una vez que empieza la Vaquería, el nojoch de los nukuch mayolo’ob, los toreros y

los vaqueros se encargan de realizar la ceremonia de la siembra de Juan Tul, el palo que

plantan en el centro de la plaza para amarrar a los toros antes de soltarlos para ser toreados.

La siembra de Juan Tul es una ceremonia que va acompañada de la bebida tradicional “el

balché”, bebida fermentada que se prepara con la corteza del árbol de balché, miel y maíz

remojados previamente para fermentar.  En esa ceremonia no participan las mujeres y sólo

lo pude observar desde la distancia, detrás del uolis k’aaxché, donde pude apreciar que se

trata de una serie de oraciones en la que el nojoch de los nukuch mayolo’ob es el encargado

de invocar a los dioses para que no hayan accidentes durante las celebraciones.  Durante la

ceremonia utilizan jícaras para bañar a Juan Tul con balché y para convidar a los

participantes a tomar la bebida.  Esta ceremonia inicia alrededor de las 11:00 de la noche,

concluye hasta las 2:00 de la mañana y su importancia radica en la prevención de

accidentes a los toreros, a las demás personas y para que toda la fiesta transcurra en paz.

Entre las dos y las tres de la madrugada se escucha mucho silencio, pues a partir de

las tres de la mañana se empiezan a escuchar nuevamente los movimientos de las personas

y animales, ya que en casa del kuchnaal de la segunda corrida de toros, se han iniciado los

trabajos de la matanza de los animales para preparar el Jo’ janaal de chiicharra, así como

la preparación del relleno negro que será enterrado por la tarde para cocinarse toda la
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noche.  Esto significa que a partir del segundo día de fiesta, en la iglesia se presentan el Jo’

janaal de chiicharra y el de relleno negro.

 La NONA marca el inicio del nuevo día de labores de la fiesta, pues alrededor de

las 5:00 de la mañana, los nukuch mayolo’ob llevan del brazo al kuchnaal y acompañados

de la charanga, los voladores, los vaqueros, las trompetas y tambores de guerra hacen la

coronación del ruedo, dándole una vuelta de derecha a izquierda y luego regresan a la casa

del kuchnaal a tomar chocolate con galletas.  La NONA es para avisar a los vecinos de la

población que la fiesta continúa y para despertar a aquellos que por alguna razón se

quedaron dormidos en el ruedo, pues deben continuar con sus labores correspondientes a

ese día.  En la NONA no participan las vaqueras, sólo el nojoch de los nukuch mayolo’ob,

el kuchnaal, los vaqueros y los músicos.

Desde las 6:00 de la mañana las xpak’aacho’ob ya preparan las tortillas y los

itz’aako’ob ó xibo’ob y maajantaj ulao’ob sacan el relleno negro del pib, al mismo tiempo

que los hombres estallan los voladores.  El pa’a pool o sello del compromiso del kuchnaal

sucesor, corre a cargo de las xkustzo’ob y los itz’aako’ob ó xibo’ob, quienes le hacen llegar

a su casa, un caldero de relleno negro, una cabeza de cochino cocido en pib, tortillas, anís y

cigarros.

El Jo’ janaal es la ofrenda que el kuchnaal en funciones y el kuchnaal sucesor

presentan en la Iglesia.  Esta ofrenda es preparado por los itz’aako’ob ó xibo’ob y se

compone de dos tazas de atole de maíz y cuatro trastes del relleno negro, así como una olla

del atole, otra de relleno negro y dos paquetes grandes de tortillas, que se colocan en el lec

o envueltos en servilletas de tela.  Los itz’aako’ob ó xibo’ob se encargan de contar las

tortillas de la ofrenda de las que hacen paquetes de 7, 9, 12 y 13 dependiendo del dios y/o

santos al que se lo ofrecen.  Los pequeños recipientes de comidas y atole de masa se sirven

en jicaritas y los colocan en rueditas decorados con ruda y albahaca, mismas que penden de

unos hilos que utilizan para transportarlos a la Iglesia.
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Antes de hacer la presentación del Jo’ janaal a la Iglesia, el rezador o j’men junto

con los itz’aako’ob ó xibo’ob y el kuchnaal hacen la ofrenda a los dioses, los cha’ac-es,

santos y santas, a través de una serie de oraciones que realizan al aire libre, en un rincón del

patio de la casa.  La ofrenda del Jo’ janaal es llevada a la Iglesia alrededor a las 9:00 de la

mañana, peregrinación que va acompañada con música y voladores, vaqueros y otros

hombres.  La ofrenda es entregada a San Cosme y San Damián, así como al Cristo de

Exaltación y la Virgen María a través de un rosario.

Una vez concluida la ofrenda, la comitiva regresa a la casa del kuchnaal para

proseguir con los preparativos de la corrida de toros, pues mientras que las xkutzo’ob sirven

la comida y xpak’aacho’ob preparan las tortillas para que todas las visitas coman, los

toreros preparan las banderillas y los varejones, decorándolos con papeles de colores y

afilando las puntas.  En la corrida de toros se utilizan dos pares de banderillas y dos

varejones para matar a los toros.  Por lo tanto, cada día deben de decorar las banderillas y

los varejones con papelería de colores y desde luego, también corrigen las puntas.

Los vaqueros son los encargados de ir a buscar a los toros, por lo tanto, desde muy

temprano llegan las camionetas que apoyan en el transporte de los animales y van por ellos

a donde hayan sido contratados por el kuchnaal.  A eso del medio día llegan de nuevo con

los animales en la o las camionetas y se quedan cerca de la casa del kuchnaal de donde

salen en procesión para dar inicio a la corrida de toros.

El segundo día de la fiesta, a las 11:00 de la mañana se inicia la ceremonia de la

ofrenda del pozole (bebida refrescante tradicional entre los milperos mayas) a cargo de las

vaqueras, mismas que se reúnen en la casa del kuchnaal y se van en procesión, junto con el

nojoch de los nukuch mayol y el kuchnaal al Palacio Municipal, donde preparan el pozole y

lo ofrendan en la Iglesia.  Las encargadas de preparar el pozole son cuatro o cinco mujeres

invitadas por el kuchnaal.  El pozole es cocido y molido en la casa del kuchnaal y

preparado en grandes recipientes de barro, de metal o de lámina.  Los hombres son los

encargados de hacer llegar el agua, mientras que las mujeres lo preparan con las manos y
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enseguida lo sirven en pequeñas jícaras para que las vaqueras, acompañados del nukuch

mayolo’ob y el kuchnaal lo lleven en la Iglesia y lo ofrecen a las imágenes de San Cosme y

San Damián, así como a otros santos y luego hacen el rosario.  Al concluir el rosario se

comparte el pozole entre los asistentes y demás personas que permanecieron en el Palacio

Municipal.  La ceremonia del pozole sólo ocurre antes de la primera corrida de toros y está

a cargo del kuchnaal de la Vaquería.

La corrida de toros: riesgo y valentía

Para la preparación de la Gran corrida de toros, todos están invitados a la casa del kuchnaal

desde las 12:00 del día, donde son convidados/as a comer, ya que todas las personas que

llegan de visita tienen que comer el relleno negro.  Los músicos tocan sus melodías de

jarana, mientras que los toreros y vaqueros lanzan al cielo los voladores para invitar a

participar en la Procesión hacia el uolis k’aaxché o plaza de toros.  Alrededor de las 2:00 de

la tarde salen en procesión con destino al uolis k’aaxché, las camionetas en las que van los

toros, los toreros y los vaqueros llevando la bandera roja.  También forma parte de la

procesión el que toca el tambor y la corneta de guerra, así como otros hombres llevando

consigo los utensilios para la corrida (capotes, banderillas, varejones) y el anís.

Seguidamente van el nojoch de los nukuch mayolo’ob, el kuchnaal y los nukuch mayolo’ob

tomados del brazo por las vaqueras, los its’aako’ob ó xibo’ob, los maajantaj ulao’ob y los

músicos.  La procesión por las calles va acompañada del tronar de los voladores, los gritos

de los toreros y vaqueros, las notas de las cornetas y tambores de guerra, y al llegar al uolis

k’aaxché o ruedo, construido enfrente de la Iglesia, se deja oír el tañer de las campanas para

acompañar a la procesión que realiza la coronación del ruedo dando una vuelta de derecha a

izquierda.  Al concluir su recorrido da inicio la Gran corrida de toros, ante los ojos del resto

de la población abarrotada alrededor del ruedo.
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El k wool u tial k luchaartic o espíritu de lucha está directamente relacionado con

las cuestiones de honor, valentía y riesgo, tal como se puede apreciar en el siguiente

comentario que hizo uno de los jóvenes k’anxoquenses durante la fiesta de 2005:

Siempre me pregunté, dios mío, ¿será posible que nunca vaya a ser capaz de torear
un ganado de la fiesta?  Finalmente lo hice el año pasado antes de casarme y le doy
gracias a los dioses por haberme protegido y no me pasó nada.  Un ganado es
peligroso, pues no es lo mismo cuando lo tienes servido en tu plato, que cuando esta
vivo y en medio de una multitud, donde esta asustado y desesperado.

En términos de cuerpo, cuando este joven se preguntaba si en algún momento

podría enfrentarse a un animal fuera de su espacio natural, precisamente se debe a que sus

relaciones con otros cuerpos estaban afirmando su poder de experimentar la vida.  Ser

torero o vaquero es un riesgo, pero también una oportunidad de experimentar la vida, una

cuestión de prestigio, de valentía y una ocasión de ofrecerle a los santos patronos, la

posibilidad de participar más activamente en su alabanza.  Ninguno de los toreros ignora

que a pesar de convivir cotidianamente con los toros, cuando son encerrados en un pequeño

espacio y ante mucha gente gritando, los animales únicamente tienden a defenderse, pero

pueden lastimar al que se le ponga enfrente.  Sin embargo, la explicación de algún

accidente de esta naturaleza la hacen a través del enojo de Juan Tul, dios de los ganados o

consecuencia de una agravio a los dioses.

Los toreros en K’anxoc son jóvenes de la misma población que siguen la tradición,

así como los visitantes de otras poblaciones, situación que los k’anxoquenses comentaron

diciendo:

Aún en la actualidad las corridas de toros, no se cobra porque los toreros y los
músicos son de aquí en K’anxoc, a diferencia de otros pueblos que tienen que
cobrar las corridas, porque tienen que pagarle a los toreros.

Pero la fiesta sigue y por lo tanto, al concluir la corrida de toros los músicos se

trasladan al Palacio Municipal para amenizar el fandango, en el que tocan jaranas y bailan

los toreros, los vaqueros y las vaqueras.  El baile consiste en tres o cuatro piezas de jarana y

para finalizar tocan y bailan del x-chok’ o torito como se considera en otras partes de
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Yucatán, aunque es una composición musical totalmente diferente al reconocido torito en el

folklore.  El x-chok’ consiste en bailar jarana, pero la vaquera debe intentar derribar a su

pareja con los pies, hombros y codos, sin perder el ritmo y la postura del baile.  Por su parte

los jaraneros deben seguir bailando y esquivar siempre los intentos de ser derribados, pues

de lo contrario, no serían considerados buenos bailadores.

Después del baile del x-chok’, toda la comitiva formada por los toreros, los

vaqueros, los nukuch mayolo’ob, los maajantaj ulao’ob, las vaqueras, el kuchnaal, los

músicos y otras personas, acompañados de voladores, gritos, cornetas y tambores de guerra

se trasladan al ruedo, donde hacen la cerrada del ruedo.  La cerrada se hace a través del

recorrido de la procesión que va en sentido contrario de la coronación, es decir, de

izquierda a derecha, pues la coronación de la plaza de toros es de izquierda a derecha.  Una

vez que concluye la corrida de toros se dirigen en procesión a la casa del kuchnaal de la

siguiente corrida de toros, los vaqueros, toreros, el nojoch de los nukuch mayolo’ob, los

nukuch mayolo’ob, el kuchnaal y los maajantaj ulao’ob.   Esta procesión es esperada por el

itz’aak, en representación del kuchnaal, para presidir la ceremonia de la venta de todos los

utensilios que serán utilizados en la corrida de toros, ceremonia que es mejor conocida

como el k’u trago.

En la ceremonia del k’u trago, los utensilios relacionados con la corrida de toros,

tales como las banderillas, los varejones, los capotes, las cornetas y los tambores de guerra,

así como los lazos de los vaqueros y la bandera roja son vendidas al nuevo kuchnaal por un

trago de anís.  Por lo tanto, cuando llegó la procesión a la casa del kuchnaal, todos los

participantes se enfilaron y en el momento en que el itz’aak le preguntó al torero ¿qué

trajiste para vender?, el torero le respondió “traje estas banderillas porque soy un asesino”,

a lo que el itz’aak respondió, “no eres un asesino, sino un revolucionario” y luego le dio un

trago de anís.  Otro hombre de la fila llegó para vender una bandera roja diciendo, “te traje

esta bandera mexicana” y la respuesta del itz’aak fue, “no es una bandera mexicana, es una

bandera revolucionaria”.  Una lectura muy rápida de estas acciones y discursos podría estar
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relacionada con su historia de lucha constante en contra de las políticas de despojos,

invasiones y control que han amenazado sus cabezas a lo largo de su historia, pero que

forman parte de su cultura resistente y de su lucha por su autonomía.

El ya’ax ché o Ceiba, símbolo de la vida, entra al escenario de la fiesta la noche del

domingo, ya que al concluir la primera corrida de toros van a buscarlo al monte.  El ya’ax

ché se elige con anticipación en el monte y antes de cortarlo realizan una serie de oraciones.

Una vez que es cortada la llevan cargando hasta la plaza de toros, pues sus ramas no deben

tocar la tierra.  Si las ramas del ya’ax ché se arrastrara, significarían desgracias (como

toreros lastimados por los toros u otros accidentes) durante la corrida de toros.  Cuando el

ya’ax ché llega al ruedo es colocado a un lado de Juan Tul y apoyado en su horqueta, ya

que a partir de entonces será su compañera.  A Juan Tul hay que mantenerlo distraído para

que no se le vaya a ocurrir enfocarse en lo que ocurre durante la corrida de toros y

ocasionar accidentes.

La Ceiba se siembra en la plaza de toros a las 12:00 de la noche, ante la presencia

de los nukuch mayolo’ob.  En las ramas de la Ceiba cuelgan objetos como zapatos, ollas,

pequeñas macetas, frutas, juguetes y otros objetos que los vaqueros y/o toreros encuentran a

su paso por las calles de la población.  Muchas personas comentaron al respecto que los

vaqueros roban estos objetos y los cuelgan en el ya’ax ché.

Cabe señalar que a partir de la segunda corrida, la ofrenda de cintas y flores, la

NONA, el Jo’ janaal, la coronación de la plaza de toros antes de la corrida, la corrida de

toros, el fandango, el cierre de la plaza de toros o final de la corrida de toros, el k’u trago

después del fandango son actividades que se repiten a lo largo de la fiesta.  Es así como el

poder del cuerpo colectivo en K’anxoc se afirma a lo largo de las celebraciones.
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X-charlot: retos y cambios

El noveno y último día de la celebración es el día más esperado en K’anxoc, ya que es el

día de x-charlot o charlotada en español.  En esta ocasión el kuchnaal, ya no preparó

relleno negro en pib, pues cocinaron carne de res en caldo y las xpaaka’cho’ob prepararon

tortillas para que todos los asistente y visitantes disfrutaran sus alimentos antes de continuar

con las demás actividades.  Como cada año, los toreros y otros hombres se reunieron en la

casa del kuchnaal para disfrazarse de mujeres con vestidos, faldas, blusas, hipiles,

zapatillas, maquillaje e incluso usan brassiers y lo rellenan de naranjas o globos.  En esta

ocasión los disfrazados representaron a: Fidel Castro, soldados camuflaje hados, personajes

de la lucha libre, la muerte, el diablo, súper hombre, entre otros personajes de programas

televisivos nacionales e internacionales.  Alrededor de las 2:00 de la tarde salieron en

procesión con voladores, música y gritos en las principales calles con dirección al uolis

k’axché y para dar inicio al baaxalbi uakax o corrida de toros.

Los jóvenes toreros de la comunidad vestidos de mujeres, llevan cargando con ellos

el muñeco u oron y se comportan como si fueran mujeres con sus bebés al interactuar con

público, lo que provoca risa y diversión.  En este año, fueron aproximadamente 50 jóvenes

disfrazados los que participaron en la procesión, así como algunos niños.  En la corrida de

toros, sólo cinco o seis disfrazados participaron como toreros, mientras que los restantes

formaron la barrera entre el público y los ganados.  Los toreros vestidos de mujeres

representan a mujeres casadas o señoritas y durante su interacción con el público hablan de

los cuidados que deben tener en contra de los hombres.  El público se divierte muchísimo

con todo lo que hacen los disfrazados y desde luego, que con todo lo que dicen.

Al concluir esta última corrida de toros se reúnen a bailar el fandango, esta ocasión

en la cancha de básquetbol.  Cuando termina el baile del x-chok’, inicia la ceremonia del

retiro de Juan Tul, mientras que los toreros y vaqueros, así el nojoch de los nukuch

mayolo’ob, los nukuch mayolo’ob y las vaqueras hacen su recorrido o cierre de la plaza de
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toros.  Dejar a Juan Tul en medio de la plaza de toros es un riesgo de que ocurran cosas

extrañas en la población, así que es mejor retirarlo lo más pronto posible.  Asimismo,

algunos participantes en la construcción del uolis k’axché o ruedo hacen el retiro de la

construcción.

A las siete de la noche se lleva a cabo la elección del kuchnaal que será encargado

de guardar durante dos años, las banderillas, los capotes, los varejones y demás utensilios

que se utilizan durantes los festejos.  Al concluir la elección, el dueño del hogar anfitrión de

la elección ofrece la cena a los asistentes y participantes a la ceremonia, posteriormente

salen en procesión para llevar flores a la Iglesia, tal cual se realizó el primer día.  Al

terminar el rosario se dirigen al Palacio Municipal donde da inicio la vaquería de cierre,

misma que concluye alrededor de las 11:00 de la noche.

Antes de que termine la vaquería de cierre de la fiesta se realiza la ceremonia de la

limpia con ruda y albahaca.  La limpia se lleva a cabo adentro del ruedo y cerca de la Ceiba

a la que le colocan un lazo de los vaqueros entre sus ramas y mientras lo mantienen sujeto

de lado a lado, pasan a las parejas de toreros con las vaqueras, así como vaqueros con

vaqueras para simular una confesión de sus travesuras durante los festejos.  La ceremonia

está a cargo del nojoch de los nukuch mayolo’ob y los nukuch mayolo’ob, quienes les

aconsejan no volver a hacer travesuras, al mismo tiempo que les indican girar hacia la

izquierda y les dan pequeños toques con un pañuelo rojo, ruda y agua de cenote.  Algunos

ejemplos de las preguntas que los nukuch mayolo’ob hacen a las parejas que pasan son:

Ba’axten talech uaye’, baax ka kaxtik, baax ta sen betah, bix uaj ta puudza le
ch’uupalá.

¿Por qué viniste, qué tanto hiciste, será que te robaste a esta chica?.

Jaa, tin pudzá, tumen utz tin huich, ka tin uala ka talac tin pach, ka taalí.

Sí, me la robé porque me gusta y le dije que venga conmigo, y vino.

Acto seguido, los aconsejan y les dictan un castigo, como:

Ka a kanantaba’ex hualé, kanante le xchupaló.
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Cuídense, cuida a esa chica.

Una vez que pasan todas las personas involucradas en el festejo, se saca el ya’ax ché

de la tierra y entre los vaqueros y toreros lo llevan para depositar en el monte nuevamente,

pero no lo plantan de nuevo, sólo lo dejan asentado en la tierra y regresan de nuevo a seguir

bailando la vaquería.  Muy temprano, al día siguiente, todos concluyen el retiro de las

maderas que formaron el uolis ka’xché.

Podemos hacer muchas lecturas de todas estas redes de relaciones de poder de hacer

de los k’anxoquenses a lo largo de 10 días, pues a la fiesta llegan todos los que viven en los

ranchos, en Valladolid, en Cancún, Playa del Carmen y otros lugares, donde se hallan por

motivos de trabajo.  Para lo emigrantes en busca de otra forma de vida o para satisfacer sus

necesidades familiares, el retorno durante la fiesta es para afirman su poder como cuerpo

colectivo.

La participación de los k’anxoquenses en la fiesta que los de Tixhualactún celebran

en honor al Cristo de Exaltación en el mes de marzo, es muy importante y viceversa.  Por lo

tanto, a pesar de que los k’anxoquenses son “gente brava”, también son sujetos políticos,

pues a través de sus relaciones de poder con Tixhualactún se pusieron de acuerdo para

llevar a cabo su fiesta cada dos años y no hacer competencia. Los k’anxoquenses

destacaron su acuerdo así:

La verdad es que nos pusimos de acuerdo con nuestros vecinos de Tixhualactún
para que celebráramos nuestras fiestas cada dos años, pues si lo hacemos muy
seguido como debería de ser, no habría dinero para realizar los gastos.

Es así como dos fuerzas, la de K’anxoc y la de Tixhualactún, expresaron su deseo a

constituirse como cuerpo colectivo, a través de sus relaciones de poder que se afirman cada

dos años.  Esta relación no es efímera, pues es un acuerdo que tienen desde hace ya varias

décadas y sigue vigente, pues se actualizan continuamente.   Concebir cuerpo de esta

manera trasciende las discusiones que consideran al hombre creado a semejanza de Dios, en

el que se considera a Dios como el centro del universo, pues si consideramos a los seres
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humanos como partes del cuerpo de Dios, los árboles y las garrapatas también lo son85.

Esta concepción de cuerpo también supera la preocupación de la relación entre naturaleza y

cultura, una de las preocupaciones de la antropología.  El cuerpo no se refiere únicamente a

la parte biológica, considerada como blanco de la religión, la etnia, los significados y el

género o como la base para la construcción de la diferencia entre hombre y mujer86.

Asimismo, el cuerpo no se puede considerar únicamente como vehículo para comunicar

sentimientos, emociones, acatamientos y rebeldías87.  El cuerpo es aquel que se descubre a

sí mismo con capacidad de afectar y ser afectado.  Tal como ocurre a cada mañana en la

vida cotidiana de los k’anxoquenses, así como durante las fiestas en honor a San Cosme y

San Damián y otros santos y santas.

No debemos olvidar que todas estas acciones excepcionales realizadas durante la

fiesta, están fundamentadas en la vida cotidiana y en las redes de relaciones de poder entre

cuerpos.  El espíritu de lucha pone en movimiento al cuerpo y lleva a los k’anxoquenses a

hacer, hacer y hacer en la vida cotidiana y tener el privilegio de participar en un día de

fiesta, pero cuando les pregunté por qué lo hacen, simplemente respondieron, porque así lo

hacían los antiguos.  Otros respondieron que es una manera de agradecer la protección de

sus dioses, por darle comida y salud a todos.  Esto significa que cada cuerpo puede tener

wool o fuerzas latentes, pero es necesario que se actualicen diariamente y a cada momento.

En términos de cambios, el baile popular, así como la venta de cervezas, son

estrategias que los k’anxoquenses han adoptado para conseguir recursos complementarios

para cubrir algunos gastos como: el grupo musical y rentar a los toros.  El baile está a cargo

del kuchnaal de la corrida del día siguiente y en él participan todas las chicas.  A diferencia

                                                  
85 Véase Byrt Wammack, ob. cit: 20 a 28, donde  presenta una amplia discusión acerca de las diferentes
concepciones de cuerpo en diferentes momentos de la historia.
86 Véase Elsa Muñíz (2002), Cuerpo, representación y poder: México en los albores de la reconstrucción
nacional, 1920-1934. México: Universidad Autónoma Metropolitana.
87 Cabe destacar que en Rosío Córdoba Plaza, (ob. cit.), las rebeldías son únicamente re-acciones a las
normas sociales. Es decir, la diferencia entre rebeldía y el poder de hacer, es que las acciones de rebeldía
únicamente son reacciones, mientras que en el poder de hacer se actualizan las relaciones de poder en el
cuerpo.
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de la vaquería, el baile popular se lleva a cabo en la cancha de básquetbol.  Las chicas

siempre van acompañadas de su madre a todas las actividades de la fiesta, pero sobre todo

al baile, pues inicia a la media noche y acaba al amanecer.  Los chicos son los únicos que

pagan una cuota para bailar con las chicas, a quienes invitan a bailar cada vez que inicia

una melodía y terminar desaparecen del escenario, ya que las chicas se vuelven

inmediatamente a sus lugares.

Para los adultos el baile moderno es muy extraño y lo comentaron así:

Es muy extraño, pues a los jóvenes de ahora sólo les gusta luz y sonido, porque casi

no hay luz y cuando bailan no mueven sus pies del piso.

El baile consiste en ubicarse uno frente al otro y ejecutar sus propios movimientos,

pero sin tocarse, sin mirarse y sin hablar, excepto cuando ya se ha establecido una relación

formal de noviazgo u compromiso de matrimonio.  El baile termina al amanecer, entre las

cuatro y cinco de la mañana, pero las chicas se van cuando su madre o su abuela las llaman

para retirarse a dormir, porque están cansadas o aburridas.

Poder: poder de hacer y sujeto político

El espíritu de lucha del sujeto se constituye a cada momento como cuerpo en la vida

cotidiana, se actualiza en las relaciones de poder con otros cuerpos y lo mueve a actuar en

la vida.  Este proceso de actualización y del ejercicio del espíritu de lucha se expresa en la

fiesta bianual de los k’anxoquenses, así como en sus actividades en la vida cotidiana.  El

espíritu de lucha es el ejercicio del poder de agencia de cada sujeto y no de un poder que

está localizado en la maquinaria del Estado, pues de acuerdo con Wammack, el Estado no

tiene poder como tal, ya que solamente es uno de los efectos de las relaciones de poder

entre los cuerpos.  Para este autor el poder del Presidente, del Rey y de Dios está basado en

los cuerpos colectivos, ya que de otra manera no existirían.  En su crítica a la concepción

tradicional de poder, Wammack retoma a Deleuze y Foucault para derrocar el privilegio
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reconocido del Estado y de esta manera reconocer la microfísica del poder de hacer

cotidiano.  Pero a diferencia de Foucault, para Wammack el poder se constituye como

cuerpo a cada momento en la vida cotidiana y no es algo omnipotente u omnipresente.

Además, el poder no se institucionaliza, sino que se actualiza a cada momento en la vida

cotidiana.

En este sentido, el poder de los k’anxoquenses es diferente al concepto del poder

vacío, al de una silla vacía o al de un traje que necesita ser investido para representar y

ejercer el poder.  Para los k’anxoquenses el poder es la capacidad de un cuerpo de afectar y

ser afectado en sus relaciones en la vida cotidiana y es inseparable de su otra parte que es la

potencia.  Asimismo, la potencia es la fuerza latente que ante una chispa se activa y pone en

movimiento al cuerpo.  Es decir, el poder de hacer de los k’anxoquenses es una capacidad

que se constituye en las relaciones de poder del cuerpo colectivo y se potencian a cada

momento en sus relaciones en la vida cotidiana.  En tanto que las chispas son las acciones

de cada sujeto que ponen en marcha ese poder de hacer como cuerpo.  

El poder de hacer de los k’anxoquenses, tanto en la vida cotidiana como en sus

relaciones durante las diversas actividades que se requieren en la fiesta, es diferente al

poder para dominar, mandar, controlar y gobernar a otros.  Este poder de hacer de los

k’anxoquenses, no es para controlar los recursos que interesa a otros88, tampoco está

encaminado a alcanzar el éxito que descansa en una autoridad jerárquica89 y mucho menos

son decisiones individuales.  Las decisiones se toman colectivamente a través de las

conversaciones que a simple vista son caóticas, sin embargo, es el ejercicio del derecho a
                                                  
88 Este es el concepto de poder Richard Adams (1983: 28-140). Energía y estructura, una teoría del poder
social. México: Fondo de Cultura Económica.
89 Véase las obras de Richard Adams (ob. cit.). / Marc Zuartz, V.W. Turner and A. Tuden (editors,1966).
Political Anthropology. Chicago: Aldine. / Ted Lewellen (1983), Political Anthropology, and introduction.
New York: Bergin y Garvey. / José Llobera (compilador,1979), Antropología política. Barcelona: Anagrama.
/  Abner Cohen (1979), “Antropología política: el análisis del simbolismo en las relaciones de poder” en
Antropología política, (J. L. Llobera, compilador). Barcelona: Editorial Anagrama. / Ronald Cohen “El
sistema político”, en Antropología política, (J. L. Llobera, compilador). / Elizabeth Colson (1979),
“Antropología política”, en Antropología política, (J. L. Llobera, compilador). / Jaime Preciado Coronado, et.
al. (coordinadores, 2003), Territorios, actores y poder: Regionalismos emergentes en México. México:
Universidad de Guadalajara y Universidad Autónoma de Yucatán.
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participar en las decisiones y acuerdos que los nojoch de los nojoch mayolo’ob presentan

para finalizar las conversaciones.

El poder de hacer de los k’anxoquenses se puede entender como una cadena de

relaciones entre fuerzas, en donde el poder principal y su política natural es enteramente

diferente en cada caso.  Y al igual que para Wammack, considero que lo más sugerente de

Foucault es que extiende hasta Deleuze su análisis microfísico de poder y propone un

análisis del cuerpo que esta sujeto al cuerpo político, con la intención de una microfísica de

poder con las cuales teje una malla de relaciones que están constantemente activadas y en

tensión90.  Esta concepción de la micro-política de Foucault es una punta de lanza para

enfocarme en el poder de hacer de los sujetos que día con día realizan acciones que están

erosionando las múltiples formas de control social.

Cabe señalar que a diferencia del poder de hacer de los k’anxoquenses como

cuerpo, el poder de un Dios, un Rey o un presidente, se trata de un poder “creado” u

otorgado, mismo que se distingue extrínsecamente, por lo tanto, es un cuerpo que no existe

independiente del poder externo y trascendente.  Solamente un cuerpo que tiene una

distinción intrínseca tiene una existencia inmanente y, por lo tanto, una esencia singular o

grado de poder.  Estoy hablando de cuerpos que expresan su poder de hacer, pero que al

mismo tiempo son blanco de múltiples poderes que los influyen de manera ambigua y

polivalente, haciendo este poder cambiante91.  Estos cambios en los grados de poder del

cuerpo, hacen que en un momento actúe, sin saber porque lo hacen y en otro momento se

auto limite y diga “no puedo”.  Es así como las relaciones de poder, en el cuerpo colectivo

k’anxoquense, no sólo se establecen sino que ejercen su deseo de constituirse como tal.

                                                  
90 Para profundizar en el tema Véase Byrt Wammack (ob. cit: 25 y 26).
91 Un acercamiento interesante a la manera de conceptualizar el poder es el de Rosío Córdova Plaza, (ob. cit:
63-64), quién señala el poder no está situado únicamente en los llamados aparatos de Estado, sino que el
poder tiene una cualidad inmediata y cotidiana, lo que da posibilidades a los individuos para hacer uso de un
cierto poder. Sin embargo, al parece el poder para esta autora siempre está presente y sólo hay que hacer uso
de él. Mientras que para mí el poder se constituye a cada momento en las relaciones de la vida cotidiana en el
cuerpo y por ello es cambiante y no se institucionaliza.
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Entender el poder como una capacidad de hacer del cuerpo que se constituye a cada

momento en sus relaciones con otros cuerpos, me aparta de otras formas de concebir el

poder como: poder político, poder para controlar, poder asignado, poder delegado, poder

institucional, apoderar, empoderar o empoderamiento92.  También me aleja del concepto de

poder entendido como la capacidad de un grupo para realizar acciones que manifiesten y

comuniquen su desacuerdo con un sistema de dominación93 o del poder de la teoría de

resolución de conflictos.  En este trabajo el poder se concibe como expresiones de voluntad

de poder, deseos, experimentación de la vida independiente, libre y capaz de hacer, hacer y

hacer cada día.

Cuando hablo de cuerpos con capacidad de hacer, precisamente me refiero a esas

acciones de los k’anxoquenses de las que no se hablan, pero que cotidianamente hacen, y

muchas de ellas son salidas políticas94 o líneas de escape a las presiones de la sociedad.  El

poder del hacer cotidiano es un poder con minúscula, que se desarrolla como sensibilidad

del cuerpo a través de sus relaciones de poder con otros cuerpos, muy diferente al poder de

autoridad o de control.  La constitución de este poder se inicia con el nacimiento del nuevo

bebé, momento en que empieza a constituirse como cuerpo colectivo basado en sus

relaciones más banales en la vida diaria y donde desarrolla esta sensibilidad o una actitud

activa ante la vida.  El poder al cual me refiero concierne a cuerpos y a su capacidad de

afectar y ser afectado, es coextensivo al cuerpo, ya que es una capacidad que se constituye

diariamente y no se institucionaliza, pues se actualiza a cada momento en la vida cotidiana.

                                                  
92 Véase Helen S. Astin y Carole Leland (ob. cit.). / Richard Adams (ob. cit.). / Emma Zapata Martelo, et. al.
(ob. cit.), Las mujeres y el poder, contra el patriarcado y la pobreza. México: Plaza Valdés, quienes tratan el
poder como: poder político, poder para controlar y apoderar, empoderar o empoderamiento. El
empoderamiento en Martelo, et. al. es considerado como el proceso en el que el individuo adquiere poder o
beneficio personal del poder del grupo.
93 Tal como se trata en Patricia Ravelo Blancas (1996: 9-30), “Protagonismo y poder: Sindicato de costureras
19 de septiembre” en Nueva Antropología, núm. 49. México: Universidad Autónoma Metropolitana.
94 Se trata de las acciones o silencios del sujeto, acciones que van de manera paralela a las normas sociales
para no confrontarse con ellas o de un hacer lento y silencioso.
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Las acciones de los k’anxoquenses, tanto en la vida cotidiana como en la fiesta, no

es comparable a un poder de individuos y menos a las estrategias individuales para

mantener el poder95, aunque lo inevitable es su participación en los juegos de poder.  Cada

cuerpo tiene un poder que expresa en las diferentes actividades como sujeto político, pues

sus acciones y expresiones más íntimas en contra del poder de dominación salen a relucir a

cada momento para reafirmar su poder como cultura resistente.  Cabe señalar que “lo

político” aquí, es muy diferente a “lo político” entendido como todo lo que es al mismo

tiempo público, orientado a lograr objetivos específicos y que involucra una diferencia de

poder entre individuos del grupo96.

Vale la pena destacar que el Wool o espíritu se puede entender como la voluntad de

poder, deseo o el principio de síntesis de las fuerzas que se cualifican en las relaciones de

poder con otros cuerpos.  Para Nietzsche, la voluntad de poder, deseo es el elemento

genético de las fuerzas y la principal síntesis de las fuerzas97, de esa misma manera se

puede entender wool, como el elemento genético, mientras que luchaartik es la síntesis y la

cualidad de las fuerzas.  Para Wammack, toda fuerza puede ser dominante o dominada

dependiendo de su diferencia en cantidad y puede ser activa o reactiva dependiendo de su

diferencia en cualidad.  Por consiguiente, toda sensibilidad es solamente un devenir de las

fuerzas y la voluntad de poder, deseo se refiere a las diferentes cualidades de fuerzas que

determinan la capacidad del cuerpo de afectar y ser afectado98.  En este sentido, la

capacidad de afectar y ser afectado de los k’anxoquenses depende de la diferencia en la

cantidad de sus fuerzas y en la cualidad de las mismas.  Ya hemos señalado que luchaartic

es la cualidad de wool y en términos de paralelismo es la sensibilidad, sensación, chispa

que se constituye como cuerpo activo.

                                                  
95 Véase José Llobera (ob. cit: 66-67).
96 Marc Zuartz, V.W. Turner and A. Tuden, (ob. cit.).
97 Gilles Deleuze (ob. cit: 48-63).
98 Byrt Wammack (ob. cit.).
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Si consideramos el poder como cualidades inmediatas y cotidianas, podemos ver

que cada sujeto hace uso de cierto poder y que este poder está conectado y afectado por

múltiples poderes.  La capacidad (potencia) de afectar y ser afectado no es sinónimo que

afectividad, como sentimiento y tampoco de acciones que influyen y son influidos por las

relaciones de poder99, sino que se trata de la capacidad que se expresa en las relaciones

intercorporales e intersubjetivas.  Es decir, el poder concierne a cuerpos y a su capacidad

para establecer relaciones de poder con otros cuerpos produciendo el espacio subjetivo en

el que se constituye la subjetividad.

En este contexto de discusiones conceptuales, el espíritu de lucha es la sensibilidad

en un devenir de las fuerzas, la voluntad de poder, deseo o wool que se cualifica como

luchaartic y determinan la capacidad del cuerpo de afectar y ser afectado.  Por

consiguiente, las acciones del sujeto político depende de los grados de poder que lo llevan a

hacer, hacer y hacer o para decir “no puedo”.

Subjetividad y espíritu de lucha

La subjetividad100 de los k’anxoquenses se constituye en el espacio subjetivo que se

produce por interconexiones (o relaciones) entre las partes constitutivas del cuerpo y se

actualizan (ó cambian) de acuerdo a su capacidad (potencia) en las relaciones de poder con

otros cuerpos.  Desde el cuerpo teórico del trabajo de Wammack, se puede hablar de

subjetividad, sin hablar de cuerpo y no se puede hablar del poder de hacer del cuerpo sin

hablar de subjetividad.  Asimismo, no se puede hablar del poder de hacer del cuerpo sin

hablar de la subjetividad que se constituye en las relaciones de poder con todo lo que rodea

al ser humano, desde el momento de ser concebido en el vientre de su madre.  La

subjetividad está constituida dentro de un espacio subjetivo, que día con día se actualiza y
                                                  
99 Abner Cohen (ob. cit: 55-82).
100 Para hablar de subjetividad me baso en el cuerpo teórico del trabajo de Wammack (ob. cit.), en donde la
subjetividad se constituye a cada momento en la vida cotidiana.
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en el que se encierran múltiples experiencias e historias de vida.  Tomando en cuenta que la

subjetividad se constituye en un espacio subjetivo producido por las relaciones entre

cuerpos, la subjetividad no se puede reducir al cuerpo individual humano, a un cuerpo

social, una familia, un cuerpo político o una comunidad, tampoco es generalizable a la

sociedad, cultura, clase o etnia, sino que se refiere a cuerpos que se constituyen día con día.

Entre los mayas no se puede entender el wool del cuerpo sin su cualidad luchaartik.

En este sentido, la capacidad de afectar y ser afectado, así como del poder de hacer, hacer y

hacer se constituye como cuerpo desde que nace el ser humano, en donde los síntomas que

predominan es el de las fuerzas con voluntad de poder “deseo”, de estimulación y

excitación.  La voluntad, deseo, es un principio de síntesis que está basado en las relaciones

de poder en el cuerpo y en donde las fuerzas devienen hacía la sensibilidad ó afectividad

que mueve a los cuerpos a hacer, hacer y hacer.  A diferencia del sujeto de tipo

ressentiment que es re-activo, esclavo exitoso, con espíritu de venganza o del sujeto normal

que se queda sin hacer nada fuera de lo normal, pues piensa que así es mejor.

El espíritu de lucha de los mayas es esa parte sensible del cuerpo que se constituye a

cada momento en las relaciones de poder como cuerpo, en donde la cualidad es deseo de

afirmar su diferencia o negar lo que es distinto, dependiendo en la cantidad de sus fuerzas y

en la cualidad.  Sólo las cualidades son deseadas, mientras que lo que quiere la voluntad, lo

ligero es su propia cualidad y la cualidad de sus fuerzas correspondientes.  Es así como los

sujetos normales o esclavos exitosos lo único que quieren es ser BUENOS y castigar a los

demás, lo que implica que en lugar de actuar, optan por el no actuar, en vez de afirmar

prefieren negar.  En otras palabras, los sujetos con espíritu de lucha, son aquellos cuya

cualidad de sus fuerzas los lleva a afirmar su diferencia, aunque esta diferencia sea motivo

de discriminación o castigo.  Esto se puede entender, por ejemplo, en el ejercicio del poder

vertical, en donde se castiga a aquellos que no se alinean al discurso mayor, a la norma y

ejercen su derecho a la libre expresión en la academia.
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Asimismo, el espíritu de lucha es un hacer del sujeto político que no se confronta a

las normas sociales y forma parte del hacer cotidiano que no sigue las formas tradicionales

de la conciencia política y tampoco busca el reconocimiento en el discurso dominante.

Desde luego que el espíritu de lucha participa en una competencia con otras fuerzas y es

una cualidad de la voluntad de poder, deseo de actuar que se actualiza diariamente y se

manifiesta en las prácticas de la vida cotidiana.

El cuerpo con espíritu de lucha puede actuar en la transvaloración de los valores

impuestos por la sociedad dominante y crear nuevos valores, pero también puede decidir

actuar dentro de las normas sociales.  Cuando hablo de la transvaloración de valores es

necesario preguntar ¿a qué tipo de cuerpo me refiero?, pues según la lectura de Deleuze, en

Nietzsche hay dos tipos de cuerpos, el de súper hombre y del hombre superado.  Para

Nietzsche, según Deleuze, en el súper hombre la voluntad de poder, deseo esta relacionado

con la voluntad de poder, deseo para Saber (con mayúscula) y se expresa como la voluntad

de poder del cuerpo enfermo de Poder (con mayúscula).  Mientras que en el hombre

superado, la voluntad de poder, deseo es del cuerpo activo que desea conocer, espíritu que

afirma, lucha, experimenta y goza la vida101.  En otras palabras, el hombre superado o

sujeto con espíritu de lucha es el que procura desaparecer en el proceso de conocimiento, ya

que desea la creación de valores y superar los valores impuestos102.  Mientras que el Super

Hombre es aquel que puede interpretar la cultura que es diferente a la suya y de esta manera

ejerce su poder de autoridad, mientras que las miradas desde adentro son consideradas

como puras especulaciones103.

Sin embargo, la voluntad de poder, deseo como cualidad de las fuerzas, y el devenir

de las fuerzas no siempre es hacia una fuerza activa, pues en un ciclo de fuerzas es posible

                                                  
101 Aunque para disfrutar la vida tenga que aguantar el castigo de las fuerzas re-activas que lo castigan
suprimiendo los privilegios de los que gozan otros individuos que se sujetan a la literatura mayor.
102 Gilles Deleuze (ob. cit: 172 y 173).
103 Estas consideraciones de los académicos me ha llevado a preguntarme; ¿y la antropología no surgió de la
especulación?, ¿ya no hay antropólogos que especulan ante la incapacidad de saber por qué los pobladores
realizan ciertas prácticas de las que hablan?.
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que durante su curso, la fuerza activa se vuelva re-activa104.  La cualidad de las fuerzas

dependen de las relaciones que establezca con otras fuerzas.  Esto significa que un cuerpo

con espíritu de lucha, es posible que en un momento se exprese en esas acciones incesantes

e incansables y en otro momento sea un sujeto normal y retorcido dentro de los límites de

las normas, que se auto limita, se auto compadece y dice: “no puedo”.

Para mis maestras y maestros de K’anxoc, k wool u tial k luchaartik, se vive

cotidianamente, no se explica en palabras, pues no es racional y por lo tanto, no necesita

llega primero a la conciencia para poner al cuerpo en movimiento.  De ahí la dificultad de

manipularlo, pues su expresión está basado en la cualidad de las relaciones y no en la

voluntad de cada individuo.  De hecho esta es una de las características de las actividades

en la vida cotidiana, pues ¿para qué o para quién explicarlo?.  La vida, la cultura, las

creencias, el modo de vida y la lengua es vivida, es experimentada, no es necesario

explicarlos, ni siquiera a los niños, pues aprenden viviendo, oyendo y haciendo.  Vivir

aprendiendo es algo que Pitarch experimentó en su estudio acerca del espíritu (chulel) entre

los Tzeltales, en una población de Chiapas, donde el aprendizaje esta en el conjunto de

oraciones que se repiten.  De acuerdo a la experiencia de este autor, las explicaciones sólo

las hacen aquellos que individuos que consideran que ya no les queda mucho tiempo de

vida105.

Entre los mayas se habla del espíritu bueno y malo, como algo consciente, pero no

ocurre lo mismo lo que se experimenta cotidianamente.  Por ejemplo, mis maestras y

maestros comentaron acerca del espíritu bueno y malo:

Ti juntul wiiniké yan u espiiritu maalo tu dziik, yetel u espiiritu bueeno’e tu x-no’oj.
Le espiiritu maaloo, ken chilak winik uenelé ku jok’o maan.  Le ka naitik ta ueneló,
leti le espiiritu maloo ku maano, yo’ola tun leló yan k’iné ku kuchic k’ak’as ik’, le
betik tun ken ka’ sunak ta uinclilé ku tasik k’ojani, je’ex le se’enó, ku yaatah la

                                                  
104 Para profundizar en el tema, consultar Gilles Deleuze, (ob. cit: 63.
105 Pedro Pitarch Ramón (1996), Ch’ulel: una etnografía de las almas Tzeltales. México: Fondo de Cultura
Económica.
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huincli, yan k’iiné ku tasik nojoch k’ojani.  Le Pixanó, leti le espíiritu bueeno.  Le
espíiritu bueno, leló ma’ tu jok’o ta uinclí, chen kun jok’o wa dsook u kiimi winik.

Cada persona tiene su espíritu malo que esta en su izquierda y su espíritu bueno que
esta en su derecha.  El espíritu malo, sale del cuerpo cuando se duerme la persona.
Los sueños son producidos por el espíritu malo que se pasea por todos lados y por
eso generalmente carga malos aires y cuando regresa al cuerpo muchas veces le trae
enfermedades, como la gripa, el cansancio y a veces trae enfermedades mayores.  El
pixan es el espíritu bueno y sólo sale del cuerpo cuando la persona se muere.

Como podemos apreciar en este párrafo, el espíritu bueno ó pixan en maya, al igual

que el alma entre los presocráticos, es el que mantiene con vida al cuerpo, mientras que el

espíritu malo, que no tiene traducción al maya, pero con una pronunciación mayatizada, es

el que está en el lado izquierdo y abandona el cuerpo durante el sueño.  Basado en lo que

dicen, estaríamos tentados a explicarlo como un sincretismo y a relacionarlo con la

concepción de lo bueno y lo malo de la religión católica cristiana, sin preocuparnos por su

significado en la cosmovisión maya.  Pero si lo pensamos desde el paralelismo de

Nietzsche, el espíritu bueno es la fuerza que se cualifica como re-activa, o la voluntad de

poder para Saber, ya que se limita a permanecer en el cuerpo, a cumplir con las cuestiones

vitales y con las normas sociales.  Mientras que el espíritu malo es la fuerza que se cualifica

como activa, la voluntad de poder, deseo de conocer, ya que no se limita a permanecer en el

cuerpo y a perder el tiempo cuando el cuerpo entra en reposo.  El espíritu malo puede ser

aquel que desea la experimentación, lo nuevo, así como vivir sin fronteras y en libertad.

Cuando lo analizamos de esa manera vemos que no se conforma al modelo religioso

occidental, sino que es parte del panteísmo maya106.

Desde luego que mis maestras y maestros privilegian el espíritu bueno y le temen al

espíritu malo.  De aquí el parecido entre el espíritu malo y k wool u tial k luchartic o

espíritu de lucha, pues este último siempre esta empujando al cuerpo a hacer, hacer y hacer,

aunque no sepa exactamente por qué.  Además, el espíritu malo está en la izquierda, y por

lo tanto, esta relacionado con lo diabólico, la tentación y lo malo.  El espíritu malo es

                                                  
106 Ver en Byrt Wammack (ob. cit.).
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intranquilo, inquieto, juguetón, travieso y difícil de controlar y dominar.  Y es precisamente

este espíritu malo ó esa parte diabólica del ser humano la principal preocupación del control

social e incluso del propio sujeto, ya que al no tener la certeza de su capacidad y poder, y

hasta dónde lo puede llevar, podría sentir miedo de si mismo.  Sin embargo, es posible

pensar el espíritu malo, como la voluntad de poder, deseo de trascender los valores

impuestos y actuar en la creación de nuevos valores, en la liberación del sujeto y

experimentar la autonomía.  También es posible pensar el espíritu de lucha como una forma

de poder de hacer para trascender los valores impuestos por la sociedad y por consiguiente,

pone en riesgo la trascendencia de las normas sociales como formas de control.  Desde

luego que muchos sujetos tienen miedo de sí mismos y por eso se refugian en la moralidad,

la religión y las normas sociales para tratar de huir de sí mismos, aunque no siempre lo

logran.

El espíritu malo aquí no puede considerarse como lo patológico en términos

sociológicos, se trata más bien de ese poder de los cuerpos que se ha potenciado en sus

relaciones en la vida cotidiana.  El espíritu malo puede ser la cualidad de las fuerzas que en

la cultura maya es reconocida como fortaleza, habilidad, astucia, valentía, arrojo,

arrogancia, orgullo, dignidad, entre otros adjetivos que se le pueden agregar.  Todas estas

son cualidades que constituyen al sujetos en el espacio subjetivo producido por las

relaciones entre cuerpos y en donde la subjetividad se actualiza diariamente como parte del

cuerpo colectivo.

Es muy significativo cuando los mayas se refieren al espíritu bueno que está en la

derecha, mientras que el espíritu malo está en la izquierda, pues es el principio del

pensamiento de la diferencia.  El espíritu bueno es fiel al cuerpo, ya que no lo abandona, es

tranquilo, conformista, acepta la posición que le tocó vivir, es fiel a su amo y su jefe, ya que

sólo se reconoce a través de él.  En tanto que el espíritu malo es la subjetividad con síntesis
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disyuntiva107, que resulta de enfrentar una multiplicidad de formas de vida.  Tal es el caso

del vagabundo que vive experimentando con varios tipos de vida, el migrante, el tatuado, el

rapado, el de pelo largo, las prostitutas, las madres solteras, entre otras formas de acción

fuera de las normas y consideradas por la sociedad como lo diabólico, lo que causa ruido,

mientras que los sujetos sólo experimentan y afirman su diferencia.

Esta consideración de lo diabólico, al igual que dios entre los mayas, no esta

relacionado con el Diablo contrario a Dios, no se trata de la polarización entre lo bueno y lo

malo, entre hombre y mujer, entre indio y español, entre lo positivo y lo negativo.  Este

pensamiento es el principio de la diferencia, pues son concepciones paralelas y no tienen

punto de comparación, ya que cada uno tiene sus propias particularidades.  Para entender la

diferencia no podemos tomar la identidad como centro.  De hecho, para Nietzsche, el eterno

retorno es el principio de la reproducción de la diversidad y es la repetición de la

diferencia108.  El eterno retorno no es el retorno de lo igual y de lo idéntico, ya que no

describe la naturaleza de lo cual retorna, pues el hecho de retornar es para que sea diferente.

Parafraseando a Wammack, el eterno retorno es la síntesis de la diferencia de las fuerzas y

podría pensarse como síntesis de la diversidad, por lo tanto, no depende de un principio de

identidad.

Para Deleuze existen diferentes personalidades y fuerzas que afirman su existencia

y al mismo tiempo su diferencia.  Para saber de qué tipo de personalidad estamos hablando

es necesario preguntar ¿qué quiere la voluntad que quiere?, pues un tipo de fuerza sólo

puede estar determinado a través de lo que quiere la voluntad.  Si hablamos de un ser

humano como un conjunto de fuerzas activas y re-activas, la diferencia está en que las

fuerzas activas llevan al ser humano a actuar, mientras que en Nietzsche, el ser humano

donde predominan las fuerzas re-activas son del tipo de ressentiment.  En otras palabras, el

                                                  
107 Para tratar la cuestión de la subjetividad disyuntiva Byrt Wammack (ob. cit:158-162). retoma el trabajo
de Leibnitz.
108 Gilles Deleuze, (ob. cit: 46).
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tipo de ressentiment es el tipo de hombre que no re-actúa, sino que re-acciona y por lo tanto

su reacción no es actuada, pero si es sentida.  Basado en estos tipos de fuerza, los

individuos con fuerzas pasivas son aquellos que re-accionan con inactividad.  En tanto que

los individuos con fuerzas activas re-actúan y por lo tanto, sus acciones van erosionando las

reglas y normas sociales.  No es lo mismo re-actuar que re-accionar, pues re-actuar

precisamente se refiere a la actuación según las circunstancias sociales, mientras que re-

accionar son las acciones que responden a las situaciones específicas.  Por lo general, la re-

acción es sancionada, mientras que la actuación permite a los sujetos actuar paralelamente a

las normas sociales.  En este sentido, los sujetos con espíritu de lucha son aquellos que re-

actúan y ponen en entredicho las normas sociales.  Mientras que la expresión mina’an in

wool, tengo flojera es la re-acción del cuerpo y en la cultura maya es muy peligroso, pues

su espíritu puede estar enfermo.

El espíritu de lucha más que voluntad de poder “deseo” es la capacidad del cuerpo

para re-actuar y de esta manera su hacer lo convierte en sujeto político, ya que no dan

cabida a las represiones y sanciones.  Muy diferente al sujeto normal y al pasivo que re-

acciona ante lo que podría dar pie a castigos, como en el caso de las rebeldías o

reconocimientos de las acciones del sujeto normal.  Cabe destacar que la acción política del

espíritu de lucha está en el hacer que cada sujeto tiene, sin que sus acciones lo lleven a ser

expulsado del cuerpo colectivo, en donde tiene el poder de afectar a los cuerpos al mismo

tiempo que es afectado.  Las acciones confrontativas o re-activas como el caso de los

cholos, los chemos, mariguanos y teporochos, se enfrentan a las normas sociales y tienen

más posibilidad de ser castigado e incluso ser expulsado del cuerpo colectivo.

La fortaleza de la que hablan mis maestros y maestras de K’anxoc está en el sujeto

activo y político que siempre tiene la capacidad, la energía, el ánimo de luchar

cotidianamente ante la vida, sin reparar en los posibles beneficios.  El espíritu de lucha de

mis maestras y maestros es la cualidad que desea la euforia de lo desconocido, de la

experimentación y del azar, ya que sus acciones políticas dentro del propio espacio del
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cuerpo colectivo, lo lleva a afectar las normas sociales.  En tanto que el sujeto pasivo ó

normal, aquél que “no puede” porque así le enseñaron sus padres, porque así lo quiere Dios,

porque no se debe, porque tiene miedo, porque sus hijos se lo pueden reprochar, porque son

pobres, porque tiene miedo del qué dirán, porque su esposo o esposa se puede enojar o

porque no recibiría los beneficios del gobierno en el poder.  Los individuos que “no

pueden” se auto limitan, se minimizan, se auto castigan, se auto flagelan, se compadecen de

sí mismos y se sienten miserables, pero además son los que se encargan de vigilar y

castigar a los sujetos diferentes.

Cabe destacar que Nietzsche, Deleuze y Wammack se refieren a diferentes

cualidades de fuerzas, por una parte, la cualidad del esclavo, que desea un amo, la cualidad

que desea tristeza y la cualidad que desea resentimiento.  Por otra parte, está la cualidad que

desea la euforia de lo desconocido y del azar.  Asimismo, podemos hablar de la cualidad

del individuo que desea llegar a lo establecido como lo objetivo y lo real e el proceso de

conocimiento, o de la cualidad de los sujetos que desean actuar, sin preocuparse de los

beneficios o castigos que sus acciones pueden provocar.  En este sentido, ¿Cuál sería la

cualidad de las fuerzas del espíritu de lucha?

Una manera de pensar el “no puedo” y el espíritu de lucha, no es por oposiciones,

sino a través del esclavo en la filosofía de Hegel, criticada por Nietzsche y Deleuze.  En

donde el esclavo se evalúa a través de las causas externas y esta convencido de que es

bueno, mientras no haga nada “no puedo” y lo único que desea es lucir, pero dentro de un

sistema de valores establecidos109.  A diferencia del espíritu de lucha de los k’anxoquenses

que está constituido por fuerzas endógenas y no consideran su poder como objeto de

reconocimiento, el premio de una competencia ó que su poder dependa del final de una

pelea o de una simple atribución de los valores establecidos que los lleve a ganar la

Presidencia, controlar grupos o ser líderes.  Y aunque su diferencia los ha llevado a ser

                                                  
109 Gilles Deleuze (ob. cit: 10).
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discriminados por el resto de la sociedad, lo más importante para ellos, es que esa misma

sociedad no los han podido despojar de lo más valioso que tienen, sus tierras y su cultura.

Podemos concluir en este capítulo que tanto el “no puedo” como el espíritu de lucha

se corporizan como cuerpo.  Para la constitución del “no puedo” o del espíritu de lucha, la

voluntad de poder tiene que afirmar el deseo de constituirse como tal, de lo contrario no se

constituye como cuerpo colectivo, pues el cuerpo colectivo no es inclusivo.  Cabe destacar

que el espíritu de lucha se constituye en el cuerpo como grados de poder que al actualizarse

diariamente en la vida cotidiana se potencia.  Mientras que la expresión “no puedo” ocurre

cuando un cuerpo no tiene los grados de poder que pueden ser actualizado en sus relaciones

con otros cuerpo.  Estos grados de poder en la vida cotidiana de los mayas son chan

ko’ja’an in wool, no tengo al cien por ciento mi poder o mina’an in wool lo que significa

que no tengo espíritu, aliento o tengo flojera.  Esto último podría ser comparado en la vida

moderna o citadina con la depresión.

Como ya viene siendo una costumbre en este tipo de trabajos, tengo que cortar este

capítulo esperando haber abordado la relación del espíritu de lucha con el poder del cuerpo

y ahora los invito a pasar al siguiente capítulo para conocer ¿cómo es que en el murmullo

de los k’anxoquenses retoman los discursos de las políticas del Estado, y sin embargo, las

acciones muchas veces no parecen influidas por ellas?.
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Capítulo 4:

DISCURSOS, VIDA COTIDIANA Y SUJETO POLÍTICO

¡chen bey u kaxtic u cuxtal otzilo’obó,!
saansamale yan ba’al u beet ich lu najil’ ua ich lu ko’ol

jach ma’ tu p’atal ua mina’an bal u betej,
yoolal xan leló jajal Diose’ ma tu p’atiko’on x-ma’ janalí.110

 -- Un milpero de 72 años nacido y crecido en
K’anxoc, septiembre de 2002.

En sus discursos, los k’anxoquenses combinan elementos de la Literatura Mayor, Discurso

Mayor o Historias escritas y de la literatura menor, discurso menor o historias oral.  La

Literatura Mayor es el discurso de autor(idades) y está dentro de los cánones del Saber,

Conocer, Comprender y Entender con mayúscula, es individual e institucional.  A

diferencia de la Literatura Mayor, la literatura menor, discurso menor o historias orales es

la obra de sujetos, cuyas palabras son inmediatamente colectivas y políticas.  La literatura

menor, discurso menor o teoría oral corresponde a una subjetividad diferente, en el sentido

que pone en tela de juicio la trascendencia de las normas y las instituciones111, no intenta

representar a los demás y, en sus discursos, integran los murmullos de la sociedad.

En este capítulo la pregunta es ¿cómo es que el murmullo de los k’anxoquenses

retoman los discursos de las políticas del Estado, sin embargo, muchas veces las acciones

no parecen influidas por ellas?.  Los sujetos políticos son aquellos cuyas acciones no se

confrontan con las normas sociales, adoptan los elementos de otra cultura para enriquecer

su propia cultura y dejan pasar lo demás, pero lo hacen desde la privacidad de la vida

cotidiana, sin escandalizarse y sin levantar la voz.  Esta manera de actuar del sujeto político

                                                  
110 Los hombres del campo luchamos por la vida, diariamente tenemos cosas que hacer en la casa o en la
milpa, por eso Dios no nos deja sin comida.
111 Tal como lo hizo un poeta campechano, quien escribió un poema relacionado con los símbolos patrios,
escritura donde se refiere a los significados de la bandera como mierdas en su vida..., precisamente estas son
las acciones que ponen en entredicho a las instituciones. Sólo que en este caso utilizó un medio de publicidad
impreso que ocasionó confrontación, ya que cayó en manos de un sujeto “normal” que se ofendió. El sujeto
político es aquel que no se confronta a las normas e instituciones y por lo tanto, sus acciones tienen más
incidencia en los cambios en la sociedad.
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sólo podría ser comparada con lo que Foucault llama microfísica del poder o lo que Scott

reconoce como acciones resistencia.  Aunque, lo más adecuado es reconocerlo, tal como lo

hace Wammack, como acciones de sujetos en donde su poder tiene la capacidad de afectar

y ser afectado.  Es decir, el sujeto político no evita experimentar con otros cuerpos, en

donde desde luego es afectado, pero también tiene una capacidad de afectar, a través de sus

relaciones de poder de hacer como parte del cuerpo.  Las acciones de los sujetos políticos,

también son línea de fuga o líneas de escape a situaciones de presión social.  El poder del

sujeto político se constituye a cada momento en sus relaciones con otros sujetos en la vida

cotidiana y no se institucionaliza.

En el discurso menor, literatura menor o teoría oral de los k’anxoquenses han

adoptado los murmullos de la sociedad, por ejemplo en la expresión otzilo’on cuya

traducción literal de la raíz otzil es pobre, la gente extraña a la cultura rural lo ha traducido

como pobreza.  Esto es algo que han aprendido a lo largo de la convivencia de la cultura

maya con la cultura nacionalistas de la sociedad mexicana y paternalista de los gobiernos,

que los ha llevado a adoptar los mismos discursos para justificar sus acciones cotidianas.

Siempre me ha llamado la atención cuando en los discursos políticos se refieren a la

pobreza en el medio rural y sus necesidades para acabar con ella a través de programas

como Oportunidades, Procampo, Comedores Comunitarios, etcétera.  Pero este discurso

dominante acerca del concepto de pobreza, también es avalado por los diferentes sectores

de la sociedad mexicana y sobre todo cuando la ONU reconoce esos programas del

gobierno como verdaderos métodos de solución de la pobreza en México.

Para mí, la expresión otzilo’on en el medio rural se refiere a su diferencia en cuanto

a su cultura y modo de vida, pues la expresión se refiere a decir: nosotros los

k’anxoquenses somos diferentes a los que viven en Tixhualactún, Valladolid o Mérida.

Para una lingüista que trabaja en la misma región que yo, en el oriente del Estado, otzilo’on

es un término que utilizaron los Mayas para autodenominarse como los caudillos en la
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época de la Guerra de Castas 1848-1850112.  Para Wammack, o tzilo’on podría ser herencia

de los conquistadores, sobre todo de los sacerdotes que llamaban a los indios “mis

pobrecitos”.  Cabe destacar que los hablantes del español en la actualidad, incluso los

urbanos, aún se refieren a “pobre j’Juan, pobre xLupe, pobre señora/or, pobre niño/a, pobre

muchacha/o,” entre otras expresiones, parte inconsciente de la cultura.  Lo inconsciente

aquí se refiere a todo aquello que no llega a la razón para regir las acciones, por ejemplo: la

nostalgia imperialista en las acciones de muchos mexicanos, misma que analiza el

antropólogo Rosaldo en su trabajo.

Discursos y literatura menor

Existen muchos ejemplos de discursos en la vida cotidiana de los k’anxoquenses en los

cuales combinan la Literatura Mayor y literatura menor, pero sólo voy a mencionar algunos

casos como el de una señora de 80 años de edad (fallecida en julio de 2005), quien durante

una conversación conmigo, a través de la cámara de video señaló:

Cuentan los antiguos que en la cúpula de la Iglesia de Zací (catedral de Valladolid)
está escrito cómo deben portarse las personas, los hijos de Dios...  En ese escrito
señalan que cuando llega una visita nunca debemos guardarnos a comer, debemos
ofrecerle de nuestra comida, pues hay muchas personas que cuando oyen llegar a las
visitas guardan su comida.  Dios castiga este mal comportamiento, pero si invitas de
tu comida siempre tendrás más.

Analizando este discurso podemos encontrar que cuando esta señora habla de lo

escrito por “alguien” y que está en un lugar no muy accesible, suena muy similar al

discurso de los cristianos que se refieren a la palabra de un Dios que está en el cielo y que

fue escrito por inspiración divina.  Con este discurso en K’anxoc estaríamos tentados a

pensar la señora se refiere al Dios que castiga al trasgresor de las normas y bendice al que

actúa de acuerdo a las normas.  Sin embargo, hay que preguntarnos, ¿por qué decidieron

                                                  
112 Este es un señalamiento que hace Bárbara Pfeiler (1997: 267), “Las estrategias lingüísticas durante la
guerra de castas: un estudio estilístico”, en Aspectos de la Cultura jurídica en Yucatán, (Esteban Krotz,
coordinador). Mérida Yucatán, México: Maldonado Editores-CONACULTA.
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sacarles una parte de sus corazones a San Cosme y San Damián, cuando estos aplicaron

castigas muy fuertes, tal como hemos visto en el capítulo 2.  Esto sólo puede darnos una

idea de la diferencia en las concepciones de dios de una cultura a otra, pues en K’anxoc,

está bien que castiguen los santos, pero no deben de ser muy duros en sus castigo.

Precisamente esta diferencia en la concepción de dios entre los mayas y la religión católica

occidental es lo que llamó la atención a Wammack, pues cuando en maya se refieren a dios,

no se refieren necesariamente al Dios único y Verdadero como en la religión cristiana, al

Dios que castiga o premia.  El poder de dios entre los mayas no se concentra en un solo

Dios, sino en varios dioses, como: yum chaac (dios de la lluvia), yum k’aax (dios del

monte) yum tzilo’ob (dioses de los vientos), yum ka’a’n (dios del cielo), ixchel (diosa de la

fertilidad), aluxo’ob y j’balamo’ob (dueños del monte), juan tul (Dios de los ganados),

entre otros.

Otra historia en la cual se mezclan elementos de la Literatura Mayor y de la

literatura menor o teoría oral es la de una señora de 73 años quien comentó:

Cuando mi esposo y yo fuimos a visitar a un señor grande, nos enseñó y explicó un
libro en el que se habla e ilustra los diferentes tipos de castigos que reciben los
pecadores, por ejemplo: una mujer que no se casa y sólo se va con el novio, sus
hijos son seres no muy bien recibidos por Dios en la tierra y permanecen escondidos
debajo de la hamaca de sus padres, además la mujer siempre lleva una gran cadena
enredada en su cuello y entre sus piernas.

Este párrafo se refiere a la responsabilidad de una mujer, como un “deber ser”

porque una buena mujer debe casarse, de acuerdo a las normas sociales, pues de no hacerlo

será castigada, ella misma y su descendencia, castigo en el que no se contemplan a los

varones.  En el discurso se destaca que las mujeres deben casarse “como Dios manda”, pues

de no hacerlo deben atenerse a las consecuencias por el resto de sus vidas y la de su familia.

Todo este discurso oculta ese deseo de una persona por la otra, de la necesidad de

establecer alianzas entre las familias o de la lucha por el prestigio en la población, basado

en el derroche de dinero en la gran fiesta del dzo’okol beej o casamiento.  Sin embargo, a

pesar de esas amenazas de castigo que pesan sobre las cabezas de las jóvenes, a lo largo de
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la historia, muchas chicas han puesto en entredicho estas normas sociales, ya que se han ido

a vivir a la casa de los padres de su novio sin haberse casado antes.

También comentan los k’anxoquenses que de acuerdo al libro de los antiguos:

Una señorita es como un racimo de florcitas en botón y una vez que éstas se abren
significa que ya pasó el momento en que la joven debió de haberse casado.  Una
chica puede rechazar una primera pretensión matrimonial, pero sus flores van
brotando y si no han terminado de brotar cuando llegue la siguiente propuesta
matrimonial se debe de casar, de lo contrario ya no se va a casar, porque se le acabó
el tiempo.

Este mensaje que se transmite de boca en boca, de familia en familia y de

generación en generación, explica el por qué las jovencitas se casan a tan temprana edad,

pues está muy relacionado con la etapa de la reproducción biológica natural, que se expresa

en palabras como la necesidad de que un hombre y una mujer se acompañen en la vida, ya

que nadie debe vivir solo o sola.  De acuerdo a mis observaciones y pláticas con los

adultos, así como de mi participación en las ceremonias mayas y religiosas de las que

constan las ceremonias matrimoniales, la preocupación principal de los padres y familiares

de la pareja es apoyarlos para consolidar su relación.  El matrimonio, en términos de

cuerpos colectivos, es el ejercicio de las relaciones de poder establecidas por dos cuerpos

sencillos.  No debemos olvidar que el cuerpo colectivo no es una colección de partes,

tampoco es inclusivo, sino selectivo, lo cual significa que no basta el deseo a constituirse,

sino que lo más importante es el ejercicio de las relaciones de poder para constituirse y, en

este sentido, el matrimonio es el ejercicio de la voluntad de poder, deseo a constituirse

como cuerpo colectivo.  Pero, las normas matrimoniales no siempre se cumplen, ya que

cuando las muchachas se van con el novio antes de casarse, en el mayor de los casos

provoca un rompimiento de las relaciones y exclusión del cuerpo.

Al igual que en toda la sociedad, en el medio rural hay “solterones y solteronas”,

que han rebasado los 40 años de edad y siguen viviendo en casa de sus padres, porque sus

relaciones de poder con otros cuerpos no potenciaron su voluntad de poder, deseo, para
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casarse, sino para quedarse solo o sola.  Relacionado a esta situación algunos solterones

comentaron:

No me hace falta una mujer para vivir, pues únicamente complican la vida.

Por su parte las solteronas señalaron:

 Los hombre sólo traen problemas, hay que atenderlos, hay que soportarlos si están
borrachos, prefiero estar sola.

Es muy común escuchar discursos referidos a las solteronas y solterones, como

hombres y mujeres, pero nadie habla de lo diferente a hombre y mujer, aunque es muy fácil

identificar homosexualidad en los hombres, espero lo más difícil es identificarlo en las

mujeres.  Cabe destacar, que mientras en el medio urbano los homosexuales y lesbianas son

estigmatizados y discriminados por su diferencia, pero en el medio rural son considerados

como parte del cuerpo colectivo.

No se puede negar que las normas sociales forman parte del espacio subjetivo en el

cual las relaciones de poder se pueden potenciar para normar y controlar las inquietudes de

personas e individuos que dicen “no puedo” o cualificarse como sujetos con poder de hacer,

hacer y hacer, para experimentar, vivir y disfrutar la vida.  Pero en el mismo espacio

subjetivo existen sujetos encargados de vigilar y castigar a aquellos que transgreden las

normas, por ejemplo, una joven de 18 años hizo un comentario relacionado al matrimonio

de una vecina de su misma edad:

No entiendo cómo se puede casar de blanco una chica que un mes después de
casada nació su bebé, pues su novio dormía en su a casa y nadie se dio cuenta.

No podemos negar que existen acciones que tanto hombres como mujeres pueden

adoptar y pueden ser buenas o malas, así como pecaminosas o no, castigadas o alabadas y

precisamente la situación descrita, por una parte, nos da una idea de que las normas no

siempre logran controlar los deseos y que su violación son muchísimo más frecuentes.  Por

otra parte, la chica que hizo el comentario corresponde a un sujeto normal o con
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subjetividad conjuntiva, ya que su poder de hacer está dirigido a vigilar y castigar e intentar

limitar el poder de hacer y experimentar de la otras chicas.

Al respecto de este suceso una señora mayor de 70 años comentó:

Es terrible lo que pasó, pues una chica que se casó, al mes ya estaba naciendo su
bebé, porque ese muchacho con el que se casó es terrible y le hizo trampa.  Pero la
muchacha no dijo nada a sus padres, a pesar de que su mamá le preguntó cuál era su
problema, ya que le parecía extraña, pero nunca le dijo nada.

Este discurso se basa en que “lo normal” es que las mujeres lleguen al altar puras y

limpias, según la religión cristiana.  Por otra parte, para la familia de una chica, “lo normal”

es que si se embaraza antes de casarse es porque el chico la obligó, negando de esta manera

la probabilidad de que fue una necesidad de ambos jóvenes e incluso de la propia chica,

pues de hecho hay chicas con poder de provocar, así como de hacer, aunque la sociedad

siempre se haya encargado de negarlo.  Pero en este caso comentado, la “falta” se perdonó

con el hecho de haberse casado de acuerdo a las normas y costumbres sociales, pues así lo

hicieron saber sus padres, quienes comentaron:

Debido a que mi hija salió de mi casa como se debe, le estoy ayudando en sus
problemas, aunque haya cometido el error de estar embarazada y no habernos dicho
nada.

Cabe destacar que lo normal en K’anxoc es que las mujeres de todas las edades

permanezcan en casa y sólo salgan para ir a la tienda, al molino, cuando viajan para ir a

trabajar, a vender o para ir a la escuela.  Por su parte, los varones son los que pueden

deambular por las calles caminando o en bicicleta a cualquier hora del día y hasta muy

noche.  Sin embargo, vale la pena mencionar que hay niñas y jovencitas que también

utilizan las bicicletas para transportarse a la tienda o a la escuela y juegan fútbol y

básquetbol en las canchas municipales.  También hay mujeres jóvenes que salen para

trabajar como domésticas y regresan cada 15 días o cada mes, otras más que trabajan en las

maquiladoras de ropa en Valladolid y viajan todos los días de lunes a viernes, así como

otras mujeres que viajan a otras ciudades para vender sus prendas bordadas, así como otras

artesanías elaboradas en casa.
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Muchos de los discursos de los k’anxoquenses en la vida cotidiana se pueden

identificar con la cultura occidental, pero no significan lo mismo.  Los discursos son

aprendidos y repetidos, pero en la vida cotidiana existen acciones que ponen en entredicho

esos discursos repetidos, ya que se trata de acciones repetidas y no de discursos repetidos.

En el mayor de los casos los discursos tan repetidos se convierten en Verdad con

mayúscula, tal es el caso de la prohibición de que las mujeres no puedan subir a la cúpula

de la iglesia en K’anxoc, pues así lo hizo saber un joven rezador:

No esta permitido que las mujeres suban al techo de la Iglesia.

¿Por qué?, le pregunté, y sólo me contestó:

No lo sé…

Es muy probable que la razón por la que no se les permite subir a las mujeres al

techo de la Iglesia en K’anxoc esté muy relacionada con el discurso repetido de boca en

boca en la población de Tixhualactún, ubicada a 4 kilómetros de distancia.  La Iglesia en

Tixhualactún no tiene techo, al igual que ocurre en muchas otras iglesias del estado y

cuentan que fue resultado del movimiento cristero.  Lo cierto en que durante una filmación

de la Fiesta en Tixhualactún le preguntaron al Kuchnaal o diputado, ¿por qué se cayó el

techo de la Iglesia?,  el diputado no pudo responder e invitó a su madre para responder y

dijo lo siguiente:

Cuentan que se cayó un rayo en el techo porque habían subido una mujer y un
hombre y nadie sabe qué estaban haciendo113.

Basado en este discurso en Tixhualactún puedo suponer que esta es una de las

razones principales, para negarle a las mujeres de K’anxoc el acceso al techo de la iglesia,

ya que sí pueden subir los hombres, pero no les permiten el acceso a las mujeres.  También

es muy probable que sea por motivos de seguridad y de protección del edificio histórico de

acuerdo a las reglas del INAH.  En K’anxoc la Literatura Mayor está mezclada en las

                                                  
113 Esta plática es parte del Documental, “El Diputado de Tixhualactún”, dirigida y producida por Byrt
Wammack (1998).
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historias orales y a diferencia de los que Wammack llama Literatura Mayor en su análisis,

en K’anxoc se vive cotidianamente de acuerdo a la literatura menor o historias orales, en el

sentido en que todos los sujetos tienen la posibilidad de experimentar y hacer por la vida. o

sujetarse a las normas sociales.

Vida cotidiana en K’anxoc

La vida cotidiana es el espacio donde emergen sujetos con proyectos ético-políticos, sujetos

con agencia ó sujetos con poder de hacer, hacer y hacer.  La vida cotidiana no es solamente

un espacio donde se realizan un conjunto de actividades que caracterizan las

reproducciones individuales y la reproducción social114.  Tampoco puede ser considerada

únicamente como el espacio donde se construyen identidades mediadas por la lengua115.  La

vida cotidiana es el espacio donde se constituyen sujetos, a través de las actividades que

están ocurriendo en el momento y donde la lengua ocupa un espacio importante.  Además,

se trata de sujetos que al actuar no lo hacen como individuos, sino que sus acciones están

basadas en sus relaciones de poder con otros cuerpos y por lo tanto es colectiva.

La vida cotidiana es el espacio donde se establecen y ejercen las relaciones de poder

y se constituyen los cuerpos con poder de afectar y ser afectados.  Además, el cuerpo no se

refiere al individuo, sino al cuerpo colectivo constituido por infinidad de otros cuerpos

simples que establecen una relación particular.  En este sentido, la vida cotidiana116 es el

espacio donde se constituyen cuerpos colectivos y que a través de sus relaciones de poder

producen el espacio subjetivo en donde se constituyen sujetos.  El concepto de vida

cotidiana aquí es muy diferente a lo que se considera como el conjunto de actividades que

caracterizan las reproducciones individuales y la reproducción social.  En la vida cotidiana

se comunican las normas, creencias y conocimientos que forman parte de la Literatura
                                                  
114 Véase Ágnes Heller (1998), La revolución de la vida cotidiana Barcelona: Ediciones Península.
115 En Miguel Alberto, Bartolomé (1997), Gente de costumbre y gente de razón. México: INI-Siglo XXI.
116 Ágnes Heller (ob. cit: 9).
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Mayor, pero en ese mismo espacio se gestan los discursos que forman parte de la literatura

menor y que ponen en entredicho las normas sociales.  Esto se debe a que no todos los

sujetos son afectados de la misma manera, pues de acuerdo a mi experiencia durante mi

investigación de campo, muchos sujetos se limitan a decir “no puedo o no debo” y se auto

limitan, mientras que otros simplemente hacen, hacen y hacen, experimentan y disfrutan la

vida.

Al igual que Heller, considero que la vida cotidiana no es un espacio de alienación

relacionada a las objetivaciones generadas, definitivo y sin posibilidad de cambio.  La vida

cotidiana tampoco es un conjunto de actividades repetitivas, tediosas, pero sobre todo para

los que son conformistas, que se auto limitan, para los resignados, sufridos, renegados,

entre otros.  A diferencia de aquellos cuerpos que silenciosamente, en la intimidad y en el

anonimato de su vida cotidiana hacen, hacen y hacen, afectando a otros cuerpos al mismo

tiempo que son afectados.  En la vida cotidiana se aprende viviendo, pues, mientras que

unos se dedican a unas actividades, los demás están haciendo otras y de esta manera

avanzan en el quehacer de la vida diaria.  El hacer, hacer y hacer continuo de cada cuerpo

produce cambios muy importantes en la sociedad, cambios muchas veces imperceptibles a

corto plazo, pero que a largo plazo alcanzan magnitudes que ni siquiera los mismos sujetos

se imaginaron.

En K’anxoc, la vida cotidiana se desarrolla, tanto en el espacio del hogar como en el

espacio de la milpa, no importando dónde esté ubicado el hogar, pues el hogar puede estar

en la población y en los terrenos más cercanos a la milpa.  En el espacio del hogar

normalmente están las mujeres, niños pequeños y ancianos.  De lunes a viernes por las

mañanas, los hijos en edad escolar van a la escuela, mientras que los que se quedan en casa

se dedican a preparar los alimentos, crían a los animales domésticos, lavan la ropa y los

trastes, limpian la casa, bordan, tejen, cosen, cuidan a los niños, a los enfermos y participan

en las labores del campo.  Además, casi todos urden hamacas y bordan, gustan la televisión

(localismo), oyen música, hacen la tarea escolar y juegan, entre otros quehaceres.  Los
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hombres se dedican a las labores en el campo, ya sea de la milpa u otras actividades fuera

del espacio del hogar.

Quiero destacar que la división de trabajo no es una cuestión de espacios públicos y

privados o del ejercicio del poder de unos sobre otros, es más bien cuestiones aprendidas de

generación en generación, que se realizan de manera inconsciente y, que está rodeada de

una serie de creencias, de acuerdo a la relación del hombre como parte importante de la

naturaleza.  Esto no significa que tanto mujeres como hombres sean incapaces de trabajar

en el campo, de preparar los alimentos y de cuidar a los hijos en diferentes etapas de la vida

y circunstancias.  En caso necesario los hombres guisan los alimentos e incluso preparan las

tortillas, lavan la ropa y cuidan a los hijos, desde luego, cuando no existen familiares

femeninos que los apoyen.  Sin embargo, cuando les preguntamos ¿cuáles son sus

actividades diarias?, siempre responden que sólo se ocupan de las actividades del campo.

Lo mismo ocurre con las mujeres, pues cuando no hay familiares varones que se dediquen a

las labores de la milpa, ellas mismas se encargan de esas labores, ya sea en caso de

ausencia del esposo por la emigración, divorcio, separación u otra situación familiar.

También es muy común que participen en algunas actividades durante el ciclo de la milpa,

por falta de dinero para pagar o por deseo de participar en ellas.  Pero cuando les

preguntamos ¿cuáles son sus actividades diarias?, siempre responden que las labores de la

casa, además sólo ayudan, aunque sean las directamente responsables de las labores.

El hacer de las mujeres y los hombres es un conjunto de actividades que se realizan

en la vida cotidiana, en donde se dedican a las actividades reconocidos socialmente y a las

actividades para su propia satisfacción como ser humano.  Por ejemplo, podemos ver a las

mujeres que están despiertas antes del amanecer y están preparando todo lo necesario para

que los varones se vayan al campo e incluso para que ellas mismas se vayan a trabajar en

las labores del campo.  Desde luego que también existen aquellas mujeres que prefieren

quedarse al frente del hogar y cuidando a los hijos o aquellas que prefieren dedicarse a las

labores artesanales, así como otras que prefieren integrarse a los programas de gobierno
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para acceder a créditos y/o subsidios.  Otras más prefieren salir de su comunidad para

trabajar como domésticas, como vendedoras ambulantes en las ciudades cercanas o

dedicarse a las ventas de artesanías fuera de su estado, a pesar de tener hijos pequeños.

Por su parte, los hombres también tienen una amplia gama de posibilidades y deseos

que los lleva a decidir qué hacer, por ejemplo: los k’anxoquenses tienen como actividad

principal las labores del campo como agricultores o “milperos”.  Pero también hay aquellos

que emigran a trabajar a las ciudades cercanas como Valladolid, Cancún o Playa del

Carmen, ya sea por temporadas de acuerdo al ciclo de la milpa, o para vender su mano de

obra a los vecinos de la misma población.  Otros más que se dedican a la comercialización

de la producción de la milpa, del traspatio o del ganado vacuno.  También hay otros que se

dedican a trabajar como jornaleros en su población, así como en las labores del transporte

estatal o interestatal como taxistas y con triciclos en la misma población.  Pero también

existen aquellos que llegan a su casa y se hacen cargo del quehacer o de los hijos, ante la

ausencia de la mujer que sale a vender o que está ocupada bordando para conseguir

ingresos.

Negar que tanto las mujeres como los varones participan en otras actividades

propias de sus pares, van en el sentido del orden y la posición social que tradicionalmente

ocupan y que por lo tanto, no la reconocen públicamente, porque lo normal es que las

mujeres realicen las actividades de la casa y sobre todo “servir” a los varones.  Si nos

guiamos únicamente por las respuestas que nos dan cuando llegamos a hacer entrevistas,

tanto mujeres como hombres, parecería que todas las relaciones entre parejas son rígidas y

no existe sensibilidad.  Pero vale la pena asomarse a la vida cotidiana de las familias,

sobretodo cuando las mujeres salen para trabajar fuera de su hogar o para vender.  Desde

luego que la participación masculina en el quehacer del hogar es casi indispensable cuando

se trata de familias nucleares, pues en el caso de familias extensas, por lo general, no es

muy necesario.  No es muy fácil entender la vida cotidiana si no tenemos paciencia y
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tiempo para dedicarle, pues en la vida cotidiana la diversidad de actividades significativas

ocurren muy lentamente.

 En el medio rural, las mujeres se refieren a sus esposos como in wet noj’chí, lo que

significa mi compañero, al papá de mis hijos y no al jefe de familia o jefa de la familia,

como es considerado en los censos y encuestas.  Esta manera de concebir a la pareja pone

en entredicho la idea de que el que provee manda, pues se trata de mujeres que están

resolviendo las necesidades familiares en el espacio del hogar, con los hijos, van a traer

leña, elaboran artesanías y además son las responsables del cuidado, alimentación y

educación de los hijos, ante la ausencia del padre117.

En K’anxoc, cuando cae la noche, las calles son iluminadas por las lámparas de luz

cálida del alumbrado público, que están colocadas cada cincuenta metros y muchas veces

los frondosos árboles producen sombras en las esquinas.  Los hombres normalmente se

reúnen en las esquinas de la población, para socializar sus experiencias de trabajo y los

problemas relacionados con su acceso a la tierra.  Sus reuniones son espacios para enterarse

de lo que ocurre en toda la población y en la sociedad más amplia, pues comparten noticias

de la televisión, del radio y del diario, “Por Esto”, pero sobre todo para ejercer el poder más

efectiva de transmisión informativa, la que va de boca en boca.  También comparten

información acerca de los últimos incidentes entre las familias, problemas de las parejas, de

los hijos, de los vecinos, así como de las visitas de los representantes del gobierno o

trabajadores del gobierno, así como los motivos de sus visitas.  Entre los temas que tratan

está el de enfermedades y situaciones de los hijos en las escuelas.  Las reuniones de las

esquinas también funcionan como espacios para contratar ayudantes para los trabajos en la

milpa.  Estas reuniones de las esquinas en términos de cuerpos colectivos, son formas de

ejercicio del poder y de afirmación de las redes de relaciones.

                                                  
117 Por lo general, la ausencia del padre de la familia en el hogar se debe a sus labores en la milpa y en la
sociedad moderna, a la vende la fuerza de trabajo para la que tiene que emigrar a las ciudades más cercanas y
viajar diariamente, cada semana, cada quince días o mensualmente.
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Las mujeres también participan en el sistema de información a través de sus

encuentros con otras mujeres, durante sus salidas para ir al molino, a la tienda, para traer

leña del campo, camino a la escuela de sus hijos o por conversaciones con sus vecinas a

través de las “albarradas” o bardas que dividen sus terrenos.

Las familias completas se reúnen normalmente a la hora de la cena o en el

desayuno, pero cuando hay emigración, las reuniones familiares generales son los fines de

semana.  Durante las reuniones familiares, los adultos varones y los demás miembros de la

familia en edad productiva, socializan sus experiencias, ya sean de sus labores en la milpa,

de sus asambleas u otras labores en la población o fuera de ella.  Lo mismo ocurre con todo

lo relacionado al quehacer doméstico y a las responsabilidades escolares en el caso de los

hijos.  Pero, las pláticas no sólo tienen el objetivo de socializar las experiencias, sino que se

convierten en espacios de comunicación, ya que la familia completa escucha, opina,

comenta, comparte, debate y en sus conversaciones se ponen de acuerdo en las estrategias a

seguir.

En las reuniones familiares se actualizan las redes de relaciones como cuerpo, por lo

tanto, cuando las mujeres, hombres y niños hablan en sus asambleas, escuela o con los

vecinos no lo hacen como individuos, sino como cuerpo.  Es en este sentido, el poder del

cuerpo, no es una decisión personal, sino la síntesis de las relaciones de poder con otros

cuerpos.  El consenso es una práctica muy fuerte entre los miembros de comunidades

autónomas y es aún una práctica muy común en K’anxoc, aunque el consenso no significa

que todos estén de acuerdo, sino la mayoría.  Esto de los consensos es una constante en las

conversaciones que involucra la realización de las ceremonias y fue muy evidente durante

el Convite de la Fiesta en 2005 y precisamente en esas conversaciones se expresa el deseo

de afirmar las relaciones de poder como cuerpo colectivo.
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La subjetividad es la parte incorpórea, lo invisible118, que se constituye en el espacio

subjetivo que también es incorpóreo, pero donde también están las actitudes más

insignificantes, a las que no se les presta atención por su banalidad.  Debido a que la

subjetividad se constituye en el espacio subjetivo que producen las relaciones de poder

entre cuerpos, la subjetividad no depende de decisiones individuales o institucionales.  En

el espacio subjetivo también están las acciones cíclicas, las repeticiones, las historias orales,

consideradas aburridas por lo jóvenes y como cosas de los antiguos, pero que al mismo

tiempo rigen sus vidas, ya que sin eso no tendrían conexión con el cuerpo colectivo.

También están los ademanes, gestos y movimientos de la cara, los ojos, las manos y el

cuerpo, así, como las acciones imperceptibles que se hacen y de las que no se habla, pero

que son parte importante de la subjetividad.

Esta conceptualización del proceso de constitución de la subjetividad es diferente al

proceso de socialización en donde los individuos aprenden las normas sociales en la

familia, en la escuela, en la religión, en las prácticas cotidianas, así como en los discursos

repetidos cotidianamente.  El proceso de socialización se inicia desde que nace un nuevo

ser y su aprendizaje formará la base de su posterior comportamiento en su vida como

adulto, como individuo racional y se olvidan de las acciones imperceptibles y que complica

la comprensión de la vida cotidiana.  La subjetividad es incorporal y coextensiva al cuerpo,

ya que no existe fuera del cuerpo.  La subjetividad no se puede entender fuera del proceso

de constitución del cuerpo y de sus relaciones de poder con otros cuerpos.  Por lo tanto,

cuando hablo de sujetos en este trabajo, no me refiero a personas, individuo o al Yo, sino a

los sujetos que se constituyen a cada momento en sus relaciones de poder en la vida

cotidiana.

                                                  
118 Lo invisible de la cultura es lo que para Otto Schumann afecta al hombre, persona o al cuerpo. Estas
afirmaciones las hizo Schumann durante un Seminario en la Unidad de ciencias Sociales, CIR-UADY, del 17
al 19 de octubre de 2005.
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Viviendo la cotidianidad

Cotidianamente se experimenta la vida en el cuerpo colectivo, -aprendiendo haciendo y

participando en ella, a través de los discursos cotidianos, de las festividades y de los

discursos que se repiten durante las ceremonias, tanto familiares como de la comunidad-.

La vida cotidiana es el espacio en el cual todos los seres establecen relaciones de poder con

todo lo que les rodea y se constituyen a cada momento como cuerpos colectivos y en donde

también se constituyen los sujetos con poder de hacer.  Veamos por ejemplo qué pasa con

el ciclo de vida de las y los niños hasta llegar a ser adultos mayores y cómo se constituyen

como sujetos con poder de hacer y poner en entredicho las normas sociales, así como de

crear nuevos valores que dan lugar a los cambios sociales.

NIÑAS Y NIÑOS

La vida cotidiana para las niñas y los niños k’anxoquenses, al igual que para el resto

de la familia inician desde la madrugada de cada día, cuando los padres se disponen a

realizar sus labores ante los signos de un nuevo día.  Las niñas y niños viven y

experimentan la cultura desde muy pequeños, en el cuerpo colectivo donde aprenden las

diferentes actividades que cada miembro realiza en los diferentes espacios del hogar y de

acuerdo a su posición en la familia.  Esto no tiene una explicación, pues simplemente hay

que vivirlo y experimentarlo, por consiguiente, las preguntas tienen como respuesta ¡así es,

así se debe, porque así lo hacían los antiguos!, entre otras respuestas poco precisas.  El

espacio subjetivo de un bebé está formado por todo el cariño de la madre, cuidados y

atención de todos los que ahí cohabitan (abuelos, padres, hermanos, tíos, primos, sobrinos,

etc.), así como las normas de comportamiento, las prácticas, las conversaciones y, desde

luego, el diseño de los espacios en el que habita, la distribución de los espacios y su uso, su

relación con los objetos decorativos, utensilios de cocina y herramientas de trabajo.  La

individualización es la pérdida del poder de relacionarse con los padres y sobre todo con los
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adultos mayores, considerándolos como los anticuados, supersticiosos y a los que hay que

ignorar.

Las niñas y los niños que ya están en edad escolar, desde muy temprano se preparan

para ir a la escuela, sobre todo quienes desde las 7:00 de la mañana entran a clases en la

Escuela Primaria Bilingüe o en el Albergue.  En el Albergue de K’anxoc se atienden a los

niños y niñas en condiciones “de pobreza”, pero sobre todo, atienden los casos de

desnutrición119, ya que les sirven el desayuno y el almuerzo, pero no se quedan a dormir, tal

como ocurre en otros albergues, porque sus familias viven en la misma población.  A las

8:00 de la mañana entran los niños y niñas al Kinder, mientras que los menores de 4 años

van al Centro de Atención Inicial Indígena.  El receso en las actividades escolares es de

9:30 a las 10:00, espacio de tiempo en el que las niñas y los niños se dedican a jugar y

convivir con sus compañeros.  Las niñas de 12 años en adelante juegan fútbol, al igual que

los niños, mientras que las niñas y los niños pequeños juegan a las carreras, en el Parque

Municipal o en el patio del propio colegio.  También, utilizan los juegos mecánicos que

están instalados en el Parque Municipal.  La hora de salida del colegio es a las 11:00 para el

Kinder y para Atención Inicial Indígena y a las12:00 del medio día para la Primaria

matutina.  A las 13:00 horas inicia el turno vespertino de la Primaria, al igual que los de la

Secundaria, donde se labora únicamente en el turno vespertino.  El edificio de la Secundaria

se encuentra ubicada en un terreno situado en las afueras de la población.

Las y los estudiantes tienen responsabilidades en sus casas de acuerdo a la edad,

pues los más pequeños, sean niños o niñas apoyan en las labores domésticas.  Las niñas

más grandes lavan la ropa, arreglan la casa, cuidan a los hermanos menores, etc., mientras

que los niños varones también van llevan el nixtamal al molino y a traer la masa, van por la

leña, pero generalmente se dedican a cazar animalitos en los terrenos baldíos, juegan en la
                                                  
119 Cabe destacar que para atender la desnutrición de los niños y los adultos mayores les dan de comer soya,
carnes frías, huevos, pan y aguas de jarabes. No les enseñan a comer las comidas tradicionales preparados con
lo que se produce en la milpa o en el solar. Es muy triste asomarse a los patios de algunas casas y ver que las
agria, limón, ciruela, entre otras frutas de temporada no son consumidas, ya que prefieren el agua pintada de
sabor.
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calle o hacen la tarea, aunque esto último es lo más difícil de lograr para los maestros, sobre

todo cuando se trata de que los padres participen en las tareas.  Los padres argumentan que

las tareas deben realizarse en la escuela, pues para eso van a la escuela.  Además, los padres

no saben leer y escribir, no forma parte de sus costumbres o no entienden las tareas de sus

hijos.

ADOLESCENTE

La adolescencia en el medio rural, y no es la excepción en K’anxoc, inicia a los 12

años de edad, pues a esa edad las niñas ya son consideradas “señoritas”120 como lo señalan

sus propias madres.  Las señoritas deben de tener muchísimos más cuidados en su aseo

personal e incluso muchas niñas abandonan el colegio.  Las madres son las encargadas de

enseñarles a sus hijas los cuidados que deben de tener, ya no deben de correr y brincar

como cuando eran niñas.  Sin embargo, en K’anxoc las chicas del quinto y sexto grados, de

entre 13 y 15 años de edad, aprovechan la hora del receso en las actividades escolares para

jugar fútbol en la misma cancha en la que juegan los jóvenes varones.  Llama la atención

ver a las jovencitas con vestidos largos y muchas veces de colores obscuros y negros

corriendo tras el balón.  Desde luego que es una situación muy criticada por las personas de

la tercera edad, quienes comentan que las niñas y niños no se dedican a aprender a leer y

escribir, sino que sólo se dedican a jugar.

Los varones dejan de ser niños un poquito más tarde en comparación con las niñas,

pues a los 13 años de edad inician su “desarrollo”121 lo que también requiere ciertos

                                                  
120 Esto significa que ya les bajó la menstruación, mientras que en los varones, ya ha empezado a cambiar el
timbre de su voz y a experimentar otros cambios corporales.
121 Así se le conoce a la etapa en la que los jóvenes varones inician su etapa de vida de humedad nocturna,
evento que para los adultos, ya sean padres u otros adultos de la familia, es algo muy serio y para evitarle
problemas de salud, al joven hay que iniciarlo con una mujer, pues de lo contrario su “desarrollo” se le puede
subir a cabeza y volverse loco. En el medio rural existen jóvenes varones que sufren trastornos mentales
provocados por su “desarrollo”.
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cuidados y en el mayor de los casos es el motivo para dejar la escuela122.  Tanto las

señoritas como los jóvenes sufren cambios importantes durante su desarrollo, por ejemplo,

es muy común escuchar a una madre platicar que su hijo se queja constantemente de dolor

de cabeza, lo que para los adultos mayores es debilidad del cerebro y esto puede ser motivo

para dejar la escuela123.  La mayoría de las hermanas mayores solamente van al colegio

para aprender a leer y escribir, pues tienen que apoyar a su madre con los hermanos

menores.  En este sentido, una joven madre destacó:

Creo que hacen mal los padres en prohibir que las hijas que tengan la voluntad de ir
al colegio y aprender, les nieguen el apoyo e intenten obligar a los hijos varones
más chicos a estudiar aunque no quieran hacerlo.  Yo aprobé el 5o.  grado, pero ya
no me permitieron regresar al colegio para terminar por lo menos la primaria y
ahora mis hermanitos, ni siquiera lo aprovechan y los están obligando.

Como ya sabemos esta es una situación muy común en todo México y mucho más

en décadas pasadas, en donde se privilegiaba el estudio para los varones debido a que se les

consideraba como los principales proveedores y en muchos casos los únicos proveedores de

los recursos económicos para la familia.  Las cosas ya son “diferentes” consideran algunos,

en cuanto a que se ha logrado “hacer visible” que los hombres ya no son los únicos

proveedores de recursos económicos para los gastos de la familia.  Además, la educación

escolar, sólo sirve para aprender a leer y escribir y no para ganarse el sustento, pues el

sustento está en las actividades cotidianas y no en la escuela.

JUVENTUD

Entre las mujeres la juventud llega a los 15 años de edad y entre los varones a los 17

años.  Como jóvenes miembros del cuerpo colectivo, su principal responsabilidad es apoyar

en las labores y en la economía, ya sea con los trabajos en la milpa o emigrando para
                                                  
122 Vale la pena destacar que no todos los jóvenes abandonan la escuela por cuestiones económicas, tal como
lo consideran los planificadores de políticas de los gobiernos.  El desarrollo es otra razón fuerte para dejar la
escuela, así como el desinterés.
123 Desde luego que muchos niños y niñas justifican de esta manera su retiro de la escuela, porque muchas
veces no entienden muy bien el español y tampoco les interesa aprenderlo.
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trabajar en Valladolid, Cancún o Playa del Carmen.  La jóvenes participan en las labores

del hogar, bordando prendas para vender, trabajando en las maquiladoras, participando en

la venta de la producción de artesanías u otras actividades relacionadas.  Desde luego que

también hay algunos jóvenes que se dedican a estudiar, ya sea en la secundaria, el

bachillerato, así como en carreras técnicas, pero sin abandonar sus labores en la producción

de los alimentos en la milpa.  Son muy pocos los jóvenes que estudian la Preparatoria y las

carreras técnicas, en relación a los aproximadamente 15  jóvenes que concluyen anualmente

sus estudios de secundaria en la misma población.

En la vida cotidiana, los jóvenes apoyan a sus padres, hermanos y tíos en las

actividades de la milpa, de acuerdo a la temporada, ya sea para la tumba del monte, la

quema, la siembra, desyerbar o aplicar herbicidas para exterminar las hierbas que

generalmente estorban el crecimiento de las plantas de maíz.  La aplicación de herbicidas

ha acabado con la milpa tradicional, donde se cultivaba todos los alimentos necesario para

la dieta, tal como: chile, calabaza, una variedad de frijoles como (ibes de varios colores),

camote, mañe y yuca, entre otros.

ADULTOS

La vida de adultos entre los varones inicia al casarse, entre los 18 y 25 años de edad.

En el caso de las mujeres la vida de adulto también inicia al casarse a los 14 o 18 años de

edad124, pues el hecho de casarse les da la categoría de adulto en la población y dejan de ser

x’Juana y j’Rogelio para convertirse en atan tzil yetel iichan tzil lo que en español significa

“esposa y esposo”.  Este cambio de adolescentes a la vida de adultos es sumamente

significativo para la pareja de jóvenes, para los niños y niñas de la comunidad y desde

luego que también para los padres.  Los padres de ambos son los responsables de asegurar

que los jóvenes sean una buena pareja, ya que la boda se celebra cuando ambos padres
                                                  
124 Pues cuando ya tienen 20 o más años de edad, ya se les considera fuera de tiempo para el matrimonio, o
sea ya es una quedada o una “x-nuc niña” lo que en español significa solterona.
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aceptan la responsabilidad de velar por el bienestar de sus hijos.  Por lo tanto, cuando los

jóvenes se casan su primer hogar (incluso puede ser el único), es la casa de los padres del

varón (patrilocal), mismos que tendrán la responsabilidad directa de apoyar física, moral y

financieramente a la nueva pareja.

Con la celebración de la ceremonia matrimonial de una chica y un chico, los padres

de ambos contrayentes se comprometen a cuidar el bienestar del nuevo matrimonio y de los

nietos.  El compromiso de los padres es apoyar cuando hay problemas como: borrachera,

malos tratos, celos, irresponsabilidad del hijo con el gasto familiar, así como del cuidado de

los hijos.  En los casos en que las chicas se van a vivir a casa de los padres de su novio, sin

haberse casado antes, son violadoras las normas establecidas y por consiguiente se deben

atener a las consecuencias, pues los padres comentaron al respecto:

Si le va mal a mi hija, es su problema, pues nos vio cara de perros, no nos hizo
gente delante de la otra familia, por eso se fue con ese hombre, por lo tanto, aunque
me entere de que la están matando es su problema...

Pero, a pesar de esta amenaza que pesa sobre las cabezas de las chicas, son pocas las

que cumplen, ya que se van con el novio o se casan embarazadas, aún cuando no salgan

solas o no salgan de sus casas.  Al respecto un joven padre comentó:

Muy pocas muchachas se casan sin haber tenido alguna experiencia sexual, a pesar
de que las cuidan mucho.  Sólo que en el caso de las chicas del pueblo sí corren el
riesgo de embarazarse, mientras que en la ciudad… también.

En el medio rural, embarazarse es un comportamiento asumido por los adultos

como la debilidad de las muchachas por sucumbir ante las insinuaciones de los varones.  Al

respecto las muchachas comentaron:

 Los muchachos siempre piden la prueba de amor.

Los adultos y los padres no ignoran que el acercamiento de un joven y su hija es la

expresión de un deseo a constituirse como cuerpo colectivo, mismo que la sociedad debe

atender inmediatamente de acuerdo a las normas sociales, pues de lo contrario la chica se

puede ir a vivir a casa de los padres del joven sin haberse casado o salir embarazada.  Esta
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complejidad en la manera de ser, tanto de los hijos como de las hijas, fue comentada por un

J’men y padre de familia de más de ochenta años de edad:

Cuando las mujeres no son buenas para el matrimonio y son bastante inquietas, los
padres lo saben, por ejemplo, tengo un hijo que fue abandonado por su mujer, pero
el padre nos avisó, pues desde que le fuimos a decir que mi hijo se quería casar con
su hija, él nos comentó “espero que se aquiete mi hija con tu hijo.  ” De hecho el día
que llevamos la comida y las cervezas para pedir a la novia, nadie estaba en casa,
pero, a pesar del aviso, mi hijo se casó y después lo abandonaron.  Mi nuera ha
vivido hasta ahora con cinco hombres, pero no se ha quedado con ninguno.  Por otra
parte, mi nieta que nació de ese matrimonio y que vive aquí en mi casa ha resultado
ser como su madre, pues tiene dos hijas con padres diferentes.  Pero este
comportamiento de las personas ya lo había predicho el señor de 130 años.

Por otra parte, tanto los varones como las mujeres que se casan siempre asumen que

la mujer será la encargada de atender a su esposo, como una buena mujer, así como

mantener una buena relación y ayuda mutua con su suegra.  La suegra siempre espera que

su hijo sea atendido de la misma manera como ella lo atendía, es decir, que no cocine, que

su mujer le sirva la comida, que le lave la ropa, entre otras costumbres.  Desde luego que

también se espera que la mujer se embarace, pues de lo contrario puede haber problemas

familiares.  Cuando un nuevo bebé nace, la encargada directa de apoyar a la mujer es su

madre y/o su suegra, así como el marido.

Pero los varones no tienen problemas para cocinar, limpiar su espacio para dormir y

su ropa, ante la ausencia de su mujer o de las mujeres en la familia.  Por ejemplo, varios

emigrantes a Cancún señalaron que debido a los bajos ingresos que obtienen por su trabajo:

Yo sé preparar las tortillas, sé cocinar y lavar mi ropa, pues cuando vamos a trabajar
en Cancún todo es muy caro y con lo que ganamos no nos alcanza para comprar
comida y tampoco para viajar cada semana.  Para ahorrar viajamos cada 15 días,
preparamos la comida, torteamos y lavamos la ropa, ni modo, hay que hacerlo...

Esto nos da una idea de que las normas sociales no son tan rígidas cuando se trata

de vivir la vida y de que las relaciones de poder en la vida cotidiana son mucho más

complicadas.
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Casamiento y cuerpos colectivos

El dzo’okol bel (casamiento, boda o matrimonio), es un rito de paso de la juventud a la vida

de adultos y la expresión de la voluntad de poder, deseo a constituirse como cuerpo.  El

noviazgo es el principio de síntesis de la relación entre dos fuerzas ó jóvenes.  El

matrimonio es el ejercicio de las relaciones de poder establecidas entre dos sujetos con

deseo a constituirse como cuerpo colectivo.  Como tal, el casamiento en K’anxoc, no es

únicamente un evento, sino todo un proceso de relaciones de trabajos, reuniones,

conversaciones, organizaciones y un conjunto de actividades en la que participan los

J’meno’ob, los rezadores, familiares, vecinos y amigos.  Las conversaciones que conllevan

el proceso del dzo’okol bel inician con el k’ub mu’ujul o petición de mano, continúan con el

k’ub janaal el mismo día de la misa y concluye con el k’ub de la novia después de la misa.

En el dzo’okol bel, no sólo se establecen las relaciones de poder entre dos familias, sino que

se ejercen desde el momento en que la chica acepta que “yan maax t’anken u tial u maaten”

(hay un joven me ha pedido que me case con él).  A partir de ese momento, los padres de la

chica esperan que los padres del joven lleguen para hablar del interés de ambos hijos, en

formar una pareja.  Cuando existe un deseo a constituirse como cuerpo colectivo, la visita

de los padres del joven a la casa de la chica no se hace esperar por mucho tiempo, reunión

en la que se ponen de acuerdo para llevar a cabo la ceremonia de la petición de mano.

PETICIÓN DE MANO

El k’ub mu’ujul o petición de mano es el establecimiento público de las relaciones

de poder del cuerpo, ya que son las conversaciones relacionadas con el proceso de

formación de una pareja y concluye con el k’ub (entrega) de la novia.  Con la petición de

mano se establecen las relaciones de poder ente dos familias con deseo a constituirse como

cuerpo y se formaliza la relación de noviazgo, ceremonia en el que las familias adquieren

un compromiso “a través de la palabra comprometida”, misma que deben cumplir, a menos
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que surja un desacuerdo entre los novios.  Cabe destacar que en esta ceremonia se

involucran dos familias y cada una es representada por un J’men y un rezador, encargados

de dirigir, darle seriedad y validar el compromiso de “la palabra” en las conversaciones.

Las conversaciones entre los J’meno’ob, los padres de ambos jóvenes, tíos, abuelos,

otros familiares y vecinos están encaminados a atestiguar el compromiso de quererse y

respetarse.  Por lo tanto, durante las conversaciones destacan las responsabilidad del varón

de querer a su esposa, entenderla, platicar con ella, satisfacer las necesidades materiales y

sentimentales.  Asimismo, señalan que la mujer debe querer y atender a su esposo, confiarle

sus ideas, hacerle saber sus inconformidades, atender a los hijos y ayudar a la familia para

llevar una vida tranquila y en paz.  En las conversaciones también se señalan que los padres

de los contrayentes se comprometen a apoyarlos para resolver sus problemas, sólo que los

hijos deben confiar esos problemas.  La ceremonia de la petición de mano consiste en hacer

entrega de los obsequios a los padres de la novia, pedir por la salud de todos los implicados

para lograr el objetivo principal, y para finalizar se hace el k’ub mu’ujul con el que se sella

el compromiso.

Para dar inicio con la ceremonia del k’ub mu’ujul se dispone una mesa en medio de

la casa de los padres de la novia y a la hora acordada llegan la padres del novio, sus

padrinos, abuelos, tíos, amigos y vecinos, llevando consigo varios sacos de maíz, fríjol,

azúcar, cajas de refrescos y cervezas, así como anís y varias cajetillas de cigarrillos,

obsequios que ofrecen a la familia de la novia.  A diferencia de la “Dote” en otras culturas

donde se hace la petición de la novia, en Yucatán, y específicamente en K’anxoc, se hace la

ceremonia del k’ub mu’ujul (regalos de compromiso), en donde la familia y los

acompañantes del novio entregan los obsequios que disponen encima y debajo de la mesa,

ya que no cabe todo en la mesa.  Sobre la mesa se disponen las botellas de anís y cigarrillos

que colocan en un platito.

La ceremonia está a cargo de los J’meno’ob, quienes se encargan de constatar que

todo esté a tiempo y luego les piden a los jóvenes que se sienten, así como a los padres,
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padrinos, abuelos y otros familiares.  La ceremonia inicia con la señal de la cruz y luego

continúan con una serie de oraciones como el padre nuestro, dios te salve maría y santa

maría, pronunciados en español por el rezador y seguido por todos los participantes,

excepto los novios.  Posteriormente el J’men, representante de la familia del joven, se

dirige al J’men, representante de la familia de la novia, para hacer la entrega de los

obsequios a través de una serie de conversaciones y oraciones en las que invocan a las

santas y santos, tanto de la religión cristiana como los dioses paganos.  La recepción de los

obsequios está a cargo del J’men representante de la familia de la novia, quien acepta los

obsequios a nombre de la familia que representa, a través de otra serie de oraciones y

conversaciones.  Una vez que los Jmeno’ob terminaron de tratar los diversos temas

relacionados con el compromiso de ambas familias, ceden la palabra a los padres y otros

familiares, momento en el que todos hablan al mismo tiempo, pero son conversaciones en

las que tratan los temas relacionados a los deberes y obligaciones de ambos jóvenes.  La

primera parte de las conversaciones entre padres, padrinos y familiares concluye cuando los

J’meno’ob lo indican.  Durante los recesos se convida a los asistentes con anís y cigarrillos

hasta completar un total de tres rondas.

Para continuar con la ceremonia se colocan sobre la mesa, ruda, una cruz, anís y

cigarrillos, el rezador se encarga de rezar, rezar y rezar, inmediatamente después los

j’meno’ob retoman las conversaciones relacionadas al tema de las responsabilidades de los

padres de ambos jóvenes contrayentes del compromiso matrimonial.  En el segundo receso,

nuevamente se convida a los asistentes y participantes con anís y cigarrillos, al mismo

tiempo que conversan todos a la vez.  La tercera y última parte de la ceremonia es el k’ub

mu’ujul, que consiste en la entrega de las prendas de oro, cadena, pulsera y/o aretes a la

novia, misma que se hace a través de otra serie de rezos y conversaciones, donde todos

participan nuevamente.  La ceremonia de la petición de mano inicia alrededor de las 10 de

la mañana y concluye a la 2:00 de la tarde.  Durante mis pláticas con los padres de los

novios y otras familias, la chica es la que propone la fecha límite de tiempo para que se
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realice la ceremonia religiosa, la que puede ser seis meses o un año después de la petición

de mano.  En este caso que video grabé, la ceremonia de la petición de mano que se realizó

en septiembre de 2004 y se casaron en julio de 2005.

De acuerdo a mi participación en la ceremonia, así como a las conversaciones que

sostuve con los involucrados, tanto la petición de mano, como la entrega de la comida a los

padres de la novia y la entrega de la novia, es la manera por la cual los padres, los

familiares, tíos, padrinos, abuelos, entre otros familiares, establecen y reafirman sus

relaciones de poder como cuerpo colectivo.  Hay que destacar, que precisamente estas

situaciones consideradas en el mayor de los casos banalidades, son las que permiten hacer,

hacer y hacer a los sujetos que se constituyen a cada momento como cuerpo colectivo.  Al

parecer los jóvenes se limitan a escuchar y en algunos momentos a sonreír nerviosos, rehuir

la mirada de los adultos e incluso comportarse con cierta indiferencia.  Sobre todo en el

momento en el que todos los asistentes participan hablando, hablando y expresando sus

opiniones al respecto.  Sin embargo, todas estas prácticas y ceremonias son reproducidas en

el cuerpo colectivo y forman parte del espacio subjetivo en donde se constituyen como

sujetos los k’anxoquenses.

Para finalizar la ceremonia de petición de mano, los J’meno’ob, se saludan a través

de la cruz representada con los dedos índice y pulgar de la mano derecha, misma que juntan

con la cruz de los otros participantes y luego la besan en señal de respeto.  Cabe destacar

que los jóvenes novios también participan en este saludo, con el cual concluye la

ceremonia.  Esto sólo significa el inicio de las conversaciones, pues al mismo tiempo se

comprometen a concluirlas más adelante.

CEREMONIA DEL CASAMIENTO

El dzo’okol beel es el día en que se lleva a cabo el k’ub janaal (entrega de comida a

los padres de la novia), la misa, el k’ub de la novia y la fiesta de celebración de la unión
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matrimonial.  Para las chicas casarse resulta un azar, pues nunca saben si lo van a lograr y

si lo logran, queda pendiente saber si su compañero será buen hombre o si va a ser un

k’ak’as maak (hombre malo).  Desde luego que los jóvenes también se preocupan de las

malas mujeres para el matrimonio, aunque lo más común es que las mujeres hablen de los

malos hombres.  Lo normal es que las muchachas sean tímidas, aunque esto no significa

que sean así en todos los casos.  La timidez se refleja en un “no” contundente ante las

pretensiones de un chico, pero muchas veces el silencio ha dado la posibilidad de que el

pretendiente llegue a casa de los padres para entablar las conversaciones acerca de su deseo

a constituirse como cuerpo colectivo.  Un ejemplo de esta situación lo ilustra una madre de

75 años de edad, quien vivió la experiencia con su única hija, experiencia que relata de la

siguiente manera:

Cuando llegaba a mi casa el muchacho que ahora es mi yerno, mi hija se escondía
detrás de la puerta o se acostaba en su hamaca y no se movía ni decía nada.  Mi
esposo y yo, le decíamos al muchacho que estaba dormida.  Varias veces llegó el
joven con sus padres, pero mi hija no decía nada.

Un día le dijo mi esposo a mi hija, “ya me fastidié de que venga ese muchacho y no
dices si te quieres casar con él o no, pero si no te casas con él aunque venga otro no
te voy a casar tampoco”. ¿Por qué no me dices que quieres hacer para que yo se lo
diga?.  Mi hija le dijo a su padre “está bien me caso con él, pero Yo no se lo quiero
decir, tú se lo vas a decir; tampoco quiero que me lo pregunte porque no voy a decir
nada.

Cuando llegó el día en que regresaría el muchacho, mi marido le dijo nuevamente a
mi hija “va a llegar de nuevo ese hombre ¿es seguro que te casarás con él?, porque
no quiero decir algo que después no se cumpla y me dejes en vergüenza”.  Entonces
mi hija le dijo “sólo hablo una vez y lo que te dije es así y seguro, pero tú se lo vas a
decir, ya te lo dije”.

Nosotros vivíamos en el rancho, entonces el día de la visita del muchacho, mi
marido tenía que ir al pueblo, pero cuando recordó la cita con el muchacho mi hija
le dijo “vamos, si le interesa, él nos debe de buscar”. El muchacho nos encontró en
la casa y le dijo a mi esposo “sólo vine a preguntarles que piensan respecto a la
plática que hemos iniciado, porque no me dijeron que sí, pero tampoco que no”. Mi
esposo le dijo ¿dónde están tus padres?, el muchacho le dijo “si me dicen que sí, los
vuelvo a traer, pues han llegado muchas veces pero nunca dijeron que sí, pero si es
seguro les digo que vengan nuevamente”. Entonces mi esposo le dijo “ya dijo mi
hija que sí” y el muchacho contestó “entonces voy a traer a mis padres.”
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Llegaron los padres de mi yerno y fijaron la fecha para la boda.  Yo estaba muy
triste y lloré mucho.  Antes de que mi hija se casara, le regalaron una cadena de oro
con tres escudos, pero no se lo puso cuando se vistió para casarse y dijo “no voy a
usar algo que no he ganado, no he trabajado con ese hombre y no lo he ganado,
¿cómo lo voy a usar?, yo uso mi cadena.

Después de que se casó mi hija me quedé pensando “ojalá que la maltrate su esposo
para que regrese conmigo.  Pero ahora pienso, ¿cómo se me ocurrió pensar mal?,
¿cómo voy a desear que golpeen a mi hija sólo para que regrese conmigo?”. Ahora
mi hija ya no es tímida, ahora sale a vender y aunque su esposo no esté de acuerdo
porque no se queda en casa, no se enoja.

Como se puede notar, no todas las chicas son tímidas como en el caso comentado.

También hay mujeres muy platicadoras como el caso que les presento a continuación, una

chica que le agradaba vestirse bien, bailar, bordar y salir de su casa para ir a visitar a su

familia, misma que comentó su experiencia de soltera así:

Me estaba enamorando un chico de Tixhualactún (a veinte minutos de K’anxoc
caminando) y de pronto me dijo que quería que me fuera con él y que después
compraría un terreno aquí en el pueblo para que construyéramos nuestra casa para
vivir.  Ése muchacho me seguía a donde fuera y un día fui al baile en Tixhualactún
y me preguntó que si era seguro que me fuera con él esa noche, ya que me esperaría
en la plaza principal, y le dije que sí.  Pero, cuando llegué a casa no salí para nada
de nuevo y creo que se quedó esperando.

Mi actual marido es bueno y me llevo muy bien con él, a mí me gusta platicar,
incluso cuando se casó ése que fue mi novio nos invitó a la boda, pero no fuimos y
mi marido me dijo después ¿sabes quién se casó?.  Yo le dije que no, entonces me
dijo “el que fue tu novio” y le dije “tú no quisiste que fuéramos para comprarle su
regalo”.

Mi marido, me quiere mucho, aunque soy platicadora, y desde que me separé de la
casa de mi suegra, cuando llega y oye llorar al niño más chico me dice “dale su
chuchú al bebé, yo voy a preparar la comida”, hasta mi abuela me dice ¿y cómo te
sientes cuando te dice eso tu marido?, y le digo “me pongo muy contenta, porque
eso me demuestra que me quiere, aunque yo sea platicadora”.

Mi hermana mayor, no es platicadora, pues es una chica muy especial y siempre le
dijo al que ahora es su esposo “sólo vamos a platicar en el baile, no me gusta que
vengas conmigo, no me gusta que me sigan a mi casa”. Cuando se iba a casar le dijo
al que ahora es su esposo, delante de sus padres “está bien, sí me caso, pero si
prometes delante de mis padres que no me vas a pegar, que no vas a ser celoso y no
me vas a maltratar”. La respuesta fue, “nada de lo que no quieras te va a pasar” y
hasta ahora viven bien y se llevan muy bien.
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Como podemos apreciar en los párrafos inmediatamente anteriores, no existe una

sola manera de conceptualizar las actitudes de las chicas frente al dzo’okol beel.

Normalmente comentan las mujeres, “el matrimonio es una suerte y no todas las mujeres

tienen la suerte de casarse como debe de ser”.  En K’anxoc, estar casada no significa cargar

con una cruz, como muchas veces se ha expresado en otros espacios sociales, pues para eso

están los padres, padrinos, familiares, vecinos y amigos, de acuerdo a las conversaciones de

los J’meno’ob, durante el k’ub mu’ujul o petición de mano, el k’ub janal o entrega de

comida a los padres de la novia y en el k’ub de la novia.  Vale la pena recordar que no sólo

los hombres salen malos para el matrimonio, también las mujeres pueden resultar flojas

para atender a su marido e incluso pueden cambiar a sus maridos por otros hombres.

Pero volviendo a la ceremonia del dzo’okol beel, una vez cumplido el plazo

acordado entre las familias para la realización de la ceremonia matrimonial, los padres del

novio realizan otra visita a los padres de la novia para hablar de la fecha para la realización

de la ceremonia religiosa.  Todas las ceremonias matrimoniales k’anxoquenses se llevan a

cabo en la ciudad de Valladolid, a donde tienen que transportarse una media hora antes de

la misa católica.  La fecha entre los familiares se puede modificar de acuerdo a los

reglamentos de los sacerdotes de la iglesia católica en la ciudad de Valladolid (Zací).

Cabe destacar que los preparativos de la ceremonia religiosa inician con varios

meses de anticipación, ya que para la boda religiosa tienen que entregar constancias del

bautismo, la confirmación y la primera comunión, para realizar los trámites necesarios.  La

mayoría de los k’anxoquenses son muy respetuosos de los reglamentos de la Iglesia.  La

madre es la responsable directa de que las niñas y los niños cumplan con todos estas

normas, que implican todo un proceso de aprender a rezar y de repetir los mandamientos,

hasta que aprueben su examen y les otorguen sus comprobantes.  Una vez que se han

cumplido con los requisitos, ya fijan la fecha de la ceremonia civil e inician sus pláticas

prematrimoniales, en las que aprenden todo lo relacionado a su compromiso matrimonial

como mandamiento de la Iglesia.  Una vez que han cumplido con los requisitos para las
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ceremonias civil y religiosa, así como la fecha definida, se ocupan de las compras del: ajuar

completo de la novia, la vestimenta del novio, la organización de los pajes, damas y

chambelanes.  Asimismo, preparan una serie de bailes de walz con coreografías, mismos

que ejecutan los recién casados, sus damas y chambelanes durante la fiesta matrimonial.

Dos semanas antes de la celebración de la misa se distribuyen las invitaciones impresas a

todos los parientes, amigos y otros invitados.

K’UB JANAL

El día de la celebración de la misa matrimonial, alrededor de las tres de la tarde se

lleva a cabo el k’ub janal o entrega de la comida a los padres de la novia, misma que es

realizada por el padre del novio, parientes y amigos.  El k’ub janal consiste en llevar un

traste grande de comida, acompañado de varias cajas de cerveza, refrescos, anís y cigarros

y la entrega está a cargo del J’men, representante de la familia del novio.  Para hacer el k’ub

janal o la entrega de la comida, se dispone una mesa en medio de la casa, donde se colocan

el traste de la comida, algunas cajas de cerveza y las cajas de refrescos.  Antes de iniciar los

rezos se convida a los familiares y visitantes con cervezas, refrescos, cigarrillos y anís.  La

entrega y la recepción de la comida, así como de los otros obsequios está a cargo de los

J’meno’ob, ambos representantes de la familia, quienes rezan y conversan todos los

asistentes participan en las conversaciones y para finalizar los J’meno’ob señalan las

obligaciones de los padres relacionado con los hijos.  Por cierto, los jóvenes directamente

implicados en la ceremonia matrimonial están ausentes durante esta ceremonia del k’ub

janal.  Para concluir la ceremonia, todos los presentes se saludan de acuerdo a la

costumbre, con la cruz representada con los dedos índice y pulgar de la mano derecha,

misma que unen con la cruz de las demás personas y posteriormente cada quien besa su

propia cruz.
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Posteriormente ofrecen la comida a los familiares y visitas que llegan a la casa,

mientras que la novia se prepara para vestirse y encaminarse a la Iglesia, pues hay que

recordar que se tienen que transportarse a la Iglesia de la ciudad de Valladolid, lo que les

lleva aproximadamente 15 minutos.  La novia se encarga de encontrar a su peinadora y la

encargada de apoyarla en su arreglo personal, desde luego que se espera que la madrina sea

la encargada de ayudar a la novia a vestirse, así como de dirigir los preparativos y apoyar a

sus ahijados durante la misa.

LA MISA

De acuerdo a mi participación en la grabación de dos misas matrimoniales, los

jóvenes contrayentes sólo siguen las indicaciones de los demás participantes, padrinos,

padres, familiares y el cortejo matrimonial (damas y pajes).  Mientras ocurre el sermón del

cura, los novios tienen la mirada fija en lo que hace, pero no hablan, no rezan, sólo miran y

miran y si me acerco mucho para tomarles fotografías se quedan fijos en la cámara.  Según

comentarios de los pobladores de K’anxoc, los jóvenes contrayentes no saben lo que tienen

que hacer durante la ceremonia, pues nunca se preocupan por averiguar qué tienen que

hacer.  La ceremonia transcurre y las indicaciones del cura tiene que repetirlo hasta tres

veces, ya que, tal vez no están prestando atención o no entienden lo que dice el cura en

español.  Al concluir la misa, la novia lleva su ramo al altar y ahí espera que le tomen fotos

con su esposo y familiares.  Nuestra participación es para video grabar la ceremonia de la

misa, pero sobre todo de la fiesta.  Cabe destacar que todos los demás preparativos, como

los alimentos y los adornos no son tan importantes, pero cuando los ven incluidos en el

video final, lo disfrutan mucho.
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K’UB DE LA NOVIA

Una vez que los recién casados por la Iglesia regresan nuevamente a K’anxoc,

primero visitan la casa de los padres de la novia, donde llegan sus familiares e invitados

para dejarles sus regalos y donde les ofrecen refrescos, algunos alimentos y pastel.  Para

esto, los recién casados se sientan alrededor de una mesa para esperar a sus invitados y

familiares, posteriormente se trasladan a la casa de los padres del recién casado.  Cuando la

pareja llega al lugar de la fiesta son requeridos para llevar a cabo el k’ub de novia o entrega

de la novia a su esposo y hablar de la responsabilidad principal de los padres del recién

casado y suegros de la recién desposada.  Esta ceremonia es realizada por los J’meno’ob

representantes de cada familia e invitados para participar en las conversaciones y con esta

celebración los j’meno’ob dan por concluido un compromiso que iniciaron, por lo menos

seis meses atrás.

LA FIESTA

Al concluir la entrega de la novia a la familia del novio, los j’meno’ob dan por

concluida su labor en las conversaciones del dzo’o’kol beel o boda.  Acto seguido, tanto los

recién desposados como los padres, padrinos y familiares se disponen en un presidium

instalado en la calle, enfrente de la casa, donde cierran al tráfico toda la calle, ponen mesas

con manteles y sillas para los invitados.  Cuando empiezan a llegar los invitados se les

ofrece cervezas, pero no ofrecen botanitas, sólo cervezas y refrescos.  La fiesta inicia

alrededor de las 10:00 de la noche y es amenizada por un grupo musical, un tecladista o un

equipo de luz y sonido.  El presidium se encuentra adornado con manteles y una cantidad

importante de pasteles.  Todo parece indicar que los pasteles son símbolo de prestigio, pues

pueden haber hasta diez o quince pasteles y durante la comida se distribuyen entre cinco y

siete, pero los demás desaparecen de la mesa.  Una vez que los recién casados, padres y

padrinos ocupan sus lugares para presidir la Fiesta, empieza el desfile de los invitados para

entregar sus regalos y a cambio reciben un recuerdo de la boda.  Este desfile y recepción de
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recuerdos tiene una duración de hasta dos horas.  Al concluir la recepción de regalos se

lleva a cabo el brindis con sidra, brindis al que se solicita la participación del público.

Acto seguido se invita a los recién casados para pasar a la pista de baile, momento

en que inician el baile del primer walz, en el que participan sus damas y chambelanes.

Inmediatamente después invitan a la pareja a bailar otro walz e invitan a los padres,

padrinos y familiares para acompañar a los recién casados, así como al público en general.

Al mismo tiempo que bailan el walz, se da inicio al servicio de la comida, cervezas y

refrescos.  En este servicio participan familiares de ambos contrayentes, así como amigos.

Una vez que termina el baile del walz, se invita al público a bailar hasta que amanezca.  La

Fiesta continúa al día siguiente, sólo que en esta ocasión participan familiares y amigos,

quienes apoyan en la limpieza de la casa y de todos los utensilios que utilizaron.

La familia y los hijos

En este mismo orden de ideas, los hijos en el matrimonio son una bendición de Dios y por

lo tanto, no debe ser intervenida la naturaleza.  Lo que tampoco se ha respetado, pues los

programas de planificación familiar ya se están resintiendo.  Aunque el promedio de hijos

es de 5 en cada familia, para los programas de control familiar es aún un promedio muy

alto.  Al respecto una abuela de más de setenta años de edad comentó:

Una mujer debe tener todos los hijos que su propio cuerpo requiera, pues es una
parte muy importante de su salud, de lo contrario, las mujeres que no permiten que
su organismo funcione normalmente se sienten mal, porque están interfiriendo la
naturaleza.

Cuando las mujeres se someten a tratamientos para evitar a los hijos, se quejan de

dolor de cuerpo, les da dolor de cabeza, tienen baja la presión, se engordan, entre otras

afecciones.  La concepción de un bebé es buena suerte para las mujeres y una bendición de

Dios para las familias.  Cuando no hay hijos es mala suerte para las mujeres y esto puede

ser castigado por los maridos y desde luego la familia de parte del marido y la sociedad en
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general.  Cuando no hay hijos, casi siempre es culpa de la mujer y por lo tanto su familia lo

ve con resignación, pues se sienten culpables.  Una señora de 47 años de edad, que ya es

abuela comentó al respecto:

Yo tuve 9 hijos vivos y se me murieron 5, nunca hice nada para evitarlos, pues los
hijos son una bendición de Dios.  Mi segunda hija casada tiene 4 hijos, pero me ha
dicho que ya no quiere más y desea utilizar medicinas para evitarlos, pues dice que
salen muy caros los niños.  Sí es cierto que salen caro los niños ahora, pero eso de
estar tomando pastillas puede tener consecuencias posteriores en la salud y, además,
si su marido quiere tener más hijos, ¿que va a hacer?, si él es quien los mantiene.

Otra abuela de casi 80 años de edad destacó:

Yo tuve solamente cinco hijos, pero sólo viven dos, pues los demás se murieron
cuando ya eran grandes.  Por eso no entiendo a mi nieta cuando me dice que no
quiere tener más hijos.  Siempre se deben recibir los hijos que Dios le da a una
mujer y Dios sabe hasta cuántos podemos atender, ya me ves a mí que sólo tuve
cinco y tres se me murieron.

Los bebés son unos angelitos de Dios y él decide cuantos nos va a dar prestados.  Si
se mueren de pequeños, es porque no eran para la tierra, sino para la gloria de Dios.
Asimismo, la vida es otorgada en préstamo y todo lo que se hace por conservar la
vida es porque Dios da todos los medios para hacerlo, pues cuando alguien se
muere, es porque Dios así lo quiso y siempre hay que aceptar la voluntad de Dios,
aunque muchas veces duela y sea difícil.

Los hombres no se embarazan, pero esto no significa que las mujeres sean las

únicas responsables de su embarazo, por lo tanto, muchos varones no están de acuerdo en

que las mujeres sean las únicas en decidir si se embarazan más o no.  Los hombres

reconocen su participación en los embarazos de sus esposas y están pendientes de lo que

ocurre cuando no hay embarazos.  Los hombres también quieren mucho a sus hijos y a su

esposa, pero de acuerdo a su posición en la sociedad y desde luego que hay excepciones

relacionadas con el machismo y otras cuestiones culturales, que desde una perspectiva

ajena a la cultura y fuera de su contexto se lee como maltrato y violencia.  Tal como hemos

podido leer en párrafos anteriores, así como las lecturas que haremos más adelante, la

convivencia en pareja es muchísimo más compleja y difícil de determinar, pues siempre
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habrán detalles que se pierdan, pero que explican lo que en el mayor de los casos resulta

inexplicable.

LA VIDA EN PAREJA

De acuerdo a los discursos de mis maestras y maestros, son muchos los incidentes

que se viven a lo largo de una vida en pareja, muchos de los cuales son satisfacciones y

otros son sufrimientos, ya sean con la pareja o con los hijos.  Hay muchos hombres malos y

otros buenos, pero también hay mujeres buenas y otras que son malas.  Los hombres malos

son aquellos celosos que llegan borrachos reclamando a su mujer, por chismes.  Aquellos

que no cumplen con la manutención de la familia y los que abandonan a la mujer con sus

hijos.  Las mujeres malas son aquellas celosas, las que no cumplen con la preparación de la

comida para la familia o no regalan comida a los familiares de su esposo y prefieren tirarla.

Otras mujeres malas son aquellas que dejan a su esposo y se van con otros hombres o

aquellas que aún viviendo con su marido tienen amantes, así como aquellas que abandonan

a sus hijos.  No habrían hombres con amantes, si no hubieran mujeres que les dieran la

posibilidad de ser sus amantes y no habrían hombres infieles, si no hubieran mujeres

infieles.  En este sentido, una señora mayor comentó su experiencia al respecto:

La vida en pareja no es fácil.  Es malo pelearse, pero cuando el hombre se lo busca a
“una” tiene que defenderse.  A mí siempre me platicaron que mi esposo estaba
metido con una señora de un “timbirich” (pequeño puesto o tiendita), pero yo
siempre les contesté que ¡mientras me mantenga no me importa que mantenga a
otra!.  Pero un día llegó borracho a casa y empezó a insultarme hasta que me enojé y
le empecé a contestar.  Mi nuera me dijo “no le contestes suegra porque te puede
pegar”, entonces le dije a mi nuera “yo también me puedo defender” y agarré un
palo y me paré junto a la puerta de la cocina preparada para defenderme.  Pero
siguió mirándome a los ojos e insultándome, entonces le contesté diciéndole “no te
di lo que tomaste para que vengas a insultarme, además ya sé que tienes mucho
tiempo viendo a esa mujer y que le ayudas mucho en sus gastos”.  Inmediatamente
se calló la boca y se fue a dormir y nunca más me volvió a decir nada al respecto.
La señora que visitaba tenía una manía de recibir a muchos hombres en su casa y
por eso la abandonó su marido, pero le mandó otra mujer a su marido y ella vive
con otro.
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Asimismo, no podemos dejar de señalar que en muchos casos los golpes a las

mujeres esposas resultan de un enfrentamiento con sus maridos, pues lo que se aconseja en

casos de maridos borrachos es alejarse o mantenerse callada cuando llega el borracho.  Sin

embargo, hay muchas mujeres que se ponen a discutir con ellos hasta que llegan los golpes,

por ejemplo una suegra me comentó:

Un día llegaron mis nietos a decirme ¡abuela mi papá esta enojado y le está pegando
a mi mamá!, inmediatamente fui a verlos y le dije a mi hijo “no debes maltratar a tu
mujer, porque estabas seguro cuando me dijiste que te querías casar con ella y ese
compromiso es hasta para cuando te mueras” y mi hijo me escuchó sin decir nada.

Pero después mi hijo me platicó que a mi nuera no le agrada que él viaje a
Valladolid y se emborrache, y por eso, aunque traiga comida para ella y para sus
hijos, siempre su actitud es de no recibirlo y enfrentarse a discutir con él.

Entonces le dije a mi nuera ¡tú eres la que provoca la situación, qué te importa que
se emborrache si te trae cosas para la comida y no está peleando contigo, tú tienes la
culpa de que se enoje y empiece a hacer cosas, tú lo provocas y la próxima vez no te
voy a defender!.

Los golpes pueden resultar peligrosos, ya sea para las propias mujeres o para los

familiares que lleguen a defenderlas, por ejemplo:

Un joven taxista embarazó a una chica que trabajaba en una de las maquiladoras de
Valladolid y al enterarse del embarazo se negó a hacerse cargo.  La chica se fue a
casa de sus tíos en Playa del Carmen, Quintana  Roo y tuvo a su bebé.  El padre del
joven taxista decidió que su nieto viviría en su casa y así fue.  Pero un día llegó
borracho el joven taxista y empezó a pegar a su mujer, entonces el padre entró en
defensa y recibió un golpe que lo dejó inconsciente por un buen rato, pero se repuso
en el hospital.  Ante el incidente, el joven taxista decidió ir a trabajar en Cancún y
nunca regresó a ver a su mujer y madre de su hijo.

Para los hombres es delicado hablar de una mala relación de pareja, pero sobre todo

cuando se trata de un caso de abandono o de infidelidad de su esposa.  Resulta muchas

veces más fácil para las mujeres hablar de la infidelidad de los varones y de su propia

infidelidad.  Sin embargo, ante la salida intempestiva de mi ayudante de investigación de la

población de K’anxoc, su actitud dio lugar a comentarios como:

Esa chica tiene complicaciones con un hombre, en su actitud y en su mirada se
podía leer que no estaba tranquila aquí.
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Otro señalamiento que me hizo otro señor sobre el mismo caso fue:

Hay mujeres que por un hombre pierden la cabeza y ya no les importa nada más y
son capaces de dejar sus compromisos de trabajo, abandonar su vida familiar e
incluso a sus hijos.

Asimismo, existen mujeres golpeadas que no lo denuncian, muchas veces por temor

a represalias familiares y otras por el qué dirán en la comunidad o por alguna otra razón.

Cabe destacar que en K’anxoc, no es significativo el caso de mujeres golpeadas y

maltratadas, pues los matrimonios jóvenes son patrilocales y cuando los matrimonios ya

son maduros y se apartan de la patrilocalidad, los hijos ya son grandes y capaces de

defender a sus madres.  En caso de padres golpeadores, los hijos mayores defienden a la

madre e incluso se han dado casos de divorcios.  Sólo son golpeadas aquellas mujeres que

lo permiten y se quedan en casa sin denunciarlo e incluso piden a sus hijos y familiares que

no se metan.  En estos casos, muy pocos por cierto, las demás mujeres, los familiares, otros

pobladores de la comunidad y autoridades municipales, lamentan la situación, pero saben

que no pueden hacer nada sin una denuncia.  Esta complejidad de relaciones en la vida

cotidiana y la manera en que se vive la diferencia, sin tomar en cuenta las banalidades de la

vida cotidiana, se puede considerar como acciones de maltrato y violencia, pero qué pasa en

los casos como el que me contó otra antropóloga, acerca de su abuela:

Nunca entendí, porque cuando llegaba mi abuelo a su casa y se acostaba a
descansar, mi abuela llegaba y empezaba a molestarlo y molestarlo hasta que se
paraba mi abuelo y le pegaba, entonces se ponía a lavar la ropa muy contenta.

Esto es lo que muchos conocemos como masoquismo, sin embargo, existen algunas

necesidad en los sujetos, muchas veces incomprensibles e imperceptibles, pues de no ser así

nadie participaría en la representación anual de la muerte de Cristo y ni siquiera se

flagelarían.  Todo este proceso de vida matrimonial, de vida en pareja, como esposos y

como padres nos ha llevado de la mano para conocer el proceso de constitución de los

adultos mayores, con toda la gama de experiencias, conocimientos y saberes.
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ADULTOS MAYORES

En la vida de los adultos mayores las mujeres y los hombres son esposos, padres,

suegros, abuelos con mucha responsabilidad en la familia.  Los abuelos y las abuelas no son

los olvidados de sus hijos e hijas como suele ocurrir en las grandes ciudades, pues por lo

general, sus hijos, nueras y nietos viven en el mismo terreno, mientras que sus hijas, yernos

y nietos viven en el mismo poblado, lo que les permite estar en constante comunicación y

pendientes de los abuelos.  Asimismo, por lo general las hijas y nueras son las responsables

del cuidado de los abuelos, pues todo depende de los que vayan a heredar.

Los adultos mayores son personas de 60 años de edad en adelante y su papel

familiar es apoyar a sus hijos y nueras, así como aconsejar a los nietos con problemas de

trabajo, de parejas y en el cuidado de sus bisnietos.  Cuando alguien se enferma y no se

alivia con remedios caseros son llevados al médico alópata, pero si no sanan, los abuelos

apoyan con sus conocimientos en la medicina tradicional y tratamientos de diversas

enfermedades, de acuerdo a su experiencia y si aún así persiste la enfermedad, sugiere que

sean tratados por el j’men, curandero y/o espiritista o brujo.

La experiencia de los adultos mayores está estrechamente relacionada con la

naturaleza, por lo tanto, sus conocimientos son muy importantes para el trabajo de la milpa

en sus diversas etapas.  El tratamiento que le dan a la tierra está derivado del tipo de suelo

para realizar sus actividades agrícolas y de una gran sabiduría ante los eventos de la

naturaleza, conocidos en la modernización como “desastres naturales”. Para los milperos

los chaac ik’al o huracanes que acaban con su esfuerzo de todo un año de trabajo, son

medidas que “Dios” toma para que el hombre no se sienta mucho más poderoso que él,

pues por lo general los hombres olvidan que son parte de la naturaleza y se creen más

poderosos.  Los huracanes de septiembre de 2002, agosto y octubre de 2005 fueron

comentados, tanto por mujeres como por hombres de esta manera:

Milpero 1: El huracán que vino ahora (en septiembre de 2002), no permitió que
lográramos una muy buena cosecha, pero sí va ha haber algo para comer en la
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milpa, además yo no siembro únicamente maíz, sino que siembro otros productos
como la yuca, el mañe, el camote y con esto tenemos que sobrevivir todo el año.

Una abuela: El mal viento que nos tocó no estuvo muy fuerte, pero tiró todo el elote
en el piso y aún no estaban maduros, ahora ya no van a crecer más.  Pero no
podemos hacer nada en contra de Dios, él lo hizo y sabe por qué lo hizo.  Lo que
aquí llegó no fue el Chaac Ik’aal, pues cuando se trata de eso, el viento es tan fuerte
que hasta arranca las piedras del suelo, en cambio lo que nos llegó no estuvo fuerte,
pues el aire estuvo arriba y no bajó, pero sí tiró los elotes en la tierra y hay muchos
que todavía estaban tiernos.

Una madre: No nos podemos quejar en contra de nadie, pues Dios decidió que así
nos va a castigar y ni modo, hay que esperar el otro año para ver cómo nos va a ir
con nuestra milpa nuevamente.  Pero Dios nunca va a permitir que nos muramos de
hambre, algo tenemos que encontrar para comer.

Milpero 2: Este año tampoco nos fue muy bien en la cosecha, pues aunque aquí no
pegó fuerte el mal aire, sí perjudicó en la milpa, pues rompió las plantitas y las
extendió en la tierra y muchas de ellas todavía no tenían elotes maduros y sí va a
haber maíz, pero no como esperábamos.  Nosotros los milperos nunca podemos
adivinar lo que va a pasar, el año pasado, los que sembraron atrasados en junio,
tuvieron buena cosecha porque les tocó lluvia, a diferencia de los que sembramos en
mayo.  Este año, los que se atrasaron y sembraron en junio son los que perdieron
más, pues todavía no tenían maíz sus elotes cuando se los tiraron en la tierra por el
mal aire.

Esta capacidad de aceptar a la naturaleza como parte importante de su espacio

subjetivo, en donde se constituye como sujeto, está basado en sus relaciones de poder con

otros cuerpos.  Mientras que aquellos cuyas relaciones de poder en la vida cotidiana ya no

son parte del cuerpo, tienen otras expectativas en donde ésta manera de re-actuar de los

sujetos ante la naturaleza es considerada como conformismo, atrasados y supersticiosos.

Esta discriminación la están experimentando los jóvenes como resultado del choque entre la

cultura experimentada a cada momento en la vida cotidiana y la cultura que los está

acorralando a través de las políticas desarrollistas y modernista de la educación escolar y de

los medios masivos de comunicación.
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Sujeto y vida cotidiana

El cuerpo es vivido y pensado, como el de los k’anxoquenses, gentes que experimentan la

vida desde que se despiertan con el alba, cuando la noche es interrumpida por los cantos y

trinos de los pájaros que anuncian el amanecer, momento en el que las mujeres hacen el

fuego que ilumina las casas y de donde empieza a salir humo.  Mientras hierve el agua para

preparar el chocolate aguado o café (ya sea de café industrializado o de tortillas quemadas),

se recalientan o preparan las tortillas en el comal colocado sobre las llamas de la leña, los

hombres se disponen a tomar algo para el estómago antes de salir al monte.  En la distancia

sólo se escuchan murmullos y pláticas mezclados con narco-corridos, así como cumbias

que salen de los grandes equipos de sonido de algunas casas.  Durante el mes de

septiembre, el desayuno es atole de maíz nuevo endulzado o con sal y chile acompañado de

elote sancochado.  Desde luego que también desayunan chocolate o café aguado

acompañado de galletas o pan dulce, pues al parecer el café es una bebida que por

prescripción médica no consumen en el campo.  Al mismo tiempo se escuchan motores de

camionetas, perros ladrando, diferentes ruidos de los animales de traspatio: cerdos, ganado

vacuno, gallinas, pavos, caballos, así como voces, risas, llanto y grito de impaciencia de los

niños que se han despertado y demandan atención.

Las labores de los milperos inician al salir de sus casas, vestidos adecuadamente

para el trabajo rudo del campo, cargando los utensilios necesarios para sus labores

(machete, escopeta y tirahule o resortera).  Llevan consigo una bolsa, (sabucán) para llevar

el pozole125 y/o tortillas para apaciguar su hambre, mientras retornan de nuevo a casa.  La

caminata empieza a obscuras y conforme se van internando en el monte acompañados de

sus perros, el rocío de las hierbitas va mojando los bajos de sus pantalones y en su rostro

sienten la brisa del amanecer.  También se transportan a sus milpas a caballo, pero lo más

común son las bicicletas, y a veces, el transporte colectivo que los deja cerca de su milpa

                                                  
125 Es una bebida refrescante que apaga la sed y aliviana el hambre, porque está preparada a base de maíz
cocido, molido y mezclado con agua.
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para caminar hasta dos o tres kilómetros.  El día comienza cuando el sol ilumina su rostro,

ya que su cabeza va cubierta con un sombrero o una gorra para protegerse del rocío, del sol

y de las garrapatas colgadas de los árboles.  Normalmente van acompañados del canto de

los pájaros, del revoloteo de las mariposas, insectos y pequeñas lagartijas.

Cuando van caminando, a caballo o en bicicletas, van acompañados de una fila de

perros que corren y corren, ya que, ¡ningún campesino debe caminar por el monte sin

perro!  Los perros van jugando y espantando todos los animales que habitan en el monte,

incluso víboras, iguanas, armadillos, venados, así como ganado bovino y porcino.  Los

perros son muy importantes como protección para los milperos, los protege de los dueños

de los montes, como los aluxes126 y de los malos aires del monte.  Cuando tienen que pasar

por caminos muy transitados llevan a sus perros con correas o los cargan para evitar que

sufran accidentes.  Cuando utilizan el transporte colectivo, por lo general, no llevan a sus

perros.

Las mujeres son las primeras en despertarse con el alba para hacer el fuego,

peinarse el cabello largo y recogerlo muy bien, se visten, se lavan la cara y la boca, toman

su agua y se disponen a preparar los alimentos para los hombres que se van a la milpa.

Aprovechan que el sol no está tan fuerte para lavar la ropa en sus bateas y con apoyo de sus

lavadoras (recibidas del programa de gobierno instaurado por el político yucateco recién

fallecido, Víctor Cervera Pacheco), y después colgarla para secarse.  También procuran que

los niños se vayan a la escuela y apoyar a los que van a la ciudad para trabajar en la

maquiladora o para desempeñar otros trabajos.  Una vez que se han ido todos, las mujeres

se dedican a alimentar a los más pequeños de la familia, a los animales domésticos del

                                                  
126 Son pequeños hombrecitos o enanos que cuidan el monte, pero si encuentran a un milpero desprotegido
les disparan y se enferman hasta morirse. Los campesinos aprenden a ignorar los ruidos extraños en el monte,
pues por lo general son los duendes los están fastidiando y deben ignorarlos. Los ancianos hablan de lo
importante que resulta tener perros en la casa, pues cada campesino debe tener por lo menos un perro
acompañándolo para ir al monte. En caso de que en la familia no hayan perros, el campesino debe cargar una
calavera en su bolsa o “Sabucán” para que lo proteja de los dueños del monte.
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solar127 recogen y limpian los espacios habitados, se ocupan de las plantas del traspatio, de

la elaboración de los alimentos, para el que tienen que lavar el nixtamal y llevarlo al

molino, preparar las tortillas que se consumen (en el desayuno, la comida del medio día y la

cena).  El bordado de prendas para vender o para el uso es cotidiano, pues mientras están

pendientes del regreso de los hombres del trabajo, bordan y bordan.  Por las tardes o noches

visitan a sus familiares o se sientan a ver sus telenovelas, así como realizan otras labores

hasta muy entrada la noche.

Para la preparación de la comida se requiere maíz, frijoles, pepita de calabaza,

calabaza, flor de calabaza, ciruelas tiernas, una variedad de chiles, ibes, xpelón, chaya,

limón, tomates, cebollina, col, hierbabuena, epazote, jengibre, hierba santa, huevos de

gallina y otros productos de la caza, ya sean aves de monte, conejo, jabalí o de venado, así

como gallinas de patio y en algunas ocasiones carne de cerdo o de res.  Con todos estos

ingredientes preparan fríjol k’abax o sancochado, frijol con carne de puerco, ibes ó espelón

que combinan con pepita molida, chile, limón, sal, cebollina y tortillas, pero también

pueden moler y colar tanto el frijol como los ibes.  Otros guisados pueden ser: la flor de

calabaza ó chaya sancochada a las cuales agregan pepita molida, limón, sal y tortillas.  El

pipián es otro guiso basado en pepita molida, achiote y espesado con masa, al que le

agregan ciruelas, col, carne de venado, carne de conejo o lo que hayan cazado y lo

acompañan con tortillas.  También existe una gran variedad de tamales de maíz como los

colados, vaporcitos, los Tzuu’j, horneados con leña en un hueco preparado en la tierra, así

como los salbutes y panuchos.

No podemos olvidarnos de la variedad de atoles preparados con masa(ya sea de

elotes nuevos o de la masa normal), así como de las bebidas frescas el pozole y el zacab.

La dieta se complementa con naranja agria y dulce, plátanos, camote, mañe y agua de

                                                  
127 Reconocido también como el traspatio, pero en Yucatán se le conoce mejor como es el solar y es el
espacio del terreno que rodea la vivienda. En el solar se crían y crecen gallinas, pavos, cerdos y ganado
vacuno, como una manera de invertir los ahorros de la familia. El solar también es utilizado para cultivar
plantas comestibles y árboles frutales para complementar la dieta.
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cocos.  Tampoco hay que olvidar que existen comidas ceremoniales como el relleno negro,

la cochinita pibil, el mukbil pollo y el u huajil kool y el k’ol en la ceremonia para pedir

lluvia o ch’a chaac.  Desde luego que todo lo que se consume va de acuerdo a la temporada

de producción en la milpa, en el solar o en la comunidad.

La vida para los k’anxoquenses está directamente relacionada con la naturaleza, ya

que el aire, la tierra, el sol y la lluvia son los principales elementos de vida cuyos dueños

son los dioses.  Estos elementos de vida, dios se los ha otorgado en calidad de préstamo y

por consiguiente es su deber respetarlos y cuidarlos, pues de lo contrario se hacen

acreedores a castigos.  En este mismo sentido, la vida la tienen en calidad de préstamo y

cuando dios decida tienen que devolvérsela.  Esto nos indica que el cuerpo está definido por

la relación de fuerzas entre sus partes y para entenderlo hay que considerar la estructura o

sistema de relaciones entre sus diferentes partes, pues sólo examinando la variación de estas

relaciones de cuerpo a cuerpo, podemos determinar el parecido o distinguirlos128.

La subsistencia de los k’anxoquenses está basada en la producción milpera, en

donde el uso de la tierra se rige por lo que la misma naturaleza les permite y en donde la

vida animal forma parte de la concepción de la vida.  Los recursos naturales no son para

hacer negocios sino para el sustento.  Por lo tanto, a aquellos que sobre explotan los

recursos naturales siempre les va mal, porque “es para el sustento y no es para vivir en

lujos.” Asimismo, también les va mal a aquellos que no agradecen lo que han recibido de la

tierra, pues las ceremonias de agradecimiento que se deben realizar a lo largo del ciclo

anual son: el k’ub sacab para pedir permiso para usar la tierra, el k’ub sacab para pedir a

los dioses de los cuatro puntos cardinales que los vientos soplen favorablemente durante la

quema, el ch’a chaac o petición de la lluvia para que crezca y produzcan frutos todo lo que

hayan sembrado, y el u uajil kool para agradecer la cosecha.  Cuando el milpero, agricultor

u otros trabajadores directamente relacionados con la tierra, el viento y la lluvia se olvidan

                                                  
128 Byrt Wammack (ob. cit: 25).
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de agradecer los beneficios recibidos, siempre reciben una señal para hacerles recordar su

ingratitud y si esta señal no les ayuda a recordar, entonces llega algo más fuerte, como una

enfermedad que les ayude a recordar su ingratitud.

Cuando se trata de la caza de los animales, los cazadores también son protegidos

por los dioses, pero cuando a alguien se le ocurre abusar del don para la caza y decide

explotarlo para comercializarlo, los dioses le mandan una señal, que puede ser un

padecimiento incurable para los médicos alópatas.  Existen muchos ejemplos, entre los que

podemos mencionar el caso de un campesino que se fue a la caza de venado y destacó su

experiencia así:

Cuando estaba sólo en el monte, lampareando para cazar al venado, de repente
escuché un ruido, ¡pero jach a dices que era un venado!  y para mí era un venado,
pues cuando salí y lo alumbré con mi lámpara que estaba en mi frente, le vi brillar
sus ojos y también le vi su hocico.  Entonces le apunté y le disparé, entonces oí que
se cayó y empezó a hacer ruido con sus patas en las hojas secas, ese ruido que hacen
los animales cuando ya se están muriendo, pero no lo fui a ver, pues siempre
prefiero esperar que amanezca.  Mis compañeros que escucharon los disparos,
llegaron antes de que amanezca y me dijeron, ¿qué cazaste?, escuchamos los
disparos, entonces les dije: ¡un venado!  … vamos a verlo y fuimos a verlo, pero
cuando llegamos no había nada y ni siquiera huella.  Entonces me quedé pensando
que ese fue un mal aire y todo el ruido que hizo es porque quería que lo fuera a ver
para que yo cargara el mal aire, pero que suerte que no fui.

Para este cazador de venado, el don de cazador es una especie de piedra

transparente “sa’astún” que trae uno de los primeros venados que haya cazado y la suerte

será de la persona que la encuentre.  Pero nadie debe abusar de ese don que dios le da a

algunas personas y lo ilustra así:

Un cazador que tenía el don de cazar muchos venados, pues las veces que iba a
cazar, cazaba y decidió que tenía que cazar cada vez más y lo lograba, pero vendía
mucha carne de venado.  Pero un día, alguien disparó y casi le dieron, pues lo
confundieron con un venado y desde entonces decidió regalar su escopeta a sus
hijos y retirarse de la cacería, pues ese fue un aviso de su abuso de la naturaleza.

Muchos jóvenes de ahora no conocen cuáles son las reglas del juego en la vida del
campesino, pues creen que las ceremonias que sus padres hacían o que sus abuelos
practicaban eran gustos diferentes.  Pero la naturaleza si exige que nosotros como
gente del campo le demos gracias.
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Desde luego que estas ideas expresadas por algunos nativos del campo y

compartidas por muchos más, conllevan toda una serie de aprendizaje y experiencias, pues

durante su plática denotan esa seriedad que sólo llega con la experiencia vivida.  También

conlleva una serie de discursos que se han transmitido de generación en generación y una

serie de evidencias.  Cabe destacar que los nativos del campo reconocen que existen

eventos inexplicables en la vida y sólo se pueden referir a ellos como eventos

sobrenaturales.  Estos son algunos de los ejemplos del respeto que los nativos le tienen a la

naturaleza que tradicionalmente les ha proveído alimentación.  Pero son conocimientos que

se pierden cuando ya no forman parte del espacio subjetivo y de sus relaciones de poder

cotidianas como parte de un cuerpo colectivo.

La vida cotidiana transcurre lentamente y es muy aburrida para aquellos que desean

respuestas inmediatas.  La lentitud de la vida cotidiana se siente aún más al medio día

cuando el sol ilumina K’anxoc con todo su esplendor, calentando las piedras, la tierra y las

cabezas de los que caminan por las calles o en la milpa sin sombreros o sin rebozos.

Cuando alguien recorre la comunidad y sus calles cubiertas con pavimento muy delgado,

puede escuchar el ruido de los pedales de las máquinas de cocer, pues las mujeres están

bordando los hipiles para vender o para el uso familiar.  Las prendas que bordan, en el

mayor de los casos son en tela blanca y los bordados son coloridos y con hilos de seda.  Los

dibujos son creaciones de algunas mujeres, ya sean de la misma comunidad o de la región,

y están plasmados en hojas de papel tamaño carta para vender y calcar en la tela para guiar

el bordado.

Para los milperos que no se quedan a dormir en sus milpas y continúan sus labores

desde muy temprano, es muy importante salir por las noches a la calle para conversar con

otros compañeros, ya sea en el Parque o en el Palacio Municipal, así como en las esquinas

que están cerca de la Casa Ejidal.  Las conversaciones en estas reuniones son para

socializar diversos tipos de información como las necesidades en el quehacer en la milpa,

de conseguir ayudante o emplearse para alguien que requiera ayuda para tumbar el monte,
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sembrar, cortar la hierba y cosechar en la milpa, así como para la compra y venta de la

producción de la milpa o del solar.  De igual manera sirve para informarse sobre la política

que afecta al país, los diversos programas de apoyo al campo, las políticas y actividades del

Presidente Municipal de Valladolid y del Comisario Municipal y Ejidal.

Las actividades de la milpa son asuntos de todos los días, pero cuando se requiere,

también descansan y no lo hacen únicamente los fines de semana.  Según la opinión de un

milpero de 45 años, cuya juventud la dedicó a experimentar otras formas de vida, viajando

para trabajar como albañil en Cancún y Belice, a pesar de que se había casado, recordó su

experiencia así:

Yo decidí vivir aquí porque la vida de nosotros, los del campo es mejor que la de los
que viven en la ciudad que son esclavos de los patrones y no tienen la posibilidad de
disfrutar la vida y la naturaleza.

 Los milperos sólo viajan a las ciudades de Valladolid para realizar algunas, como

partes de bicicletas, ropa, para ir al médico con la familia, para acompañar a la familia o

para realizar algún trámite.  Los hombres aprovechan la oportunidad para visitar el bar y

tomarse algunas frías, ya sea acompañados de sus esposas o por sus amigos.  Al igual que

las mujeres, los hombres ocupan su tiempo libre en la elaboración de artesanías o para

trabajar en el mantenimiento de sus espacios habitables y reparar los utensilios de la casa o

aquellos que usan en sus labores en la milpa.  Algunos hombres aprovechan sus ratos de

descanso para hacer música (elaborando sus propios instrumentos musicales), o algunas

otras actividades artísticas y creativas como los juguetes de sus hijos y nietos.

Las actividades de la vida cotidiana de los k’anxoquenses es interrumpida por

algunas celebraciones familiares como el matrimonio, la conclusión de los estudios de la

primaria y la secundaria de sus hijos, algunos cumpleaños, el pago del PROCAMPO

(programa de apoyo a las actividades del campo), de Oportunidades y otras becas, así como

su cita en los hospitales para cumplir con las fajinas, uno de los requisitos para recibir sus

apoyos del gobierno.  Las fiestas a los Santos Patronos de cada dos años, la celebración de
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los gremios dos veces por año, los bailes populares de la misma población o de las

poblaciones circunvecinas son bastante concurridos.  Cuando no existe celebraciones en la

población o en poblaciones circunvecinas, los fines de semana no son tan diferentes a los

otros días de la semana.

La Televisión es uno de los principales medios de recreación familiar a partir de las

7:00 de la noche, pero también los aparatos funcionan durante el día, para que las mujeres

vean sus telenovelas.  Los principales programas de televisión que ve la familia, incluyendo

a los hombres, son las telenovelas de Televisa o TV Azteca.  El equipo de sonido, ya sea el

radio, la grabadora o el estéreo son los encargados de amenizar el día de labores en el hogar

a partir de las 5:00 de la mañana.  Un día de labores sólo termina hasta que anochece y

tienen sueño, pues desde que hay servicio de energía eléctrica las jornadas en las casas se

han prolongado y mientras ven la televisión, bordan, tejen o realizan alguna otra actividad

que no requiera mucha fijación o concentración.

Viviendo la diferencia

La tranquilidad de la vida cotidiana en K’anxoc, ya sea por las mañanas, por las tardes o

por las noches es interrumpida por el sonar de los voladores o cohetes que siempre llevan

mensajes que pueden estar llegando de la Comisaría Ejidal o Municipal, así como de algún

vecino avisando que hay carne de cerdo en venta.  El mensaje depende de dónde lleguen los

sonidos, pues aquel que no sepa de que se trata se pone a averiguar con sus vecinos, ya que

el mensaje por lo general va de boca en boca.  Es sorprendente, que con el estallido de

voladores en K’anxoc, en diez minutos toda la población ya está enterado de la noticia y ya

puede decidir si es de su interés o no participar o asistir.  Eso mismo ocurre cuando

llegamos para presentar trabajos en video enfrente del Palacio Municipal.

Siempre que escuchan sonidos de voladores los k’anxoquenses se ponen alertas,

quienes debido a sus movilizaciones para defender sus derechos a sus tierras son

discriminados y sólo fueron beneficiarios en los programas del PROCAMPO hasta 1998.



158

Su lucha en contra el despojo y acaparamiento de las tierras en manos de empresarios

agrícolas, ganaderos e industriales, llevó a las autoridades a castigarlos violando de esta

manera sus derechos a recibir los apoyos que son para las comunidades campesinas de todo

México.

A través de su participación en el programa del PROCAMPO, los técnicos y

promotores les han enseñado a utilizar herbicidas, fertilizantes, insecticidas y otros

químicos, con la justificación de que es una manera de mejorar la producción, aunque el

único objetivo es mantenerlos controlados, frenando el sistema nómada de tumba, roza y

quema para el cultivo del maíz.  Lo que sí han aprendido los k’anxoquenses es a aplicar los

herbicidas para evitar el proceso de la deshierba.  Pero también han aprendido a aplicar los

fertilizantes, sin embargo, los cultivos son atacados por los insectos y esto los obliga a

utilizar pesticidas.  Además, les han proporcionado semillas de maíz híbrido para sembrar,

lo que es inadecuado para el tipo de suelo y sistema de producción.  Ya saben que la

aplicación de herbicidas no permite la producción de otros productos tradicionalmente

producidos para la alimentación.  Esto ha llevado a los k’anxoquenses a adoptar nuevas

estrategias, como utilizar los terrenos cercanos a la población para realizar los trabajos

exigidos por los programas de gobierno y a utilizar otros terrenos para aplicar sus

conocimientos tradicionales.  Los terrenos que eligen para hacer sus milpas están muy

alejados de la población, ya que todavía siguen utilizando el sistema nómada de la tumba,

roza y quema, pues para eso han defendido sus tierras a lo largo de su historia.  Desde luego

que ahora cuentan con el apoyo de las bicicletas o caballos con ruedas, pues antes

utilizaban caballos para transportarse y transportar su producción.

El proceso tradicional de producción agrícola va de acuerdo al tipo de suelo, pues

con la quema del espacio para el cultivo, la combinación del fuego sobre la tierra, el humo

y las cenizas se convierten en minerales, calcio y otros nutrientes que aprovechan en los

cultivos de maíz, fríjol, calabaza, chiles y otros alimentos para complementar la dieta.
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La ganadería y la apicultura entre los k’anxoquenses siguen siendo las actividades

de subsistencia, pues ninguno de ellos realiza estas actividades de manera empresarial, ni

siquiera los que tienen tiendas de abarrotes, que son los que más tienen ganados.  Tanto la

ganadería como la apicultura son actividades de subsistencia, pues el número de ganados

depende de la disposición de recursos naturales como los terrenos para pastar, así como la

mano de obra familiar para trabajarlo.  La ganadería es una de las tantas ocupaciones de los

k’anxoquenses, desde luego que no todos poseen ganados, pues los que sí lo tienen, en el

mayor de los casos lo han heredado de sus padres o abuelos y se han dedicado a trabajarlo.

La venta de los ganados es considerada de manera familiar y de acuerdo a las necesidades

económicas por solventar, ya que, como economía de subsistencia su lógica no va de

acuerdo a la comercialización, sino para resolver situaciones económicas de emergencia.

Actualmente existe un programa de apoyo a los poseedores de ganados vacunos y están

recibiendo un subsidio de $500.00 por cada cabeza de ganado.

La apicultura es producción de temporal y lo cosechan para vender una vez por año.

Lo venden a las mieleras autorizadas por el gobierno y a los precios autorizados.  Las

mieleras sólo compran la miel con calidad de exportación y a los precios autorizados de

acuerdo a la calidad que también ellos mismos indican.

Para los k’anxoquenses, la modernización ha traído consigo discursos que están

condenando los usos de los recursos naturales en el sistema tradicional de producción de

maíz, argumentando que la tumba está devastando los montes y que la quema está

destruyendo la ecología.  Pero estos discursos surgen de personas que no tienen ni la más

mínima idea del contexto en el cual ocurren estas prácticas, pues los nativos del campo son

los más conscientes del cuidado de los recursos.  El sistema de producción de maíz bajo el

sistema nómada de la tumba, roza y quema es para producir los alimentos necesarios para la

subsistencia familiar y no para comercializar.  Para los j’meno’ob, el tratamiento que le dan

al suelo antes de sembrar, enriquece los terrenos, a diferencia del sistema que se dedica a

talar maderas para las industrias madereras o las industrias que contaminan ríos, lagos,
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mantos acuíferos y el mar, con la única finalidad de obtener ganancias.  Esa falta de respeto

de algunos hombres hacia la naturaleza y esa necesidad de sentirse poderosos han

provocado daños irreversibles al medio ambiente.  Para los nojocho’ob la idea de

modernización que han aprendido los jóvenes, los ha llevado a crecer desdeñando los

conocimientos necesarios para relacionarse con la naturaleza, tal es el caso de los técnicos

agrónomos que llegan para enseñarles a aplicar químicos, porque así lo aprendieron.

Ese mismo patrón de comportamiento están aplicando los jóvenes técnicos

encargados de los programas de gobierno, quienes ante los desastres naturales, como los

huracanes que han llegado últimamente a Yucatán, han implementado la ayuda con la

construcción de pequeños casas de 4x4 metros (del programas gubernamental “casas

dignas”).  En algunas comunidades más apartadas las casas fueron construidas al estilo

fraccionamiento, un cuarto, el baño y cocina incluidos.  La mayoría de los nativos del

campo sospechan que estas acciones son para controlar sus votos, situación que los nativos

comentaron así:

Somos pobres, pero no tontos y por lo tanto, recibimos lo que nos traigan y nuestros
votos, pues…

Esto significa que son muchos los que están siguiendo las reglas del juego para

aprovechar los beneficios y luego hacen lo que deseen con su poder de votar.  Estas

acciones los han convertido en sujetos políticos, pues en lugar de confrontarse con las

normas, aceptan lo que les beneficia y hacen con su poder lo que deseen.

Se puede concluir en este capítulo que los discursos de la sociedad más amplia, así

como los murmullos cotidianos, las políticas educativas y las políticas de gobierno, son

retomadas y puestas en práctica, pero en beneficio de su propia cultura.  Su historia de

convivencia entre dos culturas los ha llevado a privilegiar sus propios conocimientos por

encima de otros conocimientos ajenos a su cultura.  Además han aprendido que hay que

aceptar lo que se dice, mientras que nadie intente imponerse, pues es la única manera de

beneficiarse.
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Podríamos continuar con más de este tema de las acciones del sujeto político, pero

tengo que cortar este capítulo en el que he tratado la posición del sujeto político en la

sociedad.  En el siguiente capítulo me abocaré a la pregunta de ¿cuáles son las condiciones

y características de las acciones que denotan acciones del espíritu de lucha y sus

repercusiones en la sociedad local, estatal y nacional?, en el cual destacaré este quehacer de

los sujetos que dejan huella en la sociedad.
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Capítulo 5:

ESPÍRITU DE LUCHA Y CAMBIO SOCIOCULTURAL

Tu laka ku laj k’expaja.  (todo cambia.)

-- Expresión común entre los adultos mayores de K’anxoc.

Basada en mi interés por conocer qué es lo que mueve a algunos cuerpos a hacer, hacer y

hacer, mientras que otros dicen “no puedo,” llegué al k wool u tial k luchaartic o espíritu de

lucha de los mayas, vivido cotidianamente como lo que mueve al cuerpo a hacer y se

actualiza a cada momento en el cuerpo colectivo.  En este capítulo me pregunto -¿cuáles

son las condiciones y características de las acciones que denotan espíritu de lucha y sus

repercusiones en la sociedad local, estatal y nacional?.  Los cuerpos son aquellos que

ejercen su poder, pero que al mismo tiempo son blancos de múltiples poderes que lo

influyen de manera ambigua y polivalente, haciendo de ese poder difuso y cambiante.  El

espíritu de lucha puede ser entendido como la cualidad activa de las fuerzas basadas en las

relaciones de poder con otros cuerpos, mientras que el “no puedo” es la cualidad re-activa

de las fuerzas del cuerpo.  A diferencia del “no puedo”, k wool u tial k luchaartic o espíritu

de lucha son acciones inmediatamente colectivas y políticas, pues su manera de hacer en la

vida cotidiana pone en tela de juicio las normas e instituciones.  Pero también es posible

que el espíritu de lucha lleve al cuerpo a actuar dentro de las normas sociales.

El espíritu de lucha es la cualidad de las fuerzas que mueven al cuerpo a actuar con

astucia, al mismo tiempo que está en permanente movimiento y retornando una y otra vez

diferente, diverso e imperceptible, lo que hace que las acciones incidan en los cambios.

Este permanente movimiento explica por qué el espíritu de lucha mueve a los sujetos a un

hacer que no se institucionaliza, por lo tanto, un cuerpo con poder de hacer en un momento,

es muy probable que en otro momento retorne para decir “no puedo” o para ser un sujeto

normal.  El espíritu de lucha no busca el poder para controlar grupos, sino que utiliza su

poder para emprender acciones que lo convierten en sujeto político.  Un ejemplo del caso
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de sujeto político es el la abuela de mi amiguita de seis años, quién me platicó que fue

abandonada por su marido con dos hijos pequeños, una niña y un niño, mismos que ella

misma mantuvo con su trabajo.  Esta situación fue explicada por la cuñada de la abuela de

mi amiguita así:

Mi cuñada se enojó con su esposo y se fue a la casa con sus hijos, pero su esposo
nunca le fue a pedir que regresara a casa, pues lo primero que dijo: sola se fue, no la
saqué y sola tiene que regresar si quiere.  Cuando la señora se dio cuenta que el
marido no la iba a buscar y pedirle que regrese, lo demandó y lo acusó de haberle
golpeado, pero no le hallaron huellas de golpes por la autoridad y el marido declaró
que ella podía regresar a casa cuando quisiera, porque no la había sacado, sola
abandonó la casa.  Pero la señora no regresó a casa y por eso no obligaron al marido
a darle la manutención de los niños.

En esta historia la abuela se descubrió en un momento de su vida, no sólo con la

voluntad de poder, deseo de divorciarse, sino que encontró una línea de fuga a la

incomodidad que implicaba su situación matrimonial, lo que la llevó a salirse de su hogar

llevándose a sus hijos y desde entonces vivió fuera de las normas sociales y familiares.

Esta situación no es muy común, pues cuando se presentan estos casos, por lo general uno

de los dos esposos decide hacer algo al respecto, por ejemplo: que el marido le pida a su

esposa que regrese o que la esposa regrese a su casa al ver que el tiempo pasa y su esposo

no le pide que regrese.  El espíritu de lucha mueve a los sujetos a emprender acciones que

afectan al sistema de valores, normas y significados socialmente aceptados.  Esto significa

que con sus acciones cotidianas, tanto mujeres como hombres están socavando las normas

sociales establecidas, sin proponérselo.  Cabe destacar que la actividad y la movilidad del

cuerpo, así como su retorno cada vez diferente, son una constante del cambio.  Desde

luego, que el cambio no siempre es benéfico para todos, pues hay cambios cuyos costos

sociales son incalculables, impredecibles e inevitables.
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Subjetividad y cambio

La subjetividad se constituye a cada momento en el espacio subjetivo que producen las

relaciones entre cuerpos en la vida cotidiana.  Cabe recordar que no se puede hablar de

poder sin hablar de cuerpo y no se puede hablar del poder del cuerpo sin hablar de

subjetividad.  La subjetividad se constituye en el cuerpo colectivo a través del devenir de

las relaciones de poder hacía la sensibilidad ó afectividad como sensación y no como

sentimiento o fantasía.  Es el k wool u tial k luchaartic de los maya hablantes lo que los

mueve a hacer incansablemente, a diferencia del sujeto de tipo ressentiment, esclavo

exitoso, con espíritu de venganza o sujeto normal que se queda sin hacer nada, porque así

es mejor.

El espíritu de lucha depende de las relaciones que el sujeto establece en el cuerpo

colectivo, en donde la cualidad que desea la voluntad de poder es experimentar la vida.  La

voluntad de poder, deseo del espíritu de lucha es para afirmar su diferencia y negar lo

idéntico, y en donde las fuerzas que predominan es del tipo activo y afirmativo, basado en

la cualidad de sus fuerzas, y su estimulación, así como la excitación para experimentar la

vida.  Esto ya lo hemos visto en los capítulos anteriores, cuando me refería al hacer

cotidiano de los k’anxoquenses, que aunque a la sociedad le parezcan acciones de gentes

que no entran en razón, ellos continúan viviendo y disfrutando la vida.  Sólo las cualidades

son deseadas, mientras que lo que quiere la voluntad depende de la cantidad de sus fuerzas

correspondientes.  En este sentido, los sujetos normales o esclavos exitosos, lo único que

quieren es ser BUENOS, mientras que el espíritu de lucha de los sujetos, con cualidad

activa de sus fuerzas, los lleva a afirmar su diferencia.  Desde luego que existen aquellos

que se enfrentan a las normas sociales, tal es el caso de los cholos, los chemos, mariguanos

y teporochos, a los que se refieren muchos k’anxoquenses como los tercos.  Estas acciones

son reactivas, son acciones de rebeldía y confrontación de las reglas para destacar su

diferencia.
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La fortaleza de la que hablan mis maestros y maestras de K’anxoc está en el sujeto

activo que siempre tiene la capacidad, la energía el ánimo de actuar ó luchar

cotidianamente en la vida, sin reparar en los posibles beneficios de su manera de hacer.  En

tanto que el sujeto normal es aquel que “no puede” trascender las normas, porque así lo

aprendió de sus padres, porque así lo quiere Dios, porque no se debe, porque tiene miedo,

porque sus hijos se lo pueden reprochar, porque son pobres, porque tiene miedo del qué

dirán o porque su esposo o esposa se puede enojar, entre otras razones.  Siempre debemos

preguntarnos ¿es normal, que existan normas?, ¿para quién o a quién beneficia?, ¿las

normas son signos de una sociedad desarrollada o modernizada?.

Lo normal y la normalización

Todo parece indicar que el cuerpo es lo peor que le pudo ocurrir a la sociedad, tal como lo

destacan Wammack y Foucault, pues a lo largo de la historia han surgido mecanismos para

controlarlo, someterlo, dominarlo, vigilarlo y castigarlo.  Muñiz129 se refiere a un discurso

repetido tantas veces que se ha convertido en verdad “en mente sana, cuerpo sano”, lo cual

implicaría que mientras menos pensamientos malos tengamos y mejor nos portemos, más

sano será nuestro cuerpo.  La preocupación social por controlar al cuerpo ha dado lugar a la

creación de normas y desde luego a instituciones que se encargan de vigilar su

cumplimiento, así como sancionar su trasgresión.  Lo cierto es que las instituciones sociales

están preocupadas por controlar a ese monstruo que es el cuerpo, antes de que haga de las

suyas e incluso hay sujetos que se preocupan por controlarse, ante lo impredecible que

puede resultar ser libres.  Las principales instituciones que normalizan y disciplinan a los

cuerpos son el Estado con sus respectivas leyes, autoridades y vigilancia, así como la

Iglesia con sus normas para controlar al cuerpo.  Cada institución cuenta con un sistema de

                                                  
129 Elsa Muñíz, Cuerpo, representación y poder, México en los albores de la reconstrucción nacional, 1920-
1934, Universidad Autónoma Metropolitana, México, 2002, en donde la autora dedica el capítulo 3 de su obra
para tratar esta cuestión.
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enseñanza y vigilancia del cumplimiento o trasgresión de las normas y de esta manera

premiar o castigar.  Pero lo más importante es que las normas sociales van acompañadas de

discursos utilizados, no sólo por las instituciones, sino por los propios individuos para

justificar su sometimiento o para aplicar sanciones.  Por ejemplo, una mujer k’anxoquense

comentó:

Es un pecado tanto para mujeres como para hombres ver fijamente a las mujeres y
seguirlas con la mirada hasta voltearlas a ver cuando se alejan.

Para mi maestra significa que cuando alguien adopta esa actitud es que tiene malos

pensamientos respecto a la mujer.  Es un comportamiento común, tanto entre hombres

como entre mujeres seguir con la mirada a una mujer y fijarse mucho en cómo camina, qué

ropa trae, hacia dónde se dirige, con quién va, con quién habla, entre otros malos

pensamientos.  Lo cierto es que existen acciones que tanto hombres como mujeres pueden

adoptar y pueden ser buenas y malas, así como pecaminosas o no, castigadas o premiadas.

Al parecer, en la sociedad de control no está justificado admirar la belleza del cuerpo

humano, sus diferentes partes, sus bondades, sus necesidades, porque esté relacionado con

la sexualidad.

Para Foucault, la normalización es la aplicación de las normas sociales y el castigo

del cuerpo que las ha trasgredido.  Otros autores consideran que las normas son los criterios

de comportamiento establecidos para cada individuo, de acuerdo a la comunidad a la que

pertenece, a la sociedad, ciclo de vida, situación familiar y social.  Por ejemplo, Fernández

Repetto, retomando a Radcliffe Brown, subraya que las leyes se refieren al problema de las

normas, mismas que tienen un ámbito preciso de actuación, con autoridades propias o

tradicionales130.  Las autoridades tradicionales son las que sancionan la violación de las

normas y generalmente son los padres, los abuelos, los j’meno’ob, la comunidad y alguna

organización local.

                                                  
130 Francisco Fernández Repetto (1997: 177-207), “Las normas detrás de las fiestas patronales: prevención
de conflictos en los gremios” en Aspectos de la Cultura jurídica en Yucatán, (Esteban Krotz, coordinador).
Mérida Yucatán, México: Maldonado Editores-CONACULTA.
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La normalización está muy relacionada con la tradición.  Para Giddens la tradición

siempre ha detentado poder, esté o no construida de manera deliberada.  Además, la

tradición también ha regido la vida de la mayoría de la gente a lo largo de la historia.  Para

este autor, los grupos, colectividades y comunidades siguen tradiciones y costumbres, por

lo tanto, la familia, la sexualidad y la división entre los sexos están saturadas de tradiciones

y costumbres.  Entre las principales características de la tradición para Giddens, están el

ritual y la repetición131, tal como hemos visto en las ceremonias del k’ub de la novia o

entrega de la novia, en el k’ub mu’ujul o petición de mano de la novia, k’ub de la comida o

entrega de la comida a los padres de la novia y el convite en la Fiesta patronal bianual en

K’anxoc.  La tradición se va heredando y aunque en el discurso siempre se refieren a “dicen

los antiguos”, ellos mismos son los que practican la tradición y rigen sus acciones con las

normas, pero no se reconocen a si mismo como autor(idades).  La tradición rige el

comportamiento en la vida cotidiana, pero no se racionaliza.

Lo normal para Maas, según la tradición es que los niños aprendan a ser honrados,

respetuosos con las personas y a respetar los bienes materiales, que tengan dignidad, recato

y amor a la verdad, así como a la sinceridad132, a lo que le agregaría, el respeto a la

naturaleza y el orgullo del espacio donde habitan, así como respeto a la comunidad, de

acuerdo al ciclo de vida y familiar.  Los valores son cualidades que los seres humanos

atribuyen a las cosas, valores cuya asimilación no es necesariamente congruente con los

intereses de la sociedad dominante.  Cabe destacar que los motivos para hacer ciertas cosas,

tampoco corresponden necesariamente al complejo de intereses sociales, sobre todo al de

las acciones micro políticas que pueden llevar a los cuerpos a trascender las normas

impuestas.

                                                  
131 Antonny Giddens (2000: 51-55), Un mundo desbocado. Efectos de la globalización en nuestras vidas.
España: Taurus.
132 Hilaria Maas Collí (1997: 237), “Las sanciones informales aplicadas a niños y niñas, jóvenes y señoritas
en el hogar y en la comunidad”, en Aspectos de la Cultura jurídica en Yucatán, (Esteban Krotz, coordinador).
Mérida Yucatán, México: Maldonado Editores-CONACULTA.
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Es muy común que los valores se conviertan en normas de comportamiento y su

violación en sanciones.  Tanto para Quintal como para Fernández, las sanciones pueden ser

aprobaciones o desaprobaciones, difusas u organizadas.  Las sanciones difusas son acciones

de la opinión pública y las organizadas se realizan a través de los procedimientos

establecidos133.  Las sanciones más comunes según Maas son: el que dirá la gente, la

marginación, la crítica, el desprecio, las burlas, el señalamiento con el dedo, los murmullos

y las expresiones indirectas, entre otras.  En este sentido, las expresiones públicas de la

lucha de los k’anxoquenses es para la sociedad yucateca y mexicana una violación de las

normas y por lo tanto, son sancionados con expresiones de discriminación.

Para Maas, las mujeres que ameritan sanciones son aquellas que acostumbran

platicar con los hombres o cuando engañan a su marido con otro hombres, las madres

solteras, las mujeres que abandonan al marido, las señoras que salen a vender su fuerza de

trabajo, la flojera, la celosa, la adúltera, la madre soltera y la solterona.  Los varones se

hacen merecedores de sanciones cuando son mujeriegos, borrachos, flojos, busca pleitos,

golpeadores de esposas y ladrones134.  Las leyes para castigar trasgresiones en la

comunidad están más de acuerdo a los usos y costumbres y en caso de delitos mayores

transfieren al trasgresor a las autoridades municipales.  Hasta el momento no me he

enterado de que alguien de K’anxoc esté recluido en la cárcel de la ciudad de Valladolid

por algún delito grave, ni siquiera por cuestiones electorales.

Asimismo, la flojera, el divorcio, la prostitución y el adulterio son acciones

sancionadas por la familia y la sociedad.  Las principales sanciones aplicadas por las

autoridades locales son las llamadas de atención y castigo a permanecer en el calabozo por

uno o hasta tres días, según sea el caso.  Esto significa que los delitos menores como robo

de animales domésticos, robo de la cosecha, cuando los hombres son golpeadores de sus

                                                  
133 Ella F Quintal A. (1997: 161-175), “Sistema de normas, reciprocidad, reproducción cultural: fiestas en el
oriente de Yucatán” en Aspectos de la Cultura jurídica en Yucatán, (Esteban Krotz, coordinador). Mérida
Yucatán, México: Maldonado Editores-CONACULTA. / Francisco Fernández, (ob. cit: 186).
134 Hilaria Maas Collí (ob. cit: 233).
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esposas, buscapleitos o borrachos, son castigados con una llamada de atención del

Comisario Municipal como autoridad, e incluso pueden ser recluidos en el calabozo para

que descansen unos cuantos días.

Lo normal en la vida cotidiana tanto de niñas como de niños es apoyar a su familia

en las labores del hogar, obedecer a sus padres, a los adultos mayores o abuelos, saludar a

las personas mayores, a los maestros y a las visitas.  Cuando son mujercitas adolescentes,

tienen que aprender el trabajo doméstico y atender a sus hermanos menores, ya que de esta

manera se preparan para el matrimonio.  La mujeres casadas deben vivir en la casa de los

padres de su esposo, para que aprendan a atender a su marido.  Las mujeres madres deben

atender a sus hijos, a su marido y apoyar a sus suegros en las labores cotidianas.  La

educación de los hijos está a cargo de la madre y de los abuelos.  Las sanciones mayores

están a cargo del padre que generalmente está ausente del espacio del hogar.  El padre de

familia, por lo general es un poder representado, pues una madre de familia siempre se

refiere a ese poder del padre que generalmente está ausente, ya sea durante el día, la

semana, la quincena, el mes, el año o por varios años.  A todo lo anterior se puede agregar

el caso del poder representado del padre ausente por muerte o por abandono de la familia,

tal como lo señala Wammack.

De igual manera, lo normal para los niños varones es estudiar para no “tener que

sufrir” el trabajo rudo del campo como agricultor.  Para la política educativa los niños

“deben” prepararse para participar en el desarrollo del país y para “ganar dinero”.  Pero en

la mayoría de los casos, tanto niños y niñas sólo concluyen la primaria y en algunos casos

la secundaria.  Con este nivel de preparación, a los 14 años de edad ya están listos para

trabajar como ayudantes de albañilería, o limpiando de maleza los terrenos, así como

realizar otros trabajos que no requieren mucha preparación.  Son muy pocos los padres que

se preocupan por que sus hijos aprendan las labores del campo, así como de transmitir los

conocimientos que conllevan las ceremonias y la relación del hombre con la naturaleza.  En
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este sentido un padre de la familia comentó la falta de interés de los niños de escuchar a los

mayores y lo dijo de la siguiente manera:

Si mi hijo desea aprender las labores del campo a las que me dedico, debe
aprenderlo viendo y haciendo, ya que viendo y haciendo se aprende, no hay que
obligarlos. Pero hay que obligarlos para que vayan a la escuela, pues en la escuela
se enseña a leer y escribir, no se aprende viendo nada más.

Es normal que los nukuch mayolo’ob, los j’meno’ob, los rezadores y los adultos

mayores, sean las encargadas de vigilar y sancionar las faltas de los jóvenes y niños, pero

también es normal que las mujeres vigilen a otras mujeres para sancionar sus faltas, así

como los hombres a otros hombres y a las mujeres.  Lo normal entre los varones es que sus

faltas sólo sean sancionadas por las autoridades y en algunos casos por sus padres.

Asimismo, lo normal para la sociedad es sancionar lo diferente y no dar cabida a los

cuerpos que por su movilidad tienen un continuo retorno a lo diferente.  Además, no

debemos olvidar que los cuerpos tienen su propio poder que determina la relación de fuerza

con fuerza, en donde la cualidad de las fuerzas afirman su diferencia.

Normas e instituciones

Una de las principales instituciones encargadas de normar el comportamiento de las

personas es la religión, en la que se refugian aquellos individuos que necesitan controlar su

cuerpo, ya que tienen miedo de descubrir sus potenciales.  Actualmente las prácticas

religiosas más comunes en K’anxoc son la cristiana o “católica” y la de los protestantes o

de los "hermanos" como se les reconocen cotidianamente.  Cuando escucho hablar a los

k’anxoquenses es muy común quedarme con la idea de que la mayoría son católicos, pero

cuando estoy en el espacio de los católicos son muy pocos los que se reúnen para participar

en las celebraciones.  Las prácticas en el templo católico de K’anxoc, al igual que en otras

poblaciones están plagadas de prácticas paganas, por ejemplo en las posadas realizadas del

día 16 al 24 de diciembre.  El del día 24 de diciembre llevaron en peregrinación las
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imágenes de la Virgen María y la de San José, acompañados de cantos de posada.  Ese

mismo día, la familia anfitriona de la posada ofreció una misa de acción de por la tarde y en

ella sólo participaron los encargados del templo y algunos miembros de la familia.

En las casas de las familia se prepararon los tamales colados, con dimensiones de

(20x15 centímetros), bien envueltos en hojas de plátano y amarrados con hilos de henequén

en forma de grecas.  A las 8:00 pm. salió la peregrinación de las imágenes de la Virgen

María y San José a pedir posada.  La peregrinación llegó al domicilio de la familia

anfitriona, quienes recibieron a los peregrinos en un espacio decorado enfrente de su casa, a

la intemperie.  La familia anfitriona convidó con relleno negro a todos los peregrinos que

llegaron, tanto en el templo católico como en la casa.  La recepción de la posada, al igual

que la celebración de otras ceremonias son para cumplir una promesa.  Cabe destacar que

en esta ocasión la promesa fue cumplida, a pesar de que el padre de familia había fallecido

unas semanas antes, al caerle un Rayo cuando estaba trabajando en su milpa, lo que no

impidió que el resto de la familia cumpliera la promesa.

Las imágenes de la virgen María y San José permanecieron por una hora en la casa

de la familia anfitriona y salieron de nuevo con rumbo a la Iglesia.  La banda musical

entonó varias melodías de jarana en la casa de los anfitriones y fueron convidados con

relleno negro.  Posteriormente, los músicos se dirigieron a la Iglesia nuevamente y

esperaron hasta que estuvieron listos los pastores.  Los pastores fueron seis hombres usando

vestidos anchos y largos, con las caras cubiertas con máscaras elaboradas en cartoncillo

blanco.  Las máscaras que utilizan en K’anxoc son alargadas hacia arriba y muy similares a

las máscaras de madera que utilizan los representantes de Abraham e Isaac en Dzitnup

Yucatán, durante su ceremonia del 24 de diciembre, con motivo del nacimiento de Jesús.

A las 10:00 de la noche salieron de nuevo la peregrinación de la Iglesia y regresaron

a la casa de la familia anfitriona, llevando nuevamente las imágenes de la Virgen María y

San José, pero en esta ocasión también llevaron consigo la imagen de la Virgen de la

Asunción.  En la procesión participaron los pastores que tenían en sus manos unos
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bastones, sonajas y cuchillos de plástico.  A lo largo de la peregrinación fueron

acompañados por el grupo musical, mientras que las personas entonaron los cánticos de los

pastores, otros ofrecieron incienso y sonaron una campanita a lo largo del camino.

El papel de los pastores fue acompañar a la peregrinación, bailando frente a las

imágenes con sus bastones, mismos que utilizaron para picar los pies de los hombres y

niños que los empujaban, les jalaban el vestido o se los levantaban.  Este hecho fue

recordado por una abuela que durante su plática para la cámara de video estaba muy triste,

pero al recordar este evento se le iluminó el rostro y estaba sonriendo por un buen rato

mientras describía cómo los pastores bailaban y picaban los pies de los demás hombres.

Asimismo, destacó que hubo momentos en que los pastores picaban los pies de todas las

personas y lastimaron a mucha gente, ante lo que los nojocho’ob tuvieron que prohibirlo y

por eso ahora sí lo hacen, pero no muy agresivamente. Durante la peregrinación se podían

escuchar los cantos de posada, rezos y la de la banda, así como las risas de la gente y los

niños, risas provocadas por las travesuras de los pastores.

Los pastores son los actores principales en la ceremonia del día 24 de diciembre a

partir de las 10:00 de la noche, pues son los encargados de bailar la cabeza de cochino

alrededor de las 3:00 de la madrugada, así como de ofrendar la bebida ceremonial

preparada con yuca.  A la posada llegó un grupo de jaraneros de Temozón para ofrecer un

espectáculo folklórico de jarana con música grabada y posteriormente bailaron con la banda

musical.  Al mismo tiempo, los rezadores también rezaron, rezaron y rezaron toda la noche.

Los pastores estuvieron bailando toda la noche, mientras que el resto de la población

participó como el público, de los diversos acontecimientos que simultáneamente ocurrían y

que fueron organizados para la propia comunidad.  Cabe destacar que la imagen del niño

Jesús, nunca aparece, en las celebraciones de su nacimiento.

El Tunk’ul es un instrumento musical indígena importante durante la celebración del

día 24 de diciembre.  Este instrumento está formado de un tronco hueco con dos teclados de

la misma madera, y lo hacen sonar con dos maderitas.  El Tunk’ul aparece en la ceremonia



174

del baile de la cabeza de cochino y del atole de yuca, ofrenda de los pastores y los

rezadores en la ceremonia del 24 de diciembre.  Cuentan los k’anxoquenses que los

antiguos eran los encargados de esta celebración, pero cuando se murieron se dejó de llevar

a cabo por un lapso de 12 años, pero en 2000 decidieron continuar con la celebración para

que las nuevas generaciones no se olviden de las prácticas ancestrales.  Los dirigentes de la

ceremonia son tres hombres de entre 60 y 70 años de edad, pero no son j'meno’ob, son

adultos mayores en la comunidad.

La celebración del día 24 de diciembre, al parecer es una celebración que se lleva a

cabo por lo menos en cinco comisarías de Valladolid, de acuerdo a lo que me han platicado

mis maestros.  Por lo pronto, en Dzitnup tuve la oportunidad de participar en la

representación de la ceremonia que fue grabada en video para su presentación en una mesa

panel de “Performance Indígena”, en un evento internacional realizado en julio de 2002, en

Lima Perú.  El tema del Congreso fue “performance, política y migración”, organizado por

el Instituto Hemisférico de la Universidad de Nueva York.  Mi papel en ese evento fue la

traducción al español del discurso en maya que el padrino del Niño Dios presentó en una

Mesa Panel.  El padrino del Niño Dios, es un poder asignado a un adulto mayor, quien se

encarga del cuidado del Niño y de participar activamente durante la celebración de su

nacimiento cada día 24 de diciembre, en la comunidad de Dzitnup.  La presentación de la

ceremonia por “El Guardián de la Luz,” como le llaman al padrino del Niño Dios en el

Instituto de Cultura de Yucatán, fue iniciativa de los investigadores de Teatro y

Performance del Instituto de Cultura de Yucatán (ICY).

Cabe destacar que, aunque la ceremonia se celebra el día 24 de diciembre, en

Dzitnup se le conoce como la ceremonia de Abraham e Isaac, misma que celebran el día 24

de diciembre y el día 5 de enero a la media noche.  Según la explicación de mis maestros y

maestras, la celebración del 24 de diciembre es cuando Abraham e Issac como pastores

jugaron un papel importante en el nacimiento del Niño Dios.  Durante la participación del
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Guardián en el Congreso se refirió a la celebración de su pueblo como la representación de

algunos pasajes de la Biblia, misma que explicó así:

Ante la noticia del nacimiento de Dios en Nazaret, tres reyes decidieron ir a rendirle
homenaje y siguieron una estrella que les indicaba dónde había nacido.  Herodes
también estaba buscando al rey de los judíos, pero para matarlo.

Los reyes siguieron a la estrella hasta encontrar al Niño Dios y llevaron de ofrenda,
incienso, mirra, perfumes y oro.

Esto es lo que celebramos en mi pueblo de Dzitnup el día 24 de diciembre de todos
los años y Abraham e Isaac son los pastores que confundieron al diablo para que el
Niño Jesús pueda nacer, sin que él lo impida.  Por lo tanto, en una parte de la
ceremonia le dan vueltas al diablo para marearlo, mientras nace el Niño a la media
noche.

Cabe destacar que esta celebración se inicia el día 24 de diciembre por la mañana,

con la preparación de los alimentos que todos los invitados llevan a la casa de la familia de

los kuuch (encargado de la celebración en cumplimiento de una promesa).  Los alimentos

se guisan en el horno preparado en la tierra, llamado pib, tal como lo hemos descrito en las

celebraciones de K’anxoc, sólo que en este caso el horno puede ser hasta de 7 x 2 metros,

donde caben hasta diez ollas grandes de pavo y/o carne de puerco preparado en relleno

negro, guisado tradicional para la ceremonia en las fiestas.

La ceremonia se lleva a cabo en el templo de la Iglesia católica e inicia a las 10 de

la noche del día 24 de diciembre y concluye al amanecer del día 25.  Es una representación

que llevan a cabo básicamente varones, pues los que representan a Abraham e Isaac

(pastores principales) son personas mayores de 40 años que fueron invitados a representar

el papel o hicieron una promesa de representar el papel, una vez llegado el día.  También

está el personaje del “diablo”, otros pastores, los cantores y los rezadores.  El diablo es

representado con hocico de caballo, máscara hecha de piel, una cola y una madera en la

mano derecha, quién permanece a la expectativa para tratar de impedir el nacimiento del

Niño Jesús.  Los niños y las mujeres forman parte del público, aunque muchas de ellas

también acompañan con los cantos.  La ceremonia se lleva a cabo en el atrio de la iglesia,
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donde Abraham e Isaac, con máscaras de madera y túnicas blancas, entonan el himno de los

pastores, al mismo tiempo que hacen movimientos balanceados de izquierda a derecha

palmeándose la pierna derecha, y en la mano izquierda sostienen una vela prendida cuando

se acerca la media noche.

Los demás pastores siguen la ceremonia cantando el himno y acompañándolo sus

cánticos con sonajas fabricadas con mango de madera, corcholatas aplanadas, agujeradas y

enhiladas en una tira de alambre sujeto en el mango de madera.  Otros pastores, en la

escena cantan las estrofas del himno de los pastores, pero en la versión en maya.  Los

cánticos en Dzitnup son acompañados por el Tunk’ul, mientras que en K’anxoc el Tunk’ul

aparece en la casa de la familia anfitriona de la posada, para acompañar las ofrendas del

baile de la cabeza del cochino y del atole de Yuca.

El cántico que se repite y se repite en las ceremonia, tanto en K’anxoc, como en

Dzitnup es el de los pastores cuyas letras son:

Vamos pastores, vamos a Belén a visitar al niño Dios, al rey de los cielos, al rey de
la gloria, hijo de la virgen María, santo ángel, santo serafín, santo ángel, santo
serafín.

Las estrofas son repetidas en español un total de cinco veces y luego lo cantan en

maya, y siguen, y siguen cantando.

En Dzitnup la representación del nacimiento del Niño Dios es realizada en la puerta

de la Iglesia y conforme se va acercando la media noche, el diablo se va acercando y para

evitar que se acerque más, los pastores lo sujetan a su propio palo y le dan vueltas, vueltas y

vueltas para marearlo, con la finalidad de distraerlo y marearlo hasta que nazca el Niño

Dios.  Una vez que lo marean y se cae en el piso inician la vendimia de las partes del diablo

en lengua maya, diciendo ¿quién quiere su lengua, sus piernas su cabeza, sus brazos, sus

partes nobles, etc., etc., etc.,?.  Ante tal situación, todo el público congregado, niños y

niñas, mujeres y hombres de todas las edades se ríen, ríen y ríen.  A las 12:00 de la noche,

todos entran en procesión a la Iglesia, mientras prosiguen los cánticos y, es en ese preciso
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momento, donde el Guardián de la Luz levanta la cuna del niño Dios en señal de victoria,

pues han vencido al diablo y ha nacido Dios.  Acto seguido se inicia una serie de recorridos

en el interior de la Iglesia, encabezado por el Guardián cargando la cuna del niño y seguido

de otros hombres cargando un báculo, y otras imágenes religiosas que están en la Iglesia.

Las mujeres son las encargadas de acompañar la peregrinación con los cánticos de cuna.

Cabe destacar que durante esta ceremonia los habitantes de la población se apropian

totalmente del templo.  El día 25 de diciembre, llevan al Niño Dios en procesión para

visitar a las familias y pedir limosna de casa en casa.  La limosna que el niño solicita debe

de ser en productos cosechados de la milpa y/o una aportación económica.  Desde luego

que todo esto es para pedir por la salud y el bienestar de las familias de la población.  La

ceremonia que se realiza los días 24 y 25 de diciembre es para los adultos, pues el día 5 a

media noche se repite la ceremonia en honor a los Reyes Magos, pero en esta ocasión es

representada por los adolescente, para que vayan aprendiendo la tradición.

La celebración de la ceremonia de los pastores Abraham e Isaac es una ceremonia

bastante similar a la realizada en K’anxoc el día 24 de diciembre, sin embargo, no incluye

la peregrinación del niño para pedir limosna el día 25 de enero y tampoco representan al

diablo.  Pero, cuando los pastores se dedican a picar los pies de las demás personas,

precisamente están preparando el terreno para el nacimiento del niño.

Otra ceremonia muy popular en K’anxoc, al igual que en todo el Estado de Yucatán

y el país es la celebración de la Virgen de Guadalupe el día 12 de diciembre.  Las

demostraciones de afecto y cariño a la Imagen de la Virgen morena en el medio rural, ya es

toda una tradición a la que se han sumado cada vez más pobladores, incluso de lugares muy

apartados y de difícil acceso.  En K’anxoc, al igual que en muchas de las poblaciones de

todo el país, hacen promesas a la virgen de Guadalupe, promesas como hacer un recorrido

con la antorcha y traerla en procesión el día 12 de diciembre.  Los antorchistas son

adolescente y jóvenes que realizan una carrera en peregrinación, misma que en este año fue

de Izamal a K’anxoc, con una distancia de 150 kilómetros.
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Los antorchistas salieron de K’anxoc en un vehículo del servicio particular de

taxistas para reunirse en Izamal el día 11 de diciembre.  Alrededor de las 4:00 de la tarde

iniciaron su recorrido con la antorcha hasta llegar a K’anxoc a las 9:30 de la mañana, pues a

las 10:00 se la misa.  Sin embargo, el cura no llegó a la hora citada, pues tenía muchas

celebraciones de misa en otras comunidades.  A la llegada de los antorchistas, los mariachis

empezaron a entonar melodías en alabanza a la Virgen de Guadalupe, ya que habían sido

contratados por los propios jóvenes.  Acto seguido, el cura se acercó a los jóvenes, bendijo

la antorcha y entraron a la Iglesia.  Los jóvenes que portaban la antorcha se colocaron

frente al público y no frente al altar donde estaba la celebración.

Al entrar al Templo de la Iglesia, las jóvenes se sentaron del lado derecho y del lado

izquierdo los jóvenes, sosteniendo en su mano derecha la antorcha durante la misa.  Los

cambios para sostener la antorcha durante la misa fueron bastante continuos, a tal grado que

el sacerdote les llamó la atención en varias ocasiones solicitándoles que no se cambien en

los momentos más importantes de la misa.

Después de la misa los adultos ofrecieron un convivio a los jóvenes antorchistas,

donde les sirvieron "el relleno negro" acompañado de tortillas hechas a mano y horchata de

arroz.

LOS ENCARGADOS DE LA IGLESIA

El templo católico está a cargo de una sola familia, quienes dirigen las actividades

en la Iglesia, aunque hay otras personas que apoyan.  Teniendo en cuenta la estructura del

clero en México y en el Vaticano, así como la situación económica y política del Papa y

todos los demás Arzobispos, Obispos y muchos Sacerdotes con poder económico y político

en las poblaciones, la situación económica y política de la Iglesia de K’anxoc no me parecía

envidiable y menos para los sacerdotes.  Es más, me parecía que existía un desinterés del
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sacerdocio en llegar a K’anxoc para las celebraciones, debido a la escasez de recursos

económicos y a l a escasa participación de la población en las actividades religiosas.

Muchas de las ceremonias eclesiásticas en K’anxoc están bajo la responsabilidad de

uno de los rezadores, quién se encarga de dirigir y realizar las partes que correspondería a

un sacerdote, tales como hacer las lecturas de los evangelios correspondientes a cada

celebración y hacer el Sermón en lengua maya.  El encargado del Templo católico es un

milpero igual que toda la gente de la población, pero se ha dedicado al aprendizaje de todo

lo relacionado a la Biblia católica y a las demás actividades ceremoniales relacionadas con

la religión católica.

Pero, cuál sería mi sorpresa, cuando, durante la fiesta que se celebró en mayo de

2003, varios maestros se acercaron a mí para platicarme al respecto del desempeño de los

encargados de la Iglesia y dijeron:

Al encargado de la Iglesia le gusta el dinero y por eso no deja la Iglesia.  Fíjate que
en Zací otorgaron 11 bicicletas para la gente de la población, pero se las dieron a él,
y nunca llegaron aquí, pero el dinero se fue en su bolsa.  En varias ocasiones le han
pedido que deje el puesto para otras personas de la población, pero no lo quiere
hacer.  Le gusta el dinero.

Otro de los maestros agregó:

El encargado de la Iglesia ya no se mete mucho en las actividades de la fiesta, sólo
hace lo que tiene que ver con lo relacionado a la Iglesia, pero antes tenía más poder
y siempre teníamos que hacer lo que él decía.

Lo cierto es que el encargado de la Iglesia es una persona reconocida, incluso en el

medio eclesiástico de Valladolid.  Cuando el rezador se encarga de la misa, en la que sólo

hace las lecturas de acuerdo al libro de los Salmos y las explicaciones en maya, hay mayor

participación de las personas presentes.  Cuando el sacerdote se encarga de la misa hay

mayor asistencia, pero menor participación debido a que sólo habla en español.

Basándome en el presupuesto de una necesidad espiritual, me ha llamado mucho la

atención la poca asistencia de las y los k’anxoquenses a las celebraciones religiosas

cotidianas, como el rosario y las celebraciones de misa del rezador.  Pero, cual sería mi
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sorpresa que ocurre lo mismo en los templos protestantes, donde la asistencia en sus

reuniones por las noches es muy poca y, sólo cuando se trata de reuniones importantes,

entonces se llenan los templos.  Pero se llenan los templos porque asisten personas que

vienen de las agrupaciones religiosas en otras poblaciones.  En el caso de las celebraciones

en la Iglesia católica, sólo se puede ver una mayor asistencia cuando se trata celebraciones

como las Fiestas Patronales, durante los Gremios, en la celebración de la pasión de Cristo

en Viernes Santo, así como en la Navidad.

La asistencia y participación cotidiana en los rosarios y novenas en la Iglesia es de

aproximadamente 10 a 15 personas.  Cuando una familia celebra el rosario para recordar a

sus familiares fallecidos, por lo general el rosario está a cargo del rezador y si acaso la

persona mayor de la familia, pues todos los demás están en la cocina platicando o

comiendo.  Esto me hace pensar en el nivel de importancia de la celebración, pues en otras

poblaciones he observado más participación cantando y rezando.  Pero en K’anxoc, tanto

los niños como las personas mayores no rezan ni cantan y tienen cara de estar aburridos,

desde luego que esto no sólo ocurre entre los k’anxoquenses, pues la mayoría de los hijos

de los católicos sufren los sermones de los curas.

En la parroquia de Valladolid se argumenta que no es posible tener un sacerdote en

K’anxoc, ya que no cuentan con el personal suficiente y adecuado para hacerlo.  Los

sacerdote que llegan a K’anxoc sólo hablan en español, a diferencia de los protestantes

cuyos pastores son hablantes de maya y su sermón es en maya.

PROTESTANTISMO Y CAMBIO

Para los k’anxoquenses “católicos” la escasa participación en la Iglesia es porque

muchos ya son “hermanos”, pero cual sería mi sorpresa que al llegar en los templos, donde

toda la ceremonia se realiza en maya, sólo hay entre cinco y siete personas.  De acuerdo a la

literatura sobre protestantismo, que he revisado, se habla de una conversión muy elevada,
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debido a que les hablan en su lengua materna.  Pero, ¿a qué se debe entonces la escasa

asistencia de los k’anxoquenses en los Templos?, ¿no será que las enseñanzas tampoco

están relacionadas con su cosmovisión y sus prácticas cotidianas, así como con sus

necesidades de religiosidad?.

Mi intención aquí, no es profundizar en la cuestión del protestantismo como

práctica religiosa, sino hablar de la relación de los k’anxoquenses con las normas como

institución y su influencia en los cambios.  Este tema salió a relucir durante una plática con

un Comandante de K’anxoc, quién se refirió a la situación de cambio que viven así:

La mayoría de la gente del pueblo ya es protestante, ya son de otras religiones y por
eso, hace como 10 años que casi nadie hace las ceremonias relacionadas a la milpa
como el cha’chaac, el u uajil kol, el sacab, el loj kaaj y el loj kab.  Ahora sólo
existen los gremios que se celebran en junio y en septiembre, y la fiesta a San
Cosme y San Damián que se celebra cada son años.

Pero cuál sería mi sorpresa cuando durante una grabación de un documental acerca

del Agua Sagrada, el Comisario Municipal y otras personas de K’anxoc hablaron de su

relación con el agua de los Cenotes Obscuros, para realizar la ceremonia del Ch’a Chaac,

según los antiguos.  Cabe destacar, que el Comisario pertenece a la religión de los

Presbiterianos, pero no ha dejado de practicar las ceremonias relacionadas con las

actividades de la milpa.

A diferencia de lo que ocurre en la Iglesia católica, en los Templos protestantes

tienen reuniones durante la semana para estudiar la Biblia, por ejemplo, los presbiterianos

se reúnen los días sábado, domingo y miércoles de cada semana.  Los pentecostales se

reúnen todos los días para cantar y estudiar la Biblia.  La lectura de la Biblia se hace en

español, pero la explicación es en maya, lo que no ocurre en la Iglesia católica.

La labor de convencimiento de otras personas es una de las característica principales

de los protestantes y un día me sorprendió una plática entre dos nativos del campo, pues el

protestante le dijo al nativo: “Yo ya había cumplido cincuenta años cuando se abrieron mis

ojos”, a lo que el otro respondió, “hermano eres peor que los perritos, pues ellos abren los
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ojos a los quince día de haber nacido”.  Esta situación en el proceso de conversión me

llamó la atención, pues muchos católicos han comentado que: “yo sigo practicando la

religión que mis padres me enseñaron cuando era chico”.  Pero también es muy interesante

el fenómeno de la conversión de los pobladores de comunidades pequeñas a las religiones

protestantes, de hecho el Dr. Domínguez señala que existen 600 millones de protestantes,

en todo el mundo135.  ¿Pero qué significa esta conversión en términos de vida cotidiana, así

como ser católico, porque esa religión me enseñaron mis padres?.

Según mis observaciones, hay muy pocos asistentes en el Templo de la Iglesia

Católica y muy pocos en los Templos de las Iglesias Protestantes, ante lo que me he

preguntado una y otra vez ¿dónde están las demás personas y cómo satisfacen sus

necesidades espirituales?, ¿no será que han encontrado otras formas de satisfacer su

necesidad de religiosidad que no son necesariamente en los Templos católicos o

protestantes?.  En un artículo de Montaner136 retomando un trabajo de Max Weber, destaca

que el protestantismo tiene mayor éxito económico en comparación a los católicos, pues

son persuadidos para que entiendan que el trabajo duro, serio y responsable los llevará a

Dios.

Creo que el éxito de las religiones protestantes radica en el hecho de que los

pastores hablan maya y de esta manera pueden convencer a sus fieles para controlar el

consumo de alcohol, pues según un joven de San Martín Hilil en T’ekax, Yucatán, cuando

no hay consumo de alcohol las relaciones son mejores y por eso:

Aquí en San Martín Hilil nadie se emborracha, todos vivimos en paz, pues cuando
tenemos que tomar acuerdos comunitarios es muy fácil, pero, cuando en una
población hay muchos borrachos, surgen muchísimos problemas y casi todos se
quedan en la pobreza.  Aquí todos nosotros pertenecemos a la religión bautista y no
debemos de bailar, pero cuando se ocasiona voy en Oxcutzcab a bailar.

                                                  
135 Página Web “Biblia vivida” s/f Dr. Domínguez.
136 Carlos Alberto Montaner (s/f) “Revista Electrónica Cambio 16”. ( www.eliberoamericano.com).
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Al respecto de la religiosidad, Florescano137 se refiere al misterio de la creación

humana que ha llevado a los hombres y mujeres, de todas las épocas y generaciones, a crear

espacios para sus prácticas religiosas.  Estas prácticas han sido consideradas por algunos

autores como ritos, representaciones o simulacros, de acuerdo a las situaciones o contextos

en las que se realicen.  La religiosidad de los mexicanos fue dominada por la Iglesia

católica desde la conquista, hace más de 500 años.  Sin embargo, el dominio total de la

Iglesia católica se empezó a debilitar cuando en los años de 1917-1934 los grupos liberales

y masones, aprovechándose de la pugna que existía entre el Estado y la Iglesia católica

decidieron fortalecer el protestantismo en todo México y establecieron muchos templos

evangelistas138.  Para un sacerdote, actualmente estudiante de Antropología social, la

pérdida del dominio de la Iglesia católica se debe a su desinterés el los pueblos indígenas,

comentario que hizo en un Foro sobre las lenguas maternas en marzo de 2004.  Para este

sacerdote la Iglesia nunca tuvo interés en realizar sus ceremonias en las lenguas de los

nativos, pues originalmente las misas fueron realizadas en Latín y sólo recientemente en

español.

En su estudio sobre protestantismo, Garma destacó que hasta fines de los años

ochenta no habían estudios acerca del protestantismo, a pesar de que el protestantismo le

imprimió a la sociedad mexicana matices muchísimo más complejos.  Para Garma esta

situación no fue exclusiva de México, sino de toda América Latina y tanto en Brasil como

en Chile el protestantismo tenía mayor arraigo entre las clases bajas y, en el caso de las

comunidades indígenas argentinas, el protestantismo les sirvió para defender su identidad y

posibilitó el surgimiento de los líderes indígenas.  En K’anxoc, la mayor expresión de

religiosidad es durante los Gremios y la Fiesta a San Cosme y San Damián, pues son las

                                                  
137 Enrique Florescano (1999), Memoria indígena. México: Taurus.
138 Carlos Garma Navarro (1987), Protestantismo: una comunidad totonaca de Puebla México. México:
Instituto Nacional Indigenista.
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ocasiones en que llegan a la población los que habitan comúnmente en los ranchos y los

emigrantes.

Para otros autores, en esta última década es impresionante el fenómeno del

protestantismo que está sacudiendo a América Latina, donde los evangélicos están

conquistando diariamente a millares de fieles.  Las principales razones para que las

personas se conviertan son una mejoría económica y una mejoría en las relaciones

familiares.  Asimismo se ha reconocido que el protestantismo ya es parte constitutiva de la

identidad del continente latinoamericano que se manifiesta como pluriculturalidad y

plurirreligiosidad.

En K’anxoc139, los templos protestantes cuentan con alta voz, al igual que en las

Iglesias católicas, pero a diferencia de los católicos, en los Templos protestantes

acompañan sus reuniones con música de órganos melódicos, batería y guitarra.  Los

cánticos de las Iglesias protestantes son acompañados por melodías con ritmos populares

“cumbias” que ponen en movimiento los cuerpos e incluso cantan y aplauden.

Ser protestantes en K’anxoc no les impide que participen en las actividades

comunitarias, sobre todo cuando se trata de beneficios económicos.  Los nativos en edad

productiva también participan en todas las actividades relacionadas con el ejido, pues es un

medio de vida.  También participan en los programas de subsidio del gobierno tales como

PROCAMPO y Oportunidades, pues es un medio de vida campesino.  Los protestantes en

K’anxoc pueden tener cargos públicos en su comunidad y realizar todo el trabajo que ellos

impliquen.

Las reuniones más concurridas son los días sábados y domingos, pues son los

momentos en que toda la familia está disponible para dedicar un día a la alabanza de Dios,

a diferencia de los otros días de Servicio, en los que participa muy poca gente.  El Culto o

Servicio depende del grupo religioso al cual pertenecen o se adscriben los habitantes de las

                                                  
139 Una comunidad de casi tres mil habitantes
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poblaciones.  Los grupos evangélicos más comunes en las pequeñas comunidades son:

adventistas ó adoradores del séptimo día, presbiterianos, pentecostales, bautistas o testigos

de Jehová.  En K’anxoc sólo existen los Templos adventistas, presbiterianos y

pentecostales.  El Culto o Servicio tiene una duración que fluctúa entre 14 y 24 horas a la

semana.  Durante el Culto o Servicio, los adventistas no trabajan y mucho menos si implica

recibir dinero, pues la semana para ellos inicia el domingo.  Sin embargo, en K’anxoc las

reglas se rompen, pues si el sábado es el único día para recibir dinero de los apoyos en sus

actividades del campo, lo hacen, y si tienen que trabajar también lo hacen e incluso

participan en los bailes de las fiestas.

Para participar en El Culto o Servicio las muchachas usan con vestidos largos y de

colores tenues.  Todas tienen el cabello largo y muy bien arreglado.  Para los jóvenes

varones que también asisten al Culto o Servicio, aparentemente no es tan significativo el

arreglo como para las muchachas, esto tal vez es por cuestiones de género.  La mujeres

mayores asisten con vestimentas más despreocupadas que sus hijas y sus nietas.  Los

jóvenes (en su mayoría muchachas) son las encargadas de los niños que asisten con sus

padres al Templo, juegan con los niños y estudian la Biblia.  El Culto o Servicio consiste en

una serie de cantos de alabanza a Dios, así como de lecturas dirigidas por el Pastor y

explicadas en maya a los asistentes.

Las parábolas de las lecturas en la Biblia son explicadas en lengua maya, ante lo que

me pregunto ¿hasta qué punto lo logran?.  Esta pregunta la hago basada en mi experiencia

tratando de traducir los conceptos ajenos a la cultura maya.  De hecho, ésta es una situación

relevante en las religiones protestantes, su preocupación por conquistar a las comunidades

hablantes de lenguas nativas, es por ello que desde hace muchos años los protestantes

tradujeron la Biblia a lenguas nativa.  Un investigador de la cultura como performance en

Yucatán140, destacó en un encuentro sobre investigación de la cultura maya que la

                                                  
140 Antonio Prieto, actualmente Profesor Investigador en Artes Escénicas de la Escuela de Artes de Yucatán.
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“traducción es traición”, situación que hemos experimentado aquellos que hemos crecido

bilingües, pues al traducir a otro idioma lo que se dice en nuestro idioma materno, no

alcanzamos a expresar el sentido original.  Por ejemplo, los cuentos en lengua maya causan

mucha risa cuando se cuentan en la lengua nativa el maya, pero al traducirlos al español, ya

no causan el mismo impacto, pues ya no conservan el mismo sabor dicho en la lengua

originaria.  Además, sólo lo pueden entender los que tienen todo el contexto de la cultura y

por eso, cuando llegan a Yucatán los visitantes de otros estados a presenciar al ballet

folclórico jaranero y dicen bombas (albures) no les causa ninguna gracia, pero los

yucatecos se ríen a carcajadas.

Es común que los diversos grupos evangélicos lleguen a las comunidades para

visitar las casas con la finalidad de convencer, no sólo a sus propios vecinos de comunidad,

sino a los habitantes de otras comunidades.  El prototipo de protestantes en su labor de

proselitismo son dos mujeres vestidas, con bolsas de mano y una sombrilla, mientras que

los hombres, también son dos y usan portafolios.  Tanto las bolsas de mano como los

portafolios sirven para transportar el material publicado semanalmente, y cuando alguien

los atiende en una casa inmediatamente inician su labor de convencimiento, recitando los

proverbios que han preparado, todo con la finalidad de impresionar y convencer.

Por otra parte, estos cambios son predecibles para algunas personas que han crecido

con el dominio del discurso del catolicismo, como el J’men de K’anxoc que nos señaló

categóricamente que el cambio en las prácticas religiosas habían sido predichos por el

anciano de 130 años, quién dijo que:

Llegará el tiempo en el que el hombre venderá el nombre de Dios,

(Ahora los evangélicos están vendiendo el nombre de Dios, pues sus Biblias las
venden a $700.00 y están gritando todas las noches para atraer a otras personas a sus
templos.)

De acuerdo a los comentarios de mis maestras y maestros de K’anxoc, las

movilizaciones de los protestantes para realizar sus encuentros con otros grupos se llevan a
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cabo dos o tres veces por año.  El motivo principal de estas reuniones es compartir

experiencias con otros grupos, por lo tanto, eligen una comunidad y hacia allá se dirigen a

la gran convivencia con una duración de hasta cuatro días (jueves, viernes, sábado y

domingo).  Por ejemplo, a K’anxoc llegaron doce autobuses y se hospedaron en casas de

los mismos vecinos de la comunidad, aunque los anfitriones no fueran simpatizantes de la

religión protestante.

Los protestantes organizan viajes a las Playas cercanas y la convivencia es para

cantar, jugar y comer, situación que resulta reconfortante y atractivas para las personas que

forman parte de la agrupación religiosa.  En Chiapas los protestantes también son

numéricamente importantes, de acuerdo a una revista, sobre todo en la zona chol y tzeltal

en donde se cree que un cuarto de la población es protestante141, donde la conversión fue

alentada por los gobiernos revolucionarios.  Asimismo, en Yucatán y Tabasco, el fenómeno

del protestantismo sigue en aumento, sobre todo en pequeñas comunidades o rancherías de

cinco a 10 familias, donde se puede apreciar mejor el fenómeno.

Sin embargo, las comunidades indígenas tienen tradiciones milenarias que

conservan a pesar de todos los cambios sociales, políticos y económicos que hayan

aparecido a lo largo de sus vidas.  Para los protestantes rurales los cambios son importantes,

pues inician sus prácticas encausadas por un Pastor, que generalmente es de su propia

comunidad.  Desde luego que las enseñanzas están dirigidas primero, a convencer a los

individuos para convertirse a la religión protestante y en segundo lugar, a encargarse de

convencer a los convertidos para dejar la adoración de las imágenes de sus santos.

Los protestantes se consideran mejores que los católicos porque ellos sí estudian la

Biblia y ponen en práctica los mandamientos, aunque la vida cotidiana de los protestantes

es similar a la de cualquier habitante de las poblaciones rurales.  La diferencia entre

adventistas y católicos es que las mujeres no usan aretes cotidianamente, aunque sí lo hacen

                                                  
141 La Revista Peninsular, SA. de CV. (2001), “Semanario de Información”, Edición del viernes 23 de
febrero. (www.larevista.com.mx).
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durante las fiestas.  Los protestantes no celebran el día de muertos ó Janal Pixan, porque

para ellos, los muertos sólo están dormidos y van a volver a la vida.  Las y los jóvenes

protestantes que estudian la secundaria participan en las celebraciones a la Virgen de

Guadalupe, y participan en los bailes populares de la fiesta tradicional del pueblo.  Los

jóvenes varones bailan, sobre todo cuando están enamorando a las chicas de otras

poblaciones y que no son de la misma religión.

Los protestantes tienen composiciones musicales muy alegres, pero con letras que

hablan de Dios y de sus mandamientos.  Los católico escuchan narco corridos y cumbias,

así como baladas cuyas letras hablan de las situaciones banales de la vida cotidiana.  Para

los protestantes todo sería diferente si no hubiera borrachera, pues habría menos pobreza,

más colaboración, menos sufrimiento entre las familias y todos estarían trabajando duro.

Hay algunos protestantes que han llegado a matar a otros que no tienen la misma creencia,

por ejemplo, existe un caso reciente en Yucatán, donde una familia de protestantes mataron

a un practicante de la religión católica cuando estaba borracho y se puso a discutir con

ellos, acerca de la religión.

APRENDIENDO A LEER Y ESCRIBIR PARA ¿QUÉ?

Ante las políticas educativas posrevolucionarias, los k’anxoquenses utilizaron la

estrategia de huir hacia la montaña, tal como lo habían hecho ante el control de los

conquistadores y de la Iglesia.  Al respecto, Sullivan sugiere que K’anxoc fue una de las

comunidades rebeldes que no querían a los maestros, por lo tanto, Villarojas tuvo que

introducirse en esas comunidades como vendedor y no como maestro, pero luego se

convirtió en antropólogo142.  Y sólo fue alrededor de los cincuenta, con la expansión de las

políticas indigenistas, cuando se estableció la educación bilingüe a cargo de los promotores

comunitarios.  La educación escolar en sus orígenes estuvo basada en la ideología de

                                                  
142 Paul Sullivan (ob. cit.).
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educar para mejorar y para ser iguales, por lo tanto, la educación estuvo encaminada en

acabar con las lenguas originarias, así como con sus prácticas.  Recuerdo que mi padre (de

origen indígena, nacido en el año de 1900, en una pequeña población de la zona

henequenera ubicada en el camino real), me contó al respecto de su educación escolar:

Cuando tenía yo 10 años (de edad) iba a la escuela en los turnos matutino y
vespertino.  Mi maestro nos enseñó a hablar español, pero el maestro también
aprendió a hablar en maya y se quedaba a vivir en la población, pero no enseñaba en
maya, sólo en español, porque estaba prohibido.

Este modelo educativo ha provocado la expulsión de los sujetos de sus

comunidades, pues los ha llevado a abandonar paulatinamente la producción de sus

alimentos y crear sujetos con necesidades de trabajo para ganar dinero.  Pero la resistencia

de los pueblo indígenas se tradujo en ausentismo escolar, bajo nivel escolar y

analfabetismo, dando de esta manera, lugar a las políticas de educación bilingüe, pero

planeada desde las oficinas centrales.  Lo que se tradujo en falta de material didáctico en las

lenguas originarias, así como de personal con capacidad de impartir sus clases en lenguas

nativas.  Además, las políticas educativa se encaminaron a la formación de maestros rurales

con capacidad de negar y olvidar su lengua y cultura originaria, a través de la

discriminación social.

Actualmente se sigue negando las culturas diferentes, ya que las políticas educativas

aún están encaminadas a formar mano de obra barata, en lugar de reconocer e integrar la

cultura originaria y darles la posibilidad de ser libre para determinarse como sujetos.  Entre

los objetivos de la educación bilingüe están, enseñar a los niños a hablar español de manera

gradual e incluso la comprensión de sus lecturas, pero nuevamente se olvidaron que el

espacio subjetivo de los niños es muy diferente a los valores ponderados en las políticas de

educación escolar.

A pesar de que ahora se habla de una educación escolar bilingüe intercultural en la

constitución mexicana, en la vida cotidiana brilla por su ausencia la enseñanza de la lengua
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materna, así como el reconocimiento y respeto recíproco de la cultura originaria.  De hecho,

para Gustavo Esteva, fundador y Director de la Universidad la Tierra en Oaxaca:

El sistema educativo en México está encaminado a la expulsión de los jóvenes de
sus comunidades y no a formar conciencia de la necesidad e importancia de hacer
un buen trabajo en sus propias comunidades.

Esto fue algo que dijo Esteva en 2001, durante una visita que le hicimos en su

Universidad “La Tierra” en Oaxaca, situación que salió a relucir nuevamente en la

conferencia magistral que el Dr.  René Drucker hizo en un evento académico en la ciudad

de Mérida en octubre de 2005.  Desde luego que la educación escolar no es el único

mecanismo de expulsión, pues he mencionado en otros apartados las políticas de despojo de

las tierras de los poderosos, así como de la insuficiencia territorial ante el crecimiento

demográfico y desde luego la falta de incentivos para la producción agrícola.

Tanto para Esteva como para Drucker, el campo no puede ser abandonado, pues

Esteva dijo: “Sin maíz no hay país”, mientras que para Drucker, “un país que no produce

sus propios alimentos está condenado a acabarse”.  Pero a pesar de esta reflexiones, el plan

educativo universitario está siendo cada vez más adecuado a las necesidades del

neoliberalismo que ha ido creando una brecha cada vez mayor entre los pobres, que cada

vez son más y los ricos que cada vez son menos, pero cada vez más ricos.  Para Schumann,

el sistema educativo en México es el bastión ideológico del sistema político y económico.

Pero tampoco es muy extraño que muchos pensadores estemos más preocupados por

nuestra propia subsistencia como individuos ante las instituciones que nos ahogan y marean

con sus mecanismos de control.

Esta situación se refleja también en el comportamiento de nuestros jóvenes

estudiantes y desde luego, en los jóvenes k’anxoquenses, estudiantes de la preparatoria e

incluso en carrera profesional, quienes a pesar de vivir en la misma población están más

preocupados por sus compromisos de estudio que por las actividades tradicionales de sus

comunidades.  Desde luego que su subsistencia está cimentada en las actividades del campo
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y en las labores de la milpa.  Hasta el momento, sólo hay un joven que concluyó la

secundaria y que actualmente está trabajando como voluntarios en el CONAFE y con miras

a recibir una beca para continuar sus estudios.  Mientras que otros jóvenes están trabajando

en las maquiladoras en Valladolid, así como en diversas ocupaciones en Cancún y Playa del

Carmen.

Actualmente existe un programa de becas como estímulos para que niños y jóvenes,

en el medio rural, no dejen de asistir a sus clases en la primaria y secundaria y terminen el

ciclo escolar.  Cabe destacar que antes de la llegada de las becas de Oportunidades los

padres k’anxoquenses enviaban a sus hijos a la escuela.  Los padres desean que sus hijos

aprendan a leer y escribir para hablar español y de esta manera participar en la sociedad

más amplia.  Pero, reconocen que no es fácil, pues ellos también lo intentaron, y no lo

lograron, pues tenían que caminar largas distancias, ya que, habitaban en los mismos

terrenos donde realizaban sus labores agrícolas.  Por lo tanto, muchos padres de familia

comentaron:

Ahora ya no tienen pretextos mis hijos para no ir a la escuela para aprender a leer y
hablar español, pues por eso vivimos en la población.

A pesar de todas las estrategias que los padres han puesto en marcha para que sus

hijos aprendan a leer y hablar español, persisten los problemas de la falta de aprendizaje.

Esto, para algunos padres significa que sus niñas y niños no le han echado las ganas

necesarias o no tienen la capacidad de aprendizaje.  Para otros padres, los maestros no

cumplen con el propósito de enseñanza, ya que tienen muchas vacaciones durante el curso

o descuidan a las niñas y a los niños.  Para los maestros, el principal problema de los niños,

con lengua materna indígena, es la falta de espacios para practicar el español, pues cuando

salen de clases todo el resto de la comunidad habla maya.  Para mí, el principal “problema”

es el proyecto de nación cuyas políticas están encaminadas a ignorar la diversidad cultural.

Otro problema que impera en el sistema educativo es que han convertido al sistema
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educativo en un sistema de canje económico por productos o lo que Drucker llamó el

sistema de los “tortibonos”.

Vale la pena destacar que la voluntad de poder, deseo de las niñas y los niños de

K’anxoc, así como el de las y los jóvenes, está en su tenacidad para ir a la escuela todos los

días para aprender a leer, escribir y hablar español, aunque cuando les preguntamos cuáles

son sus deseos para su vida futura, su actitud nos podría sugerir que no saben.  La mayoría

de los que terminan la secundaria no aspiran a continuar estudiando, ya que los varones

sólo piensan en trabajar fuera de su población y las mujeres esperan casarse y dedicarse a

las labores domésticas como madres y esposas.  Hasta el momento, en K’anxoc sólo hay

tres estudiantes de nivel de bachillerato con aspiraciones de continuar sus estudios

universitarios.

Existen dos programas de educación escolar para las y los niños y jóvenes que sólo

hablan su lengua materna.  El CONAFE atiende a los monolingües del maya desde el

Kinder hasta secundaria, con jóvenes instructores que han terminado la secundaria y desean

conseguir una beca para continuar sus estudios.  Las escuelas CONAFE, atienden

comunidades de no más de 250 habitantes y que no tienen escuelas de la SEP.  Pero, las

poblaciones monolingües con mayor población, como K’anxoc de más de dos mil

trescientos habitantes, cuentan con el Programa de Educación Bilingüe Intercultural de la

Secretaría de Educación Pública (SEP).

Ambos sistemas de enseñanza dividen el proceso de aprendizaje de la primaria en

tres ciclos: en el primero y segundo grado, los niños reciben clases en lengua maya; en el

tercero y cuarto grado, su aprendizaje es en maya y español, mientras que el quinto y sexto

grado, es para leer y hablar español.  Aún persiste la intención de ignorar la cultura

originaria, pues no les enseñan a escribir en maya y mucho menos a leerlo, en tanto que sus

ceremonia, son tratadas como aspectos de la cultura que hay que rescatar y folklorizarlo.

Al pensar una vez más en la educación bilingüe intercultural me pregunté

nuevamente, ¿cómo está prevista la enseñanza bilingüe intercultural?.  Esta pregunta me
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llevó a recordar la imagen videográfica de una niña de sexto grado de primaria en una

pequeña comunidad de Yucatán, quién aparece leyendo acerca de un “pez que nadaba en un

río de color turquesa”, su lectura no resultó muy fluida a pesar de que lo intentó una y otra

vez.  Reflexionar acerca de ése hecho me llevó a pensar en la dificultad de leer y entender

palabras que no tienen referentes culturales, pues los niños de pequeñas comunidades de

Yucatán tienen muy pocas posibilidades de ver un río y sólo conocen lo inmediato como

los pozos y los cenotes.

Por otra parte, los programas educativos han traído consigo la expectativa de que los

que saben leer y escribir son mejores porque son modernos.  Sin embargo, la educación es

tan ajena a las redes de relaciones de la vida cotidiana, que ha llevado a los padres y a los

estudiantes a crear falsas expectativas, pues creen que saber leer y escribir es suficiente

para ganar mucho dinero con menos esfuerzo que el requerido en las labores en el campo o

en el hogar.

En términos de la constitución de la subjetividad de los k’anxoquenses, la educación

escolar y el español no forman parte de su espacio subjetivo en el que se constituye esa

voluntad de poder, deseo143.  El deseo, tal como lo considera Butler es la voluntad de poder,

deseo, que va más allá de los límites de algo planeado y organizado para negar y reprimir.

La negatividad del deseo es una construcción social encaminada a racionalizar una

situación social de jerarquía y demandas144.  El deseo aquí es el principio de síntesis de las

fuerzas que al entrar en relación se potencian y mueven a los cuerpos a hacer, hacer y

hacer.

                                                  
143 Deseo en éste trabajo es diferente a como lo conceptualiza Judith Butler (1987: 205-213), “The life and
death struggles of desire: Hegel and contemporary french theory” en Subjects of desire, Hegelian reflections
in twentieth-century France. New York: Columbia University Press, pues para ella, deseo es entendido como
la fuerza e intensidad que se multiplica e intensifica en el transcurso de un intercambio con la alteridad,
mientras que para Byrt Wammack, (ob. cit.), las fuerzas se cualifican en las relaciones de poder en el cuerpo
colectivo y no con el otro como individuos. Además, no es lo mismos multiplicar e intensificar, que el
proceso de cualificación de la fuerza, dependiendo de su cantidad.
144 Argumento de Butler (ob. cit: 206), basado en Deleuze.
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Todo lo anterior me lleva a concluir que la práctica de la educación bilingüe

intercultural no está cubriendo las necesidades de las comunidades monolingües.  Esta

situación puede verse en la cara de aburrimiento de las niñas y niños cuando están en clase,

pero también cuando están en casa, pues no los dejan hacer lo que sí quieren hacer y tratan

de obligarlos a hacer las tareas escolares.  Pero por lo general, no cumplen con las tareas

escolares que les marcan y aunque de hecho no se puede ver que los padres los pongan a

trabajar, tampoco se nota el interés por cumplir con las tareas.  Es más, cuando se les

pregunta lo que aprendieron ese día en la escuela, simplemente no contestan.

DESEO Y MOVILIDAD POBLACIONAL.

La voluntad de poder, deseo, es una relación particular de las fuerzas y solamente

una cualidad particular del poder que afirma o niega la agencia del cuerpo.  En este sentido,

el deseo de afirmar o negar la agencia del cuerpo para experimentar la vida en otros

espacios, en diferentes etapas de la vida y en diferentes momentos históricos, es lo que ha

llevado a los sujetos, familias y comunidades a buscar espacios satisfactorios.  En la

sociedad contemporánea se le conoce a esta movilización poblacional como emigración o

inmigración, que en el caso de K’anxoc, son los miembros más jóvenes de las familias los

que emigran para trabajar a las ciudades de Cancún, Playa del Carmen en Quintana Roo y

Valladolid.  La emigración es más conocida tanto en la vida cotidiana, como en la literatura

como una estrategia para satisfacer una necesidad económica, sin embargo, ésta no es la

única razón y tampoco la principal.  Para muchos adultos mayores la emigración para

trabajar a Cancún o Playa del Carmen es una necesidad de los jóvenes de experimentar

otras formas de vida.  Esto se destacó en mi plática con varios milperos:

Milpero de 48 años: Yo estuve trabajando en varios lugares y haciendo diferentes
trabajos en Cancún, Belice y Mérida.  Incluso después de que me casé andaba por
todos lados mientras que mi esposa y mis hijos estaban en casa de mi madre.
Muchas veces no podía mandar dinero y no podía regresar a casa porque no tenía
dinero. El dinero que ganaba no me alcanzaba, pues la vida es muy cara o lo
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utilizaba para emborracharme y olvidarme que estaba solo y lejos de los míos.
Entonces me di cuenta que era mejor vivir cerca de la familia y con lo que se pueda
producir en nuestras tierras.

Milpero de 53 años: Yo estuve trabajando por mucho tiempo en Playa del Carmen y
ganaba dinero, pero también lo gastaba.  Para ahorrar tenía que permanecer mucho
tiempo allá y eso hacía que abandonara mucho a mi familia.  No es fácil, pues si
viajo mucho se gasta lo que gano en pasajes y si me quedo, también tengo que
gastar y además esta uno solo allá y a veces me ponía a tomar y gastar mi dinero.
Por todo esa experiencia decidí regresar con mi familia y aquí estamos felices,
vivimos juntos y trabajamos juntos y lo que ganamos lo comemos.  Mis hijos más
jóvenes son los que están viviendo la experiencia de emigrar a trabajar y aunque les
he dicho que hay trabajo en nuestro rancho, prefieren emigrar, pues están
experimentando.

Joven emigrante: Yo trabajaba en Playa del Carmen antes de que me casara, pero
ahora mi esposa no quiere que vaya a trabajar, pues es muy celosa.  Para evitar
problemas, me puse a bordar con ella y de esta manera me quedo en casa con ella.
Al principio, hacía mucho coraje y le decía que ninguna mujer me iba a decir lo que
tengo que hacer con mi vida, pero luego me di cuenta que ya no podía seguir
pensando como lo hacía cuando era soltero.

Otro joven soltero destaco: Trabajar en Cancún no es mucha ayuda para la
economía de la familia, pues aunque los taxistas pueden esperar que les pagues el
pasaje redondo hasta que ganes el dinero, el pasaje es costoso.  Los fletes cuestan
entre $400.00 ó $500.00 y además hay que pagar renta y aunque ganes bien o te
paguen bien de todos modos se gasta, entonces ¿que vas a hacer?.  En cambio, si
trabajas en Valladolid, el pasaje de regreso a K’anxoc es barato y aunque ganes
poco de todos modos sale igual.

Actualmente son aproximadamente 200 los jóvenes emigrantes a trabajar en

Cancún, Playa del Carmen y algunos a Valladolid.  Desde luego que esta cantidad de

emigrantes se incrementa cuando no hay trabajos pendientes en la milpa.  La emigración de

los/as k’anxoquenses es principalmente a Cancún, Playa del Carmen y Valladolid, debido a

su cercanía y a la demanda de mano de obra para realizar trabajos que comúnmente realizan

en el campo o para trabajar en las maquiladoras de Valladolid.  Desde luego que hay

jóvenes varones que emigran de tiempo completo y trabajan principalmente en los

Restaurantes como ayudantes de cocina y afanadores.  También hay otros que trabajan en

las maquiladoras de ropa y la albañilería, pero la mayoría de los emigrantes trabajan
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eventualmente en la limpieza de terrenos y otras actividades relacionadas con sus labores

en el campo.

La emigración femenina es aún menor que la masculina, pues existe un discurso

fuerte para infundir temor y los rumores van de boca en boca para decir que las ciudades

son muy peligrosas, que existen asaltos, malos tratos e incluso pueden encontrar la muerte.

Existe un caso de una joven que se fue a trabajar como doméstica en Cancún y cuando

estaba viajando con sus patrones a Mérida, la camioneta se volcó y la única persona que

murió fue la del servicio, pues incluso el niño que llevaba sentado en sus piernas se salvó.

Por lo tanto, existe la sospecha de que la chica no fue atendida de la misma manera que los

demás heridos, historia que va de boca en boca, desde hace más de 10 años.

Pero a pesar de esto hay algunas muchachas que han emigrado y se ocupan en

labores domésticas o trabajan en las maquiladoras de Valladolid y viajan de lunes a viernes.

En contraparte, los varones más jóvenes tienen la posibilidad de emigrar para trabajar fuera

de su comunidad para conseguir ingresos, mientras esperan la llegada de la lluvia para

sembrar o que crezcan los elotes para la cosecharlos.

Definitivamente, la expulsión de mano de obra no necesariamente debilita las redes

de producción agrícola, ya que muchos de los ingresos llegan para apoyar la producción de

auto subsistencia, no sólo económica, sino más bien social, pero sobre todo cultural.  Los

emigrantes que trabajan en Cancún, la Ciudad de México o los Estados Unidos

generalmente no pierden el contacto con sus poblaciones de origen, ya que siempre

regresan durante las Fiestas Patronales y familiares.  La participación de los emigrantes a

los Estados Unidos en las Fiestas Patronales, así como en las fiestas familiares son muy

importantes para sus comunidades, ya que por lo general apoyan económicamente a las

celebraciones.  Pero en K’anxoc no existe emigración hacia los Estados Unidos, sólo a

Cancún y Playa del Carmen en Q.  Roo, por lo tanto, en temporada de fiesta siempre

regresan y participan de acuerdo a sus condiciones económicas.
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Para algunos k’anxoquenses “los cholos”, son efectos de la emigración a Cancún,

así como la drogadicción y los ladrones.  Sin embargo, el robo es algo que ha existido a lo

largo de la historia, pues sólo hay que revisar los documentos en los archivos generales del

Estado para conocer los reportes de delitos que hacen los Comisarios y otras autoridades de

las poblaciones, y entre los más comunes están el robo de gallinas y pavos, de la cosecha,

entre otras.  Pero para los adultos, maestros y autoridades:

Los cholos son maleantes y lo aprendieron cuando fueron a Cancún a trabajar y
llegaron tatuados, con su pelo largo y aretes, son los que roban pavos y los venden
en Tixhualactún, también roban la ropa que se deja tendida para secar.

Lo que nuevamente nos lleva a encontrar los discursos mayores que se han

infiltrado en la vida cotidiana, donde se repite, repite y repite hasta convertirse en verdad.

Los jóvenes emigrantes se han convertido en los principales deudores de equipos de

sonido, refrigerador, televisores y lavadora, pues son los encargados de hacer los pagos

semanales o mensuales, sobre todo, cuando son casados.  La adquisición equipos son cada

vez más comunes, ya que son instalados en casa de los padres, donde viven con sus familia.

No cabe duda que la emigración es resultado de las políticas de educación escolar

encaminada expulsar mano de obra, pero también es una respuesta a las pérdida de los

derechos a la tierra y al espacio de la vivienda.  Sin embargo, algunos jóvenes emigraron en

algún momento de su vida, pero decidieron que ya no lo harían nuevamente porque no lo

disfrutan.  Muchos de los emigrantes, incluso los permanentes, no pierden contacto con su

lugar de origen y están construyendo sus casas y asegurando su espacio de vida para su

futuro retorno.

Por consiguiente, es muy difícil predeterminar las estrategias de vida campesina, tal

como intentaron hacerlo algunos estudiosos como Roger Bartra y Arturo Warman, pues en

la actualidad los campesinos no son más proletarios que en los setenta, desde luego que

todo depende de cómo se define lo campesino.  Además, las actividades de la milpa no se

pueden considerar las actividades principales o menos importantes.  En este sentido, la
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producción milpera es sumamente importante para la familia rural, en la medida que

ocupan el espacio social y culturalmente determinado.  Cabe destacar que es muy probable

encontrar consideraciones que señalen que la actividad milpera en la actualidad se debe al

Programa de Apoyo al Campo, PROCAMPO, que el gobierno está llevando a cabo a nivel

nacional.  De acuerdo a mi experiencia, los milperos no van a dejar de serlo aunque no haya

apoyos, pero aquellos que han decidido no ocuparse en esas labores, no lo harán aunque

hayan muchos más apoyos.  Desde luego que los discursos giran en torno a lo insostenible

de las labores en el campo y por lo tanto muchos nativos que han recibido sus tierras los

han vendido, pero en el caso de los k’anxoquenses siguen luchando por sus tierras y desde

luego que también las están trabajando, pues están convencidos que es la única manera de

ser libres, autónomos e independientes.

Precisamente por su manera de ser y hacer, los k’anxoquenses fueron castigados por

las autoridades estatales, pues sólo hasta mediados de la década de los noventa empezaron a

ser beneficiarios del programa de gobierno PROCAMPO que apoya la producción agrícola.

El apoyo de PROCAMPO es de $1,000.00 por mecate cultivado y el total que recibe cada

agricultor depende de los mecates de cultivo que haya inscrito cuando inició el programa.

Posteriormente les ha llegado el programa de Oportunidad que consiste en apoyos para

adultos mayores, madres con hijos pequeños y niños en edad escolar en la primaria y la

secundaria.  También tienen acceso al IMSS solidaridad, aunque no todos cumplen con los

requisitos para acceder a estos apoyos, requisitos como: cumplir con sus fajinas de

deshierba en el patio de la clínica y asistir a las pláticas y consultas médicas.

Podríamos continuar señalando más frustraciones de los programas impuestos en el

campo, programas que han surgido de las políticas neoliberales, en donde la producción

agrícola que no fue considerada como algo importante.  Al parecer ahora están intentando

revalorarla, pero en cuestiones de cambios no hay marcha atrás.  Ya que las buenas

intenciones y observaciones no son suficientes para salvar lo que se ha perdido, pues ya se

ha demostrado que la cultura tiene su propio ritmo de cambio.  El rescate es pura
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demagogia y ha dado lugar a la corrupción en todos los niveles, no existe una fórmula

mágica para resolver los problemas sociales, políticos y culturales, lo que hay que hacer es

permitir que surjan las capacidades de los propios sujetos y respetar las diferencias.  Pero

desde luego que esto no conviene a los privilegiados del sistema y por ellos nunca lo van a

permitir, si los sujetos no ejercen su poder de hacer y deciden ser normales.

BORDANDO IDEALES Y NEOLIBERALISMO

El bordado de hipiles es una ocupación tradicionalmente femenina145, pero no es

para solventar la economía familia, sino que es parte de un sistema de auto consumo

familiar.  El bordado es una de las actividades que una buena mujer, responsable de su

familia, debe saber y se transmite de generación en generación.  Bordar en máquina de

pedal no es una actividad fácil y sencilla, requiere de habilidad y creatividad de la artesana.

Son muchas las mujeres que bordan, pero son pocas las que logran tener esa habilidad y

creatividad para hacer que sus prendas sean codiciadas por el resto de la población.

Tradicionalmente los hipiles bordados en máquina de pedal han competido entre la

población femenina, donde se toma en cuenta la calidad del bordado, el tamaño del dibujo,

el colorido y los retos que implicaron realizar el trabajo.  Ser buena bordadora es un

prestigio, al igual que cualquier prestigio que se gana y se reconoce.

En el sistema neoliberal los programas de apoyos gubernamentales han intentado

convertir los hipiles bordados en mercancía.  Propuesta que ha provocado frustración, pues

los hipiles no son prendas concebidas para un mercado de consumo.  Además, no todas las

mujeres tienen las mismas habilidades para realizar creativamente sus bordados.  No todas

las mujeres desean convertirse en vendedoras, lo que ha dado lugar a comerciantes e

intermediarios.  Por lo tanto, el mercado de hipiles se ha convertido en un negocio

                                                  
145 Actualmente bordar no es una actividad exclusiva de las mujeres, pues existen varones empleados en
varios talleres de bordado en máquinas industriales. Desde luego que estos talleres se dedican a la maquila de
ropa para vender a los turistas.
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dominado por aquellas mujeres con deseos de salir de su casa para vender las prendar que

otras se dedican a bordar.  Pero en este comercio les va mejor a aquellas bordadoras que

logran el prestigio de ser buenas bordadoras, mientras que las demás tienen que aceptarse y

ganar muy poco.  Esto se puede constatar en la plática de una artesana intermediaria:

Muchas artesanas se quejan de que no venden.  Pero, ¿cómo quieren vender si están
vendiendo prendas mal elaboradas?.  La gente tiene que escoger y si lo que vendes
está bien hecho, desde luego, que tienes que vender, de lo contrario no se vende.

Desde luego que estas concepciones de prestigio no han cambiado, incluso en las

nuevas generaciones, pues cuando las jovencitas ven una prenda bien bordada se quedan

examinándola por un buen rato, aunque al final de cuentas decidan no adquirirlo.  Vale la

pena mencionar que lo que sí ha ocurrido es que las situaciones de cambio económico,

político y social han afectado las decisiones de cuál vestido elegir para usar.  Para algunos

estudiosos de los cambios sociales, el cambio del hipil por el vestido de catrina es resultado

de la situación económica, pues resultan más costosos los atuendos de mestiza yucateca

(hipil, justán y rebozo) que los vestidos de catrina.  En otros estudios se señala que muchas

mujeres han dejado de vestir el hipil para integrarse a la sociedad más amplia con la que

tienen que relacionarse.  Existen muchas mujeres que visten con su atuendo de mestizas y

son las encargadas de las relaciones públicas en la familia, en su comunidad y fuera de ella,

de igual manera existen mujeres que no se visten como mestizas, pero no tienen una vida

pública.

El choque entre dos culturas ha dado la posibilidad de adoptar elementos que

benefician la cultura nativa y desdeñar lo que no es útil.  Pero debido a su resistencia al

control de políticas externas, en K’anxoc sólo se organizó la Unidad Agrícola e Industrial

para la Mujer (UAIM) en 1985, para que las mujeres consiguieran apoyos en créditos y

otros más para trabajar y comercializar el bordado de hipiles en máquina de pedal.  Como

resultado de las políticas neoliberales, las mujeres k’anxoquenses bordadoras se han

constituido hasta el momento en seis grupos con posibilidades de acceder a créditos en
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especie (tela e hilos) de la Secretaría de la Reforma Agraria, SRA y otros fondos.  Dos de

estos grupos surgieron de la Unidad Agrícola e Industrial para la Mujer, UAIM, ahora

denominada Sociedad de Solidaridad Social o Triple S.  El desmembramiento de la UAIM

fue resultado de desacuerdos entre las socias con la Directiva de la UAIM que surgió en

1985.  Para entonces, la organización fue de puros hombres, aunque la ley de la SRA,

señala, explícitamente, que sólo serán sujetas de crédito las ejidatarias y, por lo tanto, se

inscribieron las esposas de los hombres que ya estaban organizados y otras mujeres que se

sumaron, entre ellas mi maestra, quien sin saber leer y escribir, le dijo a su marido:

Quiero entrar en el grupo para que nos den créditos para trabajar.

La respuesta de su marido fue:

No sé si quieres entrar, es mucha responsabilidad y tienes que ir a vender y dar
cambio.

A lo que respondió:

¡Quiero hacerlo!  Es por eso que ahora, si tienen que ir a Mérida a vender, yo voy y
mi marido se queda en casa con mis hijas y si tengo que ir a Valladolid a vender,
también voy, ¡porque me gusta!

Agregó:

El Presidente de la UAIM es un señor, pero él no trabaja el bordado y tampoco su
esposa, además, cuando hacemos nuestras reuniones nos regaña mucho.  Ya
decidimos quien va a ser la nueva Presidenta y falta hacer la junta para destituir al
señor Presidente, además el crédito lo recibimos sin la firma de él.  Ahora tenemos
el crédito de FONAES e INI.  El crédito de FONAES sólo devolvemos la mitad y el
del INI se devuelve todo, pero.  como nosotros pagamos puntualmente, antes de
terminar de pagar, nos avisan para hacer otra solicitud.

La UAIM que se dividió en dos grupos, uno de ellos está representado por mi

maestra y el otro es dirigido por otra mujer, ninguna de ellas es presidenta, pues, como he

mencionado en otro párrafo, tienen a un Presidente que aún no han destituido oficialmente.

El origen del otro grupo fue gracias a su líder, quién retiró a las antiguas socias de la
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organización y reformó el grupo con nuevas socias, pero las antiguas se reagruparon y

pelearon por su espacio de venta en el Parque Municipal de Valladolid146.

Resistencia y cambio

El sujeto con espíritu de lucha es igual a cambio, pues la agencia del cuerpo afecta al

mismo tiempo que es afectado.  El cambio también puede pensarse en términos del eterno

retorno en Nietzsche, pues en Deleuze, el eterno retorno es el principio de la reproducción

de la diversidad y la repetición de la diferencia147.  El sujeto con espíritu de lucha se

constituye a cada momento en la vida cotidiana, donde la lengua es un elemento muy

importante de su retorno.  El espíritu de lucha no está encaminado a identificarse con el

nosotros, sino que es resultado de un devenir de las fuerzas del cuerpo y de su voluntad de

poder, deseo para constituirse a cada momento.  La diferencia es una constante del cambio

a través de la actualización de las relaciones de poder del cuerpo.

No debemos olvidar que K’anxoc ha estado en contacto con la cultura dominante

desde principios del siglo XIX y, por lo tanto, no podemos negar los cambios.  Lo más

importante es preguntarnos, en términos de cuerpos globales y locales, ¿cuál es la

capacidad de ser afectada la población de K’anxoc si se pone en relación con otros

cuerpos? y ¿cómo se hace el cambio desde adentro?.  Los k’anxoquenses no niegan los

cambios, pues en sus propias palabras cotidianamente comentan:

Tu laka dzook u laj k’expaja (todo cambia).

                                                  
146 Hasta 1998 eran 32 organizaciones de mujeres para bordar las que pertenecían a la Asociación de
Artesanos del Oriente. Actualmente se han creado nuevas organizaciones, al dividirse las existentes por
desacuerdos y están luchando por conseguir más espacios de venta en el Parque. Hasta el momento les han
negado los espacios en el Parque, porque las autoridades consideran que le da mal aspecto a ese lugar público,
sin embargo, las organizaciones son utilizadas políticamente y eso puede hacer que las autoridades cambien
de opinión.
147 Gilles Deleuze (ob. cit : 46).
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Si todo ha cambiado, ¿cómo ha influido el espíritu de lucha en el cambio cultural y

social?, ¿qué significa que todo ha cambiado ó a que se refieren cuando hablan de cambio

los k’anxoquenses?.  Comúnmente la gente grande comenta:

Lej xiipalalo’obó yetel le xch’upapalalo’obó, má beyoon uuché (todos los
muchachos y muchachas no son como nosotros antiguamente).

La lucha por la vida está llevando a los k’anxoquenses a exigirle al gobierno las

condiciones de vida que tienen otras poblaciones, pero sin perder de vista sus ideales de

lucha por la tierra y su espacio como cuerpo.  Desde luego que esta manera de concebir la

vida en K’anxoc no concuerda con las políticas de desarrollo de los gobiernos.  Este

reclamo social de los k’anxoquenses salió durante una plática con la autoridad municipal:

Mire donde está Valladolid, mire donde está K’anxoc, todos los recursos están allá,
a pesar de que K’anxoc es tan antigua como Valladolid.  Mire donde está Cancún,
mire donde está K’anxoc, Cancún hace uno cuantos años empezó a fomentarse,
mire donde está Cancún y mire donde está K’anxoc, los recursos del gobierno van a
otros lugares y nosotros estamos abandonados, no tenemos ni siquiera servicio de
agua, a pesar de que lo hemos estado solicitado desde hace muchos años.  Usted va
a poder ver y saber cuáles son las necesidades que se viven en K’anxoc, la misma
gente se lo va a contar.

Todos estos comentarios denotan reclamos al sistema social vigente, inconformidad

y deseo de que sean respetada su diferencia, sin ser discriminados.  Comentaron que

durante la gira de los políticos y candidatos a ocupar puestos municipales, estatales y

federales, siempre les prometen, pero nunca les cumplen.  Un ejemplo es la visita del actual

Presidente Municipal de Valladolid, quien llegó a pedir sus votos cuando era candidato y le

solicitaron que se les proporcionara un presupuesto para mantener al sistema policíaco que

tienen.  El candidato les dijo que sí, pero como Presidente Municipal nunca les ha

cumplido, es más me sugirió que vaya a Xocen a realizar mi trabajo antropológico, pues es

el laboratorio de los antropólogos, mientras que los k’anxoquenses son difíciles.

Para algunas personas del medio urbano y para los involucrados en las políticas, las

pequeñas comunidades como K’anxoc, no han sido beneficiadas por los cambios.  Es decir,

los cambios les ha traído más males que beneficios, pues tanto en K’anxoc como en otras
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pequeñas comunidades ubicadas en los alrededores de Valladolid, hace 20 años no

requerían del uso del dinero, ya que vivían de la producción de la milpa y sacaban agua de

los pozos o del cenote.  Pero desde que empezó la electrificación, sobretodo la introducción

del agua entubada, la mayoría de los pobladores abandonaron los pozos y el agua se

descompuso, a tal grado que ya no sirve ni siquiera para el servicio doméstico.  Lo que ha

ocurrido es que muchos desperdician los servicios porque no reparan la tubería, mientras

que otros se quejan porque no tienen el servicio del agua, pero tampoco tienen la alternativa

de acudir a sus pozos.

Pero la agencia de los k’anxoquenses siempre ha estado presente a lo largo de su

historia en la que han luchado por sus propios medios de vida, agencia que expresa sus

relaciones de poder en la vida cotidiana y en algunos momentos en sus movilizaciones

colectivas.  Y precisamente por sus acciones los k’anxoquenses son discriminados como los

rebeldes maya del oriente, pues una buena parte de sus acciones están regidas por la

defensa que hicieran de sus medios de vida durante buena parte de las políticas porfiristas y

post-revolucionarias cuando los han intentado despojar de sus principales medios de vida.

Cabe destacar que durante la conquista, colonia y la indigenización, los k’anxoquenses

siempre se dispersaron en las selvas para ocupar sus propios terrenos y de esta manera

evitar el sometimiento en el que cayeron otras poblaciones del estado.

Cabe destacar que la agencia de los k’anxoquenses no depende de las institucionales

sociales.  Desde luego que su agencia se podría considerar como pequeñas y ordinarias

acciones de los nativos en la vida cotidiana o armas de resistencia148 como las entiende

Scott en Weapons of the Weak.  Aunque los k’anxoquenses no se limitan a resistir a través

de pequeñas y extraordinarias acciones en contra el poder de autoridad, pues

cotidianamente ejercen su poder en sus relaciones con otros cuerpos, convirtiendo hasta los

                                                  
148 James Scott (ob. cit.).
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detalles más banales y mundanos de la vida de cada día, en las más extraordinarias acciones

y cambios.

Cambia, todo cambia

El movimiento siempre implica cambios inevitables, imprevistos e incontrolables, a pesar

de ser condenados por la sociedad que le teme al retorno de lo diferente, a la

experimentación, al azar, pero sobre todo para aquellos que tienen una subjetividad

conjuntiva, normales y esclavos exitosos que desean creer que todo puede permanecer

igual.  Por ejemplo, los jóvenes con tatuajes, pelo largo y aretes son condenados por la

sociedad y considerados como maleantes, ladrones, borrachos y drogadictos, de acuerdo a

las reglas y normas sociales del Discurso Mayor vigente.  Este discurso oculta a los

ladrones de cuellos blanco, a los mayores consumidores de drogas en la cúpula empresarial

y política, así como a los “normales”.  Pero sobre todo, niega las costumbres de un México

en donde la estética del tatuaje, de los collares, aretes, perforaciones en los labios,

mutilación dentaria, entre otros adornos corporales como parte de la cultura viva y vivida.

CONSUMO DE ALCOHOL

En la modernización se ha condenado el consumo de alcohol, pero al mismo tiempo

se ha convertido en una de las industrias económica importante en el país, precisamente por

su doble discurso que ha fomentado su consumo desmedido, no sólo en el medio rural, sino

en el urbano.  Cabe destacar que las bebidas embriagantes son una parte importante en las

ceremonias tradicionales de las culturas milenarias, ceremonias relacionadas con la

espiritualidad de los mayas.  Desde luego que las bebidas alcohólicas que actualmente se

consumen en las ceremonia no tiene las mismas propiedades de las bebidas alcohólicas y

fermentadas que se preparaban con fines ceremoniales.  Actualmente, el alcohol comercial

accesible a la economía rural es de muy baja calidad y por lo tanto, es muchísimo más
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dañino para el organismo, sobre todo cuando se consume en grandes cantidades de acuerdo

a las costumbres ancestrales.

El consumo de alcohol en K’anxoc no llega a ser alcoholismo como enfermedad.

En K’anxoc sólo se puede ver muchos borrachos durante toda la semana de la fiesta

tradicional, mientras que normalmente se emborrachan durante las celebraciones familiares.

Socialmente el consumo de alcohol es lo normal entre los varones, ya sean jóvenes o

adultos mayores.  Mientras que entre las mujeres, el consumo de alcohol es considerado

fuera de lo normal, a pesar de que hay muchas mujeres que consumen grandes cantidades

de alcohol durante las fiestas familiares y/o fines de semana, pero no lo hacen

públicamente.  Para las jóvenes, el hecho de que su novio siempre esté borracho los fines de

semana no es necesariamente algo para preocuparse, pues es muy normal que su padre o

sus hermanos siempre estén borrachos, e incluso sería bastante extraño que no se

emborrachen y no tengan amigos.

Los jóvenes que se emborrachan tienen muchos amigos, pues para hacer amistad

hay que brindar y estar emborrachándose juntos.  Los padres de familia cuestionan mucho

el comportamiento de los jóvenes respecto al consumo del alcohol, sin embargo, los

jóvenes validan más las observaciones de sus abuelas que la de sus padres al respecto, ya

que sus padres generalmente se emborrachan también.  En otras comunidades, el

protestantismo ha jugado un papel muy importante para el mejoramiento de la situación

económica en las comunidades pequeñas donde el consumo del alcohol era muy común.

Pero en K’anxoc, sólo he podido ver dos o tres adultos alcohólicos, es decir, que siempre

están borrachos.  Los jóvenes toman cervezas para festejar el triunfo de su equipo de

béisbol, pero no he visto jóvenes tirados por las calles en todo momento.

Los males en la sociedad moderna no tienen los mismo tintes, que las costumbres

entre los sujetos de las culturas milenarias frente al cambio.
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VESTIMENTA CONTEMPORÁNEA

Muchas mujeres y hombres jóvenes de K’anxoc visten como “catrinas y catrines”,

pues así los reconocen los adultos de la población, aunque es muy común ver a las chicas

vestidas indistintamente con hipiles y vestidos de catrinas.  Por ejemplo, en los bailes

populares de la fiesta patronal, la mayoría de las muchachas se esmeran en usar la ropa de

moda, por ejemplo los pantalones y faldas cortas ombligueras y los cinturones al estilo

“Shakira”.  La ropa la consiguen en las tiendas de la ciudad de Valladolid al contado o en

las tiendas de la misma comunidad para pagar a plazos.  Los zapatos y zapatillas son los de

moda en el momento, a pesar de lo pedregoso de las calles.  A diferencia de los chicas que

usan vestidos pegados al cuerpo y faldas cortas, las jóvenes que practican las religión

protestante usan vestidos de colores muy serios y largos.  Ya lo decía un J’men, que los

cambios llevarían a los indígenas a enchinarse el pelo, lo que efectivamente hacen muchas

chicas, aunque se les maltrate el cabello.  Aunque desde luego que esto tiene mucho que ver

con la estética de los mayas, que siempre han teñido sus canas y usado el pelo largo, aretes

y tatuajes.

Vestir como catrina no significa necesariamente haber dejado de hablar maya o

haber dejado de ser maya, porque ya sabemos leer y escribir o porque vivimos en la ciudad.

Lo que sí puede significar es que nos da pena usar el traje tradicional de mestiza o que

decidimos dejar el traje tradicional, el hipil.  En el caso de los jóvenes varones, la ropa más

común son los pantalones de mezclilla, al estilo cholos y playeras con leyendas

relacionadas a movimientos juveniles, sociales y religiosos, complementando la vestimenta

con tenis modernos.  Existen otros que visten de manera más formal, ropa confeccionada en

poliéster, combinados con playeras o camisas y tenis, aunque hay algunos que usan zapatos

de vestir, la mayoría de los jóvenes utilizan los tenis o chanclas de plástico.  El corte de

cabello es el corte tradicional o de jóvenes “no acelerados”, como señala la gente adulta.

Existen grupos que se rapan o se medio rapan y otros que se dejan crecer el pelo y se hacen

cola de caballo.  Asimismo, hay otros jóvenes que se tatúan los brazos, el pecho o las
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piernas.  Mucho de los tatuajes que tienen los jóvenes son grandes obras artísticas, pero al

parecer es una práctica común entre hombres solos en lugares apartados de su comunidad,

pues entre los que todavía viven en la comunidad no tienen tatuajes o no son visibles.  El

tatuaje, es algo que desde los años veinte se hacía entre los varones emigrantes a trabajar

como chicleros hacia Quintana Roo, parte de Tabasco, Chiapas y Veracruz, pero también

fue una práctica muy normal entre las personas que ingresaban a los penales del país.

Muchas jóvenes de K’anxoc y de otras poblaciones visten el hipil cotidianamente,

pero, cuando viajan a las ciudades de Valladolid o Mérida, se ponen sus vestidos de

catrinas.  En el área de Valladolid, tanto en Xocen, Dzitnup, Tixhualactún, Xjujilch’een, el

vestido tradicional de las mujeres jóvenes, el hipil, lo usan arriba de las rodillas, son

angosto, bordado en tela de color rosa, azul o blanco y decorado con encajes y cintas de

colores, mismo que acompañan con medio fondo sintético de color rojo, rosa, blanco e

incluso negro.  A diferencia de las mujeres jóvenes, las señoras usan sus hipiles más anchos

y con justanes bordados en tela.  El vestido de mestiza, cerca del área de Mérida, en el

Cono Sur, el Camino Real del Estado y en gran parte de Campeche, es hipil largo y ancho

con justán, su pelo peinado en chongo y su rebozo.  Mientras que entre las chicas del área

de Valladolid, su pelo está peinado en cola de caballo y no usan rebozos.

Es muy interesante como están cambiando la vestimenta, pero aún persiste este

interés por los bordados bien elaborados, es decir, es muy común ver a la jóvenes examinar

detenidamente una prenda bien elaborada o con colores llamativos.  Tal parece que la

cuestión del prestigio, aún sigue vigente, pues un vestido que da prestigio entre las que

visten hipiles son los diferentes tipos de bordados, tamaños y acabado.  Asimismo, es muy

prestigioso acompañar sus vestidos con elegantes rebozos de diferentes calidades y precios

y, desde luego, con la joyería de oro.  Esta situación no es exclusiva de Yucatán, sino de

todo México, América Latina, la India y Brasil, entre otros, aunque en el caso de los dos

países aquí mencionados y que están fuera de América Latina, el material de la joyería

puede variar, dependiendo del valor asignado culturalmente.
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JOYERÍA

La joyería de oro en Yucatán es un producto que circula a través de las herencias

entre las familias o entre vecinos y amigos.  Es así como la joyería, que sale a relucir

durante las fiestas son las grandes cadenas de oro y en tejidos artesanales, a diferencia de la

que actualmente predominan, de maquiladoras.  Actualmente, las mujeres han cambiado la

joyería antigua por la moderna, pero esta situación se presenta más entre las mujeres que

salen a vender o trabajar fuera de sus comunidades.  El cambio de joyería no sólo ha

ocurrido entre las personas que visten el traje de catrinas, sino que ha ocurrido incluso entre

las que visten hipiles.  Al respecto de la adquisición de joyería de oro, tanto en K’anxoc

como en otras poblaciones del área de estudio en Valladolid comentaron:

Nos gusta comprar cadenas, pulseras, aretes y otras cosas de oro, porque es una
manera de tener algo que nos servirá para venderlo o conseguir dinero en caso de
enfermedad, pero mientras tanto lo podemos usar.

Cabe destacar que tener joyería de oro en el atavío de las mestizas no significa

riqueza, sino un objeto cultural.  La adquisición de joyería es una parte importante de las

enseñanzas de las familias, como una manera de ahorrar para solventar gasto imprevistos.

La inversión, tanto en joyería como en ganado vacuno o bovino es tradicionalmente la

mejor forma de ahorro, pues una señora de 79 años nos comento al respecto:

Mis ahorros, mejor lo invierto en un cerdo, en pagar que hagan la milpa o en
joyería, pues los Bancos sólo roban el dinero.

De acuerdo a la costumbre, cuando una joven o un joven empieza a ganar dinero, lo

primero que deben hacer es comprar una joya para hacer una buena inversión de su dinero.

En K’anxoc, la joyería de oro también forma parte del regalo para la novia durante la

petición de mano, el k’ub que entregaban en una jícara149 que contiene: aretes, anillo,

cadena y/o pulsera.
                                                  
149 La jícara es el fruto de un árbol que adquiere una consistencia adecuada para ser utilizada como
recipiente para servir los alimentos. Actualmente la jícara se esta convirtiendo en un recipiente ceremonial,
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Desde luego que no en toda la sociedad yucateca se concibe la joyería de la misma

manera, pues las citadinas prefieren utilizar la joyería que proviene de Miami, EEUU,

mientras que algunas intelectuales prefieren adquieren joyas de las mestizas yucatecas para

acompañar sus atuendos.  Quiero destacar aquí que también existen otras concepciones de

la joyería entre las mestizas yucatecas, tal es el caso de mi comunidad donde la joyería

distingue a las mujeres de otras mujeres, pues durante las fiestas tradicionales sacan a

relucir toda la joyería que hayan acumulado a lo largo de su vida.  La acumulación de

joyería entre algunas familias, se debe al fracaso de la economía de monocultivo del

henequén y al neoliberalismo, lo que ha provocado que muchas familias tuvieran que

vender su joyería.

Todas estas situaciones mencionadas forman parte de la complejidad de las

relaciones de poder entre cuerpos simples y cuerpos existentes interactuando no se puede

separar los procesos de individualización y subjetivización.  En Wammack, los sujetos no

sólo existen en un plano de convergencia, sino de divergencia.  Esta heterogeneidad que

interviene en la constitución de los sujetos es un componente importante para explicar el

conjunto de acciones que realizan mujeres y hombres en diversos ámbitos de la sociedad.

El cambio social es un proceso en el que participan sujetos con otros sujetos desde sus

diversas experiencias, que son precisamente resultantes de aquellos aspectos divergentes

que componen la subjetividad.

El espíritu de lucha de los sujetos, no los encierra en un espacio, en su

individualismo, sino que los mueve a actuar a pesar de las normas sociales, dando lugar a

los cambios sociales y culturales desde adentro.  El espíritu de lucha distingue al cuerpo de

los demás, pero su deseo es de actuación en la vida cotidiana y de producir espacios

subjetivos abiertos que propician el eterno retorno.  Los cambio sociales y culturales en la

historia no son únicamente resultado de los que hablan, sino de los que no hablan, pero que

                                                                                                                                                          
pues muchos de los milperos sólo la usan para servir los alimentos ceremoniales, pues en casa se ha sustituido
por los recipientes de plástico.
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silenciosa y cotidianamente re-actúan incidiendo de esta manera en los cambios que pueden

alcanzar magnitudes que ni siquiera ellos mismos pensaron.  Entre los trabajos interesados

en los cambios sociales como consecuencia de las acciones en el ámbito de la vida privada

están los de Foweraker, Jelín y Melucci.  Mientras que en este trabajo es el cuerpo que se

constituye a cada momento en sus relaciones en la vida cotidiana, que al ejercer su poder de

hacer provocan los cambios.  En el siguiente y último capítulo presento una revisión del

trabajo para presentarlo a manera de conclusiones y en el que destaco las características

principales del espíritu de lucha, así como los efectos en la sociedad moderna.
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Capítulo 6:

CONCLUSIONES

…aquí en el campo, nosotros decidimos cuando descansar,
pero los que trabajan en la ciudad son esclavos…

-- Conclusión de un milpero de 50 años, cuyos primeros años de juventud
 se dedicó a experimentar la vida a través de la emigración

para trabajar, incluso en Belice.

Al igual que este milpero, también crecí en una economía de auto-subsistencia y también

experimenté la vida de la ciudad, y como él, me he preguntado mil veces ¿por qué siempre

tengo que hacer lo que se debe, en lugar de hacer lo que deseo?.  Esta inquietud me ha

llevado a preguntarme ¿por qué los sujetos no necesariamente se sujetan a lo establecido?,

¿cómo se (re)produce la cultura maya?, ¿cómo se relaciona el poder de hacer con las

acciones banales de la vida cotidiana?  y ¿por qué los cambios no son necesariamente los

previstos por las políticas de desarrollo?.  Estas interrogantes han sido centrales en mis

experiencias trabajando como antropóloga desde 1982, sin embargo, las exigencias del

ambiente académico en el que me encuentro me llevaron a deponerlas e ignorar mis

experiencias como sujeto cuyo poder está constituido a cada momento en la vida cotidiana

y en la misma cultura maya en la que estoy trabajando como antropóloga.  Mi deseo de

conocer no me permitía experimentar ese poder que hace que los cuerpos retornen cada vez

para afirmar o negar su diferencia.  Pero precisamente -- mi voluntad de poder --, deseo me

llevó a K’anxoc para trabajar el k wool u tial k luchaartic, misma que traduzco al español

como “espíritu de lucha”.

Mi interés en las relaciones intersubjetivas, como antropóloga y nativa de la cultura

maya y los demás nativos de la misma cultura que estoy trabajando, me llevó a enfocarme

en la vida cotidiana que se vive a cada momento, retomado especialmente la literatura

menor o esas historias que se viven y experimentan día con día.  Debido a mi propia

experiencia de vida en la misma cultura, también en un sistema de auto-subsistencia, y

como mujer, no puedo ignorar el profundo contenido de la vida cotidiana que está velado
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por la banalidad de la vida doméstica y el deseo de la sociedad dominante por negar la

diferencia.

Este contenido de la vida cotidiana es la base de mi cultura, pero por su aparente

banalidad, muchas veces es ignorada por la antropología, y no solamente por la

antropología mexicana.  Por ejemplo, un joven colombiano150, estudiante de antropología

en la Universidad del Cauca en Colombia, crecido en una familia con cultura de consumo,

me comentó su experiencia con la antropología:

Yo no entiendo cómo se puede construir un conocimiento antropológico basado en
lo que otros antropólogos escribieron, pues hay que considerar las circunstancias
que los llevaron a escribir lo que escribieron, para entender porqué escribieron lo
que escribieron.  Para mí, construir un conocimiento basado en lo que dijeron otros
antropólogos es una construcción sin bases, igual que la cultura del consumismo,
cuyas bases son creadas y no vividas.  La diferencia está en que la cultura del
autoconsumo está basada en experiencias de vida y en las relaciones entre personas
y la naturaleza, por lo tanto, no es fácil acabar con una cultura con bases firmes en
la madre tierra.

Tanto este joven colombiano como yo, reconocemos qué tan fácil es aceptar

respetuosamente las verdades de las autor(idades) que desde los podium, con sus

micrófonos o alta voz, o desde sus escritos repiten una y otra vez “el deber ser” según las

normas institucionales.  Reconocemos también lo difícil que es cuestionar a aquellos (los ex

hacendados) que hoy ocupan la silla vacía del poder asignado (los gobernantes) y que desde

esas posiciones dicen, “Yo también soy Maya, también soy heredero de nuestros

ancestros”, aunque históricamente sean los grandes explotadores de los Mayas y actuales

violadores de los derechos de los nativos.  No podemos negar el derecho a la identidad y a

la decisión personal de decidir su mexicaneidad, a pesar de haber nacido en el Perú151, sin

embargo, hay que cuestionar los que invocan una supuesta herencia para vender o

                                                  
150 Mauricio Acosta, joven realizador del Video “Pa’ que nos den tierra” que demuestra la lucha de los
indígenas por sus tierras, en una finca en Colombia. Este joven tiene una formación universitaria como
Diseñador Gráfico, pero cansado del caos e individualismo de la ciudad de Cali en Colombia, se fue a vivir y
trabajar con los indígenas de noroccidente de su país.
151 Esto fue lo que dijo la antropóloga Lourdes Arizpe durante uno de los ejercicios de representación de la
identidad en el IV Encuentro de Performance y Política realizado en el Perú en 2002.
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apropiarse de nuestra cultura, aún cuando esto está respaldado por la Legislación mexicana.

La Legislación estipula que los que vivimos en México “todos somos mexicanos”, con

obligaciones y “derechos”, sin embargo, esta misma Legislación es también utilizada para

justificar la violación de los derechos de todos los indígenas de México a sus tierras y para

justificar su posesión por los grandes terratenientes quienes sólo tienen que reclamar su

“pasado” indígena.

K’anxoc tiene una larga historia de luchas por sus tierras y por su

autodeterminación en contra de los asaltos de aquellos terratenientes que han intentado

dominarlos física, religiosa e intelectualmente a lo largo de los siglos.  Pero estas luchas

jamás hubieran sido exitosas si no fuera por los procesos cotidianos por los cuales K’anxoc

se ha constituido y reproducido como cuerpo colectivo.  Para seguir estos procesos de

constitución y el papel de k wool u tial k luchaartic (espíritu de lucha) de los

k’anxoquenses, me exigió mucha paciencia y largas estancias en K’anxoc.  Estos procesos

de constitución del espíritu de lucha que mueve a los sujetos, no son directamente

observables y tampoco son cualidades que se pueden enumerar.

En un principio, utilicé diversas herramientas reconocidas como propicias para

hacer antropología.  El diario de campo me sirvió para registrar las pláticas que sostuve con

las familias, pláticas en las que se abordaron los temas que a los sujetos les interesaron en

esos momentos.  Con la grabadora registré historias, canciones, cuentos de los adultos

mayores y chistes de los niños y las niñas, ese discurso generalizado que llamo “literatura

menor” y que funciona como válvula de escape a las presiones sociales y, al mismo tiempo,

desestabiliza las normas152.  La cámara fotográfica digital fue de gran utilidad para retratar

a mis maestras y maestros, no sólo bien vestidos y en posiciones rígidas, sino en sus

espacios de trabajo en la vida cotidiana y en las festividades, donde día con día ejercen su

poder de hacer.  Con la cámara de video pude captar algunos de sus movimientos en la vida
                                                  
152 Por ejemplo, una joven de 16 años quien estaba trabajando en la cocina con su mamá y otros miembros
de la familia, al escuchar la alta voz de los promotores de la política dijo, “¿dónde están esos políticos para
que yo salga a romper sus cristales?”.
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cotidiana y en las festividades, incluso algunos jóvenes, niños y niñas tomaron la cámara de

video para expresarse o para tratar algunos de los aspectos más importantes de su cultura153.

Este proceso de acercamiento a los k’anxoquenses les ha dado la posibilidad de dirigirme

hacia los aspectos más íntimos e importantes de su vida cotidiana, pero que al mismo

tiempo son los aspectos más fuertes de su cultura que a diario viven, experimentan y

reproducen.

A lo largo de este trabajo he tratado los diversos aspectos del k wool u tial k

luuchaartic (espíritu de lucha), tanto su significado en la vida cotidiana, así como su

relación con los planteamientos teóricos, categorías y metodologías de la antropología.  La

autocrítica de mis propios trabajos de investigación antropológica han venido a fortalecer

mis conocimientos en la antropología como disciplina, mi papel como antropóloga y nativa

de la cultura maya, así como académica.  La desconstrucción de mis propios argumentos

vertidos originalmente en una etnografía, redactada durante mi primer acercamiento a esa

agencia de los k’anxoquenses, no están encaminados a renegar de la antropología, sino a

fortalecerla como práctica política154 y no como una profesión para satisfacer necesidades

económicas en un sistema de consumismo.  La estrategia de trabajo de investigación en el

campo, también cuestiona la metodología de trabajo que cualifica para Entender,

Comprender y Saber.  En este trabajo el sujeto se descubre a sí mismo con capacidad de

actuar, ya sea en la transvaloración de las normas sociales vigentes o con capacidad de

decidir actuar dentro de las normas.

Las actuaciones de los sujetos con espíritu de lucha producen cambios que no se

pueden entender como productos de los movimientos sociales o de los nuevos movimientos

sociales, como están concebidos en la antropología, sino que los cambios más importantes

en Wammack son productos de procesos que se gestan desde las intimidades de la vida

                                                  
153 Entre otras actividades, organicé el taller “Vídeo-k” (“Yo veo mi pueblo”, por sus significados en Latín y
Español) durante una de mis largas estancias en K’anxoc.
154 En este sentido, reconozco que la práctica de la antropología como una disciplina objetiva, científica y
apolítica, también es una práctica política.
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cotidiana y muchas veces se expresan en los momentos menos esperados.  Es decir, las

movilizaciones de los k’anxoquenses son las expresiones del poder de hacer del cuerpo de

los k’anxoquenses, pero al mismo tiempo son la potenciación de las relaciones de poder

que están latentes y que juntos constituyen el cuerpo de “K’anxoc”.  Mi involucramiento en

la vida cotidiana de los k’anxoquenses frente a la complejidad de las relaciones de poder

que juntas constituyen este cuerpo, no es una cuestión de alteridad o de autor(idades), sino

de relaciones intersubjetivas entre sujetos que se descubren a sí mismos con el poder de

vivir la vida a cada momento en la cotidianeidad.

Este poder de hacer de los k’anxoquenses pone en entredicho el concepto de Poder,

entendida como apoderar, empoderar, poder dependiente e independiente, poder político,

poder asignado, poder delegado ó empoderamiento.  No se trata del poder de grupos

organizados, ni de la resolución de conflictos.  Tampoco se trata del poder de la autoridad,

del gobierno o el control, tal como se ha discutido en el capítulo 3.  El espíritu de lucha es

el poder de hacer, hacer y hacer, poder que se constituye a cada momento en las relaciones

entre fuerzas en la vida cotidiana.

El espíritu de lucha de los k’anxoquenses los mueve como sujetos a vivir la

diferencia y a no buscar la identificación con el otro.  Esta diferencia vivida es tildada por

la sociedad “normal” como gente brava, gentes que no entran en razón, buenos macheteros,

entre otras expresiones.  Esta discriminación de la agencia de los k’anxoquenses es tratada

más ampliamente en el capítulo 2, y para mí tiene dos explicaciones básicas: por una parte

se debe al morbo de la sociedad que los lleva a fijarse únicamente en lo visible de las

acciones, como las movilizaciones de los k’anxoquenses, que aunque sea para defender sus

derechos a la tierra y a su libre determinación, esto es lo menos importante para los

espectadores.  La otra explicación, se debe a que lo normal para la mayoría de la sociedad

yucateca155 es el deseo de fidelidad, así como la dependencia o actuar en complicidad 156

                                                  
155 Tal como consta en el capítulo 2.
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con la sociedad dominante, para negar la diferencia y ocultar lo que está ocurriendo.  Pero

desde luego que esto no es el caso de los rebeldes del oriente y de los pacíficos del sur, así

como de los menos privilegiados que continuamente son hostigados, reprimidos y violados

sus derechos.

Esta discriminación de los k’anxoquenses es vivida cotidianamente como el poder

de hacer en defensa de sus derechos a la tierra, de acuerdo al siguiente relato de un milpero,

inmigrado de Chiapas, desde hace dos generaciones, quien comentó sus experiencias de

vida así:

Yo saqué a un grupo de gentes que habían ocupado mi terreno, peleé por algo que
es mío, no utilicé los servicios de los Licenciados, peleé solito con mis documentos.
Los Licenciados trabajan por dinero, sacan mucho dinero y no son honestos.  En el
pleito que gané estaba incluida la política y por eso mandaron policías para
resguardar el terreno y revisaban a todos los que pasaban por ahí y nos quitaron
nuestras escopetas, pero yo les dije “las escopetas no son para matar gente son para
cazar animalitos para nuestra alimentación” y nos lo devolvieron.  Una vez cortaron
el alambre del terreno para echarnos la culpa, pero tuvieron que reconocer que no
fuimos nosotros.

Esta y otras historias vividas que constituyen el espíritu de lucha y que mueven al

cuerpo a hacer, hacer y hacer en la vida cotidiana forman parte del espacio subjetivo en el

que se constituyen los k’anxoquenses como sujetos.  Esta manera en que los k’anxoquenses

viven la diferencia pone en entredicho las bipolaridades entre los conceptos de lo bueno y

lo malo, hombre y mujer, Dios y el Diablo, positivo y negativo.  Esta diferencia sólo se

puede entender en el proceso de constitución del cuerpo, en el que paralelamente se

constituye su subjetividad, como la parte incorpórea del proceso de corporalización.

La constitución de la subjetividad no se da únicamente a través del proceso de

socialización, en donde el primer momento de ese proceso de aprendizaje son las bases de

su futuro comportamiento como adulto.  Mientras que el proceso de subjetividad se

                                                                                                                                                          
156 Considerada por Henrrieta L. Moore (1994: 49), A passoin for diference. Oxford: Polity Press, profesora
de Antropología social en London School of Economics, USA, como tipos de agencias, en donde la
resistencia y la complicidad están relacionados con deseos y fantasías, así como identificación y miedos que
forman parte de la subjetividad que marcan la diferencia.
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constituye en el espacio subjetivo producido por el cuerpo colectivo y por lo tanto, el sujeto

no siempre tiene que sujetarse a unas bases aprendidas.  La subjetividad no se

institucionaliza, sino que está en constante actualización en las relaciones de poder del

cuerpo.

Por ejemplo, como nativa de la misma cultura maya también he vivido el sistema de

auto-subsistencia y el impacto de las políticas económicas de la sociedad “moderna”,

mismas que han compartido algunos espacios de mi vida cotidiana.  En el sistema de auto-

subsistencia se combinan el trabajo para la producción del maíz en la milpa y sus

respectivas ceremonias, se crían animales domésticos, se realizan las labores domésticas,

pero también se dispone del tiempo para la creación de prendas, utensilios, juguetes,

juegos, cantos, cuentos historias.  Al mismo tiempo, la educación escolar en español, está

encaminado a “preparar” individuos para trabajar y ganar dinero como maestros,

oficinistas, empleados, profesionistas en ingeniería, abogados, médicos, antropólogos, entre

otras especialidades.  Pero para lograr un trabajo de acuerdo a la especialidad, hay que

emigrar y abandonar las tierras, la familia y la comunidad y de esta manera ganar el dinero

necesario para satisfacer las necesidades de consumo creados por la economía capitalista.

Vale la pena señalar que ganar dinero, no siempre significa desempeñarse de acuerdo a la

especialidad académica157 y tampoco significa tener una mejor calidad de vida 158, tal como

lo expresa el milpero, cuya reflexión forma parte del preámbulo de este capítulo.

En una economía de auto-subsistencia en donde el trabajo no se mide por las horas

invertidas en la producción de los alimentos, sino por la calidad de la dedicación y la

satisfacción, el sujeto tiene la libertad de decidir sus horas o días de descanso.  Por lo tanto,

                                                  
157 Según la información del Instituto de Estudios de Trabajo, la mayoría de los desempleados en 2004 son
los jóvenes que tienen la escolaridad más alta del promedio nacional y que no son jefes de hogares. Cabe
destacar, que según este instituto de estudios, en 2005 la información acerca del empleo no está disponible.
158 Según datos del Global Policy Network, Durante el gobierno de Fox, el 62% de los trabajos asalariados
creados, no tienen prestaciones y el 13% son contratos verbales, lo que significa una inestabilidad en el
empleo, bajos niveles de ingresos, producción y tecnología. No hay alguna política encaminada a subsidiar las
actividades de producción de alimentos en el campo, pues PROCAMPO es un paliativo político y no un
programa serio para producir alimentos de consumo local.
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las horas libres para el descanso o para la recreación, así como para las prácticas

ceremoniales, también forman parte de la (re)producción de la cultura.

Esta relación entre dos culturas diferentes en donde se privilegia la cultura

occidental ha creado el deseo de algunos mayas a cambiar su ropa tradicional y a dejar de

participar en el baile tradicional “la vaquería” en sus Fiestas.  La modernización ha

convertido el hipil y tradicional terno (traje elegante de la mestiza yucateca, en símbolo del

lo antiguo, pasado de moda, atrasado e incluso vestido de indios.  Las mismas políticas que

han satanizado los aspectos más visibles de la cultura de los nativos, ahora están

encaminadas a convertir, el baile tradicional, el vestido y algunas prácticas ceremoniales en

folclor.

La cultura no es una cuestión de identidades, nacionalismos o folclor, sino una

cuestión del modo de vivir y experimentar la vida.  Pero la sociedad dominante se ha

encargado de negar y ocultar esa cultura, ya que es un estorbo para el desarrollo, una

antigüedad que hay que cambiar y modernizar e incluso una mano de obra desperdiciada

que hay que emplear159.  La premisa de la que parten las políticas gubernamentales son

precisamente este desdén de la manera de ser y hacer, considerándolo los espacios de

tiempo de descanso, como ocio, flojera, desperdicio y pobreza.

Las diferentes formas de vivir y experimentar la vida crean una contradicción

cuando el sujeto del sistema de auto-subsistencia se “integra” como “mano de obra”

disponible al “mercado laboral”160, donde tiene que cumplir con los horarios requeridos, un

rendimiento específico en la producción y sin importar su estado emocional.  Por lo tanto,

cuando los sujetos que forman parte de un cuerpo privilegian su participación en las

ceremonia y en las Fiesta tradicional, de acuerdo a la cultura de auto-subsistencia, donde

                                                  
159 Según información de la CIA, el desempleo en 2005 en México, fue de aproximadamente el 28.6%. En
2002 el 10% de los que obtenían los ingresos más altos consumieron el 36% de los recursos y el 90% de los
más pobres consumió el 1.6%. En 2004 el 20% de los que obtienen mayores ingresos gastaron el 55% de
todos los ingresos.
160 De acuerdo a la información de Global Policy Network , en 2000 disminuyeron las maquiladoras en
México.
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ejercen, afirman y reafirman su poder como cuerpo colectivo, la sociedad de consumo

considera sus acciones como flojera, borrachera, desobligados, conformistas, apáticos, entre

otras descalificaciones y formas de discriminación.

A pesar de las estrategias consumistas de las políticas de colonización, desarrollo y

modernización no ha logrado dominar al sistema de auto-consumo con el que siempre ha

compartido el mismo espacio, pero no ha logrado romper las redes de relaciones de poder

del cuerpo K’anxoc.  En las relaciones de poder en la vida cotidiana de los k’anxoquenses

se han sumado otras prácticas a las estrategias de auto-subsistencia.  Asimismo, la

emigración, por lo general ha potenciado la voluntad de poder, deseo a constituirse como

cuerpo colectivo, a través de su retorno a las poblaciones (cada quince días, cada mes, cada

año) o a través de las remesas161.  La cultura de los k’anxoquenses no tiene fronteras y en la

Fiesta Patronal, los quince años, los cumpleaños y otras ceremonias familiares o

comunitarias se actualiza su poder

En el sistema capitalista el discurso está dirigido a privilegiar la producción

industrial162 y a condenar las prácticas de la tumba, rosa y quema de las tierras que los

nativos realizan para producir sus alimentos.  Asimismo, para el sistema de modernización,

los nativos destruyen los terrenos con su sistema nómada de producción de maíz a través de

la tumba roza y quema de los terreno que utilizan para la producción de dos cosechas para

el consumo de la familia.  El discurso de la sociedad dominante tratan de ocultar la relación

de respeto entre el milpero y el monte que cultiva para producir sus alimentos.  Además,

niega que en el sistema de tumba rosa y quema, la tierra se enriquece con minerales para la

producción de los alimentos, que no son para comercializar, sino para el consumo de la

familia.

                                                  
161 Según la información de Global Policy Network, son 400 mil personas emigrantes a los Estados Unidos
cada año, después de la firma TLC.
162 De un número reducido de empresarios, que en 2003 era del 20% de la población total y que gastaron el
55% de todo el ingreso, según datos de la CIA.
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De igual manera niega que las industrias del sistema capitalista son más intrusivas

en la naturaleza, pues ocupan grandes extensiones de tierra y con los tractores destruyen

grandes extensiones.  Además, utilizan químicos que contaminan los ríos, lagos, mantos

acuíferos y el mar, con la única finalidad de obtener ganancias.  Así pues, son las industrias

las que desde la década de 1960 están provocando daños irreversibles a la naturaleza en

México, pero parece que lo más importante es el poder económico concentrado en cada vez

un número menor de mexicanos163.  Sin embargo, a pesar de su deseo de ignorar a los

nativos de esta tierra desde hace casi quinientos años, no han logrado acabar con ese poder

de hacer en la vida de los sujetos con sistemas de auto-subsistencia a la que han sumado

elementos de la economía de consumo.

Pero el cuerpo colectivo de los k’anxoquenses está basado en las redes de relaciones

de poder establecidas con otros cuerpos y su subjetividad se constituye cotidianamente en

el espacio subjetivo producido por esas relaciones de poder.  Las relaciones de poder son

establecidas y ejercidas a cada momento, tal cual lo hemos podido apreciar en la

descripción de los diferentes aspectos de las celebraciones festivas de la Fiesta Bianual a

San Cosme y San Damián, Santos Patronos de K’anxoc, en el capítulo 3.  Pero también es

muy significativo la cirugía de los corazones de San Cosme y San Damián para que no sean

tan crueles en sus castigos, es decir, el poder de los Santos Patronos fueron adecuado a las

necesidades de sus adoradores, quienes consideran que está bien que castigue, pero que no

lastime.  Esta relación de los k’anxoquenses con sus Santos Patronos nos hacen referencia a

esa voluntad de poder, deseo de defender sus derechos a su libre determinación y a no

permitir que nadie llegue para imponer sus ideas y dictar lo que tienen que hacer.  En esta

forma de pensar, de ser, hacer y defender lo suyo, se privilegia la fuerza que se potencian a

cada momento en las redes de relaciones de poder del cuerpo.

                                                  
163 Pues, según el Global Policy Network, las pérdidas absolutas en el sector agropecuario después de la
firma del TLC, han ido en aumento. Asimismo, las pérdidas en la manufactura es debido a la llegada de las
maquiladoras, en donde el ingreso son del 40% menos que en la manufactura.
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De acuerdo a mis maestra y maestros, el cuerpo está constituido por el espíritu

bueno y el espíritu malo.  Esta forma de pensar al cuerpo está muy relacionado con el

número de almas de una persona al que se refieren, tanto Pitarch164 como Schumann.  Para

estos autores el número normal de almas en un cuerpo son dos o hasta tres, pero la cifra

máxima es de hasta trece para los seres humanos especiales, como los xamanes y los

j’menes, curanderos y otras expresiones de sujetos con poderes divinos.  El espíritu bueno,

entre los mayas de Yucatán, está en la derecha, permanece en el cuerpo y sólo sale cuando

el cuerpo se muere.  Mientras que el espíritu malo está en la izquierda y cuando el cuerpo

está descansando por las noches se sale a divagar por diferentes lugares, exponiéndose a

peligros.  Existe un paralelismo entre este pensamiento de los mayas en Yucatán y los

mayas Tzeltales en Chiapas.  Entre mis maestras y maestros de K’anxoc, el espíritu malo se

pasea por todos lados y cuando retorna al cuerpo le trae enfermedades, cansancio y malas

vibras.  Además, los sueños son provocados por éste espíritu malo que se pasea por todos

lados, sin medir los peligros que ello representa para el cuerpo.

El espíritu malo está relacionado con el peligro, con el riesgo y es vagabundo.  Al

mismo tiempo está relacionado con lo diabólico y la tentación para la sociedad.  Y es

precisamente éste espíritu malo, esa parte diabólica del ser humano, la principal

preocupación del control social e incluso de la propia persona, ya que tiene miedo a lo

desconocido.  En términos de fuerzas del cuerpo, el espíritu malo es intranquilo, inquieto,

juguetón, travieso y difícil de controlar y dominar.  El espíritu malo es el principio de

síntesis de las fuerzas del cuerpo que lo lleva a hacer y trascender los valores impuestos,

para actuar en la creación de nuevos valores, en la liberación de los valores impuestos y a

potenciar su poder de luchar por su autonomía.  Para Otto Schumann, la persona es un ente

que está presupuesto para el bien y para el mal.  Para mí, el bien y el mal forman parte del

                                                  
164 Pedro Pitarch Ramón, (ob. cit.).
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espacio subjetivo en el que se constituye el sujeto a cada momento con poder de hacer

incansablemente o con poder de decir “no puedo”, porque no debo o porque así es mejor.

El establecimiento de las relaciones de poder entre cuerpos es muy evidente, sobre

todo en el caso de dos jóvenes que expresan su voluntad de poder, deseo a constituirse

como cuerpo a través del matrimonio.  En términos de fuerzas, cada joven tiene una fuerza

que al entrar en relación a lo largo del noviazgo puede cualificarse para constituirse como

cuerpo.  El noviazgo conlleva una serie de relaciones de poder y conversaciones, no sólo

entre los jóvenes, sino entre sus respectivas familias, tal como hemos podido aprender en

K’anxoc.  Pero el deseo de cada joven no es sólo de establecer las relaciones entre ellos,

sino de ejercer su poder como pareja y familia.  Por consiguiente, si en estas relaciones de

poder las fuerzas se cualifican como activas, es decir, si las conversaciones entre los

diferentes involucrados logran potenciar las fuerzas, los jóvenes ejercen su poder a

constituirse como cuerpo.

El espíritu de lucha se expresa en acciones que rebasan los valores impuestos y con

sus acciones crean nuevos valores basados en su poder de hacer, experimentar la vida, su

libertad y la autonomía para hacer, hacer y hacer.  La capacidad de un cuerpo se define a

través de las diferentes cualidades de sus fuerzas y cuando la cualidad es del que desea ser

reconocido a través de las autoridades, jefes o amos, la voluntad de poder, deseo es para

reconocerse a través del amo, por ejemplo, cuando alguien dice: “soy la secretaria del

Presidente Clinton, en lugar de decir, soy Mariángela”.  Asimismo, cuando el cuerpo desea

resentimiento, siempre vive lamentando su situación y se limita a decir “no puedo”.

También está el caso de muchas mujeres y hombres que siempre vigilan y castigan a otras

mujeres u otros hombres por su poder de hacer, hacer y hacer o por vivir la diferencia.

El espíritu de lucha tiene su máxima expresión en las acciones más banales de la

vida cotidiana, de acuerdo a los espacios de la casa o de la milpa y en donde se repiten a

diario, tanto acciones visibles, como movimientos corporales, gestuales, ademanes y

maneras de resolver las situaciones que se presenten.  En las banalidades de la vida
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cotidiana no sólo están las acciones para satisfacer las necesidades biológicas del cuerpo,

sino la satisfacción de las necesidades sentimentales, emocionales, sexuales165 y

espirituales, entre otras necesidades.  En la vida cotidiana las necesidades están reguladas a

través de las normas sociales y castigadas o premiadas por las instituciones sociales creadas

con tal fin.

Las acciones de los sujetos con capacidad de experimentar y de vivir el azar de la

vida da lugar a cambios sociales que ni siquiera ellos mismos imaginaron, pues no se

limitan o preocupan por el qué dirán o del castigo que puede recibir.  Este poder de hacer

sin límites es una característica de las acciones en las diferentes ceremonias que conllevan

las celebraciones de la Fiesta bianual, en la que se despliega toda una serie de acciones que

afirman y confirman las relaciones de poder de hacer de los k’anxoquenses.  De acuerdo a

las descripciones de los diferentes aspectos de la Fiesta, es una mezcla de ceremonias

religiosas, cristianas (rezos y cantos en el Templo de la Iglesia) y paganas (donde participan

los nojoch’es, kuchnalo’ob, its’aako’ob, x’kutzo’ob, k’ub trago, toreros y vaqueros).

Asimismo, es una mezcla de diversión, riesgo, peligro y el azar que a lo largo de los días de

corridas de toros se puede ver.  La voluntad de poder, deseo de los k’anxoquenses son las

promesas que cada uno de los kuchnaalo’ob tiene que cumplir a través de la organización

de cada día de acción de gracias a sus dioses, por haberlos cuidado a lo largo de dos años.

La Fiesta también es una mezcla entre los símbolos de una cultura de auto-

subsistencia, de resistencia, autonomía e independencia, dentro de una cultura más amplia

que también tiene su espacio a través del baile popular y la venta de cervezas.  En el baile
                                                  
165 Por ejemplo una joven de una pequeña comunidad hablante de maya, estaba sentada preparando las
tortillas junto con su madre, y mientras que sus hermanas menores, su abuela, un joven instructor comunitario
del CONAFE y yo, estábamos reunidos alrededor del fogón en la cocina, empezó a reírse al recordar un
incidente de una vecina que estaba sentada en la tienda platicando con otras mujeres. La mujer estaba
comentando que llegó un hombre y le dijo: “¿puedes levantar tus piernas para que meta este tuvo?”, entonces
la mujer levantó las piernas y un rato después le preguntó al hombre “¿ya lo metiste todo?”. A lo que su
madre comentó, ¿cómo se le ocurre a esa mujer hablar así?, pues una persona adulta puede mal interpretarlo.
Pero al parecer, no sólo una personas adulta puede mal interpretarlo sino que su hija joven también había
relacionado el evento con cuestiones sexuales. La joven que comentó el incidente tiene 20 años y aún no se ha
casado. Este tipo de comentarios y otros más que he escuchado me han llevado a preguntarme y ¿será que
para las jóvenes la sexualidad es un tabú como lo creen algunas personas?.
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tradicional X’choc’ hay todo un despliegue de los símbolos de la corrida de toros, en donde

las vaqueras tienen que representar a las vaquillas y tratar de derribar a los toreros y los

vaqueros.  El baile de la jarana después de la corrida de toros es parte de la promesa de cada

uno de los participantes en la Fiesta.

A lo largo de la Fiesta bianual en K’anxoc sus acciones los convierte en sujetos

políticos, pues de acuerdo a las descripciones de las diferentes actividades que conforman

las celebraciones, a lo largo de los diez día, hay un despliegue de marchas encabezadas por

los nojoch mayolo’ob, kuchnalo’ob, its’aako’ob, x’kutzo’ob, k’ub trago, toreros y

vaqueros, acompañados de las vaqueras, jovencitas vestidas con sus ternos y acompañadas

de sus madres.  Esta marcha por las calles están encabezada por una bandera roja, una

corneta y un tambor de guerra.  También van acompañados por la banda musical, muchos

voladores (cohetes) y gritos de los vaqueros y toreros.  Esta es la expresión de todo un

proceso que a lo largo de dos años se van preparando en la intimidad de las actividades de

la vida cotidiana.  La Fiesta en términos generales es la válvula de escape a las presiones de

la sociedad, acciones de sujetos políticos, pues no confrontan las normas.  Sólo hay que

recordar los discursos que pronuncian a lo largo de las diferentes marchas que llevan a

cabo, a lo largo de los diez días de Fiesta, entre estos discursos mencionan a los diferentes

líderes de las luchas sociales, no sólo en México, sino de otros países.  Asimismo, hacen

referencia a su lucha en contra de los poderosos que han intentado acabar con su cultura.

Vale recordar que el cuerpo no es inclusivo, sino que tienen el poder de excluir a

aquellos que llegan con deseos de inmiscuirse en su vida política o con deseos de limitar su

libertad y autonomía.  Esto los ha llevado a correr de K’anxoc a maestros, médicos,

enfermeras, autoridades municipales y otros ejecutivos de programas del gobierno que han

intentado ignorar su sistema de gobierno, de trabajo, su forma de vida y su libertad a

decidir.  Pero mi voluntad de poder, deseo, me llevó a K’anxoc para conocer por qué las

personas hablan de su diferencia como lo feo, lo malo, lo diabólico y con lo que hay que

acabar o negar.  Actualmente formo parte del cuerpo colectivo de los k’anxoquenses, pues
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hace más de cinco años llegué para establecer una relación particular, estuve instalada el

tiempo necesario para establecer esa red de relaciones y para el ejercicio y afirmación de mi

poder, 2002-2003.  Mi poder como parte del cuerpo colectivo de los k’anxoquenses se

actualiza y reafirma cada vez que regreso y estoy durante una semana, un fin de semana,

durante la fiesta, los gremios, en una ceremonia o para entregar copias de fotografías o

copias de video.

Ahora son los k’anxoquenses quienes dirigen mi trabajo de campo, pues me invitan

para participar y grabar sus celebraciones, de hecho, lo último que hice fue grabar la

ceremonia de una boda en septiembre de 2005, y cada vez que he regresado se enriquecen

más mis conocimientos.  Sin esos retornos, no sólo a la población sino a la literatura y a

reflexionar acerca de las interrogantes que han surgido, éste trabajo no poseería la riqueza

que actualmente tiene.  Comúnmente me llaman tía en K’anxoc, pues, los conceptos tío y

tía se utilizan para referirse a las personas que forman parte del cuerpo colectivo.  Para

formar parte del cuerpo colectivo de los k’anxoquenses, la lengua maya fue definitiva, ya

que facilitó el establecimiento de las relaciones de poder y de su ejercicio.

El espíritu de lucha de los k’anxoquenses es diferente al poder de control, de

autoridad o poder jerárquico, ya que su poder se constituye y reconstituye a cada momento

y depende de las relaciones de poder con otros cuerpos.  Esto mismo hace diferente su

poder, del poder representado, como el poder del padre ausente del hogar por la emigración

y cuya representación es utilizada por las mujeres que se quedan en casa con sus hijos, todo

el día, la semana, el mes, por varios años o por toda la vida.

Para conocer la cualidad de las fuerzas del cuerpo hay que preguntar ¿qué desea el

cuerpo que quiere?  o ¿qué quiere el cuerpo que desea?, ya que dependiendo de la cualidad

de las fuerzas, ésta puede ser para afirmar su diferencia o para negarla166.  Por ejemplo, la

emigración para trabajar es una forma de ser diferente y una forma de experimentar la vida,

                                                  
166 Gilles Deleuze (ob. cit : 78).
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pues a lo largo de la historia de los k’anxoquenses nadie ha vivido más de 20 años fuera de

la población, ya que es una más de sus acciones de lucha por su tierra y para hacerlo tienen

que ocuparla.  Pero la voluntad de poder, deseo de los cuerpos los lleva a experimentar la

euforia de lo desconocido, del azar y de disfrutar la vida, actúan en la transmutación de los

valores impuestos para liberar su espíritu.  Esto significa que con la emigración los sujetos

tienen la posibilidad de experimentar otras formas de vida, tal es el caso de un joven que

emigraba para trabajar a Playa del Carmen, pero al casarse decidió dedicarse al bordado de

prendas conjuntamente con su esposa.

El espíritu de lucha mueve a los k’anxoquenses a hacer, hacer y hacer fuera del

aparato de Estado, de las instituciones y a permanecer en la vida cotidiana, de donde

emergen los cuerpos con voluntad de poder.  El espíritu de lucha es vivida cada día y no es

necesario explicarla e interpretarla167, simplemente hay que vivirla, experimentarla y

disfrutarla.  El espíritu de lucha, al igual que la cultura no es algo que se pueda medir,

identificar, caracterizar, determinar, representar, se vive y experimenta cotidianamente,

como la libertad de hacer sin barreras.

Para Deleuze las fuerzas activas actúan en formas creativas a circunstancias

explorativas168 y de experimentación, esto es evidente en el relato de un nojoch, dedicado a

la agricultura, quién relató sus experiencias de la siguiente manera:

La siembra no se debe realizar en cualquier momento, hay que estar pendiente de lo
que se pronosticó durante las cabañuelas169, pues las personas que siembran cuando
caen las primeras lluvias, generalmente pierden hasta sus semillas, pues empiezan a
crecer los elotes, pero no siempre siguen las lluvias y por lo tanto, cuando ya no

                                                  
167 La interpretación de la cultura responde al interés particular del antropólogo y en este sentido, yo me
limito a describir lo que hasta ahora he podido ver, oír y platicar. La interpretación de la cultura no es mi
papel en este trabajo en particular.
168 Gilles Deleuze (ob. cit : 42-44).
169 Consiste en seguir el pronóstico de las condiciones climatológicas que van a predominar durante el año.
La lectura se hace desde el día primero de enero, que corresponde al mes de enero, luego el día dos es para
febrero y así por el estilo hasta completar los primeros 12 días, que representan los doce meses del año. Los
12 días siguientes se cuentan los meses de manera regresiva, es decir, de diciembre a enero. Después de los 24
días, se cuentan dos meses por cada día, es decir, cada medio día es un mes, por lo tanto seis días representan
los doce meses del año, lo que hace un total de 30 días. El día 31 del mes de enero, es el más loco porque cada
hora es un mes del año y la cuenta se hace de ida y vuelta, de enero a diciembre y de diciembre a enero.
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sigue la lluvia, los pájaros se encargan de sacar las plantitas.  Hay que fijarse de
cómo viene el tiempo de lluvias en las cabañuelas.

Por lo tanto, cuando una colega me preguntó “¿cómo mides el cambio?”, la

respuesta está en este relato precedente “¡el cambio no se puede medir!” el cambio se vive

y se experimenta, pero, sólo hasta ahora sé que el cambio se vive y experimenta a cada

momento de la vida cotidiana.

Los cambios y resistencias tienen diferentes maneras de expresarse, así como las

insatisfacciones y deseos de los sujetos.  El fenómeno del protestantismo expresa relaciones

de fuerzas, cualidad de fuerzas y poder de hacer en el medio rural y urbano en Yucatán, en

todo México y en otras partes de América Latina.  Pero esto no significa que hayan

cambiado sus relaciones con su medio ambiente y la naturaleza, así como las creencias que

este conocimiento conlleva.  Por ejemplo, el antropólogo y lingüista Otto Schumann,

cuando estaba trabajando entre los mayas chol de Tabasco, pudo comprobarlo durante un

curso de alfabetización entre un grupo de protestantes y priístas, pues, cuando se posó una

mariposa negra en su brazo, la espantó, por lo que los mayas le dijeron:

 No la espante, pues es de buena suerte.

A él le llamó la atención y les dijo ¿ustedes creen todavía en eso, no que los

protestantes no tienen supersticiones?, a lo que le respondieron: ¡el hecho de tener otra

religión, no significa que nos hayamos olvidado de todo lo que aprendimos desde chicos y

vivimos diariamente!.

En los discursos de los k’anxoquenses se mezclan los discursos que retoman de las

políticas del Estado y de los discursos dominantes, sin embargo sus acciones no parecen

estar influidas por ellas, lo que los convierte en sujeto político.  Hay que destacar que “lo

político” no es la acción de individuos, acciones públicas y orientado a lograr objetivos

específicos, tampoco es institucional o de individuos autónomos, sujeto hegeliano o

reaccionario que involucra una diferencia de poder entre individuos del grupo, tampoco se

trata de agentes individuales de cambio.  El sujeto político es aquel cuyas acciones son
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políticas en la vida cotidiana170, se trata de sujetos que con sus acciones erosionan día con

día las múltiples formas de control social171, dando pie a sus propios cambios y

sorprendiendo al resto de la sociedad.

Para finalizar, sólo deseo destacar que una cultura resistente sólo es posible cuando

los cuerpos, tienen la con capacidad de mantenerse afectado, sin perder sus cualidades de

cuerpo, que se constituyen a cada momento en la vida cotidiana, proceso en el que se

actualizan y reafirman estas relaciones de poder.  En términos de relaciones de poder de

hacer, la subjetividad es distinta y abierta, no hay cabida a lo eterno, sino que se da paso al

cambio social y cultural.  La subjetividad distinta es aquella que se constituye basada en

múltiples experiencias y se renueva a cada momento en la actuación, en donde el eterno

retorno es para la afirmación de la diferencia y no en búsqueda de lo idéntico.  Ya hemos

podido destacar que la actuación de los k’anxoquenses no está dirigida a la búsqueda de lo

idéntico, sino a defender lo que sus antepasados también defendieron, pero ejerciendo su

espíritu de lucha y poniendo en entredicho las normas sociales e incidiendo en los cambios

sociales.  La resistencia de una cultura se debe a sus bases sólidas cimentadas en el

conocimiento profundo de la naturaleza y de la vida, así como de su poder de hacer y vivir

el cambio.  Estas son las condiciones de las acciones del espíritu de lucha, las que

repercuten en la sociedad local, estatal y nacional a pesar de su negación por la sociedad y

en la Legislación.

Hasta aquí este proceso de aprendizaje, pero esto no significa que se haya concluido

este proceso, ya que será muy difícil cortar la comunicación con los k’anxoquenses y otras

comunidades.  Lo que ocurre es que cuando se termina un trabajo únicamente se cierra una
                                                  
170 Por ejemplo Magdalena Villareal (1996: 4-5), “Secretos de poder: El Estado y la mujer campesina”, en
Nueva Antropología, Núm., 49. México: Universidad Autónoma Metropolitana, desarrolla el tema político y
se ubica dentro de la corriente de desarrollo y negociación política entre las agencias de gobierno y las
comunidades rurales. Para Florencia E. Baab (1996: 129), “Negociando espacios domésticos y sociales:
género y poder en la Nicaragua posterior a 1990”, en Nueva Antropología, Núm., 49. México: Universidad
Autónoma Metropolitana, las mujeres en Nicaragua “están dirigiendo sus prácticas perfeccionadas a través de
más de una década de actividad revolucionaria, hacia negociaciones individuales y colectivas por un mayor
espacio social y político.
171 Véase Michel, Foucault (1975), Vigilar y castigar nacimiento de la prisión. México: Siglo XXI.
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etapa del conocimiento, pues hasta con pequeñas estancias en las poblaciones se enriquecen

nuestros conocimientos, siempre y cuando conservemos nuestra sensibilidad.  Vale la pena

recordar que el conocimiento enriquece y libera.
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ANEXOS

Mapa del municipio de Valladolid (Zací): ubicación visual de K’anxoc en
el en el estado de Yucatán.
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