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INTRODUCCION

Después de muchos afios de haber publicado su primer libro, la obra de Jaime
Sabines dejo de sufrir juicios negativos y de provocar rechazos de la critica a merced de
lo vulgar en su lenguaje poético que, a la inversa, hoy dia atrae los juicios positivos y la
incondicional adhesion.

Se le ha considerado el creador de una obra producto de la espontaneidad que da
poemas extraordinarios casi por iluminacion y no como resultado de una vision
estructurada acerca del mundo que se convierte en sistema dentro del que cada poema
cobra validez y significacion.

El poeta chiapaneco aspira a que su obra corra la misma suerte de entre las
consideradas valiosisimas e inmortales. Porque han pasado a ser sangre y alma del
pueblo que las recita y las adopta.

Su vision de las cosas es absolutamente cotidiana: azoteas de edificios, ropa
secandose en las azoteas, gatos caminando por ellas, automoviles, los balcones del
edificio de enfrente. Paisaje de la segunda mitad del siglo XX urbanizado e
industrializado. Su gente: la sociedad de consumo, el peaton andénimo, que corre al
trabajo, va al cine y se preocupa por el dinero, se sienta en un parque y toma frente a la
existencia una actitud que lo separa y aleja de lo sagrado.

Su poesia, es una poesia que a muchos nos llega porque dice precisamente lo que el
lector piensa. El escritor Jaime Labastida comenta al respecto: “no hay poema de Jaime
que pueda leerse sin que se sienta de inmediato el impacto fortisimo de una

personalidad lacerada por conflictos que en buena medida son también los nuestros™

! Jaime Labastida, EIl amor, el suefio v la muerte. En la poesia mexicana, IPN, México, 1969, p.104.



Sus poemas no so6lo se encuentran obligadamente presentes en las antologias sino,
que ademas, sobreviven en otra antologia: “la material” que es la memoria colectiva;
pues sus poemas, son poemas que se declaman espontaneamente de memoria, un
ejemplo claro es: Los amorosos, Yo no lo sé de cierto, La Luna, entre otros.

No obstante, el poeta chiapaneco es admirado por su poderosisima imaginacion, por
que con ella le ha dado vida a los lenguajes poéticos de nuestro tiempo. Su poesia con
frecuencia desconcierta, aun cuando el tema no sea la angustia del propio poeta, sino
cualquier causa ya sea: de la belleza, del horror, de lo humano, de lo religioso, del amor,
y de la fascinacion de la muerte.

La finalidad de este trabajo es expresar desde mi punto de vista a un Jaime Sabines
diferente; perseguido por la muerte y el amor, temas recurrentes en sus obras, los cuales
analizaré especificamente de los poemarios: Algo sobre la muerte del mayor Sabines y
Horal. Para ello elaboro una investigacion introductoria y biografica del autor; una
segunda, que comprende su poética; para finalmente, exponer los temas del Amor y

Muerte.



CAPITULOI UN ACERCAMIENTO A JAIME SABINES

CONOCIENDO AL POETA

El 26 de Marzo de 1926 nace en Tuxtla Gutiérrez Chiapas, un nifio que representaria
para muchos mexicanos la mas pura expresion de sentimientos en la poesia: Jaime
Sabines. Hijo del Mayor Sabines de origen Libanés y Luz Gutiérrez, oriunda del estado
de Chiapas. Jaime vivio su infancia en Comitan y Tuxtla Gutiérrez, rodeado de un
ambiente tropical y calmado. Estudié la secundaria y la preparatoria en el Instituto de
Ciencias y Artes de Chiapas. Anos después se decidié por la medicina y viajo a la
ciudad de México para matricularse en la Facultad de Medicina de la Universidad
Auténoma de México de 1945 a 1947. No termina la carrera y mas tarde definiria esta
etapa como la peor de su vida:

“Cuando vine a estudiar a México tenia un concepto romantico de
la medicina, pensaba que descubriria cosas. Luego me di cuenta
de que hay que pasarse 25 afios detrds de un microscopio para
descubrir algo. [...] no podia salirme porque creia que mis padres
deseaban tener un hijo médico. Ese fue mi conflicto, odiaba la
escuela y era hasta una sensacion fisica de rechazo la que me
embargaba™”

Pasan unos afios, de 1949 a 1952, decide estudiar Lengua y Literatura Espafiola en el
antiguo edificio Universitario de Mascarones. Es entonces cuando su vida toma un giro
asombroso, pues regresa en circunstancias muy distintas a las primeras. El mismo
declararia 34 afos después, en una entrevista con la periodista Cristina Pacheco: “Todo

fue distinto primero porque venia con una beca del estado. Para entonces tenia yo una

casa en la calle de Cuba 43 [...] aquello para mi fue algo maravilloso” Sabines defini6

? Angelina, Camargo Boeiia, “No concibo a México, sin la obra de Sabines”, en La Cultura al Dia,
Suplemento cultural de Excelsior, afio LXX, tomo IV, 30 de Julio de 1986, México, pp.1-2.



esa época como: “una revolucion, el encuentro con personas inteligentes [...] A mi paso
por la Facultad deje de ser un poeta de provincia™

A su llegada a la urbe, comenz6 su gusto por la vida bohemia y compartié desvelos
con muchos intelectuales de la época que comenzaban su vida literaria, entre ellos.
Rosario Castellanos, Emilio Carballido, por mencionar algunos. En esa época de su vida
surgieron las grandes amistades literarias.

Jaime Sabines tenia especial gusto por la politica y entre 1952 y 1959 durante su
estancia en Chiapas, se dedico a esta actividad combinandola con la venta de ropa y
telas en su tienda de Tuxtla Gutiérrez, oficio que detestaba pues le provocaba angustia y
sentimientos de culpa. Trabajo también vendiendo alimentos para animales en la fabrica
de su hermano, labor que realizé durante 19 afios.

Durante el ano de 1965 estuvo como becario del Centro Mexicano de Escritores, ahi
compartid ideas con poetas y escritores como Juan Rulfo, entre otros; en ese mismo afio
fue jurado del Premio de las Casas de las Américas en Cuba. Para el periodo de 1978
participd como jurado en el premio Nacional en Aguascalientes.

Recibi¢ innumerables reconocimientos entre los que destacan: en 1974 el premio
Xavier Villaurrutia, en 1982, el premio Elias Sourasky, el premio Nacional de
Lingiiistica y Literatura en 1983. En 1986 el gobierno del estado de Tabasco le otorgd el
premio Juchiman de Plata. Para el afio 1991 se le condecord con la presea Ciudad de
Meéxico. En 1994 el Senado de la Republica lo premia con la medalla Belisario

Dominguez.

3 Cristina Pacheco, “La poesia donde todos bebemos”, Siempre, 1596, 25 de Enero de 1984.



Durante su juventud (de 17 a 19 afios) el escritor chiapaneco asumié influencias de
autores como: Pablo Neruda, Juan Ramoén Jiménez, Lopez Velarde, Rafael Alberti.
Sin embargo, los autores que transformaron su vision, fueron: Aldux Huxley con su
filosofia Perenne y James Joyce, quien con su Ulises lo golpea como “si lo volteara un
calcetin”. Ese autor, aunque no lo influy6 literariamente, le dio un resplandor de vida,
confesd Sabines en una entrevista que le realizara Martha Anaya.* No obstante, la
influencia mas profunda del poeta provino de su padre el Mayor Sabines, pues éste le
leia Cantar del Mio Cid y Las Mil y una Noches, a pesar de que era un hombre con poca
educacion literaria.

En sus raices poéticas Jaime Sabines escribe tres poemitas —en el niimero 5 de abril
de 1949 de la revista literaria Fuensanta- cerca de treinta lineas, fueron suficientes para
que los ojos mas exigentes se fijaran en un joven. El escritor chiapaneco continu6
publicando en los siguientes ntimeros de la revista. Meses después en el nimero 61 de
la revista América presenta “introduccion a la muerte” poema que sacod en claro las
profundidades nihilistas de lo que es capaz este poeta.

Los escritores por excelencia no son leidos en su momento, incluso ni cuando se
consuman sus mejores obras; tal es el caso del poeta chiapaneco. No se leyd siempre
bien a Jaime Sabines, pero no se ha leido bien a ningun poeta desde el inicio. Son
extraios los casos de consideracion universal de un poeta desde el lanzamiento de sus
primeras obras importantes. Sabines mismo decia en alguna entrevista, que se lee de
manera masiva solo a poetas de generaciones anteriores. Que estan a la moda, al dia.
Todo mundo lee ahora a Lopez Velarde, por mencionar un ejemplo. Sin embargo, la

gente lo menospreciaba cuando comenzaba a publicar sus primeros textos.

4 http:www.geocities.com/SiliconValery/Horizon/7428/sabines.html. Entrevista concedida por Martha
Anaya y Patricia Ruiz, el 24 de marzo de 1996.



La poesia del poeta chiapaneco es esa llamada de atencidon que advierte sobre lo
apenas visto, que descubre y deslumbra respecto a todo aquello que concierne a los
habitantes del mismo tiempo y el mismo espacio, pero que tiene la virtud de ser
comunicado como si fuese la primera vez.

En 1950 con Horal asombro desde el titulo, pero su obra sélo ha sido la continuidad
de si misma, a través de los afios; puesto que él poeta no pretendia llamar la atencion,
mediante recursos del intelecto, sino porque era claro, y porque no buscaba manifestar
un credo, sino ahondar en la intuicién de que todo es poesia en el mundo. Desde
entonces Sabines ha transitado siempre por el mismo camino y le han salido al paso el
amor, la vida y la muerte en todas sus manifestaciones.

A Sabines la poesia le colocd ojos para ver y le arranc6 la piel; lo que lo obliga a
dejar constancia de todo, y a asumir incluso la culpa por escribir del amor, de la
intimidad, del erotismo, de la muerte, de la dicha de contemplar un arbol que reverdece
para ponerse hablar del campo, y de todo lo que significa la vida. Asi consiguid
devolverle a la poesia al lugar donde se produce, que es la vida de todos los dias y la
hizo hablar en el idioma de la cotidianidad. Le devolvié al lenguaje: “alma y sangre™
Es sin duda alguna uno de los mejores poetas contemporaneos que ha dado México. Y
el sitio que ocupa Jaime Sabines en la poesia mexicana contemporanea, es un sitio

singular.

> Aralia L. Arizmendi, “;Quién es Jaime Sabines?”, EI Dia, 4 de Marzo de 1968, p.9.



JAIME SABINES: POETA QUE ATRAPA EL INSTANTE

La memoria no es el afluente de un rio, menos de un mar, més se parece a las
sucesivas capas que abandona una serpiente cuando cambia de piel o quizéd tan solo
entra en la cavidad de un pétalo al marchitarse, desaparece, por eso la recuperacion del
instante puede ser tan valiosa en la poesia. Como tan valiosa es también la recuperacion
del instante en la poesia de Jaime Sabines.

Como se recupera un instante, quiza penetrando de una vez, declamando en la
contradiccidon de espacio y tiempo, tiempo que solo transcurre una vez, espacio que
puede no estar en el reloj ni en lo que ese instante significa, tal vez por esto la metafora
que dicen que es la union de los contrarios sea indispensable, tal vez por esto, Jaime
Sabines no es el gran poeta que todos reconocemos, porque es capaz de crear metaforas
y mas metaforas.

Sabines recurre al instante lanzandose al abismo con valor para encontrar en el fondo
una verdad, no sélo una verdad que resplandezca sino que tenga raiz particular y sea
también genérica, entrafiable y la mas de las veces contradictoria porque es una verdad
humana; un instante en la memoria puede formar parte de las escamas de la piel que
cambiamos pero también con sello de luz inscribirse en la més profunda intimidad para
ser expresado en una forma unica porque el instante fue trascendido en virtud de la
emocion y la inteligencia; y surge por ejemplo ese poema leve en que cada quien puede
medirse por lagrimas, porque el aire descansa en las hojas, el agua en los 0jos, nosotros
en nada. Sacamos muchas veces de viva voz los poemas de Jaime Sabines.

Sus poemas tenian ya los valores que tantos criticos han reconocido. Humildad de

humus (proviene etimoldgicamente la palabra humildad) y Sabines con los pies en la



tierra logra que humildad y verdad se aproximen en su poesia y no pierde de vista la
estatura del hombre frente a su destino y se multiplica asi su capacidad de asombro ante
la vida, uno apenas es una cosa cierta que se deja vivir, morir apenas y olvida a cada
instante de tal modo, que cada instante nuevo lo sorprenda, a la caza del poema; el poeta
chiapaneco pasa las noches velando como don Quijote, no las armas, sino la verdad en
las palabras para poder ser fiel a lo que queria decir, ni mas ni menos, decirlo como en
“los Amorosos salen de sus cuevas temblorosas y hambrientos a cazar fantasmas; se
ponen a cantar entre los labios una cancion aprendida.”

Los Amorosos se van llorando y llorando, la hermosa vida, el amor, la libertad, la
valentia que excede hasta la frontera de lo cursi, pero en vez de sobrepasarla alcanza
poemas como “La cojita embarazada” o “La tia Chofi” en los que el poeta chiapaneco
muestra una ternura, ternura de hombre no piadoso, sino capaz de padecer por otro o
con otro de compadecerse.

Jaime Sabines atrapa el instante con su poesia con temas como: la muerte, la ciudad,
las mujeres, porque en estos argumentos agudiza los instantes que el poeta chiapaneco

salva, al igual que el dolor y cuanto es fruto de su propia experiencia.

6 Ménica Mansour, Uno es el poeta. Jaime Sabines y sus criticos, SEP, México, 1988, p.52.
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EL MUNDO POETICO DE JAIME SABINES

Hay poetas que contemplan el mundo para situarlo a distancia y percibirlo en sus
rasgos esenciales. Entre ellos son memorables los escritos de: Gongora, Mallarmé, Juan
Ramon Jiménez, José Gorostiza. Son poetas como los sefiala es escritor Ramén Xirau:

“poetas de la idea, la vision, la claridad, la distincion™’

Otros poetas intervienen en el
mundo con la voracidad de quien desea poseerlo. Diriase que son poetas del cuerpo;
poetas que corporalizan el mundo y lo asemejan a nosotros para establecer una funcion
de eficacia causal entre el mundo y nosotros y viceversa. Entre ellos se encuentran los
poetas: Pablo Neruda, sobre todo Jaime Sabines: “he mirado en estas horas cosas sobre
la tierra y so6lo me ha dolido el corazén del hombre” o “desde los cuerpos azules y
negros que a veces andan por mi alma/ vienen voces y signos que alguien interpreta”.
En los dos primeros entrecomillados. Sabines percibe el mudo real, el cuerpo de los
otros; en el segundo, el cuerpo es interiorizado del cuerpo propio. El poeta Sabines ha
hecho del mundo una verdadera “floraciéon de nuestras encarnaciones”. Hay que buscar
el sentido de su poesia en “la comunidad de la carne”, por el cuerpo, y en ultima
instancia, por un mirar que se apegue al mundo.

Para el escritor Octavio Paz, Jaime Sabines, es uno de los pocos poetas que
representan el inicio de la poesia Latinoamericana moderna. Para esos poetas el objetivo
del poema no era —como antes- inventar, sino mas bien explorar. El territorio que mas le
atraia no era ni el mundo exterior ni el interior. Era el lenguaje donde se encuentra lo

interno y lo externo: la palabra. Su lenguaje coloquial, con frecuencia “internaliza” el

mundo y emociones no s6lo son observadores sino que participan. Poeta de los sentidos:

7 Ramén Xirau, Poesia Iberoamericana, Contempordnea, Sep-Setentas, México, 1972, p.156.
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“Uno debe tocar y ver brazos y piernas/ boca, mejillas, uteros/ que se disuelve en el
acido del arte”.

Sabines le da forma humana a sus imagenes de manera que el efecto acumulativo nos
da un reflejo de nosotros mismos en el mundo, un mundo transformado en nuestro
espiritu. La suya es una poesia que abraza y rechaza al mundo, que acepta la muerte,
pero se horroriza de ella, que alaba y condena nuestros actos cotidianos.

En su poesia el mundo es un caos sobre el que no intenta imponer un orden o un
punto de vista, al contrario, sale de si mismo, para encontrarse con la vision y el dolor
de la vida comun. El poeta llega un mundo en decadencia y se da cuenta de que ¢l
mismo es un “simbolo de la brevedad”.

El mundo de su poesia ha sido descrito como la realidad de prostibulos, hospitales y
cantinas. Y de hecho, aparecen con frecuencia, ya que su poesia encuentra a sus
protagonistas humanos en el limite de su vida. Es dificil pensar en otro poeta que
conozca también el precio que pagamos para subsistir de este mundo, el unico mundo
que tenemos.

Su mundo, el de Sabines es ante todo, el nuestro. No es un mundo fragmentario o
parcial escogido por el autor a priori, sino el mundo que nos es dado a todos, a todos los
de una determinada sociedad, un mundo tal cual. No es necesario trasladarse — en su
lectura- a otro plano, més bien Sabines nos integra, desde cualquier distancia a la que
estemos, a nuestro plano real.

Si el mundo que nos escribe el autor de Horal es el mundo mas cotidiano de nuestra
experiencia:“nada recuerda en ¢él el realismo social de un Sandburg, ni la intelectualidad
cotidiana de un Prévert, ni la epopeyizacion de la realidad de un Whitman o un Neruda.

Lo que distingue a su obra es a carencia de intencion literaria. La falta de intencion

12



literaria. La falta de intencion de ser el “porta voz” de un mundo™®

Sabines ha encontrado el secreto de la poesia. (Quizas es demasiado pretencioso
declarar que se ha deslindado la intimidad de la poesia) Y decimos que lo ha hallado,
porque su intuicion lo guia por el camino de la naturalidad. Todo es poesia en el mundo.
Sélo se necesitan ojos para descubrirla. El poeta coge los elementos, los conjunta, los
distribuye sin olvidar la 1égica especial que la poesia demanda. Encontrado esto, brota
facilmente. La poesia no quiere que se desperdicie nada del mundo ella viene a
reconstruirlo. Veamos como: “Yo tenia un amor reteadentro/ la noche como siempre, y
yo sin hambre, con un chicle y un suefio, una esperanza....”.

Jaime Sabines no se inclina a contemplar el mundo, sino que lo recibe como dado, es
decir, lo observa de igual a igual. No estamos ante una poesia “humanista”, sino
humana, Sabines no es un poeta “realista”, sino que es uno poeta de la realidad, lo cual
es muy diferente. Su poesia, la del poeta chiapaneco, nos lleva a lugares totalmente

imprevistos que de alguna manera no son conocidos, y ahi encontramos un mundo, el

suyo y el nuestro, por primera vez. Y nos reintegra con vivencias propias.

¥ Jomi Garcia Ascot, “Sobre Jaime Sabines”, Universidad de México, XX. 7 de Marzo de 1966, pp.9-11.
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EL POETA CONVERTIDO EN POESIA

“el poeta es el escribano a sueldo de la vida”
Jaime Sabines

La poesia es conocimiento que “nos permite como poesia ser leido de manera
distinta, por distintos lectores atentos™ sefiala el autor Ramén Xirau. Estos lectores del
que habla Xirau, entran en contacto por medio de semejanzas, y sin ellas el poema sera
“ininteligible” y carecera de “vitalidad”. Asimismo, la poesia es un contacto instantaneo
y permanente con la verdad del hombre. Es también, uno de los medios de
comunicacion mas puros. Sin olvidar que es una de las formas mas diversas de ejercer el
lenguaje.

“México, se dice, es un pais de poetas, no de lectores de poesia. Durante por lo
menos un siglo se ha escrito aqui una excelente poesia que nadie lee y a nadie le
importa. La poesia es la supervivencia de un mundo arcaico un rezago mas condenado a
extinguirse gracias al triunfo de la modernizacion™'® El escritor José Emilio Pacheco
nos brinda, en su opinioén, el marco que ha rodeado a la poesia mexicana, aunque
también admite que Jaime Sabines es un poeta que ha sobrevivido los embates de la
“apatia literaria” y, ademas, surge como el poeta aceptado, tanto por la critica como por
la sensibilidad de un publico heterogéneo.

El poeta aleman Holderlin es quien habla de que el poeta es un pararrayos que recibe
las luminosas descargas celestes —el mensaje de los dioses, en nuestros dias, lo que del
mundo recibe el poeta- luego, poco a poco, los poetas descifran la luz acogiday la

transforma en poemas. Sus versos van entonces hacia el pueblo, hacia la comunidad.

? Ramén Xirau, Poesia y conocimiento, Joaquin Mortiz, México, 1978, p.27.
19 José Emilio Pacheco, cit. por Maria Fernanda Gallegos Juarez, Jaime Sabines un poeta popular, tesis
de Licenciatura, UNAM, 2000, p.8.
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Sucede que las expresiones, poéticas justas se han incorporado al habla comun, al
sentir comun, y cada pueblo hace suyas los enunciados por los poetas de su entorno,
como le sucedié a los poemas de Ramoéon Lopez Velarde y, ahora, a los de Jaime
Sabines, en México. /Quién no ha dicho, pensado o sentido, algo similar a: “En el
declive de tu espalda voy a quedarme muerto un rato”, sin saber que esa expresion vino
del cielo, lo recibi6 Sabines y luego la otorgo a su pueblo, quien la hizo suya y la fue
comunicando de amor en amor? o “me dueles/ mansamente insoportablemente me
dueles” o “Lloremos como lloran los nifios”. Al mismo tiempo, estas expresiones
poéticas se vuelven de dominio publico de forma inconsciente aunque muchos no sepan
de donde vienen, si fueron escritas por quien sabe quien; simplemente uno se contagia
de ellas; es decir, el poeta chiapaneco contagia sus sentimientos.

En Sabines el poema se convierte en un didlogo doloroso y abierto entre el poeta y
sus semejantes, en el que este hace de su mundo le pertenezca a todos en su reflejo de lo
cotidiano desde un imagen y tierna, descarnada subjetividad por ejemplo: “Lento,
amargo animal/ que soy, que he sido, amargo desde el nudo de polvo y agua y viento/
que en la primera generacién del hombre pedia de Dios” Subjetividad desde la que sin
embargo, ¢l poeta dialoga de tu a ti con su alma y puede también ponerla a dormir.

Independientemente de la manera de pensar de Sabines, su poesia es de todo el
pueblo mexicano. De cualquier modo don Jaime Sabines sigue imperturbable, porque
también esté la razon de la coherencia de su manera de ser. El poeta chiapaneco siempre
se manifesto con transparencia en los diferentes momentos de su vida respecto al trabajo
(queria ser tendero), la politica (siempre fue priista). Fue un hombre honesto. Todo esto
se puede comprobar ya desde su poesia “estoy harto de la palabra revolucion” o

“Quisiera hacer dinero/ vivir sin trabajar...”

15



Yo sigo repasando su poesia y he dicho versos suyos, por la sencillez razén de que su
poesia pertenece ya a nuestra comunidad. El escritor Octavio Paz en él prélogo del libro
Poesia en Movimiento (1966) senala:

Jaime Sabines se instald desde el principio, con naturalidad, en el
caos, [...] Es un poeta expresionista y sus poemas me hacen
pensar en Gottfried Benn en sus saltos y caidas, en sus violentas y
apasionadas relaciones con el lenguaje [...] Su humor es una lluvia
de bofetadas, su risa termina en un aullido, su célera es amorosa y
su ternura colérica. [...] Para Sabines todos los dias son el primero
s . 11

y el tltimo dia del mundo.

Poesia del mundo cotidiano, poesia de los sentimientos cotidianos de lo que nos pasa
a todos en toda latitud; la de Sabines, su poesia, despliega o describe un estado del
espiritu que ningun proceso especulativo puede dar a conocer en toda su belleza y
violencia primitiva y que el poeta consigue plasmar gracias al lenguaje.

La poesia de Jaime Sabines, sin duda, ha fomentado y sustentado en el espiritu de
nuestra lengua y nuestro tiempo, una vigorosa afirmacion del ser y de su “potencias de
carne, sangre, huesos”, es decir, el cuerpo, que padece hambre y sed, que suefia y no
descansa, pero que por encima de todas las amarguras y las diferencias, celebra de una
manera radiante lo que significa el hecho asombrosos de estar vivo.

En cuanto su poesia de Jaime se ha dicho mucho, aunque quiza no ha sido suficiente

las palabras de los criticos, para demostrar hasta donde lleg6 el poeta y con que pasion

estan escritos sus poemas.

"' Octavio Paz, Poesia en Movimiento, Siglo XXI, México, 1970, p.21.
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JAIME SABINES: SU OBRA

La Obra de Jaime Sabines es discreta y nos dice lo que nadie lo que nadie puede

decirnos, ejerce una comunicacion especial de insinuacion y burla. Su poesia rompi6 los
canones establecidos en los muy conservadores afios cincuenta. Solamente porque
escribia lo que sentia y lo que percibia. Los escenarios preferidos eran las calles tan
comunes y corrientes, los burdeles, los hospitales, el parque, entre otros. Todo lo
cotidiano era para Sabines poesia en potencia que reflejada en su obra, cambia el
contexto real.
Horal (1950) su primer obra, evoca a un joven estudiante universitario de aquellos afos
que se congregaban en el café¢ de Mascarones, seducido por la sencillez de Juan Ramoén
Jiménez. Ademas, su vision de los mas insignificante a lo mas importante le facilitd la
sensibilidad para retratar en cada uno de sus poemas las vivencias que lo fueron
llenando a lo largo de su vida. En un principio Horal (escrito en 1949 y editado en
1950, donde el gobierno colaboré en la edicion del libro) contenia 69 poemas: “hice una
revision y lo dejé con 32 o 33 poemas. Pero al final le quite otros 15 y qued6 con 187"

El poeta lo llam6 Horal porque se trataba de uno libro de horas. Sabines nos presenta
en este poemario temas como el tiempo, la soledad, la angustia y la ausencia de la
amada. El poeta recuerda momentos de placer y de amor que nunca han sido tan buenos
como ¢l los quiere recordar. En sus poemas vemos el sol que se pone, el dia que
amanece, los perros y los nifios que juegan, los siglos que pasan y que pesan sobre el
hombre, las habitaciones con una mujer, el desnudarse para hacer el amor. Sufre la

esperanza y la soledad sobre la union.

12 http://www.cnca.gob.mx/sabines/sentidos.html. Entrevista concedida a Graciela Atencio.
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La Serial (1951) contiene 45 poemas de los cuales 12 son muy breves. En este libro
Sabines entra mas en el mundo lirico romantico. Hay un regocijo en el dolor y el
sufrimiento. Encuentra la solucion en la mujer, claro estd, es una mujer mas real y
cercana. ‘“No hay mas sélo mujer para alegrarnos/ solo ojos de mujer para
reconfortarnos/ sélo cuerpos desnudos/ territorios en que no se cansa el hombre”. En
este compendio aparecen temas fundamentales como la soledad, la muerte, el amor, la
desesperanza, el sufrimiento, vinculados con problematicas a fines de los demas
hombres. Asi mismo, estamos ante la evolucion del poeta para comprender sus
apasionantes estados emocionales.

El tercer libro que escribe el poeta chiapaneco es Tarumba (1956) la cual en una
entrevista que le hicieron al poeta comenta: “Tarumba naci6 en la tienda de telas [...] y

13 Tarumba fue un acto de

es una protesta contra la vida que lleva uno. Es la rebeldia
afirmacion de Sabines en el mundo, y creo que lo sigue siendo para aquellos jovenes
que leen su poesia “Aqui estoy, estoy plantado en el mundo, a pesar de los vendavales y
las tormenta”. A pesar de sus temas Dios, el amor, la ira, la muerte — y todo lo que ésta
representa- para mi gusto Tarumba es un libro personal; es el sentimiento de un hombre
identificado con el sentimiento de todos los hombres.

Adan y Eva (1952) Es una prueba evidente del oficio de Sabines y nos demuestra que
no hay nada o casi nada en su escritura abandonando de verés a la improvisacion. Addan
v Eva es un libro de magnifica prosa. En €l se dibuja del modo més expresivo uno de los

rostros que para Sabines tiene el amor, tema constante de su obra. “Algo he de andar

buscando en ti —dice Adan- algo mio que tu eres y que no has de darme nunca”.

1 .
3 Loc., cit.
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Poemas Sueltos (1951-1961) Como el titulo lo sefiala, reune trabajos; con una
excesiva autocritica que a veces resulta negativa; donde Sabines no incluye en sus libros
anteriores pero afortunadamente opta por rescatarlas, de un imperdonable silencio.
Destaca a un autor preocupado por comunicar sus experiencias a los demas, integrarse
en un contexto de cardcter semantico y que en ultima instancia tiene repercusiones
sociales. El mundo pequefio burgués de Sabines es reflejado, muy claramente, en su
nuevo poemario. Maduro en su expresion logra captar la realidad del hombre inmerso
en esta sociedad de consumo que padecemos.

Recuento de Poemas (1962) Recoge la totalidad de los desvelos del poeta chiapaneco,
sostenidos en la desesperacion y rebeldia. Descuidado en la forma, poco feliz en la
percepcion de las imagenes bellas: “su poesia fluctia entre el pesimismo que provoca el

»14 Comenta el autor

fracaso y la voluntad de hacer del gozo el emblema de la protesta
Ali Chumacero.

Yuria (1967) En este libro no solo retoma conocidos y manejados temas con valor
cualitativo, sino que incluye “Cuba 65” que es un poema firme, sincero, sin
compromiso ni interés, un poema escrito por un poeta que hasta entonces no habia
elaborado algo de este matiz politico. “Cuba 65 es el primer poema de Yuria, de una
gran importancia dentro del libro porque fue escrito bajo el signo personal y la
ingenuidad del autor en otros temas y preocupaciones. Sobre Yuria, sefiala Rosario
Castellanos: “ ..... los lectores de Jaime hace tiempo que estamos en Yuria, detenidos
este poderoso monumento en que un hombre graba su protesta, su esperanza y su
desesperanza, su sabiduria y sus oscuridades, aguardando a que venga el otro y lo

descifre y lo comparta”"”

4 Ali Chumacero, “Balance 1962: La poesia”, La Cultura en México, 46, 2 de Enero de 1963, p.v.
15 Rosario Castellanos en “Yuria de Jaime Sabines”, Excelsior,27 de enero de 1968.
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Maltiempo (1972) Este libro ha sido duramente criticado sefialandolo como si el
poeta chiapaneco lo hubiese escrito a prisa. Aunque es un texto menor, existen poemas
espléndidos como “Dofia Luz” —poema companero de Algo sobre la muerte del mayor
Sabines- y otros en torno al presentimiento de la muerte. Los animales, los muebles de
la casa, las pasiones y los parientes son algunos de los temas de Maltiempo.

Algo sobre la muerte del Mayor Sabines (1973) En este libro el poeta plasma hondas
elegias a sus padres, constituyen un penetrante trajinar por la memoria que trasciende lo
anecdotico de la muerte, donde el amor se postulo como exclusivo destino del hombre,
la evolucion amorosa derrota la muerte fisica, el tiempo devuelve las huellas del hombre
en su caminar. La muerte del Mayor Sabines fue escrito en dos partes: La primera
aparece publicada en Recuento de Poemas y la segunda sale dos afios y medio después
de la muerte del padre de Sabines: “en ocho dias escribi la segunda parte”. Es un libro
que nos golpea con una lectura desagradable y dura. Es la descarga de un hombre
doliente que arremete con todas sus fuerzas contra alguien -el lector-.

Nuevo Recuento de Poemas (1977) Este compendio reune todas sus obras publicadas
hasta el afio de su aparicion. En este libro se percibe la angustia por la existencia donde
el humor se evoca en ocasiones en un marcado sarcasmo. Jaime Sabines nos entrega en
este nuevo poemario, una libertad de artificios retéricos. Da la impresion de que
desearia expresar todo lo que su sensibilidad toca con palabras cotidianas en situaciones
definitivas familiares. Entregd su sentimiento con sencillez, para darnos una hermosa
leccion de humanidad: “Enséfiale a tu corazon a comunicar de nuevo como a un nifio de
meses”.

Sabines ha encontrado el secreto de la poesia (quizds es demasiado pretencioso

declarar que se ha deslindado la intimidad de la poesia) Y decimos que lo ha hallado,
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porque su intuicion, lo guia por el camino de la naturalidad. En Horal marc6 una etapa
en la vida del poeta chiapaneco; joven, sentimental y escéptico, erdtico la sensibilidad
para retratar en cada uno de sus poemas, las vivencias que lo llenaron a lo largo de su
vida.

La mayoria de los criticos de Sabines hablan sobre él como un poeta aparentemente
facil, muy sencillo; pero dentro de esa misma sencillez hay una complejidad enorme. El
poeta chiapaneco nos puede decir lo que sentimos o lo que vivimos, pero con las
palabras exactas y eso es de una enorme complejidad aunque aparente simpleza. La gran
mayoria de su obra es insisto, aparentemente sencilla, por eso es “popular” y llega
facilmente a la gente, en comparacion con otros poetas mas elaborados y preocupados
por la técnica, €l era una persona libre, aun conociendo la técnica, nacid poeta pero
ademas se hizo poeta.

Toda la obra del poeta chiapaneco intenta separarse bajo su nombre: Sabines vive su
condicion de poeta: “Me quejo de estar todo el dia en manos de las gentes,/ me duele
que me echen encima y que me aplasten, y no me dejen ni siquiera saber donde tengo
los brazos.../ Abandona a tu padre y madre, y a tu mujer, y a tu hijo y a tu hermano/ y
métete en el costal de tus huesos/ y échate a rodar si quieres ser poeta” El se ha echado
a rodar y nos ha metido a todos en su costal y nos ha demostrado, pese a los versos
anteriores, que se puede ser poeta sin abandonar, hijos, padres, hermanos, que se puede
ser poeta en medio de los otros. A diferencia de Borges, que intenta hacer un mapa del
mundo y que al final de su dias se encuentra con que ha dibujado su rostro, la obra de

Jaime Sabines es un autorretrato que desde sus primeros trazos, incluye nuestro mundo.
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DESPIDIENDO A JAIME SABINES

Me encanta Dios, es el Gltimo poema que a Sabines le gusté como habia quedado, sin
cambios, el cual escribié durante la ultima década, en medio del largo proceso de su
enfermedad. En ese lapso de descansos en casa, revisé sus libretas de poemas eligio los
que, de algin modo le gustaron para que formaran parte de su ultima obra Poemas
Rescatados.

El poeta que dio voz a Tarumba, el primero que vivia, miraba y luego escribia, el que
hacia teatros con acontecimientos cotidianos, dejé de escribir, dejo sus recitales de
poesia a un lado, la muerte tan imparcial le gand y ya no pudo dejarnos mas de su
herencia poética.

Fue un viernes de marzo, con exactitud el 19, faltaban solamente seis dias par su
cumpleafios 73, cuando la muerte sorprendié a Sabines en su casa de Coyoacan.
Después de una larga lucha contra el cancer, el poeta murié acompafiado de su esposa
Chepita y sus cuatro hijos. No hubo homenaje de cuerpo presente porque su deseo era
que sus restos se velaran sin tanta solemnidad.

Morir para el poeta fue un acto publico y privado; para los rincones del amor o par las
agonias en cama. Morir y vivir fueron asuntos de la vida: “Me doy cuenta que
socialmente es sano hacer homenajes a los viejos tanto como a los muertos [...] mi
pregunta de todas las noches ha sido ;podré seguir escribiendo?” Coment6 en una de las
Gltimas entrevistas que le hicieron al poeta.'

Aun enfermo y sabedor de que los achaques conducen a la muerte. Sabines no vacild

en burlarse de ella y de los doctores, de las recetas y de los ejercicios para adelgazar, de

' http://www.cnca.gob.mx/sabines/sentidos.html.. Entrevista realizada por Alejandro Toledo.
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los cigarros, de la vejez: “[...] me rio de tan vanas recetas y tan escaso afan. Y la muerte
también rie de todas estas cosas” '’

De la poesia de Sabines se ha comentado bastante, aunque nunca ha sido suficiente
las palabras de los criticos, pero basta con estos ejemplos, para saber hasta donde llego
al corazon de su lectores.

José Luis Cuevas, quien tuvo la oportunidad de ilustrar la portada de uno de los libros
del chiapaneco y que llevo una sélida amistad con ¢l dijo: “Jaime Sabines sera llorado
por el pueblo de México, porque a través de su poesia logré esa ambicidon tan buscada
por todos los creadores, que es el contacto con las masas™'®

Carlos Monsivais, al referirse al poeta expres6: “Es una pérdida irremediable del
artista y del amigo, nos obliga a la relectura de su poesia fundamental.”"”

Por su parte el poeta Jaime Labastida menciona: “Me ha dejado profundamente
conmovido la noticia de la muerte de Jaime [...] Creo que la poesia de Sabines se
convertira en canénica porque uno siente la necesidad de volverla a leer”.*® Con estas
palabras Labastida despidi6 a su gran amigo Jaime Sabines.

Jaime Sabines logro6 cautivar a un pais que no lee. Los amorosos, La Luna, entre otros
son poemas citados, recordados y leidos constantemente por su publico. No obstante, el
autor de Maltiempo se fue, pero su obra quedard intermitente entre los mexicanos
asiduos a su obra, aunque alguna vez declaré “Siempre habra poesia, lo que no siempre

hay son poetas”. Con las palabras de Sabines es como finalizo este capitulo, para dar

paso al siguiente apartado concerniente a su poética.

7 Loc., cit.
'8 http://www.neo.com.mx/personajes/publicaciones7/sabines/html.
¥ Loc., cit.
2 Loc., cit.
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CAPITULO II LA POESIA DE JAIME SABINES

POESIA MEXICANA DEL SIGLO XX

La literatura mexicana, al igual que las otras literaturas hispanoamericanas, no puede
entenderse, ni se puede separar, o estar ajena a la situacion historica nacional, porque
ella determina y le da caracter. Hay que recordar que a mitad del siglo XX se logra un
proceso de modernizacion en nuestro pais. Desde luego, que este proceso data mucho
antes por lo menos desde la llegada del ferrocarril en nuestras tierras; pero el impulso
mas fuerte de la modernizacion econdomica ocurre a la mitad del siglo XX. La polémica
de la modernizacion llena nuestra literatura reciente: se le denuncia, se le analiza, se le
documenta, se le escribe y se le suea:

“Los novelistas, por una parte, cierran el mundo mexicanista,
indigena y rural, y se pierden en las vastas y caodticas dimensiones
urbanas; en lugar de identificar comunidades o clanes, descubren
psicologias, metafisicas, estéticas modernas y se proponen
ahondar en los destinos irrepetibles de personajes que
ardientemente aspiran a ser considerados ciudadanos del siglo
XX

En esta cita observamos que con la modernizacién o progreso los escritores mas
ambiciosos buscaban insertarse en grupos internacionales. Y aborrecian lo
“provinciano”, es decir, el mercado local.

Para tener un entendimiento claro de lo que pasa en la poesia mexicana del siglo XX,
es necesario hablar de poesia que se hizo a partir de los afos cincuentas. No obstante,

debe tenerse en cuenta el trasfondo en que se desarrolld. Asi pues, comenzamos con la

poesia de a mediados de los cincuentas y a principios de los sesentas.

HJosé Joaquin Blanco, Cronica Literaria. Un Siglo de Escritores Mexicanos, Cal y Arena, México, 1999,
p.441.
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El Instituto Nacional de Bellas Artes publicé “anuarios” de poesia que incluian
indiscriminadamente a todo los presuntos poetas, y dibujaban a su pesar el espacio
poético de la época: “una sensibleria mojigata de clase media alemanista incapaz de una

22 .
7 La sociedad <culta> se

cultura radicalmente alta y de una vulgaridad verdadera
fascinaba con el promedio de ambos conseguido por Guadalupe “Pita Amor” -musa de
la década-.

El espacio real de la poesia de una época casi coincide con la imagen que el lector
puede trazar a partir solo de la lectura de los mayores poetas, que precisamente por serlo
resultan excepcionales y enemigos del clima reinante, un clima de arribistas a la gran
sociedad. Los poemas estan llenos de majaderias y son hechos para hacendados,
gobernadores, etc. Existe otra poesia, la recitada en radio, television, veladas familiares,
ésta poesia se publicaba en los rincones sentimentales de los periddicos, o como
inserciones pagadas para homenajear a un millonario o politico en ascenso; esta otra
poesia <nauseabunda> llegé a asfixiar el lenguaje y el temperamento literario. En su
seccion periodistica “Por mi madre, bohemios”, del suplemento cultural de Siempre
Carlos Monsivais recoge multiples ejemplos:

Estas son las mananitas

que, inspiradas por Jovel,

te cantan jOh San Cristobal!
Tus hijos con tu rabel.
Despierta, pueblo, despierta,
la aurora ya aprecio,

por las ventana de oriente,
su lumbre ya te inundo.......

“Mananitas a San Cristobal de las Casas” (1976).

22 Ibid., p.482.
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La vulgaridad y la vileza, sin embargo, se concentran en el halago a caciques
burdcratas o politicos; y en otro sentido, como lo analizara Luis Miguel Aguilar, “la
poesia se echo multitudinariamente a perder”. No a veces sino en algunos momentos
como en las canciones de laradio. No hay que olvidar las modas norteamericanas y
espaiolas, sin omitir la cancion de protesta.

La década de los sesenta trajo consigo en todo el mundo un periodo de desarrollo
economico ¢ intelectual, a la vez que significd un gran avance en las ideologias liberales
y la defensa de los derechos humanos. Para la poesia mexicana, los afios sesenta
supusieron una de las etapas mas prolificas de este siglo, dada la cantidad de
publicaciones especializadas en el género que nacieron durante aquellos afios. Entre
ellas figuran nombres tan importantes para las letras mexicanas como la Revista
Mexicana de Literatura, Revista de Bellas Artes o Revista de la Universidad de México,
sin olvidar el importante papel que los suplementos literarios de los periddicos y
semanarios desempefiaron a la hora de dar a conocer aquella poesia.

En aquel momento de florecimiento de nuevas voces, es necesario tener en cuenta el
hecho de que otros poetas ya consagrados continuaban ejerciendo su actividad literaria,
y que por tanto marcaban las lineas a seguir para los més jovenes. Octavio Paz, Jaime
Sabines, entre otros figuraban el panorama poético al iniciarse la década y todas las
discusiones y debates sobre poesia se desarrollaban alrededor de estas figuras.

En la poesia de la época, sea la escrita por jovenes o por poetas consagrados, se
perfilan dos tendencias: por una parte, se cultiva la poesia que cuida el aspecto formal
haciendo uso del verso de corte clasico y que en lo temdtico manifiesta su preferencia
por asuntos trascendentales como el amor, el tiempo y su efecto destructor. Al respecto

el autor José Joaquin Blanco comenta:
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“La poesia tradicional se apoyaba en gran medida en enigmas y
mitologias que ya estaban en decadencia; asi como la invencion
de la electricidad acabo, segun Edmund Wilson, con los cuentos
goticos, y los fantasmas y aparecidos pasaron de la realidad a la
retorica, el mundo moderno destruye muchisimo motivos antiguos
de la poesia y no se ha creado suficientes reemplazos.” **

En esta primera etapa domin6 hasta mediados de los sesentas, con escritores como:
Octavio Paz (sale a la luz en 1966 su antologia Poesia en movimiento), las obras de Ali
Chumacero (1918), y Rubén Bonifaz Nufio (1923).

La otra linea poética que se desarrolla paralelamente a la tendencia <culta> se le
denomina sentimental, populachera y coloquial. Aunque comparten con los anteriores
los temas de la soledad y la angustia del ser humano. Es representada por los poetas:
Jaime Labastida (1939), Eraclio Zepeda (1937), Rosario Castellanos (1925) y Jaime
Sabines. “Algunos de estos autores, de hecho, se hicieron mentores de jovenes airados a
través de —otra epidemia- “talleres poéticos” **

La existencia de las dos tendencias derivo en una discusion que se prolong6 durante
un buen tiempo. No obstante, las diferencias entre “cultos” y los poetas de “las pinches
piedras” (termino acufiado por Sabines) no se perciben, desde la perspectiva actual, de
manera tan tajante.

Pero no sélo la poesia, sino también otros géneros se beneficiaron del desarrollo,
econdmico y de la apertura politica que repercutieron en el campo de las letras de forma
decisiva. Al mismo tiempo que salian a la luz las obras de poetas ya maduros, algunos
jovenes nacidos en los afios cuarenta iniciaban sus trabajos.

La década de los setentas fue testigo de un “boom” poético y el surgimiento de voces

nuevas. Sin embargo, los criticos hablaron de una crisis en la poesia mexicana, pues se

2 Ibid., p.482.
% Ibid., p.484.
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llegd a nombrar un numero bastante elevado de poetas jovenes; incluso se pensd en
una ausencia de una generacion definida de poetas:
“[...] la poesia mexicana sufre sintomas de decadencia al derivar
hacia lo que Hermann Bellinghausen Illama wuna poesia
monoldgica, centrada en si misma, que prescinde de su
interlocutor contemporaneo.[...] La apariciéon de tanto poetas en
estos afios se relacion6 con un fendomeno editorial de cierta
importancia. A partir del afio 1975, la apertura democratica y una
buena situacion econdmica generada por la comercializacion del
petroleo originaron el nacimientos de editoriales y revistas
. g ’ 2
especializadas en poesia.”

Con estas revistas especializadas facilitaron la creacion de premios y becas que
ayudaron a la promocién de poetas de la ciudad de México y también de provincia. Ante
este panorama, el mayor problema con el que se encontraron los jovenes que
comenzaron a publicar en los setentas fue el de adquirir una personalidad poética propia
que superara la influencia de dos grandes autores como Octavio Paz y Jaime Sabines.
También hay que sefalar que, aparte del hecho de que los nacidos en los cuarenta
vivieron mas de cerca los acontecimientos de octubre de 1968.

La produccion poética mexicana de los setenta y ochentas no se enmarca dentro de
movimientos generacionales. Lo que he observado apunta mas bien a lo que la escritora
Ana Choucifio lo nombra “un pluralismo poético” en el que conviven varias tendencias,
que en lo técnico comparten un denominador comuin. Plantan principalmente una
reaccion a la poesia lirica romantica y moderna.

La nueva generacion de poetas (nacidos en los afios cincuenta: Vicente Quirarte,

Daniel Lopez Acufia, entre otros) siguid prevaleciendo un ideal poético cotidiano,

personal, sentimental, pero con nuevas aspiraciones formales y autocriticas.

%> Ana Choucifio Fernandez, Radicalizar e interrogar los limites: poesia mexicana 1970-1990, UNAM,
México, 1997, p. 20.
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COMO ES LA POESIiA DE JAIME SABINES

Creo que es necesario primeramente responder cuales son en general las
caracteristicas formales de su poesia. Lo que salta a la vista en su afan por el rescate de
la palabra diaria para el poema. Es duefio del habla de todos los dias y su grandeza
reside en que nos devuelve nuestras palabras hechas poesia, es decir, para él es muy
importante que no exista la oposicion entre vida cotidiana y poesia, sino su mezcla. En
sus poemas van a estar presentes nuestras palabras mas cotidianas, con lugares
comunes: “Yo traia un amor reteadentro”, “Hay un modo de que me hagas
completamente feliz, amor mio”. Como groserias e insultos: “Hay un idiota como yo
andando/ platicando con gentes y fantasmas/ echandose en el lodo y escarbando/ la
mierda de la fama”, “Que putas puedo hacer con mi rodilla/ con mi pierna tan larga y
tan flaca...”.

Su poesia procede la conversacion del lenguaje de la ciudad “Yo he tratado de
escribir como hablo. Mi intencién ha sido darle una categoria estética al lenguaje diario”
Aclara el propio poeta en una entrevista. Esto explica, hasta cierto punto lo que sucede
al lenguaje de Jaime Sabines. Digo hasta cierto punto, porque no deja de haber muchos
de los poemas una reminiscencia no so6lo de la cancion popular literaria —herencia
remota- sino de la canciéon “populachera” (termino que utilizan los criticos). “Yo traia
un amor reteadentro”, “Un desgraciado como yo no ha de ser siempre desgraciado”. De
cualquier manera esto no estaria refiido con la primer apreciacion, pues se trataria de
una parte de la ciudad, de un folklore, del dominio publico, inclusive, de aquellos que
no hayan leido nunca una poesia y si, en cambio, sepan de memoria los versos de

canciones que brotan al calor de las reuniones familiares.
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Las cosas diarias van adquiriendo un valor extraordinario porque no son los objetos
“poéticos” a que estamos acostumbrados, en particular todo aquello que la poesia
tradicional hubiera juzgado como trivial, claro que no falta la noche, el suefio, la
esperanza, pero no estan ahi para elaborar imagenes hermosas, sino para crear una
nueva posibilidad poética precisamente por verse mezcladas, en una enumeracion, con
palabras como: chicle, un ropero, etc., que le dan una distinta dimension expresiva.

El poeta chiapaneco nos descubre la verdadera realidad de las cosas, las obliga a
volver sobre si mismos para que sean lo que realmente son: “en la calle, en el pueblo/
aun lado de la musica lejana/ En la cerveceria/ en medio de las voces en las que venden
diarios,/ sobre las piedras sucias de saliva/ [...] mi estomago vacio, la ceniza/ fumada y
la manana fria.” Este poema precisamente estd hecho de una validez de algunos objetos
y temas poéticos, y la respuesta va a ser toda su poesia.

Sabines es un poeta que no estd y no quiere estar emparentado con alguna corriente.
Hay en €l un retorno ;a donde?, y un claro ejemplo es el poema Uno es el hombre.
Otra de las caracteristicas de su poesia es la participacion de sus experiencias que nos
lleva hasta la confusion de que uno como lector compartimos con ¢l sentimientos:
“Todo lo sé, lo adivino, lo siento/ conozco los matrimonio, los adulterios,/ las muertes”.
La identificacion llega a producir temor o plenitud segiin que esté el lector en actitud de
entrega o encerrado en su soledad y se va sorprendiendo. Esta sensacion podria
alargarse, pero se acentua con Sabines, como lo sefiala uno de sus resefiistas: “todo
verdadero poeta nos hace ver el mundo por primera vez. Pero hay poetas que ademas
nos remiten también a nosotros mismos, reinventan su videncia hacia el espacio de
sombra que todos llevamos cada uno nos revela entre otras cosas una parte de nuestro

mundo y nos lo reintegra como vivencia propia” *°

*% Jomi Garcia Ascot, “Sobre Jaime Sabines” 7 de Marzo de 1966, p.11.
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Otra caracteristica de su poesia son los puntos de referencia de la vida cotidiana que
tiene que ver con la vida de todos: “me apagan y me encienden, me encendieron/ como
una flor en el pecho de un muerto,/ me apagaron como apagar la leche en los ojos dulce
del becerro”.

La poesia de Sabines nos atrapa por el poderio de su comunicacion, el uso de la
simbologia, la filosofia accesible y sencilla, el poder de sugerencia en su palabra y los
puntos de referencia hacia la vida cotidiana. Su palabra estd cargada de elementos
coloquiales y comprensibles. Sus imagenes y metaforas son precisas, van directo al
blanco que es el lector.

Sabines es un poeta popular que canta en los momentos de mayor pasion, del amor
exasperado o tierno, de la muerte. Jaime grita, llora, “echa bronca”, se emborracha,
odia, mira a veces quietamente, se exaspera y se desespera, o ama con la mas perfecta
ternura; se agarra al machismo como supervivencia en un pais nada civilizado y llama
“putos” a los soldados; ‘“antintelectualismo” a un pais nada intelectual, Ilama
quinceafiera a los intelectuales, siempre con un gran arrebato pasional. Jaime Sabines
ha sabido ser el poeta del amor, de la carne y de la muerte, de la familia y del pueblo, o
en el momento dificil en que se pierde la dimensién provinciana y aparece los
escenarios de la gran ciudad con tecnologia y usos modernos, industrializados y propios

de un siglo devastador, de paraisos terrenales. Asi es la poesia de Jaime Sabines.
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POESIA EN PROSA DE JAIME SABINES

Dentro de la poesia en general es importante analizar un fenémeno tan actual y no tan
comun como el del poema en prosa. La poesia en verso es todavia un fenomeno que no
termina por definirse, sin embargo, sus referencias son interminables y los estudios que
le han dedicado son perdurables.

Antes que nada debo comenzar con el concepto de poema en prosa, para tal
procedimiento me fue necesario consultar los diferentes diccionarios de retdrica que
toman en cuenta este término: “modalidad de expresion literaria en la que se elabora una
prosa que, libre de las exigencias del metro, y de la rima, comporta un grado tal de

9927

musicalidad y de belleza artistica como para poder adoptarse.”” o “...la oposicion

formal entre prosa y poesia deja paso a la que se instituye entre el discurso del relato y

- 9528
discurso de la poesia”

La primer cita es una expresion utilizada por Baudelaire
(Pequerios poemas en prosa 1869) para referirse a una modalidad de expresion literaria.
La segunda, es un género literario que comienza a desarrollarse desde el Romanticismo,
en el momento de la oposicion entre poesia y prosa. Sin embargo, uno de los términos
mas especificos y claros lo proporciona Monica Mansour: “La poesia en prosa es un
tipo de discurso, un género, que se caracteriza por una seleccion de recursos muy
semejantes a la de la poesia en verso™ Con esta cita observamos que la diferencia
radica en la combinacion de tales recursos en la forma de verso o prosa.

En sus origenes el poema en prosa surge como género literario en Francia a mediados

del siglo XIX con el Gaspard de la Nuit (1842) de Aloysins Bertrand “obra en la que

" Demetrio Estébanez Calderdn, Diccionario de términos literarios (Filologia y lingiiistica), Alianza,
Madrid, 1999, p.850.

% Angelo Marchese, Joaquin Forradellas, Diccionario de la retérica, critica y terminologia literaria,
Ariel, Barcelona, 1991, p.321.

¥ Ménica Mansour, Uno es el poeta. Jaime Sabines y sus criticos, SEP, México, 1988, p.74.
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aparece un lenguaje ritmico y un tratamiento de los recursos poéticos adaptados a la
prosa, que influirdn no s6lo en Baudelaire, sino también en Rimbau, T.S. Eliot. Y otros

poetas simbolistas y surrealistas™"

Por lo que respecta a la literatura espafiola, se
advierten signos de esta elaboracion poética de la prosa en Gustavo Adolfo Bécquer,
(El caudillo de las manos rojas, 1858); Rubén Dario (“El palacio del Sol” de Azul
1888.).

En México, el texto principal que aborda el poema en prosa es la Antologia del
poema en prosa en México —antologia y estudio de 1993- de Ignacio Helguera, quien
como otros criticos abordaron el caso de Espafia e Hispanoamérica. Buscando definir el
inicio del poema en prosa en nuestro pais:

“Los origenes de la nueva forma literaria en México habria que
rastrearlos no sélo principalmente en la fuerte influencia de la
literatura francesa y, de manera general, en el afrancesamiento de
la sociedad y la sensibilidad mexicana, sino en la filtracion de esa
literatura a través del modernismo sudamericano, en que la
poesia en la prosa surgia como una alternativa en la busqueda de
renovacion expresiva: La profunda huella de Rubén Dario en
Amado Nervo, las versiones de Baudelaire, y otros poetas
franceses [...] que llegaron a nuestro, pais™'

Con esta cita se entiende que la gran influencia de poesia en prosa era de Francia a
México y de Hispanoamérica a México. Esto permite, a mi punto de vista, la
asimilacion directa de esta forma francesa y a la vez de la ya desarrollada en el resto del
continente en la lengua hispana.

Helguera en su Antologia del poema en prosa en México, divide su estudio preliminar
en varios apartados, el cual tiene comienzo con “El ateneo de la juventud” donde parte

una lista de autores como José Vasconselos, Luis Martin Guzman, entre otros. El

estudio de Ignacio Helguera continua con el grupo de los Contemporaneos: Gilberto

3% Demetrio Estébanez, Ibid., p.851.
3! Luis Ignacio Helguera, Antologia del poema en prosa en México, FCE, México, 1993, p.17.
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Owen, entre otros; no obstante, esta generacion de los contemporaneos no cultivaron el
poema en prosa. De éstos, parte a otro grupo, encabezado por Octavio Paz, Alvaro
Mutis, Ernesto Mejia Sanchez, Juan José Arreola, Montes de Oca, José Emilio Pacheco,
Homero Aridjis y para cerrar la lista el poeta chiapaneco Jaime Sabines.

En la busqueda de una expresion adecuada al sentimiento, Jaime Sabines ha recurrido
casi con igual frecuencia a la prosa y a la poesia, y en ellas ha lo grado una eficacia
notable que a menudo se alterna con fracasos no menos notables; por ejemplo de una y
otra actitud las hay muy claras a lo largo de todo el libro Recuento de poemas. Ademas
parece ser que el poema en prosa es una opcion formal para el poeta chiapaneco que
recrea un “violento lirismo” coloquial y citadino, en medio de un mundo trivial y
tedioso.

El riesgo de Sabines apunta Carlos Monsivais: “ha sido su inmenso logro: el tono
autobiografico, la capacidad de construir un personaje a base de reacciones y andanadas
romanticas, transfiguraciones de la impotencia, recuerdos de tardes inertes y asfixiantes
y noches de oprobio y de tedio”* De estos elementos ha surgido una de las grandes
obras de la poesia contemporanea, la de Jaime Sabines.

En Adan y Eva (1952) es un libro de magnifica prosa; en que contiene quince poemas
en prosa pero a la vez, los criticos la consideran como un solo texto. En cada una de sus
partes del poema incluye algunos aspectos de la narracion; pero dado que se trata de
poesia y no de relato, no se presenta el ciclo completo de la: “narratividad propiamente
dicha, ni una consecucién logica de los ejes espacio-temporal”.*

Para el poeta chiapaneco la poesia en prosa ha significado un camino natural -muchas
veces fracasado, otras abandonado- y se ha servido, en repetidas ocasiones, de la prosa

para expresar sus sentimientos.

32 Carlos Monsivais, Poesia Mexicana Il 1975-1979, Promexa, México, 1979, p xliii.
33 Ménica Mansour, op., cit, p.75.
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JAIME SABINES: EN SUS PROPIAS PALABRAS

La poesia, mas que una vocacion, es un destino.

Jaime Sabines

La poesia es un medio de comunicacion, una manera de contacto humano. Uno

escribe para los demas no para uno mismo delante del espejo, sentenciaba Sabines.

Durante siglos, explicaba el escritor, todos los poetas han tratado de definir qué es la

poesia. La poesia es indefinible por naturaleza. Solo se puede hablar de ella como una
aproximacion. Para Sabines es el retrato, el testimonio de la vida. Su vida:

“La poesia es el descubrimiento, el resplandor de la vida, el

contacto instantdneo y permanente con la verdad del hombre. La

poesia es una droga que se tomo una vez, un conocimiento de

brujas, un veneno vital que le puso otros ojos al hombre y otras

manos, y le quit6 la piel para que sintiera el peso de una pluma”.**

Eso hacia el poeta chiapaneco, retratar en el momento preciso en que se conectaba
con los demas. Hablar de amor o de dolor, de la muerte, de la angustia, de la soledad.
De ahi que la poesia sea un testimonio, el retrato de una emociéon mas que de una idea.
Estaba en contra de idealizar la poesia “porque se corre el riesgo de hacer tratados de
filosofia”.

Para Jaime Sabines la poesia es intentar, tratar de contagiar una emocién. Sin
embargo, desdefd a los poetas que se enamoran de las palabras y juegan con ellas. No
obstante, reconocia que: “la poesia es un problema de palabras y no se podia hacer con
los pies™, comentaba en una entrevista que le hicieron, “por lo que se debe aspirar a
tener las menos palabras posibles para comunicar las emociones mas auténticas del

hombre™®,

34 Palabras de Jaime Sabines al recibir el premio Nacional de Literatura. En Ménica Mansour, Ibid, p.359.
¥ Joc., cit.
3 Loc., cit.
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El poema es un universo que se resiste a la interpretacion, el poema es cuestion “de
vida y es cuestion de muerte porque el ritmo es el hombre mismo manandose™’ El
verdadero poema se entrega de forma tal que este deja de pertenecer al autor. “Cuando
llego a releer el poema”, afirmaba Sabines, “me doy cuenta de que no sé quien lo
hizo™*®. De hecho reconocid que algunos de sus amigos escribian un poema y luego se
encerraban y lo escribia veinte veces, eso también es legitimo. Pero el poeta chiapaneco
preferia borrarlos o eliminarlos si no le agradaban. Por cada libro que publicé hay una
serie de poemas que se guardd; sélo una parte de lo escrito fue publicado, lo cual refleja
la rigurosidad y la exigencia del escritor.

En ocasiones —decia Sabines- me di cuenta que el poema no fue construido, sino
entregado gratuitamente. Casi nunca reescribia el poema, siempre le salian las palabras
a flor de piel:

“Corrijo solo en el momento de escribir. Si revisan mis libretas
las encontraran casi limpias con una raya los poemas que
rechazaba, y de vez en cuando cambiaba una palabra. Por lo
general siempre corrijo en el momento de escribir, siempre he
tenido la idea de que la poesia es el fruto de un instante, y de que
somos como el rio de Heréclito: Si yo, hoy, corrijo lo que hice
ayer, estoy adulterdndome, me estoy falseando. [...] La poesia
comunica, emocionan antes que nada y esa emocion de hoy no es
la misma que la de mafiana”.*

Antes de escribir siente la perturbacion de un dolor que muchas veces mitiga en el
acto mismo de la escritura. En otra ocasiones le sucede lo contrario: “Cuando mi
hermano Juan estaba condenado a muerte intent¢ hacer unos versos. No puede
continuar. Escribi cinco lineas y me puse a llorar como una criatura. Entendi entonces

2940

que no debia hacerlo™ -sefiala el poeta- En otros momentos la poesia ha sido una

37 Ramén Xirau, Poesia y conocimiento, Joaquin Mortiz, México, 1978, pp.196-197
38 Rafael Cardona. “Entrevista con Jaime Sabines”, Sdbado 7, 31 de Diciembre de 1977, p-10.

3% Roberto Venegas, “Jaime Sabines: una entrevista” en Diorama de la Cultura, 18 enero 1970. p.14.
40 :
Loc., cit.
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rafaga, una revelaciéon “En mis afios de estudiante, cuando vivia en las calle de Cuba,
me desperté a las dos de la manana. Encendi la luz, tomé mi libreta y escribi: El mar se
mide por olas,/ el cielo por alas,/ nosotros por lagrimas ....” Después de caligrafiarlo,
apagué la luz y me volvi a dormir”.*!

En relacion al trabajo de la poesia para el escritor chiapaneco es un oficio, pero debe
haber voluntad del poeta “El poema nace, pero ademas se hace, por eso el poeta tiene
que hacerse, conocer el instrumento de su trabajo: el idioma, y ademas tiene que

aplicarlo.”

Hacer poesia es como aprender a nadar, se tiene uno que introducir al agua
y nadar todos los dias para aprender a ser un buen atleta, asentaba el poeta. Para ¢l el
oficio de escritor se aprende escribiendo y escribiendo, y desde luego leyendo a
mucha gente, escuchando a otra, investigando algunas cosas. Pero sobre todo
escribiendo.

La poesia no es un privilegio para salvar a nadie de vivir y padecer como hombre. La
poesia no me excluye —comenta Sabines-, “s6lo me salva de mi mismo. También me

>3 Para él lo creador debe ser

ayuda para no sentirme culpable, para poder decirlo todo
cierta forma de negarse a padecer, una negacion creadora que transforme el
padecimiento en accidn; que dejen de ser circunstancias desdichadas para convertirse en
oportunidades creadoras.

Ningin tema puede imponérsele al poeta. El poeta debe ser testigo de su tiempo.
Debe descubrir la realidad y recrearla. Debe escribir sobre lo que ha vivido y
experimentado. “Yo creo que un poeta, ante todo, debe ser auténtico; con esto quiero

decir que debe haber una correspondencia entre su mundo personal y el mundo que lo

rodea. Si tienes una inclinacion mistica, (por qué no escribir sobre ella? Si vives solo 'y

41 .
Loc., cit.
42 .
Loc., cit.
4 .
* Loc., cit.
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te aflige tu soledad, ;por qué no hablar de ella si es tuya?””** — apunta el poeta-. Con
estos elementos la poesia debe ser testigo de la cotidianidad.

Hay poemas que piden ser escritos en la exaltacion como se escribid Algo sobre la
muerte del Mayor Sabines, otros proceden de la emocion recordada en la serenidad
como el de la Tia Chofi, yo no sé quién fue esa Tia, pero la mayoria de las personas han
conocido a esas muchachas que se hicieron viejas y a las que la falta de caricias se les
fue arruinando la piel.

Escribir es algo misterioso, se da en lo oscuro de uno mismo como los adivinos en la
oscuridad de la cueva para poder decir el oraculo. La poesia tiene mucho de alquimia.
Borges decia que quiza la literatura no es otra cosa que un sueflo dirigido; no podemos
definirla sin diluirla. Lo que hace a un poeta como Sabines, es una especie de
persistencia con la naturaleza emocional, una disponibilidad, unidas a una forma
peculiar de control y la necesidad indefinible e imperiosa de expresar situaciones,

reflexiones, suefios y sentimientos que piden ser escritos y pronunciados.

44 .
Loc., cit.
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EL ESTILO EN LA POESIA DE JAIME SABINES.

El estilo es un término de origen latino (stilus) que, utilizado metaféricamente, vino a
significar la manera peculiar de expresarse un escritor: “rasgos lingiiisticos distintivos
de una obra o de un conjunto de obras pertenecientes a un determinado género™ Sin
embargo, la nocién de estilo comienza a relacionarse con: “la adecuacion de la
expresion a los contenidos intelectuales del discurso: estilo es el orden y el movimiento

. . . . J}46
que se imprime a los pensamientos (Buffon: Discours sur le style)

Por otra parte,
desde el siglo XVIII, y, en especial, a partir del Romanticismo, el estudio del estilo se
centra, mas en rasgos de género. Entre los iniciadores contempordneos del estudio de
los rasgos del estilo se encuentra L. Spitzer y Ch. Bally. Representantes de dos
corrientes modernas: la seleccion y desvio. De acuerdo con el primer concepto, el estilo
se caracterizaria por el tipo de seleccion realizado reiteradamente por un escritor. El
segundo concepto, el desvio; se estudian los rasgos estilisticos de una determinada obra
a partir de la “frecuencia” de recursos expresivos, asi como el uso del lenguaje.

Es cierto que con frecuencia se considera el estilo como una desviacion individual,
como un forma de escribir propia de un solo autor. El propio Bally lo definia como
“desviacion del habla individual™*’, y Leo Spitzer “como desviacion individual con
respecto a una norma”*. En este sentido se interpreta corrientemente la famosa formula

de Buffon de que el “estilo es el hombre mismo™*

Y es cierto que no nos podemos
negar a aplicar el término al toque personal de cada poeta, a esa “manera” Unica de

escribir que hace que se le reconozca entre otros.

* Demetrio Estébanez, op., cit, p.378.

* Ibid., p.380.

7 Bally, cit. por Jean Cohen, Estructura del lenguaje poético, Gredos, Madrid, 1974, p.15.
% Loc., cit.

Y Loc., cit.
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El estilo de Jaime Sabines se percibe como una capacidad de infundir a las palabras
un sello inconfundible. Lo que para la mayoria de los poetas representan un esfuerzo de
afios de trabajo, para el poeta chiapaneco resulta un logro definitivo. Tal vez esta
facilidad expresiva tenga su explicacion en el origen provinciano del poeta, en su
manera franca y despreocupada de acercarse al lenguaje.

“Sabines carece de los vicios formales de las complicaciones del lenguaje en las que

se encuentra el poeta de la ciudad”™

— menciona Eduardo Rivera-. Para el poeta las
palabras estan ahi, para servirlo, simplemente las toma y se vale de ellas para decir lo
que quiere decir el poeta citadino, en cambio, las contempla a distancia, se acerca a ello
con prejuicios estéticos; sin embargo, Sabines se burla mas que nada de la poesia que
esta ajena a la realidad. Es frecuente encontrar desde sus inicios versos cOmo estos:
“Poetas, mentirosos, ustedes no se mueren nunca/ con su pequefia muerte andan por
todas partes/ y la lucen, la lloran, le ponen flores/ se la ensefian a los pobres, a los
humildes, a los que tienen esperanza”.

Por lo que respecta a los recursos formales Sabines no es, desde luego, un innovador,
ni castiga el estilo, ni lo perfecciona. No quiero decir con esto que sea un desconocedor
de las técnicas que las desprecie o sea un improvisado. Lo que el poeta desea hacer
alarde de ellos porque los considera un instrumento que no debe frenar la fluidez de la
emocion. Resulta pues, que no es un poeta cerebral, aunque si naturalmente
disciplinado. A este respecto parece interesante transcribir lo que el poeta ha dicho en
una entrevista: “El poeta fracasa siempre que lo piensa. El poema se piensa, si pero con
el corazon, con la sangre. El poeta debe tener totalmente asimilado su instrumento de tal

manera que lo utilice casi en forma inconsciente™'

5 Luis Eduardo Rivera,”Jaime Sabines: El estilo como instinto”, Revista Mexicana de Cultura, 461, 4 de
Diciembre de 1977, p.16.

*! Jaime Sabines. Entrevistado por Rafael Rodriguez en “Diorama de la cultura”, 6 de Septiembre de
1970, pp.10-11.
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No rechaza lo tradicional en la lengua espafiola: el heptasilabo, el octosilabo, el
endecasilabo; la rima consonante y asonante (el poeta gusta mas de esta tltima). No lo
rechaza porque el hombre, por propia inclinacion natural, tiende a hacer ritmico su
lenguaje. Ademas el verso espanol posee una natural facilidad para contar sucesos
heroicos o cotidianos con objetividad, precision y soledad. Dice Paz “La prosa es
género tardio, hijo de la desconfianza del pensamiento ante las tendencias naturales del
idioma. La poesia pertenece a todas las épocas: es la forma natural de la expresion de

los hombres™*.

Asi pues, desde el punto de vista formal, su rebelion es atenuada ya que
conserva el metro aunque introduce elementos que rompe o alteran la medida.

Sabines es un poeta habil y en su poesia combina un estilo moderno con un estilo
familiar y realista. Usaba la poesia para desencadenar sus emociones, como: la
decepcion y para vengarse de un mundo cruel e injusto.

Su estilo de escribir era disperso y desolado, pero era claro también. Muchos poemas
del poeta chiapaneco son espontaneos de percepciones abruptas. Demuestran las
emociones claras con un estilo excelente.

Sabines era un escritor intelectual y habil, y en su poesia combinaba un estilo
moderno con un estilo familiar y realista. La lengua que usaba en sus poemas era
musical y colorida en imdgenes. No obstante, su manera de escribir era dispersa,

desolada y clara. A los mexicanos les encantaba por su sencillez de caracter, su

iluminacion de pensamiento, y su firmeza de conviccion.

2Octavio Paz, El arco y la Lira, FCE, México, 1979, p.68.
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LENGUAJE POETICO EN JAIME SABINES

No se ha podido averiguar con plenitud todavia cual sea la esencia de lo poético. Las
definiciones dadas hasta ahora son inconclusas, en su mayoria, son mas bien
aproximaciones ¢ interpretaciones del modo como las creaciones del lenguaje se
realizan en cada autor, pero sin llegar al fundamento del fendémeno. Sin embargo,
Octavio Paz define lo poético: “no es algo que esta afuera, en el poema, ni dentro, en
nosotros, sino algo que hacemos y que nos hace” Lo poético, como se aprecia, es
presentado como algo que se hace extensivo a la creacion y autocreacion del universo.
Es un incesante latido que no termina de crearse y recrearse.

Lo poético es pues, la otra voz, es decir, la voz del otro, del orden, de la cultura. Una
voz que atraviesa al poeta y lo lleva a decir més de lo que la inteligencia se proponia. Se
trata como sostiene Proust “la experiencia poética en la que el lenguaje se adelanta a la

inteligencia™*

. Y el lenguaje que utiliza Sabines es el de un folklore, del dominio
publico inclusive, de aquellos que no hayan leido o escuchado una poesia de Jaime
queda enamorado al escuchar poemas como Los amorosos, En la sombra estaban sus
ojos, Sitio de amor, entre otros.

No es sino hasta mediados de los afios cincuenta y principios de los setentas cuando
comienza a cobrar mayor fuerza una nueva manera de expresion poética que diez afios
después alcanzara su pleno desarrollo. Y quien habrd de aprovechar toda estas
busquedas y dard un impulso definitivo a la nueva poética sera Jaime Sabines.

Si hay un poeta mexicano fécil de definir, ese es Jaime Sabines; escritor despiadado,

que nos remite a realidades horribles, que nos coloca cruelmente frente a la muerte y a

>3 Ibid., p.168.
> Proust, cit. por Monica Mansour, op., cit. p.158.
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la fealdad del mundo sin darnos oportunidad de elegir; cuando uno menos lo espera ya
nos estd hablando de la enfermedad, de la inutil espera, de la lenta y dolorosa agonia,
del dolor insoportable.

La actitud de Sabines frente al lenguaje es que sabe utilizar nuestro espafiol para decir
nuevas cosas que hay que decir, yo creo que e€so es un punto muy importante y
fundamental, pues su poesia es poco engafiosa porque aparentemente es muy coloquial
muy de lo que se platica en el dia, pero dentro de todo eso hay unas metaforas
extraordinarias y a veces muy herméticas como muy dificiles de entender, lo
maravilloso en lo que estdn dichas con un lenguaje de lo mas natural. Sus poemas
huelen a cantina y a hospital. Pocos poetas tan directos como Sabines y al mismo
tiempo, es tal vez el unico que utiliza un lenguaje coloquial verdadero, no fingido, ni
artificial, ni mucho menos exagerado.

Jaime Sabines escribe una poesia llena de sutileza y groserias, de suavidad y
aspereza. Nada mas fascinante ni tan dificil de leer como su obra; fascinante porque nos
describe experiencias cotidianas y no trata de disfrazarlas de vivencias intelectuales;
dificil, porque cuesta trabajo tomarlo como lo que es poesia dolorosa y no tenemos
ningun derecho a identificarnos con ella, por mas que la identificacion necesaria.

Al relatarnos su vida o describirnos sus pensamientos, Sabines no es cursi, aunque se
acerca a una cursileria a una velocidad relampagueante; incluso, en muchas ocasiones,
no se queda en los justos limites, sino que se sumerge en ella, se empapa de ella, pero
siempre logra salir bien librado. No es tampoco un experimentado literario; ¢l mismo,
enun poema célebre, ataca esa poesia llena de juegos de palabras y metaforas tan

alucinantes como intelectuales.
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A Jaime Sabines se le admira por su poderosa imaginacion, por su energia y porque
con esa energia le ha dado mas vida a los lenguajes poéticos de nuestro tiempo
mexicano. Su pudiera traducirse en imagenes o sensaciones de la naturaleza la
impresion que nos deja una obra de arte, yo diria que la poesia de Sabines me trae a la
memoria lugares del estado de Chiapas como son: San Cristobal de las Casas, Chiapa de
Corzo, Tuxtla, Comitan, entre otros. Sin olvidar, desde luego, que hay en sus palabras
un sello de predestinacion, de una actitud ante la muerte; esto es, en suma, un gran
temperamento tragico.

Quienes quieren enfrentar a nuestros grandes escritores no se dan cuenta de que el
valor de la literatura mexicana no dependerd de que predomine tal “corriente”, aquella
“manera” o “tendencia. Ese valor es otra cosa: coexistencia y convivencia de las obras
de escritores diversos. En esa diversidad, la obra poética de Jaime Sabines es un astro
nobilisimo y solitario.

José Joaquin Blanco, califica la poesia de Jaime Sabines como “fea, fuerte y formal”
como los machos mexicanos, y tiene toda la razon. Si hay algo que distinga la poesia de
Sabines de la otros poetas es que la del chiapaneco esta escrita viceralmente, mas que
con el cerebro o el corazéon. Desde su primer libro Horal, hasta el mas reciente de su
poemas, toda la obra del poeta chiapaneco intenta hacer poesia sin separarse de la
realidad. Y es asi como doy por terminado este segundo capitulo, que comprende la
poesia del poeta chiapaneco, para dar paso al siguiente que comprende amor y muerte

en su poesia.
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CAPITULO III: EL AMOR Y LA MUERTE EN LA POESIA DE
JAIME SABINES.

De repente, qué pocas palabras
quedan: el amor y la muerte

Jaime Sabines.

EL AMOR

Conforme con el pensamiento biblico — que ha sido para Sabines fuente de consuelo
y que lo ha ayudado a construirse una actitud frente a la vida- es importante considerar
el tema basico del amor, ya que el poeta lo relaciona tanto con lo moral como con la fe 'y
determina la relacion con el mundo.

Para el poeta chiapaneco el amor es un sentimiento que ennoblece y trasciende a los
seres humanos: “no sélo es un sentimiento sino también una herramienta.[...] el amor es
su clave personal para comunicarse no sélo con la mujer sino con el mundo contiguo,
con el proximo pr6jimo”.” El amor es, por supuesto, un incentivo vital, pero también
un deseo de reconocerse. Desde la ausencia, que lo lleva a advertir el sentido del
tiempo, hasta las lagrimas que es producto de dolor y de la desolacion, es una relacion
intima-afectiva.

Para Guadalupe Flores el amor “es el remedio contra la muerte, es el arma que la
naturaleza misma pone en las manos del hombre para liberarlo de caer en la
256

desesperacion, del transcurrir del tiempo y salvarlo de su desnudez en el presente.

Asi mismo, el amor nos lleva a reflexionar sobre lo desconocido y la soledad.

53 Mario Benedetti, “prologo”, en Poesia amorosa, Seix Barral, México, 2000. p.8
%6 Guadalupe Flores Liera, Lo sagrado en la poesia de Jaime Sabines, UNAM, México,1996, p.206.
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El poeta juega con el amor casi con la misma manera con que se entrega a las
palabras. Cuando ambos se entremezclan logra un peculiar enlace erdtico, con una
aparente inocencia: “Te quiero porque tienes las partes de la mujer/ en el lugar preciso/
y estas completa. No te falta ni un pétalo,/ ni un olor, ni una sombra”.

A pesar de la tentacion que el tema lleva implicito, no se trata de una poesia dulce,
mucho menos aduladora. Sobre la realidad del amor, vuela la imaginacién para salvarlo
del empalago e introducirle algo de magia, “ya que el amor sin realidad suele
evaporarse sin dejar rastro.”’

Comencemos pues, con el tema del amor en la poesia del poeta chiapaneco.”
Narcisismo y amor no deben ser entendidos como equivalentes. El primero significa
uno alienacién y no es expresion del amor al yo, es aislamiento, incluso de uno mismo,
porque es incapacidad de amar aun a la propia persona: “no descubre lo que es

9959

susceptible de articularse con lo otro ni apunta a la realizaciéon™”, es s6lo una

autocontemplacion: “Es la incomunicacion que obstaculiza las relaciones, genera
soledad y angustia y contra resta al amor”®’; por el contrario el amor a uno mismo sera
el que arranque de la soledad radical y las relaciones con los otros.

El amor es un proceso, un aprendizaje que empieza en la autoaceptacion, el perdon de
uno mismo; no se trata de forjarse uno como su propio idolo a quien adorar, sino de
reconciliarse con lo que se es. Solo en esa medida el ser humano transciende:

[...] el amor, como el méas complejo de todos los sentimientos
humanos, es la piedra angular donde la persona se encuentra a si
misma, descubre su destino en el mundo y aprecia la cuestion

tiempo-espacio con una valoracion tan apremiante que a veces se
toma angustiosa.’’

7 Mario Benedetti, op., cit, p.10

% El texto en que me apoyo sobre el tema del amor y la muerte es: Jaime Sabines, Nuevo recuento de
poemas, Joaquin Mortiz, México, 1986. Posteriormente s6lo anexaré las paginas al lado del poema.

59 Enrique Mazza, El amor, el sufrimiento, y la muerte, Proceso, México, 1989, p.100

% Loc., cit.

6! Luis Bonilla, £l amor y su alcance historico, Revista de Occidente, Madrid, 1964, p.9
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En la poesia de Jaime Sabines el amor es un sentimiento por el que se puede llorar y
hasta morir, eleva y hace mirar a un ciego, caminar a un invalido, embellecer a un cojo.
La cojita estd embarazada.
Se mueve trabajosamente,
pero qué dulce mirada
mira de frente.
Se le agrandaron los ojos
como si su nifio
también le creciera en ellos
pequeiio y limpio.
A veces se queda viendo
quién sabe qué cosas
que sus ojos blancos
se le vuelven rosas.
NRP. p.48

Sabines concluye, después de un largo proceso, que luchar por abolir su condicion
humana es combatirse asi mismo. Su idea del amor se inserta en este contexto.
Aquejado por la soledad, busca un lenguaje que lo aproxime a la sociedad.

La experiencia del amor permite alcanzar la plenitud de la existencia. No se trata del
amor trivial, el del enamoramiento o el del romanticismo, sino del amor que somete a
juicio todo los valores que existen, que se convierte en experiencia.

“Los amorosos”, son los que creen en lo posible a pesar de un mundo que niega el
amor, lo vulgariza y lo despoja de toda trascendencia. Son los esperanzados que
afrontan su responsabilidad en la historia, los que se dan y transforman el &mbito en que
viven en una busqueda interminable por alcanzar algo. Son los que esperan algo que
vendra, o tal vez no, llevados por la fe y por el amor. Conformarse es negar la
esperanza, cancelar el futuro. “Los amorosos” construyen el porvenir en virtud del
amor, que llevan consigo a todas partes y que crean todos los dias incansablemente

como algo nuevo: “El amor es el silencio mas fino/ el més tembloroso, el mas

insoportable./ El amor es la prorroga perpetua,/ siempre el paso siguiente, el otro, el
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otro./ Y se van llorando, llorando/ la hermosa vida”. [NRP. pp.30-32].

Sabines observa que en la sociedad el amor se ha convertido en un hecho desvirtuado

de su esencia, no trasciende, no dura esta desarmado, sin fuerza:

Vine buscando al amor. Pensé¢ que el amor era Unico refugio
contra los bombardeos nocturnos. Y encontré que el amor no
podia salvarse. El amor dura sélo un instante. Es corrompido por
el tiempo, no soporta la ausencia, apesta con las horas, se somete
a las glandulas, esta ala intemperie.

NRP. p.222

En su obra el amor no ha perdido su caracter de mito, es una experiencia que lo

comunica con lo sagrado y le revela algo de su humanidad. Sin embargo, Sabines habla

frecuentemente de la manera en que éste ha sido afectado por la vida cotidiana, donde

ya no se ordena ni en torno de la felicidad ni como una aproximacion con el absoluto,

sino que reproduce los mecanismo sociales de una comunidad que no acepta otra cosa

que los valores del poder y que, por lo tanto, expresa limitaciones de caracter, las

carencias, deseo y frustraciones a la relacion del més fuerte. Jaime Sabines cree que, a

pesar de estar marcado por la accion social, desarrolla fuerzas secretas en el hombre,

remite a lo sagrado y revela algo sobre la humanidad, asi sea su entorno y su vida

cotidiana sumida en la banalidad. Un ejemplo claro es el poema “Te quiero a las diez de

la mafiana”

Te quiero a las diez de la mafiana, y alas once, y a las doce del dia

Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces, en las

tardes de lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a las tres, cuando me

pongo a pensar en nosotros dos, y ti piensas en la comida o en el

trabajo diario, o en las diversiones que no tienes, me pongo a

odiarte sordamente, con la mitad del odio que guardo para mi.
NRP. p.122

El ambito corroe el efecto, la educacion social, el poder, condena al amor, lo

destruyen y condena a los seres humanos a la soledad:
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“He aqui que ta estas sola y que estoy solo.
Haces tus cosas diariamente y piensas

y yo pienso y recuerdo y estoy solo.

A la misma hora nos recordamos algo

y nos sufrimos. Como una droga mia y tuya
somos, y una locura celular nos recorre

y una sangre rebelde y sin cansancio.

Se me va a hacer llagas este cuerpo solo,
se me caera la carne, trozo a trozo,

Esto es lejia y muerte,

El corrosivo estar, el malestar

muriendo es nuestra muerte.
NRP. p.147

El hombre contemporaneo es un ser contaminado para el amor, se encuentra
acostumbrado al conflicto y a la desolacion; la vulgaridad de la vida cotidiana, la ciudad
que desindentifica y consume los problemas laborales, economicos, sociales, se
convierten en los impedimentos para vivirlo. Aln lado estd el hombre acostumbrado a
la infelicidad, que necesita de un modelo social y alcanzar ciertos privilegios, ciertos
modos de vivir que contradice a su corazén y donde el amor no desempefia ninglin
papel, y mas bien es un conflicto donde se elude el compromiso y se busca en el

erotismo una compensacion a las tensiones que somete la vida.

Solo en suenos,
solo en el otro mundo del suefio te consigo,
a ciertas horas, cuando cierro las puertas
detras de mi.
iCon qué desprecio he visto a los que suefian,
y ahora estoy preso en su sortilegio,
atrapado en su red!
iCon qué morboso deleite te introduzco
en la casa abandonada, y te amo mil veces
de la misma manera distinta!
Esos sitios que t y yo conocemos
nos esperan todas las noches como una vieja cama
y hay cosas en lo obscuro que nos sonrien.
NRP. p.110
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En esta sociedad entablar relaciones personales maduras representa un conflicto. “El
amor no tolera seres eternamente dependientes e infantiles. La personalidad formada del
hombre depende de su amor. Formar al hombre es inspirarlo para que forme su amor,
como contenido de su libertad”®* Amar es darlo todo y seguir siendo libres, pero como
significa renunciar al poder, liberar, respetar, se prefiere renunciar a ¢l a pesar de la
antitesis moral, porque amar significa entregar y servir y el poder es lo contrario, un
elemento dominador y sometedor.

Para el poeta chiapaneco el amor es, ademas de aproximacion a lo esencial, el vinculo

integrador y adhesivo que devuelve las partes complementarias, es “el retorno a la

morada vital, el encuentro y el reconocimiento”

Me tienes en tus manos

y me lees lo mismo que un libro.

Sabes lo que yo ignoro

y me dices las cosas que no me digo
Me aprendo en ti mas que en mi mismo.
Eres el milagro de todas horas,

como un dolor sin sitio.

sk sk sk sk sk skeoske sk skeoskosk sk sk

iQue buenos ojos tienes cuando estas conmigo!
iQué distante te haces y qué ausente
cuando a la soledad te sacrifico!
Dulce como tu nombre, como un higo,
me esperas en tu amor hasta que arribo.
Tu eres como mi casa,
Eres como mi muerte, amor mio.
NRP. p.142

Para Sabines el verdadero amor es total, absoluto, por la gente y por las cosas, por
uno y por los demas, por el trabajo propio y por el de los otros; la comprension que

engloba a la humanidad entera en el tnico sentimiento de vida, en virtud de la voluntad

62 Enrique Mazza, op., cit, p.23.
% Guadalupe Flores, op., cit, p.220
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simpatizante. El amor que lo abarca todo, que el amar esto también ama aquello, que
por elegir amar esto no excluye amar lo otro. Sino que los envuelve en el mismo afecto
que transforma lo uno en lo otro, pues amar es penetrar, volverse el otro. Este término
son muy comunes en la obra de Jaime Sabines: penetrar en o entrar, ingresar, estar en, el
hueco donde se estuvo:

Yo soy so6lo un investigador de la noche.

Cuando te beso alli es que estoy buscando, sin darme

cuenta, el refugio de la humedad primera, de la ciega,

tibia, infinita célula derramada, crecida.

NRP p.277

Palabras o frases equivalentes en su significacion, que implica conocer a la otra
persona, no solo poseerlo, mas profundamente que esto, fundirse con la persona amada:
“Por conocerte estoy,/ grano de angustia en corazén de ave./Yo estaré sobre ti, y todas
las mujeres/ tendran un hombre encima en todas partes.” [NRP. p.25]

Para Sabines el amor perfecto es el amor de todos los dias, que es el amor sencillo
que un hombre, siente por una mujer. “Pero el amor que ambos sienten por sus hijos y
por sus nietos y por sus amigos, es el amor que me da la planta que siembro y la gallina
que me da sus huevos™™ Es el amor que abre la comunicacion, sensibiliza la piel y la
expande al grado de ser la misma del otro, que posibilita compartir el mismo destino, la
misma soledad que quiere abrirse, la misma muerte, la misma duda, ser el otro y que el
otro sea uno mismo:

Si alguien se queja en algtn lado

Si alguien mata,

si alguien es muerto,

si alguien ama hasta quedarse mudo,

si alguien se duele o goza de algin modo,

estoy, no cabe duda, soy yo en algin momento.
NRP. p.215

64 Entrevista concedida a Cristina Pacheco, en Mdnica Mansour, Uno es el poeta. Jaime Sabines y sus
criticos, SEP, México,1988, p.392.
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No puede haber amor, pues, si no es total. La poesia adquiere solo en este contexto su
significado la vivencia es la posibilidad de experimentar uno mismo la vida del otro, de
representarla y expresarla; no s6lo a la realidad externa, sino también la interna de la
vida. El amor es, para Jaime Sabines, lo que mueve al hombre y al poeta a buscar lo
significante para conocerlo y hallar una verdad en la vida, que es de donde irradian las

fuerzas que luego actuan sobre la fantasia.

EL AMOR CONYUGAL

En su obra, el concepto biblico del amor se empalma con la historia, la relacion
conyugal, la poesia y la vida misma; todo son una guia de encuentros y desencuentros,
rupturas y reconciliaciones. Sabines con frecuencia utiliza metdforas alusivas a la
relacion en pareja. El acto sexual, incluso, en un acto sagrado. Es un acto despojado de
caracter meramente fisioldgico y transformado en acto de valor espiritual.

En el amor conyugal no deja de inspirar al poeta, a pesar de que haya siempre latente
la imagen ideal de una compaiiera siempre la misma y al mismo tiempo distinta en todo
momento, que no encuentra su encarnacion en la realidad y que permanece en la
penumbra de un deseo; que se explica en el mundo de lo poético, una “Miss X cuya
irrealidad comparte la gama de las necesidades y los anhelos, que participa su erotismo
en la esperanza y en el suefio:

Mientras como un rabano y tomo una cerveza
a la hora de calor, me acuerdo

del suefio de anoche.

Siento un bienestar erudito en la lengua

de la sal y del beso.

iCon qué suavidad unté sobre mi cuerpo!

iCon qué yodo de amor la quise!
La tengo todavia, penetrada,
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El dulce viento me despierta en las ingles
su contacto, su aroma, su inmunerable amor.
NRP pp.107-108
Aunque también Sabines propone al amor que es posible dentro del matrimonio, éste

es el amor que lo alienta. El de la pareja que asume un compromiso fundamental, al que

cada uno se entrega por voluntad en la realizacion de un proyecto.

EL AMOR EN LA MUJER

Sabines ama en la mujer a la mujer prototipica que halla su realizacion en su ser, se
entrega a su pareja, se realiza en el amor, y en la maternidad, vive en interaccion con su
naturaleza y une la sexualidad y fecundidad como algo profano, que posteriormente la
reconcilia con la vida y la entrega al mundo. El amor para el poeta chiapaneco, es una
afirmacion-confirmacion de su existencia.

La mujer, es, practicamente, un seguro de vida. Por ella existe otro amanecer. La
totalidad del amor lleva a la simplificacion del sentimiento, clarificado como simpleza
por el autor. El grito amoroso lleva el deseo vehemente de guardar silencio y,
finalmente, la fortaleza del amor lo lleva a estar mas desvalido ante nadie. El amor es
darse. Justamente en esta serie de contradicciones se establece el equilibrio del mundo,
el misterio de la existencia.

En ocasiones la ausencia del amor lo lleva a renegar, pues Jaime Sabines sabe de
manera contundente que el desamor lo acerca a la muerte, a las situaciones limites; el
vacio existencial. Veamos ahora, en Horal el tema de la ausencia de la amada; tema que
se encuentra vinculado con el amor. Y posteriormente se analizard los poemas de este

compendio.
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LA AUSENCIA DE LA AMADA EN HORAL
Horal El libro contiene 18 poemas de variada extension en lo que Jaime Sabines
utiliza técnicas que caracterizardn mas tarde su poética. Entre éstas se encuentra los
distintos planos de la realidad. Segin Francisco Monterde: “se da ya esa poesia
concentrada, honda, que fluctua al pasar de lo real a lo irreal sin transiciones”®
El titulo del libro nos trae a la mente un conjunto de horas, la sucesion del tiempo y la
importancia del tiempo. El poeta nos dice que el titulo “no fue ninguna busqueda ningtin
afan de originalidad, simplemente un subconsciente activo, un hallazgo, una gratitud.
Estaba pensando en el Libro de horas, horas, horas y sali6 Horal” Una nota de vacio
abre esta coleccion, cuando leemos en el epigrafe:
Y serd como el que tiene hambre
y suefla, y parece que come, mas
cuando despierta, su alma esta
vacia....
Isaias (29.8)
En esta cita biblica hay una comparacion entre diferentes planos de la realidad. El que
tiene hambre, como suena; cuando despierta es su estobmago el que estd vacio; puede
representar el vacio interior del hombre.
“El dia” es el primer poema de Horal, tiene como tema central el recuerdo de la
presencia de la amada. Este recuerdo se describe por medio de una expresion de tiempo:
Amaneci0 sin ella.
Apenas si se mueve.
Recuerda.
(Mis ojos, mas delgados,
la suenan).
iQué facil es la ausencia!
En las hojas del tiempo

esa gota del dia
resbala, tiembla.

% Erancisco Monterde,“Resefas a Recuento de poemas” Anuario de Letras 11, UNAM, México, 1963,
p.348.

66 Mauricio de la Selva, Algunos poetas mexicanos, Finisterre, México, 1971, p.146.
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Como el rocio en las hojas, como las hojas en el almanaque, como los dias en el
tiempo, el amanecer es una gota del tiempo que resbala en las hojas y tiembla con cada
movimiento. En este poema vemos la transferencia de propiedades fisicas al tiempo a
través de imagenes del compendio. Asi, el tiempo no pierde su fluidez, expresada por el
“resbala”; pierde tal vez su concepto, es decir, la nocion que se tiene del tiempo. La
ausencia de la amada, que de esta sensacion de vacio es el motivo que hace estatico el
tiempo en esta poesia. El suefio (“mis ojos....la suefian’), o mejor dicho, el sofiar, asi
como la perspectiva del suefio, dan la apariencia de que la ausencia es facil, a lo menos
en ese momento en que el dia “apenas se mueve”

Para el poeta el amor entre hombre y mujer, el amor carnal, es un instante de vida que
a la vez representa la muerte. Ratl Lieva describe la poesia como:

Habitada por la sombra, la cual lo hiere y no le deja sitio limpio:
invade hasta su propia voz. Se enfrenta solo ya abandonado al
mundo de las formas, las cuales derraman sobre él vejez,
antigiiedad: su propio corazén es antiguo, su noche es vieja. Lo
salva el amor, mas ¢l amor también es una lucha, un enfrentarse

de dos disimiles cuerpos insaciables, que se matan el uno al otro
en el abrazo con el que se devoran....””

“Yo no lo sé de cierto” ejemplifica algunos de estos aspectos:

solo sobre la tierra se penetran,

se van matando el uno al otro,

El amor une cuerpos

En silencio se van llenando el uno al otro.

Al mismo tiempo que se van matando, la compenetracion y el conocimiento mutuo se
va haciendo total. La perspectiva de este poema es la del observador; el “yo” se hace

ajeno, narrador. El poema comienza y termina con la oracion “Yo no lo sé de cierto. Lo

57 Raul Lieva, Imagen de la poesia mexicana contemporanea, UNAM, México, 1959, p.344.
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supongo”, con la que el poeta nos estd diciendo que no lo ha experimentado; pero al

mismo tiempo nos dice indirectamente que lo quiere experimentar, como si estuviera

expresando sus deseos o suefios de amor.

Cualquier dia despiertan, sobre brazos;

piensan entonces que lo saben todo.

Se ven desnudos y lo saben todo.
Al despertar piensan que lo saben “todo”; al verse desnudos estan seguros de que lo
saben todo “saber”, es sinonimo de conocer, en que este contexto expresa que los
amantes se conocen totalmente; que a través del acto sexual lo saben todo.

Una estrofa de “Me gust6 que lloraras”, se refiere también a la compenetracion entre
los amantes. Es tan grande esta union que el deseo del poeta se vuelve animal.

Quise decirte: hermana.
Para incestar contigo
rosas y lagrimas.

He aqui el deseo de compartir alegrias “rosas” y tristezas “lagrimas” participando
cada uno del otro hasta que la carne de los dos se vuelva “hermana”, de donde el verbo
(13 99 b 4 b (13 b1 ) L

incestar” puede ser sinonimo de ‘“‘compartir”’, representando metaféricamente la
compenetracion total.

“Es la sombra del agua” comienza con una serie de imagenes que pone una distancia
entre el poeta:

Es la sombra del agua
y eco de un suspiro,
rastro de una mirada,
memoria de una ausencia,
desnudo de mujer detras de un vidrio.
Lo primero que notamos es el distanciamiento entre el poeta y “algo”. No estamos

ante una persona, en si, sino ante impresiones abstractas de ésta. Hay dos planos

claramente definidos: el de la realidad y el de lo inmaterial. El primero se encuentra el
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agua, el suspiro, la mirada, la ausencia y la mujer desnuda. En el segundo plano
tenemos la sombra, el eco, el rastro, la memoria y el reflejo en el espejo de la mujer
desnuda.

Las conexiones que se establecen entre estos dos planos de realidad es inesperada y
hasta ilégica. El agua no deja sombra; el eco se oye en sonidos tremendos o en lugares
grandes pero nunca un suspiro sera lo suficientemente fuerte como para producir un eco.
Se tiene recuerdos de presencias, no de ausencias. La Unica relacion logica es la de la
imagen en el espejo, pero tenemos que recalcar, no es la mujer, el ente real, sino su
imagen. Lo que <es> en este poema es inmaterial, lo que queda después de que “algo”
ha hecho su presencia notable. La “memoria de una ausencia” no es tan ilogica como
aparenta si la consideramos en conjunto con las propiedades fisicas al tiempo en el
poema “El dia”, analizado anteriormente. La relacion entre los dos planos de realidad se
hace mas aceptable, mas facil.

En la segunda estrofa se nos dice que este <algo> es una mujer y tenemos la
impresion de que ello lo envuelve: “dedo/ del corazon, ella es tu anillo”. La tercera
estrofa es reminiscente de Horal

Gotas de luz llenaron

0jos vacios,

y un cuerpo de hojas y alas
se fue al rocio.

El poeta se dirige entonces a su amor (al amor), a quien le habla sobre la amada:
“Tomala con los ojos/ llénala ahora, amor mio” y dice que la posee totalmente “Es tuya
como de nadie,/ tuya como el suicidio”. El poema concluye dirigiéndose al agua y al

aire en una imagen de comunion, de union fisica: “ved mi corazén flotando/ sobre su

cuerpo sencillo”.
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En esta poesia nos encontramos de nuevo, de una forma muy personal, ante la
dicotomia del estar-noestar. La ausencia-presencia, se acentua al aumentar la angustia.

Esta angustia es parte integral del hombre, y vemos que el amor, en la poesia de
Sabines, esta rodeado de un circulo de sufrimiento. Tal vez se refiere a una entrega no
correspondida totalmente. Es la angustia del ser ante la ausencia de la amada, ante el
vacio.

Unos de los aspectos notables de la poesia de Sabines es el uso de sitios comunes y
de cosas de la vida diaria: “El poema esta escrito como se piensa. El momento en que
esta siendo pensado puede ser uno de esos momentos de compenetracion que se
describe en ciertas partes del poema, entre paréntesis, 0 con mayusculas cuando deben

68 . . ..
” “Es mi cuarto, mi noche, mi cigarro”,

de ser minusculas, con puntos suspensivos.
asi comienza el poema “La Tovarich”. Estos aspectos comunes tienen gran
importancia, puesto que son cosas en que se basan las relaciones humanas. Son las
pequenas cosas de cada dia que tienen valor. No se trata de ser héroe ni de describir
momentos sublimes; se trata de describir al hombre y sus circunstancias en un poema
donde sentimientos, ideas y actitudes se mezclan para dar como resultado una impresion
global sobre el hombre y sobre casi todas las unidades de que éste estd compuesto.

En “La Tovarich” vemos el amor sexual paralelo a la muerte: “He aqui que me
desnudo para habitar mi muerte”; “Antes de mi suicidio estuve en un panal”; “En el
cuarto vecino dos amantes se matan”. Al mismo tiempo, este amor sexual es
renovacion, vida nueva: “maduraban luces y hojas...; Mudé de piel a cada caricia”;

Cuando me mira... la conozco de rosa a abril” El amor esta relacionado con la muerte y

el tiempo a la vida de la misma manera que la vida esta ligada intimamente a la muerte.

% Ménica, Mansour, op., cit, p.59
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La ausencia fisica de la amada “porque me duelen las manos de tanto no tocarla”, nos
recuerda el primer poema, “El dia”, donde es esta ausencia la que hace que el tiempo se
detenga.

Ya hemos visto como durante el acto de amor los amantes se van matando lentamente
y al mismo tiempo se van llenando el uno del otro. Toda la poesia de Sabines esta llena
de este tipo de comparaciones y de momentos amorosos. El amor, como la vida, esta
compuesto de alegrias y sufrimientos, de placeres y de angustias. En “Uno es el
hombre” Sabines unifica estos sentimientos opuestos y los compara:

Aqui esta todo, aqui. Y el corazén aprende
-alegria y dolor- toda presencia;
el corazén constate, equilibrado y bueno,
se vacia y se llena.

“Sitio de amor” es una poesia donde, al igual que en “El dia”, la amada estd ausente:
...lugar en que he vivido
de lejos, ti ignorada,
amada que he callado, mirada que no he visto,
mentira que me dije y no he creido:
en esta hora en que los dos, sin ambos,
a llanto y odio y muerte nos quisimos,
estoy, no s¢ si estoy, jsi yo estuviera!,
queriéndote, llorandome perdido.

Establece el poeta la premisa de la soledad por la ausencia. Una serie de
ambivalencias y juegos verbales nos dan el tono del poema: “llanto” (dolor y alegria,
“odio” (y amor) y “muerte” (entrega). El juego verbal “queriéndote, llorandome”
intensifica el elemento de blisqueda-ausencia. En estos elementos se cifra el carifio que
imagina el poeta. La falta de comunicacién es la razén por la cual la compenetracion
total no se produce:

Hay horas, horas, horas,

en que estas tan ausente
que todo te lo digo

sk ok s sk ok sfeosk sk sk skeosk skosk sk
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y ese tu andar buscandome por donde yo no he ido:
todo eso que tu haces a veces
es como para estarse peleando contigo.
El resultado de la falta de comunicacion es la insatisfaccion y la imposibilidad de amar.
El poema siguiente “Entresuelo”, comienza con una descripcion del lugar donde el
“yo” del poema se encuentra solo: “Un ropero, un espejo, una silla!/ [...]/ con un chicle
y un sueflo, una esperanza.”. La palabra esperanza es un sinénimo de suefio, de
afioranza. Contrasta el poeta la soledad de su cuarto con la cantidad de hombres que hay
“en todas partes” y continlla: “Aqui, no hay una mujer. Me falta” habiendo asi
establecido la ausencia de la amada, evoca, por medio de metéaforas, el recuerdo de ésta,
de sus relaciones carnales y entrega amorosa:
Esa mujer y yo estuvimos pegados con agua.
Su piel sobre mis huesos
y mis ojos dentro de su mirada.
Nos hemos muerto muchas veces
al pie del alba.
Recuerdo que recuerdo su nombre,
sus labios, su transparente falda.
Tiene los pechos dulces, y de un lugar
a otro de su cuerpo hay una gran distancia:
de pezon a pezdn cien labios y una hora,
de pupila a pupila un corazon, dos lagrimas.
Acto seguido viene la declaracion de amor:
Yo la quiero hasta el fondo de todos los abismos,
hasta el ultimo vuelo de la ultima ala,
cuando la carne toda no sea carne, ni el alma
sea alma.
Es preciso querer. Yo ya lo sé. La quiero.
De acuerdo con el desarrollo de esta poesia y con el verso “Ninguin adids mejor que
el de todos los dias”, ademas del titulo que es simbolico del espacio y tiempo, que hay

entre la ida de la amada y la vuelta de ésta, podemos afirmar que esta poesia tiene como

tema central la ausencia de la amada.
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“Entresuelo” y “Sitio de amor” son dos poemas donde predominan la ausencia y
donde el poeta se queja de su soledad y de su amor no correspondido. En ambos hay un
tu que estd siempre implicito y que les da unidad. El desarrollo estructural es siempre
semejante: del sitio donde se ha hecho el amor, a la ausencia de la amada, a la soledad.
Utiliza el recuerdo para darle unidad y resultan buenos poemas.

“Mi corazén emprende de mi cuerpo a tu cuerpo/ ultimo viaje” es quiza el viaje del
amor donde todas las imagenes son sexuales, predominando las del agua y del fuego. Al
principio del poema, el poeta reconoce que ha buscado sustitutos para el “manantial”
verdadero, es decir, el sexo, pero que no ha logrado mas que entretener su sed de amor:

agua de las edades que en ti, perdida, nace.
Ven a mi sed. Ahora.

Después de todo. Antes.

Ven a mi larga seda entretenida

en bocas, escasos manantiales.

Quiero esa arpa honda que en tu vientre
arrulla nifios salvajes.

Quiero esa tensa humedad que te palpita,
esa humedad de agua que te arde.

Mujer, musculo suave.

La piel de un beso entre tus senos

de obscurecido oleaje

me navega en la boca

y mide sangre.

Después de esta preparacion al acto de amor, viene la consumacion, que incluye hasta
la parte mas infinita del cuerpo humano. La muerte lenta de los amantes es, de nuevo,
un proceso paralelo al amor:

Aun podemos morirnos uno en otro:
es tuyo y mio ese lugar de nadie.
Mujer, ternura de odio, antigua madre
quiero entrar, penetrarte,

veneno, llama, ausencia,

mar amargo y amargo, atravesarte.
Cada célula es hembra, tierra abierta,
agua abierta, cosa que se abre.

Yo naci para entrarte.

sk ok s sk ok sk ok sk sk skeosk skosk sk
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Yo estar¢ sobre ti, todas las mujeres
tendran un hombre encima en todas partes.

El poema progresa, de la preparacion al acto sexual y de ahi a la generalizacion sobre
el amor con que concluye.

El ultimo poema del a coleccion se titula “Los amorosos”, refiriéndose a los amantes.
Las imagenes contenidas en €l sugieren la oscuridad, lo prohibido, lo insaciable; la
imposibilidad de la compenetracion total:

Su corazon les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Los amorosos andan como locos

porque estan solos, solos, solos,

entregandose, dandose a cada rato,

llorando porque no salvan al amor.

Les preocupa el amor. Los amorosos

viven al dia, no pueden hacer mas, no saben.

sk ok s sk sk sk sk sk sk skeosk skosk sk

El amor es la prorroga perpetua,

siempre el paso siguiente, el otro, el otro,

Los amorosos son las insaciables,

Los que siempre-jqué bueno!- han de estar solos.

Jaime Sabines retoma la imagen de las venas del cuello “La yugular es la vena de la
mujer/ Alli recibe al hombre”, y la une a la de penetracion y a la de asimilacion por
medio de los brazos con que se rodean los amorosos, los cuales parecen serpientes:
“Tienen serpientes en lugar de brazos./ Las venas del cuello se les hinchan/ también
como serpientes para asfixiarlos”. El poema concluye con la idea de que el amor parece

un juego que solo produce dolor, angustia, soledad:

Los amorosos juegan a coger el agua,
a tatuar el humo, a no irse.

sk ok s sk sk ook sk sk skeosk skok sk

Los amorosos se ponen a cantar entre los labios
una cancion no aprendida.

Y se van llorando, llorando

la hermosa vida.
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Hace mas de cincuenta afios, cuando el nombre del poeta chiapaneco surgié con Horal
en la literatura mexicana, ese rito personalisimos ya era notable y palpable, no obstante
influencias tan notorias y visibles como la nerudiana; Horal anunciaba la busqueda que
con fuerza trata de imponer el giro nuevo, la silaba no exactamente dicha, la palabra a
punto de ensayarse: horal o el conjunto de horas no era, como algunos bromeaban, una
errata; no “se le habia ido la H” al autor; simplemente, Sabines se permitia la licencia de
colocar en nombre la experiencia poética de su tiempo intimo; escribia la denominacion
de sus horas, nombraba aquéllas en los dias mas suyos; coleccionaba, pues, las mejores
de su ambito personal. El poeta establecié una pauta para la ruta que empezaba; paginas
adentro el titulo del libro se confirmaban en los versos de cualquiera de sus poemas.

En 1950, Horal manifiesta la poesia cuya experiencia vital corresponde a un hombre
pleno de juventud, recoge las horas de uno poeta joven obligado, como ensefa la
tradicion, a cantar el connatural amor; sin embargo, sobre el amor pesa la soledad; el
amor no alcanza su transparencia por culpa de las multiples arafias que lo agrietan al
conjuro de la sombria soledad. Los temas mds recurrentes en este compendio son: la
angustia sobre la esperanza y la soledad sobre la union. Es decir, se nota una
resignacion ante la vida que solo ve al amor como intencidn, potencialmente, amarrado.
El poeta no lucha por alcanzar la felicidad. Sabines recuerda momentos de placer y de

amor que nunca han sido tan buenos como ¢l los quiere recordar.
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LA MUERTE

La muerte es una ausencia vacia.
Octavio Paz.

Nacimiento y muerte pertenecen igualmente a la vida y se equilibran. El uno es la
condicion de la otra. Forman los dos extremos, los dos polos de todas las
manifestaciones de la vida. El poeta y el filésofo son quien mayormente medita sobre
la muerte, convierte su vida en preparacion para ella, y le tiende todas las trampas
imaginables.

En su forma de hablar de la muerte, vivir la propia y permanecer mas de ella, los
Contemporaneos (Xavier Villaurrutia, Jos¢ Gorostiza, entre otros) nos legaron lecciones
admirables, como grupo heterogéneo que compartié un tiempo, un espacio y una poética
comun, su actitud puede servirnos no solo por el estudio minucioso que hicieron de la
muerte, sino por el modo en que sobreviven en la memoria. El tema de la muerte
persiste hasta nuestros dias en el interés de: pintores, poetas, escultores, etc. Cada uno
atiende a esta tradicién con su propia mirada y lenguaje.

Uno de los aspectos de la obra de Jaime Sabines que méas ha llamado la atencion es la
presencia constante del tema de la muerte, uno de los acontecimientos radicales de la
vida del hombre. “Merced al hecho absoluto de la muerte, la vida se convierte en un
hecho igualmente absoluto de ahi que Sabines se niegue a verla como una potencia que
reduce a la vida a simplemente su culminacion”®
Sabines acude al cristianismo para comprender al ser del hombre, pero recibe también

la influencia de las doctrinas existencialistas que dominaron el panorama del

pensamiento posterior a la Segunda Guerra Mundial: “ para ¢l el ser humano es un ser

% Guadalupe Flores, op., cit, p.251.
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concreto pero insertado en el flujo temporal de la existencia, que toca y se entrecruza
con lo eterno”.”® Por otro lado no se debe olvidar que Sabines en 1949 ingresa a
Mascarones y asiste también como oyente a los cursos de Eduardo Nicol, sigue los
acontecimientos de literatura europea y queda marcado por novelas como La peste de
Camus que le sirve como guia y le proporciona reflexionar sobre el problemas de la
muerte.
HOMBRE VS MUERTE
Para Sabines el comportamiento del hombre frente al cadéver y frente a la muerte es
la actitud que lo distingue de los animales; su actuacion con la muerte determina la
posicion frente a la vida que regulara la conducta cotidiana. La vision de la muerte se
concreta ante el cadaver:
En los ojos abiertos de los muertos
iqué fulgor extrano, qué humedad ligera!
Tapiz de aire en le pupila inmovil,

velo de sombra, luz tierna.
NRP. p.40

sk sk st s s ok ok ok ok ok ke sk s skosk

(Sera posible que abras los 0jos y nos veas ahora?
(Podras oirnos?
(Podrés sacar tus manos un momento?
Estamos a tu lado. Es nuestra fiesta,
tu cumpleaios, viejo.
NRP. p.236

ahi aparece y ahi se presenta no como una cosa inanimada, sino como una verdad que
solo se comprende desde la vida. La muerte “es algo que nadie sino el muerto pudo
571,

vivir’''; es algo propio, intransferible, constitutivo del existir, que convierte a la vida

en un “estar a la muerte”. “Laleccion mas poderosa de la muerte de otros no es

70 Loc., cit.
™ Ibid.,p.254.
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. . . . 2
simplemente que las cosas son contingentes, sino que somos contingentes™’

Alguien se refugia en las pequenas cosas,
los libros, el café, las amistades.
busca paz en la hembra,
reposa en la esperanza,
pero no puede huir, es imposible:
amarrado a sus huesos,
atado a su morir como a su vida.
NRP. p.70
Para Kierkegaard el “devenir” no es el agente de la muerte sino la esencia misma de
la vida, pues ésta es un constante estado de transformacion que excluye la
inmutabilidad. No se escapa de la muerte huyendo de la historia, sino que se vive
positivamente afirmando la mortalidad o existiendo de manera mas perfecta en el modo
del devenir. Vivir es solamente elegir: “ no vivimos en absoluto a menos que libremente
queramos hacerlo”, y la historia no es solo lo que ha pasado, “sino la manera en que el
pasado recordado es constantemente reinterpretado a la luz de un futuro anticipado™”
Kierkegaard propuso que se venciera la desesperacion adoptando la muerte en la
historia personal, en el acto de entregar el sentido de la vida propia a otros, pues en
realidad so6lo muriendo se puede efectivamente vivir.
Para Sabines la aceptacion de la muerte y del destino mortuorio del hombre es lo que
da sentido a la vida; la muerte-dice- es una forma de la vida, una cara de la vida, la gran
b 2 2
oportunidad para vivir que despierta el sentido y el deseo de la vida, “la muerte vive con
uno, esta en uno, uno es la muerte, pero eso es precisamente lo estimulante para vivir.

Pero yo no quiero llegar y entre mas tarde, mejor”™”

2 James Carse P, “Muerte y Existencia”, Una historia conceptual de la mortalidad humana, FCE,
Meéxico, 1987, p.494. El subrayado es de Carse.

 Ibid., p.495.
™ Entrevista realizada por M.L.Daldoubi, cit. por Guadalupe Flores, op., cit, p.256.
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Uno quisiera encender cuatro cirios

en las esquinas de la cama, el levantarse,
para velar el cadaver diario que dejamos.
Ora por nosotros, mosca de la muerte,
parate en la nariz de los que rien.

>k ok o ok ok ook skok skoskosk kok sk

(Vuelvo a plancharme el rostro en el espejo,
bozal al corazon, que ya es de dia.)
NRP. p.71

Desde la perspectiva de la muerte es posible para Sabines reflexionar sobre la vida

para recuperarla como una realidad simbolica. Para ¢l el ser es una muerte en esperar de

la redencion en vida, que espera encontrar el equilibrio entre no caer en la desesperacion

por inminente presencia de la murete y no caer en el optimismo de ignorarla para no

desvalorar a la vida si ésta pierde su contraste. El peligro de reducir la existencia a la

banalidad, precisamente “porque en ella casi no es posible que el hombre sea auténtico”,

es decir, que afrente individualmente su condicion y se responsabilice de su ser.

Hay hombres con tres alas o con cinco
prefiadas incesantemente
por el silbato de las locomotoras o las alas del angel.
Se muere el hombre
y sus almas sobre viven un tiempo
como las flores puestas en un vaso de agua.
(No hay espacio sobre la tierra para tantas almas.)
(Qué pasara cuando no haya un lugar para enterrar a un hombre?
Ataudes en orbita, cementerios volantes
en busca de la estrella deshabitada.
NRP. p.273

Sabines constantemente se refiere “segunda caida” (este término se absorbe en el

mundo, renunciar a su vocacion original que es la de ser hombre —mortal y transitorio- y

vivir angustiosamente asi.). Para ¢l el hombre solamente se redime —entendiendo como

que se recupera asi mismo, asume su angustia y va al encuentro con su destino- si

alcanza su individualidad y realiza en la angustia sus mas amplias y originales
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posibilidades que estan en lo humano.

El poeta chiapaneco se empefia en tratar de comprender que la vida fuera de uno no
significa nada, que el muerto ya no tiene relacion con lo vulgar y que “ya s6lo forma
parte del elemento simbolico que revela al hombre su realidad.”.” La vida es para él
entrafiable porque significa pérdida cotidiana; pero el ser humano sélo se redime si
asume su naturaleza y la acepta.

Para Sabines, si se llega a traicionar a la vida y si se intenta renegar de la condicion
humana se traiciona al cuerpo ya que para el poeta el cuerpo es la vida; solo lo vivo
sufre los embates y los estragos del tiempo, la muerte s6lo invade a la vida y sélo lo
vivo sufre la decrepitud. Unicamente los muertos son ya capaces de modificarse ni de
elegir como habran de gastar su vida porque ya no la tienen. La muerte priva del tiempo
en el que se estaria sin ella no hubiera llegado. La muerte es, por consiguiente: “una
experiencia traumatizante porque procede de una contingencia a la que hay que tratar de
dotar de sentido. La vida acostumbre a los bienes de que la muerte arrebata™’®; pero es
solamente el hombre quien puede salvar su vida, el tiempo estd contado en él, tiene un
limite pero puede superar el determinismo si supera los dogmas que convierten a la vida
en algo instituido.

Sabines observa que el hombre tiene una herencia que recibe y entrega, que
bioldgicamente solo puede definirse como sujeto agonico, que con su existir se ofrenda
y que cada acto se sacrifica a la muerte; pero también comprende que la vida no existe a
causa de la muerte sino a pesar de ella y que, si la vida entrafia un proceso cotidiano y
paulatino de muerte, debe tener una razoén que la convierta no en fuente de sufrimiento

sino de alumbramiento.

> Ibid., p.258.
78 Ibid., p.261.
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“Este que fui prestado/ a la eternidad,/cuando naci moria” [NRP. p.11] El hombre es
un ser para la muerte, pero el viaje por la vida no es una btisqueda de la muerte, sino la
busqueda de un sentido para la vida. Junto a su vocacion por la vida debe aceptar la
realidad de la muerte “Ambas son opuestas, pero a la vez complementarias en la

9977

articulacion de la existencia”’’ La muerte es uno, vive con uno, esta encarnada en uno;

pero también la vida es esto, ambas poseen en esencia algo de la otra:
Mientras yo no pueda respirar bajo el agua, o volar (pero
de verdad volar, yo solo, con mis brazos), tendra que
gustarme caminar sobre la tierra, y ser hombre, no pez

ni ave.
NRP. p.126
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Pero la casa no me protege de la muerte.
(Quién me unto6 la muerte en la planta de los pies
el dia de mi nacimiento?
NRP. p.252
La muerte convierte a la vida en una realidad de tiempo y carne y enfrenta a la

soledad mas desesperada, ya que no se puede realmente esperar ayuda de nadie cuando

a todos acosa la misma suerte.

LA MUERTE COMO TESTIGO DE SU EPOCA

Sabines habla sobre la muerte con relacion a los elementos con que la vida moderna

ha matizado: la indiferencia por la muerte de los semejantes, el genocidio, etc. El

endurecimiento del corazon es testigo del dolor ajeno que lo vuelve indiferente: los

77 Eduardo Nicol, La vocacion humana, FCE, México, 1953, p.36.
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acontecimientos actuales precipitan el instante sagrado de la muerte y la banalizan. El
hombre se hunde en la muerte sin celebrar con ella “la comunién del sujeto consciente

que se enfrenta a la evidencia de su ciclo, el cual ve cumplido sin la posibilidad de

reconciliarse con su existencia”’®

Sabines habla del riesgo de volverse monstruo de la indiferencia, endurecido el
corazon, frente a lo que no lo toca y convierte al hombre en victimario frente a todo lo
que no le concierne. Muestra una sociedad que no sabe llorar a sus muertos, que no sabe
acompaiarlos a su ultima morada. Con su muerte el ser que antes era familiar y querido
se vuelve un estorboso cuerpo que comienza su descomposicion y exige rapido entierro,
los allegados se revelan incapaces de llorarlo, de decirlas las ultimas palabras, se quedan
mudos frente al féretro y ante lo que los aleja para siempre de un ser querido. Por eso

dice:

iQue costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muertos!
jde matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz de la
tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles la posibilidad
de revivir.

Yo siempre estoy esperando que los muertos se levanten,
Que rompan el ataud y digan alegremente: ;porqué lloras?
Por eso me sobrecoge el entierro. Aseguran las tapas de la
Caja, la introducen, le ponen lajas encima, y luego tierra,
tras, tras, tras, paletada tras paletada, terrones, polvo, piedras,
apasionado, amacizando, ahi te quedas, de aqui ya no sales.
Me da risa, luego, la coronas, las flores, el llanto, los besos,
derramados. Es una burla: ;para qué lo enterraron?, ;por qué
no lo dejaron fuera hasta secarse, hasta que nos hablaran sus
huesos de su muerte? ;O por qué no quemarlo, o darlo a los
animales, o tirarlo a un rio?

NRP. p.205

8 Guadalupe Flores, op., cit. p.265.
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Jaime Sabines se niega a que la muerte se convierta en una “intelectualizacién” que
proceda de su negacion, porque no se trata de un acontecimiento que simplemente llega,
sino que vive en la carne misma del hombre, con ella se duerme abrazados y con ella se
camina llevandola dentro sin posible descanso:

El poeta estaba enfermo cuando llegd la muerte a visitarlo:

-Yo soy, dijo la muerte, tu verdadera madre. La que te trajo a mis
brazos para siempre. [...] Yo estoy a todas horas en el grito y en
el gesto torcido, en las gargantas apretadas y en las caras
impasibles de los que sufren. Yo no estoy en las tumbas sino

sobre las tumbas. En las manos del carpintero que hace la caja, y
en los azahares de la novia que va a hace el amor.

sk sk sfe sk sfe sk sk sk sk sfe sk sk skeosk sk skeoskosk skosk

-, Te iras? —le dijo el poeta.
-La muerte sonrio: Estoy.
NRP. pp.149-150
Por un lado Sabines nos presenta al hombre como un ser para la muerte frente a esta
experiencia radical merced a la cual la vida adquiere una significacién que regula la
conducta cotidiana. Por otro lado, el reclamo ante la muerte propia violentada —que le
quieren quitar a uno su morir.- Y mas alla, presenta la muerte comercializada, la muerte
sin el rito del entierro, sin lagrimas y el cortejo. Sabines siente nostalgia por el rito
fanebre del pueblo mexicano y rechaza el entierro “civilizado™ el rito funerario también
que expresa la transicion de la vida a la muerte y hasta este derecho le esta siendo
suprimido al ser humano. Sabines reclama el derecho de la comunién con la muerte y el
derecho de escoger como vivirla:
En la estacion de los ferrocarriles acabo de dejar a la Rosa. La
Rosa tiene cancer y regresa a Tuxtla a morir. Lo sabe, y nos ha
recomendado a su hija.
Igual que los toros, uno busca su querencia a la hora de la muerte.
Uno lleva consigo el olor de su tierra, las semillas, las hojas de los
arboles de su tierra bajo la piel, la arena y el aire en que ha
crecido. [...] Uno quiere confundirse con todas estas cosas cuando

se siente herido de muerte.
NRP. p.134
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Jaime Sabines anhela recuperar de en medio del caos un sentido para la existencia,

recuperar la vida y la temporalidad como el espacio donde el hombre adviene, es decir,

se hace asi mismo a cada momento y llega a su muerte como a su consecuencia,

recuperar el mundo como algo sacro que revele infinitamente un conocimiento sobre

uno mismo. No es, ni remotamente, el poeta de la muerte, sino el de la vida, a ella canta

con un amor infinito e inagotable que necesita de los otros para poder realizarse. En la

muerte no hay nada y Sabines repite incansablemente que sélo la vida existe e invita a

convertirla en practica liberadora:

Si sobre vives, si persistes, canta,
suefla, emborrachate.
Es el tiempo del frio, ama
apresurate. El viento de las horas,
barre las calles, los caminos.
Los arboles esperan: tu no esperes,
Este es el tiempo de vivir, el tnico.
NRP. p.206

sk ok sfe sk sfe sk sk sk sk sk sk skook

Paso el viento. Quedaron de la casa
el pozo abierto y la raiz en ruinas.
Y es en vano llorar. Y si golpeas
las paredes de Dios, y si te arrancas
el pelo o la camisa,
nadie te oye jamas, nadie te mira.
No vuelve nadie, nada. No retorna
El polvo de oro de la vida.
NRP. p.241

Algo sobre la muerte del Mayor Sabines. Es uno de los poema mas populares de

Jaime Sabines y el que hace resaltar a plenitud “las frecuencias mas representativas de

su poética

9979

, tanto en los aciertos como en los defectos. Es, a nuestro juicio, la

culminacion magistral de un oficio -el de ser poeta-, es decir, es la expresion peculiar

7 Jaime Labastida, El amor, el sueiio y la muerte, IPN, México,1970, p.64
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del poeta llevada a la maxima consecuencia. Sin embargo, para el autor Jaime Labastida
es un poema que da la impresion de haber sido escrito de golpe y no haber sido objeto
de retoques posteriores:

Por eso muestra algunos descuidos técnicos, si se los considerara
con un rigida preceptiva y que son inconcebibles en otro poeta,
pero que nada importan a Sabines. Los sonetos, por ejemplo, son
ritmicamente fallos, plagados de versos cojos, bien sea por
acentuaciones incorrectas en silabas indebidas o porque los versos
tienen mas silabas, o menos, de las necesarias. Pero esto no altera,
con todo, la calidad del poema, que alcanza momentos grandiosos
y es una muestra del dolor contemporaneo ante la muerte; la
muerte que ahora es cancer y cama de hospital, quiréfano y
enfermeras, salas de espera y angustia, desamparo, soledad,
desconsuelo, etc.”*

Mientras los nifios crecen ti, con todos los muertos,
poco a poco te acabas

Yo te he ido mirando a través de las noches

por encima del marmol, en tu pequefia casa.

Un dia ya sin 0jos, sin nariz, sin orejas,

otro dia sin garganta

la piel sobre tu frente agrietandose, hundiéndose,
tronchado obscuramente el trigal de tus canas.
Todo ti sumergido en humedad y gases
haciendo tus deshechos, tu desorden, tu alma,
cada vez mas igual tu carne que tu traje,

mas madera tus huesos y mas huesos las tablas.
Tierra mojada donde habia tu boca,

aire podrido, luz aniquilada,

el silencio tendido a todo tu tamafio

germinando burbujas bajo las hojas de agua.
(Flores dominicales a dos metros arriba

te quieren pasar besos y no te pasan nada.)

El poema comienza con versos alejandrinos. Lleva acentos en la sexta, octava,
décima y treceava silabas, en donde la circunstancias de la vitalidad y crecimiento de
los nifios contrasta con el vencimiento de la muerte. El verbo esta precedido de un

adverbio de tiempo “poco”, que al repetirse condensa el sentimiento de ruinay de

YIbid., p.65
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irreparable pérdida. El verbo “acabar”, tan sencillo y cotidiano de por si retne infinidad
de connotaciones; poner fin, concluir una cosa, apurarse a terminar algo, pero con la
clara intencidon de apuntar a una significacion idéntica. Usado en forma intransitiva,
equivale aqui a la accion de morir un hombre, de padecer su propia muerte sin
compartirla con nadie porque es definitiva, y sola: “Mientras los niflos crecen td, con
todos los muertos,/ poco a poco te acabas”.

Estar “ahi” de la muerte, como contenido profundo y cierto es comun a cuantos
presencia o han presenciado los momentos finales del ser humano; si éste es un padre, el
espectaculo adquiere magnitud de tragedia. La sinalefa retine el conjunto de las
primeras silabas en un suave movimiento de intimidad y de recato que tiene por objeto
la accidn lenta de “mirar”; el verbo principal con el auxiliar “haber”, indica un presente
continuo, es decir, que el acto es, y ha sido, y continuara siendo, como corresponde a la
experiencia del dolor ya la insistencia del amor profundo. Sélo que ahora la mirada del
poeta se tropieza con que el mayor Sabines habita una casa -su propia sepultura-, la cual
estd en si mismo y mas alla de los marmoles. Por lo tanto, la contemplacion es a través
de un simbolo, las noches, y por encima del sepulcro, como si el muerto se hubiera
incorporado a la llamada del hijo y como si fuera a un mismo tiempo su suefio propio y
su estatua desvelada

Sin embargo, la realidad que se ha hecho implacable, a fuerza de despojos, obliga al
poeta a enumerar la serie de atributos fallidos que han hecho del ausente, no la figura,
sino el esquema trunco de una sustancia abolida: “Un dia ya sin ojos, sin nariz, sin
orejas,/ otro dia sin garganta,/la piel sobre la frente, agrietindose, hundiéndose,/

tronchando oscuramente el trigal de las canas,”
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Nunca una sucesion de carencias, de cualidades fisicas inactivas, pudo ser expresada
con medios tan comunes o triviales, y, sin embargo, tan llenos de veracidad creadora.

Primero esa circunstancia histérica un dia en que se borraron los sentidos de la vista,
del olfato, de la audicién; luego en un “devenir” oscuro de otro tiempo, también
desconocido, la garganta como paso obligado del gusto y la piel como testimonio
infalible del tacto se hicieron insensibles. La garganta no dio en adelante paso a los
sabores ni a la voz; la misma piel, en un proceso que se asemeja al de los terrenos
erosionados e infértiles se fue haciendo mas pobre, mas seca y fragil, hasta negarle al
“trigal de tus canas” los surcos en que éstas habian crecido como espigas. El agrietarse
de la piel, el hundirse de sus ligamentos en si mismos, como dicen tan dramaticamente
el poema, nos dan la imagen de la sequia, de la falta de espirituales lluvias que
conducen inexorablemente al hundimiento definitivo del hombre.

Pero la totalidad de la catastrofe es mas terrible que la simple enumeracion de sus
partes; mas impresionante aun, si la materia genera su propia destruccion y, si, en cierto
modo, es el individuo el artifice de los resultados de su descomposicion en sustancias
ajenas a las de mismo cuerpo: “Todo ti sumergido en humedad y gases/ haciendo tus
deshechos, tu desorden, tu alma”.

Aqui el verso se vuelve alejandrino afirmativo y rotundo, con acentos en la tercera,
sexta y treceava silaba, esparcidas en la entonacion. “Cada vez mas igual tu carne que tu
traje/ mas madera tus huesos y mdas huesos las tablas”. La consecuencia de tal
identificacion entre la carne y el traje, entre las maderas y los huesos, entre éstos y las
tablas, es un nuevo paisaje desolado en donde nada queda, un lugar en que también
perecieron las ruinas. El adjetivo que se refiere a la tierra se enlaza, sin embargo, con la

himeda boca, con el silencio extendido a lo largo de la figura subhumana del padre, que
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desde invisibles grietas subterraneas lucha por subir hasta la superficie: “Tierra mojada
donde habia una boca, / aire podrido, luz aniquilada, / el silencio tendido a todo tu
tamafio/ germinando burbujas bajo las hojas de agua.”

Externamente, no en el mundo de las esencias sino en el de los fendmenos, no en el
de la verdad vivida como descubrimiento sino en el de la opinioén corriente de los
intrusos, se dan las flores que quisieron ser besos, que quisieron atravesar el espacio,
pero que no pudieron hacerlo porque se trataba de un rito o de una arbitrariedad social.
Sabines lo sabe perfectamente, y por eso, los dos ultimos estan entre paréntesis. La
mirada del poeta estaba dentro de las tumbas: “(Flores dominicales a dos metros arriba/
te quieren pasar besos y no te pasan nada.)

“Mientras los nifios crecen y las horas nos hablan/ tl, subterraneamente, lentamente,
te apagas.” El poeta quiere volver al leit-motiv del principio, a la antitesis nifios que
crecen -muertos que se acaban-; luego hace una pausa para valorar las excelencias del
padre que no pueden con toda su grandeza detener el destino; todo serd inutil, inclusive
el llanto y las palabras; el vacio es la inica respuesta, la muerte. Se dan pues, en este
momento con insistencia cada vez mas lucida, la nostalgia, las contraposiciones del
principio que establece el contraste entre la persistencia de la vida en los nifos y en las
horas, de una parte, y de otra, el subterrineo mundo de los muertos con sus lamparas
convertidas en sombras. Sabines nos habla del noble tronco derribado, el alto resplandor
humano hecho trizas, de la luz matinal caida hacia la noche: “Lumbre enterrada y sola,
pabilo de la sombra,/ veta de horror para el que te escarba.”

El amoroso padre es una llamarada en el viento, enterrado pufiado de resplandores
que se tragd la tumba y s6lo quedan cenizas; aparece constante una raya, el hilo de
horror de quien escarbando el dia se encontré con abismos. No obstante, la muerte hizo

dificil el reconocimiento, la anagndrisis final, pues en el largo sendero de contramarchas
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que es la separacion definitiva de los muertos lo que se interpone, no es el olvido, sino
la rebeldia ante la cerrazon del futuro, que, por falta de piedad para con los
sobrevivientes, invalida toda trascendencia.

El poeta Jaime Sabines ha trasplantado el acontecimiento terrible de la muerte de su
padre, el mayor Sabines, a otros planos distintos. La anécdota subsiste y subsistira
mientras exista las imagenes puras y concretas. Todo lo que el poeta chiapaneco ha
transformado y creado no cambiard de sitio, permanecera en el lugar que €l le otorg6 a
cada una de las metaforas, a cada una de las expresiones tan sencillas: “Quiero llorar a
veces, y no quiero/ llorar porque me pasas/ como un derrumbe, porque pasas/ como un
viento tremendo, como un escalofri6é/ debajo de las sdbanas,/ como un gusano lento a lo
largo del alma.”

Sabines llega a su elegia a momentos de expresividad lograda en donde junto al recio
dolor sobresale, el dolor de su pena, el lamento, la introversion para no desbordarse.
Jamas pierde, sin embargo, ni la comunicacion, ni la fuerza lirica, ni el equilibrio. Ante
tanta amargura acumulada para la cual no hay palabras suficientes simplemente
exclama:

“Si s6lo se pudiera decir: Papa cebolla,
polvo, cansancio, nada, nada, nada!”
iSi con un trago te tragara!

iSi con este dolor te apufialara!

iSi con este desvelo de memorias
-herida abierta, vomito de sangre-

te agarrara la cara.!

Los doce verso siguientes son un largo rodeo que conduce paso a paso de la amargura
a la incertidumbre. Son un viaje a muchas cosas concretas con el objeto de interrogarlas,
de arrancarles una repuesta. La perifrasis en torno de la duda va creciendo hasta

convertirse en parafrasis. Pero los objetos nombrados, ni los acontecimientos, ni las

personas mas intimas —ni ti ni yo-, ni el salto a las edades futuras, ni siquiera la humana

77



presencia vuelta ya de espaldas a la vida en el cuerpo yacente: “sabran del tiempo
oscuro que nos corre/ desde las venas tibias a las canas.”

La electrizante carga de los enigmas, el resplandor de los punales, las ampollas del
tiempo reventado en vinagres y recuerdos duros son el marco de una noche del alma
“para siempre oscura” Nada ni nadie respondera. La verdadera angustia es duracion y
no transito. Esta parte del poema ponen de manifiesto que Sabines es un poeta sin
haberse planteado haya realizado soluciones felices: “;Pero tu?, ;pero yo?,/;pero
nosotros?,/ ;para qué levantamos la palabra?, ;de qué sirvido el amor?/ ;cudl era la
muralla que detenia la muerte?/ ;donde estaba el nifio negro de tu guarda?.” En este
alarde de reclamos humanos estériles, las metaforas son cada vez mas simples, los
metros se combinan caprichosamente sin que se pierda la intencionalidad final.

La frase poética, (desnuda y envolvente), vuelve sobre si, arropando en el mas
elemental de los lenguajes una experiencia espiritual que también es estética. “Angeles
degollados puse al pie de la caja,/ te eché encima tierra, piedras, lagrimas,/ para que ya
no salgas, para que no salgas.” Los ultimos versos dan testimonio de una coherencia
¢tica. Jaime Sabines no necesita estar adherido a ningun credo religioso, ni cree en
iglesias institucionalizadas que poco a poco perdieron su esencia.

Cubrir con la mirada los despojos amados y echar encima de la caja “tierra, piedra,
lagrimas” es accion definitiva, sintesis y culminacion de una catéstrofe. Los “degollados
angeles” que vigilan el sepulcro del padre, con su sensacion de blancura, con las
abandonadas manos y las tiinicas manchadas de silencio: “son el simbolo de la orfandad
absoluta, de la desvalida esperanza; son la cosmovision de un universo sin alas cuya

consigna es el dolor de los hombres.”"'

8! Ménica Mansour, op., cit, p.262

78



Algo sobre la muerte del Mayor Sabines es, con seguridad, el poema mas celebrado
de Jaime Sabines y el que hace resaltar a plenitud las reiteraciones mas representativas
de su poética, tanto en los aciertos como en los defectos. Es, a nuestro juicio, la
expresion peculiar del poeta llevada a sus maximas consecuencias. La palabra
representa aqui una vez mas como Unica alternativa para vivir a lo inevitable, como
unico recurso para trascender por encima de la muerte. La palabra como prueba
irrefutable de la existencia, del amor que es vida y permanencia, que es triunfo contra el
olvido que es muerte.

Con Algo sobre la muerte del Mayor Sabines el poeta chiapaneco muestra la faz de
la muerte: La sensacion de abandono que nos produce la muerte de un ser amado, el
abatimiento ante el dolor por una pérdida irreparable —pues no existe la posibilidad de
consuelo-; no lo veremos mds. Sabines muestra en este poema, una vez mas, su
particular manera de aprender una realidad que, por encima de todo, le duele; parece
como si su relacion con el mundo fuera la del dolor. El escritor José Joaquin Blanco
sefnala: “el poema Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, |...] la enfermedad y sobre
todo la muerte con toda su violencia cae sobre nosotros, como una pena insoportable
que nos renueve cuando sabemos sobre la muerte de los seres amados y nos
estremece”™ Con esta cita confirmo que es el poeta con mayor fortuna ha escrito sobre
la familia. Sus muertos son los nuestros: Tia Chofi, Tarumba, el Mayor Sabines,
Doria Luz, son testimonios nuestros del desastre de cada dia que es vivir

sabiéndonos futuro de la muerte.

%2 José Joaquin Blanco, “Nota introductoria” en Jaime Sabines, Algo sobre la muerte del Mayor Sabines
material de lectura, serie Poesia Moderna, UNAM, Mé¢xico, 1973, p.11.
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Jaime Sabines es un poeta que se queja, al que atormentan las cosas mas pequenas.
Desde su primer libro Horal, es perceptible un mismo acento, el de la angustia, que se
va aumentando en sus libros posteriores. No obstante, el poeta escribe una poesia donde
la muerte aparece no de manera simbolica sino con sus consecuencias devastadoras en
los vivos, en los instantes de agonia del enfermo y sus dolientes.

Sabines es uno de los pocos poetas indispensables del momento actual, un poeta del
que no se puede prescindir, a riesgo de mutilar un porcion de nuestra conciencia, pues €l
ha sido uno de los que con mayor vigor la ha expresado en una dimension valiente vy,
por momentos, cargada de un heroismo intelectual a toda prueba. Léanse, de la unica
manera que la poesia de Sabines admite ser leida: con pasion, desde sus primeros hasta
sus ultimos poemas: la desgarradura del poeta nos hard sentir desgarrados hasta las
entrafias. Por eso, porque Jaime Sabines ha sabido expresar de una manera muy honda
sus mas intimos conflictos, es por lo que su poesia es grande.

En Algo sobre la muerte del mayor Sabines el poeta chiapaneco logra un profundo
alcance dentro del campo de la poesia; un gran poder en toda la extension de la palabra,
claro estd que esto es el resultado de muchos afios de incansable trabajo.
Afortunadamente para nosotros, publico lector, nos conformamos con la pequefia
muestra de su publicacion en Recuento de poemas. Un autor que entra con paso firme a

las listas de los mejores poetas hispanoamericanos.
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CONCLUSIONES

La historia de la poesia de Jaime Sabines ha sido, también, una larga espera de
lectores ansiosos de encontrar un icono distinto en las letras contemporaneas de México.
Sabines pertenecié al grupo de poetas discretos que no solian alardear de su toque
original para escribir. Es la suya una poesia sarcéstica, la gran mayoria de las veces
dramatica y antisolemne. Y, sin embargo, tras su aparente ligereza de escritura, se halla
una de las poesias mas profundas y serias que se han escrito.

Durante los ultimos afos de su vida se reservo el derecho a no escribir y guardo
silencio por circunstancias adversas a su salud. Pero esto no impide que valoremos en
cada uno de sus poemas esa muestra latente de la intimidad que compartia con el
lenguaje y de su facil percepcion de la naturaleza y del cuerpo humano.

Para el autor de Horal, 1a poesia fue solamente un testimonio de su recorrido por esta
vida; ese acontecimiento humano que dia con dia ocurre en las calles y jardines de la
gran ciudad, bien en escuelas o en burdeles; para Sabines cualquier hecho era un acto
poético, solo que, presentandolo como si fuera la primera vez que aparece ante nuestros
ojos. Leer la poesia del autor de Los amorosos, era como charlar con ¢€l, estrechar su
mano o bien una confidencia de lo que sentimos. Toda su herencia poética es un retrato
de los sentimientos que lo asolaban: La muerte, las mujeres, la vida misma y, por su
puesto el amor.

Mas que un deseo de escribir poesia, Sabines quiso ser poeta y se dedico a crear
poemas que rescata lo que cotidianamente vivimos, hacia poesia de ideas, de
inteligencia y de malicia. Su obra es, también, el autorretrato del dolor y del
sufrimiento. Creo que el hondo sentido de la poesia de Sabines se expresa, entre otros

muchos, en versos, a la vez dolidos y serenos. La muerte no esta al lado del amor, sino
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que forma parte de la carne. El placer, la eternidad y la soledad se dan unidos en la
vasija de barro que es el hombre, destruida luego por la vejez, el dolor, la enfermedad y
la muerte.

Para Jaime Sabines el amor es un sentimiento que ennoblece y trasciende a los seres
humanos. Y desde su primer obra Horal, el amor constituye una constante. El poeta en
este compendio, recuerda momentos de placer y de amor que nunca han sido tan buenos
como ¢l los quiere recordar. En los poemas encontramos: los nifios que juegan, las
habitaciones con una mujer, el desnudarse para hacer el amor y habitar su muerte.
Porque el amor es un acto de destruccion en medida directamente proporcional a la
entrega.

En Algo sobre la muerte del Mayor Sabines, es un libro de hondas elegias a sus
padres, constituyen un penetrante trajinar por la memoria que trasciende lo anecddtico,
para desarrollar una suerte de poética de la muerte, donde el amor se postula como
inalienable destino del hombre; la evocacion amorosa derrota la muerte fisica, el tiempo
devuelve las huellas del hombre en su caminar; el hombre tiene sed de amor y bucea en
el pasado para restablecer sus fuerzas, para identificar su estructura simbolica; la
esencia del ser.

En cada poema, en cada libro, el autor de Addn y Eva se muestra como un hombre
diferente mas angustiado o menos triste, pero siempre mas sabio que el dia anterior. Sin
embargo, el poeta chiapaneco, siempre fue el mismo en sus distintas facetas: el
acompafiado y perseguido de la muerte, esposo y padre de familia, amante y amigo,
trasnochador y poeta. La mayoria de sus lectores leen la poesia de Sabines como un
balsamo para la angustia, cuando su materia verbal es de angustia profunda. Otros la

leen como una persona que une el amor a la muerte. Es pues una poesia desnuda, que ha
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hallado la presencia de la muerte en el amor mas puro y encarnado.

El mayor homenaje que Sabines puede recibir después de su muerte es, en definitiva,
la lectura o la relectura de su obra y lo realmente bueno es que sus lectores se
identifican con sus poemas, los adoptan como suyos y se refugian en sus palabras. Los
recitales del autor de Tarumba lograron llenar el Palacio de Bellas Artes convocando
distintos publicos, pero todos con un comin denominador: sentian su poesia.

Jaime Sabines se ha ido, el viaje que realiza no tiene fin. No volverd a escribir
poemas. Se ha ido llorando la hermosa vida, pero su poesia esta presente en la vida de
sus lectores, sutil, sin casi notarse pero latente. A través de algunos poemas como Algo
sobre la muerte del mayor Sabines, Lento, amargo, animal..... Tia Chofi, etc. Sabines le
dio un nuevo vigor a la poesia mexicana y convoco a una legion de fieles lectores. Al
final, como la escritora Mdnica Mansour lo dijo: “El poeta se fue, pero nos hace falta un
amigo” Cualquier cosa que se diga o se escriba hoy por hoy sobre la trascendente
trayectoria del poeta chiapaneco en la poesia mexicana es, mas que reiterativa, y valga

la expresion, un nuevo espacio comun.
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