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Este trabajo ha sido realizado con permiso tanto de Autoridad tradicional de la Loma de
Guamuchil como de Concilio tribal de Pascua Yaqui Tribe (PYT). Asimismo, esta investigacion
fue realizada bajo los lineamentos de PYT e incorpora un proceso (narrar el proceso del
Acuerdo, y las implicaciones del mismo, es decir, comentar que una vez terminado e borrador
debia pasar por su aprobacion, etc.) Finalmente, la tesis obtuvo su aprobacion y recibié una
carta ficial como reconocimiento de haber cumplido el Acuerdo, asi como haber demostrado la
voluntad de entablar nuevas relaciones entre investigadores y sujetos de investigacion. Dicha
carta fue entregada personalmente en la reservacion con fecha de 26 de febrero, 2018, y es
anexada a la presente tesis, junto con la carta de aprobaion de la Autoridad Tradicional de la
Loma de Guamdchil. Sin embargo, siguiendo el principio de anonimato, todos los nombres y

las rabricas quedan ocultos en la carta.
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Introduccion

El 3 de febrero de 2013, acompaiiando a la familia Alvarez, fue la primera vez que crucé la
frontera. A partir de entonces, cruzar la frontera se convirtio en parte de mi investigacion. La
atravese varias veces, sola 0 acompafada, de sur a norte y de norte a sur, en vehiculo particular,
en van, o en transporte publico. Todas estas experiencias de cruce fronterizo son Unicas y
diferentes segun las formas y la direccion en que la atraviese. Ese dia, decidi acompafiar en su
viaje a la familia Alvarez para compartir la experiencia y comprender qué significa para ellos
el “viaje” a Rio Yaqui.

El primer viaje para mi fue “express”, es decir, ir y venir en dos dias para recoger a sus
parientes de Vicam, Sonora. Don Pedro habia solicitado una van, propiedad de la “Pascua Yaqui
Tribe” (PYT).! Cuando vinieron a recogerme, en la van estaban don Pedro, su esposa, Juana,
una de sus hijas, Victoria, y su nieta, Emilia, asi como un chico de Rahum, Juan Baltazar, quién
le pidié "aventdn" a don Pedro. Antes de marcharnos, Ivan, yerno de don Pedro, quien tiene
hijos y parientes en Vicam, le pas6é un sobre a Victoria para que se lo diera a su familia.
Partiendo desde Tucson, pronto llegamos a la “linea” y la cruzamos sin ninguna restriccion,
como si ésta no existiera. A lo largo del camino, escuchamos varias canciones favoritas de
Victoria y Emilia, entre ellas recuerdo en particular “Diamonds” de la cantante Rihanna: una
cancion que estuvo de moda y se escuchaba en cualquier parte de la region transfronteriza. A la
altura de Imuris estaba la oficina de migracion. Ahi Victoria y yo pasamos a la oficina para
obtener un permiso de entrada, mientras los demas permanecian en la van. No entendia por que,
pero después Victoria me explicé que los miembros de PYT cruzan con una tarjeta de
membrecia tribal sin necesidad de pedir una visa de turistas. Victoria, que como conductora

asignada de la van manejaba todo el trayecto, trajo su pasaporte, y, por ello, estaba obligada a

1 La Tribu Yaqui de Pascua (PYT por sus siglas en inglés) es la organizacion formal en que estan constituidos los
indigenas yaqui en Estados Unidos.



realizar los tramites migratorios. En el camino no paramos para comprar comida, en cambio,
dofia Juana distribuyo el lunch que compraron en un supermercado entre todos: sdndwiches,
chips y refrescos. Casi al atardecer, llegamos a Rahum para dejar a Juan; de ahi, partimos rumbo
a Vicam. Por fin, después de 7 horas de viaje, arribamos a nuestro destino: la casa de dofia
Magdalena.

Ahi, se animo la conversacion, intercambiamos las noticias recientes de la familiay la
comunidad. Nos invitaron a cenar y nos sirvieron mucha comida. Don Pedro, estaba muy
contento por el retorno a su pueblo con personas queridas. Después de un rato, don Pedro y
dofia Juana se dirigieron a otra casa para descansar y me fui con ellos, mientras Victoria y
Emilia se quedaron con dofia Magdalena. Fuimos a casa de un amigo de don Pedro, con quien
entablé amistad recientemente. Antonio y Anabel, anfitriones de la casa, nos ofrecieron de cenar
otra vez. Don Pedro fue convidado por con Antonio y sus sobrinos a participar en un rito de
bienvenida en donde se consumieron algunas bebidas. Don Pedro les habia traido unas playeras
de PYT como obsequio. Los hombres disfrutaron de la conversacion. Yo y dofia Juana fuimos
a acostarnos en la cama.

Para el dia siguiente estaba llena la agenda: primero, don Pedro consiguié los cueros
de chiva para elaborar las méascaras de chapayecas, materiales que ocupan en la Cuaresma.
Después, nos dirigimos a una casa de la Loma de Guamuchil para recoger el vestido de la novia
gue se habia pedido desde meses antes. Pasamos por una tienda de artesanias donde, tanto
Victoria como dofia Juana, compraron varias blusas bordadas. Victoria, que estaba ensefiando
la lengua vernacula entre los compafieros de trabajo, pidié asesoria a una tia suya, que es
maestra de la primaria y ésta le aconsejo varias cosas y le regalo algunos libros para la
ensefianza de la lengua. Por Gltimo, pasamos rapido a la casa de la hermana de Ivan para
entregar el sobre. Por fin, a medio dia, cinco de nosotros y cinco personas mas que iban a visitar
Pascua, subimos a la van para regresar. Uno de ellos llevo un arpa grande que le encargaron
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desde el otro lado de la frontera.

Nuevamente el camino fue largo, pero esta vez estaba llena la van y no cesaban de
hablar. EI ambiente era muy alegre y feliz. Conforme nos acercabamos a la frontera, el paisaje
cambiaba: en dos o tres puntos de revisiones nos detuvieron, aunque por suerte, no tardamos
mucho en ellos. Cuando llegamos a la linea, ya habia largas filas esperando la entrada al
territorio estadounidense. Como los visitantes de Vicam no tenian la visa, esperamos una hora
y media, mientras Victoria explicaba la razén de la visita a los oficiales de migracion de Nogales
y, por fin, los liberaron. Las actitudes y la forma de hablar de los oficiales me asustaron mucho,
a pesar de gque las palabras no fueron dirigidas a mi sino a las personas de Vicam, quienes,
intimidados, no comprendian nada de inglés. Mientras esperaba, pensé que tal vez no los
dejaban pasar. Mi preocupacion fue igual que la de los oriundos del otro lado de la frontera.

Después de cruzar la frontera y entrar a Nogales, Arizona, Victoria nos invitd unas
hamburguesas de McDonalds. Cuando llegamos a Tucson, Maria, la hija menor de don Pedro
y dofia Juana, y su esposo, Ivan, nos recibieron con los brazos abiertos. EI tema principal de la
conversacion fue sobre la frontera. Aunque todos conocen la situacion y la dificultad para
cruzarla con personas de nacionalidad mexicana, siempre son experiencias unicas, a veces es
mas facil y otras veces, definitivamente, no las dejan pasar. El viaje fue muy largo para mi, pues
son mas de 15 horas de ida y vuelta, ademas del susto en la frontera. Cuando le comenté a Maria
lo cansada que estaba, ella se rid y me dijo: “jes solo brincar!”.

%k %k %k

A partir de la experiencia anterior, empecé a reflexionar sobre la frontera: ¢qué
significa la frontera para ellos? y ¢cuales son las experiencias que cambian cuando el viaje se
hace en un sentido o en el otro? A lo largo de la investigacion, me di cuenta de que hay muchas

fronteras, no sélo la frontera internacional que divide el espacio y las personas y que esta



construida por diferentes regimenes de poder, sino también las fronteras culturales, sociales y
simbdlicas que se construyen dia por dia. En la region Sonora-Arizona hay muchas fronteras
de todo tipo, aun tratdndose de un mismo grupo étnico. Pero, al mismo tiempo, hay redes,
solidaridad, fraternidad, ayuda mutua e intercambio que conectan a las comunidades con las
otras que se situan al otro lado de la frontera. Mi etnografia trata de mostrar tal complejidad en
las comunidades yaquis extendidas en la region transfronteriza, Sonora-Arizona a partir de la

diaspora provocada a finales del siglo XIX.

Hacia una trans-nacion
Los yaquis son uno de los grupos étnicos mas extendidos, local, translocal, asi como
transnacionalmente en México y Estados Unidos, como resultado de la persecucion, la
deportacion y la violencia generadas tanto por parte del gobierno mexicano como del
estadounidense. Dicha violencia extrema provoco las experiencias diaspéricas, dando como
resultado la creacion de varios enclaves étnicos en la region Arizona-Sonora. Algunos yaquis
se establecieron y reconstruyeron las comunidades en la sociedad receptora de Arizona.
Debido a esta caracteristica, ademas de que todas las investigaciones antropolégicas
se detenian en la frontera, el grupo étnico nunca ha sido estudiado en conjunto, de tal manera
que los yaquis en México y los de Estados Unidos eran considerados y tratados como grupos
diferentes. Sin embargo, en la actualidad, este enfoque “nacioncentrista” no se puede sostener,
pues estamos enfrentando fendmenos transnacionales que nos obligan a buscar y explorar otros
enfoques analiticos para explicar la dinamica social y cultural que sucede mas alla de un Estado-
nacion. Para tratar a un grupo tan disperso y diferenciado, ¢qué marco conceptual es adecuado
como una unidad de analisis? Aunque las teorias interdisciplinarias, sobre todo la teoria del
transnacionalismo y los estudios culturales, nos ofrecen un abanico conceptual que permite dar

respuesta a la cuestion, ninguna de estas, desde mi punto de vista, explica suficientemente el



complejo fendmeno, objeto de discusion de este trabajo.

En el transcurso de los procesos de investigacion, varios conceptos antropoldgicos
eran centrales para el avance de esta tesis. Mi punto de partida fue analizar el grupo a partir de
las conexiones sociales y culturales, desde la perspectiva del “don”, deuda e intercambio, puesto
que dichas conexiones transnacionales se materializan y se evidencian en la esfera ritual y
cultural. Sin embargo, durante el trabajo de campo, me fui dando cuenta de que entre las
comunidades de Arizona y los pueblos de Sonora se presentaban una asimetria y una
desigualdad que requerian otros conceptos que pudieran explicar la fragmentacion y las
diferencias dentro de un grupo étnico. Algunos conceptos como “frontera”, (tanto geopolitica
como metaférica) (Alvarez, 1995; Anzaldta, 1999; Besserer, 2008; Kearney, 2006, etcétera.),
transculturacion (Hirabayashi, 2002), zona de contacto (Pratt, 1994), fueron claves para
entender este fendmeno.

De esta manera, mi investigacion se fue desarrollando a lo largo de dos enfoques
opuestos, entre continuidad y discontinuidad, entre similitudes y diferencias, entre unificacion
y separacion, sin caer en el sistema binario. Fue en los Gltimos momentos, al redactar las partes
etnograficas, cuando me di cuenta de que faltaba un hilo conductor, un concepto clave que me
permitiera interpretar tanto los fendmenos transnacionales como el grupo étnico en conjunto.
¢Es una comunidad transnacional? ;O es una comunidad diaspérica? Durante la basqueda,
encontré el concepto Trans-Nation planteado por Jeffrey M. Schulze (2008), historiador
estudioso de los grupos indigenas transfronterizos entre México-Estados Unidos. A lo largo de
este trabajo utilizaré el término de trans-nacién (cursivas en trans), como mi apropiacién del
concepto, reflejando el concepto original.

El concepto de Trans-Nation fue introducido en su tesis doctoral a fin de hacer un
analisis comparativo de la formacion historica de las trans-naciones de tres grupos indigenas
transfronterizos, a saber, los yaquis, los kikapu y los tohono 0" odham. Su definicion de la nacién
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se basa en la de Benedict Anderson (1993), “la comunidad politica imaginada”, y por lo tanto,
se centra en los procesos histdricos de estos grupos en la zona transfronteriza y en la capacidad
de negociacion y reivindicacion de los derechos indigenas frente a los dos Estados. Segun
Schulze (2008:4), estas trans-naciones, por haber sido extendidas entre los dos Estados
omnipresentes y poderosos, lograron, en cierta medida, permanecer distantes de las politicas
indigenas de ambos Estados, preceptuar las condiciones de acuerdo con los no indigenas y crear
un espacio donde ellos promulgaron sus propias versiones de nacionalidad.

Sin embargo, desde mi punto de vista, la definicion politica de “nacién” no es adecuada
para los yaquis cuya forma de nacion fue cambiando en el transcurso del tiempo: la creacion de
la nacion yaqui durante el gobierno de Cajeme; la dispersion de los miembros en la region, pero
tejida por las redes y la conexion transnacionales con la finalidad de la defensa territorial
durante la guerra; el (re)establecimiento de los pueblos y los enclaves étnicos en la zona
fronteriza; el surgimiento del archipiélago con un fuerte vinculo ritual. En este sentido, Schulze
no fue cuidadoso al tratar los procesos historicos diferentes de los tres grupos indigenas en un
solo término. El caracter mutable de la nacion requiere la redefinicion del término para
adecuarlo a la realidad del proceso histérico y mostrar la forma cambiante de la trans-nacion
yaqui en el intersticio de los dos Estados que determinan y definen a los sujetos en términos
nacionales.

Por otra parte, “trans” tiene dos sentidos: en primer lugar, puede usarse para definir
que algo esta més alla de la nacion, como en el caso del concepto de trans-nacionalismo. En
segundo lugar, se relaciona con la trans-formacion, la mutabilidad de las formas y las estrategias
segun los contextos politicos, sociales y econémicos en la misma zona. Asimismo, hago énfasis
en la intersticialidad entre los dos Estados, donde surge el tercer espacio de acciones y
negociaciones para la supervivencia étnica y la conservacion de su estilo de vida; y donde al
mismo tiempo, los sujetos enfrentan constantemente las dos agendas nacionalistas que imponen
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las identidades (en el sentido de Kearney) en clave nacional. Asi, la zona transfronteriza es un
espacio de emancipacion, pero, al mismo tiempo, un espacio de subyugacion.

Como primer paso y punto de partida, retomo el concepto de la nacion planteada por
Walker Connor (1998). El politélogo, partiendo del concepto original del latin, argumenta que
“la esencia de la nacién es el vinculo psicologico que une a un pueblo y, en conviccion
subconsciente de sus miembros, lo que distingue una forma fundamental del resto de los
pueblos” (1998: 88, 89, la cursiva es mia). Siendo su definicién apolitica, el autor critica
fuertemente la confusién generalizada en el campo académico entre el Estado y la nacion. La
idea original de la nacion como un vinculo de sangre compartido, materializada en los
conceptos como progenie y raza (imaginada, mas que real), nos recuerda las narrativas de los
yaquis para referirse a si mismos como “una raza” y “una familia”. Ciertamente, los yaquis son
capaces de mantener el imaginario de “la familia extendida”, a tal grado que los adultos mayores
pueden localizar a un individuo en la genealogia extensa, sélo por haber escuchado el apellido
original y/o el asentamiento original de sus ancestros. Asimismo, el término la nacién ha sido
apropiado por los yaquis mismos y se convierte en una propia expresion nativa, no sélo entre
los lideres y los intelectuales en la lucha por la soberania, sino también entre la poblacién en su
busqueda de la identidad y la pertenencia.? Por ejemplo, el surgimiento reciente de los grupos
en Facebook, tales como “Yaqui Nation” y “The Yaqui Nation”, donde el concepto tiene una
connotacion que estamos defendiendo, es decir, un vinculo psicoldgico y una unidad imaginada
de la familia extendida. Estos ejemplos evidencian la capacidad de los sujetos de ignorar la
identidad asignada por los Estados y crear un marco conceptual mas amplio que les permita
atravesar varias fronteras.

Por otra parte, Connor reconoce gque hay casos en los que las fronteras del Estado y las

2 Mi interpretacion respecto a la identidad en relacion con los medios sociales no refleja ni coincide con la

politica oficial o la posicidn de la Pascua Yaqui Tribe.



de la nacion coinciden mas o menos entre si, como los alemanes y los japoneses. Segun su
argumentacion, el Estado es percibido como una extension politica de la naciéon y los
Ilamamientos realizados en nombre del Estado desencadenan una respuesta psicoldgica positiva
idéntica a los llamamientos realizados en nombre de la nacion (ibid.:93). Con las propuestas
hechas por el politélogo, planteo la hipotesis de que los yaquis, a lo largo de la historia, han
cambiado su forma de nacién y de nacionalidad como resultado de la interaccion y la
negociacion con los poderes hegemonicos, asi como de la violencia ejercida por el gobierno
mexicano; la mutabilidad de las formas de la nacidon, en un tiempo determinado, llegd a ser casi
el “estado-nacion” dentro del Estado mexicano, mientras que en la actualidad, se transformo en
la trans-nacion basada en la conviccién del origen comun, de “la misma familia”, con los fuertes
vinculos culturales y sociales, aun cuando en términos politicos estan divididos en dos partes
por la frontera hegemonica. En otras palabras, la nacion yaqui ha sido y estd cambiando su
forma a lo largo del tiempo con diferentes grados de agencia politica para desafiar a los Estados
y construir e imaginar una nacién independiente, gobernada por ellos mismos, con base en el
territorio étnico que se extiende en la regién Arizona-Sonora.

Respecto a la pertenencia e identidad, hay que aclarar niéveles o escalas de pertenencia
gue se operan dentro de la trans-nacion yaqui. Como explicaré mas en detalle en siguientes
capitulos, en cada comunidad se establecen las fronteras de pertenencia propias, algunas
explicitas y rigurosas, y otras implicitas y cambiantes. En Arizona, hay dos niveles de
pertenencia, una legal y otra social-cultural; la primera es establecida y controlada estrictamente
por el gobierno tribal, de acuerdo con los reglamentos de BIA; la segunda se trata de las
personas que no tienen la membrecia legal, pero que participan activamente en las ceremonias
y los eventos sociales como parte de la comunidad, incluyendo a los del otro lado que vienen a
participar en los rituales realizados en Arizona. En Sonora, cada pueblo establece la frontera de
pertenencia, que es, casi siempre, cambiante y ambigua, cuyo miembro puede permanecer en
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los margenes, sin ser excluido totalmente del pueblo, ya sea por cambio de religion o por pugnas
politicas que se dan dentro de ella. Los participantes oriundos de Arizona también pueden
pertenecer a un pueblo sonorense a través de la participacion periodica en las fiestas
tradicionales. En el nivel mas macro, existe una pertenencia inter-comunal e intra-étnica, la cual
los visitantes del otro lado tienen en calidad de miembro sociocultural. En la escala mas amplia,
existe la comunidad extendida, es decir, la trans-nacién yaqui, cuya frontera no se limita en
términos geogréaficos ni en términos rituales, sino la identificacion al colectivo étnico, la
identidad cultural llamada “yaqui” como se ha desarrollado en las paginas de Facebook a través
de los didlogos y aprendizaje mutuo entre miembros virtuales. De tal manera, aunque existen
las diferentes reglas de la construccion de fronteras de pertenencias, un sujeto puede tener varias
pertenencias al mismo tiempo; por ejemplo, un miembro oficial de PYT pueden pertenecer a
una comunidad especifica de Arizona, asi como de un pueblo de Sonora, a través de las
participaciones activas en los rituales y el compromiso con ambos. Asimismo, a través de
Facebook u otros espacios virtuales, los sujetos con la identificacion a la colectividad étnica
pueden pertenecer a la trans-nacién yaqui, donde entran en debate de la reconstruccion de una

nueva identidad cultural.

Distintas escalas de pertenencia e identidad

| |
| |
| PC |
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: PSL i
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CL: Ciudadanialegalde laPYT

PSC: Pertenencia social y cultural a las comunidades yagquisen EEUU
PC: Pertenencia comunitaria en cada pueblo en Sonora

Pl: Pertenencia inter-comunitaria ¢ intra-étnica

IT: Identificacién a la trons-nacién



El término “trans-nacion” es pertinente en este caso, sobre todo para enfatizar la
geopolitica y los procesos historicos de la crisis y el desarrollo de la misma en una regién que
muestra una asimetria entre el norte y el sur de la frontera internacional, y para arrojar luz sobre
las luchas y las estrategias trans-nacionales para la supervivencia a lo largo de los siglos, asi
como evidenciar la importancia de los referentes territoriales.

Dicho término nos permite ver otra dimension politica y cultural en la zona
transfronteriza, donde se ubican los grupos intersticiales entre los dos Estados hegemdnicos, en
vez de tratarla como solo una simple zona de contacto o una imbricacién de poder de los dos
Estados. Esta multi-dimensionalidad de la frontera es central para entender los fenomenos y la
condicidn transnacionales, asi como las practicas articuladoras territoriales en el interior de
dicha nacidn. Estos grupos, las trans-naciones, siendo un tercer agente en la zona transfronteriza,
disefian estrategias y practicas formales e informales para desafiar a los poderes dominantes y
las construcciones hegemonicas, asi como crean espacios de negociacion para imaginar y

reconstruir su propia versién de nacionalidad, etnicidad e identidad.

Metodologia y trabajo de campo
Para abordar las comunidades yaquis dispersas y diferentes que estan incorporadas a los dos
sistemas politicos y econdémicos diferenciados, Estados Unidos y México, pongo la region
Sonora-Arizona como centro de analisis. Esta perspectiva, compartida entre los estudiosos de
lamigracion y de la didspora, nos permite salir del “nacionalismo metodologico” (Levitt y Glick
Schiller, 2004), y politizar la(s) frontera(s), cuestionando la naturalizacion de la(s) mismag(s):
los espacios contiguos se convirtieron en espacios fragmentados y diferenciados por los dos
regimenes de poder.

No obstante, reconozco la limitacién metodoldgica de demarcar el marco geografico

de investigacion: no pude incluir algunas de las comunidades yaquis en esta investigacion, por
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ejemplo, la comunidad de Hermosillo, Sonora, la comunidad de California y la de Texas,
Estados Unidos. Esto se debe, en gran parte, a la debilidad de las redes que se conectan unas
con otras y a la poco desarrollada conexion ritual. La comunidad de Hermosillo, por ejemplo,
tiene conexiones fuertes con los de Rio Yaqui pero, en cambio, tiene conexiones débiles con las
de Estados Unidos. Dado que mi interés principal consiste en trazar las redes socioculturales y
esclarecer el sistema de intercambio dentro de un grupo étnico, era imposible atender
suficientemente a las redes menos frecuentes, fragiles o inconstantes. No obstante, las redes y
conexiones van cambiando, asi como las rutas y desviaciones se van modificando
constantemente. Algunas conexiones, por ejemplo, que anteriormente eran debiles o
inexistentes, ahora se convierten en las mas visibles y se estan haciendo mas estrechas, como
es el caso entre Rio Yaqui y la comunidad de Texas (Texas Band of Yaqui Indians), debido al
reconocimiento estatal como Native American obtenido en 2015. En todos los casos, Rio Yaqui
y la Pascua Yaqui Tribe son dos lugares principales con los que otras comunidades intentan
construir una ruta/conexion por diversos objetivos.

Por otra parte, hay una razon por la cual se trata de una etnografia de frontera. Escribi
esta etnografia desde “las fronteras”. Es decir, desde un posicionamiento moévil como etndgrafa
en diferentes lugares y contextos para abordar las comunidades que se extienden mas alla de la
frontera internacional. Los trabajos de campo multilocal (Marcus, 2001) y translocal (Besserer
y Kearney, 2006) fueron muy utiles para cambiar mi posicionamiento como investigadora en
cada contexto dado y con cada sujeto especifico, para mapear las localidades y analizar las
conexiones complejas entre los lugares y entre las personas. Como argumenta Marcus, en la
investigacion multilocal se desarrolla la dimension comparativa como una funcion del plano de
movimiento y descubrimiento fracturado y descontinuo entre localidades, mientras mapea el
objeto de estudio y se requiere plantear I6gicas de relaciones, traducciones y asociacion entre
los sitios (2001:115).
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Ademas, para esta investigacion multisituada, el concepto de “complicidad” planteado
por Marcus en otro texto (1997) fue clave para el mapeo y la entrada del proyecto etnogréafico
en un contexto mas amplio. Para Marcus, la complicidad descansa en la fascinacion reconocida
entre antropo6logo e informante, respecto al mundo externo que el antropdélogo esta
especialmente materializando a través de los viajes y la trayectoria de su agenda multisituada.
Asi, la complicidad estd planteada no en el sentido que aparece en el diccionario como la
colaboracion en una accién negativa, sino en el sentido de estar involucrado, por medio de las
relaciones complejas, con un tercero (un Estado, capitalismo, colonialismo, etcétera) (Marcus,
1997:100). Respecto a la misma, Campbell, al escribir sobre la etnografia de dos grupos étnicos
—mexicanos Y estadounidenses- en el borderland, que suelen considerarse como antagénicos,

nos sugiere:

In such a setting, rather than adopting the prejudices of one group about the other,
ethnographer's complicity may consist in listening carefully to members of both ethnic groups,
empathizing to a degree with their individual existential dilemmas, in order to construct a
more complex picture of local ethnic relations and support those elements on both sides that
seek social justice (Campbell, 2005:41).

De acuerdo con el autor, la complicidad como etndgrafos reside en escuchar y atender a las
multi-voces de los agentes con diferentes posicionamientos e identidades, asi como empatizar
en cierto grado con sus dilemas existenciales individuales. Con ello, no me refiero a la posicion
objetiva de la investigacion, porque me involucré tanto con los sujetos sonorenses como con
los sujetos arizonenses, asi como con las personas de diferentes posturas entre los
tradicionalistas y los modernizadores. Mas bien, lo que intenté fue esclarecer, o por lo menos
explicitar el dilema que existe no sélo entre los sujetos de diferentes nacionalidades, sino
también entre los que tienen miradas diferenciadas en términos politicos y culturales. Esta
relacion de complicidad entre la investigadora/ alumna en antropologia y la Pascua Yaqui Tribe

(PYT) -especificamente el Departamento de Lengua y Cultura- permitid llegar a un acuerdo
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donde ambas partes tienen un objetivo comdn y establecer una relacion colaborativa en la
realizacion del trabajo de campo en Tucson.

No obstante, tener una perspectiva de la frontera me fue dificil; por ejemplo, después
de algunos afios viviendo en México, se me facilitaba comprender y relacionarme con los
pueblos sonorenses y, al mismo tiempo, me costaba entender algunas politicas y practicas
emprendidas en las comunidades de Arizona. Las multiples posiciones diferenciadas y las voces
polifacéticas, contradictorias o incompatibles dentro de la trans-nacion, me hacian dificil
comprender la dindmica social y disefiar un marco interpretativo para la etnografia, ciertamente,
ahi donde las fronteras me sirvieron como hilo conductor para la elaboracion etnografica.

Tanto en Sonora como en Arizona, retomé la propuesta de Marcus (2001), seguir a las
personas, los objetos y los conflictos: la etnografia multisituada me sirvié mucho, ya que lo que
buscaba eran las redes y conexiones transnacionales sociales y culturales. A lo largo de la
investigacion, me di cuenta de que los espacios rituales son campos privilegiados para observar
dichas conexiones. Igual que los estudiosos sobre migracion, acompafié sus viajes y sus retornos,
asi como comparti su nostalgia y sus sentimientos. EI acompafiamiento del viaje me ayudé a
comprender las experiencias diferenciadas de cada sujeto transnacional y su manejo de las
identidades en diferentes contextos, lo que puede llamarse una “identidad situacional”. Ademas,
me percaté de que, en dichos espacios, siempre se genera la contienda, no s6lo porque se trans-
nacionalizaron las comunidades, sino también porque hay diversidad de voces, valores y
normas, aun dentro de una sola comunidad; que inevitablemente se esta experimentando una
constante transformacion del entorno que afecta a la vida comunitaria.

Siendo el trabajo una continuacion de la tesis de maestria, la reinsercion en las
comunidades no me fue dificil; tenia los contactos basicos con quienes me pude trasladar a
varias comunidades y, de ahi, hacer nuevos contactos para extender las redes. En Sonora, mi
punto de partida fue siempre Loma de Guamuchil, un pueblo al oriente y cerca de la ciudad de
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Obregon. Mi estrategia fue buscar a personas que tenian parientes en Arizona y/o que habian
ido a las comunidades yaquis del otro lado de la frontera por algiin motivo. Por lo tanto, casi
todos los dias salia de aquel pueblo para dirigirme a otros, Térim, Vicam, o P6tam en busca de
dichas personas que tenian mayor interaccion con la poblacion de la contraparte. En este sentido,
mi conocimiento de los pueblos sonorenses no se limita a sélo uno, a un pueblo especifico, sino
que intenté conceptualizar los ocho pueblos en conjunto, sin diferenciar mucho uno de otro ni
profundizar el analisis de cada pueblo en detalle. Sin embargo, mi eleccion de un pueblo
especifico como punto de partida me ayudé mucho para que la gente de dicho lugar me
conociera y me diera la oportunidad de participar en las fiestas tradicionales como parte del
pueblo. Esta "membrecia™ me abri6 las puertas en las comunidades situadas en Arizona, pues
varias personas me reconocieron antes de conocernos en persona por el hecho de participar de
manera activa y visible en una fiesta tradicional (Fiesta del Camino). No obstante, aqui lo
importante no era tener una residencia fija —es decir, estar ahi-, sino que mi compromiso con el
pueblo y la sincronizacion de las actividades politicas y rituales fueron lo que me abri6 las
fronteras étnicas. Gracias a estas experiencias, aprendi que la pertenencia no depende solo de
las pautas culturales y la descendencia y/o la alianza, sino también de los compromisos y las
disposiciones de los sujetos con y para la comunidad.

Mi acercamiento a las comunidades de Arizona también fue a través de las redes de
parentesco que tiene la gente del lado mexicano. Son personas que forman parte de familias
transnacionales que me proporcionaron el alojamiento y compartieron los sentimientos y los
conocimientos. De ahi, mi investigacion empezé a girar alrededor de dichas familias y las
personas provenientes de México. De esta manera, sin necesidad de buscar, los contactos que
tienen las familias me llevaron a conocer a varias personas provenientes de Sonora. Todo lo
relacionado con México (el uso del idioma espafiol, las relaciones cercanas con las personas de
origen mexicano) lleg6 a identificarme como parte del mismo, lo que me ayudo a relacionarme
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con la mayoria de la gente de la reserva. En Arizona, mi localidad principal de trabajo de campo
fue la reserva de PYT. En algunas ocasiones -sobre todo durante las fiestas tradicionales-, salia
a otras comunidades en Tucson para observar los ritos y las festividades. Tuve la oportunidad
de presenciar una semana en Guadalupe, pero en el resto de las comunidades no fue posible.

Me enfrenté con la limitacidn de realizar el trabajo de campo en la reserva, después de
tener ciertas experiencias en los pueblos sonorenses. En primer lugar, la reserva es el espacio
laboral a donde todo el mundo se dirige a trabajar y no encontraba maneras de relacionarme
con los que estan en el trabajo. Mi Unica alternativa fue hacer visitas frecuentemente a Senior
Center y al Departamento de Lengua y Cultura con la finalidad de extender las redes e
identificar a personas con quienes poder charlar informalmente, asi como tener platicas a
profundidad. Esta limitacion fue resuelta en cierta forma, pues todas las personas que trabajan
en la reserva me proporcionaron un tiempo para platicar y, luego, concretar una cita para una
entrevista mas formal, a pesar de que se encontraran en el tiempo y espacio laborales. En
segundo lugar, la separacion de lo privado y lo publico esta tan marcada que me fue imposible
implementar las estrategias para interactuar con la gente en la calle y en la casa, como suelo
hacer en los pueblos sonorenses. La construccion del espacio y el tiempo al estilo
estadounidense me hizo modificar la forma de realizar el trabajo de campo. La imposibilidad
de compartir la vida privada de cada persona y observar las relaciones sociales, fuera del &mbito
laboral y ritual, me llevé a trabajar con unas familias especificas y, a través de sus miradas e
interpretaciones, observar y reinterpretar las construcciones sociales y su relacién con los
pueblos sonorenses.

Realicé el trabajo de campo a partir de diciembre de 2013 hasta diciembre de 2014,
con alternancia de lugares entre los ocho pueblos tradicionales y la reserva. La ultima estancia
fue en septiembre de 2015 en Tucson para juntar las piezas de informacion que me faltaban. La
mayor parte de la investigacion la realicé a través de observacion participante, entrevistas a
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profundidad, historias de vida personal, asi como familiar, platicas informales y una encuesta
realizada a pequefia escala sélo en Arizona.

En Sonora, realicé 20 entrevistas formales con personas de diferentes pueblos, edades
y género, sin contar las repeticiones con la misma persona y un sinfin de platicas informales
(aparte de las 23 entrevistas realizadas en la maestria); en Arizona, en cambio, realicé 25
entrevistas formales (aparte de las 8 entrevistas realizadas en la maestria), con una profunda
observacién participante, sobre todo, con base a unas familias transnacionales que han sido el
ndcleo de esta investigacion.

Cabe aclarar que mi metodologia de investigacion etnografica nunca fue holistica con
la intencion de mostrar una sintesis cultural, sino la de descripcion densa. Como sugiere
Clifford Geertz (2003), esta metodologia, que difiere de una descripcion superficial, consiste
en abordar interpretaciones mas amplias y hacer analisis mas abstractos, partiendo de unos
relatos o sucesos particulares y extremadamente pequefios que permiten desentrafiar y
comprender el fendbmeno en cuestién. Desde esta perspectiva, trabajar con unas familias
transnacionales de manera profunda y “densa” me dio la clave para comprender el fenémeno
transnacional, aunque, tal metodologia, desde punto de vista del norte, parezca una mirada
sesgada o parcial (comentario de PYT, 2017). De ninguna manera, pretendo sostener que mi
interpretacion es una realidad Unica. Simplemente, la etnografia que presento aqui es una
interpretacion y analisis propios con base en sucesos especificos y localizados, notas y diario
de campo, platicas informales y entrevistas formales, recogidos en un tiempo determinado; en
pocas palabras, es una interpretacion propia, basada en lo que escuché, lo que vi, lo que participé
y lo que experimenté, que nunca sale totalmente de mi subjetividad.

Mi presencia como antropdéloga generd tensiones tanto en Sonora como en Arizona.
En Sonora, algunos pensaron que yo era espia del Estado, mientras que, en Arizona, circulaban
rumores de que yo tomaba notas —es decir, el diario de campo- de manera escondida y que
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debian tener cuidado conmigo. Uno y otro problema es producto de una situacion particular; en
el primero caso, por un conflicto prolongado con el Estado que intenta apropiarse de los
recursos, tanto humanos como naturales; en el segundo, existe un agudo interés por mantener
el control de la informacion sobre el grupo étnico y cuestiona el monopolio de la representacion,
después de largas experiencias de ser adjudicados a las imagenes maniqueas y representadas
por el Otro. Al inicio, fui tan inocente que no estaba consciente de las relaciones asimétricas de
poder entre antropo6logo e informante(s), y la posicidn que iba a ocupar dentro de la comunidad
en calidad de antropdloga, independientemente de comportamientos y voluntad de uno.

A pesar de todo ello, la identidad como antropo6loga japonesa, en proceso de formacion
en una universidad mexicana, me ayudé a interactuar con la gente local. Varias personas me
consideraron como intermediaria, ni de aqui ni de all, para compartir sus experiencias, expresar
sus opiniones y quejas, asi como sus sentimientos. Ademas, muchas personas me compartieron
la informacion, los textos y las memorias, relacionados con el lugar y la historia, todo ello me
sirvio para escribir la etnografia e interpretar su(s) mirada(s). Sin duda, las identidades que me
eran adjudicadas (estudiante, mujer, japonesa, residente en México) me favorecieron en el
trabajo de campo y me abrieron varias puertas. Mi condicion de ser estudiante de una
universidad mexicana favorecid conseguir el permiso de investigacion de PYT; el habla del
espafiol me facilito la relacion con la gente mayor en Arizona que esta mas familiarizada con
dicha lengua, antes que con el inglés; mis cualidades japonesas les Ilamaron la atencién y
despertaron su curiosidad, por lo que muchas veces resulté ser un disparador de la conversacion;
varios mayores de Sonora me compartieron sus conocimientos por mi condicion de estudiante,
pues me comprendieron dentro de un proceso de formacion como antropologa y no como
investigadora anhelante por la informacién nativa; gracias a mi relacién previa con México y
con los pueblos yaquis de Sonora, muchas personas en Arizona me identificaron en este
contexto y compartieron anécdotas y experiencias relacionadas con México y los pueblos
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sonorenses; finalmente, ser mujer me permitid6 entrar en los espacios “femeninos” y
relacionarme estrechamente con las mujeres, tanto en Sonora como en Arizona, mientras que,
por otro lado, algunas veces me excluia del ambito definido como “masculino”.

El trabajo de campo en la reserva no marchdé como yo planeaba, ya que PYT, como
todos los nativos americanos, tiene una plataforma en la Constitucion para realizar cualquier
investigacion cientifica y académica y segui sus reglamentos con el fin de proceder con la
investigacion. El contacto primordial fue con el Departamento de Lengua y Cultura, que
intercedid por mi ante la junta del Concilio, el cual me apoy6 para conseguir el permiso y disefid
el marco de la investigacion colaborativa. PYT me guio y ensefid las maneras de realizar un
estudio de acuerdo con Human Subjects Review Process, lo cual representd algo nuevo para mi,
por haberme formado como antropologa en una universidad mexicana. Respecto a ello,
compartiré mi experiencia con los lectores mediante una descripcion laconica de los procesos
por los que me conduje frente a esta nueva situacion, para mostrar el contraste en los procesos
de abordaje de una investigacion académica en torno a las responsabilidades éticas que se
presentan en México y Estados Unidos.

El proceso fue lo siguiente: interesada en realizar la investigacion, entregué al
Departamento de Lengua y Cultura una propuesta de investigacion en la cual se aclaraban el
objetivo principal de ésta, metodologia, beneficio para la comunidad, confidencialidad, riesgo,
empoderamiento, equidad, financiamiento, consentimiento, entre otros. EI Departamento, a su
vez, llevo el asunto en la junta del Concilio para someterlo a discusion y, al final, se aprobo la
propuesta. A continuacion, los abogados de PY T elaboraron un Acuerdo entre mi persona, como
investigadora, y PYT, donde se establecieron reglamentos y obligaciones mutuas entre las dos
partes. Por ejemplo, toda informacion obtenida en la investigacion pertenece a PYT y yo, como
investigadora, tengo derecho de utilizarla solo para la redaccion de la tesis doctoral; todas las
entrevistas deben realizarse bajo el consentimiento redactado por los abogados; tengo
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obligacion de transferir los datos obtenidos durante el trabajo de campo, tanto de las entrevistas
como de una parte del diario de campo; tengo el compromiso de entregar el borrador de la tesis
para ser revisada y comentada® un mes antes de que la entregue a la directora de tesis y el
Departamento de Antropologia de la UAM-I.

Al final, en mayo de 2014 cuando el Chairman y yo firmamos el Acuerdo, el permiso
se otorgd oficialmente, con el cual pude iniciar las entrevistas y la encuesta. Cabe mencionar
que las preguntas para las entrevistas también estuvieron determinadas previamente y no se
permitia hacer preguntas imprevistas que no aparecian en la lista.

Por otra parte, me resisti a entregar el diario de campo, ya que contiene los datos
privados tanto mios como de las personas con quienes compartia el espacio y tiempo. En una
reunion entre los del Departamento y yo, él insistid en que se trataba de dividir los datos en dos,
entre lo objetivo y lo subjetivo, afuera y adentro, y que tenia que entregar el primero; sin
embargo, para mi no era facil trazar tal frontera entre los hechos, hasta crei que no era posible
hacer un diario de campo tan “objetivo” en el momento de la inmersion profunda en una
comunidad, donde yo también formé parte y participé en la construccion de una realidad social.*
De hecho, la observacion participante es un trabajo intersubjetivo y forma parte de una
construccion dialdgica entre el investigador y el(los) informante(s).> En este sentido, mi trabajo
de campo es intersticial, entre dentro y fuera, ellos y nosotros, yo (mi ser) y yo como
antropdloga (identidad de oficio) y, cada vez mas, esta frontera se hace ambigua y fragil, al

punto de que casi no existia: permaneci en “in-between-ness”. En todo caso, para ellos, el diario

3 En el Acuerdo firmado entre PYT y yo, no se establece la obligacién de mi parte de corregir los contenidos de
la tesis, de acuerdo a los comentarios derivados de la revision por parte del Deparamento de Lengua y Cultura; sin
embargo, decidi modificar algunas partes de la misma, reflejando sus comentarios, para evitar cualquier perjucio
o0 dafio en relacion con el grupo étnico.

4 Dejando a un lado el juicio del bien o mal, mi estrategia de trabajo de campo fue tradicional, es decir, compartir
el tiempo y espacio durente las 24 horas con la gente local, tanto en Arizona como en Sonora.

S Clifford menciona al respecto que la observacion participante es una negociacion constructiva que involucra por
lo menos a dos y, habitualmente, a mas sujetos conscientes y politicamente singulares (1998:159).
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de campo era problematico, porque no pueden tener el control y tampoco tienen acceso pleno
a la informacién contenida en él. Al final, los convenci en entregar una version “objetiva” al
terminar la investigacion. Pero me quedo con la duda, en la época que vivimos nosotros en la
que la relacion entre el investigador y los investigados ya dejo6 de ser una relacion tan jerarquica
e desigual, sino que se convierte en una relacion mas compleja y dinamica (no igual pero
tampoco totalmente vertical): ¢cudl es la relacion que tenemos entre el observador y el
observado? Y ¢cual es una manera mas equitativa de realizar una investigacion cientifica?

Toda la experiencia que tuve en la Pascua me hizo reflexionar sobre la antropologia y
la historia de la antropologia como una ciencia: la antropologia desde su nacimiento estuvo
atravesada por el colonialismo y la dominacion, por una diferenciacion entre “Nosotros” y
“Ellos”, una construccion radical de la otredad/alteridad. ¢ De qué manera somos tan “nosotros”
y de qué manera son tan “cllos”? Ademas, a la hora de interpretar los datos etnogréficos y
escribir la etnografia, los investigadores tienen una autoria maxima para representar a los
observados desde un punto de vista que intenta ser “objetivo”. Durante el trabajo de campo
percibi una contienda entre yo como antropdloga y los etnografos nativos que rehusaban la
autoria Unica (autoridad monoldgica/singular), no sélo porque quisieron controlar de cierta
forma las actividades antropoldgicas —ya que algunos de ellos las consideran como un ejercicio
de la fabricacién de otredad o una problematica de interpretacion erronea-, sino también porque
quisieron intervenir y participar de manera activa en la construccion de un texto en el que
tuvieran ellos mismos un espacio de enunciacion.

Todas estas experiencias y reflexiones me hicieron pensar sobre el proceso de la
escritura y mi pregunta giraba en torno a: ;,como podria escribir una etnografia que pudiera ser
mas equitativa (0 menos desigual) en cuestion de poder entre el antrop6logo vy el etnografo
nativo? Mi respuesta fue una etnografia incluyente: incluir muchas voces no escuchadas,
contradictorias, 0 mantenidas en silencio por mucho tiempo. No pretendi realizar una etnografia
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experimental, ni una dialogica o polifénica, sino mucho méas modesta y que, en cierto sentido,
sigue siendo autoritaria. Tampoco logré una etnografia holistica que abarcara a todos los sujetos
y todas las localidades con profundidad. Preferi cederles espacio a las voces de las personas a
través de la cita textual extensa y la yuxtaposicién de diversas opiniones incoherentes o
contradictorias en un plano, para dejarlas abiertas a multiples interpretaciones. Estoy consciente
de que al realizar de esta manera la etnografia, la autoridad monografica no desaparece; a fin
de cuentas, la etnografia que presento es mi interpretacion de los fendmenos que estan en
proceso y posible y probablemente difiere de su punto de vista.

En marzo de 2017, cuando terminé borrador, lo hice llegar a PYT como se establece
en el Acuerdo, lo cual fue el inicio de dialogos e intercambio de opiniones. EI Departamento de
Lengua y Cultura lo revisé con escrupulo y me devolvié sus comentarios. Sus mayores
preocupaciones se giraban en torno a lo legal y a la representacion transcultural sobre el grupo
étnico. Todo el proceso de espera y didlogos durante mas de 10 meses fue un aprendizaje valioso
y significativo para mi: por un lado, me comprendi nuevamente las condiciones en las que se
encuentran los nativos americanos en relacion con el Estado, asi como su compromiso legal y
social con el Estado-nacion al que pertenece; por el otro, el Departamento y la tribu
manifestaron su rechazo a la metodologia antropoldgica -la observacion participante- y
criticaron relaciones histéricas de dominacion entre el investigador y el investigado. Respecto
al primero, me sirvié como un filtro indispensable de informaciones que pudieran perjudicar a
cierta persona o un grupo de personas, incluso a la poblacion entera. Acerca del segundo, al
principio, me fue dificil de aceptar sus criticas —porque tenia que defender mi formacién como
antropologa- y entender qué realmente implicaban sus objeciones. Los dialogos, negociaciones
y reflexiones durante esta ultima etapa me hicieron dar cuenta de la relacion imperial en torno
a la antropologia como ciencia y la autoridad etnogréafica de escribir y “representar’” a otros con
base a la experiencia y la interpretacion, como ha mostrado Clifford (1998), lo que no me
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percataba durante el trabajo de campo, sino hasta los Gltimos momentos. PYT hace objeciones
a la exclusividad de “representar” al grupo Y la apropiacién de las voces nativas, de las cuales
los antropologos e historiadores hemos gozado histéricamente; e interviene en el texto y hace
criticas a cualquier enunciacién que les parezca hegemonica: es decir, una mirada autoritaria
con el poder de reducir la poblacién a una representativa desde un corte simple o de determinar
“quiénes son” desde una postura superior, quitandole la agencia de representarse a si mismo.
Ciertamente, la revision del trabajo por el Departamento no sélo sirvio de filtro, sino también
de control de los conocimientos y de la intervencion en la representacion por parte de la tribu.
Este texto no se ha logrado como un trabajo colaborativo en la produccion de conocimiento; no
obstante, de alguna manera, si se presenta como un espacio de contienda y didlogos tanto entre
los del norte y los del sur como entre PYT y yo, antrop6loga.

De cualquier manera, como autora que aparece en la portada (y no porque soy la Gnica
autoria), -parafraseando a Clifford (1986)-, luché y seguiré luchando para enfrentar y asumir la
responsabilidad de nuestras construcciones sistematicas de los deméas y de nosotros mismos a
través de otros. En este sentido, espero que este trabajo sea una arena de contienda donde los
actores involucrados —sin importar el centro ni la periferia- intervengan en el texto y levanten
su voz, para rechazar alguna argumentacion o para plantear una nueva; o que, de alguna forma,
sea un motivo para una discusion profunda y abierta que en el futuro pueda convertirse en
gérmenes para posibles transformaciones de las situaciones actuales.

Por ultimo, las transcripciones de los relatos y testimonios tal y como fueron narrados
por los miembros tanto en espafiol como en inglés (y spanglish), con nombres seudénimos para
evitar cualquier perjuicio interno o externo. La transcripcion de los términos en le lengua yaqui
proporcionados por los entrevistados varia segun las reglas marcadas por dos escrituras, a saber,
la del espariol y la del inglés. En el caso de la escritura inglesa, me segui las reglas marcadas
por A Concise Yoeme and English Dictionary (Molina and Leedom, 1993); y en el caso de la
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espafol, por el Diccionario yaqui-espafiol y Textos. Obra de preservacion linguistica
(Fernandez, et al. 2004). Esta mescla de dos reglas puede confundir y dificultar la comprension
de las narrativas; sin embargo, decidi dejar la manera en la que son contadas, para hacer el texto
mas complejo y transcultural, asi como para expresar de manera explicita la dinamica cultural
dentro de la trans-nacién yaqui. A lo largo del texto, utilizo varios formatos de texto con el fin
de diferenciarlos: los textos en la letra pequefia con sangria son testimonios orales,
proporcionados por los entrevistados; los textos en recuadro son los gue estan escritos en un
documento y son citados para este trabajo; las letras en cursivas son mis narrativas, experiencias

contadas con base en el diario de campo y la reflexién a lo largo de la escritura etnografica.

La estructura de la tesis

Este trabajo consiste en cinco capitulos. EI primer capitulo refiere al proceso historico de la
nacion yaqui en la zona transfronteriza, asi como la dispersion de sus miembros. Empieza con
el establecimiento de la frontera internacional a mediados del siglo XIX como resultado del
tratado de Guadalupe-Hidalgo que dividio el espacio continuo y fragmenté a la poblacion, tanto
nativa como mexicana. La formacion de los Estado-naciones, el establecimiento de la frontera
internacional y el capitalismo acelerado originaron la fragmentacion y determinaron la situacion
indigena en la zona transfronteriza. Para los yaquis, fue el inicio de la diaspora y la dispersién
en dicha zona. Asimismo, fue el comienzo de la trans-nacion. Muchos de ellos cruzaron la
frontera y encontraron refugio temporal en el territorio estadounidense, escondiendo su
identidad. Aun en esta situacion, las redes y la comunicacion intra-étnica seguian activas, pues
la insercion al mercado laboral de Arizona, como mano de obra barata, hizo posible, a través
del envio de armas, continuar la lucha armada que estaba ocurriendo en el otro lado de la
frontera. Sin embargo, su condicion de intersticialidad, ser rechazados tanto por Estados Unidos

como por México, los colocd en una situacion vulnerable e de incertidumbre; pero al mismo
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tiempo, en ese espacio de brecha, pudieron manipular la identidad conforme a diferentes
contextos para la supervivencia personal, familiar o grupal.

En el transcurso del tiempo, algunos asentamientos transitorios se convirtieron en
enclaves étnicos a través de la reproduccion cultural con nuevos significados agregados. Este
capitulo tiene un particular interés por los procesos historicos de la construccion de Estado-
naciones y la consecuente formacion de la frontera internacional, que causaron una gran
transformacion en la vida indigena. De la misma manera, intento mostrar como el grupo étnico
se trans-nacionaliz6 y los miembros se fueron integrando a dos Estado-naciones de manera
diferenciada y al mercado trasnacional como mano de obra barata. Aun en los procesos
coactivos, no perdieron su total agencia, pues la manipulacion de la identidad, algunas veces
impuesta y otras veces representada por si mismos, permitio la supervivencia en momentos
dificiles, permitiendo la posibilidad de la posterior revitalizacion.

El segundo capitulo esta dividido en dos partes. La primera parte trata de los pueblos
yaquis en Sonora y, la segunda, de las comunidades en Arizona. Este capitulo tiene como
objetivo central analizar cada comunidad de manera separada, para mostrar que cada
comunidad se inserté en los distintos Estado-naciones, uno en Estados Unidos y otro en México
y que, por ende, se desarroll6 de manera diferente: ambas comunidades pasaron y siguen
pasando por los procesos de transculturacién. Las diferencias se acentlan en términos
econdmicos y politicos: cada pueblo esta ubicado en un sistema politico y econdémico particular,
por lo que, en el interior de la comunidad, se desarrollan practicas econdémicas situadas y
ajustadas a su entorno. En términos politicos, el reconocimiento como “nativo americano” ha
generado el empoderamiento de las comunidades de Arizona, no solo en el territorio
estadounidense, sino también en la zona transfronteriza, contribuyendo a la formacion del
espacio indigena transnacional. Los dos sistemas politicos chocan entre si dentro de un grupo
étnico, provocando diferencias significativas en las reglas de pertenencia, las agendas politicas
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y las relaciones con los dos Estados hegemonicos. A pesar de todas las transformaciones
ocurridas en ambas comunidades, el campo ritual constituye un fuerte vinculo entre las
comunidades y muestra a la continuidad.

En el tercer capitulo examino las redes y conexiones existentes entre las comunidades
yaquis que se extienden en la zona transfronteriza y las analizo de manera separada; a saber,
ritual, cultura, parentesco, o bien al marco més amplio. Sobre todo, el intercambio transnacional
en la esfera ritual que tuvo una apertura a partir de la Guerra y se ha desarrollado en las Gltimas
décadas, permite a los agentes reforzar los lazos antiguos y entablar las nuevas relaciones a
través del intercambio de favores, la alianza matrimonial, asi como el compadrazgo y
padrinazgo. En todas las esferas, se fluyen las personas, los objetos y los servicios que se
encarnan la trans-nacion yaqui.

Por otra parte, analizo desde la perspectiva del movimiento y el intercambio de las
cosas dentro de dicha nacion. Estas mercancias culturales —tanto materiales como inmateriales-
circulan y se intercambian entre los grupos y las personas de diferentes origenes conforme a las
politicas contextualizadas, dejando un poco de margenes para la negociacién. Pongo en
particular énfasis en la contienda de valor que ocurre en el intercambio transnacional, como
resultado del cruce de las diferentes politicas de valor en relacion con el intercambio y el
consumo.

Asimismo, intento mostrar que los yaquis de ambos lados de la frontera han
diversificado las maneras de vincularse mutuamente: algunos mantienen fuertes lazos
familiares a través de las visitas continuas bidireccionales y el envio de remesas—econémicas y
sociales- y materiales; y otros, si bien los lazos familiares se habian perdido por la didspora
prolongada, procuran involucrarse y enterarse de los problemas que se ocurren en las
comunidades emparentadas, o por medio de la participacion en proyectos caritativos o por ser
miembros de la comunidad virtual. A pesar de la fragmentacion y la fronterizacion forzosas, el
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amor, el carifio, la nostalgia, la fraternidad, la solidaridad y el deseo son sentimientos que se
conectan uno con otro en favor para la reunificacion y hacia la trans-nacion.

En el cuarto capitulo analizo varias fronteras, geograficas, sociales, culturales y
politica, que impiden el flujo de las personas, las mercancias y los simbolos, creando la base
estructural del intercambio asimétrico e inequitativo entre los sujetos y entre las dos
comunidades separadas por la frontera internacional. El argumento central de este capitulo es
que estas diferencias son estructurales y, en muchos casos, aceptadas por la poblacion como
“naturales”, por lo que se dificulta anularlas o mitigarlas. Aunque no hay un mecanismo de
inclusion para todos los miembros, el campo cultural transnacional ofrece un espacio donde los
participantes consiguen una ciudadania alterna tanto aqui como alla, sin importar las
identidades asignadas por las fuerzas hegemonicas o por las normas establecidas por la tradicion
y las costumbres. No obstante, en dicho campo se abre un espacio de contienda entre los sujetos
de diferentes posicionamientos y con diversas experiencias, donde chocan los valores y las
normas en torno a los patrones culturales, los significados y las actividades. Ciertamente, desde
ese espacio de contienda, surgen pequefias o grandes transformaciones: es decir, constituye un
espacio intersticial donde se negocian los términos a favor de la solidaridad y la reunificacion
y crean practicas intersticiales.

En el quinto capitulo abordo nuevas configuraciones sobre la historia y la
territorialidad desarrolladas desde el norte, sobre todo por las élites y los politicos de las
comunidades en Arizona. El desafio tiene su origen histérico en la formacion de las
comunidades yaquis en Arizona y forma parte de las politicas de identidad. A lo largo de las
revisiones de las practicas politicas y culturales (organizadas por PYT y los miembros de PYT)
tanto en Arizona como en Sonora, intento mostrar que las comunidades yaquis en Arizona
buscan reconocimiento en la region transfronteriza e intentan representarse a si mismas como
un grupo étnico intersticial, no por la exclusion de ambos Estados, sino por la extension entre
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las dos partes. Algunas practicas son planeadas desde arriba con la finalidad de construir una
identidad solida y arraigada, mientras que otras surgen desde abajo por la necesidad de tejer la
continuidad histérica como grupo étnico desde la didspora hasta la actualidad. Ambas practicas
son necesarias para confrontar las representaciones hegemdnicas y reconstruir desde su propia
perspectiva la historia y la territorialidad (por lo tanto, la nacion y la nacionalidad) como parte

de las luchas que contintan desde el primer contacto.
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Figura 1. Extension geogréfica de la trans-nacion yaqui. Mapa elaborado por Manuel Ramirez Bernardino
para esta tesis.
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1. Historia compartida en la region Sonora-Arizona: movilidad y reconstruccion de

espacio en la zona transfronteriza

Este capitulo tiene dos objetivos: primero, tratar de mostrar la movilidad de personas en la
region fronteriza; segundo, describir y explicar las disputas en torno a la construccion del
Estado-nacion representadas por los problemas territoriales y las politicas entre dos Estados
modernos (Estados Unidos y Meéxico) y los grupos indigenas que se ubican en la zona
transfronteriza. En este contexto de desorden y caos en dicha region, aunado al acelerado avance
del capitalismo con inversion de capital desde el norte, la regién Sonora-Arizona se convirtid
en arena de disputas tanto politica como econdémica, donde la figura de los indigenas,
considerada, por una parte, como perturbadora del orden politico y capitalista y, por la otra,
como mano de obra barata, adquirio relevancia, tanto negativa como positiva en diferentes
coyunturas y por diferentes miradas de la postura. Las politicas indigenas diferenciadas en
Estados Unidos y México tuvieron repercusiones en control y seguridad fronterizos en ambos
lados de la frontera, recrudeciendo los antagonismos entre los dos Estados y s6lo algunas veces
lograron tomar una accion colaborativa con el fin de solucionar el problema indigena
transfronterizo.

Enfocandome en los grupos indigenas de la region, trato de analizar el control
territorial transfronterizo, las politicas indigenas diferenciadas de las dos Estado-naciones y el
mercado transnacional; es decir, abordo los contextos por los cuales comenzé la guerra de
exterminio y, con ello, dio inicio la didspora yaqui en la region Arizona-Sonora.

En un primer momento, aunque la poblacion yaqui estd dividida bajo diferentes
posturas politicas en torno a formas de defender el territorio, generando ciertas desconfianzas
entre los mismos yaquis, existian a lo largo del tiempo redes de ayuda mutua y flujo de

informacidn y comunicacion, ya sea para la supervivencia o el seguimiento de la lucha, a pesar
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de la dispersion de la poblacion en la zona amplia que abarca desde Sonora hasta Arizona,
California y Nuevo México. Estas redes de ayuda y comunicacion y lamovilidad transfronteriza
fueron poco a poco disminuyendo a través de la instalacion en la sociedad receptora y el retorno
al territorio ancestral despueés del fin de la guerra, aunado a la restitucion de las tierras por el
decreto del entonces presidente Lazaro Cardenas. En pocas palabras, es un intento de reunir dos
agendas de estudio en la zona fronteriza, ya que, como lo ha mostrado Vélez-Ibafiez (1999),
Arizona-Sonora constituia un espacio contiguo en términos sociales y econémicos y creaba un
“mercado de trabajo integrado” por la circulacion tanto del capital como de trabajadores, a pesar
de todos los esfuerzos por parte de dos gobiernos para controlar y vigilar la frontera y la zona
transfronteriza (Besserer et al., 2000).

Alo largo del texto, utilizaré el término “diaspora™® con particular énfasis. En primer
lugar, redefino la “diaspora” de los yaquis con dos ejes principales, la movilidad forzada y las
violencias sistematizadas provocadas por el gobierno mexicano. Fue en el contexto del
acelerado avance del capitalismo que poco a poco fue invadido y arrebatado su territorio,
convirtiéndolos a ellos en mano de obra barata. En esta época llena de violencia, todos los
yaquis se vieron obligados a desplazarse constantemente de un lugar a otro, muchas veces
cruzando la frontera en ambos sentidos o incluso, fueron deportados a tierras ajenas. La
violencia sistematizada con el afan de erradicar la presencia indigena y apropiarse de sus
territorios les acorral6 y mediante la implantacidn de una amplia red de vigilancia se intensifico

la persecucion a lo largo de Arizona-Sonora y se acentuo el menor de los yaquis, de ser

6 Safran (1991) define la didspora como comunidades minoritarias expatriadas, cuyos miembros comparten
algunas de las caracteristicas, a saber: 1) la dispersion desde un centro hacia las periferias, 2) la conservacion de
memoria colectiva, 3) la inadaptabilidad en la sociedad receptora, 4) la percepcion de la patria ancestral como un
verdadero e ideal hogar, 5) el compromiso para la conservacién o restauracion de la patria ancestral, y 6) la estrecha
relacion con la patria, de manera personal o indirecta y una consciencia etnocomunitaria y solidaridad. Para el caso
de los indigenas, esta categorizacion no es adecuada, ya que sus territorios ancestrales fueron invadidos por los
colonizadores, modificando drasticamente la territorialidad que percibian los nativos. En este sentido, la diaspora
no sélo se refiere a un concepto territorial (estar fuera de su patria), sino que también tiene que ver con su entorno
(“estar en su lugar”, pero gobernado por sistemas hegemdnicos que no son suyos).
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separados de su familia, de ser violentados o hasta asesinados. En este sentido, presento la
hipotesis de que todos los yaquis de aquella época sufrieron diaspora y experiencias diasporicas,
sin importar el lugar donde se encontraba cada sujeto, ya sea en la sierra de Bacatete, en
Hermosillo o en Barrio Anita, Arizona.

En un segundo momento, muestro los procesos de reterritorializacion en la sociedad
receptora y la consecuente construccion de los asentamientos y atribucion de significados a
cada lugar. La llegada, por ejemplo, a un nuevo contexto social era inestable y el lugar de
residencia dependia de los trabajos en condicion de jornalero. La movilidad en la vasta regién
del sureste de Estados Unidos en busca de empleo es una de las caracteristicas de los yaquis
que decidieron quedarse en el lado norte. A pesar de la inestabilidad, la movilidad y la
dispersion, tomaron presencia como una etnia distintiva en Arizona y lograron formar
asentamientos que hasta ahora duran y persisten como propios, gracias a las multiples
movilizaciones y las luchas por el reconocimiento y por el derecho a la ciudadania y a la
diferencia. La presenciay el reconocimiento como una etnia en la sociedad receptora tuvo cierto
costo: el sistema capitalista los aprovechd como elemento de atraccion turistica en la época de
depresion y crisis econémica, convirtiéndolos en la mercancia distinguida so pretexto de
“autenticidad” y el exotismo de la cultura nativa, susceptible de ser explotada en el mercado
turistico. A lo largo de décadas, los yaquis tuvieron varios papeles en la sociedad receptora:
como atracciones turisticas, como objeto de estudio antropoldgico, como mano de obra
apreciada y como servidores a la patria a traves del enrolamiento al ejército que los condujo a
participar en varias guerras, desde la Segunda Guerra Mundial hasta la de Vietnam. Todo esto
sirvio para crear una imagen de “buenos indigenas” con una cultura distintiva y de patriotas
fieles a la nacién estadounidense.

Asimismo, la instalacion en la sociedad receptora pasa, inevitablemente, por un proceso de
transculturacion. La reterritorializacion es muy clara en las narrativas, en las cuales los
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habitantes atribuyen significados a los lugares, al entorno, a las experiencias personales y
compartidas y todas las que constituyen las memorias colectivas en cada comunidad. Una vez
formados y establecidos los asentamientos, se comienzan a dar resistencias y luchas que
buscan mejorar las condiciones de vida, asi como intentos de reconstruir una “comunidad”
unida, en sentido tradicional, sin que las transformaciones politicas y econdmicas afecten
mucho a la vida tradicional. Todo lo anterior contribuy6 para la construccion de la reserva

Pascua Nuevo y en el reconocimiento federal de los yaquis como nativos americanos.

1.1 Primer momento: movilidad y conflicto en procesos de formacién de Estados

modernos

Frontera, Estados e indigenas en la mitad del siglo XIX

La zona fronteriza constituia una zona de disputas entre las tres partes, México, Estados Unidos
y los indigenas de la region, tanto a nivel politico-nacional como local, a partir del tratado de
Guadalupe-Hidalgo. En décadas anteriores, la region habia permanecido tranquila hasta cierto
grado pues, a la sazon, la Corona Espafiola tenia control sobre la zona y podia impedir los
ataques de las bandas indigenas ndmadas a través de los tratados con éstos, ofreciendo un
presidio, viveres y alcohol y fomentando el comercio entre espafioles y dichas bandas (Martinez,
2006: Sheridan, 1995). Sin embargo, después de la Independencia, por falta de la atencion y el
mantenimiento a los tratados previamente firmados, los indigenas volvieron a atacar ranchos y
haciendas, dejando casi abandonados ciertos asentamientos y pueblos mas vulnerables (Hatfield,
1997). De esta manera, algunos lugares de Sonora fueron quedando practicamente despoblados
como es el caso de Tubac. En el caso de Tucson, la poblacién llegd a reducirse a s6lo 200
habitantes. En este periodo, miles de personas murieron por los repetidos ataques y muchos
huyeron de Sonora en las primeras décadas del siglo XIX (Martinez, 2006). Al mismo tiempo,

a partir de la Independencia mexicana, comenzaron a arribar a la regiéon “Gran Suroeste”
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(Vélez-lbafez, 1999) residentes del pais vecino interesados en explorar la zona considerada por
ellos mismos como exdtica e incdgnita en busca de riqueza, expoliando a la poblacion mexicana
e indigena de su territorio. Como es de imaginar, la situacion de la zona transfronteriza era
totalmente cadtica, en ella, varios actores aprovecharon la situacion para lograr sus objetivos:
los filibusteros robaban ganado; los grupos indigenas ndémadas, saqueaban ranchos y
conseguian ganado, para luego intercambiarlos por armas; los comerciantes locales vendian
armas a los indigenas y el gobierno estadounidense, respaldado por la doctrina del Destino
Manifiesto, provocé la guerra contra México con la finalidad de anexar ese territorio mexicano
bajo cualquier pretexto. México, que apenas habia logrado independizarse de Espafia con un
gobierno muy fragil y descentralizado, no pudo atender y proteger las tierras marginadas
geografica y politicamente. Después de la guerra, se firmé el tratado de Guadalupe-Hidalgo y
México perdié la mitad de su territorio, quedando la poblacién de esa zona bajo la jurisdiccién
de Estados Unidos. Solo los mexicanos pudieron obtener la ciudadania y derechos. Asimismo,
al tratado se le agregd un articulo que conferia la responsabilidad al gobierno estadounidense
de proteger y vigilar la zona fronteriza, sobre todo de los ataques de los indigenas que habitaban
las inmediaciones (Martinez, 2006).

La regidn Sonora-Arizona, para ambos gobiernos, constituia los margenes del Estado
y, sobre todo para el gobierno estadounidense, la regién significaba un territorio salvaje e intacto,
colonial frontier, el cual se debia colonizar y explotar con base en la economia de sector
primario (Sheridan, 1995). Asi, bajo la doctrina del Destino Manifiesto, Estados Unidos
emprendio la tarea de colonizacion. Inmediatamente después de anexarse la region “Gran
Suroeste”, se empez06 a introducir e imponer el sistema econdmico Yy politico estadounidense,
violando lo pactado en los tratados. A consecuencia de lo anterior, los residentes nativos
(lamados mexicanos) se convirtieron en ciudadanos de ‘“segunda clase”, incluso en
“extranjeros” en su propia tierra (Vélez-lbafez, 1999; Martinez, 2006). Y adn peor, los
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indigenas en la regidn ni siquiera fueron sujetos de mencion en el tratado ni considerados como
ciudadanos de aquel pais. En pocas palabras, bajo la superioridad blanca, los mexicanos eran
ciudadanos de segunda clase y los indigenas en la region eran sujetos destinados a desaparecer,
aunque no se apelaba al exterminio con la violencia fisica, como habia ocurrido décadas
anteriores, si se planteaba su desaparicion total a través de su asimilacion a la sociedad
dominante. La poblacion indigena fue hacinada y asignada, conforme a la etnicidad, a un
territorio denominado “reserva”. En teoria, la reserva era una nacion dentro de la nacion
estadounidense, pero en la practica, servia como una carcel donde los indigenas eran encerrados
y controlados y vigiladas su movilidad y actividad por los agentes federales. Antes de que las
politicas de las diferencias fueran puestas en marcha, los anglos’ que inmigraban a la region
“Gran Suroeste” se adaptaban a la vida mexicana a través del matrimonio exégamo con las
mexicanas y tenian acceso a los recursos gracias a las redes de parentesco conyugales. Sin
embargo, cuando el régimen colonial y las politicas de las diferencias basadas en la raza
empezaron a imperar en el nuevo territorio, la division y la separacion por raza fueron cruciales
en los aparatos sistematicos y juridicos para inventar y reinventar las diferencias basadas en
este aspecto, lo que produjo el sistema de segregacion y el rechazo radical de la hibridez, tanto
racial como cultural, con el fin de mantenerlos separados, espacial y socialmente (Vélez-Ibafiez,
1999; Sheridan, 1995). Dentro de este contexto, en lo tocante a la estructura social, los indigenas
permanecian mas alla de los margenes geograficos y sociales y estaban invisibilizados por su
supuesta inferioridad racial y cultural.

Paralelamente a la migracion masiva del norte hacia “Gran Suroeste”, hizo acto de

presencia el capitalismo; la idea era explotar las tierras y los recursos a costa de la mano de obra

" El uso del término “anglo” no tiene ninguna intencién de reafirmar el racismo que dominaba en aquella época.
Sino que me refiero a cierto grupo de personas, hablantes de la lengua de origen germanico, para tratarse no sélo
de los estadounidenses, sino también de los migrantes de origen europeo que arribaban a la zona con la finalidad
de colonizar las tierras y/o de explotar los recursos naturales.
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barata, es decir, explotando el trabajo de los mexicanos e indigenas transfronterizos. Fue la
llamada fiebre del oro lo que aparentemente provocaba la gran migracion a California, tanto de
estadounidenses y migrantes europeos, como de mexicanos e indigenas. Poco a poco, los
mexicanos se vieron obligados a ceder sus tierras y los recursos que habian mantenido desde la
época colonial y fueron convirtiéndose en mano de obra, sin ningln tipo de proteccién legal
por parte del gobierno estadounidense (Vélez-Ibafiez, 1999). El despojo sistematizado a través
de legislaciones que tenian como propoésito la colonizacion de las tierras federales
“abandonadas y no cultivadas”, lo que constituia en primer lugar, Homestead Act (ley de
asentamientos rurales) ® y luego Desert Land Act, permitiendo, sobre todo, a grandes
empresarios y especuladores emprender negocios a gran escala. Los mexicanos perdian sus
propiedades debido a la incompatibilidad entre el sistema legal estadounidense y el mexicano;
en cambio, los indigenas, sin estatus legal en la sociedad estadounidense, ni siquiera tenian voz
para reclamar su territorio (Sheridan 1995, 2007). Los grupos indigenas sedentarizados en la
region, tales como yaquis, tohonos o”odham y akimel 0" odham fueron incorporados al mercado
transnacional como mano de obra barata en ambos lados de la frontera recién establecida.
Mientras tanto, las bandas y linajes ndmadas que se dedicaban a saquear ranchos y haciendas y
a secuestrar mujeres, fueron objeto de “pacificacion” y “civilizacion” por el gobierno
estadounidense, tanto para impulsar el desarrollo econémico de la region como para
convertirlos en mano de obra, igual que otros grupos indigenas (Guidotti-Hernandez, 2011,
Sheridan, 1995, 2007). El principal objetivo era la segregacion extrema, es decir, colocarlos en
una zona marginada y encerrarlos como si no existieran ante los ojos de la sociedad dominante
para que su presencia y sus acciones barbaras no afectaran el desarrollo urbano y econémico de

la region. El gobierno estadounidense introdujo el sistema de reserva y lograron sedentarizar a

8 Esta legislacion permitia a todos los ciudadanos (incluyendo a mexicanos, negros y los inmigrantes blancos con
la ciudadania estadounidense) tener propiedad privada gratuitamente o a bajo costo.
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todos los grupos a finales de 1880. Algunos grupos de los que entraron en la jurisdiccion del
gobierno estadounidense, mediante el tratado de Guadalupe-Hidalgo, se acercaron a México
con intencién de negociar y pedir concesion de colonia indigena en el lado mexicano. Sin
embargo, la mayoria de sus intentos terminaron en fracaso, debido a las quejas del gobierno
estadounidense y solo los kikapu lograron obtener un asentamiento, en el Nacimiento, Coahuila
(Martinez, 2006).

Podemos resumir las politicas indigenas de Estados Unidos en dos etapas: en la
primera, fue la segregacion y marginalizacion por medio del envio y encierro a un terreno ajeno
y retirado; en la segunda etapa, a partir de la promulgacion de General Allotment Act (1887),
aparecen las politicas de la asimilacion convirtiendo a los individuos en propietarios de
pequefias parcelas y el envolvimiento de la poblacion no-indigena con la esperanza de que la
inmersion de los indigenas en la cultura dominante facilitara su “civilizacion” y asi llegaran a
ser parte de la sociedad dominante.

Sin embargo, el plan original fracasé ante la avaricia capitalista. La expansion
colonialista y el sistema capitalista abrumador, que buscaba maximizar las ganancias,
amenazaban a los indigenas que residian en la reservacion con despojarlos de sus tierras y sus
recursos cuando detectaban zonas susceptibles de ser explotadas, econdmicamente hablando.
La presion y las amenazas constantes de la expansion estadounidense, los escasos recursos para
la subsistencia en la reserva, la falta de abastecimiento de viveres que el Bureau of Indian
Affairs (BIA) prometio y los conflictos entre militares y los burocratas de BIA, ocasionaron que
los grupos volvieran a salir de las reservaciones y regresaran a la vida némada para sobrevivir
(Guidotti-Hernandez 2011; Hatfield, 1997; Martinez, 2006; Sheridan, 1995). En afios
posteriores, la ley de parcelacion de la reservacion provocd que muchos indigenas perdieran
sus tierras y salieran de las reservaciones para trabajar como mano de obra barata en las
ciudades. Al final, el gobierno cumplio el objetivo principal de americanizar y civilizar a los
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indigenas, adecuando la base para incluirlos politicamente a la sociedad dominante. Esto, sin
duda, constituia el proceso para disciplinar a los sujetos y producir cuerpos sumisos para
incorporarlos al mercado capitalista. En suma, la colonizacion junto al desarrollo capitalista en
la region norte produjo dos politicas indigenas bipolares, por un lado, el desplazamiento de los
mexicanos y los indigenas “pacificos” hacia los enclaves econdmicos para introducir su fuerza
de trabajo como mano de obra barata y, por el otro, la sedentarizacion, el traslado forzado y el
re-traslado de las bandas nativas antagonicas en la zona transfronteriza con el fin de separarlos
y mantenerlos lo mas lejos posible de los enclaves econdmicos y la civilizacion, marginandolos
en términos sociales y econémicos.

En el sur del Gran Suroeste, el desarrollo del capitalismo fue paulatino debido, en gran
parte, a los frecuentes saqueos por parte de los apaches y los chiricahuas. Con el ascenso de
Porfirio Diaz al poder, el desarrollo del capitalismo se aceler6 drasticamente con la inyeccién
de capital, principalmente estadounidense, pero también extranjero. El régimen porfirista
promovid la parcelacion de las tierras ejidatarias y facilitd el establecimiento de grandes
haciendas. Los indigenas de la region perdian sus tierras y se desplazaban a las ciudades o a las
minas para vender su mano de obra. Aunque hubo algunos obstaculos, ambos gobiernos
pretendian el progreso econdémico primero, por medio del impulso en la region de la mineria,
la ganaderia y la agricultura y, luego, mediante el impulso de las crecientes industrias del
transporte y la comunicacion. Frente a estas expectativas capitalistas hicieron presencia,
primero, los apaches y los chiricahuas y, luego, los yaquis en la arena de contienda y se
convirtieron en “obstaculos” para el desarrollo de la region. A pesar del contexto,
aparentemente desfavorable, algunos indigenas transfronterizos en resistencia aprovecharon la
situacion: el establecimiento de la frontera permitié que estos grupos hicieran saqueos en el
lado mexicano y regresaran al territorio estadounidense, haciendo imposible perseguirlos y
facilitando la venta del ganado robado al otro lado de la frontera a cambio de armas de mejor
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calidad, hecho al que Sheridan (1995) se refiere como “el juego de la frontera” (border game).
Y los indigenas eran los que dominaban ese juego.

El gobierno estadounidense mantenia las politicas de pacificacion, que consistian en
el encerramiento en las reservaciones, desplazamientos forzosos a lugares que los mantenian
marginados de los enclaves econdmicos, a pesar de que, tanto en México como localmente, se
seguia apelando al exterminio total de las bandas hostiles. Luego de un corto tiempo, en
colaboracion con el gobierno mexicano, se comenzaron a tomar medidas mas violentas, dado
que se tenia un objetivo comun: acabar con los grupos antagénicos para asi poder fomentar el
crecimiento econdémico transnacional. Tanto los apaches como los chiricahuas, ante los ojos de
las dos naciones, representaban un estorbo para el desarrollo del sistema capitalista y no eran
capaces de integrarse al mercado de la region, en contraste con otros grupos indigenas que
formaron parte del mercado laboral como mano de obra barata (Guidotti-Hernandez, 2011). De
hecho, las politicas de los indigenas, a mitad del siglo X1X, eran un estira y afloja (Sheridan,
1995). A diferencia del gobierno mexicano, que comenzaba a recurrir con mas frecuencia a las
medidas crueles y sangrientas contra los indigenas insumisos con la politica de “hacerlos morir”,
la estrategia del gobierno estadounidense era simplemente “dejarlos morir”. Mediante medidas
rigurosas y el uso de métodos violentos se pretendia su dominacion, una vez concluido este
objetivo, se emprendia el siguiente paso que era encerrarlos en una reserva con pocos recursos
y donde, ademas, padecian epidemias. Cuando los grupos huyeron de la reservacion y
reanudaron los saqueos para su supervivencia, el gobierno tomo acciones represivas hasta
acabar con cualquier apice de resistencia. No obstante, el gobierno federal, apoyado por grupos
mercenarios mexicanos e indigenas, ordend la persecucion de los rebeldes y la deportacion de
los capturados a Florida como ultimo recurso (Sheridan, 1995).

Ademas, los grupos organizados en pequefias bandas eran victimas directas de las
politicas de las diferencias racializadas. Fueron obligados a abandonar su estilo de vida, a
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desplazarse forzosamente a la reserva y a mezclarse con otros grupos sin considerar sus
relaciones politicas, linguisticas y sociales (Kamata 2009; Sheridan 1995). De acuerdo con
Guidotti-Hernandez, la violencia fisica y sexualizada dirigida hacia los indigenas en resistencia,
sobre todo, los apaches y los chiricahuas, fueron producto de dichas politicas. Los mexicanos
y los nativos americanos que participaron en la violencia en contra de dichos grupos,
consiguieron cierta libertad politica y econémica en el territorio arizonense a través de la accion
violenta (2011:132). En este sentido, la zona de conflicto transnacional no s6lo se constituia
entre los dos Estados sino también entre los indigenas (las naciones indigenas y las pequefias
bandas), en México y Estados Unidos.

Los problemas territoriales intrincados se intensificaron debido a la imposibilidad que
enfrentaban ambos paises para frenar los constantes ataques transfronterizos de los indigenas.
La frontera y la zona fronteriza se tornaban inestables. Ninguno de los dos paises lograba
controlar y proteger la linea y los indigenas encontraron un acceso libre para saquear ranchos y
haciendas en ambos lados de la frontera. Lo anterior sirvié como excusa para invadir el territorio
vecinal, so pretexto de perseguir a las bandas en resistencia. Estas repetidas invasiones por parte
del ejército estadounidense originaron en el gobierno mexicano un profundo temor a seguir
perdiendo territorio. Dicha sospecha se fundaba en la historica pérdida territorial que México
sufri6 a manos de Estados Unidos, donde gran parte del norte fue anexado al vecino pais
(Hatfield, 1997). A nivel local, surgieron varios problemas territoriales entre las tres partes; los
estadounidenses y migrantes de origen europeo que impulsaban a toda costa el desarrollo del
capitalismo; los mexicanos, que intentaban resguardar el legado de la colonizacion espafiola; y
los indigenas transfronterizos, cuyo territorio ancestral abarca mas alla de la linea divisora. El
enfrentamiento entre las naciones hostiles encarnaba una colisién entre ideologias diversas
acerca del orden, la urbanidad, el género y el valor de la vida (Guidotti-Hernandez, 2011:131).
El capitalismo aliment6 la competencia por el control del territorio. Ademas, la economia de
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Arizona en aquella época fue sostenida por las guerras constantes contra los indigenas. Los
comerciantes y los contratistas locales incitaban la violencia y el disefio de estrategias para
continuar con las hostilidades (Sheridan, 1995). Como sugiere acertadamente Guidotti-
Hernandez, hay que considerar la ciudadania y el desarrollo econémico del capitalismo en el
borderland, donde diferentes actores (mexicanos, anglos y grupos indigenas) se involucran y
entran en la arena, siendo el capitalismo el elemento incitador que provocoé el enfrentamiento
étnico. Ademas, se responsabilizo de ello a los grupos indigenas por resistirse a incorporarse al
sistema de mercado.

Antes del tratado, la region sufria los ataques de los apaches, sobre todo en Sonora,
Chihuahua y Nuevo México, dejando la zona despoblada. Los gobiernos estatales de Sonora y
Chihuahua emprendieron una campafa de exterminio contra este grupo étnico; una camparia
Ilena de odio y rencor, ofreciendo una cantidad alta de monedas por cada cuero cabelludo de
apache. Después del establecimiento de la nueva linea fronteriza, el problema de los apaches se
convirtié en un problema transnacional. Ni México ni Estados Unidos pudieron tomar medidas
efectivas para detener los ataques de los apaches, que ahora permanecian bajo la jurisdiccion
de Estados Unidos. No obstante, no s6lo eran los apaches los que penetraban reiteradamente en
territorio mexicano y saqueaban ranchos, minas y haciendas, sino también otros grupos
fronterizos tales como kikapu, comanches, chiricahuas, mescaleros y kiowas que se movian
libremente en la regidn y los cuales no estaban contentos con la nueva politica de la reservacion.
Practicaban el pillaje en ambos lados de la frontera y vendian en el lado opuesto de la frontera
donde realizaban el ataque. Estos saqueos trans-locales iban en contra del concepto de la
propiedad privada y se convirtieron en una actividad transnacional “ilegal”, por lo cual ambos
gobiernos enfrentaron la necesidad de tomar medidas colaborativas ajustando las politicas
diferenciadas para solucionar el problema indigena (Guidotti-Hernandez, 2011; Hatfield, 1997).

La influencia de los colonos que llegaban en aumento transformd el balance de poder

40



entre los grupos indigenas en la region; unos se aliaron al gobierno como resultado de la
(aparenta) subordinacién y otros resistieron los embates de la colonizacién con intenciones de
mantener el estilo de vida tradicional. La imagen de los grupos indigenas, creada y extendida
en la zona fronteriza, se basaba y era apoyada por el concepto del capitalismo; una imagen
maniquea en la que grupos indigenas que se dedicaban al robo y no cumplian con trabajos
productivos eran considerados malos y primitivos y otros grupos transnacionales considerados
como pacificos y trabajadores, como los tohono o"odham y los akimel o”odham, eran vistos
como buenos indigenas desde la perspectiva capitalista. Ademas, estos grupos “sumisos” a la
dominacién, junto con los afroamericanos incorporados al ejército (Ilamados Bufalo Soldier),
formaban parte de los ejércitos contra las guerras indigenas transfronterizas, pues el gobierno
aprovechd las relaciones antagonicas historicas entre los grupos indigenas para enfrentarlos
entre si (Guidotti-Hernandez, 2011).

A través de la dominacion, la subyugacion y la violencia junto con la agitacion y la
maniobra de hostilidad generadas entre algunos grupos (incluyendo los mexicanos en la region),
el gobierno logré mantenerlos disgregados y con ello pudo evitar la construccion de redes

indigenas amplias en favor de la resistencia y en contra del poder hegeménico.

Los yaquis en la zona transfronteriza

He presentado un breve panorama histdrico en torno a la frontera, la formacion de los Estados
y la situacion de los indigenas dentro de este contexto. Pero nos quedan unas cuestiones por
aclarar: (Como los yaquis eran vistos ante dos gobiernos? Y, ¢cuéles fueron sus técnicas de
visibilizacion e invisibilizacion en la region en diferentes momentos coyunturales? Aqui
planteo la dialéctica entre visibilidad/invisibilidad (como aparato de poder de los dominantes
para invisibilizar a los grupos marginados) y visibilizacion/invisibilizacion (como estrategia de

los subordinados para no quedarse excluidos totalmente). Desde mi punto de vista esta
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perspectiva es importante, ya que los yaquis no siempre quedaron sin agencia: en muchas
ocasiones mostraron su capacidad de esconderse y ocultar su identidad individual y/o colectiva
en un contexto dado, asi como de aprovechar las ofertas caritativas destinadas al grupo en
particular en momentos coyunturales, ambas constituyendo las estrategias de supervivencia.

Después de haber estado bajo el yugo de los jesuitas asentados en la zona, limitados
en su movilidad y su actividad econdémica, los yaquis comenzaron a dispersarse,
simultaneamente a la expulsion de la orden religiosa. Algunos yaquis se trasladaron al norte de
Sonora, e incluso hasta Arizona y California en busca de trabajo, sobre todo en las minas, las
haciendas y, posteriormente, en la construccion de la via ferroviaria. Aln en la situacion
diasporica, los yaquis seguian teniendo fuertes lazos con el territorio ancestral y daban
continuidad a sus practicas religiosas tradicionales. Ademas, como he sefialado, tanto en la
region Arizona-Sonora como en California, los yaquis constituyeron una mano de obra barata
y valorada, sobre todo a principios del siglo XIX, pues todo ello representd el principal motor
del desarrollo econémico sonorense a lo largo de dicho siglo. Sin embargo, la salida de los
jesuitas incitd el avance de los colonos mexicanos y extranjeros motivados por la ambicién de
colonizar el territorio mas fértil de la region, por lo que obligo a los yaquis a levantarse en armas
en defensa del territorio ancestral. Los ataques efectuados por los yaquis y la consecuente
destruccion de los bienes pertenecientes a los colonos, intensificados a partir de 1880, fueron
vistos paulatinamente como uno de los grandes problemas indigenas, no sélo en la zona
fronteriza mexicana, sino en todo el pais (Molina, 2004).

El nuevo giro en la politica en torno a la region Arizona-Sonora llegé con el acenso al
poder de Porfirio Diaz. La modernizacion e industrializacion de México eran impulsados y
acelerados por el Porfiriato bajo el eslogan de “orden y progreso. Cuando los inversionistas
estadounidenses empezaron a colonizar el area de Rio Yaqui con la anuencia del gobierno
mexicano y las empresas ferroviarias y agricolas que se instalaron en la zona, tanto el gobierno
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federal como el estado de Sonora sintieron la necesidad de eliminar cualquier obstaculo que
pudieran impedir el desarrollo en el estado. A diferencia de otros grupos étnicos antagonicos
como los apaches y los chiricahuas, los yaquis eran considerados como buenos trabajadores y
su mano de obra era valorada en las minas y las haciendas donde prestaban sus servicios, a
pesar de sus acciones bélicas contra el ejército mexicano y contra los colonos mexicanos y
extranjeros. Mientras el gobierno mexicano intentaba crear y difundir una imagen estereotipada
de los yaquis como barbaros, violentos y como obstaculo para el desarrollo econémico de
Sonora, todo con el fin de justificar las medidas més violentas y crueles hacia éstos, los otros
actores -algunos hacendados y duefios de rancho- insistian en que los yaquis eran “civilizados”,
capaces de entender y aplicar los sistemas modernos y los reconocian como parte indispensable
del mercado laboral sonorense (Guidotti-Hernandez, 2011). En pocas palabras, en algunos
casos, los yaquis eran vistos como miembros productivos de la sociedad, pero para el gobierno
mexicano nunca fueron sujetos de ciudadania, pues escapaban al control del aparato de poder.

La politica indigenista en México, disefiada y aplicada desde la época de la
Independencia, estuvo marcada por la violencia y el despojo contra los grupos indigenas
insurrectos, y atravesada por la construccion ideoldgica de la nacion mexicana compuesta por
los “mexicanos” mestizos, es decir, indigenas mezclados con blancos. Los pensadores de la
época consideraban que la modernidad y el desarrollo del pais sélo se podian lograr a través de
la mezcla de razas; las caracteristicas inferiores adjudicadas a los indigenas desaparecerian por
la hibridez de razas y prevalecerian aquellas caracteristicas superiores conferidas a los blancos.
Se trataba de construir una nacion basada en el mestizaje.

Indigenas y ciudadania representaba una combinacion incompatible en la politica
dominante y, a su vez, esta incompatibilidad era completamente contraria a la ideologia liberal,
que promovia la igualdad de derechos entre todos los miembros de una nacion. En la préctica,
los indigenas s6lo podian ser incorporados a través del mestizaje. El objetivo era no sélo
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eliminar las barreras existentes que separaban a la poblacion de la perteneciente a otras razas,
sino también solucionar las contradicciones sociales y politicas que dividian el pais en dos
partes y, al mismo tiempo, eliminar los obstaculos que entorpecian, desde ese punto de vista, la
construccion de la nacion (Favre, 1996).

Las politicas de las diferencias en Meéxico fueron influenciadas, por un lado, por la
ideologia obsesionada con el mestizaje y, por otro, por el capitalismo fomentado desde el norte,
que suscitaba una dependencia de la regidn norte del pais hacia los Estados Unidos a través de
la inversion masiva de capital y la colonizacion de las tierras y los recursos naturales.

El imaginario de la nacion “moderna” y los ciudadanos “mexicanos” sostenido por los
politicos excluyd a los indigenas, cuya supervivencia solo era posible a través de ser
subjetivados como mano de obra barata y/o sucumbir a la mezcla racial, dejando atras su legado
cultural y social. En este sentido, la politica de las diferencias fue, de hecho, el exterminio de
la poblacion indigena en todos los sentidos, racial, cultural y social, mediante su insercion en
el mercado laboral, convirtiéndolos en sujetos sumisos.

La diversidad entre las politicas de las diferencias entre los dos gobiernos estuvo
marcada por la estrategia diferenciada de tratar a la otredad y la heterogeneidad en la sociedad
y en el modo de construir el imaginario de nacién. Por un lado, México enfrentaba la necesidad
ideoldgica de incluir a los indigenas para forjar un pais bajo “una” cultura y “una” raza como
resultado de las relaciones jerarquicas entre peninsulares y criollos; por el otro, Estados Unidos
no tenia tal necesidad, ya que los inmigrantes europeos formaron una colonia fuera de Europa
y se convirtié en un pais independiente, gobernado y dominado por ellos mismos después de
haber diezmado y desplazado a la poblacion indigena hacia la zona marginada (Favre, 1996).

Al independizarse, México incluyé a los indigenas en la nacion; sin embargo, en la
practica, eran ciudadanos de segunda clase destinados a desaparecer a traves del mestizaje tanto
racial como cultural. En cambio, a principios del siglo XX, Estados Unidos mantuvo a la
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poblacién indigena excluida, tanto politica como socialmente, colocandolos afuera de la
estratificacion social. El sistema de la reservacion inventado por el gobierno era justamente para
producir la condicion de la extranjeria de los indigenas en su propia tierra y sirvié como
pretexto para no incluirlos como parte de la nacion. Bajo la ley estadounidense, los indigenas
eran ciudadanos de la nacion indigena, por lo tanto, no podian ser ciudadanos estadounidenses.
Tanto el concepto de ciudadania como la condicion de extranjeria eran inventos coloniales para
crear el aparato de inclusion-exclusion, gracias al cual lograron mantenerlos al margen de la
sociedad gobernada por el orden blanco. Su exclusion de la ciudadania no fue por la extranjeria
inventada, sino porque su “barbarie” no era apta, de ninguna manera, para otorgarles o
reconocerles la ciudadania. Para ser candidatos a ciudadanos, tuvieron que pasar por el proceso
de americanizacion y abandonar la vida tradicional “barbara” por completo.

A finales del siglo XIX el problema de los indigenas transfronterizos desestabilizo la
zona fronteriza. Los apaches y chiricahuas seguian saqueando ranchos y haciendas en ambos
lados de la frontera; los yaquis, por su parte, formaron “una naciéon” dentro de la nacidn
mexicana y bajo el mando de Cajeme, el entonces lider de la etnia, destruian las propiedades de
las grandes haciendas consideradas simbolo del capitalismo.

Después de la “pacificacion” de los apaches y los chiricahuas, los yaquis aparecieron
en la arena transnacional y se convirtieron en un problema transnacional para la ideologia
capitalista. A la muerte de Cajeme, el ejército federal invadio el territorio y los yaquis
cambiaron de estrategia de la lucha, es decir, atacar en guerrillas y matar a los colonos
mexicanos y extranjeros. Paralelamente, las nuevas empresas, primero la de Carlos Conant,
oriundo de Guaymas, Yy luego la compafiia constructora Richardson, se instalaron en Rio Yaqui
para emprender la construccion del sistema de irrigacién para la agricultura industrializada a
gran escala. En los afios posteriores dicho desarrollo empresarial transformé a Sonora en uno
de los grandes productores agricolas de la naciéon mexicana. La nueva ley de “Colonizacion y

45



terrenos baldios” de 1883, ® que tenia por objeto el artero despojo de tierras indigenas y su
transferencia gratuita a los colonos extranjeros, acelerd la colonizacion de Rio Yaqui, donde se
perdio un tercio del territorio originario.

Apesar de las quejas incesantes de los mexicanos y extranjeros por las guerrillas yaquis
-y el altisimo costo de continuar la guerra-, el gobierno mexicano no reconocia oficialmente a
la nacion yaqui y consideraba la guerra s6lo como un conflicto contra una minoria, ya que temia
que se retiraran los inversionistas extranjeros por la amenaza que representaba la presencia de
los yaquis en la region colonizada (Guidotti-Hernandez, 2011; Hatfield, 1997). En 1896, 40
yaquis asaltaron las aduanas mexicanas en Nogales y murieron tres oficiales. Algunos huyeron
al lado estadounidense, por lo que se sospech6 que el ataque pudo haber sido organizado desde
el norte de la frontera. El gobierno de Estados Unidos dudaba que este incidente fuera un acto
revolucionario, pero el régimen de Porfirio Diaz insistié en que fue un ataque insignificante
organizado por un grupo de yaquis (Hatfield, 1998: Torua, 2005).

Al parecer, los dos gobiernos, mexicano y estadounidense, tomaban posturas diferentes
respecto al problema indigena en la frontera; por un lado, mostraban mutuamente la
desconfianza respecto a la rebelién yaqui, pues se habian convertido en una surte de
“perturbadores transnacionales” que afectaban ambos gobiernos, pero, por el otro, existia una
colaboracién y organizacion mutua para vigilar y perseguir al enemigo comun, los apaches
(Hatfield, 1997; Martinez, 2006).

Por su parte, el gobierno mexicano decidio tomar medidas mas rigurosas y crueles para

terminar la guerra y pacificar la region transfronteriza. La gran tarea del gobierno sonorense

° La Ley de Baldios (Ley sobre ocupacion y enajenacion de terrenos baldios), fue promulgada por el presidente
Benito Juarez en 1863. Esta, permitia denunciar como propias hasta 2500 hectareas por persona y permitia a las
compaifiias fraccionadoras deslindar los terrenos puablicos baldios. Sin embargo, fueron las leyes de colonizacién
de terrenos baldios que se dictaron a lo largo del Porfiriato las que tuvieron los efectos mas hondos sobre la
estructura ocasionando la alianza de grupos regionales oligarquicos, lo que le dio a los terratenientes la oportunidad
de ensanchar atin mas sus vastas propiedades otorgandoles fuerza regional y fortaleciendo su actividad econémica
a medida que se expandia la agricultura de mercado, el comercio y la banca regionales (Fujigaki: 1988: 188).
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fue disefiar metodos eficaces para distinguir a los grupos rebeldes de los pacificos y para tratar
de interrumpir las redes por las cuales pasaban armas y viveres a los sublevados en la sierra de
Bacatete, dado que muchos yaquis que se dispersaban en la region Sonora-Arizona para trabajar
en las minas, las haciendas, los ranchos o en la construccion del ferrocarril, apoyaban
econdémicamente y/o fisicamente a la lucha armada a fin de recuperar el territorio ancestral.

El régimen del Porfiriato creé redes de vigilancia y control estatal, regional y
transnacional, con el fin de interrumpir la movilidad de los yaquis y detener el contrabando de
armas. La cooperacion de los duefios de ranchos, haciendas y minas en Sonora fue obligatoria;
ellos tenian la responsabilidad de registrar a todos los trabajadores yaquis y ponerlos bajo
vigilancia y orden (Guidotti-Hernandez, 2011). El gobierno sonorense inventd un sistema que,
por medio de la emision de tarjetas entregadas a todos los varones mayores de 15 afios, pretendia
posibilitar la identificacion entre los pacificos y los sublevados y, al mismo tiempo, controlar
su movilidad y su actividad. Se les obligd a portar dicha tarjeta de identificacion todo el tiempo
para evitar que fueran deportados y pudieran seguir trabajando en Sonora (Hu-Dehart,
1984:163,164).

En el otro lado de la frontera, de donde provenia la mayoria de las armas utilizadas por
los sublevados, el gobierno estadounidense se encargd de aumentar el control y la vigilancia
del transito “ilegal” de yaquis por la frontera'® y prohibi6 la venta de armas a éstos en el
territorio estadounidense. A su vez, los consulados mexicanos en Estados Unidos se encargaron
de la vigilancia y estaban atentos a cualquier incidente relacionado con los yaquis para
aprehenderlos y deportarlos. Estas redes de vigilancia fueron construidas por las instituciones

modernas, tales como las fuerzas policiales, los rurales,** Arizona ranger, border patrol. Los

10 Una nueva ley de migracion de 1907 prohibié la entrada de los yaquis a Arizona sin documentos migratorios
(Hu-DeHart, 1984: 176).

11 El gobernador de Sonora, Rafael 1zabal (1903-1907) encomendé al coronel Emilio Kosterlitzky, comandante
de los rurales, la tarea de vigilar la frontera. Segun el historiador Sterling Evans, "los hombres de Kosterlitzky
capturaron a padres que llevaban bebés y nifios a través del desierto por la noche, los separaron de sus familias y,
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consulados hicieron uso de las nuevas tecnologias de vigilancia generadas en contextos de la
modernidad -la comunicacién y el transporte- y, en cuyo desarrollo, irbnicamente, se utilizo
mano de obra yaqui (Guidotti-Hernandez, 2011: 212). Sin embargo, todas estas medidas
fracasaron. En Sonora, varios patrones que simpatizaban con los yaquis, no declaraban al
gobierno cuando alguno de los que estaban a su servicio desaparecia del trabajo para dirigirse
a la sierra, ya que para ellos era imprescindible su mano de obra en la época de disturbio y
violencia, cuando la escasez de mano de obra represent6 uno de los problemas mas graves en
la region. En la frontera, los oficiales de migracion, enfrentaban la dificultad de distinguir a los
yaquis de los mexicanos, puesto que los yaquis perfectamente podian pasar por mexicanos. De

acuerdo con Guidotti-Hernandez:

The resemblance between Mexican worker and Yaqui insurgent demonstrates the inability to
physically track, conform, and discern racial and cultural characteristics as well as the
tenuousness of the all-important ways in which the Yaqui stealthily participated in the cross
border labor market by performing Mexicanness, which in turn fortified their armed struggle
(2011:212).

La detencidon del contrabando transnacional de armas tampoco era posible, ya que los
comerciantes estaban mas interesados en la acumulacion de capital que en cumplir su rol y
obligacion de ciudadano en la sociedad. De tal forma, tanto los comerciantes como los
hacendados y rancheros, cegados por los intereses econdémicos en la zona transfronteriza,
antepusieron sus propios intereses a la responsabilidad ciudadana.

Durante la oleada yaqui hacia el norte, algunos asentamientos transitorios como
Nogalitos y Bwe'u Hu'upa en Arizona (véase la figura 1), eran indispensables para la
supervivencia, en la época en la que se intensificaron la persecucion y la deportacion. Estos
asentamientos ofrecieron refugio a los recién llegados, asi como informacion sobre la familia,

la guerra y los trabajos. Aungue no hay mucha informacion sobre ello, algunos testimonios

a menudo, los torturaron y encarcelaron mientras esperaban la suspension o la deportacion” (citado por Schulze,
2008:49).
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indican gque los tohonos 0”odham ayudaron a los yaquis a protegerse de los soldados federales
y a comprar armas y municiones en momentos dificiles.

La resistencia y persistencia de los yaquis derivo en una deportacion masiva a partir
de 1900. Al principio sélo deportaban a los alzados, pero poco a poco también a los pacificos y
los trabajadores yaquis de todo el estado, incluso de otros grupos indigenas. Estos indigenas
fueron capturados y deportados a diferentes partes de México en calidad de esclavos, sobre todo
a la peninsula de Yucatan donde reemplazaron la mano de obra maya que, tras la guerra de
Casta prolongada, escaseaba en las plantaciones de henequén. De tal manera, tras las
dificultades para pacificar la rebelién y exterminar al grupo por completo -que requeriria mayor
intervencion del ejército federal y mas recursos econémicos-, el gobierno mexicano encontrd
la mejor manera “capitalista” de solucionar el problema: la apropiacion de las tierras yaquis y
la deportacidon de éstos a zonas remotas donde fueron insertados en un sistema esclavista, lejos
de su territorio ancestral (Guidotti-Hernandez, 2011). Los yaquis deportados fueron vendidos a
los hacendados y los rancheros “como si fueran ganado”, 65 pesos por cabeza, y gran parte de
las ganancias fue asignada a recursos de la Secretaria de Guerra y Marina (Gouy-Gilbert, 1985).
No obstante, en términos econémicos, la deportacion de los yaquis afecto, sin duda, al mercado
laboral transnacional en la zona transfronteriza donde se generalizaba la escasez de mano de
obra barata por diferentes razones.

Las familias yaquis fueron desintegradas: los bebés fueron asesinados; los nifios
menores se dieron en adopcion a familias mexicanas, con el fin de que se asimilaran a la
sociedad mexicana; las nifias fueron regaladas a los soldados federales como trofeos; y los
adultos fueron deportados a diferentes partes del pais, en muchos casos, separados de sus
familiares cercanos. Esta estrategia de esclavizacidén no sélo nos recuerda la mercantilizacion
de seres humanos como objetos, sino también la extraccion violenta del sujeto de las redes de
relaciones sociales tejidas por parentesco (Graeber, 2014), asi como de las tierras por las cuales
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lucharon tanto. Esta esclavizacion es, sin duda, cuestion de honor y de la masculinidad
mexicana por parte de los gobernadores y los ejércitos federales (Guidotti-Hernandez, 2011),
como indica claramente Graeber, la capacidad de degradar a otros seres humanos,
arrebatandoles de sus hogares y sus familias y reducirle a unidades andnimas y contables es, en
si misma, la més alta expresion de honor (2014:209). Todo lo anterior era tan decisivo que s6lo
les dejo a los yaquis pocas opciones; algunos yaquis en procesos de deportacion prefirieron
dejarse morir y otros cruzaron la frontera para evitar la deportacion.

La violencia sistematizada contra los yaquis y la culpabilidad grabada sobre sus
cuerpos fueron ejercicio publico de escarmiento que, al mismo tiempo, sembraba el miedo. El
testimonio y autobiografia de un yaqui llamado Moisés (Moisés, et al.; 1977) narra las
experiencias traumaticas de las violencias sistematizadas contra este grupo étnico en
Hermosillo. Los yaquis capturados fueron concentrados en Hermosillo y todos los hombres
tenian que presentarse en el Cuartel Militar del Catorce diariamente. En caso de que un hombre
no asistiera, los soldados determinaban que se dirigia a la sierra y su nombre automéaticamente
era escrito en la lista de los yaquis condenados a muerte. En medio del cuartel, los yaquis fueron
obligados a formarse en tres lineas por sorteo. Los hombres de la primera fila fueron asesinados,
los de la segunda, deportados v, los de la tercera, liberados para trabajar otra semana mas. Asi,
Moisés fue testigo de una cadena interminable de la violencia ejercida por el estado, la ejecucion,
desaparicion, deportacién, tortura y desplazamiento forzado de los familiares cercanos, amigos,
conocidos, vecinos y padrinos/madrinas, solo por el hecho de ser yaquis y pertenecer a la nacion
yaqui. La violencia expuesta y habitual empujé poco a poco a los yaquis hacia el norte. La
condicion de esclavitud duro hasta 1910, llegando a su fin con el estallido de la Revolucion
Mexicana. La mayoria regresé a Rio Yaqui a pie o cruzd la frontera en busca de sus familiares.

De acuerdo con Erickson (2008), las historias de la violencia del Estado y los viajes
forzados hacia el norte son referente identitario que muchos conservan y cuentan como
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memoria personal y colectiva; las experiencias de los bisabuelos, abuelos o vecinos son
transmitidas a las siguientes generaciones para dar una idea de como los yaquis experimentaron
y sufrieron, en colectivo, la violencia extrema del Estado, pero al mismo tiempo, como
sobrevivieron y lucharon por recuperar todo lo importante para ellos y seguir conservando lo

crucial de la identidad yaqui.

El [mi tata materno], estaba acampado. Asi contaba mi papa grande. El estaba acampado ahi
en Guaymas. Eran perrones, era Mexican soldiers. EIl y sus amigos, uno que se llamaba
Navarros, uno que se llamaba, eran mexicanos, Ralos. Ellos caminaban con todos, su familia,
toda su familia cargaba ahi. Estaban ahi en Guaymas y luego dicen [...], “sabes qué, vale méas
gue vamos alguno, que vayamos para Estados Unidos, juntar toda mi familia all&, porque los
que estan para alla, [en la] sierra de los yaquis, todos los que han ido para alla [los] han
matado”, so. Ellos dijeron que no querian eso, no querian morir, pues como decia mi papa
grande, “la Gnica sefia que teniamos, era tortuguita blanca, the White doll, San Xavier, ese era
[1a] unica guia que tenia y ya sabian, porque otros le habian dicho, “cuando ya llegan a Tucson,
para llegar a Tucson, esté la iglesia, capilla esa, san Xavier, ya, de San Xavier, a Tucson, ya
son 7 leguas, about 10 or 11 miles”. Bueno pues, vinieron en la noche, ya cuando estaban
todos, agarrd toda su familia, mi papa grande agarr6 todas sus hermanas, todo, los que
andaban con ellos. Y si se vinieron Ralos [y] Valencia también, agarraron y vinieron en grupos,
no juntos, pero veniamos en grupos, todos sabiamos a donde veniamos y todos venimos. Y
[se] vinieron andando, hasta que llegaron aqui a Naco, Sonora. Ahi esta casi orilla de Nogales
para aca. Ahi fue nacié Daniel, él naci6 y de ahi se vinieron para aca. Llegaron aqui y luego
dijeron “ya est aqui la sefia —dice- ahora no mas falta llegar a Tucson”. La cosa era que no
sabian cdmo venirse a Tucson. Encontr6 a un indio ahi, y -resulta que hablaba espafiol, el
indio-, que le dijeron -era un tohono- y le preguntaron cémo podian irse a Tucson. El
muchacho, el indio ese, le dijo, “mira, la lomita esa, ahi esta la loma todavia, it is a little hill,
una cruz arriba, al otro lado est4 el rio, Santa Cruz. Se van y agarran el rio. Y se van todo el
rio hasta que Ilegan a un puente de palo, que ese es Ajo Way, y ya cuando llegan Ajo Way, de
ahi pueden ir para all, para ac4, para el pueblo, ahi hay muchos mexicanos, ahi le pueden
decir, para a dénde se vayan, a quién andan buscando” y si. Es lo que hicieron. Se vinieron y
llegaron hasta cuando también llegé mi papa grande. Lleg6 también ahi en refugio pues. Ahi
se juntaron todos los yaquis, que venian ahi, muchos ahi en el Millville, pues, [...] muchos
se iban para Old Pascua, o para Parillito [...] Era puro mezquital ahi, mezquitalito, decian,
Little mezquite. Ahi juntaba todos los yaquis, y ahi se iban, ahi se desparramaban: muchos
iban para Eloy, para Guadalupe, para donde quiera que habia yaquis [...] andando en el

desierto, escondiéndose. Muchas veces, cuando llegaron aqui en la linea, se escondian de
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[los] federales, border patrol. Se escondian. Como habia muchos mezquites.

Don Ernesto relata que, durante estos trajines, los yaquis se escondian entre los mezquitales
para no ser capturados. Por las noches, caminaban por senderos que les parecian mas seguros
al abrigo de la obscuridad y como unico faro, la luna. La razon de la persecucion, segun relata

don Ernesto que le contaron, era por el simple hecho de que “eran indios”. Ademas:

Muchas veces vinieron a pie. Todos vinieron a pie. No habia carros, ni nada, hasta que, mi
papéa grande, Alejandro, él aqui en Naco, porque su sefiora, apenas habia tenido mi tio Daniel,
she couldn’t walk, so, consiguié una bagage, una carreterita. Y suerte que traia un burrito
[...]y lo conectaron ahi, la sentaron ahi y la acostaron y se vinieron. Pero le tocé surte porque
todo el tiempo que vinieron puro escondidos. Porque [se] vinieron escondidos, pues, de los
federales vienen escondidos [...] ya cuando llegaron aqui a San Xavier, ya los dejaron en paz,
porque eran indios, decian que eran indios y ya no molestaron (don Ernesto Duarte, Barrio
Libre, el 13 de noviembre, 2014).

Otro testimonio relata que, al dispersarse los yaquis, seleccionaron nifios para salvarlos
y para “salvar la raza”, aunque éstos no fueran parientes directos suyos. De igual manera, para
sobrevivir, tuvieron que cambiar, aunque no los olvidaron, sus nombres de origen yaqui a otros
en espafol y poder pasar inadvertidos. Con todo, en la experiencia, algunos yaquis no tuvieron
tanta suerte y fueron victimas de las vicisitudes que traian consigo los afanes por permanecer

con la familia o ir en busca de ella:

[Se] desparramaron todo aqui hasta Phoenix. Hasta alla [...] dejaron la sangre de ellos aqui,
y los parientes de mi papa nunca lo conoci, porque nunca nos llevé con ellos. Los parientes
de mi mama4, si los conocia porque ahi nos quedadbamos, y el hermano de ella vivia ahi en
Sonora [...] [Los Mirandas] eran yaquis [...] nombre yaqui pero ya pasando la linea, querian
venir aqui. Tenian que cambiar el nombre para espafiol, que para ellos costaban muy dificil
el apellido de yaqui, como la tia de nosotros se llamaba mochikaui, era tia de nosotros, y asi
nombre asi tenian ellos. [...] Antiguos. Asi ellos crecieron, asi cuando vinieron para aca
cambiaron, porque esa sefiora se llama mochikaui, paso la barrita y se convirtio en Alvarez.
Dejé nombre atras. Si lo cambid. Me decia otro hermano “nunca cambias tu nombre, nunca
se te olvida porque es tu mero mero, verdaderamente nombre”. So, me dijo antes de que se
muriera. Por eso me acuerdo de eso. Le pongo en los rezos de mi papa, pongo Manuel Ibarra,
asi, para no olvidarme. Ahi quedo con el nombre de ellos, lo que tenia su papa, porque su

papa era capitan de la infanteria o de la tropa o grupo que llegaban ellos. Porque cada gente,
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cada cupe llevaba su pareja, como le dije yo, ponian la compafiia, a los campos y ahi hacian
la fiesta de velorios, rapidamente, antes de que llegaran los soldados. Hacian una partecita,
llegaban a otra parte y hacian lo demés. Asi andaban, como cargaban la tradicién. En tiempo
de dificultad, so, asi era con ellos, asi eran los yaquis [...] con mi mama, mi nana se llamaba
Valentina. Cuando llegaron al pueblo donde estaban ellos, alla iban a mandar a mi pap4, para
Estados Unidos, y mi abuela pues se quiso tratar de seguir al hijo, so, abordd ahi al tren, en
Obregén, ahi en Vicam. Llegaron unos soldados federales y le preguntaron si era yaqui, y
quién era su esposo y donde estaba su esposo Yy todo eso. Le preguntaban para dénde iba “voy
para Nogales. Alla con mi hijo”, so, como eran malditos los soldados, no importaba nada, que
mataban. Ellos los mataban [...] agarraron a ella. Le levantaron donde estaba sentada ella,
pusieron alla afuera (inaudible), agarraron el rifle y pegaron a la cabeza, se cay6 y ahi se
murié la nana, ahi en Vicam. Es el mandato que llevaban ellos, los yaquis. Asi los fusilaban
a veces. Y el otro sefior, de los soldados, federales la conoci6 “es esposa de Miguel Santos, si
le avisamos a los (inaudible) que esta aqui. Que él va a venir”. Y si, fueron y avisaron que la
esposa iba a matar ahi, en Vicam, y que estaba ahi. Entonces dejé el grupo ahi, “después
vengo, voy a mirar a mi esposa”. Se baj6 para abajo de la sierra y lleg6 ahi Vicam, y ahi lo
agarraron y ahi fusilaron. Ahi se acab6 el Miguel Santos. [A] los dos [los] mataron, el mismo
afio. Casi mismo tiempo. [...] asi mi papa si fuera por mi también -yo me quedara ahi-,
también me hubieran matado. Pero lo pensaron bien y lo pasaron para aca. Asi como ellos
querian salvar la tribu y la cultura, lo que hicieron ellos, entre ellos y los mayores, asi se hizo
todo, yeah (don Amado Miranda, Barrio Libre, el 29 de octubre, 2014).

Algunos yaquis que no encontraban la muerte en el transito de su camino, encaraban
un destino igual de funesto al ser aprehendidos y llevados a otros estados de la Republica para
ser insertados en un sistema esclavista de trabajos forzados. Otros perdieron sus pertenencias y
hasta a sus hijos, dolorosamente por propia mano, en el desesperado acto de salvar la propia

vida.

Llevaron los yaquis, los embarcaron y llevaron a Yucatan. Por eso este barrio se llama Mérida.
Porque aqui, cuando se vinieron como pudieron se vinieron. Venian, venian, venian, y
Ilegaron aqui, aqui se instalaron. Casi, ya se acabaron los que anduvieron eso. Los mayores
ya no hay. Eran puros que venian de Yucatan. Si, a mi mama4 le toco casarse en la ciudad de
México, cuando ella venia con mi tio Matias. El hijo de ella mas grande, naci6 en el DF.
Chilango, yaqui chilango. Alla nacid. [All&] se caso en la catedral, en México. Con uno de
aqui, de la tribu. Ellos como pudieran, se venian, se pagaban y juntaban dinero. Agarraron un
camién hasta donde llegaban y volvieron a trabajar [...] volvieron aqui. Cuando llevaron, los

vendieron como esclavo, anduvo para Yucatdn. En eso se perdié una hermana. Nunca
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supieron donde quedd. Ella platicaba pues. Entonces cuando vinieron se quedaron en Cdcorit.
Mi mama grande también. Ella estaba casada con, era un hijo de Cajeme, con un hijo de él
estaba casada, se Ilamaba Duarte. Y entonces en esa mi mama que me crio, mi abuela, se vino
a Potam. Ella se vino siguiendo a mi mama Camila. En aquel tiempo no habia camiones, dice
que vinieron en una careta de mula, estaba mi tio Julian, uno de los grandes, que le dijo,
“vadmonos, Julian”, cuando el marido de ella -parece que no tuvo hijos-, mi mama Camila,
gue mi tio Julidn veia -porque lo sacaban cuando llegan, porque era coronel 0 no sé qué era-,
ése hijo de Cajeme, entonces lo sacaron afuera, se quejaban de los carrizos, porque se ponia
a contar, cuando rallaba, se meti6é Julian todo (inaudible). Sacaba petequia, no méas dejaba
gue iban a gastar, los demas iban a meter en petequia y enterraba con una tabla. Y cuando el
viejito se murio, ya se quedo6 sola mi mama. Se quedd mi tio Julian con él y con ella, y dice
mi mama se vino. Entonces dijo un dia, [...] mi nana a mi tio Manuel “vamos, mi hijo, a
Pétam con tu mama. Qué estamos haciendo aqui solos. Ya nos quedamos solos”, “esta bueno
-dijo- vamonos”. Empezaron a levantar, [a] echar todo en la carreta. [...] Pero ellos
anduvieron en la sierra, mi tio Julian todavia chiquito de meses, cuando andaba en la Guerra,
los andaban siguiendo los perrones. Las mujeres muchas veces a los nifios los asfixiaban para
que no los descubrieran, los tapaban la boca y los nifios se murieron asfixiados. Enterraron

también mucho dinero y mucho oro que traian (Luisa Flores, Pétam, el 8 de julio, 2014).

Ante la violencia del Estado mexicano, algunos politicos y hacendados reclamaron
enérgicamente al gobierno por los actos inhumanos -aunque fue la minoria-, mientras, la prensa
estadounidense, irénicamente, criticaba con insistencia la politica de deportacién y publicaba
las fotos mas sangrientas y crueles de la violencia ejercida por el gobierno mexicano,
construyendo y enfatizando la imagen de un “México Barbaro”, como el famoso libro de John
Kenneth Turner, en contraste con su propio pais “civilizado”, a pesar de las embestidas similares
cometidas por el gobierno estadounidense contra los apaches, como la masacre de Camp Grant
(Guidotti-Hernandez, 2011). En el suroeste de Estados Unidos, los yaquis eran buenos
trabajadores y no incurrian en ninguna accion destructiva en el nuevo territorio estadounidense,
aunque los cruces transfronterizos repetitivos y el contrabando de las armas traian problemas
diplomaticos con el gobierno mexicano. En pocas palabras, en Estados Unidos los yaquis nunca
constituyeron barreras contra el desarrollo econdémico, al contrario, se les distinguia como
contribuidores de la expansion capitalista y el desarrollo urbano en el suroeste del pais. Este
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punto desarrollaré a detalle en el segundo momento.

La politica de deportacion provocé una oleada de la movilidad yaqui hacia el norte,
todos los cuales fueron incorporados al mercado laboral estadounidense y con lo que se cubrio
la demanda de mano de obra que escaseaba en la regién. No obstante, la prensa estadounidense
también publicaba y hacia circular la imagen de los yaquis “bélicos, violentos, crueles, salvajes
e incivilizados”, imagenes estereotipadas, creadas por el gobierno mexicano y fuera de contexto
(Mizutani, 2012). Esta contradiccion de las imagenes de los yaquis (en México como rebeldes
y en Estados Unidos como obreros mansos) fue, en gran parte, maniobra de ambos gobiernos y
de grandes empresas capitalistas transnacionales que buscaban la explotacién y extraccion a
gran escala de los recursos naturales y humanos en la region Arizona-Sonora.

El comienzo de la Revolucion Mexicana complejizé ain mas la situacion en la zona
fronteriza. Los yaquis rebeldes lucharon con los revolucionarios bajo la promesa del politico
Francisco |. Madero de restituir el territorio a sus duefios originales al terminar la guerra.
Después de las negociaciones de Pitahaya en 1908, la division de los yaquis era clara e
inevitable: ya que algunos grupos decidieron aliarse con el gobierno federal, creando una
situacion compleja entre los yaquis “trocoyoris” (traidores) y los yaquis “legitimos”. Ademas,
el grupo encabezado por Sibalaume, el nuevo lider yaqui, continuaba los ataques contra los
colonos con el fin de sacarlos del territorio y recuperarlo (Spicer, 1994). A simple vista, los
yaquis parecian desorganizados y cada quien luchaba por su objetivo, ya sea por supervivencia
0 por recuperar el territorio ancestral a través de la guerra de guerrillas, aunque los vinculos
familiares y los flujos de informacion y mercancias (incluyendo las armas) seguian
manteniendose en toda la region Arizona-Sonora.

Mientras tanto, el contrabando de armas transfronterizo cesé en 1926, afio de la ultima
derrota de los yaquis al ser atacados y bombardeados en la sierra de Bacatete por érdenes del
general Alvaro Obregdn en represalia por los previos asaltos de los sublevados. Asi llegaria a
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su fin la lucha armada y poco a poco los yaquis fueron regresando a los asentamientos de origen;
sin embargo, el retorno no se completo sino hasta el decreto del general Lazaro Cérdenas.
Algunos yaquis que residian en el otro lado de la frontera regresaron a su pueblo de origen, pero
otros prefirieron quedarse en el lado estadounidense por varias razones: los rencores hacia el
gobierno mexicano y los mexicanos en general; la memoria traumatizada por la guerra
prolongada; y por la situacién econémica mas favorable que en Rio Yaqui.

De hecho, algunos asentamientos temporales creados por los yaquis en el territorio
estadounidense se convirtieron en enclaves étnicos, gracias a las précticas de territorializacion
y reterritorializacion constante a través de la realizacion de los rituales y las luchas por la
comunidad y la autonomia en términos sociales y culturales.

Como hemos visto, las miradas coloniales sélo reconocian el valor de los grupos
indigenas dentro y a favor del desarrollo del sistema capitalista al contribuir al desarrollo
econdmico y a la sociedad dominante de estas naciones, ya que los indigenas, tanto en Estados
Unidos como en México, eran considerados inferiores cultural y racialmente.

En un primer momento, las relaciones asimétricas del poder entre dos Estados
modernos eran muy marcadas, pero la zona fronteriza constituia los margenes para ambos
gobiernos y varios actores, tanto los filibusteros como los grupos indigenas, aparecieron en la
arena de disputas trayendo problemas graves para ambos gobiernos. Los discursos hegemaénicos
no prestaban atencion al hecho de que los actos destructivos y los saqueos realizados por los
indigenas en ambos lados de la frontera, fueron provocados por la expansion de los poderes
coloniales y las avaricias capitalistas en la zona. Tanto los apaches y los chiricahuas como los
yaquis resistieron a los poderes coloniales y poscoloniales, asi como al régimen capitalista en
la zona transfronteriza, y justamente utilizaron la frontera y el sistema fronterizo que apenas
comenzaban a funcionar a su favor. Ambos gobiernos se aliaron para subyugar a estos grupos
y crearon una cadena transnacional de violencia, vigilancia y control de estos sujetos,
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promoviendo una imagen sesgada y estereotipada de éstos como “enemigo de la sociedad” y
“pbarrera del desarrollo nacional”. La expansion del orden capitalista, el racismo y la
construccién de los Estados modernos constituian una situacion compleja en la zona

transfronteriza, donde los indigenas eran actores centrales y, al mismo tiempo, victimas de ella.

1.2 Segundo momento: construccion y reconstruccion de espacio: reterritorializacion en

la sociedad receptora

Al cruzar los yaquis la frontera, en grupo o individualmente, utilizaron las redes de parentesco
(en un sentido amplio) para buscar refugio y encontrar trabajo en el territorio estadounidense.
La vida diasporica en Estados Unidos coincidia con el inicio de la vida ndmada, porque los
yaquis se movian de una parte a otra en busca de trabajo. La mayoria eran labores estacionales
en campos agricolas. Los que encontraron trabajo en las minas o en la construccion de las vias
ferroviarias tampoco encontraron estabilidad alguna; la vida némada era motivada por la
esperanza de encontrar mejores empleos o, simplemente, porque la inestabilidad laboral les
orillé a seguir en continua movilidad. A pesar de la dispersion de las familias yaquis en la region
Gran Suroeste, desde California, Arizona, hasta Nuevo México, algunos asentamientos se
convirtieron en enclaves étnicos adonde regresaban en tiempos rituales y se sentian en su hogar
gracias al tejido social creado y renovado en cada retorno. La continuidad de actividades
econOmicas y laborales y la cercania con los trabajadores mexicanos y nativos americanos, asi
como las redes sociales, les facilitaron el acceso al trabajo y les ayudaron a familiarizarse con
el nuevo estilo de la vida como obreros estacionales, a pesar de lo emergente de su instalacion
en un territorio ajeno y de las barreras sociales y culturales. Aunque cada familia implica una
experiencia particular, de la que historias familiares narradas desde la primera generacion hasta
la tercera o cuarta, pueden dar cuenta, hay una experiencia colectiva que resulta imposible de

resumir; sin embargo, aqui comparto algunas de ellas para dar una idea de lo que significo para
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los yaquis la movilidad en busca de trabajo a lo largo del suroeste del pais receptor y de como
algunos asentamientos fueron consolidandose como enclave étnico con el transcurso del tiempo.
Como lo veremos mas adelante, las narrativas estan llenas de recuerdos y memorias destacadas
e importantes para ellos, con las cuales se refuerzan los vinculos con el territorio y se apropian

de espacios y lugares a las que les atribuyeron un significado particular.
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Figura 2. Asentamientos yaquis de 1900 a 1935. Mapa elaborado por Felipe Molina (Felipe Molina et
al. 2003: 7).
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1. Familia Flores (Ruta: Hermosillo — Congress — Guadalupe — Bradbury - la Puente —

Guadalupe)

Mi nana, Andrea, iba a ser mi great grandmother,
Felipa Cruz, ella es la que vino, ella nacié en
Hermosillo, también se vinieron para acad. Mi nana
[Andrea] de 3 meses, pero ella nacié porque mi
great grandmather y mi tata great grandfather
trabajaban en las minas, alld en Congress, era
mining town, y ella cuando tenia 3 meses ya se
vinieron para vivir en Guadalupe, de donde es
cementerio ahora, mi nana creci6 ahi [...] Si,
hablaban, ya mi mama se acuerda cuando hablaba
mi nana Andrea de los perrones, les decian
perrones a los soldados, y cdmo abusaban de las
muchachas y mataban a los nifios, si, [...] mi nana,
mi mama dice que su tata José era un pascola,
bailaba pascola, era pascola y es muy bueno para
bailar y dicen que era, tenia como le dicen, un don,
un gift, que podia bailar y sabe el hoyo que tenia el
arpa?, que se podia meter, y se podia meter, pues
that was the magic, que ahi se metia, su tata José,
y ella creciendo dice que ahi iba mucho con mi
nana Felipa Cruz porque los mdusicos de los
fiesteros para platicar o comer, hacian practice ahi,
la musica. Se acuerda de chiquita que todo el
tiempo, cada fin de semana hacian reunion en la
casa de mi nana, los que tocaban para las fiestas.
Pues mi mama dice que cuando mi nana nacio, mi
nana se llamaba Andrea Jusacamea ese era su
nombre de casada, pero de soltera era Andrea
Martinez, ella nacio en Congress, y tenia 3 meses

cuando su papa la, se movieron para vivir aqui en
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Guadalupe viejo, lo que es ahora es cementerio,
ella crecié ahi, am, de nifia de 3 meses pues la
familia de ella se movieron de Congress, Arizona,
de ahi crecio ella, y se casé joven, dice que apenas
tenia como 14 afios cuando la casaron, con ese
sefior Jusacamea, y pues mi mama dice que cuando
ella nacié, ya estaba aqui en la 40 acres que el
gobierno le dio a los yaquis a vivir. Y mi nana pues
vivid en ese tiempo que las carreteras y caballos, y
pues aqui no habia nada, puro desierto, y
comenzaron a hacer casitas de cachania or cosas,
materias que hallaban, junto del canal, comenzaron
a hacer sus casitas. Y trabajaban en los files
piscando algoddn, frutas, papas, cebolla, zanahoria,
todo lo que se crecia aqui en del valle, de sol como
gue le decia, y mi mama dice que muy joven
comenzo a trabajar en tiempo que su papa se murid,
cuando ella apenas tenia 3 0 4 afios se murié su
papa, y pues se puso a trabajar para ayudar a su
familia. Iba a los files con su padrastro Esteban
Jusacamea. Y dice que no fue a la escuela casi no
iba. No fue a la escuela, porque andaba todo el
tiempo trabajando, ese cuando tenian que ir como
él sdbado o domingo se iban para (inaudible). Dice
que tenian que andar de aqui a agarrar un bus del
pueblo por la calle Broadway y 40th, la calle 40, y
de ahi agarraban el bus para el pueblo, se quedaban
todo el dia alla, ella en la tarde se venia para atras,
y el bus no mas llegaba hasta el 40, so tenian que

andar para atras a Guadalupe que viene siendo mas



0 Menos como unas, quizas, 6 o 7 millas, andando.
También de joven estuvo trabajando acé en las, que
le decian Japanese Garden, sembraban muchas
flores ahi. A mi también un afio me toco de ir a
trabajar ahi, y estamos metiendo hojas para, a
squash, las calabazas, si, y [...] yo me acuerdo que
para Sabado de Gloria se olia muy bonito para aca
las flores, en las tardes, todos los olores de flores
se venian para Guadalupe, olia muy bonito, se olia
muy bonito, y luego pues ademas de flores, tenian
muchos files de naranja, toronjas, limones, y toda
la base-line era puros files de naranjas, limones y
ahi también trabajaban la gente de Guadalupe. Si
iban, en troques o en caros para traba[jar], para
piscar naranjas, toronjas, limén, y también la flor
de la naranja y toronjas también se olian muy
bonito, jeje. Pero mi mama dice que andaba para
alla en el trabajo, que no habia carro, no tenian
carro, so, andaba, y se iban a todo canalito que le
dicen Highland Canal, ese era su camino para all,
para trabajar con los japoneses, le decia. Y mi
mama se casé con mi papa, Andrés Moreno y
comenzaron su familia. Y un tiempo como agarrd
trabajo en el Southern Pacific Railroad. Duramos
unos 10, como 10 o 12 afios ahi en California,
vivimos ahi en Bradbury, en un poquito en Pomona,
California y mas tiempo en pueblito que le decia la
Puente, California, era right next to West Covina.
Unos mis hermanos nacieron ahi en California, mi
hermana la Celia en Bradbury, mi hermano Juan
Moreno nacid en West Covina y Antonio también,
mi hermano Antonio naci6 en California. All& pues
vinieron para atrds porque esa empresa Southern
Pacific Railroad estaba cerrando como section
home que le decia, so, mi mama y mi papa

decidieron de venirse para acd porque después
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tenia que buscar casa, rentar casa y, COmo éramos
mucho, pensaban que no va, iban a batallar buscar
una casa donde dejaban que tuvieran muchos nifios.
So, mejor vinieron para aca porque mi mama ya
tenia una casita acé, atras de la iglesia, quisieron,
por la calle Maravilla, y antes se llamaba 54th
place, 54, place. Y luego se cambié el nombre para
Maravilla cuando el pueblo se incorpord. Ya
cambiaron unos cuantos calles aqui, que la gente
nombrd, dicen que mi nana Andrea pensé o se
metié el nombre la calle Maravilla, para la calle de
nosotros, y mi abuela que nombré la calle, porque
la calle, la casa de nosotros era la Ultima casa
porque ya después ya era desierto, y toda la gente
andana para alld en South Mountain, buscando
hierbas, buscando am, cosas de desierto. ibamos
para alla para pasear, buscar cosa, so, la casa de
nosotros ya era Ultima casa de Guadalupe, porque
ya comenzaba el desierto, y toda la casa de
nosotros habia un cementerio atras, que le decian,
y ahi nosotros pasamos ahi jugamos ahi en el
desierto cuando nos dejaban juga [...] para acé el
desierto, mi suegra, iba y agarraba, recolectaba las
pitahayas, para hacer, los saguaros, pitahayas
cuando era tiempo, y hacia jelly, hacia otras cosas
y comian, los comian como fruta, y luego iban a
buscar hierbas para curar y luego el material para
hacer los rosarios, para alla iban, a buscar esas
branches, para las twigs para hacer rosarios, y
ahora no puede porque el city de Phoenix lo hizo
State Park, y si el State Park se levantan una piedra
0 algo y te miran the park rangers, te pueden
multar, te multan porque es de State Park, ahora ya
no pueden andar levantando nada. Si, mi nana Ana
cuando mi mama estaba joven era como la

community helper, trabajaba con la sefiora Bean,



Presbysterian lady, y sino con Mrs. Wood porque
ellos traian para Guadalupe como community
services, traian doctores, a veces traian comidas.
Hay veces venian los doctores para hacer
vaccinated, a children, a vacunas. Mi mama dice
que tenia que, ella avisaba a la gente este lado, de
la carretera la avenida del yaqui, y mi tia Maria
avisar a la gente al otro lado, para el canal, y eran
las que avisaban que iban a venir los doctores, todo
lo que, iban a venir la comida. Ella, luego dice que
mi nana era muy buena para rezar y cuando estaba
chiquita ella siempre la ocupaban ella que fuera a
rezar a los que estaban muriendo, so iba a las casas

y rezaba, les rezaba los rezos a las gentes que

estaban muriendo, y algunos, ella lo, ella los decia,
como decia, fix for the funeral, los bafiaba y los
alistaba para el velorio, so mi nana era muy, luego
era curandera pues también, todo el tiempo iba la
gente a su casa 0 la mandaba a Ilamar para que
curara la gente, y me acuerdo que también cuando
yo tenia mis hijas o mis nifios chiquitos e iba para
alla con ella. Ella me ensefiaba, me platicaba
conmigo y venia gente que siempre llegaba la
gente cuando yo estaba con ella en la mafiana, am,
que curara el pecho, que curara una cortada, unas
yagas, so ahi estaba mi nana curando. Hay gente
gue llegaba a su casa (dofia Maria Moreno,

Guadalupe, el 6 de noviembre, 2014).

1. Familia Lépez (Ruta: Pétam - Tucson (Hupa) - Pascua Viejo - Marana)

Mi nana, de muy joven, vino para acd, como un
grupo de gente y estaba escondiendo de yoris. Todo
el tiempo que estaban viajando y cruzando el rio de
noche, y duré mucho tiempo porque no mas en la
noche [estaban] caminando. Porque de dia, los
soldados estaban. Los hombres eran més facil, creo,
pero con nifios y familias eso, decian, estaban méas
escondidos, no mas. Tenia miedo porque, mi nana
dice que hay mucha familia que perdieron su nifio,
y luego si los soldados los llevaban para alla, a otra
parte. Mi nana, Maria Gutiérrez Dominguez y mi
abuelo, se Ilamaba Julian Flores, pero no sé si mi
nana era de Buitimea o mi tata. No sé cuél era de
nombre de alla, pero lo cambiaron, porque asi mas,
para no ensefiarle que era yoeme, y que no podian
meter para acd con esos nombres, yoeme, era
guarra y todo, los mexicanos no querian a los
yoemem. Todo estd perdiendo. ;Por qué? No
sabemos. Los yoemem tenian la tierra all, que era
de ellos, pero mexicano querian quitarle, pues los

yoemem no les permitian hacerlo y hubo la guerra.
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Mucha familia perdid sus parientes y todo [...] Mi
hermano, ellos vivian, ellos movieron para aca y
luego mi tio y el hermano de mi nana, estaban aqui
de joven. Y si pero como estaba, como en la
pelicula, ellos querian ir para atrds para ver qué
estaba pasando. También igualmente pas6 con mi
tio, hermano de mi nana, no més entré alld y luego
los yoris estaban esperando, y no sabia que ellos
estaban all& [esperando], ahi lo mataron. Y mi tata
queria ir para alla, pero toda la familia decia que no
podia ir para alla, so ke didn't go back. It was a
year, afio de, como los 1917 [...] My mam, aqui en
Tucson, como unas casitas ahi de le decian, Hupa,
aqui donde esté la San Xavier. My dad nacid all,
en Tucson pero all& de border, como era de Tohono
reservation, on the border line the Tucson. Aqui
estaba Tucson, pero era de los inditos, y de ahi
crecieron y luego familia de mi papa se movi6 para
Guadalupe y €l quedd aqui para trabajar aqui,
porque mi papa no tuvo la escuela como unos 10

11 afios, pues crecio él solo, yo creo, estaba



trabajando con su papa. Y luego ahi creci6 un
poquito mas, dejé su casa y luego ahi no mas
andaba, and he grew up by himself, he did not grow
up with his family. Y luego my mam siempre
guedaba con familia. [...] | was born in the little
(inaudible) right there, a long side of the big large
canal, there the use of the irrigating for the filed in
the Marana, we lived like a little neighbor at farm
labor camp, I was born there [ ...] Yeah, my parents
they worked in the field, kind filed, seasonal
working like, everything in the field, irrigating my
dad and he was a like a changing to different jobs,
irrigating, cottons, in the night time he would go to
irrigate and in the day time, every time, irrigating.
Casi todos los dias, 7 dias. No habia domingo,
sabado estos dias, 7 dias trabajando. Y mi mama
no mas algodén trabajaba. Y luego piscando,
escalando to work. I grow up in the field and I used
to love to pick cotton. | was there from, I think we
started there, eso | could be able to do whatever
you want to do, like six your own, yeah. /[...] I went
to school late. | did not want to go to school, I
wanted to work with my mam all the time helping
her, and | loved that. 7 didn t see no money, | just
wanted to do what everybody doing. | grew up and
I was going to school and I didn t know any English
or Spanish, I just grew up with my own language,
so it was hard for me to get your changing to learn
different language that fast. But somehow we
learned English and some Spanish. The kids used

to talk to us, because we used to have people from

Texas, they did not any speak English either.
[...]There in Marana, it was a little school, then
they started, pero como unos, dos escuelas o 3,
porque elementary y luego secundario y luego high
school. So, | was all way up to, during year, 11th
grad | got sick. So, | have to quit the school, but |
was back to working in the field, and then they saw
I grew up, I mean, when | was about 23 [years old],
| started working for preschool, at Head Start at
Marana. And when I was at Head Start, [...] and |
retired to 2000 [...] Cuando yo tenia como unos,
fui chiquilla, mis abuelos aqui tenian una casa en
el pueblo de Pascua Viejo y ahi nos quedamos
poquito tiempo y luego para la Cuaresma aqui nos
guedamos como una semana en Pascua Viejo. Pero
mas meses, ahi trabajaban en la Marana. Y luego
venimos para aca [Tucson], poquito tiempo no mas
para celebrar la Cuaresma y luego después de
Cuaresma, alla vamos otra vez. Mis tios y mis
primos eran matachines, chapayecas. Y mi papa
era fariseo también y mi tia y mis primas, todas
eran angelitas. Y mi papa mayor era, bailaba de
coyote, era soldado de coyote. Yo creci mas con
mis primos y mis tios porque yo no tenia, crei sin
hermanos ni hermanas. Mi familia, todos
fallecieron, pues mis hermanos y hermanas
fallecieron de muy nifios, mis hermanos no
crecieron. Yo nomas sola, me quedé con mi mama
y mi papa (dofia Micaela Duarte, Yoem Pueblo, el

2 de junio, 2014).

2. Familia Martinez (Ruta: Huirivis- (ejércitos de Villa) — Nogalitom — Calabazas —

Continental - Barrio Libre - Pascua Viejo - Marana)

I was born on January first, 1952 in Tucson,

Arizona, [...] I was born at the Saint Mary hospital.

And then | was raised here in Marana all my life

with my mam, and my father was no longer with



us, so she remarried and | stayed with my
grandmother, Juana Bacasewa Vazquez, and her
middle name was Bacasewa, traditional name, and
then, that was mother’s name, because in Mexico
they use mother’s last name, its, full name, and
father’s name was, (inaudible) mother’s name was
Maria Luisa Bacasewa that was a mother’s name,
and her father’s name was Guillermo Suarez, and
there were from Guaymas, Sonora, and her
grandmother and great grandfather, [...] they lived
in Huirivism pueblo. And then when they are
growing up, and my mother growing up, the
Revolution was started, and there was a lot of
fighting in Mexico and during the Revolution, it
started on 1910. And my grandfather, his name is
Rodrigo Bakaneri Vazquez [...] and then, like my
grandmother and grandfather grow up with his
mother and father, but the Mexican soldiers, the
federales took my great grandfather, and he was
never sought him again, and then they shut my
great uncle, his brother Geronimo, in the knee and
they took him, the mexicanos, soldiers, the
federales. So, he grow up like orphan, but he grow
up with fisherman in Guaymas, in the ocean then
then went to the Santa Rosalia, Baja California,
back and forth. And then the war started, my
grandparents said that when the war was gonna
start, the chokijisa, chikijisa is a comet, stated over
there on the north and went to all the way down, all
to the sky, the space and the wall, and that when
the revolution, the Mexican revolution started. So
he followed to the Pancho Villa, he helped them,
by the revolutionary, the federales, and my
grandmother and father, also joined Pancho Villa’s
veterans, fight the federales. And 1915, almost
1916, the Pancho Villa told my grandfather and
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Yoemem, other people to go north, “because we
were gonna lose, the federales kill all of you, so go
north”. So he went. My grandmother and
grandfather they were not married, they just knew
each other but they weren’t married, so they went
north to Nogales, the place called Nogalitom,
which is north of Nogales, in the Arizona side, and
that why my grandmother and grandfather married.
And they met there, and they moved to Calabazas,
and they moved to Continental, working, cleaning
the land for farmers and ranchers, building fences
and helping, ray up the farm, and finally they move
to Barrio Libre. The place called 26" or 27t street,
that area many Yoemem living there, and there was
my uncle was born, the first child, Stefany Garcia.
And from there they moved to Old Pascua, calle
Ventura, went with my great aunt, they were with
also Pancho Villa, my great aunt and her husband
Magdaleno, they fought, helping Pancho Villa,
fight the federales. And then my grandfather
moved over here to Marana in 1921 to work in the
farm, to seed the farm all, help here the land, help
farm, and help irrigate the crops. And then they
liked here and then they stayed here, but they
backed and forth to Pascua, to Old Pascua for the
ceremonies, any other ceremonies, and when my
grandfather moved to a Tucson, Pascua. They said
they would have ceremonies over there, by the
place called Bwe’u Hu’upa, by the Irvington and
the river, and there was always people coming
from across the border, the soldiers from the
mountain, they were called KAU HOOMEM.
Those were from mountain warriors, mountain
dwellers and those people were fighting federales,
they were fighting the Villistas, that is Pancho Villa,

and they were also fighting the other Yoemem,



they were pacificos, they were called Pacificom.
So all kau hoomem, the mountain dwellers and the
other Yeomen joined troko yoorim, the federales,
and they were called toroko TOROKO YOORIM.
[...] when they moved to Pascua, [...] they moved
with my great aunt, and then from there they
moved to Marana, and they lived on that side, there
is a village over there from across the street, many
people lived there. And then in 1942, the War was
gonna start, the World War Il, many people lived
here they went back to Mexico, they didn’t want to
have their sons go to war with Germans [and]
Japanese [ ...] so many people went back to Mexico.
And when this people moved, those people moved
over here, because that people did not want to go
to the war, and [people might say] “why did they
go, they were too old to go to war”, but they were
fait for the children, they did not want their
children to be hurt or they did not want them taking
to US army. But before then, they lived over there,
where you got off the bus, there is a big school over
there, they were the village and that place was
called Ili Hupa. [...] And then later when we went
to school, then we learned English. English was
our second language, Yoeme was the first language,
which all the kids that grew up in the 1950s when
I was born, all of us spoke Yoeme. But afterwards,
we went school and we learned English, but we
were still talked to our grandparents all the Yoeme,
it was strong in the 50s and 60s. Then in the 70s we
were losing at to the English, and right now, the
kids don’t want speak Yoeme, they only speak
English. [...] | started to singing with my
grandfather’s friends, who was a trokooyori. And
he said, they would sing your songs when they

went to battle, they took their instruments, when
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there were no battles, and they would dance in the
Mexico City, Tlaxcala. That’s where they were
stayed and he has come over here, he was from
Vicam, but he come over here in and sit on the
couch and singing to my brother and me, whoever
was interested. That were we started to learn, their
songs, in the 60s, in the probably 1967. But we just
heard him singing, we didn’t sing with him, but by
the 70s, he came back again and he said, “Sit down
and let’s sing together”. And we started to sing
together with him. [...] But my grandmother never
went back. She left Mexico when it was 1916 and
the reason that they left was, her mother Maria
Luisa died in 1914. [...] So my grandmother
decided to go the north, because my great aunt
already moved, over here to Old Pascua. They
lived here, so my grandmother went looking her
and met grandfather in Nogalitom and slowly but
surely they moved to Tucson. And then finally
made to Barrio Libre, where they had a first child,
and they lived with the family called sewam, the
flores, sewa family in that area, and then moved to
Old Pascua with my great aunt, and then later to
here, Marana. And then, my grandfather entered in
the 1916, because | used to fill up the form, little
paper like a card, when you came in September
1916, have you heard fill up the paper, in the
immigration to be a permanent resident. Every year
all the people Pascua, here, because of the War,
they have to fill the paper. I don’t know the name
because | just remember that they were like big and
they were like brown, | have to fill up for my
grandmother, grandfather, and then, my tia, my
next door neighbors, because they were also from
Mexico, | had to fill those out. I don’t know the

other people in the village they have to do that,



there was something that was require of US
Government, Immigration Department in the 60s
and 70s. Before | did not, probably my mother
filled it up for them, and after then, | started and
finished. Maybe I was in high school or junior high,
so when | was in 1974 or something. | asked my
grandfather, “do you wanna go to Guaymas, go to
see your home, where used to live in?”, and he said,

“yes, | wanna go”. So, | went to the Immigration,

a citizenship card, so he could go and come back,
so, we went up there. He was old, like his 80s, and
then they looked him, give to him, [because] he is
old anyway. [...] He got the paper, and then we
went to. He was back to home in 1975 to go to see
[his home]. Then he knew the mountains, “this
mountain is this, this mountain is that”, so | learned
mountains from him (don Camilo Baltazar, Yoem
Pueblo, el 23 de mayo, 2014).

went to the process, were they gonna give him like

Aunque no todas las experiencias son parecidas a las narradas arriba, lo comdn
es que todos experimentaron la movilidad, cerca o lejos, en busca de trabajo en mas de
una ocasién. Como lo muestra Heyman (1990), con el caso de las familias mexicanas en
la region Arizona-Sonora, los yaquis también sufrieron el mismo contraste econémico
entre las ciudades arizonenses y los pueblos de origen. Algunos yaquis nacidos en Estados
Unidos —pero repatriados a México después de 1937- experimentaron ciertas dificultades
econdmicas en un lugar de origen que nunca habian pisado antes. Don Luis Molina,
originario de Yuma, Arizona, actualmente residente en Potam, sufrid desgracias
econdmicas, primero en Pitiquito, Sonora y luego en Rio Yaqui. Después de haber salido
de Pitiquito, Sonora, por las violencias del Estado, su familia busco establecerse en varias
partes, como Sacaton y Chandler, Arizona, trabajando en los campos de cultivo gracias a
las ayuda de los akimel 0" odham. Al final, por deseo y nostalgia de su padre, decidieron
regresar a Rio Yaqui en 1936, aunque su padre nunca antes habia estado ahi. Su familia
se instalo en Pitahaya, pero el dinero ahorrado dur6 muy poco tiempo, ya que su padre
tenia que mantener tres familias. La vida en Rio Yaqui era muy dura y todos los miembros
de la familia buscaron la manera de sobrevivir. El narra la experiencia de hospitalidad y

abundancia con los akimel o”odham con cierta afioranza y la compara con la vida de
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precariedad en Rio Yaqui de aquel entonces. Por otra parte, don Juan Martinez, originario
de Guadalupe y uno de los repatriados que actualmente vive en Térim, cuenta que a los
seis afios de edad, su familia decidié regresar a Torim, pueblo de origen de su padre. Por
haber nacido en Estados Unidos, él podria regresar a instalarse en el norte, pero nunca lo
hizo. Prefirid trabajar en sus tierras y cuidar el ganado en Rio Yaqui, aungque reconoce

muchas ventajas de vivir en Estados Unidos.

Aqui me dieron tierras, tengo tierras para aca y aqui puedo estar y alla puedo estar.
Quiero ir, si puedo ir, agarro papales y vamonos. Subir al camién o echar telefonazo,
“vengan por mi” y ya vienen por mi. Estoy en dos partes. Aqui me llevo mas por las

tierras. Trabajamos en tierras aqui (don Juan Martinez, Térim, 2010).

Algunos yaquis en la didspora desearon permanecer en Estados Unidos, lo que
implicé que tanto hombres como mujeres, sin importar la edad, fueran incorporados al
mercado laboral y se convirtieran en individuos consumidores y trabajadores asalariados.
Del mismo modo que los mexicanos atrapados en el borderland, los repatriados, de
manera forzada o voluntaria, enfrentaban dos sistemas econémicos diferentes, en Estados
Unidos como obreros asalariados y consumidores y, en México, como trabajadores en su
propia tierra, de manera casi autosuficiente, sin involucrarse mucho en la economia
monetaria. Esta diferencia todavia se mantiene hasta cierto grado, a pesar de que los
yaquis en Rio Yaqui estan incorporados al mercado laboral vendiendo su mano de obra
dentro y fuera del territorio étnico (véase el segundo capitulo).

La decisidn familiar respecto al retorno era variada, pero cada persona afrontaba
una mezcla de sentimientos, odio, enojo, tristeza, anhelo, miedo, nostalgia, que no se
podian resumir en uno y producian constantes conflictos internos. Para algunos, recurrir
ala memoria era delicado y se negaron a contar las experiencias del genocidio en México.

Tampoco quisieron regresar a las tierras de origen, donde se enfrentarian a los recuerdos
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de la violencia experimentada. Otros decidieron regresar, no por su propia voluntad sino
por el miedo de que sus hijos nacidos en Estados Unidos fueran reclutados a causa de las
guerras acontecidas en aquel entonces. Quedarse o regresar al lugar de origen
representaba una decision dificil para los yaquis en diaspora. Los que se quedaron en
Estados Unidos paulatinamente construyeron y reconstruyeron el sentido de pertenencia

en las comunidades establecidas en el norte y reforzaron vinculos en aquella tierra.

Trabajos y condicion laboral en Arizona

A finales del siglo XIX, Arizona experimentaba una transicion econdmica que pasaba de
una economia local en pequefia escala a la economia de extraccién a gran escala gracias
al desarrollo tecnoldgico en los sectores del transporte y la comunicacion. En otras
palabras, se transitaba del aislamiento y la inseguridad en un territorio mayoritariamente
indigena —con una presencia exigua de mexicanos y estadounidenses- al territorio intacto
y colmado de expectativas para los especuladores que comenzaron a invertir en negocios
y adonde miles de migrantes blancos y mexicanos concurrian en bldsqueda de una vida
mejor (Sheridan, 1995).

Al principio, la economia de Arizona dependia de las industrias del sector
primario en pequefia escala; es decir la mineria, la agricultura y la ganaderia y obedecia
a relaciones translocales comerciales con el estado de Sonora. Méas aun, como indica
Sheridan (1995), la economia local descansaba en la economia indigena; por un lado, las
bases militares instaladas para sojuzgar a los indigenas rebeldes, y por el otro, las
reservaciones indigenas, ambas requerian mayor cantidad de provisiones. Sin embargo,
la apertura de los ferrocarriles transformo drasticamente la vieja estructura economica y,
consecuentemente, a la sociedad misma. Sheridan (1995) concluye que el auge de la
economia del estado llego con el reforzamiento del orden colonial donde los indigenas y
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los mexicanos fueron explotados al maximo a favor del desarrollo econémico. En el
campo econdmico, los yaquis estaban involucrados en nuevos procesos capitalistas que
empezaban a florecer en Arizona; subordinados a las condiciones coyunturales que
suponian las economias estatal, nacional y global. Arizona poco a poco se mimetizaba
con el resto del pais en términos sociales y econdémicos, las diferencias basadas en raza
se reinventaban y se reforzaban en la cotidianidad y en la esfera publica, donde a traves
de las legislaciones y las normas naturalizadas, se creaba una nueva estratificacion social
y formas de segregacion social. A partir de la integracion econémica de Arizona a Estados
Unidos, el flujo econdémico, asi como el territorio contiguo de Sonora-Arizona fueron
interrumpidos.

Los yaquis fueron insertados en el mercado laboral transnacional en el momento
de la transicion econdmica de Arizona. A lo largo de estos tiempos, Arizona carecia
constantemente de mano de obra y tanto los migrantes mexicanos como los yaquis
representaban la principal fuerza de trabajo que cubria esa necesidad. Los recién llegados
a Estados Unidos buscaron trabajo y refugio a través de las redes sociales y la informacién
que circulaba entre ellos. Encontrar donde laborar no era dificil, ya que su llegada
coincidia con la alta demanda de mano de obra barata en la region suroeste del pais. La
gran mayoria trabajaba en los campos agricolas, las minas y la construccién de las vias
ferroviarias, que en se momento eran las principales industrias arizonenses. Muchos de
ellos alternaban los trabajos conforme a sus necesidades y su disponibilidad. También era
muy comun el constante cambio de residencia por el trabajo. El contexto social y laboral
cambiaba en cada lugar, lo que implicaba diferentes ajustes y reacomodo social en el
interior. La relacion de poder jerarquica entre tres grupos (los yaquis, los estadounidenses

y los mexicanos), el racismo, el bajo salario y el agreste habitat eran condiciones de vida
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que los flotantes trabajadores enfrentaron en la sociedad receptora.

La invisibilizacién en la esfera publica era estrategia comin entre los yaquis en
el sur de Tucson. La invisibilizacion era lograda a través de la convivencia con los
mexicanos tanto en el espacio laboral como en el de cotidianidad. Los mexicanos eran
enemigos para los yaquis pero, al mismo tiempo, su cercania y similitud constituian una
manera similar de supervivencia. Por el hecho de que compartian espacios y ejercian el
mismo tipo de trabajo —aunque con el salario diferenciado-, tanto los yaquis como los
mexicanos inevitablemente producian las fronteras y éstos procuraban mantener
distancias sociales reforzando el orden racial. A su vez, para las mujeres yaquis, los
mexicanos eran clientes habituales para vender comidas y hacer servicios de lavanderia.
Acercamiento y distanciamiento eran dos estrategias que existian en la relacién entre los
yaquis y los mexicanos. Al intensificarse la interaccion, las alianzas matrimoniales
interétnicas se incrementaban y esto, a su vez, favorecia la extension de las redes sociales
y familiares. La alianza con los mexicanos, en cierto sentido, eran ciertas estrategias para
la supervivencia en una coyuntura particular y un contexto especifico donde la identidad
étnica era negativa y la invisibilizacion era la mejor estrategia de resistencia.

Por otra parte, la modernizacion de los espacios transformé el paisaje de la
ciudad, asi como la distribucién étnica: un ejemplo es el Barrio Libre. En la primera mitad
del siglo XX muchos yaquis residian en el centro de Tucson, pero diseminados en una
amplia zona y se dedicaban a diferentes tipos de trabajo. Segun don Patricio, a finales del
siglo XI1X, Barrio Libre era el corazdn de Tucson, el barrio hispano compuesto por las
casas tradicionales hechas de adobe. Ubicado a un lado del distrito de negocios ocupado
por los estadounidenses, el Barrio Libre, como literalmente se entiende, era libre de

restricciones legales y la presencia de la policia. Fue poco a poco erosionado por la
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urbanizacion y el desarrollo economico: es decir, el proceso de americanizacion. La
transformacion dréstica de la ciudad fue entendida por los estadounidenses como un
proceso indispensable para la americanizacion; sinénimo de la modernizacion y la

urbanizacion.

Tucson had changed the most appreciably of any town in the Southwest; American
energy and American capital had effected a wonderful transformation: the old garrison
was cone; the railroad had arrived [...] American enterprise had moved to the front,
and the Castilian with his 'maromas' and 'bailes' and 'saints' days' and ' funcciones' had
fallen to the rear; telephones and electric lights and Pullman cars had scared away the
plodding burro and the creaking 'carreta’; it was even impossible to get a meal cooked
in the Mexican style of Mexican viands; our dreams had faded (Bourke, 450, citado
en Historic American Buildings Survey Heritage Conservation and Recreation Service

Department of the Interior).

Ciertamente, Barrio Libre era una “zona de contacto” (Pratt, 1994), donde dos culturas y
dos sistemas se enfrentaron, haciendo contraste entre los paisajes diferentes, entre las
casas bajas de adobe en el sur y los edificios modernos del norte. Los procesos de la
urbanizacion transformaron los paisajes de Tucson y los yaquis eran testigo de estos
cambios ocurridos a lo largo de las décadas. Don Patricio y dofia Julieta comentan al

respecto:

(Julieta) [...] Ahi todo eso quitaron, y mucha de la gente yaqui que estaba ahi les
compraron el terreno, aunque no querian vender, porque el gobierno dijo, “vamos a
poner esta carretera por aqui, y ustedes tienen que mover”, despojaron de esos terrenos.
(Patricio)No era tanto de gobierno, también la gente de negocio, la empresa, un sefior.
(Julieta) Pioneros, fundadores de Tucson. Si.

(Patricio) Para que hiciera ese freeway, para atraer mas negocio. Pero este entraron
muchos indigenas, muchos mexicanos, porque habia una parte que se llamaba papago
rio y luego la yaqui. Habia muchos yaquis todo este lado para aca, hasta el 40, pero
cuando pasaron el freeway aqui, fueron todos a otra parte (entrevista en el 3 de junio,
2014).

Indiscutiblemente, son experiencias de despojo en el nombre del desarrollo y la
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modernizacion, a costa de la poblacion mas pobre y vulnerable, es decir, los mexicanos y
los indigenas.

Conviene subrayar que, a pesar de la presencia notoria de los yaquis en Barrio
Libre, poco se menciona sobre ellos y solo se habla de la presencia de “los indigenas™.
En este sentido, podemos plantear dos hipotesis: por un lado, suponemos que los yaquis
eran capaces de mezclarse con los mexicanos -mayoria en la region- o con los indigenas.
De hecho, los yaquis “invisibles” eran l0s que se rehusaron a instalarse en Pascua bajo el
control de los oficiales locales y federales. Por el otro, suponemos que su invisibilidad en
el registro historico nacional fue una maniobra del gobierno local con el fin de acelerar la
urbanizacion de la ciudad. Las estrategias de camuflaje de los yaquis del Barrio Libre y
del sur de Tucson contrastan con las de Pascua, que desde su nacimiento, se
caracterizaban por su visibilidad y el vinculo con las instituciones locales. Lo urbano y lo
rural, el centro y las periferias tienen que ver con este contraste y asimetria entre los
mismos yaquis dentro de Arizona.

La economia basada en la agricultura estacional era el principal mercado a donde
la mayoria de los yaquis se insertd. En Arizona, las grandes empresas de agricultura
establecidas en Marana, Eloy y Scottsdale, contrataron a yaquis y les ofrecieron un
espacio para su residencia temporal. Los trabajos consistian en la irrigacién, el cultivo y
la pisca, de los cuales muchos trabajaban en la temporada de cosecha, de septiembre a
enero, para dedicarse a los trabajos rituales durante los meses posteriores. En este
contexto laboral, la asociacion Salt River Project fue una de las empresas mas grandes y
nUMerosos yaquis trabajaron ahi fija o temporalmente.

El asentamiento mas antiguo de los yaquis, Guadalupe actual,'? gracias a la

2 No obstante, no coincide con la actual Guadalupe: se ubicaba en el sur de Tempe, debajo del canal y al
lado de Rancho Tempe, entre la calle Baseline y la autopista 60, donde en la actualidad esta el cementerio
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concesion de 40 acres, se ubicaba en las cercanias de un gran proyecto que estaba por
inaugurar. Muchos de ellos se trasladaron hacia el norte, donde se gestaba el proyecto de
irrigacion, Salt River Project (SRP). En 1911 se completd la construccion de la presa
Roosevelt, como parte de SRP, para garantizar el abastecimiento de agua que pronto
transformaria a Arizona en una de las principales regiones de la agricultura nacional.
Trabajar para SRP implicaba el inicio de las relaciones paternalistas. Glaser (1996:338)
indica que los trabajadores yaquis contribuyeron a la construccion y el mantenimiento del
sistema de irrigacion del valle de rio Salado por méas de 50 afios; a cambio, la asociacion
proporciono estabilidad econdémica y social para apoyar el desarrollo de la comunidad y
ofrecio oportunidades para conservar las tradiciones. Para el éxito de la asociacion, la

mano de obra yaqui era imprescindible, como lo comenta el supervisor:

Efficient, dependable, and loyal, the Yaquis, according to supervisor Bud Simser,
“made the Water Users”. Don’t let anyone kid you. Without them we would have had

to shut down, and there wasn’t any of the rest of us that they couldn’t get by without
(Glaser, 1996:347).

El comienzo de la Segunda Guerra Mundial duplicé la demanda de algodon,
principal cultivo de la regién y, en consecuencia, la mano de obra para acelerar la
produccion. La gran fuente de mano de obra mexicana fue gradualmente negada y
rechazada debido a la guerra que trajo la xenofobia al pais y, con ello, unos cambios

legislativos de la ley inmigratoria,®® conocida como anti-mexicana que impidio el flujo

del pueblo de Guadalupe. Segun la historiadora Leah Glaser (1994), este terreno de 5 acres era propiedad
privada, pero fue cedido a un obispo de la di6cesis de Tucson en 1898, aunque los yaquis se habian instalado
en él en calidad de paracaidistas antes de la concesion. Ahi se encontraban habitando aproximadamente 125
personas, alrededor de 50 familias (ibid.). Después de la concesion, la iglesia catdlica tomd la iniciativa de
solucionar los problemas relacionados con los yaquis. El padre franciscano Lucius Zittier ocupé un papel
central en el transcurso de la negociacion: la concesion de 40 acres de las tierras federales, actualmente
conocidas como Guadalupe, se debe en gran parte a él.

13 La ley requirié que cada migrante tuviera que pagar capitacion y pasar el examen de alfabetizacion.
Como resultado, el proyecto se enfrentaba con una situacion compleja: la duplicacién de la demanda de
algodén, la escasa mano de obra y la xenofobia imperante en todo el pais que imposibilit6 traer mano de
obra mexicana.
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de mano de obra mexicana. Después de varios intentos de reclutar trabajadores de
diferentes partes, la asociacion recurrié a la mano de obra yaqui, cuya migracion desde el
otro lado de la frontera a la region se incrementaba toda vez que las necesidades de refugio
y trabajo aumentaban paralelamente. Segin Glaser (1996: 341), la seria escasez de las
fuerzas laborales hizo posible que los yaquis pudieran permanecer en Arizona como mano
de obra y fueran eximidos de las restricciones migratorias. Gracias a las campaias
laborales*y las redes sociales y familiares por las cuales circuld la oferta laboral,
SRVWUA se convirtio en la empresa que albergd el mayor nimero de trabajadores yaquis
en Arizona.

Cuando la asociacion abri6 los campamentos permanentes para los trabajadores,
muchos yaquis cambiaron de residencia de Guadalupe al campamento, llamado “Campo
Viejo™: 15 acres de las tierras, ubicadas al sur de lo que hoy es Thomas Road, entre la
calle 64 y Arizona Cross Cut Canal (véase la figura 2). La jornada empezaba desde
temprano. El camién pasaba a los campamentos y a Guadalupe para recoger a los
trabajadores y éstos empezaban a laborar a las siete de la mafiana dando por terminada su
jornada a las cinco de la tarde, seis dias de la semana. Segun Glaser (1996:342), a lo largo
de los afios veinte y treinta, entre 300 y 400 yaquis trabajaban en las épocas de mayor
demanda de trabajo.™®

La Gran Depresion de 1929 trajo consigo no solo la bajada de la demanda de los
cultivos sino también la culminacion de la xenofobia. Lo anterior provoco la deportacion

masiva de mexicanos. Esto, no obstante, serviria como chivo expiatorio para atenuar las

14 Entre 1922 y 1924, el supervisor de la asociacion, Lee Webb, viajé desde Tucson a Sonora con el fin
de invitar a los yaquis a trabajar para la asociacion (Glaser, 1996).

15 La falta constante de mano de obra favorecid el incremento paulatino de los sueldos. Un sefior, oriundo
de Guadalupe, comenta que habia una diferencia considerable de salario entre el trabajo en SRP y otros
trabajos alrededor: mientras en SRP se ganaba tres ddlares por dia, en ranchos y campos agricolas la paga
era de s6lo 50 centavos o un doélar en pisca de algodén o melon.
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demandas nacionalistas. Los yaquis, a pesar de su estatus ambiguo y muchas veces
considerados como refugiados politicos, no fueron objetos de deportacion. Con las nuevas
leyes migratorias y la xenofobia generalizada, la estrategia empresarial de reclutamiento
de mano de obra cambid: traer del norte al sur, desde Oklahoma y Arkansas para satisfacer
la fuerza laboral en la regién (Glaser, 1996).

Durante la crisis econdmica, los yaquis buscaron la manera de sobrevivir:
algunos iban de pueblo en pueblo buscando trabajo, pero en la temporada de cosechas,
los asentamientos fijos como Guadalupe y Pascua Viejo permanecian casi despoblados.
En este contexto, la movilidad y el flujo de los yaquis en la zona agricola en busca de
empleo fueron posibles gracias a las redes de parentesco. Asimismo, la ayuda mutua y la
solidaridad social eran sumamente importantes para soportar los momentos dificiles.®
En estos afios, la mayoria de los yaquis que residian en esta zona, incluyendo mujeres y
nifios, se dedicaba a trabajar en el campo, ya sea para Water Users o en los alrededores,
como jornaleros estacionales para sostener la economia familiar.

Aunque las condiciones de la vida en Campo Viejo eran miserables y contaban
con lo minimo, casas construidas con materiales de la zona, sin muebles, sin electricidad
y una llave de agua para todo el campamento, parece ser que los yaquis gozaban de cierta
estabilidad laboral y exclusividad étnica, ya que fue posible fundar una comunidad
exclusivamente yaqui, donde podian realizar los rituales y seguir reproduciendo lazos
solidarios al interior; es decir, gozar de cierto grado de autonomia. La asociacion entendia
la importancia de los rituales de Cuaresma para los yaquis y los apoyaba en ciertas formas,
ofreciendo dias de descanso para los participantes y cooperando econdmicamente. Sin

embargo, en SRVWUA, igual que en cualquier trabajo en aquella época, existia la

16 Segln los testimonios, algunos de ellos iban a trabajar en campos de la reservacion de los akimel
0’odhams y mantenian buenas relaciones con ellos.

74



inequidad social y econdmica con base en la raza y los yaquis recibian el peor trato (Flores
et al. 2002:29).

En 1942, SRVWUA aprobo la construccion de las nuevas casas para los
trabajadores al norte del campamento y ordend a los trabajadores abandonar Campo Viejo
(veéase la figura 2). Hubo un notable mejoramiento de la vivienda y las condiciones de
vida. Para muchos yaquis, vivir en el nuevo campamento se convirtio en una esperanza y
una meta. De esta manera, Campo Viejo lleg6 a ser el tercer asentamiento yaqui mas
grande en Arizona (Flores et al., 2002:45). Ademas, la asociacion construy6 una iglesia
dentro del campamento e invirtio en el desarrollo comunal, contribuyendo en el servicio
médico y en la publicacion de los boletines sobre actividades culturales y sociales (Glaser,
1996). De un lado, aunque la politica de segregacion operada por la asociacion permitid
a los yaquis mantener cierto grado de autonomia social y cultural, por el otro, propicié la
discriminacion racial y entorpecié el aprendizaje del idioma dominante, elemento clave
para el acceso a un mejor trabajo y una vida digna.

La vida pacifica y feliz se vio interrumpida en 1952, cuando la asociacion
decidio cerrar el campamento y ordend el desalojo inmediato. Glaser numera algunas de
las razones del abandono del campamento: en primer lugar, el mejoramiento de la
maquinaria y los productos quimicos en detrimento de la mano de obra manual. En este
nuevo estado de cosas, los yaquis comenzaron a tornarse en una carga para su antes
benefactores. En segundo lugar, el desarrollo urbano y la expansion de la ciudad de
Phoenix crearon una situacion antagonica entre los yaquis y los terratenientes de los
alrededores del campamento. Por el ultimo, el Departamento de Sanidad del Condado de
Maricopa presiond a la asociacion para que ajustara el campamento a los codigos

sanitarios (1996: 350).
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Después del desalojo, algunos regresaron a Guadalupe y otros compraron algan
lote en Vista Camino, una zona agricola poco desarrollada, que luego cambiaria su
nombre por carifo, al de “Pénjamo”. El nuevo nombre fue inspirado en una cancion del
popular actor y cantante mexicano, Pedro Infante, “con nostalgia de estar en un pueblo
con todos los que dejaron alla” (Flores et al. 2002:73). En Pénjamo no se realizaron los
rituales de la Cuaresma, sino que el centro ceremonial se movié a Guadalupe, lugar donde
se reunian los participantes en tiempos de la fiesta patronal y en la Cuaresma. Glaser
(1996) calcula que, aproximadamente, el 60% de los trabajadores asalariados en
Guadalupe trabajaban para SRP en 1959, no s6lo como mano de obra no calificada, sino
también como camioneros, mayorales, carpinteros u obreros en la construccion semi-

calificada.

3 o wx Yaqui Community
.,w‘w ndien Shon i Scottsdale, Arizona
o

= 2 Campo Viejo
: R (1924-1942)
3m C ‘§~ Turicate Village
o

(1942-1957)

.
.
E:‘ : North Side Water Users'

st
ThomasRd m.ws‘;;m
A B & 0Old Pénjamo

? Vista del Camino
Q- (1950-1972)
New Pénjamo
Vista del Camino
. (1972-present)
. il
McDowell Rd B T) e

o\ | A ——

Figura 2. Mapa de los asentamientos yaquis antiguos en Scottsdale (Flores et al., 2002: 91)
Como intenté mostrar a lo largo del texto, en los espacios laborales utilizaron la
estrategia de visibilizacion e invisibilizacion de la identidad segun las circunstancias y las

necesidades. En un primer momento, no obstante, los yaquis cruzaron la linea fronteriza
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como mexicanos y empezaron a trabajar como mexicanos. Su estrategia de supervivencia
era justamente mezclarse con la comunidad mexicana y hacer performance como
mexicano, no so6lo por el miedo a ser deportados sino también para facilitar la busqueda
de empleo. Para algunas familias, mantener buenas relaciones con los indigenas de la
region y convivir con ellos constituia una forma de sobrevivir y eludir las redes de
vigilancia en el territorio estadounidense. Pero la diferenciacion se fue evidenciando
paulatinamente, sobre todo cuando los yaquis se dieron cuenta de que el gobierno
estadounidense no tenia intencion de deportarlos. Aunque el gobierno federal nunca
reconocio oficialmente a los yaquis como refugiados politicos -de hecho, la ley del
refugiado se establecié en 1948-, su estatus politico era equivalente a ello. EI gobierno
traté de prohibir la venta ilegal de armas a los yaquis debido a una peticién del gobierno
mexicano, pero nunca intent6 abiertamente capturarlos y deportarlos a México a pesar de
las reclamaciones incesantes del gobierno mexicano. Del mismo modo, los esfuerzos y la
cooperacion del gobierno federal de Estados Unidos para detener el cruce fronterizo
“ilegal” de los yaquis a principios del siglo XX, respondieron a que la mano de obra yaqui
dejo de ser requerida durante el tiempo de decadencia financiera en Estados Unidos (Hu-
DeHart, 1984: 186).

Aunque algunos estadounidenses en Arizona se sentian amenazados por la
presencia de los yaquis, el gobierno federal tolerd su presencia, siempre y cuando éstos
sirvieran como mano de obra barata cubriendo la fuerte demanda en ese momento, sobre
todo en el campo de la agricultura en pleno crecimiento en la regidn y no se convirtieran
en una carga social. En este sentido, esta doble moral del gobierno fue lo que permitio a
los yaquis permanecer y reestablecer sus comunidades en el territorio estadounidense.

En lo que respecta a la ciudadania en Estados Unidos, como un Estado racial, el
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otorgamiento de la ciudadania a los sujetos racialmente diferenciados fue un proceso
gradual, donde los indigenas ocuparon el Gltimo lugar. Los nativos americanos no
tuvieron la ciudadania estadounidense hasta 1924, misma que conseguian a través de su
participacion en las guerras antes de la legislacion, empero, esta ciudadania les negaria el
derecho de voto y el derecho a contraer matrimonio exdégamo sino hasta 1948 (Castile,
2002:389). Mientras tanto, en Arizona no se otorgaba la ciudadania a los indigenas,
justamente porque éstos componian una parte de la poblacion y se consideraba que, en
alglin momento, se podrian convertir en una amenaza para el orden blanco debido a la
dispersion y la incorporacion al mercado laboral en la zona urbana. Los yaquis, en su
calidad de refugiados politicos o indigenas de origen mexicano, simplemente no eran
objeto de la ciudadania. En 1940, el director de registro de extranjeros public su opinién

en el periddico Arizona Daily Star.

Al least, two class of aliens must register who have no opportunity to become citizens,
one, Chinese, and the other, Yaqui Indian who are in this county as political refugees
from Mexico. Many of the later have lived in this country for years after fleeing from
Mexico, and are actually a people without a country, no longer being citizen in Mexico,
and unable to become citizens of the United States (Citado por Spicer, 1980:46, la

cursiva es mia).

Asi, los yaquis eran gente sin Estado, rechazados por México y por Estados Unidos.
Aunque esto no produjo la deportacion, los yaquis permanecian en el intersticio entre dos
Estados, llevando a cuestas su estatus ambiguo en Estados Unidos. Igual que en el caso
de los nativos americanos, algunos varones yaquis consiguieron la ciudadania a través de
su participacion en las guerras. Posteriormente, las generaciones que les sucedieron, al
nacer en el territorio estadounidense, ya eran consideradas como ciudadanos. No obstante,
muchos de la primera generacion quedaron fuera de la ciudadania estadounidense o

mexicana, lo que significaba vivir en incertidumbre, en el intersticio.
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En 1937, el gobierno mexicano reclamo la repatriacion de los yaquis. Para
entonces, Immigration National Service (INS) les retiro el estatus de refugiados politicos
y comenzo el proceso de la busqueda y deportacion. Oficialmente deportaron a 37 yaquis,
la mayoria de los cuales eran recién llegados a Tucson y no poseian los documentos
requeridos por la ley migratoria de 1924 (Glaser, 1996:344). Para algunas familias, esta

experiencia durante el miedo a la deportacion sigue marcada en las narrativas.

They are afraid. My grandfather, in Pascua, he said, the border patrol would go to the
villages and take people away, because they were illegal. Then my grandfather go to
the border patrol and then talked to them and then they were bringing back to the
village. He would find them, T don’t how he did it, because he didn’t speak English
very much, but he would go there and explained, “you can’t take him, because he has
children, he has a wife, he has to take care of, don’t take him”. So they don’t take him,
and then the same thing happened here in Marana in this village. The border patrol
come over here, take men, because they were working in the fields. They come up and
my grandfather have to go all the way to the border patrol offices and go and get them
up, because they were already deported them. The border patrol come to the fields, to
pick up the Yoeme men and also other Mexican working in the fields. It still happening
now, a lot of Mexican comes in and they are coming and they are deported, they catch
them and take them back. But it was back, probably in the 30s, 40s and 50s, because
I didn’t really see it, but my grandmother talked to me about it, because | was not born
yet. This is happening in the Old Pascua and here in Marana. [...] And just | heard
about it in the Guadalupe the same thing, deporting the Yoeme men (don Camilo
Baltazar, el 29 de mayo, 2014).

Aunque el namero oficial de los deportados no era tan alto, la nueva politica hacia los
yaquis era un golpe violento y despiadado. Aunado con otros factores, algunas familias
optaron por la asimilacion a la sociedad dominante conteniendo cualquier expresion

identitaria propia.

A mi nunca me ensefiaron el yaqui, los mayores no quisieron ensefiar el yaqui. Los
ancestros pensaron que no iban a haber yaquis en el futuro. Los mayores platicaban
entre ellos en el yaqui pero nunca me hablaron, yo aprendi un poquito escuchando la

platica entre ellos (don Roberto Trujillo, Pascua Viejo, entrevista en 2014. La cursiva
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es mia).

Asi, las politicas no sélo eran confusas y fluctuantes conforme a la economia nacional
sino que, a lo largo de las primeras décadas, contribuyeron con la pérdida de la lengua
vernacula y la asimilacion a la sociedad dominante con fines de supervivencia familiar y
personal y para beneficio de las generaciones futuras, para que las nuevas generaciones
vivieran como “americanos”. En una sociedad altamente racializada y discriminatoria
como la estadounidense, la asimilacion fue la Gnica forma de sobrevivir hasta el cambio
paradigmatico que supusieron las movilizaciones sociales por los derechos civiles a partir
de los afios sesenta.

Como he visto, por el hecho de tener un estatus ambiguo, posicionarse en el
intersticio de dos sistemas y dos Estados, entre indigenas y nativos americanos, los yaquis
experimentaron dificultades y dependieron de la categorizacion del Estado y del altibajo
de la situacion econdmica del pais receptor. Sin embargo, esta situacion de permanecer
en el intersticio favorecio en algunas ocasiones el jugar con la identidad del borderland y
tener cierta libertad de posicionamiento; es decir, a veces como indigena (mexicano) y en
otra ocasion como nativo americano (americano o Native American). El hecho de no ser
categorizados en ninguna de las dos categorias (indigena mexicana o nativo americana),
permanecer en su estatus ambiguo -mexicano (de origen indigena pero no aptos para ser
reconocidos como Native Aemrican), indigena (de origen mexicano) o refugiado politico-,
permitia liberarse del yugo de dos politicas de las diferencias racializadas que el Estado
utilizo para regular y controlar la poblacion heterogénea y minoritaria. En las primeras
décadas, ser considerados como indigenas mexicanos les sirvid para conseguir las armas,
comprar alcohol para los 0" odhams, realizar los rituales en espacio publico a pesar de las

prohibiciones -hasta Indian Reorganization Act en 1934-, actividades prohibidas a los
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nativos americanos (Mizutani, 2012). Parece que los yaquis estaban conscientes de su

situacion de intersticialidad.

El Unico que no podian hacer era lo que el yaqui si podia hacer, pero American Indian
no podia hacer, sabe why? Ya cuando llegaron aqui a la reserva de los papagos, ya no
dijeron nada los federales, ya los dejaban, mira, la Gnica cosa que podian hacer los
yaquis es, because they were not considered, American Indian, they were considered
Mexican Indian, y en las cantinas, en las tiendas, se les vendian licor, y a los indios

americanos no les vendian (don Ernesto Duarte, el 13 de noviembre, 2014).

El camuflaje yaqui fue indispensable para la supervivencia econémica, aunque ello no
evitd, de ningin modo, que su condicion de indigena generara el ejercicio de la
diferenciacion en el campo laboral; es decir, la inequidad econdmica y social y el racismo
imperante. En otras palabras, ya sea indigena mexicano o Native American, su condicion
de “indianidad” en el orden estadounidense siguid resaltada y fue determinante en el
campo laboral.

Fueron los sucesos acaecidos en las Ultimas décadas -la participacion en las
guerras, su contribucion al desarrollo urbano y la modernizacién del estado y las
movilizaciones- los que permitieron a los yaquis poco a poco concientizarse como
ciudadanos estadounidenses. Esto, de ninguna manera significa el abandono de la
identidad yaqui, sino la ampliacion y la flexibilidad de la identidad étnica: ser yaqui,

pertenecer a Estados Unidos, asi como tener origen ancestral en Rio Yaqui.

Reanudacion de los rituales

Después de algunos afios de su llegada a la tierra estadounidense, los yaquis reanudaron
los rituales. El antiguo asentamiento de Guadalupe en Arizona, fue el primer escenario en
revivir los rituales de Cuaresma, luego le siguié Bwia Bwalko (tierras flojas) en el norte
de la ciudad de Tucson (Molina et al. 2003). Algunos investigadores coinciden en que los
rituales se reanudaron cuando se dieron cuenta de que el gobierno los consideraba como
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refugiados politicos y que no habia peligro de que los identificaran como yaqui (Glaser,
1996; Spicer, 1980). Al sentirse seguros, construyeron una capilla e iniciaron las
ceremonias. Como indica Glaser (1994), el sistema de compadrazgo y padrinazgo era
clave para reconstruir el sentido de la comunidad, ya que la guerra prolongada y las
violencias del estado separaron a los miembros familiares y deshicieron las redes de
parentesco y seudo-parentesco que mantenian en los asentamientos originales.

Bajo las condiciones de vida sumamente dependientes del trabajo, los rituales
como la Cuaresma eran un motivo para reunirse, reencontrarse con familiares y amigos y
reforzar los vinculos sociales, a través de los cuales se preservaba el sentido de comunidad
a pesar de la dispersion de los miembros durante todo el afio. Asimismo, para el 0jo ajeno,
el ritual yaqui era un elemento que los distinguia de los mexicanos, con quienes los yaquis
interactuaban y compartian el espacio. Y esta distincion cultural llevo a identificar a los
yaquis con nativo americano Y, por ende, relacionarlos con las politicas indigenas y la

idea de la reserva (Spicer, 1980).

Turismo
Los cambios politicos y econdmicos ocurridos en el transcurso de las primeras décadas
del siglo XX, dieron un giro drastico a la vida comunitaria en Tucson. Primero, se legislo
a favor de la ciudadania para los nativos americanos en 1924 y, posteriormente, el turismo
del estado empez06 a prosperar gracias al ferrocarril y a la promocién activa para levantar
la economia durante la crisis econdmica. Aunado a lo anterior, la figura de los indigenas
“exdticos” jugo un papel importante en el desarrollo de este sector.

Pero ¢qué implicd la ciudadania? Es decir, ¢qué conllevé incluir a los indigenas
en la sociedad estadounidense? Siguiendo el andlisis de Goldberg (2002), fue el momento
en que Estados Unidos internalizé la raza indigena; es decir, la interiorizacion de la

82



presencia indigena como parte del Estado racial, aunque en la practica, esto no significd
el reconocimiento pleno de la ciudadania. Incluso, la condicidn de extranjeria persiste,
pero ahora se reconoce la doble ciudadania, la tribal y la estadounidense. En un juego de
exclusion-inclusion, los indigenas fueron integrados al Estado en términos legales y de
igualdad ante la ley pero, en la practica, los indigenas siguieron siendo los mas
vulnerables, excluidos de la sociedad por su origen y su extranjeria inventada y persistente.
Ahora bien, en un estado racista como el de Arizona, la exclusién social como practica
cotidiana no bastd, asi que se les dejo al margen de ciertos derechos civiles. Formalmente,
ya no se podia excluir por la raza, sin embargo, el analfabetismo (leer y firmar en inglés)
y la no-integracion al sistema capitalista formaron dos elementos que condicionaron la
extranjeria y servian como justificacion para la exclusion de la ciudadania. En la era
moderna, como sugiere Oda (s.f.), la diferenciacion y la segregacién con base en la raza
servian para mitigar la incertidumbre y ambigiedad de la identidad asumida por el
principio del mercado -la clase-; y ciertamente se alimentaba de dicha ambigtedad, luego
entonces, los detentadores del poder trataban a toda costa de naturalizar las diferencias y

marcar las fronteras con base en el origen racial. De acuerdo con Goldberg:

The creation and promotion of difference is the necessary condition of reproducing
homogenized sameness; and (re)producing homogeneity necessarily promotes the

externalization of difference to produce its effect (2002: 31).

Una vez que los indigenas fueron integrados legalmente al Estado, el régimen blanco se
enfrentd a una necesidad de reforzar ain mas las diferencias. En términos sociales y
econdmicos, los indigenas ya habian sido integrados a la sociedad por medio de la
incorporacion al mercado laboral y, luego, mediante los procesos de asimilacion forzada.

El desarrollo del turismo hizo emerger a los indigenas al plano pablico a través

del cual su otredad fue reinventada y reforzada. En contraste con la anterior, la nueva
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politica exaltaba los legados indigenas que por mucho tiempo fueron considerados como
lastre socioecondmico y cultural para la americanizacion'’. En el empefio de experimentar
nuevos espacios y productos de rentabilidad durante afios posteriores a la Gran Depresion,
las expresiones religiosas, las danzas y los rituales que en décadas anteriores estaban
prohibidas, asi como su presencia en si mismos, se convirtieron en mercancias. En el
proceso de la inclusion de la poblacién indigena en la sociedad dominante sin perder sus
diferencias, se fomento la mercantilizacion de las culturas indigenas a través del turismo
exotico en el suroeste. Es decir, la inclusion por medio de la mercantilizacion de ellos
mismos Yy su cultura, ambos exotizados, atribuyéndole la maxima otredad. En dichos
procesos, los yaquis aparecieron en la escena publica como parte de la oferta turistica
principal que promocionaba Tucson. Estos procesos promovieron la inexorable
incorporacion de los indigenas de la reservacion al sistema capitalista; prueba de ello fue
la anexion de los rituales y las artesanias al mercado de la oferta y la demanda, con lo
cual estos grupos comenzaron su dependencia econdmica alrededor del fluctuante
mercado.

En aquella época, los yaquis, de alguna manera, fueron visibles en Tucson
gracias a la celebracion de Cuaresma a partir de la primera década del siglo XX. La
transferencia de 40 acres de tierra que mas tarde se convertirian en el pueblo de Pascua
fue producto de la visualizacién de éstos como grupo distintivo, pero también era una
estrategia gubernamental para controlar y vigilar la entrada y salida de los yaquis al
territorio nacional, pues cada vez llegaban mas yaquis a Estados Unidos (Spicer, 1994).

La realizacion de los rituales yaquis que supuestamente fueron pasados por alto

por la prohibicion federal por ser considerados como indigenas de origen mexicano y

7 No obstante, desde décadas posteriores algunos elementos culturales indigenas -las artesanias son uno
de ellos- eran valorados y fomentados con el fin de comercializarlos en aquel pais.
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refugiados politicos, de repente se transformaron en objeto de la comercializacion como
parte del proyecto turistico en Tucson. Como sugieren Spicer (1980,1994) y Castile
(2002), las ceremonias llegaron a ser simbdlicamente importantes, no sélo dentro del
sentido yaqui para ellos mismos sino también como simbolo de identificacion y
diferenciacion para los de afuera; la fiesta de la Cuaresma sirvié para definir a los yaquis
como algo distinto a los mexicanos, tanto externa como internamente. De esta manera,
Pascua Viejo, a diferencia de otros asentamientos, desde su fundacidn estaba sujeto al
sistema burocratico, pero al mismo tiempo, fue centro de apoyos caritativos en tiempo de
la crisis economica gracias a su visibilidad como grupo distintivo culturalmente, asi como
al contacto periddico con los funcionarios federales y estatales.

La llegada del ferrocarril y la modernizacion a la ciudad, acrecentaron las
necesidades de fomentar el turismo, de ahi que se agudizara la produccién de las imagenes
exoticas, coloreadas con los paisajes semidesérticos y clima templado con los indigenas
como centro junto con otras imagenes estereotipadas de la region, tales como los vaqueros
(Mizutani, 2012). Fue la empresa Southern Pacific Railroad junto con la Camara de
Comercio en Tucson que empezaron a utilizar la imagen de los yaquis para impulsar el
turismo en la region, pues la cultura yaqui empez6 a ser considerada como la mas “exética
y auténtica” de las culturas indigenas para los residentes de aquel pais. No obstante, los
yaquis en Pascua Viejo no estaban contentos con la situacion; el contexto de carencia que
aun se vivia, como eco de la Gran Depresion, los obligd a involucrarse en los proyectos
capitalistas para dar continuidad a la realizacion de la Cuaresma y sobrevivir durante la
crisis economica. Ademas, la comunidad de Pascua Viejo se torno en “laboratorio
antropoldgico” (Castile, 2002) donde los estudiantes de la Universidad de Arizona

realizaban sus experimentos antropologicos. En palabras del antrop6logo John Provinse,
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estos intentos eran;

[...] an attractive experiment in local "self-government" and "without undue
interference in the affairs of the new community opportunity" would be afforded for a
number of problems of physical anthropology, social anthropology and linguistics
(Castile, 2002:393).

A partir de entonces, los yaquis comenzaron a ser objeto de interés privilegiado por parte
de investigadores de la Universidad de Arizona. Edward Spicer, Muriel Thayer Painter,
Ruth Warner Giddings, Thomas R. McGuire, son algunos de ellos.'® Desde mi punto de
vista, la postura vacilante de los yaquis en la actualidad, entre la desconfianza y la
familiaridad respecto a la presencia de los antrop6logos y la comprension de oficio
antropoldgico, esta relacionada con esta exotizacion de individuos y cultura, es decir,
convertirse en objeto y exponerse a las miradas coloniales para la supervivencia.

El afan de impulsar el desarrollo turistico produjo e hizo circular un sinfin de
imagenes fotografias y videos, no s6lo por la Camara de Comercio, sino por los turistas
que cada vez mas llegaban para apreciar la cultura “arcaica y auténtica”. Sin duda, la
visibilizacion de los yaquis fue clave para las movilizaciones politicas posteriores, ya que
de esta manera ganaron la simpatia de muchos ciudadanos estadounidenses que los
apoyaron en movimientos civiles y, posteriormente, en los procesos de reconocimiento
federal. Sin embargo, en la actualidad, muchos yaquis opinan que aquélla fue una época
oscura en la cual su cultura, sagrada para ellos, se habria mercantilizado bajo las reglas
de un sistema de valores opuesto al suyo. Las imagenes y los videos sobre los rituales y
la Cuaresma en aquella época representan un importante patrimonio étnico, pero se les

recuerda entonces el momento en que la cultura se volvié producto de consumo. En la

18 Asimismo, Texas Tecnological College mantuvo y sigue manteniendo buenas relaciones con los yaquis
a partir de la llegada de los investigadores, encabezados por el antropdlogo William Curry Holden en 1934
(Schulze, 2008).
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actualidad, como antitesis de las memorias amargas, tanto el Concilio tribal como la
poblacion entera se rehtsan a la mercantilizacion de cualquier elemento cultural fuera del
ambito étnico, es decir, insertarlos en la ldgica capitalista y pasarlos por otros sistema de
valores y significados (lo abordaré con més detalle en el segundo capitulo).

En resumen, la visibilidad y visibilizacién de los yaquis —ahora no representada
por las imagenes barbaras y rebeldes sino por su particularidad cultural- a escala estatal,
incluso nacional, a través del desarrollo turistico que aprovech6 y reinventd la
representacion “exdética” yaqui se dio en un momento particular en el cual varios
acontecimientos que implicaban un cambio drastico, tales como el otorgamiento de la
ciudadania a los nativos americanos, la Gran Depresion, la llegada de la modernizacion y
larevalorizacion de las culturas indigenas, se entrecruzaron a favor de la comercializacion.

En este contexto, pareciera que fueron victimas en el campo de relaciones de
poder en el que ocupaban una posicion subordinada y que determinaba la vida familiar y
comunitaria. Sin embargo, como sugiere Scott (2000:43) la resistencia de los dominados
no sélo se expresa en el espacio publico a través de las acciones visibles y violencias
fisicas o verbales, sino a través de la politica de anonimato y disfraz que se ejerce
publicamente o a traves de la creacion de un espacio que esté libre del poder dominante
para elaborar discursos ocultos. Asi, sus técnicas de disidencia no han sido abiertas,
directas y publicas, sino muchas veces a través del manejo de apariencias, actuacion,
disfraz y engafio que Scott denomina “rito de subordinacion”. Como hemos visto, es el
uso estratégico de las identidades en diferentes momentos y contextos el que los posibilitd
para sobrevivir, incluso conseguir lo que ellos necesitaban en un momento particular y
posteriormente. Incluso, aceptar una imagen impuesta desde arriba no se deberia

considerar como una simple sumision u obediencia genuina a las fuerzas dominantes, sino
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como su agencia de dar una imagen falsa de si mismos con el fin de sobrevivir y cumplir
sus verdaderos objetivos e intenciones (Scott, 2000:59). Desde esta perspectiva, podemos
sugerir que los yaquis no fueron victimas de los proyectos politicos nacionalistas y del
desarrollo capitalista a lo largo de las décadas, sino que han sido sujetos histdricos que
aceptaron, negociaron y resistieron a muchas de estas fuerzas dentro de lo permitido.
Por otra parte, cabe subrayar que los rituales afianzaban lazos sociales y rituales
entre la poblacién dividida por la frontera. En la primera mitad del siglo XX, se comenzo
a dificultar la realizacién y continuidad de dichos rituales, debido a la movilidad laboral
y la incertidumbre econdémica. Ademas, debido a la repatriacion a México y la
participacion en las guerras, los participantes masculinos y los lideres ceremoniales
empezaron a ausentarse. Para continuar las actividades rituales, los residentes en Arizona
pedian ayuda a los parientes del otro lado y éstos, en auxilio, cruzaban la frontera sin
mucha restriccion. Asi, a partir de los afios cuarenta, empezaron la movilidad
transfronteriza de las personas -flexible en esos dias, hasta su recrudecimiento en los afios
noventa- con el objetivo de dar continuidad a la vida ritual que persiste aln en nuestros
dias. Contrario al dindamico flujo de personas del sur al norte, la movilidad del norte al sur
era menos comun, debido a la falta de documentos migratorios. S6lo algunas familias
obtuvieron los documentos y regresaron a Rio Yaqui, aunque el retorno no fue definitivo
sino temporal, para encontrarse con sus familias y participar en las fiestas. En cambio, el
flujo de las personas del sur al norte era mucho més dinamico y frecuente. Aunque los
recursos economicos para viajar al norte eran muy limitados, los lideres ceremoniales
viajaban constantemente y permanecian un tiempo en la comunidad receptora. Asimismo,
habia personas que realizaban viajes para comercios intra-étnicos. La frontera todavia era

permeable y facil de cruzar hasta los afios noventa.
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Procesos de lucha por derechos civiles y autonomia: Guadalupe

A lo largo de los afios cincuenta y sesenta, con la elevacion de los movimientos civiles,
los yaquis gradualmente fueron concientizandose como ciudadanos estadounidenses y
empezaron a movilizarse para el mejoramiento de la condicion comunitaria. Como
algunos investigadores indican (Miller, 2004; Mizutani, 2012), era la participacion en las
guerras la que produjo el sentido de pertenencia al pais y, al mismo tiempo, ofrecié una
manera de reclamar el derecho de ciudadania y diferencia. Como explica el testimonio,
la participacion de los yaquis varones en las guerras no era un proyecto personal o aislado

de la comunidad, sino que toda la comunidad se involucraba en ella.

Mi mamaé [cuando] estaba chica en la escuela cuando hicieron el de, le dijimos, Pico.
Es el Monument to honor the veteranos of World War 11, asi se llama. Venia aqui a la
escuela y habia un sefior que se llamaba Carlos Jiménez. Y era maestro de first
hispanic teacher en la escuela de Guadalupe. Y lo que tenian Mrs. Rain y Mrs. Wood,
ellos after school, era mandatory que las maestras tuvieran algin club. Como me
acuerdo cuando yo iba a la escuela, habia blue birds, brownies y Girls Scouts, tenias
su cap Scout. So Mr. Jiménez agarré su Scout troop y they came up in the idea to honor
the veteranos and build a pyramid. También esta hecho de adobe y los hacian de adobe
after school or sino on weekend school, the community help también. Pero dice mi
mama que cuando tenia recess y asi iban a meter para adentro, Mr. Jiménez dijo que
“time to back to the class room” y hacia a los estudiantes levantar una piedra del play
ground, una piedra, que sea grande o chiquita. Y iban de play ground y los llevaban
ahi donde estaban haciendo el Pico, que iba creciendo pues. Tiraban piedra ahi, kind
of like a support. So ahi tiraban la piedra y se iban para class. So every time they had
a recess, agarraban una piedra y tiraban porque iba creciendo pues, tenia support ahi.
[...] Si, y tengo una picture de la bandera que tenia, pero él fue el que era Community
Project, con el Boy Scout que hicieron ese Pico. Y it was to honor them in 1944,
Todavia esta ahi y dice mi mama que cuando lo hicieron ahi tenian todos los soldados
que estaban en la guerra, los nombres y luego la gente iba y leia los nombres [de]
quienes habian ido para la guerra. Y si acaso alguien se moria, ahi en el nombre le
ponian una silver star that was indicated that that person had been killed in the war,
so people passed by and they were looking who is gone and who has been killed. That

was the kind of like the boletin board for, going and comming, death of our veteranos
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(dofia Maria Moreno, Guadalupe, el 6 de noviembre, 2014).

A parte de ello, la participacién activa y la contribucion como mano de obra en
la economia local les hizo sentir como parte de la sociedad estadounidense. Ciertamente,
fue un momento transitorio de lo invisible a lo visible, tanto individual como colectivo,
para tener voz como agentes politicamente activos en la esfera publica y politica. Por
ejemplo, en Pascua Viejo, los habitantes empezaron a organizarse para mejorar la
condicion miserable de las viviendas y se acercaron a la ciudad para negociar la ayuda
(para mas detalle, véase Castile, 2002; Spicer, 1994).

Por otro lado, Guadalupe también enfrentaba la misma situacién. Las tierras
tanto de Guadalupe como de Pascua eran trust land, en los cuales los residentes no
pagaban los impuestos y no recibian los servicios publicos. En consecuencia, ambas
comunidades eran extremadamente pobres y aisladas, no sélo en términos geograficos
sino también sociales. Hasta entonces, el pueblo de Guadalupe no era exclusivamente de
los yaquis, sino un pueblo mixto, tanto yaqui como mexicano, tras el aumento de los
migrantes mexicanos en las primeras décadas del siglo XX. En los afios sesenta, en el
conjunto de las areas pobladas, dos tercios de la poblacion total eran mexicano-
americanos. Esta “invasion mexicana” a la comunidad hizo pensar a algunos yaquis que
su estilo de vida tradicional pudiera estar amenazado por la presencia no yaqui (Meeks,
1998). Estas tensiones fueron alimentadas por la larga historia de las relaciones
antagénicas entre los yaquis y los mexicanos y fomentadas por el sistema de
diferenciacion cultural y racial en Arizona. Aunque aparentemente ambos sufrian de la
pobreza y las politicas de las diferencias, los mexicano-americanos consideraban a los
yaquis inferiores en términos econdémicos y raciales y su devocion alta a los rituales

dificultaba a los yaquis tener una vida estable y acceder al salario mas alto (Meeks,
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1998:52).

A pesar de todo, el pueblo de Guadalupe en conjunto, tanto los yaquis como los
mexicano-americanos empezaron a movilizarse con el fin de mejorar la condicion del
pueblo, donde se carecia de la estructura de drenaje y los servicios publicos
indispensables. Con la cooperacion de varias entidades (la didcesis, la iglesia
presbiteriana y la organizacion de servicio comunitario (OSC) basada en California)
formaron un cuerpo politico, llamado Organizacién Guadalupe y presionaron a la ciudad
y el condado en 1964 para la mejoria de la comunidad. En este proceso, el registro como
votantes fue una cuestion clave para mostrar la potencia politica ante las instituciones

gubernamentales, ya que anteriormente pocos habitantes lo hacian.

Pero es parte de la historia de Guadalupe, que Guadalupe siempre fue muy activo
politicamente. En 1960 as well, como Guadalupe estaba muy aislado, de todo, de todo
el mundo. They were very isolated, because it was a very rural area [...] and so the
services were [insufficient] because the town was not incorporated and they got very
low services; there were no street lights, no sewage, the street were not paved, and all
the mail boxes to received mail were on the main street, la avenida del yaqui. So, habia
muchos buzones, all along the way para toda la familia. Entonces nosotros si recibia
el correo, pues ahi avenida del Yaqui, pero la Unica calle que estaba tenia pavimento
era la avenida del Yaqui, antes no. Entonces yo me crié ahi, puro tierra, camino de
tierra, luego la agua estaba muy mala, tenia mucha sal. Y luego no habia sewer system,
entonces cada quien tenia su outhouse, no habia eso [dentro de la casa]. Ponian los
politicos muy poca atencién a Guadalupe porque it was a marginal community, a poor,
in their eyes, a poor community. We are not poor community, very culturaly rich, you
know, historicaly rich. But the outside community, los politicos veian a Guadalupe
muy pobremente, que la gente no votaba, si no hay voto, no hay (inaudible), para qué.
Entonces during that time, at 60s, a lot of activism, so vinieron unos a Guadalupe,
durante ese movimiento, personas que también eran mexicanos, también la gente
yaqui que ya tenia un poquito mas informacion que estaba pasando en la politica ahi,
comenzaron a hacer movimientos [...] Entonces it was a whole drive to get, the people
to register to vote, y luego también organizing para poner atencion que necesitaba mas

servicios, que tuvieran mas atencion. Los politicos, ya cuando vieron que estaban
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votando la gente, entonces pusieron mas atencion, because we would vote for the
board, as board members of school system, we will vote for the account board of
supervisors, they knew that they had to pay attention to Guadalupe. Entonces mas alla
comenzaron a poner las luces, caminos y luego poniendo the sewer system and the
paving, the account will come in and pay the other street, the neighborhood street,
porque tenian que hacer un poquito mas. Pero todavia habia problemas y tenia que
llamar a policia, pero que policia no llegaba pronto. O si estaba quemando una casa,
se quemaba la casa [entera] porque no habia servicio de bomberos (dofia Elena Flores,

Guadalupe, el 17 de noviembre, 2014).

Después de largas experiencias en el anonimato y el performance, tomar
presencia en el espacio publico y exigir sus derechos como ciudadanos eran algo costoso
y requerian valores para transformar sus estratagemas de resistencia. La participacién en
las movilizaciones politicas, sin duda, reforzé el sentido de pertenencia al pais y cred
cierta conciencia ciudadana como parte de la sociedad.

En dicho proceso, la didcesis ocup6 un papel importante y fue el puente entre los
yaquis y los mexicano-americanos, quienes se mantenian en tensiones silenciosas. En
1975, Guadalupe fue incorporado como pueblo para mantener y desarrollar la identidad
guadalupana encarnada “por su cultura yaqui-mexicana singular y su riqueza de herencia”
(Meeks, 1998: 93). La Organizacion Guadalupe intentd, desde el inicio, vincular la
poblacién yaqui con la mexicana y crear una comunidad bicultural, tanto yaqui como
mexicana, a pesar de las resistencias de algunos yaquis y los posicionamientos variados
en favor o en contra de la organizacion. El intento de construir una identidad multiétnica
de Guadalupe se plasmé en el emblema de Guadalupe (véase la figura 3). Como se ve en
la imagen, es una mezcla de los simbolos de ambos grupos étnicos, pero conectados por
la creencia comudn del catolicismo, representada por las dos iglesias. Como muestra
Meeks (1998), en los procesos de la movilizacion se revelaron las discrepancias y

heterogeneidades de los posicionamientos de los yaquis en torno a la etnicidad, identidad
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y relaciones con los mexicanos. Aunque estas diferencias estan lejos de desaparecer, los
habitantes de Guadalupe se unieron y lucharon en conjunto por el mismo objetivo.

Al final de su texto, Meeks (1998) llega a una conclusion un poco optimista: la
relacion entre los mexicano-americanos y los yaquis se transformd a través de la
colaboracion y formacién identitaria con base en la pertenencia al pueblo. Sin embargo,
desde mi punto de vista, parece que la etnicidad medida por la genealogia o la membrecia
tribal sigue siendo decisiva para la diferenciacién, sobre todo a partir del reconocimiento
federal; las tensiones y la diferenciacion siguen latentes y, de repente, se visualizan en
momentos especificos, tales como rituales. Lo que ocurre en la practica es la colaboracion
entre los intereses comunes y el reconocimiento mutuo, hasta cierto grado, de las
diferencias, pero en algunas ocasiones se pueden provocar ciertos conflictos y vislumbrar

las tensiones ocultas.

Figura 3. Emblema de Guadalupe. Foto: Mao Fukuma

Vale la pena comentar que la formacion particular del pueblo de Guadalupe y su
multiculturalidad permiten tener ciertas caracteristicas que otras comunidades yaquis no

tienen. Los guadalupanos son mas abiertos a introducir nuevos elementos culturales y
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apropiarse de ellos como parte de la comunidad.'® Ademas, las relaciones de poder
dentro de la comunidad se van transformando conforme a circunstancias cambiantes.
Durante la movilizacién, cuando la diocesis procurd apropiarse de la plaza y controlar
todas las actividades religiosas en la comunidad, empeord la tension entre la didcesis, los
mexicanos y los yaquis. Posteriormente, cuando el pueblo fue incorporado, la plaza se
quedd en manos de tres entidades, la didcesis, el pueblo y la sociedad religiosa yaqui. Al
darse cuenta de que la capilla ya no les pertenecia, los yaquis construyeron una nueva
capilla al lado de la vieja, la capilla de Santa Lucia, con el fin de mantener la autonomia
religiosa y continuar las actividades rituales sin intervenciones.

En la actualidad, la representacion méaxima de los yaquis, Cuaresma, esté abierta
a los participantes no yaquis y muchos mexicano-americanos participan en ella. Los
yaquis, no obstante, controlan la entrada a la sociedad religiosa y crean las fronteras de la
etnicidad por las cuales impiden su acceso a los oficios importantes y de alto rango. De
acuerdo con Meek (1998), debido a la heterogeneidad de la poblacién yaqui y los
reglamentos rigidos de la pertenencia (membrecia tribal), los referentes identitarios
antiguos -la lengua vernacula, la participacion ritual, etcétera.- ya no cobran fuerza como
antes; sin embargo, las fronteras de la etnicidad se siguen creando y reinventando en el
campo ritual como sistema de diferenciacion constante. Como indica Da Matta (2002), el
ritual refuerza el orden social y, al mismo tiempo, produce el momento de “communitas”.
En cambio, en el campo politico, por ejemplo, en el Concilio actual de Guadalupe, hay

una presencia minima de los yaquis.?® La coexistencia de dos cuerpos politicos, uno de

19 En el pueblo Guadalupe, con su formacién particular de un pueblo de dos culturas (incluso tres),
constantemente se generan el intercambio cultural y la transculturacién. Por ejemplo, los danzantes de sol,
una representacion cultural tipica de los mexicanos-americanos, se convierten en una parte importante de
las practicas culturales del pueblo, al contrario de otras comunidades yaquis donde los rechazan
considerdndolo como no propio.

20 En la nueva eleccion del Concilio de Guadalupe realizado en noviembre de 2016, los representantes de
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Guadalupe y otro de PYT en el mismo espacio, hace compleja la situacion politica de
Guadalupe, asi como la construccién de la identidad, como yaqui, como guadalupano y
como yaqui-guadalupano.

Como proceso paralelo a la movilizacién politica, algunas familias empezaron a
reunirse y organizarse para la educacion multicultural. Como es bien sabido, las escuelas
eran instrumento del Estado para la asimilacion forzosa de los nativos americanos asi
como los migrantes de color. Muchos jovenes de la comunidad sufrieron una fuerte
discriminacion y muchas veces eran considerados como tontos o no inteligentes debido a
su incomprensién del inglés. Todo esto provocd que muchos de ellos abandonaran la
escuela sin haber terminado la educacion basica. En los afios sesenta y setenta, tras los
movimientos de derechos civiles, el gobierno ordend la desegregacion de escuelas
publicas, es decir, dividir a los estudiantes locales en algunas partes y enviarlos a
diferentes escuelas con intencion de fomentar las interacciones e intercambios entre las
diferentes “razas”. Sin embargo, en vez de ocurrir lo que suponia, esta desegregacion
aumento los conflictos raciales y trajo muchas dificultades a la comunidad. Ante la
situacion, los padres se levantaron y organizaron para la educacion trilinglie y
multicultural, tanto para ayudar a los jovenes a seguir el sistema dominante como para

transmitir las herencias culturales, que en las escuelas publicas nunca se habian dado.

There was a group of activist at that time. And the parents, they developed their own
school. It’s called “Itom Escuela”, our school, because they hand that school in protest
of the bust out, the desegregation one. Because it wasn’t done well, and so, they had a
big sales; made cookies, car washes, and volunteers, teachers from outside came and
taught voluntarily, because they were very revolutionary to make an own school. And
the curriculum was trilingual and tricultural. And so very, very unique, the holidays

that they were the important for family, like dia de los muertos, they had no school

los yaquis obtuvieron la supermayoria, ocupando el puesto de alcalde una mujer mexicana-yaqui, lo que
fue la primera vez en su historia.
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that day. All those holiday that were important for family those are one that they
observed, because they based on the culture, as supposed to white culture, or more
main stream, American culture. [...] And you | think a lot of children were happy
because they didn’t have to be busted out. The parents, volunteers, the parents and
children all volunteers because they saw the parents all the time at the school, and so
in many way they tried to way to, to really important school to be a community school,
to be really nice place for children and their parents and la comunidad to be part of the

education for the children (dofia Elena Flores, el 17 de noviembre, 2014).

Aunque la escuela no duré mucho tiempo por falta de los apoyos gubernamentales, esta
lucha por la educacién para las minorias siguié plasmando un mejoramiento de la
educacion publica y logr6 cambiar el sistema educativo local, hacia la educacién
equitativa por la diversidad y la educacion bilingue en el distrito Tempe.

De acuerdo con Meeks (1998: 79), la resistencia de los yaquis debe entenderse
en los procesos de identidad envolvente y de alianza y negociaciones cambiantes en su
entorno. Las luchas y resistencia por la autonomia y derechos civiles deben entenderse en
el contexto histérico y especifico, ya que habia conformado la base para las
movilizaciones. En primer lugar, habia el reconocimiento social de los yaquis como
colectividad distinta a la poblacion mexicana; y en segundo lugar, las movilizaciones por
derechos civiles entre diferentes grupos étnicos y los movimientos de los nativos
americanos habian comenzado. Desde mi punto de vista, esta lucha debe ser considerada
y entendida en la continuidad de las luchas anteriores a lo largo de los siglos. Esta lucha
es una més de las luchas montadas en contextos cambiantes a través de las negociaciones
con su entorno y las alianzas con ciertos grupos étnicos e instituciones gubernamentales
y religiosas. Desde el primer contacto, los yaquis han luchado por la autonomia y las
tierras a través de la alianza y la negociacion con diferentes poderes coloniales y
poscoloniales, o a través de los levantamientos armados en diferentes coyunturas (mas

detalle, véase Gouy-Gilbert, 1985). Esta lucha, no obstante, es distinta a las anteriores, ya
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que tuvo lugar en un territorio especifico -en Estados Unidos- y circunstancias
particulares, por medio de la cual se constituyeron las experiencias singulares
diferenciadas de las de los yaquis en México y se reforzé el sentido de pertenencia tanto
a la comunidad como al pais.

Como he mostrado en lo anterior, las interacciones (tanto negativas como
positivas) con los mexicano-americanos a lo largo de décadas y la distancia geogréfica al
centro politico y econdémico de la tribu que hasta hace poco les impedia acceder a los
beneficios proporcionados por el gobierno tribal, han construido un enclave étnico
diferenciado y una identidad particular. Como resultado, en comparacién con los de
Tucson, los yaquis guadalupanos son menos conscientes de ser parte de los nativos
americanos y mas cercanos a la cultura mexicana que los de Pascua (Meeks, 1998:98),
aunque la membrecia tribal de PYT cobra cada vez méas importancia en la vida
comunitaria y se convierte en una herramienta para la diferenciacion privilegiada, con la
cual los yaquis construyen la frontera frente a los mexicano-americanos.

No obstante, las luchas no hubieran surgido si no hubiese ocurrido la
desterritorializacion y reterritorializaciéon. Utilizo estos dos términos en el sentido de
Hiernaux y Lindon: estar desterritorializado es “estar en un lugar como
habitante/residente, pero sin sentirse parte de ese lugar, es decir, sintiendo que sélo se esta
ahi circunstancialmente”; en cambio, la reterritorializacion es “el volver a congregarse en
dicho espacio”, que son espacios vividos (Lindon, 2008:133,134). No basta con la
ocupacion fisica y la posesion social de los espacios, sino que se requiere la apropiacién
y significacion de los espacios y el lugar para transformarlos en espacio vivido. Todos los
espacios ocupados por los yaquis eran espacios contiguos en términos geograficos y

sociales -espacios similares al pueblo de origen, vivir sobre el rio y trabajar en el campo-,
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pero también espacios ajenos y des-contiguos en donde, por azar, llegaron a ocuparse y
establecerse. No obstante, la concesion de las tierras federales les facilito reconstruir una
comunidad conforme al mismo patrén del pueblo de origen y ocupada (por lo menos al
principio) exclusivamente por los yaquis. A lo largo del tiempo, algunos campamentos
desaparecieron y otros permanecieron y se convirtieron en espacio étnico a pesar de la
heterogeneidad de los integrantes y los habitantes dentro del mismo espacio. Construir y
reconstruir los espacios étnicos eran procesos constantes y continuos y continlan hasta la
actualidad. En este sentido, la dimension simbdlica cobré fuerza para la
reterritorializacion.

Los espacios temporales de residencia se transformaron en la comunidad a través
de los procesos de significacion y re-significacion constantes a lo largo de las décadas.
Los rituales fueron ejes centrales en dichos procesos. Las précticas culturales requieren
construccién espacial en cada ritual (un constante hacer y deshacer los espacios) y
conectan el centro (la plaza) con las periferias (las casas) (Spicer 1994; Erickson, 2008),
asi como tejen, renuevan y refuerzan los lazos sociales a través de los compadrazgos y
padrinazgos (Glaser, 1996) después de la diaspora y dislocacién familiar. De tal manera,
las practicas culturales se graban en y renuevan las memorias colectivas en relacion con
los espacios ocupados, perdidos 0 mantenidos como propios.

El contraste entre el trabajo y la comunidad, lo ajeno y lo propio, ellos y nosotros,
espacialmente construido en la vida movil, acentué y marcé mas el sentido de hogar,
donde las redes de intercambio mutuo persisten y son reforzadas constantemente por las
actividades rituales. Las memorias en forma de narrativas (es decir, seleccionadas y
atribuidas a un significado particular) desde los eventos conmemorativos, como la de Pico

y la fiesta de Santa Cruz en el cerro (véase pp.246), hasta la vida cotidiana, como el olor
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de los citricos que exhalaban desde la valle, el paisaje espectacular del valle, lleno de
color verde y el sonido de los camiones que pasaban al pueblo a recoger a la gente para
Ilevarla al campo, recuerdan y evocan la importancia del lugar y su vinculo estrecho con
el territorio y, por ende, de la comunidad. Estas memorias son relevantes y significativas
porque pertenecen a un pasado que ya no existe. Ciertamente, la memoria se construye a
partir del presente, narrar el pasado como memoria colectiva permite proporcionar nuevas
pautas para interpretar el presente y el futuro (Manero y Soto, 2005). Las memorias
colectivas tienen que ser transmitidas, compartidas, intercambiadas y contadas a las
nuevas generaciones en forma de las narrativas. Esta dimension simbolica de la
reterritorializacion constituye la base para la movilizacion politica. Por medio de las
practicas sociales y culturales, “la persona se apropia del lugar para distintos fines,
compartiéndolo e interactuando con otros que convergen en el lugar” (Lindén, 2007:11).

La movilizacién politica los llevo a otra dimension de reterritorializacion. La
negociacion con otros grupos étnicos y las instituciones gubernamentales y religiosas
ampliaron las fronteras comunitarias y espaciales y trajeron la necesidad de construir una
pertenencia mas amplia, mas alla de la etnicidad, con la cual la poblacion heterogénea
pudiera identificarse como miembro de una colectividad. Como insiste Meeks (1998), las
amenazas fueron un gran impulso para la movilizacion y dieron solidaridad con base en
los intereses comunes en la comunidad compuesta por la heterogeneidad y con diferentes
posicionamientos. A diferencia de otros asentamientos transitorios, estos enclaves étnicos
procuraban un sentido para luchar por ellos, para que pudieran continuar como una
comunidad. Todas las memorias colectivas, de la cotidianidad, de rituales y de las luchas,
crean lazos tanto entre los habitantes y el territorio como entre los habitantes y éstos

atribuyen significados a los lugares y los espacios, tanto perdidos como ocupados, para
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apropiarse de ellos y para proporcionar la razon por la cual luchan. En pocas palabras, los

enclaves étnicos se convierten en “hogar” para 10s yaquis.

Conclusiones

A fin de cuentas, ¢qué significo la frontera para los yaquis? En el intersticio de dos
sistemas politicos, la frontera les dio refugio, trabajo y remedio para seguir la lucha
armada. Vivir en la frontera, o mejor dicho, entrar en el juego de la frontera y aprovecharla
les permitid liberarse de las categorias creadas e impuestas por los Estados y permanecer
en la incertidumbre y ambigiedad; esto, por un lado, les favorecié y, por el otro, les
complico para la supervivencia colectiva. Esto no quiere decir que los yaquis no
reconocian la frontera, mas bien estuvieron conscientes de la frontera y la utilizaron para
huir de las politicas de violencia y el genocidio. En el norte de la frontera, los yaquis
encontraron un refugio y una oportunidad de vivir y trabajar sin arriesgar su vida, aunque
las fuerzas exteriores determinaron su vida familiar y colectiva. Los yaquis fueron
atravesados por los dos procesos, el capitalismo y la construccion de los Estado-naciones,
los cuales determinaron su futuro.

De acuerdo con Guidotti-Hernandez, la ciudadania jugé un papel crucial en la
perpetuacion de violencia (no sélo fisica sino también psicoldgica) porque la membrecia
nacional, los derechos, el lugar de nacimiento, asi como las précticas estatales y locales,
eran con frecuencia determinados situacionalmente (2011:7): ni en México ni en Estados
Unidos los yaquis tuvieron la ciudadania por el hecho de ser indigenas y/o categorizados
como mexicanos, permaneciendo como gente sin Estado. A pesar de todo ello, su
intersticialidad les permitio sobrevivir en la zona transfronteriza y, posteriormente,
resucitar y florecer como colectivo tanto en México como en Estados Unidos.

A lo largo del ultimo siglo, los yaquis tomaron agencia en la region Arizona-
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Sonora con diferentes estrategias y con objetivos especificos en cada contexto-coyuntura
dado. No obstante, vivir en la frontera no fue su eleccion, sino que las fuerzas
hegeménicas, los Estados, las politicas indigenas, el capitalismo y el mercado
transnacional volatil coaccionaron y determinaron su vida. A pesar de ello, nunca
quedaron subyugados ni victimizados totalmente, sino que negociaron, reaccionaron y
resistieron frente a los poderes dominantes en la época y region, llenas de violencia, a
través de las estrategias cambiantes; por un lado, indirecta, invisible, inaudible,
performativo, anti-dominante a través del rito de subordinacién; y por el otro, directa,
visible, audible y publica, a través de las movilizaciones. Sobre todo, salta a la vista el
hecho de que, al permanecer en el espacio intersticial donde se suspende el poder de los
Estados y su aparato regularizador, los yaquis aprovecharon su condicion politica
ambigua y “gris”, el intersticio entre “dentro y fuera”, para lograr sus metas y cubrir SUS
necesidades minimas, tanto de produccion como de reproduccién, como grupo étnico. La
insercion al otro sistema politico implicaba la modificacion y los ajustes constantes de las
estrategias; incesante cambio de trabajo y lugar de residencia, el performance como
mexicano/nativo americano, el uso estratégico alterno entre el ocultamiento y la
revelacion de la identidad, manipulacién de las reglas y los oOrdenes, etcétera, son
ejemplos de su “agencia” para la supervivencia personal asi como colectiva. Todo ello no
es algo planeado ni previsto de antemano, sino que surgio de la espontaneidad de decidir
y tomar una estrategia adecuada segun las circunstancias, adaptar las medidas al fin, asi
como adaptarse, aparentemente, al entorno. Estas resistencias no abiertas y de anonimato,
sin intencion de subvertir el orden estructural, ni anti-hegemonicas, se tornaron en las
abiertas, en forma de manifestaciones y organizacién politica con el fin de la mejora y el

desarrollo de las comunidades, ya que llegd el momento en el que no habia peligro en
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revelar su identidad, asi como de hacer publico lo que guardaban, lo que deseaban, lo que
imaginaban, es decir, los “discursos ocultos” (Scott, 2000).

Por ultimo, las largas experiencias diasporicas, al mismo tiempo, las
reorganizaciones y reconstrucciones de las comunidades en Arizona, por medio de la
resucitacion con nuevas interpretaciones de los elementos culturales, crearon el sentido
de “hogar”: el territorio -siendo espacios “interconectados”- fue apropiado por ellos, tanto
social como simbolicamente. A través de los procesos de territorializacion y
reterritorializacion y las movilizaciones politicas, los yaquis gradualmente se
concientizaron no sélo como pasquefio o guadalupano, sino también como ciudadano
estadounidense (y, posteriormente, como Native American). Es a través de estos procesos
complejos por los cuales surgen las subjetividades “in-between”, un sujeto complejo que
se situa entre-medio, que lucha por su propia ambivalencia y que traduce constantemente

las culturas internas coexistentes.
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2. La interaccion y las relaciones sociales en la era de capitalismo tardio: estudios

comparativos de Sonora y Arizona

Describi en el capitulo anterior la historia de lucha y resistencia para la supervivencia y
la reivindicacion de la presencia y la autonomia en la region Sonora-Arizona. Su
movilidad, voluntaria o forzosa, causé un desplazamiento de la poblacion a lo largo de la
region y, en consecuencia, la poblacién se vio obligada a adaptarse gradualmente a nuevos
contextos. En este capitulo examinaré las relaciones sociales construidas en diferentes
ambitos, flujos de objetos y servicios a través de las multiples redes y rutas intra e inter-
culturales y las préacticas de préstamo/deuda dentro de la comunidad. Analizaré, por un
lado, los pueblos yaquis de Sonoray, por el otro, las comunidades yaquis en Arizona, para
luego contrastarlos y observar la dinamica de transnacionalizacién de las relaciones
sociales que abordo en el siguiente capitulo. Asimismo, mostraré que cada comunidad se
sitla en un contexto especifico, econdmico, politico y sociocultural en el que ciertas
précticas son el resultado de la complejidad social en la que se ubica. En otras palabras,
intento analizar las relaciones sociales, politicas y econdmicas de los yaquis en contextos
especificos de una micro a una macro perspectiva, ubicando a los actores sociales y el
grupo étnico dentro un Estado-nacion hegemonico y en el capitalismo tardio. En
siguientes apartados, argumentaré que las interacciones sociales en Sonora y en Arizona,
muestran asimetria y contraste, asi como similitud y continuidad. A lo largo del analisis,
enfatizaré que esto surge de la dialéctica entre: individuo/colectivo, dentro/fuera
(nosotros/ellos), etnia/Estado; y no simplemente por la imposicién o asimilacion de los
actores sociales en la sociedad habitada. Muchas veces, desde esta dualidad, surgen
nuevas practicas politicas y culturales, para salir de este marco dual y construir uno
distinto. Tratando de exponer que cada comunidad se ubica en contextos politicos
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econdmicos diferentes, podemos ver que en los pueblos de Sonora, las actividades
economicas son dependientes de las fuerzas externas, mientras en Arizona la soberania
tribal a menudo es interferida por el gobierno federal y el imaginario social, pues esta en
constantes negociaciones entre varias fuerzas existentes.

Para el analisis sobre las relaciones sociales y las l6gicas morales existentes en
éstas, me apoyo en la tesis de Graeber (2014), la cual habla de tres tipos de l6gica moral;
a saber, “communism”, intercambio y jerarquia. El concepto de “communism” viene de
Marx, el principio “de cada cual segln su capacidad: a cada cual segun sus necesidades”.
Segun Graeber, “communism” se basa en el sentido de suponer expectaciones y
responsabilidades mutuas. Las relaciones basadas en esta ldgica, suelen llegar a construir
una relacion en deuda tejida por varias redes y don/transacciones sin importar la
reciprocidad y equivalencia de los objetos intercambiados. La l6gica de intercambio, por
su parte, consiste en la reciprocidad entre personas iguales o potencialmente iguales y en
donde las cosas intercambiadas son vistas como equivalentes. Al terminar el circulo de
intercambio, ambas partes son libres de irse, sin entablar relaciones jerarquicas. Por
ultimo, las relaciones de jerarquia, son relaciones entre por lo menos dos partes, en las
que uno es considerado superior a otro y, dichas relaciones, no suelen operarse en
reciprocidad, dado que la jerarquia es puesta en marcha a través de deudas imposibles de
pagar entre dos partes o por el sistema estructural procedente, por ejemplo, Rey-esclavo,
patrén-empleado, etcétera. En estas relaciones, el flujo de objetos, servicios y dinero
unilaterales no son considerados como contra-don para liquidar la deuda, sino hasta que
obtengan el mismo estatus.

En cada sociedad coexisten tres I6gicas morales segun las relaciones sociales que

se tejen y construyen entre los individuos. Las relaciones bésicas tales como hijo/padre o
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entre vecinos abundan en variantes en contextos especificos, como veremos mas adelante.

Por otra parte, en este capitulo tengo un interés particular en el &mbito econémico,
desde un micro a un macro analisis para destacar las diferencias generadas a lo largo del
tiempo entre los pueblos en Sonora y las comunidades en Estados Unidos. Hablar sobre
econdmico no se limita a la circulacién monetaria, sino todo el tipo de las actividades
econdmicas, de produccion, intercambio y consumo de materiales e inmateriales. Mi
principal interés reside en el intercambio y la circulacion en las diferentes esferas. Aqui
el uso del concepto de “esfera” es diferente al de “campo” bourdieuano. La esfera es
dominio de circulacion, distribucion e intercambio de materiales e inmateriales. Por
ejemplo, en la esfera social se intercambian las comidas, los servicios, los regalos, o, tal
vez, una pequefia cantidad de dinero, dependiendo de la comunidad en cuestion. En
cambio, en la esfera econdmica, suelen ser dominantes la pura transaccion inmediata y el
intercambio justo y equivalente. No obstante, en algunas sociedades, esta diferenciacion
analitica no se puede sostener, ya que las esferas se superponen y no existe una frontera
marcada entre las esferas. Asi, a lo largo del texto argumentaré que en los pueblos de
Sonora las esferas no estan divididas claramente y los materiales e inmateriales que
circulan y se distribuyen en cada esfera no estan totalmente diferenciados, mientras en las
comunidades de Arizona, la diferencia en las esferas es mas clara y, sobre todo, la esfera
econdmica constituye una esfera independiente donde sélo las transacciones inmediatas
e impersonales ocurren.

Desde mi perspectiva, el concepto de crédito/deuda es importante. La definicién
de credito/deuda como vinculo material entre el pasado, el presente y el futuro tiene
consecuencia para la regularizacion y constitucion del espacio y del cuerpo (Peebles,

2010:227). El uso del término crédito/deuda, en vez de intercambio, nos facilita
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enfocarnos en las transformaciones de las relaciones sociales gracias a la dinamica
temporal, ya sea a partir de la creacion de la solidaridad y confiabilidad o al
establecimiento de la jerarquia y la construccion de la frontera de inclusién-exclusion.

En vez de verlo como un circulo que después de una vuelta llega al fin, debemos
verlo como un mecanismo de regularizacion de sociabilidad, tiempo, espacio y cuerpo,
nos permite observar caracteristicas sociales y morales en la vida cotidiana. Asimismo,
ver estos dos conceptos, crédito y deuda como una unidad diadica evita la idea
generalizada en el sistema capitalista y legal de cada concepto, como crédito es poder y
como deuda es debilidad (Peebles, 2010).

El concepto “crédito/deuda” sirve para el analisis de dos comunidades
contrastantes en términos econdmicos, una ubicada en una sociedad capitalista y un
Estado neoliberal, otra en una sociedad donde coexisten dos modelos, la capitalista/el
neoliberal y las normas tradicionales persistentes (la economia solidaria), aunque ambos

modelos se correlacionan y se conectan entre si.

2.1 Sonora

Relaciones intra-familiares

Las familias yaquis son familias extensas. En general, manejan la residencia virilocal o
uxorilocal, dependiendo del caso. Como muestra el ritual de matrimonio,?* la virilocal
era una forma tradicional “ideal” para los yaquis, pero en la actualidad ha aumentado la
forma uxorilocal entre las nuevas generaciones.

Expongo el caso de la familia Dominguez en el pueblo méas al poniente, Loma

2L En el ritual de matrimonio, cuando la novia y su familia llegan a la casa del novio, se la meten en la casa
y no permiten que salga hasta que termine el ritual, como si fuera robada. Esto implica simb6licamente que
la novia es integrada a la familia del novio y entra bajo tutoria del marido o de sus suegros.
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de Guamdichil. La unidad doméstica esta compuesta por Angela, Luis y un nifio llamado
Manuel. Su casa est4 ubicada detrés de la casa del abuelo de Luis, don Juan, casi todos
los miembros de la familia cuentan con su propia casa alrededor de la casa de don Juan.
Con excepcidén de algunos de sus hijos y nietos -Jesus y Jose- que viven fuera
del solar familiar, se observa una constante circulacion e intercambio de comida, dinero,
regalos, etcétera, entre las unidades domesticas que comparten el espacio. Si bien, cada
unidad doméstica es economicamente independiente, la familia Dominguez gira en torno
a la figura de don Juan en términos politicos y econdmicos cuando se trata de la familia
entera. Su fuente de ingreso es la renta de tierras y venta de ganado, atendido por su hijo,

Jorge.
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Maria Jorge Jesus BElena Lulsa Raul
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Figura 1. Familia Dominguez

Patrlcwo Emiia

Don Juan administra los ingresos y los gastos segun las necesidades familiares;
las hijas, Elena y Luisa, encargadas de la cocina comparten con los miembros -sobre todo,
los descendientes lineales masculinos y nifios- la comida proporcionada en la cocina

central de la familia Dominguez, cuando ellos quieran. A pesar de que viven en el mismo
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solar y comparten el mismo espacio, las mujeres casadas, ya sean hermana, cufiada o
sobrina, son consideradas como dependientes de su marido, por tanto, rara vez son
invitadas a la comida.

Ademas, el flujo de los alimentos familiares tiene limitaciones conforme al
género y la edad, asi como la descendencia, si bien, cada unidad doméstica -compuesta
por la familia nuclear en general- es independiente y la circulacion de la comida se queda
dentro de ésta.

Por otra parte, los hijos de don Juan, ya todos casados, excepto Jorge, quien se
quedo viudo, no tienen obligacion de entregar su sueldo a su padre, sino a su esposa. No
obstante, en caso de emergencia, todos los miembros de la familia se ayudan entre si.
Como se puede observar, el dinero viene de arriba, de don Juan, quien lo transforma en
objetos y los distribuye entre los miembros en diferentes formas (comida, regalos, dinero,
etcétera), mientras que las prestaciones de servicios y comidas circulan de manera

horizontal entre las unidades domésticas.

tienda

don Juan con Jorge Raul

Maria
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B Luis y .
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Hija de Luisa
Luisa

Hijo de
Maria

Figura 2. Mapa de las unidades domésticas

Empiezo mi anélisis desde una unidad doméstica, la de Luis y Angela, donde
pasé el mayor tiempo. Luis se caso con Angela hace 10 afios e hizo la casa para ella atrés

de la casa de su abuelo. Desde que se murié su madre, trabajé para mantener a sus
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hermanos pequefios y se encargo de los quehaceres domeésticos. Nunca pidio ayuda a sus
parientes mayores y no forma parte de la circulacion econémica de la familia Dominguez.
Después de formar su propio hogar, ha tenido diferentes trabajos jornales para mantener
a su familia, sin alejarse de sus hermanos.

Como todas las unidades domésticas, mantienen el patron tradicional de la
division sexual de trabajo, es decir, el hombre sale de casa para la produccion y la mujer
se queda en el espacio doméstico haciendo quehaceres. Cabe mencionar que su condicién
econdmica es mas favorable que la de otras familias yaquis, pues disponen de los
electrodomeésticos basicos (refrigerador, estufa, television, lavadora y cooler). De hecho,
la mayoria de la poblacion del pueblo cuenta con estos equipamientos, los que en otros
pueblos no tienen, gracias a la cercania de la ciudad que facilita el acceso al trabajo. Los
electrodomésticos son conseguidos a través de créditos, en muchos casos, en tiendas
Coppel. A pesar de los altos intereses que maneja dicha empresa, los yaquis no estan
dispuestos a pagar de contado. Como lo dice Angela, “si no los consigo por crédito, nunca
los voy a tener” (testimonio en la conversacion informal); por ende, es muy comun que
una gran parte de los ingresos esté destinada a pagar las deudas dejando muy poco para
cubrir otras necesidades basicas. Estos consumos, como Douglas e Isherwood (1990)
sugieren, son necesarios e indispensables, no para alcanzar otro nivel de vida, sino para
permanecer en el mismo y no quedarse atras en los consumos necesarios y adecuados
para el ciclo de vida; es decir, sincronizar el consumo con los demés, quienes estan
cruzando la misma etapa de la vida.

Si bien, el ingreso principal viene del trabajo realizado por Luis, Angela también
aporta econémicamente, ya que trabaja dentro del pueblo -y muchas veces sin salir de su

casa-. El trabajo de Angela consiste en vender comidas, dulces y pifiatas, cortes de cabello,
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asi como vender cosméticos de Fuller. La venta de comidas y dulces depende de la
situacion econodmica y disposicion material, cuyo circulo se limita a vecinos cercanos y
parientes, ya que la produccion es baja. Por ejemplo, en verano, vende helados de
diferentes sabores y todos los dias los nifios vienen a comprar; en temporada navidefia,
elabora pifiatas para sus vecinos y familiares.

El trabajo de la venta de cosméticos Fuller consiste en: distribuir el catalogo,
tomar pedidos, entregar pedidos a la persona encargada, entrega de productos, cobrar y
dar el dinero a la encargada; es decir, se trata de un trabajo intermediario entre la
comunidad y la encargada que vive en Esperanza, un pueblo colindante de la Loma de
Guamuchil. Existen cuatro socias-vendedoras en el pueblo y cada quien tiene su propia
red de distribucion y venta. Angela es el contacto principal en el pueblo y la encargada
viene s6lo a su casa para entregar el catdlogo y los productos pedidos del pueblo. A través
de la venta, ella acumula puntos que sirven para intercambiar por algun otro producto y
recibe premios y presentes periddicamente. Angela aprovecha los domingos para el
trabajo de Fuller, moviéndose de casa en casa para cobrar. Como la mayoria de familias,
los fines de semana paga las deudas acumuladas a lo largo de la semana, las clientas de
Angela a veces no disponen de recursos para pagar los productos que han solicitado, no
recibe el monto correspondiente por ellos. Como el pago a la encargada no posible de
posponer, Angela procura administrar de su propio bolsillo para entregar completo el
dinero a la encargada, cobrando el faltante el siguiente domingo. A pesar de la dificultad
para cobrar y juntar dinero, ademas del trabajo fisico empleado en recorrer el pueblo, ella
no tiene ninguna duda de la ganancia de esta actividad, incluso disfruta la charla y el
chisme entre las amigas a lo largo del recorrido.

Si bien la relacion de Angela con los parientes de Luis no es mala, ella no solicita
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ayuda o préstamos frecuentemente, excepto a su cufiada, Beatriz, quien vive al lado de
Angela (véase el mapa de las unidades domésticas). La relacion de ayuda mutua entre
ellas tiene que ver con la historia de Luis, quien, como hijo mayor, fungio el papel de
cuidador y alimentador de sus hermanos desde pequefio. Por esta razon, Angela y Luis
mantienen dicho rol después del matrimonio, ayudar y compartir cosas con los hermanos
y sus familias cuanto es posible. Por ejemplo, cuando Beatriz se embarazé y nacio el nifio
quedando como madre soltera, Luis y Angela lo criaron con ella como si fuera su propio
hijo. A partir del matrimonio posterior de Beatriz, la dindamica de la relacion entre ellos
ha cambiado un poco: Beatriz ya cuenta con una propia unidad independiente, si bien el
intercambio de comida y servicios, préstamo de bienes y dinero continua.

Las relaciones sociales intra-familiares estan jerarquizadas, de modo que Luis 'y
Angela deben cumplir su rol y obedecer a los mayores. En la estructura de parentesco
tradicional, Angela se sitia en lo méas bajo de la misma -siendo mujer joven y nuera-, pero
su situacion de vivir de manera independiente y la ausencia de la figura de una suegra
impiden una subordinacidén completa. No es el caso de Luis, quien esta involucrado mas
en la estructura tradicional de poder. Luis ayuda a sus parientes de multiples formas:
Ilevando a su abuelo al hospital en Obregdn, ofreciendo servicios de albafiileria, limpieza
del jardin, apoyando a sus tios que tienen un cargo importante en la guardia, entre otros.
Por otro lado, Angela responde a favores familiares, tales como regalar productos
comestibles basicos (no comida preparada), sobar el cuerpo, inyectar cuando sea
necesario, prestar objetos y dinero; aungque, como mencioné anteriormente, ella raza vez
solicita favores.

La comida preparada en la unidad doméstica constituye una excepcion, pues no
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se comparte con toda la familia Dominguez salvo en algunas ocasiones especiales,? el
circuito se restringe entonces dentro de las redes de préstamo/deuda (Beatriz) y las
relaciones jerarquicas directas (don Juan y Jorge). De tal manera que las cosas
intercambiables y transferibles, asi como la I6gica moral, cambian dependiendo de las
relaciones sociales, las de poder y del género.

A pesar de su condicion subordinada en la familia Dominguez, Angela cuenta
con su propia familia, familia Valenzuela, para solicitar ayudas. La familia Valenzuela
vive en el mismo pueblo, pero del otro lado de la carretera internacional 15. La madre de
Angela, Emilia, tiene una tienda de abarrotes y su esposo, Patricio, vende lefias. Angela
ha fungido como segunda madre de todos sus hermanos y ayuda tanto a su madre como
a sus hermanos (Miguel, Rosa y Juan) en cualquier situacion. Sus hermanos, Miguel y
Rosa, se fueron a vivir a otro pueblo, mientras que Juan se quedo e hizo una casa atras de
la casa-tienda de Patricio y Emilia. La primera persona a la que Emilia solicita ayuda es
Angela, quien procura ayudarle cuanto le es posible. Uno de los favores mas frecuentes
es cuidar la tienda para que Emilia pueda salir de la casa y cumplir su quehacer. Emilia
nunca le da una remuneracion, pero suele regalarle mercancias como recompensa por su
apoyo.

La relacion entre suegra y nuera se ha transformado gradualmente gracias al
empoderamiento de ésta y la liberacion parcial de su papel tradicional de “nuera”, por lo
cual la relacion entre madre e hija se refuerza. Sin embargo, el hecho de salir de la casa y
formar su propio hogar ha permitido a Angela establecer una nueva forma de relacionarse
con su familia, dejando un espacio de negociacion para situarse entre los dos polos de

obligacion y favor. Es decir, Angela ya no tiene obligacion plena hacia su familia, pero

22 Tales como fiestas de cumpleafios o ritos de paso. Asimismo, entre los yaquis es considerado de mala
educacidn no invitar a comer a las visitas cuando se est4 degustando ésta.
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tampoco sale de ésta, pues cuenta con cierta libertad en la toma de decisiones, asi como
en las negociaciones.

El hecho de que la madre dirige una tienda favorece a Angela en muchas
ocasiones. Cuando Luis esta desempleado y no tienen nada para comer, Angela, Luis y
su hijo acuden a la casa de Emilia y comen con ellos a cambio de ayudar en la tienda;
ademas, cuando la economia no va bien, Angela pide productos fiados. Esto ocasiona una
deuda cada vez mayor con Emilia, sin posibilidad de liquidarse pronto. La deuda
econdmica y moral la traslada hacia el polo de la obligacion, siendo cada vez mas dificil
decir “no” a las solicitudes.

De esta manera, las redes sociales tejidas por el parentesco son soportes
indispensables para la supervivencia familiar en una situacion de precariedad. Aqui, el
sentido de la deuda es latente, pues dar y responder a un favor son imposibles de negar,
casi obligatorio entre dichas relaciones. Como hemos visto, las relaciones intra-familiares
se rigen principalmente por la obligacién impuesta de la jerarquizacion sélida e imposible
de subvertir -ya sea entre padre-hijo, entre suegra-nuera, etcétera- que favorece la
unilateralidad del flujo de servicios y bienes; 0 a pesar de que haya intercambio de objetos
y servicios entre dos partes, dichos contra-dones se registran como simbélicos, por lo que
se imposibilita la construccion de estatus iguales (Graeber, 2014). La unica forma de
evitar las obligaciones es abandonar la casa, formar una propia unidad doméstica y
alejarse espacialmente lo mas posible; si bien, al hacerlo, las redes de confianza y ayuda
se debilitarian mientras las distancias aumenten, ya que las relaciones de crédito/deuda

son parametros para la distancia social (Peebles, 2010).

Relaciones inter-familiares: compadrazgo y padrinazgo
El compadrazgo y padrinazgo son practicas muy extendidas entre los yaquis ya sea para
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ampliar las relaciones sociales o reforzar las relaciones ya preexistentes a través de los
rituales. Los mas importantes eventos relacionados con los compadrazgos/padrinazgos
son los cuatro ritos de paso: bautizo, confirmacién, primera comunién y boda; también
existen varios rituales para entablar relaciones, ritos de paso de carécter no religioso:
quinceariera, graduacion de escuela; asi como ceremonias religiosas; fiestas patronales,
fiestas de pasion, poner habito, etcétera.; al grado de que la mayoria del pueblo son
compadres unos de otros.

Cabe afadir que las relaciones de compadrazgo/padrinazgo en los pueblos yaquis
son extendidas y hereditarias, es decir, organizadas por el parentesco; las relaciones se
extienden a toda la dimensién familiar, llegando a Ilamar nino a padrino de hermano de
ego, o compadre a compadre de la madre de ego.

Por otra parte, existe compadrazgo en el sentido figurado en el término de Pitt-
Rivers (1975), que alude a las relaciones no institucionalizadas por rituales, en las que se
dan relaciones de compadrazgo, es decir, relaciones de respeto. De esta manera, el
término compadre se utiliza para nombrar a personas de respeto, personas mayores o
personas de confianza.?®> No obstante, el uso de la palabra compadre —compai, comai-
depende mucho de las personas, de quién y a quién, porque sirve como un indice de las
relaciones sociales que uno tiene con los demés. Este tipo de compadrazgo no entra en la
prohibicion de incesto, es decir, matrimonio entre compadres. De tal manera, es
importante aclarar que el compadrazgo y padrinazgo sella el inicio de las relaciones
sociales no sélo entre personas -padrino/madrino y ahijado o compadres-, sino entre

familias.

23 Un danzante de pascola puede llamar a otros danzantes y misicos como compai, sin que tengan de
verdad relacion de compadrazgo. Al llamarlos asi, muestra el respeto y la confianza por haber trabajado
juntos en diversas ocasiones en las celebraciones.
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Las relaciones de compadrazgo son, como ya he mencionado varias veces, de
respeto y de igualdad, incluso cuando existen diferencias econdémicas y culturales. En
cualquier caso, los familiares de una persona -en cualquier etapa de la vida- escogen a
una persona de respeto del mismo sexo que el (Ia) ahijado(a), y ésta, a su vez, escoge a
una persona de sexo distinto para que sea su compafiero. El reglamento principal para la
seleccion de padrinos es escoger a personas de respeto y confianza: hay casos en los
cuales escogen dentro de la propia familia para que el (Ia) ahijado(a) esté protegido(a) en
ella y no salga de ahi; en otros casos, escogen a personas con mejores condiciones
econdmicas, para que el ahijado pueda acceder a una mejor condicién y, al mismo tiempo,
los padres aprovechen sus redes al formalizar las relaciones de compadrazgo. Algunos no
siguen los reglamentos tradicionales de escoger dentro de la misma etnia y entre personas
cercanas espacialmente?* y prefieren a personas dentro de una estratificacion mayor -ya
sea yaqui o0 no, dentro del pueblo o pueblo cercano- o a personas de la misma etnia, pero
que vivan en Estados Unidos. En el reglamento yaqui, entre el padrino y la madrina de
un(a) ahijado(a) impera la prohibicion de incesto y, por ende, una pareja no puede fungir
como el padrino/madrina de una persona. De tal manera que el ahijado, al pasar el rito de
paso, establece relaciones con dos individuos independientes (o mejor dicho, dos
familias), dando mas prioridad a la relacion con la persona del mismo sexo, es decir,
relaciones entre ahijado/padrino o ahijada/madrina.

Apartir de la realizacion de los rituales que en general se componen de dos etapas
que suelen llevarse a cabo el mismo dia, ritual catolico y ritual yaqui, se formalizan y se
institucionalizan las relaciones. El ritual yaqui se denomina como “bolo”, se traduce

literalmente como “dar comida a los padrinos”. En el mismo sentido, se refiere a pagar

24 Seglin reglamentos de padrinazgo anterior, los padrinos tenfan que hacer la visita semanal a la casa de
su ahijado para mantener y reforzar el lazo.
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una deuda a los padrinos por favores que han realizado hacia el ahijado; es decir, aceptar
la peticion, entregar el rosario como una bendicion y asumir la responsabilidad como
padrino/madrina de toda la vida.

El bolo consiste en un intercambio de palabras y comidas. A través de compartir
comidas tipicas, las tres familias entran formalmente en relaciones de
compadres/padrinos. Aqui, “pagar la deuda” es importante para que los compadres entren
en unarelacién de igualdad, pues sin el bolo, los padres del ahijado quedarian endeudados
con los padrinos y, en consecuencia, imposibilitarian el establecimiento de relaciones de
respeto.

Es importante aclarar que las relaciones que se establecen entre compadres son
iguales, no son asi las de padrinos-ahijados, quienes quedan sujetos a una relacion de
jerarquia a partir de los rituales. Esta relacion de crédito/deuda estd medida y nutrida por
el tiempo prolongado entre los dos actos, ya que el intercambio inmediato corta las
relaciones, como suficientemente ha sido explicado por Mauss (1971) y otros autores
(Peebles, 2010).

Ademas de las relaciones de compadrazgos/padrinazgos selladas por los ritos de
paso, existen otros rituales para entablar una relacion tales como el compadrazgo tejido,
por haber realizado fiesta y por confirmacion de la manda. Estas relaciones también tienen
dos dimensiones, una vertical entre iniciado/fiestero y la divinidad, entre el
iniciado/padrino y madrina; asi como horizontal, entre los compadres.

En algunos pueblos, las fiestas del Santo Patronal son llevadas a cabo por los
fiesteros que asumen varias responsabilidades durante todo el afio; son ellos los que
financian y cooperan para cubrir el gasto total de la fiesta, asi como cumplir con deberes

religiosos en misa y rituales funerarios realizados dentro del pueblo. Los fiesteros son un
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grupo compuesto por cuatro hombres y cuatro mujeres en el lado azul y cuatro hombres
y cuatro mujeres del lado rojo. Si bien, la duracion de su cargo oficialmente es por un afio,
los fiesteros cumplen sus deberes durante tres afios, el afio anterior a la fiesta (considerado
como preparativo para asumir el cargo), el afio de la fiesta (tiempo en el que ocupa el
cargo) y el afio siguiente, cuando se cierra practicamente su cargo.

Spicer (1994) considera que el cargo de fiesteros es el mas pesado de todos los
cargos, tanto fisica como econdémicamente. Los fiesteros, a partir de la realizacion de la
fiesta, entran en una relacion de compadrazgo durante toda la vida. EI compadrazgo no
solo se entabla dentro de los ochos fiesteros de cada lado, sino que cada fiestero, a su vez,
busca ayudantes para realizar la fiesta. Explicaré con mas detalle sobre los fiesteros en la
fiesta de San Juan en otro apartado.

Las fiestas de Pasion realizadas durante la Cuaresma constituyen otro ejemplo
de compadrazgo. Cada fiesta es organizada por ocho fiesteros y ocho fiesteras, quienes
son considerados como padrinos de Cristo, el cual se refugia simbolicamente por las
noches en los recintos domeésticos yaquis debido a la persecucion por los fariseos
(Olavarria, 2003). Los fiesteros ofrecen descanso y comida y la fiesta va pasando de casa
en casa hasta que terminan todas las fiestas de Pasion.?

Las fiestas de Pasion son llevadas a cabo por manda y duran tres afios. Los
padrinos colaboran y se ayudan entre si para cumplir la manda, esperando que el lazo con
el ente divino sea mas fuerte y durable. Entre los significados atribuidos por los habitantes,
se enfatizan las relaciones verticales, entre Santos y fiesteros, como muestra la
denominacion, “padrinos de los santos”; sin embargo, no hay que olvidar las relaciones

horizontales, entre los fiesteros que, a través de la realizacion de las fiestas consagradas

%5 En general se llevan a cabo mas de diez fiestas seguidas en un pueblo.
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por el poder supernatural, entablan nuevas relaciones de compadrazgo.

Otro caso lo presenta la iniciacion a la sociedad religiosa. Cuando una persona
confirma una manda y entra a una sociedad religiosa, los padres del iniciado escogen a
una persona que tenga el mismo oficio para que sea su padrino o madrina. Si una persona
va a confirmarse como maestro, su padrino tiene que ser un maestro y este escoge a una
cantora para que juntos realicen la confirmacién. De esta manera, los padrinos y las
madrinas son escogidas dentro de la misma sociedad religiosa, pues lo importante es la
transmision de generacion a generacion de conocimientos, valores, significados, simbolos
y disciplina a los iniciados; en otras palabras, la construccion de relaciones verticales -
padre, madre/hijo- dentro de ambito ritual. Por lo tanto, en este caso las relaciones
verticales -entre padrino, madrina y ahijado- tienen mas peso que las relaciones
horizontales -entre compadres-. Incluso, hay ocasiones en que se suscitan ciertas
tensiones entre compadres acerca del cumplimiento de la manda y/o lo correcto (y lo
ideal) de los comportamientos de los iniciados.

Un caso particular e interesante de padrinazgo es el de kohtumbre.?® Al igual
que otras mandas, cada miembro del kohtumbre tiene un padrino y una madrina por
confirmacion escogidos dentro de la sociedad de la iglesia; aparte, cuenta con un padrino
y una madrina que le acompafian en los Gltimos dias de la Semana Santa. Entre los yaquis,
esta promesa se llama “correr con el ahijado”. Los padrinos tienen la obligacion de
acompanarles durante nueve afios con descanso de cada tres. Al cumplirse el tiempo, los
miembros del kohtumbre buscan a otros padrinos para no quedarse solos. El padrino, cada

afo, regala a su ahijado un rosario antes de la Cuaresma. En la mafiana de sabado de

% Se trata de la sociedad religiosa que, ademas de ser el encargado de dirigir las secuencias de la actividad
ritual, observa el orden publico durante la Cuaresma en sustitucion de la autoridad civil y la sociedad militar
(Olavarria, 2003:150). En los ocho pueblos de Sonora, el kohtumbre ocupa una de las cinco autoridades,
que en conjunto toman decisiones para el pueblo.
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Gloria, la madrina invita a su ahijado a desayunar en su casa Yy, mas tarde, los padrinos
acomparian y corren junto con el ahijado a la Gloria.

Con estos ejemplos, intento demostrar que, a pesar de las diferencias en los tipos
de compadrazgo/padrinazgo, en términos generales, son considerados como familias: no
hay jerarquia entre los compadres de bautizo o de fiestas, porque todos constituyen una
familia extendida. Mientras una persona o una familia participan mas en los rituales, sus
redes sociales se extienden mas. De esta manera, el sistema ritual permite ampliar y
reforzar las redes sociales, dejando la seleccion en manos de los actores sociales; ahi
donde dejan espacio para la manipulacion y el aprovechamiento de dichas redes. En este
sentido, el término “familia” no implica que no haya tension o jerarquia dentro de una
comunidad, al contrario, los actores hacen y deshacen las redes, aprovechan los favores,
al tiempo que cumplen sus obligaciones sociales y religiosas dentro o fuera del ambito
ritual.

Aunque he separado diferentes tipos de compadrazgo y padrinazgo que existen
en los pueblos yaquis con el fin de facilitar el andlisis, cabe sefialar que estas conexiones
se entrecruzan y refuerzan por otras entre las familias, constituyendo una red amplia que
conecta a toda la poblacion. Como veremos en el siguiente apartado, esta red que posee
cada persona sirve como capital social para salir de tiempos dificiles que toda la poblacion

yaqui experimenta en cierta manera.

Negocios informales de las mujeres

Como vimos en el caso de Angela, en los pueblos yaquis las mujeres son agentes
econdémicas muy activas al interior de la comunidad. No obstante, cada vez mas, un
mayor numero de mujeres, sobre todo jovenes, salen a trabajar fuera de la comunidad
como mano de obra en el campo o en las maquiladoras, al igual que los hombres. Para
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diversificar la fuente de su ingreso, las mujeres invierten los recursos econémicos,
generados por su marido o familiares, en negocios informales emprendidos dentro de la
comunidad. La mayoria de las veces son proyectos de corto plazo, ya para salir de tiempos
dificiles o para generar un poco de recursos econdmicos ya destinados en su uso; sin
embargo, su ingenuidad y esfuerzo por inventar y crear nuevas estrategias ayudan, en
gran parte, a la supervivencia familiar. En los pueblos yaquis cualquier negocio de
pequefia escala suele tener éxito. Todo se compra ya sea en efectivo o de fiado. Las
mujeres venden comidas caseras (tamales, menudo, dulces, tortas, chalupas) diario, cada
semana, o cuando tienen necesidades; ademas, bordan blusas, faldas y elaboran artesanias
para vender. Se trata de personas que no cuentan con un local, sino que las venden
utilizando sus propias redes sociales. Las mujeres que saben hacer varias cosas Yy
emprenden rapido un negocio suelen ser muy resistentes en tiempo de crisis econdémica.

Por ejemplo, dofia Cristina de Pdtam vende tortas en su hogar. Dofia Cristina
vive con su esposo, Marcos, su hijo soltero y una nieta. Marcos enfermé desde hace afios
y ya no puede trabajar, asi que el ingreso fuerte de la familia viene de su hijo, quien trabaja
en una maquiladora en Empalme. En esta situacién, el trabajo de dofia Cristina cobra
mayor fuerza para complementar los gastos familiares. Aungque no hay un letrero ni un
cartel, todo el pueblo sabe de su negocio; ademas, las redes de venta se extienden fuera
de la comunidad gracias a que su hijo se encarga de tomar pedidos entre sus comparieros
y las entrega cuando va al trabajo.

La venta de las tortas es diaria y, de vez en cuando, organiza una venta de tamales
para recaudar fondos. Por ejemplo, a finales del afio 2014, cuando la familia necesitaba
dinero para un caso emergente, ella organizé cada fin de semana una venta de tamales y

todos sus hijos, nueras y familiares le ayudaron a sacar, llevar y cobrar pedidos. Los
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viernes o sabados, los hijos recogian pedidos y los apartaban dentro del pueblo o en otro
pueblo cercano, Rahum, para el domingo. A veces los clientes pagan una parte del importe
en el momento de la toma de pedidos, pero no siempre. El sabado en la tarde ya se inician
los preparativos: cocer la carne, amasar, sazonar la masa con chile y envolver en hojas de
elote. El domingo, a las cuatro de la mafiana, los acomoda en una olla grande y los cuece
por lo menos tres o cuatro horas. Cuando estan listos, los hijos se encargan de llevarlos y
cobrar de inmediato, o si no, los dan de fiado. Fue asi, con la venta de tamales y la ayuda
familiar, como dofia Cristina junto la cantidad necesaria cada fin de semana.

Como hemos visto, la venta diaria de comida representa un apoyo para la
supervivencia familiar cuando no tienen otros tipos de ingreso. En cambio, por lo que
respecta a la venta grande, organizada de manera repetitiva en periodos fijos, se utiliza
para obtener fondos para alguna necesidad familiar. En resumen, para algunas mujeres
vender comida es una manera de supervivencia, o de ahorrar cierta cantidad ya destinada
a algin objetivo.

Otro ejemplo de la supervivencia econémica femenina es la venta de ropa
bordada y ropa femenina de uso diario. Cabe mencionar que el uso de ropas tradicionales,
para la mayoria de mujeres, es ocasional, es decir, durante las festividades religiosas, si
bien algunas mujeres de edad avanzada la utilizan diariamente. Por esta razon, la demanda
de ropa bordada aumenta a partir de un mes antes de las fiestas grandes. Las mujeres
procuran estrenar un traje nuevo para esas fechas, por lo tanto, buscan a mujeres que
saben bordar bien para encargar un traje completo.

Estos trajes tradicionales son pedidos a la medida, no solo el tamafio, sino
también el color y disefio. En muchos casos, diferentes costureras y bordadoras trabajan

juntas para elaborar un traje completo. Por ejemplo, las tias de Luis, Elena y Luisa
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trabajan juntas en la elaboracion de ropas tradicionales; Elena se encarga de coser a
maquina y Luisa borda a mano. Siempre tienen pedidos, por lo que estan trabajando casi
todo el afio. Aparte de los trabajos de costurera de trajes tradicionales, Elena fabrica ropa
femenina de uso diario. En especial, las faldas largas son las que tienen mayor demanda
entre las mujeres mayores, ya que entre las jovenes cada vez es mas comun usar
pantalones. Para ambas, el trabajo de costurera y de bordado no representa el ingreso
principal, pues detras de ellas hay una figura masculina que aporta los mayores recursos
para el hogar. El caso de Elena es diferente, siendo soltera con una hija y nietas, recibe
ayuda de parte de su padre, don Juan. En cambio, Luisa tiene esposo, quien vive separado
debido al trabajo y regresa a la casa una vez al mes. Las dos necesitan capital para gastos
propios, asi como para sus familias.

No obstante, sus productos solo son conocidos dentro de la comunidad y rara
vez salen al mercado externo. Son mercancias destinadas a consumo interno. De hecho,
las artesanias yaquis rara vez circulan fuera del territorio yaqui por falta de demanda, asi
como ruta de distribucion hacia el mercado, salvo las méscaras de pascola.?’ De esta
manera, muchas veces el proceso econdémico de las artesanias (produccion, circulacion y
consumo) se desarrolla en los propios pueblos. Las redes sociales tejidas a través de varios
circuitos construidos tanto de transacciones como de communism, asi como de relaciones
de compadrazgo son las que prometen las transacciones futuras.

En resumen, podemos pensar el trabajo femenino remunerado como

27 Latrayectoria mercantil de las mascaras de pascola merece atencion. Hay dos formas en las que circulan
en el mercado. Primero, las mascaras destinadas a la venta al pablico con ciertas caracteristicas se ofertan
en las tiendas o circulan en el mercado a través de un intermediario. Segundo son las mascaras usadas que
después del uso ritual circulan en el mercado con alto valor mercantil. Mas detalle, véase “comunidades
yaquis transnacionales: don, intercambio e identidad” (Mao Fukuma, la tesis de maestria, 2011).

Aparte de las mascaras de pascola, la cabeza de venado constituye otra mercancia de enclave, aunque esta
artesania se transformo en una mercancia transcultural en proceso de la mercantilizacion y en ajuste de las
demandas internacionales. Si bien, esta mercantilizacién es polémica y cuestionada por las comunidades
de Arizona, que las consideran como uno de los bojetos méas sagrados para los yaquis.
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complementario econémico del ingreso generado por el trabajo masculino; sin embargo,
considero que, en una situacion de precariedad e inseguridad de trabajo en el sistema
neoliberal, esta capacidad econdémica cobra vital importancia para la supervivencia.
Como vimos, es en los momentos dificiles cuando las mujeres crean nuevas estrategias
para generar recursos y hacerlos circular en la comunidad; y, por otro lado, las redes
femeninas permiten ayudarse mutuamente, como diria Lomnitz, la marginalidad de la
pobreza “sobrevive gracias a una organizacion social, sui generis, en que la falta de
seguridad econdémica se compensa mediante redes de intercambio reciproco de bienes y

servicios” (1989:223).

Tienda de abarrotes

En la Loma de Guamdchil, hay varias tiendas de abarrotes administradas por las mujeres.
A diferencia de otros pueblos mas grandes, no se encuentran tiendas grandes
administradas por la gente no yaqui, tampoco tiendas de cadena (OXXO y cervecerias
Tecate, Modelo, entre otras). Las duefias y las clientas -muchas veces son las mujeres que
realizan las compras- se conocen muy bien y estan conectadas a través de multiples redes
que no implican transacciones. Esto permite vender al fiado a los clientes gracias a cierta
confianza y entendimiento mutuo; ambas partes se conocen casi del todo, desde relaciones
sociales hasta situacion econémica. No obstante, no todas las tiendas fian a todo el mundo,
ello depende del contexto, asi como de las relaciones sociales entre las duefias y los
clientes.

Los habitantes de la Loma de Guamuchil hacen compras en mayor cantidad en
los supermercados de Ciudad de Obregdn, Esperanza o Vicam, sobre todo los que cuentan
con coche o estan dispuestos a gastar en transportes para el traslado. Asimismo, hacer las
compras a vendedores ambulantes (tortilleros, hueveros y verduleros) que pasan todos los
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dias, es otra opcion para los habitantes. Por la distancia y la dificultad para trasladarse a
otro poblado, la gente se dirige diario, incluso varias veces al dia, a las tiendas de abarrotes
donde venden todo tipo de mercancias, desde verduras y carnes frescas hasta productos
enlatados y sanitarios.

Emilia, madre de Angela, tiene una tienda de abarrotes. Ella empez6 con pocos
productos, pero con el tiempo ha ampliado la tienda gracias a sus redes sociales y al
sistema de microcredito (para mas detalle de los microcréditos véase el siguiente
apartado). A diferencia de algunas tiendas que van reduciendo su dimension debido a
problemas financieros, es uno de los pocos negocios que se han mantenido y tenido éxito.
Su tienda es una de las mas grandes en la Loma de Guamuchil y dispone de una gran
variedad de productos. Aparte de distribuidores de grandes marcas, vendedores
ambulantes locales también pasan por la tienda y dejan productos. Ella procura comprar
su mercancia para ofrecer a clientes mas variedad de productos y ayudar a los vendedores.
Sin duda, las relaciones con los distribuidores también son sumamente importantes. Ella
construye buenas amistades con éstos haciendo charla y a través del chisme, lo que le
permite muchas veces prolongar el pago de las mercancias unos dias méas. Su caracter
sociable y platicador le permite tejer buenas redes sociales, indispensables para tener éxito
en estos negocios. Como Emilia ha mencionado: “no podemos vivir sin yoris -no yaquis,
pero refiriéndose mas a los mexicanos-, tenemos que ayudarnos con ellos” (la platica
informal, realizada en 2014).

Emilia tiene una libreta de notas donde apunta los articulos y la cantidad total de
la compra por cada familia. Al vender de fiado, toma nota de los productos entregados y
la cantidad total de la deuda. Las familias pagan la deuda total o una parte de ella cada fin

de semana, cuando reciben su pago semanal. De esta manera, para algunos, cada semana
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se liquida la mismay, para otros, disminuye cuando el pago semanal es mayor al consumo
semanal, o0 aumenta cuando el pago no es suficiente para reducirla.

Su estrategia para el caso de las deudas no saldadas en un tiempo prolongado
consiste en negar futuras transacciones. Rara vez acude a cobrar, de hecho, en su libreta
hay notas de deudas mayores a mil o dos mil pesos que desde hace tiempo no estan por
liquidar. El problema de la deuda dentro de la comunidad es un problema delicado, insistir
en el pago o rechazar el fiado muchas veces causa problemas sociales y, en el peor de los
casos, el hechizo. Se suele escuchar cominmente que el problema de dinero se convierte
en la causa de hechizo, pues muchas veces la parte vulnerable (deudor) hechiza a la parte
ventajosa (acreedor) en forma de venganza. En este sentido, como algunas etnografias
muestran, el crédito no siempre es beneficioso, a veces se convierte en un peligro, en este
caso, peligro por ser hechizado (Peebles, 2010). Por lo tanto, las duefias tienen que decidir
y determinar a quién si y a quién no fiar, para evitar conflictos sociales dentro del pueblo.
La libreta de la deuda es una muestra de la relacion de crédito/deuda entre las personas y
constituye un ahorro econémico Yy social.

Si bien a lo largo del texto he distinguido las relaciones intra-familiares de las
inter-familiares, estas se superponen y muchas veces son dificiles de diferenciar,
constituyendo una comunidad donde la deuda es un factor en comdn que comparten. Esta
interdependencia comunitaria se refuerza mediante la celebracién de fiestas patronales,

como veremos mas adelante.

Microfinanzas

Desde hace una década han llegado las empresas de microcrédito a los pueblos yaquis.
Una de ellas es Compartamos Banco. El sistema de microfinanza es un crédito grupal sin
aval que utiliza un sistema colectivo y redes sociales existentes en el pueblo para facilitar
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y asegurar el pago. La cantidad de crédito es pequefia al inicio (de 3mil 500 a 6 mil pesos),
pero puede aumentar hasta llegar a 30 mil pesos. Las beneficiarias son limitadas, un grupo
minimo de doce mujeres con actividad econémica.?® Cada semana se organiza reunion
donde, en presencia de un promotor, las integrantes entregan el pago; en caso de que una
persona falle, entre todas las asistentes se cooperan para completarlo.

En Vicam hay un grupo de doce mujeres, compuesto por las habitantes de Vicam
y Potam y con diferentes actividades econdmicas. Se retinen cada lunes en Vicam para
entregar el pago. Dofia Cristina, tesorera de este grupo e integrante desde hace tres afios,
no tiene necesidad de pedir crédito para su negocio (de hecho, sélo pide mil pesos), sino
para apoyar a su cufiada que tiene una tienda de abarrotes. Ella es la que mueve y organiza
al grupo, es decir, cobra, hace cuentas, apunta en las libretas personales y lleva el dinero
a la ciudad de Obregon para depositar en el banco. Cada sdbado o domingo, las mujeres
del grupo en Potam le vienen a entregar su pago para que ella lo lleve a la reunion.

El pago esta compuesto por el pago semanal, el interés, el ahorro (minimo 20
pesos) y 10 pesos de transporte. El lunes, dofia Cristina y las tres mujeres en Vicam asisten
a la reunion junto con el promotor. Aunque Compartamos maneja el sistema de multa en
caso de retardo (50 pesos) y falta de pago (100 pesos), casi nunca lo aplican en el grupo,
ya que la mayoria de las veces completan los pagos. En caso de que alguien no pueda
pagar por alguna razon, dofia Cristina lo arregla con el ahorro, para que las asistentes a la

reunion no necesiten pagar de su bolsa.

Si, falta. Hay veces que no traen completo. Yo de ahorro todo el grupo completo, para
pagar con el ahorro. Y ya con el ahorro, a lo mejor la siguiente semana ya lleva el pago
completo que le faltd y ya se recupera el ahorro. EI que metimos, pues cuando falt6 el

pago, hizo falta, tenemos que depositar el ahorro al banco también, porque aqui no

28 Cabe mencionar que mientras mas personas haya en el grupo, la tasa de interés se reduce minimo 3 por
ciento.
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hemos agarrado del ahorro. Pero no van nadie, si falta dinero para el pago solidario
que dicen, entre todos tenemos que dar, segun lo que falte, se divide entre las que estan
ahi. Pero nadie se reporta para alla, de aqui somos 8 [de Pétam], de Vicam son 3. De
esas 3, las dos se reportan para alla, pero nos completa el dinero y de aqui se agarra
del ahorro. Y si sale bien todo, yo soy la que llevo la cuenta (dofia Cristina, Pétam, el
5 de junio, 2014).

Gracias a la flexibilidad de manejo y una pequefia modificacion del sistema de
microcrédito, se mantiene el grupo hasta ahora. El sistema de cobro y ahorro al mismo
tiempo, lejos de ser individualista, hace solidario y tolerante el grupo. Gracias a la
manipulacion, el ahorro individual forzado se convirtid en el ahorro colectivo, un seguro
grupal para no quebrar el sistema. Es una manera tolerable de pago indebido gracias a la
disimulacion y la prolongacion del plazo, mas que ser forzadas a cubrir la falta de una
participante cada vez que ocurre. No obstante, el problema aparece a la hora de devolver
el ahorro, porque ya no es ahorro colectivo, sino ahorro individual. En caso de
incumplimiento, igual que otros tipos de préstamo entre amigos o familia, las deudas
quedan pendientes. Hay dos maneras de recuperar, una social y otra legal, ambas con sus
inconvenientes. Parece ser que recurrir a la presion y sancion social no es una estrategia
comun, pues el problema de dinero siempre permanece en lo invisible y no se debe revelar
en el espacio publico. Méas bien, la mayoria prefiere el remedio legal, contratar a un
abogado, aunque el costo alto impide hacerlo. Para el caso que referimos anteriormente,
las integrantes optaron por un medio directo y uno colectivo, es decir, acudir todo el grupo
a casa de la deudora y exigir el pago. Cuando por estos medios no son posibles 0 no son
aplicables, la Unica solucion es la exclusion del grupo.

Como algunas etnografias demuestran (Lazar, 2004; Wright-Revolledo, 2005),
el pago semanal riguroso del sistema de microcrédito a veces obliga a las integrantes a

pedir otro préstamo o, peor aun, otro crédito para cubrir el pago. Es bien sabido que en
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muchos casos, los créditos no siempre son utilizados “adecuadamente”, muchas veces el
dinero es destinado para la realizacion de fiestas o para arreglos del automovil o casa,
etcétera. Las bolsas del hogar y la del negocio se juntan para formar una, ello debido a
las necesidades urgentes y falta de recursos econdmicos, que las obligan a juntarse y
mezclarse para seguir la vida cotidiana.

Por otra parte, el sistema solidario puede provocar un conflicto social por el
hecho de que crea una division entre las que cumplen y las que fallan, expresado en la
humillacion de las primeras al grupo minoritario en publico. Muchas veces, la
discrepancia entre las dos partes queda intacta, ya que ambas s6lo quieren cumplir sus
intereses béasicos. En el sistema de microcrédito, la figura del promotor cobra la
importancia de quien inculca a las mujeres valores capitalistas, de diversas formas. Entre
ellos, los més importantes son cumplir el horario, el pago y el tiempo, asi como la I6gica

capitalista de que la deuda siempre debe ser liquidada.

[El trabajo de promotor es] capacitar a la gente, hacer que el grupo cumpla horario.
Por ejemplo, yo llego aqui el grupo a las 10 y me voy a las 11. Para que me vaya,
tengo que asegurar que la ficha esté completa y pagada. La semana pasada nos tocé
que una sefiora no trajo el pago. Entonces, ¢qué hicimos? Fuimos a cobrarle para que
trajera el pago. “Sefiora, tiene que venir y decir que no tiene dinero, que haga

solidario”. Asi es (promotor del grupo durante la platica en la reunion de Vicam, 2014).

Como hemos visto, dentro del sistema de microcrédito existen dos sistemas
diferentes: por un lado, el sistema capitalista y, por el otro, el solidario comunitario a fin
de aumentar la eficacia de pago. En el proceso de la integracion al primer sistema, les
inculcan los valores inherentes al capitalismo y forman una ciudadania econémica
adecuada para el mercado, promoviendo el ahorro bancario y reprochando los gastos
sociales, ya que en la comunidad, como observamos anteriormente, existen otros tipos de

sistemas de ahorro. Dentro del riguroso sistema capitalista, los agentes sociales como
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dofia Cristina, lejos de convertirse en la ciudadania econdmica adecuada al mercado
capitalista, llevan a cabo estrategias colectivas dando una apariencia falsa y manipulando
el tiempo y la psiquis. Gracias a ello, el sistema de microcrédito es méas solidario que
individualista.

Al igual que las duefias de abarrotes, la figura de organizadora, en este caso dofia
Cristina, es crucial para que el grupo se mantenga solidario y unido. Las duefias de
abarrotes y las encargadas del grupo de microcrédito tienen cosas en comun: permanecer
en la interseccion de dos sistemas, entre el yaqui y el capitalismo y moverse entre las
fronteras. La figura femenina destacada en la esfera econdmica se puede interpretar como
intermediaria entre dos sistemas econdmicos, un sistema interno flexible (con o sin
interés) y otro riguroso capitalista, donde todas las deudas tienen que ser liquidadas en un
plazo definido y con interés. Otra caracteristica importante es que dichas mujeres son
bilingles, o por lo menos dominan el espafiol para interactuar con los mexicanos. Dofia
Cristina'y Emilia hablan el espafiol como idioma materno y entienden la lengua vernacula,
aunque no la practican. Su caracter firme y fuerte y su capacidad de relacionarse, tanto
con los yaquis como con los mexicanos, también tienen que ver con su papel. No obstante,
no so6lo el manejo del idioma es la cuestion central: estan y navegan entre dos sistemas
econémicos, uno de endeudarse mutuamente en la comunidad y otro de logica del
mercado, cambiando su postura segun con quién esta tratando. Para algunos, ellas no son
consideradas como yaquis, por falta de domino de la lengua yaqui y por su habilidad
como emprendedoras de negocios. Sin embargo, la frontera étnica es una construccion
politica y cambiante de situacion en situacion, moviendo la frontera segun los casos.

Ao largo del texto, revisé el sistema de crédito/deuda al interior de la comunidad

asi como trans-comunidad, enfocandome, sobre todo, en las actividades econdmicas
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femeninas. Dichas actividades “informales” en el interior de la comunidad realizadas por
las mujeres -vender comida y ropa, administrar las tiendas de abarrotes, etcétera-
muestran su rol indispensable en las unidades domésticas, asi como en la comunidad: por
un lado, su actividad genera para la unidad doméstica un plus al ingreso generado por la
figura masculina, convirtiendo el capital en mercancias indispensables; por el otro, las
redes tejidas por las mujeres permiten circular las mercancias en toda la comunidad
prometiendo las transacciones futuras y, con ellas, fortaleciendo las relaciones de
solidaridad. Estas redes solidarias son las que permiten sobrevivir en los tiempos dificiles.
En este sentido, podemos hablar de estas mujeres como articuladoras de las fuerzas
productivas y las relaciones sociales de produccién. Estas mujeres emprendedoras que
salen, en cierto sentido, del papel tradicional “femenino”-permanecer dentro de la casa y
dedicarse a quehaceres domésticos- pero sin ocupar el rol tradicionalmente “masculino”
-trabajar fuera de la casa y convertirse en sustentadoras econémicas-, son capaces de
moverse y jugar en las fronteras de género y culturales, asi como entre las reglas modernas
y las tradicionales.

Los circuitos interiores por los cuales fluyen objetos, dinero y servicios, parecen
ser dos circuitos separados: primero, el circuito registrado y anotado donde
principalmente el capital fluye como medio de cambio o como préstamo; segundo, el otro
sin registro, pero guardado en la memoria, en el cual los objetos, los servicios y las
comidas circulan. Pero, en ambos casos, la reciprocidad es floja y moderada. A pesar de
que la deuda monetaria en el sentido capitalista existe, ambos circuitos se enredan y el
crédito/deuda aparece y desaparece a favor de la igualdad -hacia el polo igualitario-.
Finalmente, la deuda, en el sentido riguroso capitalista, no existe entre personas, sino

entre persona y entidad divina.

130



Fiesta de San Juan

El circulo de interaccion dentro del pueblo culmina con la fiesta patronal, donde el flujo
de cosas y servicios entre las personas cobra mucha importancia, asi como la (re)creacién
y renovacion de deudas con los Santos se entablan. Es decir, en la esfera ritual donde se
observa todo tipo de intercambios internos, tanto vertical como horizontal, en la
comunidad. Ademds, muestra una cadena de dones interminables que pasan a las
siguientes generaciones e involucran a toda la comunidad, tanto a los presentes como a
los ausentes.

Dentro de los pueblos yaquis, hay festividades de caracter comunal, es decir,
celebradas por los fiesteros que se alternan cada afio. Entre estas festividades, las mas
famosas son las de San Juan en Vicam Pueblo y de La Santisima Trinidad en Potam,
teniendo la mayor participacion de todos los ocho pueblos, asi como los procedentes de
otras comunidades yaquis, tanto nacionales como transnacionales.

El movimiento empieza con la fiesta anterior, ya que una fiesta involucra tres
generaciones, 0 sea, una anterior, una actual y una futura. A principios de junio, los
fiesteros que organizan la fiesta este afio escogen a nuevos que deberan cumplir con el
cargo el afio siguiente. El cargo de los fiesteros demarcaba anteriormente el limite de la
jurisdiccion del pueblo, asi como la frontera étnica, pero en la actualidad, sobre todo las
dos grandes fiestas, presenta un caracter trans-pueblos e incluyente. La visita es de

sorpresa para evitar huidas.

A mi compafiero, a ellos [los nuevos] van a agarrar en madrugada y en la noche, [para]
gue no sepan pues. Porque hay unos que se van, no quieren la fiesta, no quieren hacer
la fiesta y los agarran en la noche o madrugada (Amalia Garcia, fiestera del afio 2014,

el 29 de enero, 2014).

De esta manera, los cuatro fiesteros varones electos escogen a su pareja femenina. Si bien
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la seleccion es libre, suelen escoger alguien con las mejores condiciones econémicas; por
ejemplo, a las personas con buenos trabajos o las individuas cuya familia tiene propiedad
de las tierras cultivadas. Asimismo, también es posible pedir uno(a) la fiesta, para
agradecer a San Juan y estar mas en deuda con él. Los fiesteros nuevos escogen a sus
moros -para un fiestero, cuatro varones y para una fiestera, cuatro varones y cuatro
mujeres-, es decir, ayudantes para que se cooperen y apoyen mutuamente. Los fiesteros
nuevos asisten el 15 de junio, “fiesta de olla” al pueblo donde los fiesteros actuales
entregan las comidas y les ponen rosarios a los nuevos. EI mismo dia, los fiesteros
mayores de Rojo y Azul, llegan a Vicam Pueblo y permanecen ahi hasta el dia de la fiesta
para hacer preparativos. Los fiesteros y los moros vienen a levantar la ramada, hacer
cocinas y decorar la iglesia.

Oficialmente, la fiesta empieza en la tarde de la antevispera, el dia 22. Al lado
de la cocina esta otra ramada donde guardan todas las provisiones que trajeron los
fiesteros. Ya todos estan presentes, los fiesteros, los moros,?® los kolencias®® vy el
abogado®! para empezar la fiesta. Esta noche sélo bailan tres sones los danzantes,
mientras los fiesteros tienen que permanecer en la ramada. Después de la danza, el
maestro mayor del pueblo convoca a los fiesteros y los kolencias a una platica en frente
de la cruz que esta colocada al frente de la ramada. Los fiesteros, fiesteras y kolencias se
sientan sobre petates colocados en frente de la cruz vy las fiesteras portan veladoras en sus
manos. Durante la platica, el maestro y los kolencias dan consejos a los fiesteros. Entre

todos, brindan con vino, rezan en frente del altar situado dentro de la ramada vy, al final,

29 Los moros son los que atienden a danzantes y musicos durante la fiesta.

30 El kolencia se refiere a un grupo compuesto por danzantes y musicos que asisten a toda la fiesta
tradicional.

31 Los abogados dirigen los movimientos rituales y llevan palabras. En general son personas mayores las
cuales saben hablar la lengua y hacer discursos.

132



los kolencias lanzan cohetes.

El dia siguiente, en la mafiana temprano, los fiesteros que hicieron fiesta el afio
pasado llegan lanzando cohetes y entregan bolo, comida, a los fiesteros actuales. Cada
fiestero(a) del afio anterior entrega la comida al que heredd el cargo. En la ramada se
colocan varios petates y un mantel largo y los fiesteros se sientan sobre éstos. Primero, se
sirve a los fiesteros y a los moros, después al publico. La comida se reparte hasta agotarse.
A parte de la comida que se reparte entre los presentes, los fiesteros anteriores traen ollas,
canastas y baldes llenos de comida para entregar a los fiesteros actuales. De esta manera,
el bolo viene uno por uno, hasta que terminan ocho bolos por ocho fiesteros. La
abundancia de la comida es una de las caracteristicas de la fiesta de San Juan: de manera
horizontal, la comida se comparte y se reparte en la comunidad; por otro lado,
generacionalmente, se transmite de una generacion a otra.

En la tarde, uno tras otro, los que recibieron provisiones el afio pasado en la
fiesta de San Juan, vienen a entregar a los fiesteros las provisiones. El afio pasado, al
concluir la fiesta, los fiesteros nuevos -es decir, los fiesteros que estan haciendo fiesta en
este momento- recibieron las provisiones por parte de los fiesteros actuales y las
repartieron a sus familiares cercanos, amigos y compadres para que el préximo afio les

regresaran tres o cuatro veces mas de lo que han dado.

Como yo les doy, yo les di a mis familias, asi poquito de mandado. Y ellos me van a
regresar dos o tres sacos de harina o de azdcar, petates y todo eso. Los petates regresan
como seis, le di uno y me van a regresar como seis o cinco. Y vino también, les di una
botella y me van a regresar un galén o dos galones (Amalia Garcia, el 29 de enero,

2014).

El aflo pasado Amalia repartié las provisiones recibidas por la fiestera anterior a diez
personas, por lo que ella espera que ellos devuelvan tres o cuatro veces mas de lo que ha

entregado. No obstante, no es suficiente con lo que va a recibir, sino también que ella
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necesita poner su parte, de su propio bolsillo. Este sistema de préstamo con interés se ha
transformado recientemente: algunas personas en vez de regresar las provisiones,
entregan el dinero, para que sea mas funcional y practico. Por esta razon, sélo se han
observado algunas entregas de las provisiones, sin llegar ni siquiera a 10. Sin duda, la
insercion del dinero en el sistema ritual transforma los valores simbdlicos de los objetos
atribuidos cultural y socialmente en el ritual. Las cadenas de personas tejidas a través de
las provisiones (mercancias destinadas al consumo), ya no se visualizan en el ritual. Las
provisiones, una vez entregadas, se bendicen; se convierten en alimentos sagrados gracias
a su paso por los procesos rituales. Entregar en efectivo es ciertamente pasar por alto este
proceso importante de la fiesta, perdiendo su valor y su significado: la relacion entre la
comida y lo sagrado y la creencia de que Dios es el que ofrece la cosecha, el agua y todo
lo que tienen en su alrededor. La conversidn de provisiones-dinero-provisiones por medio
de la intervencion monetaria fuera del ambito ritual cambia el proceso original
significativo, la transformacion de provisiones a provisiones sagradas realizada dentro

del &mbito ritual.

Figura 3. Almacén de los azules en junio, 2014. Foto. Mao Fukuma
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No obstante, la importancia de dinero, su fungibilidad como valor de cambio por
excelencia, se observa a lo largo de la fiesta: con frecuencia los fiesteros se retinen en la
cocina para cooperar economicamente por lo que falta, ya sea por comida o para el castillo
y los cohetes.

Al atardecer, los kolencias empiezan el baile. A las 9 de la noche se convoca una
misa para celebrar la vispera. La autoridad tradicional de Vicam Pueblo, los fiesteros, los
moros, los maestros, las cantoras, los kolencias y los matachines se retinen y posicionan
en su lugar. Durante la misa, los maestros y cantoras rezan, los matachines bailan y los
fiesteros se hincan en frente del altar. EI Azul al lado derecho y el Rojo al lado izquierdo.
Al terminar la misa, el Rojo y el Azul realizan una procesion de la iglesia a la ramada sin
mezclarse. El Azul carga la imagen de San Juan grande, mientras el Rojo carga una chica.
Cuando llegan al patio, queman el castillo, primero el del Rojo y luego el del Azul. De
ahi, cada grupo se dirige a su ramada, acompafiado por los maestros, cantoras y
matachines. En la ramada, la danza sigue toda la noche mientras los fiesteros permanecen
en la ramada.

El dia siguiente en la madrugada, tanto el Rojo como el Azul salen de la ramada
con su imagen de San Juan y se dirigen a la iglesia, donde los maestros, cantoras y
matachines esperan. De ahi, caminan hacia el rio, donde bafian a San Juan. Al llegar al
rio,3 los pascolas echan agua a la cabeza de San Juan y luego a los fiesteros, asi como a
los asistentes que quieren recibir bendiciones. Es un ambiente solemne que se realiza en
la oscuridad, en silencio, un momento particular del alba, excepto los cohetes que lanzan
mientras van caminando. Al regresar al pueblo, descansan un momento hasta que inicia

la misa. A las 10 de la mafana, se tocan tres veces las campanas, avisando el comienzo

32 El rio es un imaginario, ya que el rio Yaqui ya no tiene agua desde hace décadas. La autoridad decide,
como alternativa, crear un rio artificial, dejando unos dias salir agua de la llave.
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de la misa.

Figura 4. El reparto de bolo, 2014. Foto: Mao Fukuma
La misa esta dirigida por los padres franciscanos, aunque después de la misa

catdlica sigue la misa al estilo yaqui, los cantos y rezos y la posterior danza de los
matachines. A partir de este momento, los nuevos fiesteros acompafian a los fiesteros
actuales a la misa: éstos ponen un pafio en la cabeza de los nuevos, mientras las fiesteras
ponen el rosario alrededor del cuello de las fiesteras nuevas. Antes del Gltimo rezo, los
fiesteros actuales entregan la vara de mando y la bandera a los nuevos y cambian sus
posiciones; ahora, oficialmente, los nuevos los reemplazan en el cargo y son reconocidos
tanto por la comunidad como por los entes divinos. Por otra parte, la misa es el momento
oportuno para el bautizo, hay una fila larga de nifios con sus padres y padrinos esperando
el bautizo. Al terminar la misa, el Azul y el Rojo intercambian las imagenes: ahora el
Rojo lleva la imagen grande y el Azul, la chica a su ramada.

Cuando llegan a la ramada, los nuevos son invitados a sentarse a la mesa. Los
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fiesteros les ofrecen comida y se sientan frente a los nuevos. A partir de entonces los
nuevos permanecen en la ramada y los actuales, a su vez, corren arriba y abajo
consiguiendo cosas que faltan o dirigiendo la cocina.

Es importante comentar que, entre los fiesteros, se rigen principios de igualdad:
por ejemplo, si hace falta algo en la cocina, las cocineras piden a cada fiestero una
cantidad; desde el afio pasado, los fiesteros abonan cada mes una cantidad fija para
comprar el castillo, cuyo costo asciende a 30 mil pesos. Es decir, construyen relaciones
de igualdad y horizontalidad, sin entrar en relaciones de deuda.

A las 5 de la tarde, empiezan los “juegos”. Los fiesteros, tanto actuales como
nuevos, se retnen enfrente del altar de la ramada. Un gallo, amarrado de las patas, esta
colocado abajo del altar. El pascola mayor agarra al gallo y pega tres veces con el gallo
en la espalda de los fiesteros que estan hincados enfrente del altar. Primero a los fiesteros
actuales y los moros y luego a los nuevos. Segun el testimonio de un fiestero, los golpes
de gallo simbolizan las bendiciones. Después, el gallo es cortado en dos partes y dos
personas pelean con ellas. Los aspirantes, tanto hombres como mujeres, entran en la pelea,
ya para disfrutar el ambiente o para mostrar su valentia. Sin embargo, se trata de una pelea
simbolica, puesto que al final de la misma no hay ganador ni perdedor, sino que las dos
partes quedan iguales.

Después, los pascolas, acompafiados por los fiesteros, entierran en el suelo un
gallo con dinero amarrado en la pata, los vaqueros tratan de sacarlo sin parar ni bajar del
caballo. Mientras cada vaquero pasa e intenta sacar al gallo, el publico se emociona,
levanta la voz y se decepciona. Despueés de varios intentos, un sefior sale de la fila, saca
al gallo del suelo y lo entrega a un vaquero. El vaguero huye y otros vaqueros le siguen

para quitarselo. Tanto los fiesteros como el publico quedan muy enojados e indignados.
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Sin embargo, no hacen nada para castigarlo o recuperarlo porque “San Juan esta vigilando”
(el testimonio de un fiestero del Azul). Asi, aunque en el transcurso de la fiesta han pasado
varios incidentes negativos -incumplimiento de los compromisos, robos de provisiones,
etcétera- la comunidad no ejerce ninguna sancion a culpables, ya que tarde o temprano el

castigo divino les caera.

Porque castiga San Juan, pues. [...] me dijo el abogado de ahi, la ramada que esta ahi,
no se puede agarrar el carrizo ni nada porque se quema la casa y que ya van tres veces

que agarraron ahi, que se quemaron las casas (Amalia, el 29 de enero, 2014).

San Juan es un santo comprometedor y poderoso, pero al mismo tiempo, exigente con los
devotos. Cualquier incumplimiento o mala conducta hacia él implica sanciones divinas.
Un fiestero comenta que todo el afio preparativo estaba muy preocupado por la fiesta,
sobre todo por la cuestion econdmica, pero no perdia su fe. San Juan le daba la fuerza:
mientras mas cansado estaba, se sentia més fuerte gracias a San Juan.

Por otra parte, los juegos, sin duda, son de los momentos mas efervescentes
durante la fiesta: la gente se excita, se enoja y se emociona debido a ellos. No obstante,
la violencia es controlada de cierta manera, aunque muchas veces se atraviesan los limites
de tolerancia, algunas veces dejando heridos.

Al atardecer, se dirigen a la iglesia para la procesion. Llegando a la iglesia,
después de una vuelta en el patio, el Azul lleva la imagen grande y el Rojo, la chicaa su
ramada. A media noche, se quema otro castillo y los kolencias empiezan los juegos. Se
prenden toritos: el torito del Azul se lanza a otra ramada con la intencion de provocar el
desorden, o el “desmadre”, y viceversa. En el alba se lleva a cabo la Gltima procesion
hasta la iglesia, para terminar la fiesta.

Al dia siguiente, los fiesteros se preparan para entregar bolos a los nuevos

fiesteros. En la cocina, las mujeres se mueven constantemente para la preparacion de la
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comida especial, compuesta por wakabaki, carne con chile, frijoles y atole. Los fiesteros
invitan a los kolencias a sentarse a la mesa, les ofrecen desayuno y entregan una bolsa
Ilena de provisiones. Asi, el circulo de don con los kolencias se concluye con las palabras
de agradecimiento y una bolsa de provisiones.

Alas 10 de la mafana, todas las provisiones y comidas son colocadas frente a la
cocina. El Alpes bendice con la bandera y el maestro mayor dicta discursos solemnes. A
continuacion, el bolo es entregado a los nuevos fiesteros y, éstos, se lo reparten
inmediatamente a familias, amigos y compadres para que el afio siguiente tengan mas que
ahora. Despues, los fiesteros, tanto nuevos como actuales, acuden a la iglesia. Dentro de
laiglesia, los fiesteros entregan todo a los nuevos. Los fiesteros se persignan en frente del
altar y salen afuera. En la cruz mayor, los azules y los rojos se saludan con la mano y se
despiden. Los nuevos fiesteros permanecen en la iglesia para recibir sermones del maestro
mayor. En la cocina, se sirve carne con chile a los fiesteros actuales y, éstos, se cooperan
para comprar refrescos para todos los presentes. Al terminar, el maestro y el abogado
proporcionan Ultimos sermones para concluir la fiesta. EI Gltimo trabajo para los fiesteros
actuales es conseguir el transporte a los kolencias que vienen de diferentes pueblos.

La fiesta de San Juan es la mejor ocasion para observar la circulacion y el
intercambio de comidas, objetos, simbolos y favores que involucran a toda(s) la(s)
comunidad(es). Este circulo, como hemos visto, no se cierra por afio, sino que da vueltas
como eslabon en cadena a través del cargo de los fiesteros, transmitiendo afio tras afio no
solo objetos sino también memorias, simbolos y valores que son indispensables para los
procesos de construccion de la comunidad.

Por otra parte, el aumento de los mandados ofrecidos en el afio siguiente, como

argumenta Ferraro (2004), es justo atribuido a la relacion de deuda entre el Santo y la
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comunidad. Siguiendo el andlisis de Ferraro, la deuda es la fuente de abundancia e
incremento gracias a un tiempo fértil y prolongado, lo que permite duplicar y triplicar la
riqueza. Esta riqueza es derivada de, pero también dirigida a, San Juan, quien les genera
el aumento, el interés agregado del objeto original. El interés sélo se puede generar entre
las relaciones jerarquicas, entre la comunidad y el ente divino, ya que el incremento

mantendré la distancia entre el acreedor y el deudor (Ferraro, 2004).

Figura 5. Reparto de las provisiones, 2014. Foto: Mao Fukuma

Desarrollo y transformaciones de los ocho pueblos tradicionales en el contexto de la
economia neoliberal y las politicas indigenistas

La lucha por la autonomia y el territorio a lo largo de los siglos ha permitido, en cierto
grado, distanciarse del sistema politico mexicano y tener menos influencia de las politicas
indigenas y de la cultura dominante. La lucha armada concluyéd con la restitucion de su
territorio ancestral y el reconocimiento como entidad politica en la década de los
cuarentas por el decreto de Céardenas. Con esto no estoy afirmando que los pueblos yaquis

estuvieran aislados de la sociedad mexicana y del sistema politico hegemdnico, sino que
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la singularidad de la historia les ha permitido gozar de una autonomia peculiar dentro del
Estado-nacion. Este logro no es un acontecimiento menor, ya que el giro radical de las
politicas indigenas y el arribo del multiculturalismo vinieron después. Sin embargo,
paulatinamente, los pueblos yaquis se vieron obligados a incorporarse a los proyectos
nacionales e insertarse en el mercado nacional y transnacional como mano de obra barata.
De la misma manera, los cambios sociales y politicos en torno a los indigenas tuvieron
impactos e influencias hacia dichos grupos. En este apartado, planteo un marco mas
amplio para analizar el proceso histérico y me enfoco en como los procesos politicos y
econdmicos del estado de Sonora, asi como las politicas indigenistas determinaron la
situacion de los indigenas en dicha region, en particular, los yaquis.

El reordenamiento y el reagrupamiento de los yaquis en el territorio inicio a
partir de la paz firmada con el entonces presidente Adolfo de la Huerta en 1917,
interrumpida durante el gobierno de Alvaro Obreg6n y reiniciada, ya definitivamente, con
el decreto de Cérdenas en 1937, en el cual se ordena la restitucion de su territorio original
como propiedad comunal, con excepcion de dos pueblos importantes, Bacum y Cocorit,
y el valle del Yaqui. Esta concesién fue el motivo por el cual los yaquis retornaron a su
lugar de origen no sélo desde las localidades cercanas (dentro del estado) sino también
desde el sur (Yucatan, Oaxaca, etcétera) y el norte (Arizona, California, Texas, Nuevo
México).

La reconstruccion de los pueblos despojados, derrumbados y ocupados por los
colonizadores y el ejército estatal y federal no era una tarea facil: factores ocasionados
por la diaspora prolongada y la colonizacion de las tierras por los mexicanos hicieron la
poblacién mas heterogénea, dados los diferentes origenes de asentamiento y étnicos, con

nuevas practicas culturales adquiridas durante la diaspora. Todo ello implicaba la
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reconstruccion del sentido de la comunidad, pues los lazos sociales ya habian sido
quebrados.

El retorno y la consecuente reconstruccion de los pueblos coincidieron con la
modernizacion y el desarrollo en las infraestructuras del estado sonorense con la intencion
de ampliar la frontera agricola a través de la formacion de distritos de riego, que afectaron
considerablemente la forma de produccién de los yaquis en los afios treinta y cuarenta. El
crecimiento economico del estado de Sonora desde el Porfiriato, se basé en dos ejes
principales: la agricultura y la minera gracias a los capitales privados. A partir de los afios
cuarenta, sin embargo, se dio el inicio de la agricultura comercial a maxima potencia
como parte del proyecto nacional (Cardenas, 2008). Para ello, el mejoramiento de la
infraestructura y las grandes obras de riego en el sur del estado, junto con las
construcciones de las carreteras internacionales y de las presas, fueron llevados a cabo de
manera acelerada a fin de modernizar y desarrollar econdmicamente el estado.

Como es de imaginar, todos los cambios hacia la modernizacion afectaron
severamente su vida comunitaria. Las dos presas nuevas, Angostura y Oviachic,
detuvieron las inundaciones periddicas que permitian dos cosechas en el ciclo agrario e
hicieron que los yaquis abandonaran sus tierras de cultivo por falta de liquido. En dicho
proceso la distribucion de los recursos naturales mas importantes de la region, el agua, fue
sesgada, favoreciendo a ciertos grupos con el capital politico y econdmico, mientras que
los ejidatarios y los pequefios productores agropecuarios recibieron menos beneficios.
Asi, la mayor parte del recurso hidraulico fue acaparado para suministrar a “las tierras
agricolas mas importantes del pais” (Cerutti y Lorenzana, 2009:18), la zona prometedora
para la modernizacién y el desarrollo regional. En aquel entonces las tierras del sur del

estado, gracias a la revolucion verde, alcanzaron la méxima productividad por hectarea
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en torno a la produccion de dos grandes combinaciones de mercancias, primero arroz y
trigo y luego algodon y trigo, convirtiéndose asi en el principal productor del pais, a costa
de los pequefios ejidatarios individuales y ejidos colectivos a los que dejaron fuera del
disfrute del desarrollo e innovacion.

Ademas, se agrego la sistematizacion de las producciones agricolas cuyas
decisiones fueron tomadas por el Estado y las agencias estatales y consolidadas a traves
de la fundacion de Comision de Irrigacion de El Yaqui (1935), la creacion de Riego
namero 18 de Colonias Yaquis (1940) y de Banco Nacional de Crédito Ejidal (1935) que
tenia todo el control del agua para la irrigacion. Todos los cambios hicieron que los yaquis
se incorporaran al sistema de sociedad de crédito y pagaran la renta del agua al banco con
la finalidad de obtener los beneficios del nuevo sistema de irrigacion y poder cultivar las
tierras, a pesar de su derecho de acceder al agua, hasta 50 por ciento de la presa Angostura,
garantizado por el decreto de Cardenas (Spicer, 1994:355). Esto no s6lo implicaba el pago,
sino la subordinacion al banco respecto a los métodos de la produccién agricola
(introduccion de insumos altamente tecnoldgicos, rentar maquinarias agricolas, comprar
semillas transgénicas, etcétera) y, por ende, entrar en deuda con el banco que ofrecia
créditos para la modernizacion del sistema productivo. Como resultado, muchos yaquis
terminaron endeudados por los créditos que no les eran necesarios y decidieron rentar las
tierras en vez de trabajar en ellas. Los créditos obligados fueron estrategias efectivas para
endeudarlos, despojarlos de sus tierras e incorporarlos al mercado como mano de obra
barata. A partir de ahi, la lucha por el agua se inaugur6 y hasta ahora no esta resuelta. Los
yaquis tenian que abandonar las tierras, convirtiéndose en jornaleros agricolas o de la
construccidn, incluso jornaleros en su propia tierra.

El ascenso de Cardenas al poder dio un giro nuevo a las politicas indigenistas
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caracterizadas por politicas paternalistas, es decir, la incorporacion al sistema politico y
la economia nacional. A partir de la década de los cuarenta, con la llegada del indigenismo,
el gobierno federal dio inicio a nuevas relaciones con los grupos indigenas. La nueva
politica indigenista fue formulada alrededor del concepto de aculturacion y la ejecucion
del programa se centr6 en la comunidad indigena con los centros coordinadores como
corazén operativo (Korsbaek y Samano-Renteria, 2007). Su objetivo principal se plasma
en el texto de Gonzalo Aguirre Beltran, antropdlogo mexicano y entonces dirigente del

indigenismo mexicano.

Si las comunidades mas aisladas eran las menos dependientes y sus ligas en el nlcleo
rector sumamente tenues, la politica a seguir era la de ligar esas comunidades al
sistema en forma adecuada, romper aislamiento, fortalecer sus ligas con el nicleo y
para ello, era necesario acudir al desarrollo expedito de los medios de relacion-
caminos y lengua nacional- como los instrumentos mas apropiados para elevar los
niveles de integracion sociocultural vy, en el futuro previsible, lograr como objetivo
basico la construccion de una regién cultural homogéneamente integrada, con tono y
perfil propios, que funcionara muellemente en el conjunto de regiones culturales que

componen la gran sociedad nacional (1957:160. La cursiva es mia).

Es decir, su objetivo fue sacarlos de dichas regiones de refugio e incorporarlos a la cultura
nacional mediante la asimilacion y aculturacion. Asi, como el propio Beltrdan menciono:
“el fin del indigenismo mexicano no es el indigena, es el mexicano”. Se trata de
mexicanizar al indio que deberé dejar de ser lo que es para integrarse a la nacion mexicana,
como un ciudadano mas, producto del indigenismo (Korsbaek y Samano-Renteria, 2007:
206).

En las nuevas politicas hacia los grupos indigenas, el decreto de Cardenas tenia
dos objetivos: en primer lugar, desde la perspectiva paternalista, auxiliar a los yaquis con
la finalidad de fomentar su desarrollo comunitario, especialmente en el sector productivo,

sanitario y educativo; en segundo lugar, otorgar cierta autonomia, a través de la restitucion
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del territorio y el respeto a su sistema politico interno. Con el alma paternalista, las
agencias e instituciones gubernamentales y burocréticas se empezaron a instalar en el
territorio ofreciendo servicios al tiempo que imponian valores y reglamentos ajenos a
ellos sin establecer un programa de accién para la comprensién mutua y la negociacion
(Spicer, 1994).

Al principio, los proyectos de aculturacion no tuvieron mucho éxito, pero en las
décadas posteriores ya se notaba el cambio en los pueblos, sobre todo entre las nuevas
generaciones; el ingreso al sistema escolar aument6é considerablemente, asi como el
surgimiento de fricciones entre los que deseaban el desarrollo y la modernidad que el
gobierno fomentaba y los que insistian en mantener la forma tradicional, tanto
socioecondémica como politicamente. Sin embargo, la politica paternalista no logro su
meta ya que no atendieron la reclamacion mas elevada entre los yaquis: el agua (Spicer,
1994). Como resultado, en 1990 los yaquis solicitaron el cierre del centro coordinador
que operaba programas asistenciales desde 1973, manifestando su rechazo a la doctrina
indigenista (Olavarria, 2003).

En los afios posteriores con el fracaso de las politicas paternalistas y los
movimientos reivindicativos de derechos indigenas, las politicas indigenas entraron en
una nueva etapa con la llegada del neoliberalismo, llamado indigenismo legal. Se trata de
una politica indigenista que busca reconocer ciertos derechos a los pueblos indigenas con
el objetivo de integrarlos al mercado como ciudadanos y limitar la responsabilidad social
y el papel tradicional de tutelaje del Estado (Saldivar, 2003:314). Esto implicé el fin de
las politicas paternalistas, sobre todo su caracter interventor, para que la sociedad civil y
el mercado cumplan el papel regulador previamente ejecutado por el Estado (2003: 313).

Fue por una crisis financiera en 1982, que se revelaron las limitaciones del modelo de
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desarrollo econémico, que se tomé el rumbo hacia el neoliberalismo y la globalizacion,
sobre todo hacia un proyecto transnacional (Korshaek y Sdmano-Renteria, 2007). Como
consecuencia de los recortes presupuestales para la asistencia a favor de la poblacion
indigena, la politica indigenista de esta época estuvo marcada por una ausencia hacia el
interés por el bienestar de los pueblos indigenas y el énfasis en el aspecto oportunista,
caracterizado por el programa de Oportunidades (Korsbaek y Samano-Renteria, 2007).
Unos afios antes del levantamiento zapatista,®® los yaquis tomaron una decision
importante. Rehusaron la “modernidad” dirigida e impuesta por el Estado y formularon
un plan de desarrollo propio conocido como “Plan Integral de Desarrollo de la Tribu
Yaqui” (PIDTY) y, posteriormente, “Programa de Asistencia Técnica Integral para
Comunidades Yaquis” (PATICY). Estos dos proyectos tuvieron la finalidad de fomentar
el desarrollo de las comunidades yaquis y terminaron siendo el detonador del
divisionismo en torno al manejo y la distribucion de los recursos proporcionados por el
gobierno, originando gran parte de la violencia que afectd la zona durante los afios
noventa (Olavarria, 2003; Lerma, 2007, 2011). Desde entonces, el divisionismo en los
pueblos yaquis ha ido empeorando y la mayoria de los pueblos tiene dos autoridades
duales, lo que dificulta la toma de decisiones conjuntas y las negociaciones con el estado
y el gobierno federal. La polémica del acueducto de la Independencia es un ejemplo de
ello. En 2009 cuando el nuevo gobernador del estado de Sonora, Guillermo Padrés Elias
ascendio6 al poder, inici6 el megaproyecto de “Sonora Si”, cuyo objetivo consistia en
solucionar los problemas hidraulicos que padecen todo el estado y, uno de ellos, la sequia

generalizada en la capital del estado, la ciudad de Hermosillo. Se trata de la construccion

33 Estos cambios acumulados a lo largo de afios condujeron al levantamiento de los zapatistas en 1994,
manifestando la crisis de la hegemonia del Estado salinista. Asi, el levantamiento zapatista marcé el inicio
de un nuevo diélogo entre los indigenas y el Estado en el que los indigenas en el campo politico
reivindicaban la auto-determinacién y autonomia, temas que ya han sido discutidos y reflexionados.
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del acueducto de la Independencia para llevar el agua almacenada en la presa Plutarco
Elias Calles, conocida como Novillo en dicha ciudad. La construccion de la obra no fue
informada y consensuada de manera correcta a la poblacion tanto a los yaquis como a los
productores del distrito de riego del Yaqui, sino que el consenso fue obtenido
confidencialmente.

Unos meses después del inicio de la operacion del acueducto de la Independencia,
los yaquis que no estaban de acuerdo con el acueducto, junto con los integrantes del
Movimiento Ciudadano por el Agua del sur de Sonora, se pusieron en accién para detener
la operacidn e iniciaron el bloqueo sobre la carretera internacional 15 a principios de junio,
2013. Gracias a los multiples apoyos y las redes con las ONG, las universidades y las
organizaciones civiles, esta movilizacion pronto se transformo en una lucha mediatica y
una suma de las luchas contra el despojo de los recursos naturales, incluso en la lucha
colectiva contra el poder hegemonico, tanto del Estado como de las empresas
transnacionales.3

Las estrategias de la lucha varian; en primer lugar, lucha local, directa y accional,
la cual es controlada y ejecutada por los mismos yaquis con el apoyo de los productores
del distrito de riego del Yaqui; en segundo lugar, otra formal a través de los procesos
legales ante la Suprema Corte de la Nacién; por ultimo, una mediatica y masiva con el
objetivo de recurrir a la sociedad civil y mostrar su presencia en la esfera publica.

La lucha estaba ocurriendo al mismo tiempo en dos partes: por un lado, en el
territorio yaqui a través del bloqueo de la carretera y, por el otro, en la Ciudad de México

donde el vocero yaqui y los agentes sociales disefiaban estrategias de lucha a través de las

3 Las organizaciones involucradas son diversas, pero la Mision Civil de Observacion de la Consulta a la
Tribu Yaqui es el articulador de todas las organizaciones. Véase su pagina de web.
https://observacionconsultayaqui.wordpress.com/
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redes sociales, foros y dialogos de difusion para visualizar y articular la(s) lucha(s).
Durante estos procesos, las autoridades yaquis perdian gran parte del control mientras que
en las redes circulaba la imagen de los yaquis en primer plano. De hecho, las autoridades
tradicionales -salvo los secretarios y los voceros de la tribu- no salieron del territorio para
combatir en el frente, siendo la Unica vez durante la caravana nacional en la cual algunas
de las autoridades participaron.

En el nivel local circulaban dos discursos opuestos. Algunos a favor del bloqueo,
insistian en la importancia del agua tanto para la produccién como la reproduccion del
grupo étnico y el cumplimiento del decreto de Cardenas. En cambio, otros deslegitimaban
al grupo del bloqueo y criticaban su alianza con el yori, no obstante, la lucha por los
recursos naturales era compartida, pero con diferentes estrategias. A nivel estatal y
nacional, los discursos distribucionalistas eran dominantes a favor de la poblacion méas
afectada por la falta del agua para consumo humano, mientras, en los medios circulaban
las noticias de que, en realidad, el agua se suministraba a las grandes zonas hoteleras y se
destinaba a favor del empresario multimillonario. Los discursos de ambas partes
mostraban un abismo enorme que pareciera imposible resolver. Al fin y al cabo, los
beneficiarios fueron los grandes empresarios locales, nacionales y transnacionales, con el
fin de alentar la economia y tener éxito en los proyectos transnacionales.

El blogueo termin6 cuando la nueva gobernadora, Claudia Pavlovich Arellano,
firmo un acuerdo con los yaquis y se comprometio a estar en las negociaciones para crear
empleos. Durante estos afios hubo opiniones a favor y en contra de la movilizacion,
intensificandose la division en los pueblos. La Loma de Guamuchil se dividio en dos
grupos a causa del acueducto y hubo enfrentamientos violentos dejando varios heridos.

La gente que estaba involucrada en el asunto recibié amenazas de muerte. Detrés de esto,
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la figura del gobierno del estado se transparentaba a través de la reparticion desigual de
los recursos econdémicos Yy la oferta de los proyectos. El agua que los yaquis desde hace
méas de medio siglo ha reclamado, ahora una vez mas se convierte en el recurso mas
disputado en el estado, no se distribuye equitativamente, sino que es destinada a satisfacer
las demandas de los proyectos transnacionales.

La incorporacion a la estructura nacional y la interaccion diaria y constante con
los mexicanos, trajo una breve modificacion en torno a la identidad. La construccién de
la identidad mexicana y la conciencia de ser parte de la hacion mexicana, de acuerdo con
Figueroa (1994) es endeble, pues, muchas veces, la identidad mexicana es instrumental
para aprovechar las ofertas. Porque los mexicanos han sido enemigos de los yaquis, la
otredad es lo mexicano, opuesto a lo yaqui. El anlisis de Figueroa respecto a la identidad
yaqui y la frontera étnica es atinado, sin embargo, me surge una pregunta: ¢quiénes y
cOmo son los yaquis “auténticos”? Puesto que, cada vez mas, los referentes identitarios
se vuelven menos sostenibles y cada vez hay mas personas que no hablan (o no quieren
hablar) la lengua vernacula, tienen alianza exdgama, salen de su pueblo en busca de
empleo y/o practican otras religiones. Me interesa enfatizar que estas fronteras existen y
persisten, pero se tornan borrosas y cambiantes y, de hecho, nunca han sido fijas y
estaticas. Todos los cambios ocurridos, la tolerancia hacia el matrimonio exdgamo,
inclusion de los mexicanos en el sistema ritual yaqui fueron resultado de las constantes
negociaciones y respuestas por parte de los yaquis. Esto no quiere decir que cualquier
persona pueda convertirse en yaqui, sino que el acceso a los recursos naturales (tierras de
cultivo y sociedad de ganaderia y pesqueria) esta rigurosamente controlado dentro del
grupo étnico, sin coincidir con la frontera étnica; ello porque hay gente que queda fuera

de dichos recursos étnicos. En esta circunstancia, la problematica no radica en la
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pertenencia, sino en el grado de “yaquidad” y los significados de ser “yaqui” (Erickson,
2008: 14). De acuerdo con Erickson (2008), la identidad es negociable, incluso puede ser
“performada” y narrada. Desde mi punto de vista, la identidad, cada vez mas, llega a ser
un asunto politico, més que socio-cultural. La identidad yaqui se construye en relacion
con el yori, su alteridad; pero las comunidades indigenas nunca existen aisladas y siempre
hay interacciones entre dos partes, los limites étnicos cambian y se construyen
constantemente. Los referentes identitarios como el lenguaje y la participacion ritual se
convierten en pardmetros de la yaquidad, su autenticidad. Marcar la frontera étnica no es
un trabajo facil, pues ésta se mueve a través de las interacciones y los ejercicios de actos
performativos.

A pesar de la coyuntura a favor de los derechos indigenas y la autonomia, los
yaquis van perdiendo el control sobre asuntos propios y la unidad étnica a lo largo de las
ultimas décadas. A partir de la politica neoliberal, los marginados se encuentran en una
situacion mas marginada y los jévenes se ven obligados a salir de su pueblo en busca de
empleo como mano de obra barata en las maquiladoras o en fabricas de textiles donde
reciben, constante, humillaciones y agresiones verbales. La crisis econémica nacional
trajo consigo la crisis politica, modificando la autonomia y ocasionando la divisién
interna y los conflictos por los intereses individuales. La lucha por los recursos naturales,
asi como por la autonomia sigue siendo dura y resistente, sin embargo, la nueva estrategia
gubernamental ha logado minar poco a poco la estructura politica indigena. En este
contexto politico, los yaquis necesitan ampliar y extender la lucha a otra dimension y en

ella se encuentran los hermanos que habitan al otro lado de la frontera.

2.2 Arizona
En comparacion con los pueblos sonorenses, las comunidades yaquis en Arizona
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presentan una configuracion diferente de las relaciones sociales y la produccion
economica. ¥ En términos politicos, la reservacion con la demarcacion territorial
claramente definida representa el centro administrativo y politico, asi como es sede de la
etno-empresa donde se generan recursos econdémicos para la tribu. El capital generado
por dicho negocio permite mejorar la vida comunitaria y aumentar su influencia en la
arena politica, no sélo nacional, sino también transnacional. Sin embargo, las précticas
culturales y la reproduccion como grupo étnico siguen manteniendo la forma tradicional:
el tejido social, aunque hay diferencias, es construido y reconstruido constantemente
dando forma a la comunidad a través de las practicas culturales.

Alo largo del texto, analizo la circulacién y el movimiento de personas y objetos
desde la unidad doméstica a la comunidad, asi como intento someter el andlisis en el
marco mas amplio, de relaciones politicas y del capitalismo, para darnos cuenta de la

discontinuidad y continuidad de los yaquis en la zona transfronteriza.

Relaciones intra e inter-familiares
El sistema residencial es diferente del de Sonora, debido a la demarcacién y el concepto
de la propiedad privada. En particular, en el caso de la reserva, las casas construidas por
el gobierno tribal son asignadas y repartidas a miembros oficiales, sin considerar el origen
y las relaciones sociales existentes entre quienes comparten los espacios publicos.

Las casas enrejadas demarcan un espacio privado, que la gente externa no debe
invadir. En general, una casa es habitada por dos o tres generaciones, constituyendo una

familia extensa. Esto se debe, en parte, a la dificultad econémica de independizarse y

% Decirlo asi no implica que todos los miembros son accionistas 0 empresarios de la etnoempresa; sino
gue, mas bien, los miembros siguen siendo oficinistas/trabajadores asalariados ya sea dentro de la tribu o
fuera de ella. Lo que hace diferente la etno-empresa es que les permite ejercer la soberania dentro de la
nacion y gozar de los derechos de auto-determinacion y auto-representacion.
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formar un hogar para la familia nuclear; ademas, el desempleo entre la poblacion yaqui
es muy alto, llegando al 23 por ciento en 2013, en comparacion con las cifras del Condado
de Pima (6.9%) o de Arizona (7.9%).%® Por tanto, en un hogar tipico habitan abuelos,
pareja conyugal (ego y su pareja) y sus hijos y, con frecuencia, co-residen con tio/a,
hermano/a de ego y/o su pareja (soltero/a con hijo o sin hijo), o un hijo adoptado de algun
familiar cercano. El factor determinante para la formacion de una unidad domeéstica es,
por un lado, la economiay el trabajo y, por el otro, el cuidado de las personas mayores.
Un caso interesante es la familia Maldonado. La familia es originariamente de
Barrio Libre, se trasladd a la reserva a partir de su fundacién y vive desde hace mas de
dos décadas en una casa de cuatro cuartos. La unidad domestica de la familia Maldonado
en 2014 esta construida por varios miembros: dofia Epistesia (ego), su hermana adoptada,
su amiga, su hijo y la esposa de su hijo, los tres nietos, un hermano de la pareja de su hijo
y una amiga-hermana, de Sonora. Dofia Epistesia, tiene 79 afios, es jubilada, sostiene a la
familia con su pension. Estaba casada con un tohono o”odham, pero enviudé hace afios.
Su hermana, dofia Patricia (81 afios), quien fue adoptada por la familia cuando era nifia y
crecié junto a Dofia Epistesia como hermana, le cuida, ya que nunca se casé y se quedo
para siempre dentro de la familia. Dofia Epistesia tiene dos hijos, su hijo mayor, Pedro,
con quien vive y su hija, Maria, quien tiene su residencia en el otro estado. Pedro se casé
y ahora tiene tres hijos, viviendo en la misma casa. Una amiga de dofia Epistesia, dofia
Claire, vive con ellos desde hace algunos afios. Dofia Epistesia la conocio a través de su
marido e hicieron buena amistad a partir de entonces. Dofia Julia realiza actividades de

subsistencia y se queda en su casa mientras permanece en Arizona. La relacion entre dofia

% Need and assets report (2012-2014), Pascua Yaqui Regional Partnership Council.
https://www.azftf.gov/RPCCouncilPublicationsCenter/Regional%20Needs%20and%20Assets%20Report
%20-%202012%20t0%202014%20-%20Pascua%20Yaqui%20Tribe.pdf
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Epistesia y Julia se remonta a décadas anteriores: Julia venia a Tucson con su abuela y se
quedaba con la familia Maldonado cuando era nifia. En este sentido, dofia Epistesia la
considera como hermana, porgue crecieron juntas durante un tiempo en Barrio Libre. Sin
embargo, después de su matrimonio, no habia regresado a Tucson hasta hace una década,
cuando ella se encontraba en situaciones dificiles y buscaba una manera de sostener a la
familia debido a la separacion con su conyuge. A partir de entonces, viaja constantemente
entre Tucson, Guadalupe y Vicam. El tltimo miembro de la unidad doméstica es hermano
de la pareja de Pedro, Mario, que llegd a la casa desde hace un afio por problemas
familiares.

Ahora bien, el Unico ingreso familiar son las pensiones de dofia Epistesia y de
dofia Patricia, aunque dofia Claire coopera con provisiones para todos los miembros.
Dofa Epistesia entrega todo el ingreso a su hijo y él es el que administra el dinero: se va
de compras y consigue provisiones para toda la familia, mientras dofia Claire va aparte y
compra lo que considera necesario para ella y para la familia.

Mientras permanece en Tucson, dofia Julia se encarga voluntariamente de
preparar comida para todos y hacer la mayoria de los trabajos domésticos. Su
participacion activa en la cocina modera un poco la diferencia generacional de los gustos
alimenticios: mientras la gente mayor se acostumbra a comer comidas estilo mexicano
(burritos, caldos, tortillas de harina, etcétera), los jovenes suelen acudir a la comida rapida
para llenar su apetito. Las comidas compradas o hechas por los miembros se comparten
entre todos sin ninguna separacion, pues cada quien agarra lo que hay en el refrigerador
y la estufa. Los miembros adultos en la unidad doméstica se apoyan mutuamente, dentro
de su alcance, aunque todo gira alrededor de la figura central, dofia Epistesia, como jefa

de la familia.
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Patricia, Claire y Julia van diario al comedor de ancianos desde temprano, para
desayunar, comer y hacer varias actividades. EI comedor ofrece servicios de transporte y
actividades tanto recreativas -proyeccion de peliculas, bingo, manualidades- como
deportivas -vdleibol, estiramiento-, ademas de organizar eventos culturales y excursiones.
La gente se retne para platicar, realizar sus actividades favoritas e intercambiar noticias
familiares y chismes. Para algunos, que no tienen transporte para moverse y se quedan
solos en la casa, el comedor proporciona espacios para la diversion, recreacion e
interaccion con la gente conocida y familiar. Ademas, en el comedor se forma el concilio
de la gente mayor, en el cual los miembros electos discuten asuntos internos como
externos y cuyas opiniones son tomadas en cuenta tanto politica como socialmente.*” El
comedor, sin duda, sirve como red de seguridad para la gente mayor en el contexto social
donde todos se van a trabajar y los nifios estudian en la escuela, mientras los mayores se
guedan solos en casa. Aun mas para los que viven solos o aquellos cuyos familiares llegan
muy tarde a casa, las comidas proporcionadas en el comedor constituyen el (nico
alimento ingerido durante el dia.

Por otra parte, el comedor tiene su puerta abierta no solo para los miembros
nativos americanos (puede ser yaqui 0 no) sino también a las personas de origen
sonorense, en ambos casos, mayores de 55 afios. Las mujeres sonorenses con actividades
de subsistencia y los curanderos, quienes permanecen en la reserva un tiempo, vienen
aqui diario para platicar, extender sus redes sociales, vender y disfrutar de los servicios
proporcionados. En este sentido, el comedor se convierte en el centro de reunién y

atraccion para la gente mayor de ambos lados de la frontera.

37 Cada afio escogen a doce personas mayores, quienes forman el concilio. Los representantes centrales del
concilio de los mayores son Rey y Reina electos cada afio, quienes participan en eventos culturales junto
con Miss. Pascua Yaqui y Jr. Miss Pascua Yaqui. La participacion en el concilio les da sentido a sus vidas
y motivacion para ser parte activa de la comunidad.
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En las tardes, dofia Patricia y Julia a veces van a jugar un rato en el casino.
Aunque a dofia Julia no le gusta gastar en los juegos de azar, lo hace s6lo cuando el casino
les ofrece un crédito de 25 ddlares a los miembros del mismo. Dofia Epistesia solia jugar
mucho, pero ya no pudo ir al casino como antes debido a su problema de salud. Dofia
Patricia, cuando tiene suerte y sale ganando, las invita a comer en los restaurantes dentro
de los casinos. Regresando del comedor, ellas pasan la mayor parte del tiempo dentro de
la casa, viendo television o descansando, recibiendo de vez en cuando visitas familiares
0 amistosas.

La demarcacidn espacial entre dentro y fuera, esta muy presente en la vida de
la reserva. La gente se mueve en vehiculos que constituyen la prolongacién del espacio
privado. Y las calles, aun dentro de la reserva, son espacios inorganicos en la vida
cotidiana, utilizadas sélo para el transito, a pesar de las reconstrucciones y
resignificaciones de los espacios hechas a través del nombramiento de las calles en lengua
vernacula y las exhibiciones de simbolos identitarios a lo largo de las calles. Las calles
no son incorporadas a los espacios intimos y, por ende, son inseguras, porque el miedo a
la otredad y la retirada del contacto con los otros son notorios. En otras palabras, los otros,
que se encuentran en las calles, son “peligrosos” (Lutz, 2015). La construccién de los
espacios al estilo estadounidense penetra en la vida de la reserva. En este sentido, Deloria

tiene razén cuando dice:

"[t]here was no provision that the Indians occupying the newly purchased reservation
be of the same cultural or genetic background and heritage, so in effect new 'tribes’
were to be created that were 'Indian’ in a racial sense but shared little else in common."

(Vine Deloria, Jr., citado por Kirsty Gover, 2009:34, 35)

Como es de imaginar, en la vida de la reserva rara vez hay interaccion entre los

vecinos y las relaciones sociales suelen consolidarse a través de las relaciones de
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parentesco. Los fines de semana, a veces se organiza una cena o comida en la casa de sus
parientes con quienes conviven un momento. Esos eventos suelen ser exclusivamente
familiares y no incluyen a vecinos o a compadres. El circuito social en la vida cotidiana
gira en torno a la familia sanguinea.

En este contexto, seria util diferenciar la circulacion de dinero y objetos en las
unidades domeésticas, de la circulacion dentro de la familia extensa, como sugiere
Chamoux (1993), ya que salir de la casa de los padres y fundar su propio hogar equivale
a independizarse econdémicamente. En la primera, circulan alimento, materiales, dinero y
servicios (trabajos domésticos) sin importar en gran medida la reciprocidad y equidad
entre los miembros; mientras, en la segunda, suelen intercambiarse sélo comidas y objetos
en el concepto de don. Esto no quiere decir que los habitantes de la reserva sean ricos y
autosuficientes; mas bien, tiene que ver, por un lado, con el gobierno benefactor que
reemplaza las redes de solidaridad que existian antes y, por el otro, con la carga negativa
que representa el endeudamiento en la comunidad. Dofia Epistesia comenta que
anteriormente las relaciones familiares eran mas estrechas en comparacion con las de

ahora.

No estan unidos como antes. Antes, toda la familia yaqui estaba bien unida, bien que
se ayudaban. Porque cuando mi papé estaba trabajando, todo el tiempo le apartaba su
comida a mi tia Nina que vivia nomas vecina, en seguida de nosotros. Todo el tiempo
le daba comida porque, como ellos, siempre se ayudaban. Si uno no tiene nada, el otro

siempre ayudaba (dofia Epistesia, el 22 de mayo, 2014).

Esto también tiene que ver con la transformacion de las unidades domésticas.
Antes de que el grupo étnico se convirtiera en Native American, la familia vivia en Barrio
Libre. En una casa pequefa, vivia varias generaciones y todos los vecinos eran sus
parientes. Toda la comunidad se ayudaba entre todos. A partir de la fundacion de la

reserva, sin embargo, dofia Juana y don Pedro consiguieron una casa, asi como los padres
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de dofia Epistesia, aunque €l nunca pudo vivir en ella, pues fallecié antes de que
terminaran de construirla. La casa de Barrio Libre la hered6 su hermana, Diana, mientras
que dofa Epistesia decidio cambiarse a la reserva. Muchos de Barrio Libre se mudaron a
la reserva porque perdieron su casa por no poder pagar los impuestos. Se dispersaron y
luego se instalaron en la reserva sin considerar las relaciones sociales.®® Las casas son
disefiadas para ser habitadas por una familia nuclear y todas las casas son de renta®® con
bajo costo, en comparacion con las casas de renta fuera de la reserva. Vivir en la
reservacion no es como antafio, sin embargo, se ofrecen servicios sociales sin necesidad

de que las redes de ayuda mutua se restauren en los nuevos asentamientos.

Ahora tenemos todo casi gratis, porque como la medicina gratis. Y luego todo tenemos
aqui. Y mas antes no tenemos nada. Teniamos que pagar si ibamos con el doctor,
tenemos que pagarlo a él. Cuando estaba chica me sacaron la angina y mi papa tuvo
gue pagar. Y ahora una criatura o algo le dan todo lo que necesitan la nifia o la criatura.
Y también los mayores tienen mas beneficios que méas antes. Mas antes no tenian esos
beneficios. Cuando alguien iba y miraba como estaban antes, dos sefioras que eran
hermanas, las hallaba en la casa bien tiesas porque no tenian calenton, no tenian luz.
Yo creo que nomas tenian cobijas. Ahora pues tenemos todo, tenemos casa, luz. Esta
buena ahora. Mas antes no teniamos casa buena. Nosotros siempre teniamos una casa
de adobe, pues estaba calientita de los meses cuando hacia frio y estaba bien fresca

cuando hacia calor (dofia Epistesia, el 22 de mayo, 2014).

Por otra parte, en la vida cotidiana no se observan regularmente préstamos de
dinero o materiales, sobre todo préstamos monetarios. Durante mi estancia en Pascua, no
observé a alguien pidiendo un préstamo a un amigo o un familiar. Con esto no quiero
decir que no los haya, pero lo anterior supone que los préstamos monetarios permanecen

en el ambito intimo y privado, por ende, no se expresan publicamente. Ademas, en una

38 Segun algunas personas mayores, habia muchos pleitos entre las familias y los vecinos que provenian
de diferentes partes de la ciudad cuando la reserva estaba recién construida.

39 Excepto algunas casas viejas construidas por las familias, ya que recién trasladadas, sin fondos
gubernamentales, las familias construian sus propias casas de adode.
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sociedad como Estados Unidos, donde la tarjeta de crédito se extiende a todas las esquinas
de la calle, es muy facil y conveniente conseguir crédito bancario sin recurrir a crédito
social.

Maria vive con su familia en un trailer afuera de la reserva. Su marido, Ivan, de
origen sonorense, se dedica a trabajos eventuales y Maria es la que aporta principalmente
a la casa. Con dos hijos en la escuela, la economia no siempre les favorece. Aunque
trabajar para la tribu es mejor que otros trabajos ofrecidos fuera de la reserva, su sueldo
apenas alcanza para mantener la unidad doméstica. Al igual que la mayoria de los
estadounidenses, Maria siempre realiza compras con tarjetas de crédito: en supermercado,
gasolinera, restaurante, tiendas de ropas, etcétera. Los muebles, electrodomésticos y
coche son adquiridos con la tarjeta de crédito en abonos. En tiempos dificiles, en vez de
recurrir a algun familiar, Maria trata de economizar los gastos y hacer compras con la
tarjeta de crédito. Comprar con tarjeta es un remedio para posponer el pago con la
esperanza de que el préximo mes no tenga tantos gastos. La tarjeta de crédito, no obstante,
facilita los pagos de las cuentas, pero introduce al individuo en un atolladero de deudas
interminables de las que dificilmente puede liberarse. Ademas, las relaciones de deuda
solo se mantienen entre los bancos y los individuos, por lo tanto, se trata de relaciones
impersonales. Mientras uno esta cumpliendo el tiempo y el monto determinado y
establecido, no surge problema alguno. Tampoco se deterioran las relaciones sociales
como en los casos de préstamo social, ya que son relaciones economicas.

Las relaciones con los parientes de Maria son buenas, pero Maria e Ivan prefieren
mantener cierta independencia, tanto econdmica como socialmente. Hacen visitas
irregularmente a la casa de los padres de Maria y de dofia Epistesia. De la misma manera,

aquéllos también vienen a la casa de Maria frecuentemente para platicar y comer juntos.

158



Sus padres prefieren acercarse a ellos cuando necesitan ayuda, por ejemplo, en las labores
masculinas o servicios rituales. A pesar de que Maria e Ivan se establecieron como una
unidad independiente, ambos cumplen ciertas obligaciones con los padres de Maria, méas
que otros hermanos de Maria, quizd por la cercania residencial o por los valores
tradicionales que comparten Maria e Ivan. Como veremos mas adelante, la solidaridad de
una familia extensa se visualiza y se consolida mas en los momentos rituales, puesto que
en la vida cotidiana es la familia nuclear la unidad central y privilegiada.

La vida cotidiana en la reserva esta regulada por los modelos estadounidenses
que fomentan el individualismo y plantean la familia nuclear como modelo ideal, lo que
en cierto grado contrasta un poco con las comunidades originarias, como Guadalupe y
Pascua Viejo. No obstante, la fundacion de la reserva ha proporcionado oportunidades
para reconstruir una comunidad compuesta por personas de diferentes origenes y con
diferentes experiencias. Para las nuevas generaciones que nacieron y crecieron en la
reserva, ésta es su hogar, mas que las comunidades de donde vinieron sus padres y sus
abuelos. Ademas, los trabajos creados en la reserva constituyen nuevos espacios en los
cuales interactian con personas de diferentes comunidades, asi como se encuentran los

viejos conocidos y trabajan juntos los amigos de muchos afios.

Compadrazgo y padrinazgo

En Arizona, el sistema de compadrazgo y padrinazgo es similar al de Sonora. Las
oportunidades para entablar estas relaciones se presentan a través de los rituales religiosos,
ya sean los ritos de paso o las mandas. En todos los casos, involucrarse en la cultura
permite ampliar las redes sociales y tener muchos compadres y ahijados, constituyendo
asi una familia extensa. La seleccion de padrino/madrina, en general, se basa en las
relaciones de parentesco o en el circulo social muy cercano.
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Tengo unos varios, pero mi hermano, él tiene una familia con una persona alla
[Sonora], también y pues asi, es primo-hermano mio. Es muy cerca de familia. Y
siempre aqui en Tucson cuando tenemos hijos, siempre pedimos el favor a alguien
muy cerca de la familia. Asi comenzo, también las amistades que yo he tenido,
nosotros hemos tenido de, desde como jévenes, ya como los papas estan creciendo
[juntos], esas amistades muy cercanas, como [si fuéramos] hermanos también. Asi
cuando tenemos esa amistad y como pensamos que como [si fuéramos] familia, y
puede ser también que nuestros papas conocian a ellos mismos también, de las familias,
relaciones asi. Es como nunca me han pedido favor de estar como comparfiero de una
persona gque yo no conozca, no. Siempre es alguien cerca (Luis Ozuna, el 16 de
septiembre, 2015).

Los padrinos importantes, por ejemplo los de bautizo, suelen ser las personas cercanas.
Sin embargo, para otros ritos de paso, puede haber més variedades y se deja la seleccion
a criterio de los agentes bajo premisas de que sea una persona confiable y respetable.
Las relaciones entre padrino/ahijado y entre compadres varian, el caso de la
familia Buitimea merece la mencion. La unidad doméstica de la familia Buitimea esta
compuesta por dos personas, don Abel y dofia Justina, con un alto cargo ceremonial de
Sefior de los Milagros, ya que nunca tuvieron hijos. Don Abel, originario de Pascua Viejo,
se caso con ella, cambid su pertenencia y mantiene distancia con su familia. Aparte de la
familia de Justina, con quien tienen estrecha relacion, ellos cuentan con una familia

extensa, gracias a sus cargos rituales y su dedicacion como parte de la comunidad ritual.

Abel: Tenemos muchos ahijados.

Justina: Lado de la cultura, de bautismo. Pero todo el tiempo hemos respetado a ellos
aunque son jovenes. Pero hay donde ellos aprenden a respetar también, porque yo
nomas son jovenes, no lo vas a respetar. Pero ellos saben respetar a uno y a ancianos
y hasta los nifios porque todos se respetan. No les hace qué edad tienen. Asi nos
criamos nosotros a la bola [...] pero nomas se oye aqui de bebés, no de grandes, “;por
gué no te sientes tristes que no tienes hijos?” “No, yo tengo muchos hijos” le dije,
“mas que una mujer pueda tener en esta vida, tengo muchos”. Y luego nos juntamos
toda la bola, veras qué bonito me da. Pero una pareja que no tiene nadie, somos

muchos. Yo por eso digo a mi Dios, si, Dios me dio la loteria cuando me casé con él
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(dofia Justina y don Abel Buitimea, Barrio Libre, el 26 de mayo, 2014).

En su caso, la relacion con sus ahijados no solo se limita a la esfera ritual, sino que se
extiende a la vida cotidiana. Algunas ahijadas de Justina la visitan frecuentemente en su
casa para platicar con ellos y piden consejos; de la misma manera, dofia Justina les pide
favores a ellas. Dofia Justina establece una diferencia entre ahijados y sobrinos, si bien
alude a que todos son sus hijos, se pueden observar algunas diferencias. Muy rara vez
circula el dinero en estas relaciones, ya sea por préstamo o por transacciones, se suelen
conservar las relaciones de don. Ademas, la transferencia de la herencia se hace de manera
genealdgica: don Abel piensa dejar a su sobrino politico, que es el Unico de las nuevas
generaciones en la familia que se involucra en las tradiciones, su herencia cultural, asi
como material y, por su parte, dofia Justina quiere dejar la casa a su sobrina, porque a
decir de ella, la casa y la cocina como centro familiar pertenecen a la mujer.

Ambos transmiten a sus ahijados los valores tradicionales y les ensefian
estrictamente la disciplina, como las personas mayores de antes lo hacian. Sus reglas
estrictas y rigurosas ocasionan, frecuentemente, conflictos entre ellos y sus ahijados, asi

como entre ellos y los padres de sus ahijados.

Tiene sus reglamentos y nadie se escapa. Todos deben de comprender, pero los
mayores ahora que somos nosotros, tenemos que ensefiarles a estos jovenes que "mira,
asi se hace", "que no, no puedes", porque eres td, te vamos a dejar pasar, no. Todos
parejos. Y a muchos no les gusta, especialmente a los padres, las mamas. “Pero ¢por
qué vas a hacer con mi hija?” Pues sabiendo la regla porque uno habla con ellos, les
conseja que "mira, esto no vas a hacer", y "esto vas a hacer" y "esto no se permite". Y
si lo hacen, esto es las consecuencias. Y si no lo crees, hazlo. Veras que lo va a pasar.
Y es cuando se enoja, “pues yo no sabia”. Si sabia porque uno les dijo. So, no puede
decir que no sabia. Pero muchas veces los padres no quieren que pasen vergiienzas a
sus hijas. Pero le digo, “ustedes siempre la pasan porque ella es la que cometi el error.
Y uno trata de corregirla pero ustedes se enojan. Si la corregi. Ninguno modo gana

con ustedes” (dofia Justina, el 26 de mayo, 2014).
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La disciplina y el orden jerarquico en la sociedad religiosa producen roces entre inter-

generacionales, pues las nuevas generaciones estan en otro contexto social.

Ahora las muchachitas quieren decir a uno qué quiere hacer. Le digo yo, “si no le vas
a hacer bien, no lo hagas. Lleva tu corona y vayas a tu casa”, asi les digo yo. No me
pongo a regar con ellas. Y si no le gusta, “mira, dile a tu mama que no quiere estar por
esta razon, pero dile porqué”. Y ya no dice nada, porque no quieren decir a su mama
gue ya no quieren andar ahi. Pero muchos de los padres se enojan con uno. Si les dices
a sus hijas el bien para ellas, a mucha gente no le gusta. Y no quieren que uno les diga
nada para corregir. “Mejor lleve a sus nifias a sus casas. O no las metan aqui en oficio,
porque aqui van a conocer su disciplina, van a conocer el respeto y van a conocer el
modo que hacen las cosas. Y si no quieren, adiés. Yo no tengo tiempo para estar
regando con ustedes tampoco”. Y asi me llevo yo. Pero yo no ando ahi con gritos. A
esas sefioras les gusta gritar y a mi no. Yo nomas le digo, si no les gusta, ni modo. Y
este [Abel] también es calmante para decir a los muchachos, pero los hace llorar.
Hablando le hace llorar, dandoles los consejos a los muchachos (dofia Justina, el 26
de mayo, 2014).

De la misma manera, don Amado Miranda, una persona con un alto cargo ceremonial,

lamenta los cambios ocurridos y el incumplimiento de las mandas en la actualidad.

Cuando uno tiene promesa, una manda, lo prometen asi de oficio, tiene que hacerlo
porque prometida, como si esta hablando el Diosito cara a cara. Aungue sea espiritu,
él te va a entender y te va a oir. Y te va a hacer el milagro que ti esperas de él, de
seguro. Si es ahorita mismo o pasado mafiana, de todos modos te va a dar. Esa es la
creencia que tenemos nosotros. Y es verdad. Ha pasado, he mirado eso. Si, he mirado
milagros. Por eso que yo quiero mucho mi oficio. Y ahora la juventud no esta de
acuerdo con eso. No cree mucho con todas las cosas que oyen, computadoras, 0 asina.
Pues [son] modernos, [lo que aprende] en la escuela. No tiene la fe en lo que teniamos
nosotros. Todos [son] modernos ahora. Y si agarran oficio de hacer algo en la cultura,
lo van a hacer una temporada nomas. Para tener satisfecha de que se trata de la cultura
y después ya no le gusta como esta funcionando. Entonces “esto no es para mi”. Lo

dejan (don Amado Miranda, Barrio Libre, el 29 de octubre, 2014).

En la actualidad, la autoridad y la jerarquia se estan tambaleando debido al
empoderamiento de las nuevas generaciones a través de las multiples formas de

aprendizaje y conocimiento. No obstante, en el ambito ritual se mantiene resistente el
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sistema tradicional en comparacion con el politico, cuyos requisitos han ido pasando
gradualmente de “sabio mayor con buena tribuna” a “persona con estudio” sin importar
la edad. En el ambito ritual no ha ocurrido la inversion de poder, pero la tension
permanece, generando un cambio constante.

Don Amado distingue la cultura de la tradicion para criticar las transformaciones
y modificaciones que han sucedido en los ultimos afios. Segln él, la cultura son
movimientos sin fe, sin corazon, sin creencia, mientras que la tradicion es ensefianza
lineal de generaciones anteriores a generaciones siguientes, ensefianza pesada y dificil de
seguir. Para don Amado, los jovenes practican la cultura, pero no la tradicion.

Fuera de la sociedad y el ambito religioso, las relaciones de compadrazgo y
padrinazgo varian de caso en caso. Sin embargo, parece ser que las relaciones sociales
suelen quedarse en el respeto, sin que las dos partes se involucren en las relaciones de
endeudamiento debido a multiples circuitos, como aparecio en los casos de Sonora. Entre
los compadres y entre los padrinos/madrinas y los ahijados/das se mantienen relaciones
de respeto, a veces, a través del intercambio de regalo y comida, pero nada méas. De la
misma forma, rara vez hay préacticas de solidaridad para repartir los gastos para la fiesta
de los ritos de paso a una red mas amplia, que es muy comun entre los yaquis en Sonora.

Debido a la limitacion del trabajo de campo que realicé en Tucson, no fue facil
observar las relaciones de padrinazgo y compadrazgo fuera del ambito ritual. Sin embargo,
las personas enfatizan la importancia de las relaciones de compadrazgo y padrinazgo y
sienten la discrepancia en términos de solidaridad entre los que tienen oficio y los que no.
Maria Luisa, una joven con cargo ceremonial del Sefior de los Milagros, menciona la
importancia de dichas relaciones y considera las practicas rituales como nucleo de la

construccién constante de la comunidad.
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Como | perceive, it’s like, when you are growing up and you get different sense of

god-parents. When you do different catholic sacrament, so that part of the community.

And there is also the community you established, when you are at church, during

ceremonies, so because you see these people year after year [...] people is gonna be

there, especially elders, they are a big core of the community because you can already

expect them to be there, and always be there for the rest of the community. So that’s

one thing that I am always attached to all of the elders and let’s see, what else make

sense, that’s pretty much [it] and then, [like that] the sense of community creates with

your compadres, compadres. It’s pretty significant (Maria Luisa Gomez, el 22 de

septiembre, 2015).
Fundraiser: sistema cooperativo para recaudar fondos
En la reserva, rara vez ocurren transacciones entre personas, con pocas excepciones:
dentro de los casinos donde se da la circulacion de efectivo a través de las maquinas de
juego y juegos de azar; asi como unos pequefios negocios dentro de la reserva, aunque
suelen permanecer cerrados. Solo un par de familias se dedica a vender comidas de
manera irregular o a través de un tener negocio dentro de la reserva. En este sentido, la
reserva consiste en el espacio de vivienda y trabajo y no de consumo. Para un antojo o
saciar el hambre, la gente se mueve en vehiculo a las tiendas cercanas fuera de la reserva
o simplemente busca maquinas expendedoras colocadas en algunas oficinas. Al mediodia,
los oficinistas y trabajadores regresan a casa para comer 0 van a restaurantes ubicados en
el sur de la ciudad. Por esta razon, pocas veces se observan transacciones y la circulacién
monetaria entre personas dentro de la reserva. Sin embargo, la gente y las instituciones
emprenden de manera irregular la venta de comidas y/o articulos para cubrir gastos o,
simplemente, para aprovechar ocasiones especiales; es decir, fiestas de santo patronal y
Cuaresma/Semana Santa. El ultimo caso se da en todas las comunidades cuyas

autoridades de cada pueblo permiten ventas de comidas y articulos a cambio de una cuota

establecida. En el primer caso me refiero a fundraiser, a fin de recaudar fondos necesarios
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para un evento organizado por la familia o bien para las instituciones para obtener un fin.

Una causa comun para vender comidas o articulos (incluso servicios) para las
familias, es solventar gastos para los funerales. A diferencia de los velorios en Sonora
donde la familia los realiza inmediatamente a la muerte del difunto, en Arizona se
pospone el ritual hasta el fin de semana cercano o, a veces, una o dos semanas despues,
para preparar todo lo necesario. Esto no s6lo implica gastos sino también avisar tanto a
los familiares a distancia como a los padrinos y contactar a los encargados del ritual para
organizar la fecha del funeral, donde supuestamente participan los maestros, cantoras y
matachines, asi como el danzante de venado.*® Si es un difunto mayor y conocido, la
familia suele distribuir los volantes con fecha y lugar del ritual en las oficinas y en el
centro de ancianos para que muchas personas puedan acompafiarlos el dia del funeral.
Los rituales tienen lugar en la iglesia a la que pertenece el difunto y lo entierran en el
cementerio ubicado dentro de la reserva.

De esta manera, el costo elevado del funeral y la dificultad de juntar el dinero les
Ileva a recurrir a un método muy comun en Estados Unidos, fundraiser. Los volantes se
distribuyen en las oficinas y circulan a través de las redes sociales. Lo més comdn es
vender comidas, aunque muestran ciertas variedades. Por ejemplo, la familia Molina de
Guadalupe, para el funeral de su abuela, organiz6, por un lado, fundraiser con el fin de

pedir donaciones en la pagina de WWW.GOFUNDME.COM, y por el otro, el servicio de

autolavado en el pueblo.

Attention Family && Friends Please Come Out && Support My Family && 1. We Are
Having A Car Wash In Guadalupe To Cover Funeral Expenses For Our Beloved
Grandmother/Mother. Any && All Donations Are Greatly Appreciated. We Will Be Out
Here. Until 5PM Today && Back Tomorrow At 9AM. Thank You (Publicado en Facebook,
Alejandro Molina, el 27 de noviembre, 2015).

40 En Arizona, la mayoria de las veces el danzante de venado baila tres sones antes del entierro para que
el difunto vaya al cielo con acompafiamiento de su baile.
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http://www.gofundme.com/

Por otra parte, la familia Onamea, Juan y Anabela, llevaron a cabo un plan de
raffle con premios (artesanias hechas por Juan) para cubrir la colegiatura de su hija en la
universidad. Fue en diciembre, 2015, cuando la familia se encontraba en una situacion
economica dificil por la temporada navidefia. Fueron 20 obras totales de premios y cada
boleto tenia un precio de 20 dolares. Anabela mencionaba en la red social que cada obra
cuesta mas de 20 ddlares y algunas mas de 500 dolares a precio de mercado. El anuncio
de raffle fue difundido directa e indirectamente y varias personas solicitaron la compra
de boletos en Facebook. Como muestran los comentarios adjuntados, es por una buena
causa: “Please help support. It is for a good cause”.

Las instituciones, escuelas publicas y organizaciones no lucrativas son las
entidades que organizan mas frecuentemente fundraiser. Por ejemplo, Yoem Tekia, el
museo no lucrativo, vende regularmente comidas para recaudar fondos y el concilio de
estudiantes en Hiaki High School organizo la venta de comida para “2K16 Prom”, es decir,
para el baile organizado en el Gltimo afio de la preparatoria y, en este caso, el prom de
2016. Otro fundraiser es realizado por el Yaqui Historical Society, una sociedad surgida
a partir de los cursos de historia yaqui impartidos en el Departamento de Lengua y Cultura.
Los alumnos entusiasmados por aprender mas, organizaron fundraiser con ayuda del
Departamento para recaudar fondos de la sociedad a fin de realizar viajes a Hermosillo y
Nueva York, donde conservan archivos historicos relacionados con la etnia. El objeto de
venta son pulseras con simbolos étnicos importantes, una bandera y una parte de las
ganancias es utilizada para donar articulos escolares en las escuelas de Rio Yaqui, México.

Aunque no todas las familias utilizan este sistema para juntar dinero para cierto
fin, entre las instituciones y organizaciones publicas, fundraiser es uno de los sistemas

financieros méas extendido y eficaz. Lo que tiene el sistema es aparentar el don como
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transacciones -dar una falsa apariencia de transacciones al don-, el intercambio justo y
equivalente, sin involucrarse en relaciones de deuda. Ya que en el sistema de fundraiser,
siempre estd de manera explicita el objetivo por el cual se recurre al sentimiento
compartido, empatia y solidaridad; cubrir gastos médicos, de funeral, para la fiesta de
graduacion, o de colegiatura, etcétera, son necesidades basicas que todas las personas han
experimentado en la vida. Por esta razon, la gente es atraida por empatia, sobreponiendo
otra situacion penosa a la suya. Sin embargo, en el contexto que vivimos, en la era del
capitalismo tardio, el intercambio es visto como una justicia fundamental en las relaciones

sociales. Graeber lo menciona de esta manera:

The key term here became reciprocity, the sense of equity, balance, fairness, and
symmetry, embodied in our image of justice as a set of scale [...] almost everyone
continues to assume that in its fundamental nature, social life is based on the principle
of reciprocity, and therefore, that all human interaction can best be understood as a
kind of exchange [...] The problem comes when it enables some to declare that anyone
who ignores the dictates of the market shall surely be punished- or that since we live
in a market system, everything is based on principles of justice: that our economic
system is one vast network of reciprocal relations in which, in the end, the accounts
balance and all debts are paid (2014: 91, 115).

En el sistema capitalista en el que todas las deudas deben ser pagadas, la gente evita tener
deudas (no recurrir a préstamo ni donacién) y prefiere las transacciones, o sea, el
intercambio inmediato de objetos equivalentes. Las voluntades humanas de querer ayudar
a los demas siguen existiendo, pero no se pueden dar sin reciprocidad o, mas bien, no
pueden recibir nada sin haber dado algo “equivalente”, ya sea simbolica o
monetariamente; porque equivale a tener una deuda con la persona que le dio algo y, por
ende, convertirse en una persona inferior a ella, hasta que se le devuelva la
contraprestacion. No obstante, lo interesante de fundraiser es que recurre a los

sentimientos: empatia, generosidad, enojo, amor, compasion, afioranza, solidaridad. La
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gente entra en las transacciones no porque desea el objeto, sino porque quiere ayudar y
sumarse al proyecto. En este sentido, el sistema se vincula con el don (o por lo menos
aparentemente se vincula con él), a pesar de que se trata de transacciones inmediatas y
que no se genera ninguna relacién de crédito/deuda entre las dos partes que entran en el
intercambio. Es decir, el camuflaje (dar la apariencia de don) y el involucramiento de los
sentimientos. El éxito del proyecto reside en la diferenciacion del sistema del mercado y
en la construccion de una frontera entre la transaccion del mercado y la transaccion
sentimental, asi como en la capacidad de recurrir a los sentimientos.

Por otra parte, el predominio de la I6gica moral de intercambio tiene que ver, en
gran parte, por un lado, con el individualismo normalizado en la sociedad estadounidense
y, por el otro, con el gobierno tribal benefactor que extiende sus brazos y lo reemplaza
por la solidaridad social que existia antes, aunque sin querer, de manera desigual
(privilegiando a los residentes en la reserva). La solidaridad no es necesaria, porque el
gobierno tribal proporciona los servicios fundamentales para tener una vida digna,
estandar e independiente. Ademas, ser dependiente es sinénimo de no ser un hombre
hecho y derecho, incapaz de mantenerse solo y cumplir sus metas.

Como veo a lo largo del texto, la gente trata de mantener relaciones iguales,
evitando endeudarse mutuamente. En estas relaciones, la reciprocidad es la que mantiene
“sanas” las relaciones, ya que la no reciprocidad equivale el engafio y la injusticia. No se
puede recibir nada si no puede devolver algo equivalente a lo que ha recibido.

No obstante, cuando se trata del &mbito ritual, cambia la situacion: existe el
contraste entre la vida cotidiana y el tiempo ritual, donde, a diferencia de la vida cotidiana,
la l6gica de dar, recibir y devolver no esta explicitada y tejida entre las personas y entre

los Santos y los seres humanos, en relaciones de deudas, como veremos a continuacion.
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Fiestas tradicionales

Los yaquis han mantenido el patron de los rituales desde la llegada a la sociedad recogida.
De acuerdo con muchos testimonios, la celebracion de los rituales, sobre todo la
Cuaresma, fue la que les permitio reunirse y reorganizarse en situaciones de precariedad
y bajo un contexto de dispersion y movilidad de la poblaciéon. En la actualidad, la
celebracion de los rituales se ha revitalizado, incluso algunos rituales que no se habia
practicado por muchas décadas se han restaurado, por ejemplo, los de bautizo y boda
tradicionales con participacion del grupo de kolencias. Como hemos comentado
anteriormente, las relaciones sociales en la vida cotidiana estan dominadas por la l6gica
del intercambio, por el principio de igualdad, sin tejer relaciones del endeudamiento
mutuo. En cambio, en la esfera ritual abundan los dones, dan o reciben sin importar la
reciprocidad; es decir, entran en las relaciones de deuda tanto con personas como con los
Santos, lo que contrasta con la vida diaria.

El concepto de la fiesta -“pajko” 0 “pahko” en la lengua yaqui- carga un sentido
de compartir, ofrecer y dar, que encarna el concepto importante para los yaquis “lutu’uria”
(verdad yaqui). En la fiesta, la distincion entre el miembro y el no miembro desaparece
momentaneamente y recobra el sentido de comunidad, de “communitas” (Turner, 2002).
En todas las fiestas tanto religiosas como seculares esta vigente el sentido comunal, méas
inclusion que exclusién. Una anécdota muy particular al respecto se suscitd cuando
visitaba repetidamente Senior Center para platicar con las personas mayores y nunca tuve
acceso al servicio de recreo, comida o transporte. Por un lado, porque oficialmente esta
prohibido que las personas menores de 55 afios gocen de dichos servicios y, por el otro,
si bien algunas personas me invitaban a la comida o a participar en alguna actividad,

siempre habia gente que no estaba de acuerdo, porque es exclusivo para los mayores. La
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situacion cambi6 totalmente cuando celebraban fiestas: en cualquier festividad realizada
dentro del establecimiento ya sea dia de Halloween o el dia de la Madre, invitan a todas
las personas (empleados y visitantes) para compartir tiempo, comida y masica.** De la
misma manera, durante la festividad anual del reconocimiento federal se reparten comidas
y pequefios obsequios (playeras, lapices, bolsas, etcétera) entre todos los presentes, sin
ninguna diferenciacion entre miembro y no miembro, residente o no residente,
estadounidense o mexicano.

La Unica diferencia entre las festividades seculares y religiosas es que aquéllas
son financiadas por el gobierno tribal, desde arriba hacia abajo como un mecanismo de
distribucion, mientras éstas son la mayoria de veces patrocinadas por los habitantes, por
las mandas, es decir, repartidas y compartidas entre potencialmente iguales.

En la actualidad, en todas las fiestas religiosas hay una presencia de los
participantes de origen sonorense, que se ha convertido en rituales trans-nacionales en
los cuales se combinan diferentes elementos y coexisten practicas culturales diferenciadas
(sobre este punto abordaré en detalle en el siguiente capitulo). Aqui s6lo muestro dos
fiestas que he presenciado durante el trabajo de campo.

Una de ellas es la fiesta del santo patronal que se celebra en cada comunidad. Es
importante mencionar que la estructura de poder en cada comunidad es diferente a los
pueblos en Sonora debido a la didspora prolongada y la ausencia de una figura central
politica hasta la formacion de PYA. Dicha organizacion era una organizacion politica
formada a peticion del gobierno federal, anteriormente cada comunidad contaba con una

organizacion religiosa que reemplazaba el papel del cuerpo politico. En consecuencia, la

41 PYT aclara que el comedor es financiado por los fondos federales, por lo cual se ve obligado a mantener
las reglas estrictas para evitar que el programa sea suspendida debido al uso de los recursos no adecuado
(comentario de PYT).
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estructura de poder de cada comunidad se desarroll6 de manera particular y tiene una
figura poderosa que posee un cargo religioso en la comunidad, que frecuentemente son
los capitanes de los kohtumbres. Excepto en la reserva, todas las comunidades comparten
espacio con los no-miembros bajo leyes federales y algunas (Guadalupe y Pascua Viejo)
forman organizaciones politicas locales para resolver los problemas educativos, religiosos
y econdmicos.*> Como cuerpo étnico, la sociedad religiosa domina el campo religioso,
mientras la organizacion local, compuesta por los yaquis y no yaquis, es la que administra
a la comunidad. Dos sistemas de poder en el espacio fisico separados por diferentes
campos implican la imposibilidad de moverse de uno a otro, ya que el capital requerido
en cada campo no siempre coincide entre si.

Las fiestas patronales son organizadas de diferentes maneras, pues algunas son
patrocinadas por los fiesteros y otras por la autoridad religiosa. La fiesta del Sefior de los
Milagros en Barrio Libre, Tucson, es llevada a cabo por los fiesteros, recientemente por

los jovenes.

Pues Ultimamente habian hecho que fueron puros chamacos. Para que aprendiera la
pura juventud, para que vayan aprendiendo las costumbres y porqué estan haciendo.
Agarran los padrinos jovenes, ya 16 afios o 15 afios, para que vayan aprendiendo, qué
es la responsabilidades que tienen [...] [Los gastos cubren] los padres de ellos ya, y
ellos (los jévenes) hacen todo. Pero si hay mucha gente que da su servicio o da dinero,

donaciones para la fiesta (dofia Justina, el 22 de mayo, 2014).

En el fin de semana mas cercano al dia de Santo, la festividad tiene lugar en la capilla del
Sefior de los Milagros. Antes de esta fecha, la sociedad de iglesia y los fiesteros se

comunican para ponerse de acuerdo. A diferencia de las fiestas patronales realizadas en

42 Los 40 acres de Guadalupe, en 1964, se transformaron de trust land a propiedades privadas y, en 1975,
los residentes de 40 acres decidieron incorporar al pueblo de Guadalupe. Su constante negociacién con y
lucha contra el cura de la diécesis y con los habitantes no yaquis es una historia aparte. En la actualidad el
pueblo es gobernado por el alcalde, el vice-alcalde y el Concilio compuesto por cuatro personas, sélo uno
de ellos es miembro de PYT.
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los pueblos sonorenses que hemos visto anteriormente, la fiesta dura una noche y no hay
juegos como en la fiesta de San Juan. Los fiesteros no tienen un cargo aparte fuera de la
fiesta tal como asistir la misa, cooperar para la realizacion de los rituales funerarios. En
la mayoria de los casos, el cargo se turna cada tres afios y al Gltimo afio se les entrega el
bolo. En el caso de la fiesta del Sefior de los Milagros, se enfatiza el aprendizaje para las
nuevas generaciones que seguirdn y desarrollaran las practicas en el futuro. Las fiestas de
los santos patronales no tienen la misma relevancia que las fiestas de la Pasién, aunque
no por ello son menos importantes.

Estas fiestas conllevan también problematicas entre las practicas religiosas-
culturales y los recursos econémicos. Tradicionalmente, los gastos para la fiesta son
cubiertos por los fiesteros, quienes juntan dinero a toda costa para cumplir su manda. Sin
embargo, ha habido quienes empiezan a pedir recursos al gobierno tribal por el mismo

motivo.

Como le digo a todos los fiesteros, esta fiesta para qué van y piden a la tribu dinero.
Es tu fiesta. Eso debe de salir aqui, de tu bolsa, porque cuando tu haces una manda, es
gue tu vas a hacer [y] no latribu. So, ahi anda pidiendo dinero y asi no se hace la fiesta.
Ya muchos estan acostumbrando que la tribu les ayude (dofia Justina, el 22 de mayo,
2014).

Otra festividad muy particular es la fiesta de la Pasion. Desde el inicio de la
Cuaresma, el miércoles de ceniza, cada fin de semana se organizan las fiestas de pasion
hasta el domingo de Ramos. Debido a la prioridad de trabajo entre semana y la abundancia
de las demandas, cada fin de semana se organizan dos fiestas, incluso tres (fiesta de noche
en el viernes, fiesta de dia en el sabado y fiesta de noche para amanecer el domingo).
Estas fiestas son de mandas, es decir, los interesados prometen realizar la fiesta durante
tres afios consecutivos por su propia voluntad. Muchas veces, una persona que tuvo una

enfermedad grave o cuyo miembro de la familia se encuentra enfermo, se compromete a
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realizar una manda e invita a personas cercanas que quieren sumarse a la celebracion:
suelen ser parientes, compadres/comadres y amigos con quienes ya tiene el lazo
establecido de antemano. En general, se realiza la fiesta en la iglesia, en algunos casos
los fiesteros prefieren hacerla en su hogar de manera tradicional.

El capitan de los kohtumbres de Barrio Libre, don Patricio Varela decidio realizar
la fiesta a fin de recuperar la salud en el dia de San Lazaro (quinto viernes de la Cuaresma),
Santo de los enfermos y los animales. Aungue este afio (2014) no se presenta como
capitan debido a su enfermedad, tiene esperanza de seguir su oficio el afio que viene
gracias a su manda. La fiesta tiene lugar en la casa de su pareja, Julieta Enriquez, ubicada
a un kilometro de la reserva. Los cabos de la tropa vinieron dias antes para construir el
espacio ritual y llevaron lefia para la cocina y la fogata antes de comenzar la fiesta.

El patron de la celebracion es el mismo que las que se realizan en Sonora: una
red de personas que prometen cumplir su manda y la circulacion e intercambio constante
de la comida y las palabras. El cansancio, el suefio, el frio, todo el desgaste corporal de
los participantes se manifiesta por la fe, asi como dicha fe es la que levanta a la persona
a seguir y cumplir sus promesas tanto con la divinidad como con la comunidad. La Unica
diferencia es la abundancia y variedad de las comidas que se ofrece durante la fiesta: tanto
las comidas “tradicionales” como las modernas se distribuyen entre todos los presentes.

Las redes sociales construidas a través de los rituales y los intercambios de las
comidas y los trabajos rituales durante las fiestas constituyen un espacio social particular
fuera del tiempo ordinario. Aqui, las fiestas son concebidas como nucleo de las relaciones
sociales y de construcciones de la comunidad, de la manera que evidencia el nivel de
involucramiento de la poblacién entera a través de la celebracion y la construccién de los

vinculos sociales a través de padrinazgo y compadrazgo.
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Nos gueda una pregunta acerca del financiamiento del gobierno tribal para las
fiestas, ¢esto provocaria transformaciones radicales de los significados de la fiesta? ¢Un
sacrificio menos, como algunos tanto de Sonora como de Arizona comentan? Si la fiesta
es parcialmente financiada por el gobierno tribal, entonces la fiesta se convierte en una
redistribucion de los recursos, desde el centro a la periferia, pero con labor significativa
de los fiesteros que transforman “lo crudo en lo cocido” y construyen el espacio ritual .3

Desde mi punto de vista, las fiestas celebradas en Arizona diversifican los
significados: no solo las realizan por la fe y el endeudamiento con las entidades divinas,
sino también para la comunidad, para que las tradiciones y la cultura se sigan
manteniendo; y para la identidad, en el interior, para la identificacion dentro del grupo, y
en el exterior, para la diferenciacion de otros grupos étnicos. Asi, la importancia no sélo

reside en el sacrificio, sino también en la comunidad y la identidad.

Casinos tribales: fuente de ingreso y autonomia (soberania)

Yendo del norte en la carretera interestatal 19 que atraviesa a lo largo la ciudad Tucson y
siguiendo el camino Valencia hacia el oeste, se encuentra el Casino del Sol Resort: hotel
de cuatro estrellas, Casino del Sol de mayor magnitud con juegos de azar, poquer, bingo
y méaquinas tragamonedas, AVA (Anselmo Valencia Anfiteatro) con cupo para cinco mil
personas, tienda de artesanias y tabaco y un campo de golf, Sewailo Golf Club, el mejor

campo de golf de Estados Unidos. El hotel cuenta con 215 habitaciones de lujo y 10 suites

43 Cabe mencionar que en Sonora algunas fiestas del Santo Patronal son celebradas con el financiamiento
de las autoridades tradicionales. En este sentido, no debemos interpretarlo como “un sacrificio menos”,
como algunas personas comentan, sino como un cambio relativo de un elemento de la festividad que esta
ocurriendo en ambos lados de la frontera, y que, de alguna manera, muestra la autonomia econémica y
politica en calidad del grupo étnico dentro del sistema Estatal tanto en México como en Estados Unidos.
Es decir, tanto PYT como las autoridades tradicionales son entidades soberanas en su propio territorio con
una fuente de ingreso (o recursos) que posibilita(n) realizar fiestas importantes para la comunidad. En todos
los casos, los fiesteros son los que concentran toda la labor de construir el espacio ritual y convertir “lo
crudo en lo cocido”, haciendo posible esta celebracion que es muy importante para la comunidad.
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con balcon, un suntuoso edificio que cuenta con spa, gimnasio, piscina al aire libre,
lujosas cabafias privadas, bar, fogatas y un centro de negocios, para convertirse en el inico
complejo con casino de Arizona galardonado con Cuatro Estrellas de Forbes y AAA Four

Diamond.*

Fiaura 6. Casino del sol. Foto: Mao Fukuma. 2014

A partir del afio 1992, PYT entrd en el mundo de los negocios turisticos con un
bingo hall, siguiendo uno de los ejemplos exitosos para otros grupos de nativos
americanos. La ubicacion favorece la etno-empresa,*® pues la reserva se sittia en la orilla
de la ciudad de Tucson para atraer tanto a los turistas nacionales como a los de México.
En el condado de Pima existen cinco casinos, dos casinos de PYT y tres casinos de Nacion
Tohono O”odham. La insercion en el mercado turistico transformo totalmente la vida de
los nativos americanos, ya que les permite, en primer lugar, generar recursos econémicos

para el desarrollo de sus comunidades y, en segundo lugar, ofrecer servicios diversos a

44 Escobar Amalia, “Orgullo yaqui, de la pobreza a la prosperidad”, en el universal, el 27 de noviembre,
2015

4 La etno-empresa es el término introducido por Comaroff y Comaroff (2009) para referirse a los nativos
americanos que se incorporan al mercado y emprenden negocios como corporaciones étnicas. Dichas etno-
empresas se basan en las diferencias culturales y sostenidas por su estatus de soberania que crea espacios
de baja fiscalidad.
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los miembros; en tercer lugar, generar empleos que, en general, son mejor pagados que
otros empleos de la misma categoria en la cuidad; en cuarto lugar, depender menos
econdémicamente del Estado y, por ultimo, invertir y disefiar los proyectos culturales e
identitarios.

En los ultimos 20 afios, desde la insercion en el mercado hasta la actualidad, la
etno-empresa ha transformado drésticamente el paisaje de la reserva, del monte a la
modernidad, como “una historia exitosa de Native American: de la pobreza a la
prosperidad” (Escobar Amalia) y ha proporcionado una oportunidad para obtener la
autonomia econémica y, por tanto, su soberania.

En los discursos politicos de los nativos americanos acerca del casino estan
presentes los relatos de como eran -pobres e inestable- y ahora cdmo son -duefios de la
empresa, estable, modernidad-, poniendo énfasis en la transformacién. En una entrevista
con una grass roots organization, Chairman de PYT enfatiz6 la importancia de la

industria de casinos para la tribu.

And it provided us a chance, at life, a chance to tell the kids [...] now we can stand
alone on our own. We can fend for ourselves. And you see that now throughout the
tribes, you see this pride now, that we are actually now included at the table. We are
actually now negotiating doing these things and we have proven to everybody that we
not only have sound economies; we have trucks for our students, are children
benefiting from all this and continue going to school (entrevista con Chairman de PYT,

realizada por Benefiting Arizona, 2015).%6

Como vemos en su discurso, la mayor contribucion de los éxitos en la etno-empresa no
es la ganancia economica como tal, sino la autonomia conseguida gracias a ella. La
operacion y regularizacién de los propios negocios por si mismos implican relaciones

inseparables de gobernanza con la economia, dandole més posibilidad para la auto-

46 https://www.youtube.com/watch?v=3-zwfORXRuU8
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determinacion. De la misma manera, las ganancias son invertidas en servicios sociales, la
educacioén y en la revitalizacion de la tradicién, canalizando del desarrollo econémico a
la auto-gobernanza. Salir de la situacion dependiente del gobierno federal y “levantarse
por si solos” tiene mayor sentido para los nativos americanos que han reclamado sus
derechos de soberania desde hace muchos afos.

Por otra parte, el empoderamiento de los nativos americanos en estos afos,
sostenido por derechos de exclusividad, exencion y auto-determinacion, intensifica la
politica entre el gobierno federal y los gobiernos tribales, recurriendo a lobbying, litigio,
patrocinio y pork barreling (soborno a los senadores), para insistir su derecho de
soberania ante el Estado (véase Comaroff y Comaroff, 2009). No obstante, como
argumentan varios autores (Comaroff y Comaroff, 2009; Vizenor, 2010; Mager, 2010), la
soberania de los nativos americanos es incompleta, ambigua y relativa dado que es
dependiente de otras entidades hegemonicas (Congreso, BIA, National Indian Gaming
Commision, etcétera.), de las que no es posible sobreestimar su potencia. No es posible
suponer que el empoderamiento es el resultado de la agencia politica y la lucha ganada
por parte de los nativos americanos mediante la inyeccion de capital en el campo politico,
tampoco son victimas de los cambios constantes en las politicas indigenas
estadounidenses. Como menciona Cattelino (2011), la incorporacion de los nativos
americanos en el mercado capitalista, promovida por el gobierno federal, a veces destruye
los gobiernos tradicionales tribales, pero en otras ocasiones los refuerza y reestructura.
De las olas de imposicion, obligaciones por poderes hegeménicos, ellos buscaron y
encontraron una manera de luchar, expresarse como/para una colectividad étnica
distintiva, apropiandose de las practicas econdmicas capitalistas e insertandose en la

economia del mercado. Los nativos americanos tratan de construir una imagen propia de
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soberania imaginada, luego materializada y ejecutada en el campo politico, econémico y
juridico.

A pesar de todas las criticas, gracias a los casinos tribales los nativos americanos
han conseguido la influencia econémica y politica y han logrado transformar las
representaciones sociales de “pobres, victimas de 500 afios y dependientes del gobierno
federal” a “nacion soberana con cultura distintiva” dentro de un Estado, ademas de tener
presencia en la esfera publica siendo minoria en la sociedad estadounidense. El gran reto
para PYT seria moderar la desigualdad social y reformar la forma de redistribucion, ya
que los beneficios s6lo son disfrutados en la reserva, excluyendo a la mitad de los
miembros matriculados sin acceder a los servicios ofrecidos en la misma. Por el momento,
los miembros que habitan en California o Guadalupe s6lo pueden acceder a las becas
educativas o, cuando tienen suerte, acceder a créditos de hipotecas con bajo interés
ofrecidos por el gobierno; en una Ultima opcién, pueden trasladarse a la reserva,
anotandose en una lista larga de espera para adquirir una casa.*’

Por otra parte, en términos sociales, las etno-empresas, sobre todo, los casinos
tribales conllevan también impactos sociales internos: adicciones, cambio de formas
familiares y conflictos politicos en torno al capital. Algunos miembros de la tribu
invierten casi todo el sueldo en juegos de azar en cuanto lo reciben, quedandose sin nada
o incluso endeudandose al terminar de jugar. En el caso contrario, ese ingreso eventual
suele ser consumido de una sola vez en comidas o alcohol, o guardado para la siguiente
oportunidad sin intencion de ser acumulado como concepto de ahorro. Suelen escucharse

algunas veces quejas por parte de las mujeres sonorenses con actividades de subsistencia

47 A pesar de las desventajas de los habitantes fuera de la reserva, ellos siguen gozando de ciertos
privilegios: tienen derecho de ir a los hospitales destinados para los miembros de nativos americanos
reconocidos por el gobierno federal.
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hacia algunas mujeres en Tucson, que gastan toda la quincena en los casinos y las hacen
esperar otra quincena para poder regresar la cantidad que les deben. Ir al casino y jugar
un momento se convierte en uno de los hobbies para algunos ancianos, quienes, de lo
contrario, se quedan en casa la mayoria del tiempo. Es comun que dichas personas
cuenten con una tarjeta de club para acumular puntos, recibir premios y jugar
gratuitamente pagando 25 dolares una vez a la semana, ya que los casinos manejan
estrategias para motivar y hacerlos gastar méas. Los casinos se convierten en parte de su
vida en la reserva y en su principal atraccion en el tiempo de ocio.

En cambio, los jovenes mencionan la desintegracion familiar ocasionada por la
instalacion de los casinos, en comparacion con su nifiez. EI mayor impacto social para
ellos es el cambio en la forma laboral, obligando tanto a los padres como a las madres a
trabajar y cumplir horarios diurnos y nocturnos debido a servicios de 24 horas. Todo ello

provoca la transformacion de la forma familiar tradicional.

Porque antes la familia era central. Cuando iban para trabajo, los sefiores y sefioras
donde iban para las milpas, para trabajar en un jardin de una familia o iban de
construccién o para los trenes. Cuando regresaban entonces ahi platicaban sobre lo
que estaba pasando ese dia, 0 qué iba a pasar en la comunidad. Las nuevas [cosas] que
estaban pasando y oyeron de diferentes partes donde estaban hiakis, de las familias
que se encontraban afuera de su hogar o de la comunidad. Y ahora nomas televisién y
tenemos juegos. Cuando ahora [lo que] ha cambiado también es que las personas que
trabajan, por ejemplo, mama y papa salen [a trabajar] y los nifios van a escuela. A
veces los nifios llegan a casa sin papas esperando que lleguen. A veces tienen doble
trabajo; papa nomas viene, come y se va. Y mama también. [Porque] tenemos casinos.
Antes, la mayoria de la gente estaba trabajando de la mafiana hasta la tarde. Y ahora
tenemos la gente trabajando de las 3 de la tarde hasta las 2 de la mafiana, o de las 11
de la noche hasta la mafiana. Entonces todo lo que era importante de una familia,
hablar, compartir la lengua y cultura, eso ha cambiado un poco. Nadie es culpable,
pero eso es la realidad que ha cambiado nuestra cultura (Luis Ozuna, el 16 de
septiembre, 2015).
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No obstante, el cambio no sélo se debe a la insercion en el mercado como etno-empresa,
sino también al resultado de multiples factores surgidos del capitalismo tardio que la
mayoria de la poblacidn esta experimentando. La etno-empresa no escapa de las reglas
capitalistas que les obligan a ser competitivos para triunfar en la refriega competitiva del
mercado global. En esta dindmica, la forma tradicional de familia se ha ido transformando,
afectando diferentes ambitos, sobre todo, como menciona Luis Ozuna, el cultural.
Relacionado con esto, el engrandecimiento de conflictos de poder por el capital
presenta otra problematica inherente a las etno-empresas. El trabajo de Elisabeth Mager
(2010) ilustra muy bien este punto: el resultado de las etno-empresas (en el caso de los
kikapu) son luchas internas y la desintegracion del grupo, abriendo camino a la
asimilacion a la cultura estadounidense con toda su despersonalizacion y posibilidad de
adquirir adicciones (ibid.:207). En el caso de los yaquis, las consecuencias de la etno-
empresa no son iguales a las de los kikapu. La transculturacion no es resultado de los
casinos tribales, sino el hecho de estar inmersos en la cultura y sociedad estadounidense,
si bien, es cierto que se ha intensificado la lucha de poder dentro del grupo, tanto en el
campo politico como en el religioso, por mencionar un ejemplo. Desde hace algunos afios
en el establecimiento de los casinos, PYT empez6 a financiar las ceremonias realizadas
en las comunidades, en especial para la Cuaresma. Una vez entregado el capital, el uso
depende de cada organizacion religiosa, encabezada por los capitanes de kohtumbres. Los
de Guadalupe se quejan de que ahora todos quieren ser capitan para acceder al capital,
situacion que anteriormente no sucedia; en tiempos pasados recibir el cargo de capitan
era muy pesado porque eran ellos los que hacian todo lo posible para levantar la Cuaresma,
pidiendo fiado a tiendas locales, sometiéndose a una deuda el resto del tiempo. De la

misma manera, en cada comunidad circulan varios rumores acerca del uso de los recursos
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econdmicos invertidos por PYT. El ofrecimiento de limosna a los participantes que vienen
de Sonora en concepto de contraprestacion también es fuente de criticas para algunas
personas, tanto en Sonora como en Arizona (para mas detalle, véase el capitulo 4). La
inyeccion del capital en la organizacion religiosa ha provocado conflictos de poder,
transformando valores tradicionales, llevandoles hacia intereses econdmicos personales.

Como indica Comaroff y Comaroff (2009), el 6rgano politico de los nativos
americanos a partir de la insercién en el mercado se convirtié en empresarial. En una
platica informal con el entonces Chairman de PYT, ha puesto énfasis en el éxito de los
negocios emprendidos por la tribu, lo que les permitio salir de la condicion precaria que
sufria toda la poblacion y tener un nivel de vida mejor sin depender del gobierno
estadounidense. Para tener éxito en la competencia refiida del mercado, ellos manejan una
identidad situacional derivada del borderland, es decir, jugar entre la mexicana y la
estadounidense. EI Chairman comentd dos caras del éxito, una de adaptabilidad y otra de
continuidad: por un lado, hacia al publico estadounidense, habla del nivel de integracion
de la tribu a la sociedad estadounidense, con énfasis en el dominio del idioma inglés,
participacion en la milicia, incorporacion al mercado capitalista, etcétera; por el otro,
hacia al pablico mexicano, dirige discursos del buen manejo del espafiol, en comparacion
con otras tribus fronterizas o, mas especificamente, sus rivales de la etno-empresa, los
tohono o"odham, que no lo dominan para atender a los turistas mexicanos. Aparte, el
Chairman argumenta que, para tener éxito en el mercado de los casinos, tienen que
organizar buenos eventos y conciertos para atraer a los turistas, todo lo que aprendieron
de otras tribus y que ha tenido éxito en las etno-empresas. Lo que se comercializa, en
mayor parte, es la cultura chicana (conjunto de las culturas hispanohablantes). Para

mencionar algunos ejemplos, eventos culturales como el 15 de septiembre, la vispera de
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la independencia mexicana, donde se organiza el grito de independencia con presencia de
grupos musicales sonorenses y el consulado mexicano en Tucson y los conciertos de
grupos famosos en el area. De hecho, a lo largo de la carretera internacional 15, se colocan
varios letreros para atraer a los turistas sonorenses al casino. Todos los eventos con fines
comerciales tienen lugar en Casino del Sol Resort, espacio diferenciado del espacio social
y cultural para los yaquis.

Respecto a la relacion entre cultura y economia, los casinos tribales les permiten
separar cada vez mas las précticas econdmicas de las producciones culturales. Igual que
en el caso de los seminoles en Florida, documentado por Cattelino (2004, 2011), la
empresa de los casinos para los yaquis es meramente econémica, sin ninguna relacién
con la cultura y la construccién de la identidad, a diferencia de lo que Comaroff y

Comaroff (2009) argumentan en su libro. En su texto, Cattelino menciona que:

They view these economic practices instrumentally, as ways to escape poverty and
make money for the tribe, and thus they increasingly detach economic practices from
cultural production. Nonetheless, with cigarettes and gaming Seminoles have
perpetuated the valuation of “tradition” through, not despite, a market economy by
embracing modern economic and political institutions in the service of tribal
sovereignty and a broader vision of cultural distinctiveness [...] During the casino
gaming era, they have chosen a path of market integration as a mechanism for

producing and maintaining cultural and political autonomy (Cattelino, 2004:68, 81).

La produccidn cultural es guardada al margen del alcance para los turistas, para que no la
consuman fuera del propio ambito cultural. En el ambito de los negocios, no hay
presentacion de performance cultural -por ejemplo, danza de venado-, ni venta de
artesanias de la propia cultura.®® Esta postura de anti-comercializacion de la cultura se

observa en los casinos, constituyendo espacios de “hiperrealidad” (Baudrillard, 1978).

48 Algunos informantes comentan que antes permitian la venta de articulos culturales, como collares,
maéscaras, cuadros, dentro y fuera de los casinos.
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Son espacios construidos a partir de simulacros (Hirai, 2009: 99) vy, luego, duplicados,
imitados y estandarizados para venderlos como mercancia en forma de ilusion y suefios,
suefios para satisfacer y entretener a cualquier publico turista. En otras palabras, como
otros grupos nativos americanos, los yaquis se apropiaron del estilo muy particular de
hiperrealidad, aunque con un toque especial, el de la region cultural transfronteriza
México-Estados Unidos. De hecho, ellos crearon marcas de la etno-empresa, “Casino del
Sol” o de “sewailo” (en la lengua vernacula significa “mundo flor”), que no tienen ningiin
vinculo con la cultura propia. Estos espacios hiperreales contrastan con el paisaje de las
zonas residenciales y oficinas de la reserva, llenas y expuestas de imagenes y simbolos

culturales a lo largo de las calles.

l:' PYT Reservation

=== PYT Fee Lant

I | Sebiet 10 2011

1= = o Fes b Tt Peston
US 1324 Ac
Sect. 2(o)(1) of B

US 10Ac

Sect. Ha)(1) of B
TUSD 10 Ac
Section 4(a)2) of Bl

TUSD 40 Ac
Secton 4(8)2) of BA

Figura 7. Mapa de la reserva de PYT. Fuente: Pacua Yaqui Tribe Land Departament.
Separar radicalmente el campo cultural del econémico es, ciertamente, para no
mercantilizar la cultura y colocarla lo mas lejos posible del capitalismo; porque la cultura

es sagrada. El capital pasa por un proceso de "limpieza", a través del gobierno tribal, para
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luego transformarlo en diversos servicios sociales y proyectos culturales; dicho proceso
es indispensable para separar simbdlicamente las préacticas econdmicas y las producciones
culturales. De acuerdo con Cattelino (2004), la fungibilidad de dinero, es decir, la
habilidad para separar su fuente de su uso, les permite desconectar dos campos que estan
interconectados en el fondo.

Por un lado, esta postura de desmercantilizacion y anti-comercializacion de la
propia cultura tiene que ver con la dicotomia entre la tradicion y el capitalismo, imaginada
y generalizada por la sociedad dominante: por el hecho de entrar en el sistema capitalista
como una “corporacion”, los indigenas se vuelven materialistas y capitalistas y, por ende,
perdieron su cultura y no “son” tradicionales (Cattelino, 2004). Por otra parte, los yaquis
tratan de controlar los objetos y simbolos culturales sagrados para que no salgan afuera
de su marco cultural. Muy sensibles de lo propio y no propio, reaccionan contra
apropiaciones de simbolos culturales propios por manos de la gente extrafia. Para ilustrar

lo anterior mencionaré dos ejemplos que he observado durante la estancia.

a) Edicion y publicacion de un diccionario de la lengua yaqui. Uno de los
autores del libro, “Yoeme-English English-Yoeme Dictionary” (1998), cuenta
la experiencia de cuando trataron de mostrar el libro en pablico. Cuando ellos
acudieron a la junta del Concilio tribal para pedir permiso y bendicién para
la publicacion, la primera respuesta fue negativa, ya que el conocimiento
linglistico y la cultura pertenecen so6lo a ellos y, por tanto, no lo debian
compartir con la gente ajena. Aqui, estan en juego tres ideologias importantes,
conservacion, reconocimiento y acaparamiento.

b) Proyecto turistico de Old Tucson. Se trata de un lugar turistico en Tucson
donde los turistas pueden experimentar “occidente” y visitar escenas famosas
de peliculas filmadas alli. EI encargado de dicha instalacion se acercé a la
tribu proporcionando un proyecto cultural para abrir un espacio cultural de
la tribu yaqui dentro de la propia instalacion. Una persona del Departamento

184



de Lengua y Cultura, quien era encargada de este asunto, se dirigio al
comedor de los mayores para consultar sus opiniones. La discusion se centrd
en dos puntos: por un lado, qué tipo de exhibicion o performance se puede
permitir en dicho espacio; y, por el otro, en qué manera puede establecerse
un acuerdo econémico a cambio del permiso de la exhibicion. La mayoria
estaba de acuerdo sélo en exponer una cocina tradicional y no permitir el
performance de la danza de venado y pascola, ya que estaba fuera de lugar.
Y el segundo, mas importante, es que en caso de que permitieran la
exposicion, ellos enfatizaban la importancia de establecer una cuota para la
exhibicion de su propia cultura, porque no toleran que otros mercantilicen y
comercialicen su cultura a fin de acumular capital sin dejar nada para ellos.
El primero es la cuestion de hasta donde se permite compartir el
conocimiento y performance cultural propio dentro de un marco capitalista,

y el segundo, es la negacidn de la apropiacion de la cultura por gente ajena.

Estos dos ejemplos muestran claramente la frontera ideoldgica entre “Nosotros” y “Ellos”
y el sentido explicito de propiedad cultural. En este sentido, ¢a quién pertenece la cultura?
¢Quién puede hablar de, practicar, producir y/o consumir la cultura? (Comaroff y
Comaroff, 2009:84) La fronterizacion extrema entre nosotros y ellos termina

esencializando la cultura.

Como tengo cargos politicos culturales importantes en la comunidad, necesito
defender la cultura. Y aqui en este lado no vendemos la cultura. Aqui en este lado,
como alla [Sonora], no son malos ellos, porque [tienen] necesidad de vivir. No es
porque quiere. No es eso. Ellos saben, entre ellos saben. Yo hablé con él, Mariano
[artesano de origen sonorense]. El queria venir [al festival], pero yo dije a él, “yo no
puedo dejar a usted vender cosas aqui en este festival. All4 en su casa o casa de tu
pariente, esta bien, pueda pasar cartas que estas aqui o algo asi. Pero para tener cosas
asi a la brava, [no]”. Y las personas van a pensar que es bueno y no es bueno. [Porque]
es gracia que tiene él, es una gracia que viene de Dios. Es una gracia que nomas él
tiene, estilo de él. Todo que tiene, es de él (Loreto Martinez, el 19 de septiembre, 2015.

La cursiva es mia).

Todos los objetos culturales, sobre todo los que se utilizan en los rituales y que son
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considerados como sagrados, constituyen “las mercancias de enclave” en el sentido que
le da Appadurai (1991). Las autoridades tratan de controlar la circulacion y el consumo
de estas mercancias para conservar el valor “original”. Sin embargo, siempre hay agentes
que utilizan las desviaciones y las ponen en circulacién, a fin de aumentar el valor
econdémico y, como resultado, las cosas se tornan “contaminadas”.

Me pregunto, ¢si acaso lo que estan rechazando no es la “comercializacion”
como tal, sino su alienacion? La cultura y los simbolos culturales son alienables de ellos,
de “verdaderos duefios de la cultura” a través de las transacciones econdmicas; y los
simbolos culturales que circulan fuera del propio marco cultural van transformando su
significado original, a través de la atribucion de otro significado, gracias a su alienabilidad.
Gell (1998) nos recuerda que lo alienable o0 no, no depende de las relaciones entre las
cosas y sus propietarios, sino de las situaciones particulares donde las transacciones
ocurren. Inmersos en una sociedad donde la mayoria de las cosas pasan por proceso de la
mercantilizacion y donde existe una discrepancia del conocimiento acerca de la mercancia
entre productor y consumidor -ademas de que entre el precio y el valor de las mercancia
sagrada no hay una equivalencia-, para ellos vender es sinébnimo de alienacion, en el cual
los significados “auténticos” se pierden y se agregan nuevos significados, que son
erréneos y falsos desde la perspectiva de los productores.

Esto explica la arbitrariedad del vinculo imaginado entre cultura y dinero, su
comercializacion. El intercambio intercultural de las mercancias (ya sea de objeto o de
performance) entre los nativos americanos no es considerado como negativo sino
recomendado, pero entre la clase dominante y los nativos americanos lo es, pues significa
“vender” la cultura. Entonces, la problematica no es sélo monetaria, sino también sobre

larelacion entre las partes, en la cual una de ellas representa la otredad, el Otro, capitalista
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y colonizador, que exotiza y enajena la cultura indigena y el contexto en el que esta
ocurriendo el intercambio/transaccion ya sea por medio de dinero o no.

Ahora bien, el manejo de las fronteras territoriales y simbdlicas es importante
para el éxito de los negocios tribales y para mostrar su distintividad como grupo étnico.
En este sentido, concuerdo con Comaroff y Comaroff, respecto a su argumentacion de
etno-capital; en la que sefiala que las condiciones en las que el capital y la identidad étnica
se coproducen mutuamente, produciendo nuevos tipos y fuentes de valor, que es la

distintividad étnica. Esto es posible porque:

Indian enterprise that succeeds in the competitive fray of global markets and does so
unmarked by otherness, is open to the charge that it does not require, nor does it
warrant, sovereign exclusion, protection, or preference (Comaroff y Comaroff, 2009:
73).

Siguiendo su andlisis, la primera frontera es la frontera territorial: los casinos tribales
estan situados en las reservas, donde constituyen otras naciones soberanas, fundadas por
leyes propias y diferencias culturales. Sin embargo, aqui se requiere una nota. En el caso
de los yaquis, la frontera territorial y juridica es mas bien implicita: bajo la separacién
entre el espacio residencial-administrativo y el de negocios, los letreros de advertencia de
entrada a otra jurisdiccion estan colocados s6lo en aquella zona residencial-administrativa.

La otra frontera es construida simbdlicamente entre juegos tribales y juegos
comerciales. La peculiaridad de los juegos tribales queda de manifiesto justo en los
discursos no capitalistas; esto es, ocultar el capitalismo inherente de las etno-empresas.
Cabe mencionar que el contexto especifico de Arizona, donde existen solo los casinos
tribales (en total 26 casinos), es diferente de los casos mencionados por los autores
(Comaroff y Comaroff, 2009; Cattelino, 2004, 2011), donde los casinos tribales y casinos

comerciales coexisten y comparten los espacios urbanos, compitiendo y diferenciandose,
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como en California. En dicho contexto, los casinos tribales tienen la necesidad de
explicitar y marcar la frontera, porque el éxito de la etno-empresa depende de la
distintividad, alejarse simbolicamente lo mas posible de los otros casinos comerciales
“capitalistas”.

En los discursos a favor de los juegos tribales en Arizona, hay algunas
caracteristicas para justificar su etno-empresa: primero, los beneficios econémicos
proporcionados por ellos, tanto para la ciudad como para el estado; y, segundo, la
indispensabilidad de recursos econémicos generados por los casinos con el objetivo de
mejorar su condicion de vida y conservar la cultura rica de los nativos americanos. La
primera ventaja para los nativos americanos de abrir su propio negocio en su reserva es
la exencion de impuestos: los nativos americanos tienen derecho de operar y regular
actividades econdmicas dentro de su nacion, las cuales estan exentas de impuestos para
el estado o el gobierno federal. A pesar de eso, si comparten una parte de las ganancias*®
con ciudades locales, estados, condados y organizaciones benéficas, a través de los
estados en sectores educativos, turismo, proteccion ambiental y tratamientos traumaticos
(para mas detalle, véase la pagina Benefiting Arizona). Esto se debe al Gaming Compact
firmado entre el estado y los gobiernos tribales.>® Aparte de las aportaciones econdmicas
directas de los casinos tribales, existen otros incentivos econémicos indirectos: aumento
de empleos tanto para los nativos americanos como para los no nativos americanos y una
gran cantidad de consumo de mercancias y servicios por parte de los casinos tribales.

Ademas, aunque los casinos tribales estan exentos de impuestos, aquellos que trabajan

49 Segun la pagina de Arizona Department of Gaming, los Nativos Americanos en Arizona aportan de uno
a ocho por ciento de las ganancias generadas por los casinos tribales (véase, https://gaming.az.gov/).

S0 A partir de The federal Indian Gaming Regulatory Act of 1988, los estados tienen obligaciones de
negociar con los nativos Americanos, quienes buscan entrar en acuerdo con los Estados para la conducta
de juegos de clase IlI.
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dentro de los casinos o en el area de vigilancia si pagan los impuestos, que en total
alcanzan 28 millones recaudados por el gobierno federal y el estado (cifra de 2000).%*
Por otro lado, como ya mencioné en parrafos anteriores, los nativos americanos
ponen énfasis en la importancia de los ingresos generados por los casinos tribales para
salir de la pobreza y mejorar la situacion actual. Las ganancias de los casinos tribales son
utilizadas para mejorar infraestructuras, servicios médicos, educacion, asistencia publica;
en resumen, el bienestar social dentro de las reservas. EI Chairman de PYT menciona lo

siguiente:

If you look at other institutions in gaming, it is a very rich owner, it’s a really rich
person or a group of now syndication of business owners that own that [...] this is
different because it’s a whole nation that’s the business owner and it’s the whole nation
that will provide wheelchairs, dental health, all the things that the federal government
doesn’t provide or short on, because they will never catch up and they don’t provide
everything for the tribes. It really makes it a lot better for the tribes, to be like they say,

self-sufficient (entrevista realizada por Benefiting Arizona, 2015, la cursiva es mia).

Los nativos americanos se ayudan mutuamente en practicas econémicas, a través de
transferencias inter-tribales de maquinas, sobre todo para los que se sitian en zonas
rurales donde no pueden sacar fruto de las atracciones turisticas 0 no cuentan con
suficientes miembros para emprender propios negocios.

No obstante, atrds de estos discursos se esconden otros aspectos de la etno-
empresa: algunos nativos americanos reparten las ganancias de los casinos tribales per
capita y, en consecuencia, los miembros tienen acceso al capital sin hacer nada, en algunas
ocasiones se convierten en verdaderos ricos. Esto conlleva a la intensificacion de la

politica de exclusion-inclusién de la membrecia, como indican Comaroff y Comaroff

51 Ensuma, se estima que en 2000 por lo menos 14,784 empleos fueron atribuibles a operaciones de casinos
tribales y estas operaciones, directa o indirectamente, generaron por lo menos 468 millones de délares en
actividades econdmicas dentro del Estado (véase, Udall Center for Studies in Public Policy, 2001).
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(2009). Por otra parte, estos discursos contrastan mucho con la imagen de los casinos
como simbolo de capitalismo, donde sélo invierten el capital para generar mas capital y
lo Unico que se produce es capital.

La construccion de ambas fronteras, independientemente de que ellos las
expliciten o no, estan en las representaciones hegemonicas creadas desde fuera. En este
sentido, lo que mencionan Comaroff y Comaroff cobra sentido; muchos nativos
americanos trabajan duro para sustentar la impresion de que, su universo y el comercio
desarrollado dentro de él, si depende de su diferencia soberana (2009:74).

A pesar de todas las problematicas de las etno-empresas y la insercion en la
economia de mercado, las tribus se apropiaron y aprendieron de la economia moderna

para su propio bien sin asimilarse totalmente. Coincido con Cattelino al afirmar:

They have chosen to engage modernity on their own terms, to whatever extent this is
possible, and they have created “alternative modernities” in their interweaving of
market integration with efforts to maintain tribal sovereignty and cultural
distinctiveness. Thus they have imposed limits on the Universalist “project of
modernity” (2004: 84).

Native American: relaciones politicas y doble ciudadania

A partir del reconocimiento en 1978, los yaquis se convirtieron en una tribu reconocida
por el gobierno federal, es decir, Native American. El acontecimiento nos plantea varias
preguntas, ;Qué es el nativo americano? ;Qué implica el acontecimiento? Y ;Qué
impacto tuvo y ha tenido este logro? Para contestar estas preguntas, varios conceptos son
claves, desde mi perspectiva, que son: soberania, raza, tribalismo y comunidad. Estos
conceptos constituyen medidas para indianess, la autenticidad como nativos americanos.
No obstante, dichos conceptos son definidos y controlados por el Estado y los nativos
americanos, a su vez, los negocian y reconfiguran hasta los margenes de tolerancia o, a
veces, enfrentan al Estado para luchar por la reconfiguracion de los mismos. Asi, entender
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“nativo americano” implica contextualizar a los yaquis dentro de una sociedad
estadounidense, analizar su situacion y empoderamiento, asi como sus limites en calidad
de una colectividad nativa -y racializada-. El nativo americano es una categoria que el
Estado invent6 para controlar a la poblacion indigena a través de un aparato de inclusion-
exclusion, otorgandoles (aunque desde hace pocas décadas) un estatus privilegiado frente
a los ciudadanos estadounidenses (poblacion en general). Es muy interesante el estatus de
nativo americano en un Estado-nacién multi-racial, donde todos los ciudadanos poseen
derechos iguales (Biolsi, 2005). El estatus privilegiado viene de su condicion pre-
constitucional, su existencia antes de la formacion del Estado-nacion. Biolsi menciona lo

siguiente:

Because they are preconstitutional-their existence as sovereign polities predates the
existence of the United States, they are also extraconstitutional: They exercise their
sovereignty without constraint by the federal Constitution or federal law in general
(2005: 243).

Asi, el hecho de su presencia pre-Estatal y ser minoritarios en la sociedad
estadounidense permite crear una “excepcion”, dandoles ciertos privilegios en el Estado-
nacion ideoldgicamente igualitario.>?

Apesar de la legislacion de Self-Determination de 1975, el Estado, mediante BIA
y el Departamento del Interior, sigue ejerciendo influencia e interviniendo en las
decisiones internas tribales para frenar el aumento de la poblacién, controlar y reducir su
ejercicio soberano dentro de la autoridad estatal. Existen dos estrategias para lograr esta
tarea, uno, a través de la intervencion en las reglas de membrecia tribal y, otro, mediante

el largo proceso para el reconocimiento federal.

%2 No obstante, la poblacién total de los nativos americanos es la minoria, mucho menos que la poblacion
étnica minoritaria, tal como la afroamericana o asiatica. De hecho, constituye sdlo el 0.9 por ciento de la
poblacidn entera en el pais y en Arizona, estado que ocupa el tercer lugar de la poblacion de nativos
americanos, 5 por ciento de la poblacion total del estado (Kamata, 2009). Esto explica en una parte su
condicién privilegiada y la tolerancia de otros ciudadanos hacia ellos.

191



Miller (2004) analiza en su libro de “Forgotten Tribe” los procesos del
reconocimiento federal y plantea algunas problematicas. Miller menciona los requisitos
explicitos para conseguir el reconocimiento federal, los cuales ilustran como el Estado
identifica e imagina a los nativos americanos y muestran las representaciones de indianess
impuestas por el exterior. Por ejemplo, respecto al tribalismo, Gover argumenta que la
ideologia federal del tribalismo ha sido dependiente de la idea de que “tribes are
politically organized, racially-Indian communities (2008/2009:263). Esta definicion, no
obstante, fue resultado del colonialismo y no refleja la realidad de los nativos americanos,
ya que la mayoria de los nativos americanos no contaba con un cuerpo politico
centralizado y estaba organizado por unidades familiares o bandas.

Miller afiade como otro requisito principal, la historicidad en el territorio
estadounidense, es decir, contar con el territorio original relacionado con el grupo dentro
del territorio nacional. Estos tres ejes del concepto, organizacion politica centralizada y
auto-contenida, naturalizacion de la raza y relacion formal con el territorio, no s6lo han
afectado severamente el proceso de reconocimiento sino también a los propios nativos

americanos, ya que impone la representacion hegemonica producida desde el exterior.

By utilizing the non-concept of tribe, however, the recognition process has continued
the historic bias favoring Indian communities with formal relationships with Euro-
American governments. The bias exists because it is these very non-Indian
relationship and structures they generate that allow many modern group to be

historically, generically, politically visible as “tribes” (Miller, 2004: 11).

De esta manera, las tribus reconocidas, de acuerdo a las categorias, deben vivir en una
reserva (tener un territorio), tener un cuerpo politico centralizado (soberania) y contar con
una constitucion donde se establecen las reglas de membrecia en las que se requiere la
posesion de la sangre indigena o tribal (comprobacion genealdgica).

Por otra parte, Gover (2008/2009) argumenta que es indispensable en las politicas
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indigenas en Estados Unidos la relacion politica de la tribu con los miembros, vinculada
por la relacion sanguinea. De tal manera que, una asociacion racial que no cuenta con un
cuerpo politico no recibird proteccion por parte del gobierno federal y viceversa. Se
considera que la posesion de la sangre y la organizacion politica estdn estrechamente

relacionadas, por lo que en la actualidad no se pueden pensar separadamente.

The Department (of Interior) considers blood quantum to be a measure of a person's
political relationship to the tribe. Because it constructs blood quantum as evidence of
political relations, federal policy contains the prior notion that intra- and inter-tribal
endogamy is a display of political affiliation (Gover, 2008/2009: 265,266).

Segun Gover, el reglamento de posesion de sangre fue introducido en la era de la Indian
Reorganization Act (1934-1950) y admitido formalmente casi por la mayoria de los
nativos americanos como respuesta a su ejercicio de soberania a partir de los afios sesenta.
Sin embargo, de acuerdo con Gover, los nativos americanos, a diferencia del concepto
definido por el Estado en términos raciales, lo adaptaron y redefinieron con un nuevo
significado, es decir, de racial a genealdgico. Lo interesante es que las politicas indigenas
no marcan ninguna diferencia entre la sangre de nativo americano (en el sentido pan-
indigena, sin importar qué tribu) y la sangre tribal (sélo una tribu especifica), mientras la
mayoria de las tribus reconocidas define la membrecia de la posesion de la sangre tribal,
es decir, la genealogia. Si bien ambos conceptos son excluyentes, el de los nativos
americanos pone énfasis en la descendencia, es decir, personas de descendientes de
ancestros tribales comunes.

Tanto el gobierno federal como los gobiernos tribales estan preocupados por el
limite de las membrecias, pues el aumento de la poblacién no les favorece. Los miembros
de una tribu son muy sensibles a la inclusion de personas que no son consideradas como

parte de la tribu, tanto social (porque crecié en el otro lado, etcétera) como politicamente
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(porque no cumple los criterios tribales). La frontera administrativa se vuelve la frontera
“verdadera”, pues no s6lo excluye a las personas politicamente sino, también, socialmente.

De acuerdo con los criticos, el reglamento de posesion de sangre, aun retomando
el sentido propio que los nativos americanos le asignan, excluye a la poblacion a pesar de
que indianess no se basa en la cantidad de sangre tribal. Incluso, la parte de la constitucién
en la que se establece la membrecia tribal excluye a las personas con menor cantidad de
sangre tribal o Indian (indigena de cualquier pertenencia), asi como a los descendientes

de las familias que no estan registrados en la base de membrecia (base roll).

1. Constitucién de PYT. Articulo III: membrecia en PYT

The membership of the Pascua Yaqui Indian tribe shall consist of any person:

a. Whose name appears on the original base roll dated September 18, 1980,
or applied for and was approved for membership under the open enrollment act of
1994 Public law 103-357; or

b. Who is a direct lineal descendant or a collateral Yaqui Blood relation to a

member listed in 1(a) of this article; and

c. Who possesses at least one-quarter (1/4) degree Pascua Yaqui Indian Blood,
and

d. Who is a United States Citizen; and

e. Applies for and is granted membership under the laws of the Pascua Yaqui

Tribe and consistent with sections 1(a) and 1(b) of this article.

(Adoptado en el 8 de febrero de 1988 v enmendado en el 24 de junio de 2015)

Como se ve en la constitucion, las reglas de la membrecia son mas excluyentes
que incluyentes. Lo peor de los casos son los grupos que realizan el reparto de utilidades
de los negocios tribales per cépita, donde la inclusion y la exclusion estan en el maximo
debate (Kamata, 2009). La membrecia de PYT comparte la mayoria de las caracteristicas
principales, pero contiene un articulo especial de caracter transnacional: ser ciudadano
estadounidense.

El reglamento de la posesion de sangre tribal es, sin duda, de un orden
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administrativo porque promueve la endogamia, pero al mismo tiempo, es determinante
en la vida de la reserva, sobre todo para la construccion de identidad. Lo mas impactante
es cuando dentro de una familia nuclear o extendida hay una persona que no esta

reconocida como tal, como el caso de la familia de Felipe.

I tell my nieces and nephews, there is some family members of ours that aren’t
recognized as Yaqui. But I told them, I say “look, as long as you have, and you know
your Tata was Yaqui. As long as you have that blood going through you, it does not
matter where they, tribal woman doesn’t recognize you as you, as Yaqui. You are Yaqui,
I don’t care what they say”. My daughter have, | have a daughter that is not considered
as Yaqui, and I said, “As long as you have my blood, as long as you have your Nana’s
and Tata’s blood going through you, you were Yaqui. Doesn’t matter what they say,
would be here, you are Yaqui and that’s it, as long as you have one drop of the blood
that means Yaqui. Who is anybody else to say that you’re not?” That’s what I tell:
“You grew up on the reservation and you grew up in the ceremonies, you understand
what it is, and you are Yaqui. There is nobody else that could take that away from you”

(Felipe Andres Bacasewa, el 28 de mayo, 2014. La cursiva es mia).

Por otra parte, el régimen clasificatorio de “raza” en los Estados Unidos influye
en las personas, llegando a interiorizarla para clasificar a la identidad con base en la
porcion de sangre o en las caracteristicas fisicas que imagina la gente que constituye la
raza. Es comun escuchar hablar de la porcion de sangre de una persona indigena como
parte de la identificacion, por ejemplo, una cuarta parte de la sangre de tohono 0" odham
y una octava de PYT, etcétera. Esto muestra la articulacion superficial y subjetiva de las
caracteristicas fisicas y raciales con la etnicidad. “Ser y pertenecer” a una etnia se
convierte en una cuestion de poseer ciertas caracteristicas fisicas y raciales. El reglamento
de posesion de sangre impuesto por el Estado determina quién es yaqui y hace estatico el
concepto, como mecanismo rigido de exclusion-inclusion.

Por otro lado, la representacion de los nativos americanos es no sélo construida

por el Estado, sino también por el imaginario social. El imaginario social es otro elemento

195



que ha influenciado considerablemente la construccién de la autenticidad y que, de la
misma manera, estd reconfigurado por las politicas indigenas que aplica el gobierno
federal en diferentes coyunturas. EI imaginario social respecto a los nativos americanos
y las consecuentes representaciones producidas por el Otro han cambiado segun la
coyuntura politica y econdmica. Por ejemplo, las peliculas del oeste producidas en
Hollywood durante la década de los cincuenta fomentaban la imagen de los indigenas
como “salvajes” y “rebeldes”, que resistian la Doctrina de Destino Manifiesto; mientras
que, en las Ultimas décadas, bajo el estancamiento del modelo neoliberal, surgieron otras
representaciones que revaloran y alaban ciertos valores considerados como muy indigena
-que de la misma manera son maniqueos-, tales como la coexistencia con la naturaleza,
el espiritualismo, lo pacifico, la hermandad, entre otras (Kamata, 2009). Estas imagenes
creadas se proyectan hacia ellos y se convierten en criterios de juicio para medir su
“autenticidad”. Los ejemplos méas destacados son las percepciones negativas hacia las
etno-empresas, sobre todo, los casinos tribales. De acuerdo con Cattelino (2004), los
juegos de azar como una forma del desarrollo econémico alimentan criticas, porque, para
muchos, la tradicidn representa el opuesto a los casinos, que implica el capitalismo,
intercambio comercial no productivo y el dinero mismo. Las criticas conservadoras de la
soberania tribal como derechos especiales reclaman que la insercion tribal en el mercado
capitalista implica que ellos ya no son “verdaderos Indians” y, por tanto, no merecen un
estatus legal especial. En la misma logica, se opera el juicio social segun el cual los
nativos americanos en la ciudad son negativos, ya que los indigenas “auténticos” viven
en la reservacion y practican sus rituales tradicionales; esto es juzgarlos como una
segunda ciudadania, ni estadounidense ni nativos americanos.

Respecto a la autenticidad, Moore (2010:45) indica que la tendencia corriente en
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la sociedad acerca de la imagen de Indian se busca en el pasado, una imagen estatica y
un pasado “auténtico”. Desde este punto de vista, una cultura nativa, para mantenerse
“auténtica”, debe de acampar para siempre en el siglo XVIII, XVII, o incluso en la era de
piedra, ya que Indian real es Indian pre-colonial. El sistema dual colonial entre indigena
y americano, indigena y educado, mixblood y blanco, tradicién oral y literatura, entre
otros, y no ambos al mismo tiempo, afecta la identidad y no les permite escapar de las
dicotomias; es decir, crear y construir su propio ser y representar.

El andlisis que he desarrollado hasta aqui no trata de argumentar que seamos
nosotros antropdlogos que determinan la “autenticidad” de los grupos nativos, sino de
poner la mesa las discusiones en torno al concepto y criticar dicha imagen maniquea
construida por el Otro, por el Estado y el imaginario social que controlan desde hace
siglos la representacion de los nativos. Recientemente, los propios nativos americanos
empiezan a levantar voz para criticar estas condiciones coloniales, asi como para
reinterpretar la “autenticidad” que no sea impuesta ni esencialista.

La literatura critica de los estudios sobre nativos americanos que vio la luz a
partir de los afios sesenta, ha ofrecido algunas alternativas para salir de las dialécticas y
las dicotomias. Segin Moore, por ejemplo, la autenticidad no radica en el pasado muerto,
puro y original, sino en la capacidad de traducir los términos coloniales a los propios,
nativos y tribales, “to make those forms meaningful in thier own terms” (Simon Ortiz,
citado por Moore, 2010: 47). Siguiendo la sugerencia de Ortiz, entonces, el criterio de la
membrecia acerca de la posesion de sangre es un buen ejemplo de estos, ya que las tribus
abandonaron los términos raciales impuestos por el Estado, adoptando los propios, la
genealogia, a través de la traduccion. A partir de ahi, las perspectivas literarias permiten

poner de relieve a la agencia cultural, su capacidad de inventar, adaptar y ser flexible;
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gracias a su agencia cultural, todos los términos coloniales pasan por procesos de revision
y traduccion y revisten nuevos significados, aunque no escapan totalmente de la opresion
colonial y poscolonial. Este punto de vista es interesante, porque las etno-empresas y las
luchas por la soberania a través de métodos modernos (lobbying, litigio, activismo
judicial), que muchas veces reciben criticas severas desde el exterior, pasan por los
procesos de traduccion y re-significacion.

Las pertenencias de los nativos americanos en Estados Unidos son un caso
particular, el hecho de poseer ideoldgicamente la doble ciudadania: ser nativo americano
(una tribu reconocida por el gobierno federal) y ser estadounidense.®® Los nativos
americanos son ciudadanos de Estados Unidos a partir de 1924 y han invocado la
proteccién de derechos civiles repetidamente dentro y fuera de la reservacion contra los
gobiernos tribales, estatales y federales (Biolsi, 2005:250). Por tanto, esta doble
pertenencia proviene de la superposicion de los poderes soberanos, la del Estado y la
tribal, dentro de un espacio fisico, lo que muchas veces se vuelve conflictos de poder.
Segun Biolsi, pocos miembros de los nativos americanos estan conscientes de dicha doble
ciudadania, a pesar del involucramiento en la sociedad estadounidense a través de la
participacion en las elecciones, el pago de impuestos y el enrolamiento en el ejército. En
cambio, los yaquis en Estados Unidos si estan conscientes de ser parte de Estados Unidos
sin dejar de ser parte de los nativos americanos y de la trans-nacion yaqui. (Como
entienden esta doble pertenencia? Planteo que ejercer su derecho y cumplir su obligacién
como ciudadano estadounidense (no pertenencia como tal) y ser ciudadanos de PYT e
identificarse como yaquis no son considerados contradictorios para la mayoria de los

yaquis.

53 Se trata del reclamo simultaneo de derechos como nativos americanos y derechos civiles generales como
un estadounidense.
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En la dialéctica entre la autonomia tribal y la soberania del Estado, PYT ha
conseguido ciertos logros politicos a través de las negociaciones con el gobierno federal
sin sobrepasar el margen de lo permitido. El gobierno tribal yaqui ha logrado mostrar su
presencia dentro de los nativos americanos y apropiarse de los proyectos pioneros
respecto al ejercicio de la soberania.

Segun Biolsi (2005) las tribus reconocidas por el gobierno federal tienen “quasi
soberania” en su territorio, es decir, su ejercicio del poder tiene ciertas limitaciones.>® En
la frontera que demarca el territorio tribal del territorio nacional, existe un espacio de
imbricacion de poder en el que se reconoce la soberania de la tribu, al mismo tiempo que
condiciona su ejercicio de poder dependiendo de la situacion, es decir: queda pendiente
la problematica de la incompatibilidad de dos sistemas legislativos, ya que cambia la
situacion de quién, a quién, como y doénde, a veces se respeta la soberania tribal o se
recobra la fuerza del poder del Estado como méxima autoridad. La problematica se
presenta cuando se enfrentan dos derechos opuestos, entre la soberania tribal y los
derechos civiles, por ejemplo, los casos de racismo y membrecia (Biolsi, 2005; Kamata,
2009)

Por otra parte, PYT es la primera tribu reconocida por el gobierno federal que ha
logrado conseguir border crossing card, llamada Enhanced Tribal ID Card (ETC). La
tarjeta permite a los miembros entrar y salir del pais como documento Unico y cruzar las
fronteras tanto de México como de Canada por via terrestre y maritima. Este fue un logro
muy grande para los grupos indigenas transfronterizos, especialmente para los yaquis,

que tienen antecedentes historicos de lucha por el derecho a cruzar la frontera libremente

% Por ejemplo, jurisdiccion criminal a los no-miembros (jurisprudencia de “Oliphant vs. Suquamish Indian
Tribe, 435 U.S. 1917, 1978) o jurisdicciones civiles o reguladores (jurisprudencia de Atkinson vs. Shirley,
532 U.S. 902[2001]).

199



de México-Estados Unidos por razones familiares y ceremoniales.

A partir del ataque a las Torres Gemelas, el control de la frontera se ha hecho
cada vez mas dificil y costoso. En el contexto desfavorable, la tribu decidié entrar en
negociacion con el Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, asi
como con la oficina de Aduana y Proteccion Fronteriza, a fin de crear la ETC. La tarjeta
sirve como border crossing card, asi como identificacion tribal oficial. Respecto al cruce
fronterizo, el gobierno de PYT ha trabajado tanto con el gobierno estadounidense como
con el mexicano, pero el avance ha sido muy lento. En la plética informal, el Chairman
comenta que la tribu esta en negociacién con la nueva gobernadora del estado de Sonora,
Claudia Pavlovich, para facilitar la entrada a México con la ETC y eximirlos de pagar
algunos impuestos, por el hecho de ser parte de la tribu transnacional.

No obstante, este éxito no se ha reflejado para todas las tribus como correcto o
apropiado por el sistema de identificacion universal, sobre todo con aquel que involucra
al gobierno federal.®® En el articulo se han puesto algunos comentarios negativos,
supuestamente hechos por las personas de otros grupos tribales. Parece que la cuestién
tiene que ver con la soberania y el posicionamiento politico en relacion con el Estado:
para algunos, este logro fue concebido como una sumisién al gobierno federal o abandono
de la soberania tribal. Al mismo tiempo, es considerado como descarte de los hermanos
que viven del otro lado de la frontera, al contrario de los tohono 0" odham que incluyeron
en la membrecia tribal a sus habitantes 0"odham del otro lado de la frontera. En cierto
sentido, estas criticas tienen razén, porque el empoderamiento viene del norte y sélo
favorece a la poblacién del lado estadounidense.

Respecto a esto, Biolsi (2005) habla de cuatro espacios nativos en los Estados

5 Allen, L. (23 de marzo, 2011). “Don’t leave home without it”, Indian Country Today Network.com,
http://indiancountrytodaymedianetwork.com/2011/03/23/dont-leave-home-without-it-23898
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Unidos:
a. Soberania de la nacion indigena en la reservacion: espacios donde los
gobiernos tribales ejercen su poder.
b. Coadministracion: espacios de coadministracion con el gobierno municipal o
del estado para ejercer el derecho de los indigenas; por ejemplo, derecho de
pesca en el rio ubicado fuera de la reservacion.
c. Espacio indigena nacional: espacios donde los indigenas ejercen sus derechos
portatiles mas alld de las reservaciones; por ejemplo, consumo de peyote en
una ceremonia tradicional fuera de la reservacion.
d. Espacio politico hibrido: espacios politicos donde dos naciones, el Estado-
nacion y la nacion tribal coexisten en el espacio fisico.
Agregaria aqui “espacio indigena transnacional”, donde los grupos transfronterizos tanto
de la frontera Canada-Estados Unidos y de la México-Estados Unidos ejercen sus
derechos nativos, no sélo para facilitar el cruce fronterizo, sino para ejercer su influencia
e intervenir en asuntos internos de las comunidades emparentadas en el otro lado de la
frontera. Los casos ejemplares son los de yaqui y de tohono 0" odham respecto a la frontera
sur y el poder se ejerce desde el norte como resultado del empoderamiento politico y
econdmico, si bien, en muchas ocasiones, las barreras nacionalistas impiden la extension
del espacio indigena transnacional.

Como hemos visto, PYT se ha logrado insertar en el campo politico, asi como
en el campo de nativos americanos, haciendo presencia en la zona transfronteriza. Esto
es logrado gracias a que PYT es una de las tribus que se han dado cuenta, desde el inicio,

de la importancia de concientizarse como parte de Estados Unidos o, mejor dicho, hacer

uso de la doble ciudadania.
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Figura 8. Reunion diplomética entre PYT y gobierno de Sonora. Publicado en Twitter, el 10 de
febrero de 2017
Conclusiones
Las comunidades estan inmersas en diferentes sistemas econdémicos, por un lado, la
importancia de la solidaridad para la supervivencia familiar y el desarrollo comunal
involucrando a toda la poblacion a través de relaciones de deuda y, por el otro, el énfasis
en el Estado benefactor donde el capital generado por los casinos se distribuye desde
arriba hacia abajo y no del centro a la periferia. En Sonora, el capital social es el mas
importante, donde las relaciones sociales se construyen a través del crédito/deuda, gracias
a las maltiples redes y rutas extendidas dentro de la vida comunitaria. En cambio, en
Arizona, los campos estan divididos y los capitales requeridos en cada campo son
diferentes. Los circuitos de la interaccion econdmica en los pueblos de Sonora son mas
amplios que los de Arizona y los objetos que circulan en ellos también son mas diversos.
La mayor diferencia gira en torno a la concepcion del dinero y su
convertibilidad en diferentes esferas. En Sonora, el dinero, junto con otras cosas como las

comidas, los materiales y los servicios, puede circular e intercambiarse, aunque a través
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de un circuito diferente. Asimismo, como vimos en la fiesta de San Juan, su introduccion
en la esfera ritual provocod una reaccion moral entre los habitantes, el dinero puede
penetrar en el sistema ritual como potencial para convertirse en un objeto importante en
el futuro cercano. Asi, en los pueblos sonorenses, las esferas de intercambio muchas veces
no se pueden separar radicalmente. En cambio, en Arizona, el dinero, en teoria, no debe
de salir de su propia esfera del mercado -bajo los reglamentos del intercambio justo,
inmediato y equivalente- y, cuando entra en otra esfera, requiere una nueva significacion
0 una nueva traduccién, es decir, la limosha. Asi pues, resumiendo, dos sistemas
econdmicos —o mejor dicho, el intercambio-, uno tradicional y otro capitalista, se imperan
y extienden de manera diferente; por un lado, en los pueblos sonorenses, estos dos
sistemas coexisten y se mezclan de manera compleja, mientras las comunidades
arizonenses, cuyo entono se predomina el capitalismo, intentan mantener las rigidas
fronteras de cada esfera, de manera que la esfera ritual conserve la sacralidad, y con ello,
los valores de objetos y servicios que se dan en dicha esfera. Esta diferencia se nota
cuando dos grupos o dos personas de diferentes origenes entran en relaciones de
intercambio, que varemos en el siguiente capitulo.

Sin duda, a lo largo de las décadas, los yaquis tanto en Estados Unidos como en
Sonora, experimentaron procesos de transculturacién, concepto atribuido a Fernando
Ortiz: a diferencia de la aculturacion, la transculturacion reconoce la relacion de poder
entre dos grupos en contacto, uno colonizador y otro colonizado y, después de los
procesos transculturales, surge una nueva formula cultural (Hirabayashi, 2002). Los
sujetos experimentan un nuevo contexto social donde las practicas sociales y politicas se
van transformando a medida que se incorporan al sistema dominante. No obstante, vale

la pena recordar que la transculturacion no ocurre solo en la sociedad receptora, sino
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también en las localidades originales de asentamientos: los pueblos yaquis en Sonora
estan expuestos a la transformacién gradual, ocasionada por la intervencion de los poderes
hegemanicos. A pesar de las diferencias mencionadas arriba, podemos ver la continuidad
en el campo ritual donde los valores, significados y creencias se comparten, se
intercambian las comidas y las labores rituales dedicados al ente divino, lo que constituye
un sentido de “comunidad” a pesar de las diferencias y la heterogeneidad.

Alo largo del capitulo, se evidencia la agencia cultural y econdmica de los yaquis
en ambos lados de la frontera. En los pueblos sonorenses, la figura de las mujeres que
emprenden actividades econdémicas dentro del pueblo se destaca en la crisis econdémicas:
si bien sus practicas no transforman drésticamente la situacion, su capacidad de navegar
entre las fronteras y articular las formas de produccion permite diversificar las fuentes de
ingreso para la unidad domeéstica, al mismo tiempo que, a través de las practicas, se hacen
mas fuertes los lazos sociales, que son indispensables para la supervivencia.

Por otra parte, las comunidades de Arizona, lejos de ser victimas de la
aculturacion, muestran su agencia cultural en el capitalismo aplastante: son capaces de
construir y cruzar las fronteras segin sus conveniencias y apropiarse de las actividades
econdmicas sin transformar su identidad, gracias a los procesos de la traduccién y la
reinterpretacion de los significados. Desde mi punto de vista, Comaroff y Comaroff
(2009) se equivocan al descuidar las construcciones internas y la traduccion local. Como
hemos visto, los yaquis son capaces de construir fronteras entre el capitalismo (las
actividades economicas) y la identidad: los espacios entre la cultura y el negocio estan
rigurosamente separados Yy las actividades culturales e identitarias se mantienen fuera de
los espacios de negocio, para gue ninguna persona ajena intervenga en las préacticas

culturales sagradas para ellos. De la misma manera, la etho-empresa no se contradice con
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las construcciones de la identidad, pues, como menciona Cattelino (2004), ellos la
perciben como modernidad alternativa en la interseccion entre la integracion al mercado
y los esfuerzos para mantener la soberania tribal y la distintividad cultural. De hecho, la
etnografia muestra que la etno-empresa les sirve no para comercializarla, sino para
protegerla y desarrollarla gracias al capital generado por ella. Si bien la etno-empresa se
basa en la construccion de la diferencia cultural, eso no significa necesariamente que la
propia cultura se convierta en el objeto de comercializacion o que las representaciones se
vuelvan mercancias para los turistas.

Este trabajo comparativo respecto a los desarrollos de las comunidades de
manera separada y al ajuste al contexto econdémico y politico nacional nos ayuda a
entender los procesos de la fronterizacion y la fragmentacion que ocurren en el interior
de la trans-nacién. Asimismo, nos explica una coyuntura donde, tanto las comunidades
de Arizona como los pueblos de Sonora, se acercan y se requieren mutuamente para
solucionar los problemas que enfrentan, o bien para cubrir las necesidades urgentes. De
hecho, la forma actual de la trans-nacion yaqui tiene mucho que ver con las situaciones
politicas-econdmicas, que las comunidades de ambos lados de la frontera experimentan
de manera diferente. Bajo las politicas neoliberales, las comunidades arizonenses se
empoderan a través de la etno-empresa,®® mientras los pueblos sonorenses enfrentan, adn
mas, una situacion vulnerable. Es ahi, en el contexto particular, facilitado por el desarrollo
tecnoldgico, donde ambas comunidades entran en una comunicacion mas estrecha y se
necesitan una a otra; por un lado, para reforzar y (re)construir la identidad étnica a través

de las politicas identitarias; por el otro, para sobrevivir en la crisis econdémica, asi como

%6 Si bien las legislaciones a favor de los nativos americanos para emprender los propios negocios y para
su supervivencia se remontan a décadas anteriores, en la préactica, se inici6 a partir de la década de los
setenta, cuando los seminoles dicidieron entrar al mercado capitalista y, luego, el gobierno federal promugld
la Indian Gaming Regulatory Act en 1988, a fin de regular su actividad econémica dentro de la reservacion.
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para desafiar a los poderes dominantes que intentan minar la unidad étnica y despojarles
del territorio ancestral y los recursos naturales. En el siguiente capitulo se aborda dicha

conexion transnacional.
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3. Intercambio y don transnacionales

Wepul hiapsi tavenasia te nau tekipanoane.
Let us work together as if we had One heart.
Dr. Fernando Escalante

Este capitulo tiene como objetivo abordar las relaciones transnacionales de los yaquis en
ambos lados de la frontera. Estas relaciones se diferencian de las relaciones intra e inter-
comunidades que han sido revisadas en el capitulo anterior, debido a la
transnacionalizacion. En el segundo capitulo, vimos que las comunidades de Arizona y
las de Sonora tienen diferentes relaciones econdmicas en el interior de la comunidad y
que la funcion de dinero en diferentes esferas —es decir, la permeabilidad de dinero como
valor de cambio en otras esferas que no son meramente “econdémicas”- difiere. Siendo
como el tema central el intercambio transnacional, lo analizaré principalmente con dos
perspectivas: por un lado, las relaciones econémicas y sociales entre personas y grupos,
como muchos autores han intentado teorizar; y por el otro, siguiendo la propuesta de
Appadurai (1991), las cosas que se intercambian y/o circulan en las comunidades yaquis.
Respecto al primero, se puede plantear varias preguntas: ¢qué pasa si los agentes, sujetos
a diferentes regimenes de valor, entran en relaciones “econdmicas”? ;(En qué tipo de
relaciones o ldgicas morales se basa dicho intercambio que se da en diferentes esferas?
Estas preguntas son validas porque el intercambio se realiza entre personas o
comunidades que estan inmersas en diferentes sistemas politicos y econdémicos, pero que
se comparten los valores y el conocimiento sobre los objetos intercambiados.

Asimismo, este capitulo tiene especial interés en el movimiento de los objetos y
la transformacion de valores de los mismos al cruce de las fronteras. Con relacion a las

cosas, el andlisis se desarrollara en torno a un par de preguntas: ¢qué cosas son
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intercambiadas? ¢Cdémo se definen los valores de las cosas? Y ¢qué tipo de politicas se
aplican para la circulacion transnacional de las cosas?

Mencionare los diferentes ambitos de relaciones y esferas de intercambio, a
saber: rituales, culturales, de parentesco que, finalmente, forman sélo uno, pero lo he

dividido para facilitar el analisis con mas detalle.

Mercancia

Para fijarnos en el movimiento de las cosas y los servicios, varios términos son claves
para entender la economia (el material) y la l6gica moral que se da en ella: don y
mercancia, para referirse a los objetos, servicios y simbolos destinados al intercambio de
manera transnacional. Sobre todo, el concepto de la “mercancia” planteada por Appadurai
(1991) sirve para observar la politica de valor generada por la circulacion de mercancias
de manera intra o inter-comunitaria e intra o intercultural. De acuerdo con su definicion,
la mercancia “es cualquier cosa destinada al intercambio” y “cosas que, en cierta fase de
su trayectoria y en un contexto particular, cubren requisitos de la candidatura mercantil”
(ibid.:24, 32).

El tipo y carécter de estas mercancias que se intercambian atravesando la frontera
internacional se varia de situacion en situacion, de persona a persona, asi como desde
doénde hasta donde. Muchas de cosas intercambiadas constituyen “mercancias de enclave”,
0 por lo menos mercancias con alto valor simbdlico (en términos locales, “cosas
sagradas™) que el grupo emplea maximo esfuerzo para que éstas no circulen fuera de las
rutas convencionales. Se trata del intercambio intra-cultural dentro del grupo étnico cuyos
miembros (participantes) comparten, aunque exista una cierta desigualdad, en general
conocimiento y valor cultural sobre las mercancias en cuestién. Asimismo, como lo vimos
anteriormente, se manejan diferentes politicas (muchas veces implicitas) o normas sobre
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el intercambio y el consumo intra e interculturales de estas mercancias; en general, en
las comunidades arizonenses tienen politicas mas estrictas que los pueblos sonorenses.

Cabe aclarar que el concepto “mercancia” es un término analitico y pertenece a
la categoria de “etic”, puesto que los agentes locales no consideran los items culturales y
servicios rituales como mercancias; pues son sagrados para ellos. Asimismo, como he
mencionado arriba, manejan diferentes politicas del intercambio para cada objeto o
servicio, asi como en un contexto especifico dado, dependiendo de su singularidad para
el grupo. Incluso, no consideran como intercambio, porque se trata de una prestacion
gratuita.

A pesar de todas estas desventajas, el término sigue siendo Util para este trabajo
por varias razones. En primer lugar, nos evita caer en la dualidad entre el don y la
mercancia; ciertamente, el término de la mercancia appaduraiano puede tener
caracteristicas tanto del don como de la mercancia de acuerdo con tiempo y espacio,
incluso, ambos al mismo tiempo, porque diferentes miradas se entrecruzan entre los
agentes que participan en intercambio. En segundo lugar, por el hecho de que el término
es empleado para prestar atencion a la trayectoria de las cosas, nos invita analizar los
procesos relacionados al intercambio, es decir, la politica. Existen diferentes politicas de
valor, primero, sobre la mercantilizacion, la intercambiabilidad de los objetos sagrados o
culturales en un contexto intra o intercultural, por ejemplo, ¢se puede mercantilizar o no?,
¢bajo qué circunstancia? Y segundo, sobre el intercambio, relacionado con las preguntas
como: ¢con qué se debe o puede intercambiar?, ¢ quiénes intercambian las mercancias? Y
¢con quién? Estas politicas se cruzan en espacios transnacionales y se van estableciendo
nuevos términos (algunos ya institucionalizados) con base en cierto proceso negociado.

Como se muestra a lo largo del texto, la mayoria de las mercancias, sobre todo
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relacionadas al ritual, es generizada: es decir, ciertas mercancias consideradas como
masculinas son producidas, intercambiadas, utilizadas y puestas a circular por rutas
masculinas restringidas (entre los varones que tienen mismo cargo u oficio), mientras las
femeninas, principalmente, se circulan mediante los circuitos femeninos, aunque los
varones también pueden entrar en el intercambio. De esta forma, las mercancias son
categorizadas y jerarquizadas de acuerdo con clase y género, ambos socioculturalmente
asignados y construidos. Mientras tienen mas valor, son extraidas de la situacion
mercantil y se convierten en mercancias singularizadas. La “mercantilizacién” (hacer
circularlos por rutas convencionales o por desviaciones) y la “singularizacion” (extraer
del circuito mercantil y guardarlos) son politicas de la comunidad o de las élites que
intentan controlar la circulacion de las mercancias. Ciertamente, estas politicas son las
que construyen, definen, redefinen el valor de las cosas intercambiadas. En general, el
valor (intra e intercultural) aumenta por la singularizacion. No obstante, no todos los
objetos singularizados tengan alto valor; el deseo y la demanda, que son construidos
socialmente, determinan alto valor de las cosas (Appadurai, 1991). Y el valor, como es
sabido, es cambiante segun tiempo, espacio y cultura, porque es construido socialmente.
No solo se trata de valor de cambio —porque transcienden de la frontera internacional-,
sino de valor de signo y simbolo®’; estos Gltimos son muy importantes para entender el
intercambio transnacional que esta en cuestion.

Por ultimo, relacionado con el segundo, el término es apto para investigar el
estado cambiante a lo largo de tiempo, pasado, presente y futuro de las cosas. Si

atendemos la vida social de las cosas, todas las mercancias tienen una o varias biografias

57 Jean Baudrillard agrega dos tipos de valor en la sociedad: valor de uso, valor de cambio que planeteado
por Marx, otros valores de signo y de simbolo. El valor simbdlico tiene que ver con ciertos rituales o actos
articulares que se dan dentro de la sociedad. Este tipo de valor se refiere a la cultura, proceso de
significacion.

210



tanto sociocultural como econdmica al circular de mano en mano, de una casa en otra
casa y de lugar en lugar. Las mercancias culturales, por el hecho de tener alto valor
simbolico, rara vez salen del circuito acostumbrado y re-entran en la situacién mercantil
para poder circular de nuevo por via usual o por desviacidn; no obstante, tanto las
personas que ofrecen el servicio como los objetos que circulan por las rutas, pueden
construir biografias socioculturales valiosas, creando memorias en diferentes lugares y
tiempos, ganando prestigios dentro de la trans-nacion. La idea de mercancia y situacién
mercantil nos ayuda observar la dinamica temporal de obsequiar o intercambiar (Fukuma,
2011:19) vy fijar en el proceso de mercantilizacion y singularizacién de los objetos y los
servicios (Kopytoff, 1991). De esta manera, podemos dar mas atencién en procesos
politicos relacionados al intercambio y el consumo, asi como la (re)definicion del valor -
cémo los agentes en poder, en un contexto especifico, intentan fijar el valor mediante la
extraccion del estado mercantil de las cosas mientras que otros, como estrategia individual,
tratan de mercantilizar por las desviaciones-; es decir, la contienda de valor (Appadurai,
1991).

Alo largo de la etnografia, no utilizaré el concepto para respetar expresiones de
los agentes (descripcion “emic”) sino hasta la conclusion. Me dedicaré mds en la
descripcion de contextos (dénde, cuando, qué objeto, entre quiénes, bajo qué
circunstancia, etc.) en los que se da el intercambio y el consumo de las mercancias

culturales.

3.1 Ritual

El ciclo de intercambio transnacional coincide, en gran medida, con el calendario ritual
yaqui desarrollado por Olavarria (2003), puesto que, justamente, la relacion transnacional
de los pueblos yaquis se basa, se desarrolla y se mantiene, principalmente, en y por los
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rituales. El ambito ritual se refiere al intercambio transnacional de participantes
(danzantes y mdasicos), servicios, conocimiento e informacién, incluyendo flujo
econdmico de un lado a otro durante los rituales. Aqui el intercambio no sélo es realizado
entre seres humanos a través de los flujos de alimentos, objetos y servicios, sino también
entre humanos y seres superiores, ya que todas las festividades son dedicadas a los santos
y Virgenes, es decir, las divinidades superiores con quienes los seres humanos tratan de
reforzar lazos y estar en condicion de deudas profundas y de quienes reciben bendicion y
salvacién. No obstante, como Godelier (1999) argumenta, las relaciones entre los
humanos y las deidades son relaciones jerarquicas en las cuales, en teoria, no puede haber
intercambio, puesto que los seres superiores no tienen obligacién de dar o devolver a los
seres inferiores; los seres humanos tienen deudas imposibles de pagar, una deuda que
existe desde su nacimiento hasta la muerte y que, al final, se paga a la divinidad con su
vida (Graeber, 2014). Si no es reciprocidad, es deuda. Ferraro (2004) habla de las
relaciones de deuda en las cuales el tiempo produce un incremento que crece de acuerdo
con su extension. Como muestra la autora en su analisis de la fiesta de San Juan en una
comunidad de Ecuador, en la relacién jerarquica entre los humanos y la divinidad, es el
tiempo fértil el que produce el aumento de la riqueza, es decir, el aumento considerable
proporcionado por la divinidad. Sin duda, las relaciones que se establecen entre los seres
humanos y los seres divinos estan medidas por la deuda, se trata de relaciones jerarquicas
en las que los humanos ofrecen, constantemente, servicios y ofrendas a través de las
cuales no anulan la deuda, sino que la incrementan, ya que la divinidad regresa mucho
mas de lo que los humanos ofrecen. Se trata de un encadenamiento permanente de los
humanos a la divinidad, hasta la muerte. Me parece indispensable tomar en cuenta dos

principios existentes en el ambito ritual, por un lado, la reciprocidad entre personas y, por
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el otro, la deuda entre personas y la divinidad, constituyendo dos circuitos, dos rutas, por
las cuales los objetos y servicios circulan y se transfieren. A traves de esta circulacion de
objetos y servicios se refuerzan lazos existentes o0 se crean nuevos vinculos sociales.

A continuacion, el interés estard enfocado principalmente en el intercambio del
don entre personas, ya que el objetivo del presente capitulo se concentra en las relaciones
entre personas, quienes intercambian objetos, informaciones, alimentos y simbolos en un
contexto especifico, es decir, en el contexto ritual transnacional.

Para el analisis de este tipo de intercambio, se retoman algunos conceptos
teoricos y definiciones desarrollados por antropdlogos que han trabajado el tema. En
primer lugar, se utilizan algunas caracteristicas del don planteado por Mauss (1971), como
son: el caracter contractual del intercambio, los tres tipos de obligacion planteada, es decir,
el dar, recibir y devolver (caracter colectivo del intercambio, etcétera). En segundo lugar,
en relacion al intercambio del don ceremonial, éste se realiza entre personas consideradas
como iguales o potencialmente iguales y los objetos intercambiados son considerados
equivalentes (Gell, 1998). Como muestran algunos pensadores (Graeber, 2014; Gell,
1998), los intercambios de regalos pueden concluir sin que los involucrados entren en una

relacion de endeudamiento.

De hecho, los intercambiadores de regalos son en realidad mutuamente dependientes,
este no es el objetivo que se manifiesta activamente, sino, mas bien, lo opuesto, es
decir, son capaces de “estar en paz” después de una larga serie de transacciones
socialmente sobresalientes y de gran prestigio [...] El objetivo es demostrar autonomia,
la habilidad de no endeudarse o de no desperdiciar substancia con graves riesgos en la
economia del regalo/deuda, mientras se mantiene todavia un alto indice de

transacciones (Gell, 1998:220).

Los involucrados en el intercambio buscan mantener su estatus de igualdad y evitan entrar

en relaciones jerarquicas que, debido a la deuda predeterminada, ademas de su caracter
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no-aniquilable, permiten una uni-direccionalidad de flujos de objetos y los estatus
desiguales nunca desaparecen. En otras palabras, se trata de un intercambio a corto plazo
y fecha mas o menos definida con base en el principio de reciprocidad, en los cuales “se
guardan registros y en los cuales la recompensa por los sacrificios hechos puede
solicitarse y ser esperada” (ibid.). De esta manera, el caracter riguroso de los principios
de reciprocidad no siempre permite continuar y reforzar relaciones sociales, a menos que
se refuercen mediante otro tipo de relaciones, ya sea de parentesco, comercial, o de deuda.

El tercer argumento importante a discutir gira en torno al don y la mercancia. No
obstante, mi interés no es enumerar diferencias entre dos conceptos como categorias
opuestas, sino mencionar algunas ideas que me interesan rescatar, ya que este tema ha
sido desarrollado bastante entre varios pensadores (Mauss, 1971; Gell, 1998; Bourdieu,
1997; Appadurai, 1991, etc.).

De acuerdo a Gell, quien hace una critica de la definicion de Gregory acerca de
la diferencia entre el don y la mercancia, lo que distingue el don de la mercancia no es el
caracter de la relacién entre personas y cosas (transferibles/intransferibles), o entre
personas (dependiente o independiente), sino el contexto social de una transaccion
particular que esta ocurriendo (ibid.:220). Siguiendo su analisis, el caso que es objeto de
atencion aqui, trata del contexto transnacional donde, siendo la misma etnia, los agentes
0 grupos -el grupo de Arizona y el de Sonora- se distancian en proceso de incorporacién
a la sociedad dominante (Estados Unidos y México) y de diferenciacion en términos de
la nacionalidad, y como resultado, emplean diferentes politicas en el campo ritual
contextualizado, al mismo tiempo que se comparten las practicas rituales y culturales.

Ao largo del apartado, sostendré que las cosas y los servicios transferidos de un

lado a otro no son Unicamente dones ni mercancias: desdibujan las diferencias

214



sustanciales y permanecen en una ambiguedad entre don y mercancia, segun los diferentes

contextos y circunstancias.

Cumplimiento de mandas y compromisos

El ndcleo de las relaciones transnacionales, son, sin duda, los rituales. En la esfera ritual
se observan flujos de personas y objetos sagrados en ambas direcciones. Aunque esta
relacion ha continuado desde hace un siglo, en la actualidad el intercambio es
sistematizado e intensificado gracias a los esfuerzos y negociaciones perseverantes con
las autoridades estatales y nacionales, asi como al desarrollo de las comunidades.

Desde el sur al norte, en grandes rasgos, son los danzantes y musicos —los
kolencias- (y algunas ocasiones los miembros de la sociedad religiosa) que atraviesan la
frontera para cubrir necesidades en tiempo de escasez. En la direccidn opuesta, gracias a
la facilidad del cruce y la capacidad econdmica, van los participantes en las festividades
y los que cumplen mandas a los santos patronos de los pueblos sonorenses.

Como se ve en el esquema, los kolencias sonorenses van a Arizona en fechas
determinadas para ayudar en realizacion de las fiestas, por ejemplo, la Cuaresma y otras
fiestas de santos patronos celebradas en las comunidades situadas en Arizona. De la
misma manera, la poblacion arizonense acude a los pueblos sonorenses para participar en
la fiesta de caracter transnacional, Fiesta del Camino, o bien para cumplir manda a los
santos, tales como San Juan o Santisima Trinidad. Hay que tomar en cuenta de que hay
una diferencia en cuanto a la relacién: por un lado, los kolencias hacen compromiso con
la comunidad o familia (es decir, relaciones de intercambio de don ceremonial o
crédito/deuda entre personas), y por el otro, los participantes originarios de Arizona
cumplen mandas a la divinidad (relacion de deuda, entre persona y divinidad).No obstante,
el segundo caso también implican relaciones entre personas, ya que a través del
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cumplimiento de la manda, los iniciados se insertan en la estructura comunitaria y
adquieren estatus social.

Con base en el panorama del ciclo ritual anual, expongo algunas festividades
mas importantes en relacion con el caracter transnacional, a saber, la Cuaresma, la Fiesta
del Camino y la de San Francisco.

Esquema del ciclo de intercambio del don

Festividad Fecha Lugar Arizona (de Arizona a Sonora) Sonora (de Sonora a
Arizona)
Amarre Diciembre o Rio Yaqui Los capitanes de cada pueblo se | Los kolencias reciben a los
enero Sonora dirigen al Rio Yaqui para el amarre de | capitanes en su hogar
la Cuaresma
Cuaresma Fecha movil Todos los La festividad méas importante para el | Celebracion en los ocho
pueblos grupo. Tiene lugar en Pascua, Barrio | pueblos tradicionales asi
Libre (San Martin y Sefior de los | como las colonias yaquis en
Milagros), Pascua Viejo y Guadalupe. | Hermosillo
Participacion de los kolencias y
algunos fariseos sonorenses. Llegada
de las mujeres sonorenses
Santa Cruz 3demayo | Térim, todos los | Fin oficial de la Cuaresma. Festividad | Se celebra sélo en Térim
pueblos de para todos los pueblos. Participacion
Arizona de los kolencias y algunos fariseos
sonorenses
Santisima Trinidad | Fecha mdvil Pétam Poner (cumplir) manda o asistir a la | Una de las fiestas mas
x Sonora fiesta cuando es posible grandes en los ocho pueblos.
Visita de otros pueblos para
conmemorar a la Virgen
San Juan3¢ 24 dejunio | Vicam, Cocorit, | Poner (cumplir) manda o asistir a la | Una de las fiestas étnicas que
Sonora fiesta cuando es posible, de | tienen mas participantes y
‘Yoem Pueblo, preferencia en Vicam devotos. Visita de otros
Arizona pueblos para festejar el santo.
Participacion de algunos
arizonenses con oficio
Virgen de Camino 2 de julio Loma de Formacion de un grupo compuesto | Fiesta nacional de los yaquis.
Béacum, por los miembros de varias | La congregacion de los
Sonora comunidades  arizonenses  para | matachines de todos los
participar en la fiesta pueblos para conmemorar a
la Virgen
San Ignacio de 28 de julio Térim, Sonora | Participantes de kolencias sonorenses | Participacion de algunos
Loyola* Pascua Viejo en Pascua Viejo arizonenses con oficio en
Arizona Térim
Sefior de los Agosto Barrio Libre Participacion de kolencias sonorenses
Milagros* Arizona
Reconocimiento 18 de Pascua Nuevo Diferentes grupos étnicos invitados | Los que cuentan con la visa
septiembre Arizona para conmemorar el dia, tanto los | asisten a la festividad
yaquis y los mayos en Sonora como
los nativos americanos en Arizona.
Torneo de béisbol transnacional
San Francisco 4 de Magdalena Poner manda o habito, u observar la | Participacion tanto de un
Octubre Sonora fiesta grupo de kolencias como de
algunas familias
Cristo Rey* octubre Pascua Nuevo Participacion de kolencias sonorenses
Arizona
San Martin de 3de Barrio Libre Participacion de kolencias sonorenses
Porres* noviembre Arizona
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Santa Lucia* 12 de Guadalupe Participacion de kolencias y, a veces,
diciembre Arizona los matachines sonorenses

¢ La participacion binacional en fiestas realizadas en Sonora varia segun afios. Los yaquis de Arizona
pueden participar en las fiestas, sobre todo cuando las fechas de festividad caen en los fines de semana.

* La participacion de los kolencias sonorenses depende de las circunstancias. No todos los afios participan
las mismas personas ni la misma cantidad de personas en las fiestas realizadas en Arizona.

Cuaresma

La Cuaresma es el ritual mas importante para todos los yaquis. Se celebra tanto en los
pueblos de Arizona como de Sonora, representando el nucleo de la identidad yaqui.
Asimismo, es el tiempo en el que tiene la mayor interaccion entre la poblacion arizonense
y la sonorense, gracias a los flujos de objetos, personas, informacion y valores que
atraviesan las fronteras en esas fechas. Sobre todo, mi analisis se enfoca en las relaciones
que se dan entre las comunidades en Arizona y los kolencias de Sonora gque participan en
la Cuaresma celebrada en las comunidades de Arizona.

La relacion entre la comunidad arizonense y los kolencias sonorenses empieza
con el amarre, cuando los capitanes -en el caso de las fiestas de la Cuaresma- o los
encargados -para las fiestas fuera de la Cuaresma, son los moros- acuden a la casa de la
persona a la que van a invitar a la fiesta. La mayoria de las comunidades cuentan con sus
propias redes que pueden utilizar para contratar o buscar a un nuevo participante en
Sonora. De hecho, los participantes que vienen de Sonora afio tras afio son casi iguales,
lo cual permite a los capitanes facilitar la busqueda y ahorrar el tiempo de estancia. Los
capitanes prefieren ir con alguien que sepa hablar la lengua vernacula y seguir los
reglamentos tradicionales, de manera que el ritual de amarre sigue manteniendo la forma
tradicional. El amarre tradicional consiste en llegar a la casa, esperar enfrente de la cruz
que esta en el patio, saludarse, preguntar por la salud de quienes ahi viven, invitar a la
fiesta, y al final obsequiar un paquete de cigarros como un simbolo de compromiso. La

unica diferencia del amarre de Cuaresma con el resto es que los capitanes proporcionan a
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su familia una cantidad de dinero, llamada limosna en concepto de “ayuda” mientras el
sostén de la familia —porque todos los kolencias son varones- esta fuera de la casa durante
40 dias.

Es importante anotar que el amarre requiere mucha paciencia y tiempo suficiente
para la bdsqueda y la negociacion: los encargados hacen un viaje de ocho horas para llegar
al destino donde empieza la busqueda de las personas indicadas, pero muchas veces no
los encuentran en su casa. Empiezan a perseguirlos, recorriendo pueblo por pueblo hasta
que los encuentran. Al sentarse a la mesa de negociaciones, los capitanes intentan ofrecer
un buen trato para que la persona se anime a participar. La decisién de participar o no es
libre, aunque, si no existe un impedimento importante, frecuentemente es aceptado el
favor.® De esta manera, una vez concluido el amarre, el contrato se pone en marcha, los
invitados ya no pueden romper su compromiso; ellos lo expresan de este modo: “las
palabras de los mayores pesan mucho” (Daniel Matus, Vicam, comunicacion personal).

El amarre tradicional altamente ritualizado que observamos aqui contrasta con
el amarre comdn que predomina en las comunidades en Arizona, es decir, tienden a
simplificar el amarre y a utilizar aparatos electronicos para la comunicacion, en vez de
presentarse y dialogar en persona, aunque el cigarro nunca puede faltar, para no quedarse
solamente en el compromiso verbal. En efecto, el cigarro en la cultura yaqui es el simbolo
materializado del compromiso verbal y, de hecho, es el que amarra a la persona y
materializa el compromiso. El cigarro es llamado sewa, que significa flor, la cual es un
“simbolo de lo correcto y de las acciones sagradas, devociones, deberes y toda forma de

expresion religiosa y compasiva’” (Olavarria, 1992:31). En definitiva, sin los cigarros los

58 Durante la negociacidn, los invitados pueden proponer ciertas condiciones para su participacion, las
cuales varian segun el caso; por ejemplo, arreglar los documentos migratorios de sus familiares para que
puedan cruzar la frontera y asistir a las fiestas o pedir permiso de ausentarse de algunos dias.
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invitados no se sienten atados al compromiso y pueden no cumplirlo.

La mayoria de los kolencias que viajan afio tras afio tienen visa cultural, gracias
a la cual pueden entrar y salir de Estados Unidos libremente, mientras que los nuevos
participantes necesitan cruzar la frontera con la carta emitida por PYT y firmada por
Chairman, mediante un acuerdo establecido entre PYT y la oficina de inmigracion en
Nogales, Sonora. Sin embargo, ambos documentos legales no les aseguran a los yaquis
de origen sonorense el libre traslado en el pais: la visa sélo les permite cruzar la frontera
y permanecer en los pueblos contrapartes, es decir, fuera de las comunidades yaquis en
Arizona, ellos siempre permanecen en la condicién ambigua entre legal e ilegal (sobre
este tema profundizaré en el capitulo siguiente).

A diferencia del “intercambio de don ceremonial” (en el sentido de Gell) que se
da entre personas/grupos de manera local, el intercambio transnacional en campo ritual
necesita un requisito mas: ofrecer todo lo que necesitan los participantes. Esto inicia desde
la salida de casa y termina con su retorno. Unos dias antes de que empiece la Cuaresma,
los encargados van de Arizona a los pueblos sonorenses para recoger a los participantes
y llevarlos a la comunidad en donde van a participar. Durante la Cuaresma, las
comunidades acogedoras proporcionan hospedaje, comida, transporte para trasladarlos en
la ciudad, incluso algunos “trabajitos” cuando los participantes de Sonora lo piden como
un favor. Cada pueblo cuenta con una casa de pascola donde los participantes de Sonora
se hospedan juntos bajo un mismo techo. Ademas, los kolencias cuentan con atencién
médica que ofrece la clinica de la reserva, en caso de alguna enfermedad o accidente que
pueda pasar durante su estancia. De esta manera, entre el pueblo acogedor y los
participantes de Sonora, surge una relacion del intercambio de don ceremonial en la cual

se intercambian constantemente favores: los participantes ofrecen su servicio cada fin de
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semana mientras los capitanes del pueblo acogedor satisfacen sus peticiones, ademas de
ofrecer comodidad. Si bien esta relacion tiene cierto caracter contractual, los kolencias se
van al momento de sentir disgusto o incumplimiento de sus favores, es decir, cuando no
ven la reciprocidad entre los favores que ellos estan haciendo a través de la participacion
y los contra-favores que los pueblos les estan ofreciendo. El caracter contractual es
dominante entre los kolencias y el pueblo encabezado por los capitanes cuando éstos
arreglan el documento migratorio (pasaporte, visa, etcétera) para aquellos, por lo cual los
kolencias se sienten obligados a participar con el pueblo que les proporcioné la visa.
Como un pascola sonorense menciona, los kolencias estan haciendo “favores” y pueden
romper la relacion de intercambio del don al momento de sentirse mal atendidos; la
reciprocidad constante entre ambas partes es muy importante en esta relacion.

Esto tiene que ver con la diferenciacion entre el don y la manda, sobre todo, para
los participantes de Sonora. Los kolencias son propietarios del don otorgado por la
divinidad, cuya transferencia es considerada desde el nacimiento y, después, evocado a
través del suefio o mediante algunas pruebas donde el interesado tiene que mostrar el
valor y vencer el miedo para adquirir el don divino. A diferencia de la manda, a traves de
la cual se hace una promesa a los entes divinos, el kolencia es libre en cuanto a la
participacion ritual y, exige, en cierto sentido, la contraprestacion de su participacion. En
pocas palabras, la manda es hecha bajo una relacion de deuda entre los seres humanos y
las entidades superiores, mientras el don es el intercambio entre los seres humanos, el
cual requiere una reciprocidad constante.

Los 40 dias durante los cuales los kolencias ofrecen servicios rituales cada fin de
semana, también se da la transferencia de los conocimientos rituales o el intercambio

simbolico de indumentarias y/o instrumentos musicales, que son consideradas los items
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sagrados Yy clasificados como masculinos. Muchas veces los participantes sonorenses se
encargan de producir y/o traer tales objetos desde Sonora a peticion de los individuos de
mismo oficio y se los entregan en estas fechas. Como estos objetos rituales rara vez se
hallan en Arizona y muchos de los participantes de dicho lugar no tienen tiempo o
conexion para buscarlos en Rio Yaqui, son suministrados por los kolencias sonorenses
que vienen de visita, 0 si no es asi, a través de los varones viajeros que se mueven
regularmente entre las comunidades yaquis: es decir, por los circuitos masculinos de
confianza. Esta relacion del intercambio simbdlico refuerza los lazos sociales y posibilita,
uno a otro, transferir apoyos sociales y rituales en el futuro.

La relacién entre las comunidades de Arizona y los kolencias se acaba cuando
termina la Cuaresma, aunque algunas relaciones individuales siguen fuera del tiempo
ritual gracias a la construccion de nuevas relaciones sociales. Los kolencias ya no cuentan
con el mismo trato que gozan durante la Cuaresma, aunque hay personas que reciben
ciertos privilegios utilizando sus propias redes -redes construidas por el parentesco y el
seudo-parentesco, asi como a traves del intercambio de favores-. Cabe mencionar que las
relaciones tejidas a traves del intercambio del don ceremonial pueden convertirse en
relaciones mas estrechas, es decir, las relaciones de compadrazgo o padrinazgo entre
quienes se intercambian favores y se respetan mutuamente. Las relaciones de parentesco
espiritual, como hemos visto en el capitulo anterior, son de respeto y relaciones de
crédito/deuda.

En resumen, la Cuaresma es el tiempo culminante durante el cual se da el
intercambio transnacional y se estrechan las relaciones de solidaridad a través de flujo

bidireccional de los servicios y los objetos.
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Virgen del Camino

Otra festividad no menos importante es la Fiesta del Camino que se celebra anualmente
el 2 de julio en el pueblo de Loma de Bacum, Sonora. En esta celebracion participan todos
los pueblos yaquis tanto de Sonora como de Arizona. Edward Spicer (1994), antrop6logo
e historiador que ha estudiado profundamente la etnia, denomina la fiesta como “fiesta
nacional”, aunque en la actualidad se convirti6 en una fiesta transnacional, en la cual los
yaquis de ambos lados de la frontera se congregan para honrar a la Virgen y ofrecer sus
ofrendas y devociones en forma de danzas, servicios y articulos sagrados compuestos por
veladoras, flores y limosnas. La convocatoria tiene como finalidad ofrecer sus trabajos
rituales a la Virgen del Camino, cuyos soldados, los matachines, ocupan el lugar central
en la fiesta. Asimismo, es la Unica fiesta que convoca a todos los matachines de todos los
pueblos, asi como a los que van a persignarse ese afio en cumplimiento de una promesa,
es decir, los iniciados en el grupo de los matachines. De los ocho pueblos de Rio Yaqui y
de Hermosillo salen camiones para transportar a la gente al pueblo que acoge a una gran
cantidad de visitantes. Cabe afiadir que, por su caracter transnacional, es un excelente
momento para confirmar su manda, tanto para recibir bendiciones de todos los pueblos
presentes como para obtener el reconocimiento de haber confirmado su manda. Por
ejemplo, don Julio Reynoso, originario de Loma de Guamdchil y viajero constante entre
las comunidades, me comenta las ventajas de “persignarse” en la fiesta. Cuando era nifio
se confirmd su manda en la sociedad de huicoyaura en la Fiesta del Camino, gracias a lo
cual se siente legitimo y reconocido por toda la poblacion que estuvo presente. De hecho,
este suceso le posibilitd tener mejores contactos en la reservacion, los cuales le
permitieron acceder a algunas oportunidades laborales y participar en muchas fiestas

tradicionales en calidad de moro en Arizona. Asi, la fiesta funciona como legitimador de
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un cargo religioso y otorgante de capital simbdlico, el cual se puede convertir en el capital
social en el otro lado de la frontera.

El caracter translocal y transnacional no so6lo se limita a este aspecto: en la
actualidad esta fiesta también sirve como “centro de atracciones” (Juan Baltazar,
entrevista realizada en 2014), donde se encuentran los parientes y amigos que no pueden
verse a lo largo del afio y en la cual les permite buscar y encontrar los lazos familiares y
de parentesco perdidos por las experiencias diasporicas.

El comienzo de la participacion en la fiesta de los yaquis asentados en los
Estados Unidos tiene una historia, relativamente, reciente. Al principio, sélo algunos de
Pascua y Guadalupe iban en varios autobuses con la intencion de conocer la fiesta, pero
a partir de los Gltimos afios se empezo6 a llevar a la gente con oficio para que la Pascua,
como un pueblo extraterritorial, formara parte de esta fiesta muy importante para los
yaquis. Tomas Valenzuela, uno de los miembros del Concilio de PYT, comenta como la

gente de Arizona se emociona por la participacion.

Aqui se interesaba mucho a los nifios. Primero no queria llevar a los nifios porque
hace mucho calor y no les va a gustar la comida. Se pueden enfermar y todo eso.
Pero [no hubo] ninguna queja. Los nifios que fueron, [no hicieron] ninguna queja.
Al contrario, cuando terminamos, dice, “ah, no puedo esperar hasta otro afio para
poder venir”. Y asi era con la gente, le encanta. Entonces llevé 3 camiones de aqui,
de la comunidad, uno era de ancianos, solamente para ancianos y los otros dos eran
de la comunidad. [...] pero a la gente le encanta porque ahi la fiesta de la Loma es
la ceremonia mas grande que hay en la tribu yaqui en ambos paises. Y la gente
quiere mirar a los parientes, quiere conocer todo esto, lo que nunca han visto. Pues
dicen los que fueron, quieren visitar a los pueblos. Los llevé a la presa en camiones,

para que vieran ahi el agua que no existe (Tomas Valenzuela, el 14 de octubre, 2014).

La celebracion dura tres dias consecutivos durante los cuales hay momentos culminantes
que hacen sentir una “unidad” y una “nacién”, a pesar de las diferentes fronteras

existentes: de pueblo, cargo, género, clase social y nacionalidad. Durante la fiesta, la
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danza realizada por los matachines de cada pueblo, por turnos, dentro de la iglesia; la
ceremonia de recepcion de los pueblos y consecuentes saludos de mano -tres apretones
de mano con saludo verbal “lios emchim ania”-; las imagenes de Santa Isabel de todos
los pueblos guardadas en la iglesia; el baile de “trenza” simultaneo de los matachines de
todos los pueblos en “tebat” o el patio en la mafiana temprano del dia de la fiesta, y la
primera y Ultima procesion de una fila larga compuesta por los grupos de la iglesia de
cada pueblo en la tarde (para mas detalle, véase Fukuma, 2011), son momentos muy
conmovedores y emocionales que provocan “communitas” (Turner, 2002). No obstante,
como argumenta Da Matta (2002), el ritual no sélo ofrece el momento de “communitas”
donde se borran las diferencias estructurales de género, clase, cargo y los une el lazo de
“nosotros” por encima de cualquier lazo social, sino que también refuerzan el orden y la
jerarquia existentes, asi como las diferencias. Es importante poner énfasis en que la Fiesta
del Camino les proporciona una oportunidad de tejer el sentido de “un” pueblo, “una”
nacion, borrando varias fronteras que los separan uno a otro o, por lo menos, desdibujando
las diferencias en favor de la unidad.

No obstante, estos entusiasmos no s6lo son compartidos entre los participantes
con cargo religioso, sino también entre los observadores, quienes también son los
participantes activos de la fiesta. En el transcurso del proceso festivo, la diferencia entre
los participantes y los observadores se vuelve borrosa, pero en otros momentos se refuerza.
Felipe Andres Bacasewa, un joven originario de Pascua Viejo y participante como
chofer/ayudante en la fiesta, dice que la fiesta ofrece momentos impresionantes y genera
orgullos para todos los participantes. La fiesta representa la “unidad”, una “nacién”
visualizada y experimentada por todos los participantes, una construccion de “naciéon”

que en circunstancias cotidianas permanece imposible de visualizar y percibir, debido a
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las distancias geograficas y la fronterizacion en todos los términos.

All the communities getting together because, here from the United States, from here
we tried to take the participants from Guadalupe, the 39th, the Pascua Viejo, Pascua
Nuevo, de Milagros y llevamos los representantes de casi todos los pueblos de aqui. Y
llegas alla, estan todos los pueblos, Vicam, P6tam, Pitahaya, Guasimas y ves todos los
participantes, to me it signifies it’s coming together all of the communities to do [the
celebration], se me hace bien bonito que todos estén y que en el dltimo dia cuando
empiezan a hacer las trenzas, a ver todos los pueblos, se siente bien orgulloso y a ver
toda la gente cuando le platicamos la rueda, bien grande, para ver tanta gente y que
para saber que, todo estos afios, que estamos fuerte y se pone mas grande y més grande
cada afio. Y es lo que me gusta ver, tanta yaqui, sefioras con sus rebosos y faldas y
bien bonitas que se ven. [...] A mi, it signifies everybody is coming together and it’s a
beautiful experience to see everybody, to hear the music all night long, and dancing.

That is a beautiful ceremony (Felipe Andres Bacasewa, el 18 de mayo, 2014).

Sin embargo, durante esta fiesta se da una circunstancia de donde surge una
tension. Un participante activo en los rituales, Pablo Molina, me comenta que existe una
diferencia entre los participantes acerca de las maneras en las cuales debe celebrar la fiesta
“nacional”-en realidad, transnacional-. Por un lado, segun su testimonio, los yaquis de

Sonora insisten en que:

Si nosotros vamos para alla, nosotros tenemos que ayudar el pueblo de donde venimos
[nuestros abuelos], no de pueblo de acé para alla, nosotros ayudamos a todo [...] yo sé
gue somos de aca [Arizona], pero todos somos, todos nosotros pueblos yaquis, tienen

nuestros mayores, asi me han explicado (el 27 de mayo, 2014).

Como comenta Pablo, a veces se expresa desconformidad con el hecho de que los yaquis
asentados en Arizona formen un grupo aparte en vez de participar en el pueblo al que
pertenecen originalmente sus abuelos, sus antepasados. Por otra parte, el motivo de acudir

a la fiesta no coincide siempre con el que expresan los yaquis de Sonora.

Por la razon que ellos van, no es razén porque ellos lo hacen alla. No lo hacen por el
corazén, porque ellos estan apegado respecto a la Virgen del Camino. Aqui nomas
para hacer molestos alla, como lo dicen, porque yo fui un afio pero no participé. No

me gustd lo que miré. Y luego muchos yaquis de alla dijeron muchas cosas. Pero no
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sé por qué. Porque era algo nuevo lo que estan haciendo o primera vez que se fueron,
no sé si era la razdn que se estdn portando asi. Porque muchos yaquis no estan
dispuestos a cambiar muchas cosas. Y era muy grave para cambiar. Y dice que pedia
permiso ir para alla, pero los yaquis de aqui que van para alla no se quedan ahi durante
la fiesta. Se van por un lado y hacen su fiesta aparte. Eso lo que hablan muchos yaquis
de alla. “Tienen que quedar ahi y esperar su turno que le toca a bailar”. Y no, un lado

hace su fiesta (Pablo Molina, el 27 de mayo, 2014).

Hay cierta discrepancia entre los participantes de Arizona y los de Sonora en torno a los
motivos y las formas “correctas” de celebracion. La mayoria de Arizona tiene doble
motivo, celebrar la Virgen del Camino y visitar el lugar de origen simbolico, a sus
parientes y sus amigos, que durante tanto tiempo no se han visto. Ademas, la fiesta
proporciona una oportunidad de adquirir los item culturales, tanto masculinos como
femeninos, pues unas mujeres exhiben las ropas bordadas y otros artesanos ofrecen las
artesanias que apenas circulan en Arizona. Cuando no hay movimientos, hacen el
recorrido de Rio Yaqui y se van a otras partes para conocer lugares historicos y el paisaje
étnico. Es también para evitar que permanezcan ahi todo el dia bajo el calor extremo y la
falta de infraestructura. En la noche, se van a un hotel de Obregdn para descansar mientras
que los de otros pueblos permanecen en el lugar y duermen al aire libre. Todo esto
construye una memoria muy bella de Rio Yaqui para los participantes de Arizona,
mientras algunos de Sonora quedan un poco inconformes con ellos, debido al
incumplimiento parcial del reglamento implicito y explicito, es decir, esperar el turno para
bailar en la iglesia, aguantar el calor y permanecer en el pueblo durante la fiesta; en pocas
palabras, hacer lo mismo que hacen los demas.

En resumen, la fiesta del Camino es la fiesta translocal y transnacional que crea
el sentido de unidad como “un” pueblo y “una” nacion sin fronteras, sin embargo, también

representa el espacio de diferenciacion y contienda, donde varias miradas se entrecruzan
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y las tensiones internas persisten.

San Francisco

La fiesta de San Francisco, celebrado en Magdalena de Kino, Sonora, ha sido una fiesta
importante para los yaquis de ambos lados de la frontera. Si bien la festividad no se realiza
dentro del territorio ancestral, atrae tanto a los grupos indigenas alrededores como a la
poblacion no indigena, ambos congregados bajo la misma fe a San Francisco.

En la actualidad, un grupo de kolencia sonorense participa en la fiesta y unos
autobuses y vehiculos salen de Rio Yaqui a fin de cumplir su manda. De Arizona algunos
devotos, tanto yaquis como tohono 0" odham, peregrinan al santuario a pie o en vehiculo
mientras otros acuden a la mision de San Xavier del Bac ubicada en la reserva de San
Xavier, en donde también se guarda la imagen del mismo santo. No obstante, para ambos
grupos étnicos, lo mas importante es el santuario de Magdalena de Kino, donde descansa
el padre Eusebio Francisco Kino. Una semana antes de la celebracion se observan un
sinfin de peregrinos bajo la misma fe, en San Francisco, hacia el norte, el sur, el este o el
oeste, en la region Sonora-Arizona.

Entre los yaquis, la devocion hacia el santo es muy extendida y compartida y es
considerado como santo milagroso que ayuda a los creyentes. La practica comin entre
los yaquis es poner habito, especialmente a los nifios, con la finalidad de conseguir buena
salud. La fe y devocidn hacia él se muestra en el testimonio de un hombre yaqui, quien

vivio ambos lados de la frontera desde hacia casi un siglo.

The church of San Francisco there is especially sacred to the Yaqui. A lot of miracles
have happened there. Every Yaqui tries to go there at least once. We always had a
picture of Saint Francis in our house at the Colorada Mine, and my grandmother have
kept a santo of Saint Francis in our house at Barrio Anita. [...] I remembered hearing
my grandmother say that Saint Francis, in the church at Magdalena, worked miracles

for those who had faith in him. This Saint Francis is a very good friend of the Yaquis.
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He has helped lots of the Yaqui prisoners. Many people make promises to give him
candles, or work miles on their knees if he grants their prayers. Many people try to
raise the saint. You can pick him up if you are strong. Some people who try cannot do
it and that shows their faith weak (testimonio de Moisés, en Moisés, Kelley and
Holden, 1971: 82, 126).

Aunque la motivacion principal de la peregrinacion es la fe, en la época de la
didspora, esta festividad sirvié para muchos yaquis separados por la frontera como lugar
de reencuentro donde los parientes y amigos se intercambiaban noticias, informacion,
comidas, hasta una pequefia cantidad de dinero, durante la fiesta. Desde mi punto de vista,
lo importante de esta fiesta extraterritorial es que, si bien pocos residentes yaquis en
Arizona realizaban el retorno temporal a su tierra natal, acudian a esta festividad cada afio
0 cuando podian y se encontraban ahi con sus familiares. En este sentido, podemos
considerar que esta fiesta era el centro de reunion para los parientes distanciados
fisicamente y geograficamente. Felipe, maestro bilingtie de Vicam, comenta que cada afio

su familia frecuentaba a sus parientes del otro lado.

En una fiesta tradicional que se hace en Magdalena de Kino, con el padre Kino. Ahi
se veian cada afo, el 4 de octubre. Todos los afios, me llevaban cada afio desde chiquito,
para que yo conociera a parientes y saludara. Y también ellos hacia nosotros (Felipe

Martinez, maestro bilingiie, el primero de diciembre, 2010).

De la misma manera, dofia Maria Moreno narra su experiencia durante la fiesta cuando
era nifia. Para su familia, la fiesta ofreci6 la oportunidad de reafirmar y reforzar los lazos
a través del compadrazgo y padrinazgo, pues los yaquis residentes en Arizona solian ser

padrinos o madrinas de una progenie nacida en Sonora, 0 viceversa.

Si visitdbamos y luego se juntaban mucho cuando ibamos para la fiesta de San
Francisco, ahi en Magdalena, porque ahi los yaquis, los parientes llegaban ahi y
nosotros ibamos para ahi, la fiesta. So, ahi mirabamos, porque ellos venian y nosotros
ibamos a la fiesta. [...] Si, todo el tiempo nos encontrdbamos ahi, porque ellos también
celebran la fiesta del sefior San Francisco. Y ahi iban y confirmaban, nos confirmaban

ahi en Magdalena, cuando estaba chiquita, a mi y a mi hermano, eran parientes de alla
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de Rio Yaqui (dofia Maria Moreno, el 6 de noviembre, 2014).

A lo largo del tiempo la fiesta dejo de ser el centro del encuentro familiar y fue
reemplazada recientemente por la fiesta del Camino, pero sigue siendo un santuario muy

importante para los indigenas fronterizos.

Doble ciudadania

En el capitulo anterior, he mostrado que no existe una politica de diferencia aplicable para
toda la poblacion étnica, sino que cada comunidad controla la frontera de pertenencia,
ademas de que en Arizona existen diferentes escalas de pertenencia correspondiente a
cada campo. Sin embargo, el campo ritual constituye un espacio relativamente abierto en
donde los participantes, sin importar la nacionalidad, puedan conseguir la ciudadania
tanto aqui como alla. Los que tienen la doble ciudadania son personas capaces de viajar
constantemente de un lado al otro para servirse a la comunidad a través de la participacion,
asi como para cumplir la manda al santo patron.

Entre estas personas con oficio, aunque el nimero en total es poco, existen dos
maneras para participar en los rituales llevados a cabo en ambos lados de la frontera: unos
que establecen la unidad doméstica en el otro lado de la frontera a través de la alianza y
regresan a su pueblo natal en ocasiones especiales, y otros que vienen a las comunidades
emparentadas en fechas establecidas, tales como Cuaresma o fiesta del santo patron. A
continuacion, mostraré algunos casos de los que tienen la doble ciudadania.

En primer lugar, tenemos personas sonorenses que vienen de Sonora a Arizona
cada afio en fechas importantes. Como he explicado anteriormente, estos kolencias, por
el hecho de tener afios y décadas asistiendo a las comunidades de Arizona, tienen el
capital social ampliamente extendido. Poseer la visa cultural, a diferencia de los que la

cruzan con el permiso especial, es un parametro de confianza y de tiempo por haber

229



entablado la relacion de ayuda mutua y solidaridad. La comunidad y las familias saben
que pueden contar con su apoyo material o inmaterial para algin requerimiento, siempre
cuando estan disponibles y que la comunidad les ofrece lo necesario (transporte,
hospedaje, etc.). De la misma manera, aunque en teoria, su ciudadania esta limitada, en
practica, ellos cuentan con redes en que confiar en alguna emergencia gracias a las
relaciones que se han mantenido desde hace décadas.

En segundo lugar, se trata de los sonorenses que tienen residencia estable en
Arizona. Estas personas, casi todos casados con un conyuge con quien establecieron una
unidad doméstica en dicho lugar, acuden a todas las fiestas a las que son invitados a
participar. De esta manera, procuran hacer presencia tanto aqui como alla, para que la
gente lo considere como miembro de la comunidad. Por ejemplo, la unidad doméstica de
Ivan y Maria, cuyos miembros asisten activamente a las fiestas de manera transnacional.
Ivan, como pascola (y ahora como pascola yo owe), ha participado desde muy temprana
edad en un sinfin de fiestas en diferentes comunidades a través de las cuales construye
una red de relaciones amplias a lo largo de Sonora, Arizona y California. Aun cuando
formalizaron el matrimonio y la residencia en Arizona, sigue realizando su oficio en
Sonora, a veces solo y en otras ocasiones con su familia (méas en detalle, lo veremos en el
apartado de parentesco).

Otro ejemplo es de Juan Pablo Baltazar de Rahum, Sonora. Siendo musico, desde
hace afios va y viene entre Sonora y Arizona para participar en las fiestas. En la actualidad,
vive con una oriunda yaqui de Tucson, sin “formalizar” la relacion. Es importante
enfatizar este punto, ya que en cuanto formalicen la relacion, ambas partes entran en un
compromiso formal y se someten a una obligacion social mayor, sobre todo, en este caso

para los varones: los hombres sonorenses no pueden regresar tan frecuentemente a su
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pueblo de origen y pierden cierta libertad, como la tienen cuando estan solteros.

Juan Pablo es musico persignado para los matachines en el pueblo de Rahum y,
al mismo tiempo, el muasico preferido y mas buscado en Tucson. Su estancia en cada
pueblo varia, a veces, dos semanas, un mes, dos meses, viajando solo entre Tucson y
Rahum. En Tucson, él participa en cualquier fiesta como musico de pascola y del
matachin cuando lo invitan, aunque tiene mayor compromiso con la comunidad de San
Martin por haberle conseguido la visa cultural. Cada afio participa en la Cuaresma y la
fiesta patronal, ambas celebradas en la capilla de San Martin, para cumplir su compromiso
con la gente. Pero fuera de esas fechas, Juan participa en cualquier fiesta y rito de paso al
que lo invitan.

Un caso como el de Juan Pablo es especial, ya que la mayoria de los participantes
de origen sonorense solo viaja para las festividades grandes y permanece el resto de
tiempo en su pueblo de origen. Sin embargo, su capacidad de “estar” en dos partes
distintas y distanciadas, tejer amplias redes e insertarse en dos campos rituales, le
proporcionan grandes ventajas, es decir, la pertenencia a dos pueblos, tanto a Rahum
como a Tucson.

Lo que hacen Ivan y Juan Pablo son précticas estratégicas para pertenecer a dos
partes, tanto al lugar de origen como al de destino, sin perder los lazos sociales ni rituales.
Para que la gente los reconozca como parte del pueblo, es necesario hacer presencia a
través de las participaciones rituales, ya que la pertenencia depende de las memorias
colectivas, que son acumulativas, pero también se exigen continuidades. Por estas razones,
muy pocas personas logran pertenecer a dos lugares (o incluso mas) a la vez.

Por otro lado, existe cierto numero de personas que decidieron hacer mandas en

las comunidades situadas en el otro lado de la frontera. Para este caso, sélo me refiero a

231



los que tienen oficio en la sociedad de la iglesia y la militar, los que hacen manda a la
divinidad a cambio del milagro o la salud. A diferencia de los casos como lvan y Juan
Pablo, lo que hace es comprometerse y entregarse la divinidad a cambio del milagro que
ha ofrecido anteriormente, es decir, la relacion establecida entre el iniciado y el Dios, pero
que a través de la realizacion de su oficio, aquél se coloca en la estructura social de la
comunidad, aunque no esté ahi la mayoria de tiempo. Aqui presento un ejemplo de los
jévenes arizonenses que decidieron hacer la manda en Sonora.

Hacer una manda en los pueblos sonorenses es una decision propia de los jévenes
actuales y, de hecho, pocas personas lo hacen; mas bien se trata de practicas distintivas
que apenas estan surgiendo entre las nuevas generaciones, como estrategias para tener
vinculos con el lugar de origen simbolico. Desde mi punto de vista, se trata de una préactica
motivada por adquirir las experiencias y el conocimiento, asi como reforzar (o
reestablecer) lazos con la comunidad, los cuales les permiten diferenciar y distinguirse de
la mayoria de los que tienen oficios en Arizona. En pocas palabras, es una practica de
“distincion” en el sentido bourdieuano.

El patron general es participar en las fiestas grandes tales como la del santo
patron o Cuaresma en un pueblo sonorense donde hizo la manda. No obstante, a los
residentes en Estados Unidos, quienes estan obligados a seguir la jornada laboral o escolar,
no les es nada facil trasladarse de su pueblo a Rio Yaqui y permanecer un tiempo
determinado ahi. Por lo tanto, sus practicas, en la mayoria de los casos, se realizan en el
pueblo donde residen, mientras, en el pueblo con el que tienen la promesa, su pertenencia
cultural se manifiesta en los dias mas importantes. En este sentido, son verdaderos
propietarios de la doble pertenencia que les permiten exigir en dos partes sus derechos a

cambio de los servicios rituales que se manifiestan tanto en la devocion al Dios como en

232



la lealtad al pueblo.

Alejandro Molina, un joven de Guadalupe, desde nifio iba a Térim con su tia y
sus primos para aprender la lengua y observar las fiestas tradicionales. Segun comenta, él
nacio antes de tiempo y el doctor dijo a su familia que no iba a sobrevivir mas de un par
de horas. Ante la situacion tan grave, su abuelo le puso la manda, una de las mas pesadas
en la sociedad de iglesia para salvar su vida. Asi, en 2000, cuando tenia 13 afios, él decidio
“persignarse” en la iglesia de Térim para confirmar su manda que le puso su abuelo.

El y su tia no tienen parientes en dicho pueblo, si bien dicen que su familia
supuestamente tiene parientes en Térim, a quienes no conoce todavia. Para encontrarlos,
necesitan re-trazar y estudiar la genealogia interrumpida. Su decision de “persignarse” en
Térim fue guiada y encaminada por su tia, pero ahora él aprecia la relevancia de ser parte

de Torim.

Siendo parte de la Guadalupe, yo digo que por mi, personalmente digo que aqui
[Térim] es el corazon de la tribu yaqui. Aqui es el corazon de la tribu yaqui y, pues,
yo por mi parte lo recibi con honor de que me persignara en la Iglesia (Alejandro
Molina, el 13 de enero, 2014).

Aunque él dejo de venir a Torim durante algunos afios, volvié solo en 2008 para
cumplir su manda. A partir de entonces, viene en las fechas importantes para él, la fiesta
de San Ignacio Loyola, santo patrén del pueblo y el dia de la consagracion de los
gobernadores celebrada en el 6 de enero, la cual considera como aniversario de la
consagracion de su manda. Asimismo, €l participa en la fiesta de Virgen del Camino como
parte de Torim en vez de estar con los guadalupefios. En el campo ritual la pertenencia
cultural es mas significante que la pertenencia social.

Por otra parte, él menciona la importancia del aprendizaje en Térim sobre su

oficio y la lengua vernacula, que son las principales razones por las cuales él decidid
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participar en dicho pueblo.

Pues hace unos afios, como unos 6 afios, empecé a llegar mas y mas para aca seguido,
para aprender el dialecto y aprender mas sobre mi oficio que viene siendo mi cargo
[...] de la santa iglesia. Y he venido a trabajar en la santa Cuaresma aqui, he venido a
la fiesta de San Ignacio, he venido a la fiesta de Virgen del Camino. Y tengo 4 afios
que ha venido a la consagracion de los gobernadores, y por €so vengo, por eso vine la
semana pasada [...] Viendo el dialecto, toda mi familia no habla el dialecto, no
entienden para nada. Pero yo soy mas, no sé tanto, pero sé como hacer la conversacion
si alguien me esta preguntando. Yo miro personalmente, como hablar al Sefior y hay
unas cuantas palabras que si puedo poner juntos y seguir, para saber qué lo que ocupan,

porque qué lo que dicen.

La importancia de saber y transmitir la lengua estd muy marcada en su narrativa; siendo
parte de Guadalupe, donde el uso del lenguaje vernaculo es méas frecuente que en las
comunidades en Tucson, se siente comprometido en aprender y transmitir la herencia
étnica a las siguientes generaciones.

A lo largo del tiempo, Alejandro ha tenido muchas oportunidades de conocer a
la gente con quien ha establecido relaciones de confianza, hasta llegar a entablar una
relacion de compadrazgo y padrinazgo en casi todos los pueblos de Rio Yaqui. Tanto las
relaciones de respeto y confianza -compadrazgo y padrinazgo- como las redes amistosas
construidas a través de la participacion ritual, le favorecen en ocasiones especiales, ya sea
para invitar a una fiesta en Guadalupe o para pedir un favor.

Cabe mencionar que Alejandro participa en la Comunila y expresa su opinion
como le corresponde su cargo en Torim, aungue por su edad juvenil no lo toman en cuenta
como a un mayor. Entre Alejandro y toda la poblacion del pueblo, se expresa una relacion
de igualdad: Alejandro pide favores a sus amigos o sus compadres sin que le obligue una
reciprocidad. En pocas palabras, Alejandro logra tener una relacion de crédito/deuda,

gracias a las visitas frecuentes y su participacion seguida en los rituales. Tener voz en la
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Comunila, pedir un apoyo social 0 economico en la guardia, incluso participar en alguna
cooperativa 0 acceder a tierras comunales, son posibles siempre cuando hay
reconocimiento por parte del pueblo, como miembro de la comunidad. Asi, Alejandro,
siendo de Guadalupe y miembro de PYT, también es miembro reconocido en el pueblo
de Torim; es decir, la doble ciudadania.

Tanto Alejandro como Ivan y Juan Pablo tienen una doble pertenencia cultural
en Arizona y Sonora: una ciudadania cultural transnacional a través de la cual los sujetos
pueden exigir sus derechos gracias a la participacion ritual tanto aqui como alla. No
obstante, los derechos de los que pueden gozar Ivan y Juan Pablo en Arizona no son los
mismos que los de Alejandro, debido a la frontera politica estricta (la tribal); y de la
misma manera, los derechos de Alejandro en Sonora son posiblemente diferentes de los
que tienen lvan y Juan Pablo, ya que algunos derechos son exclusivamente sucesorios de
manera lineal. En todos los casos, para conseguir la ciudadania cultural transnacional hay
que viajar constantemente y hacer presencia en dos partes, para que la gente los reconozca
como miembro activo y continuo de la comunidad. A este punto volveré a tocar en el

siguiente capitulo.

3.2 Parentesco

Como vimos en el primer capitulo, la movilidad forzada hacia el norte implicé la
desintegracion total de las familias. Sin embargo, después del establecimiento de la paz
en los pueblos sonorenses, algunos empezaron a buscar a sus parientes que residian en el
otro lado de la frontera e intentaron reforzar los lazos con ellos de manera periddica. Asi,
gradualmente, se han ido formando las familias transnacionales entre los yaquis de

diferentes nacionalidades, pueblos y pertenencias, a través de la recuperacion de los lazos
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de parentesco y la renovacion de éstos. No obstante, esto se debe a la relacion
transnacional mantenida a lo largo del tiempo mediante las visitas mutuas y
unidireccionales, asi como por medio del intercambio ritual que se ha reforzado y
rearticulado por la movilidad de personas a pequefia escala desde Sonora hacia Arizona.
Aqui utilizo el término de “familia transnacional” no en el sentido ampliamente utilizado
por los estudios transnacionales, sino que simplemente se refiere a las familias que se
trans-nacionalizaron a causa del flujo de las personas entre Sonora, Arizona y Baja
California y California, atravesando la frontera internacional.

Como se ha mostrado en los capitulos anteriores, la movilidad geografica en la
region Sonora-Arizona era mucho maés facil y frecuente. Después de los afios cuarenta,
cuando llego la paz vy, con ella, algunos yaquis regresaron a la tierra natal gracias al
decreto de Céardenas, comenzaron las visitas esporadicas, los encuentros casuales en la
fiesta de San Francisco y el intercambio de los participantes de Sonora para Arizona, asi
como de Arizona hacia Sonora. Sin embargo, la mayoria de los que se quedaron en
Estados Unidos ya no quiso regresar a Rio Yaqui, por los recuerdos y las experiencias
crueles y horrorosas, que se resumen en un comentario de una persona que Vivié en
aquella época: “México me quitéd todo lo que era mi vida, yo no le debo nada a México,
al contrario México me debe, hasta que me paga, me vuelvo” (dofia Justina Buitimea,
entrevista en 2014).

A lo largo de tiempo, las visitas repetidas les permitieron mantenerse en
comunicacion, incluso tejer nuevos lazos a través de la formacion de alianzas
matrimoniales entre las familias. En muchos casos, los hombres con cargos religiosos o
rituales (danzante o masico), conocieron a las mujeres durante la estancia y terminaron

por formar una familia transnacional con residencia en Estados Unidos. El hecho de que
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los hombres de origen sonorense se establecieron en Arizona, facilito la reproduccion
cultural en la comunidad, donde la inestabilidad y la precariedad de trabajo afectaban la
realizacion de los rituales. De esta manera, el refuerzo de las redes antiguas y la
construccion de nuevas conexiones fueron cruciales, a pesar de las escasas
comunicaciones directas y las distancias geograficas. Posteriormente, a partir del
reconocimiento federal como Native American en 1978, las nuevas generaciones
emprendieron la busqueda de raices en el lado mexicano a traves de la reconstruccion de
la genealogia y los lazos parentescos que habian perdido desde la Guerra. En ultimo caso,
la recuperacion de los lazos perdidos es otra manera de construir una ‘“familia
transnacional”, ya que se trata de re-construir la relacion de parentesco que por tiempo
prolongado permanecio perdida o fragmentada.

En la actualidad, las relaciones de parentesco que trascienden las fronteras se han
basado en relaciones de don. A diferencia de los migrantes mexicanos cuyo motivo
principal de migracion es mejorar la situacion econémica de la comunidad de origen y
contribuir econémicamente con las familias que permanecen en el otro lado de la frontera,
entre los yaquis el envio de la remesa no es regular, sino esporadico, incluso escaso, ya
gue muchos cruzaron la frontera en época de la guerra por la supervivencia y, los mas
recientes, cambiaron su residencia al lado de Estados Unidos a fin de contraer matrimonio
con un(a) conyuge de origen estadounidense.®® Una vez que forman su propia familia en

Arizona, los varones se liberan de la obligacion de ayudar a sus padres o sus hermanos,

% Esta argumentacion de ninguna manera contradice a la nativeness de los yaquis en el territorio
estadounidense. Como veremos en el Gltimo capitulo, la presencia de los yaquis en el actual territorio
estadounidense es comprobada por el archivo misionero guardado en Tumacécori, al menos desde el siglo
XVIII. Incluso, algunos yaquis comentan que sus ancestros estaban vagando en la vasta region, desde actual
California, Arizona, Nuevo México hasta el Durango, con la finalidad de intercambiar productos con las
tribus cercanas. Es importante aclarar que la gran movilidad y la dispersion forzada de los yaquis fueron
provocadas por la Guerra y las violencias sistematizadas por el Estado mexicano durante el Porfiriato. En
la actualidad, algunos hombres de origen sonorense residen principalmente en Arizona gracias a la alianza
con mujeres de Arizona, que fue la razén principal del cambio de residencia de Sonora a Arizona.
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aunque siempre prestan su ayuda en casos urgentes. Es una relacion de "cada cual, segun
su capacidad; a cada cual segun sus necesidades” (Marx, citado por Reygadas, 2014:29).

Se puede hablar de tres tipos de familias transnacionales de acuerdo con el
tiempo de haber (re)formado una familia transnacional, a saber, reciente, prolongada y de
segunda, tercera, incluso cuarta generacion, aunque estas categorias se superponen; es
decir, esta diferenciacion es analitica, porque en teoria, todas las familias son
transnacionales, pero no todos pudieron trazar la linea de parentesco y reestablecer la
genealogia familiar debido a la ruptura alargada.

El primer caso representa la unidad domestica de Ivan y Maria, la cual muestra
una relacion estrecha e intima con las familias de cada lado, los Alvarez y los Leyva, y
por medio de la cual fluyen recursos, informacién y materiales culturales de un lado al
otro. Ivan, siendo pascola, desde joven venia a Estados Unidos para participar en las
fiestas mediante las cuales conoci6 a la familia Alvarez, cuya hija menor es su actual
esposa. Ivan estaba casado con una sefiora y tuvo dos hijos, pero después se separd. Con
el transcurso del tiempo, Ivan se encontrd de nuevo a Maria en una fiesta en Tucson y
decidid establecerse ahi para vivir con ella y dos hijos de ella, Alejandro y Diana. No
obstante, su toma de decision no era nada facil porque implicaba estar lejos de sus hijos
menores de edad que vivian con su exesposa en Sonora. Para cumplir su rol y obligacion
como padre, lvan manda mensualmente una pequefia cantidad de remesa, aparte de que
les traspasa a sus hijos la renta de tierras que posee en su pueblo de origen. Asimismo, él
muestra el liderazgo de su familia Leyva en Sonora en ocasiones especiales; al realizar
las fiestas tradicionales realiza aportaciones economicas y se pone en su papel de persona
mayor. Por ejemplo, para la fiesta de Pasion que la familia Leyva organiz6 en 2014 en

Vicam, la pareja mandé la remesa una semana antes de la fiesta y, al momento de llegar
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al pueblo, comprdé provisiones que les fueron asignadas. En general, como lo comenté
anteriormente, cuando se organiza una fiesta, la familia divide los gastos entre las
unidades domésticas o entre las personas econdmicamente activas. No obstante, se espera
que los que viven en Estados Unidos aporten econdmicamente mas que los demas.

Por otra parte, Maria también refuerza la relacion intima con la familia de lvan,
asi como con sus compadres y comadres, si bien ella tiene su propia familia sanguinea en
Sonora, tanto materna como paterna. Pues, a través de las redes sociales de Ivan, Maria
extiende sus propias redes en Sonora, gracias a las cuales es invitada varias veces para
realizar fiestas tradicionales como fiestera y tiene varios compadres/ahijados en Sonora.
De esta manera, las nuevas redes tejidas a través de la alianza o el
compadrazgo/padrinazgo son mas estrechas que las viejas construidas por las
generaciones antiguas. En cambio, Ivan tiene ciertas obligaciones sociales en la
comunidad de Arizona: se espera que Ivan participe en el pueblo al cual la familia de
Maria pertenece y que ofrezca el servicio ritual cuando la familia o sus parientes cercanos
lo necesitan.

Cabe mencionar que las familias transnacionales de primer tipo tienen doble
compromiso tanto con la familia sonorense como con la arizonense y cuyos miembros se
someten a dos estructuras de poder diferenciadas, de parentesco y de género. Es decir,
estas personas cumplen estos papeles socialmente diferenciados y requeridos en cada
comunidad; por si ya han establecido una unidad doméstica independiente, estar
involucrado en la vida transnacional requiere comprometerse con dos familias y dos
comunidades.

El segundo caso se refiere a las familias compuestas por personas de diferentes

comunidades y nacionalidades llevando méas tiempos prolongados en Arizona o0 Sonora
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desde que se cambio la residencia de un lado al otro. Las caracteristicas de estas familias
son las siguientes: no retornan tan frecuentemente al pueblo de su conyuge o de origen
como los del primer caso, tienen menos contacto con sus parientes, y ayudan
econdmicamente en caso de urgencia o necesidad para eventos sociales y culturales. Los
miembros de estas familias estan acostumbrados a vivir en otro entorno y regresan al
pueblo natal de su conyuge/familiar de vez en cuando, en el periodo vacacional o cuando
los invitan a alguna festividad familiar (los ritos de paso).

Jaime Romero lleva mas de 30 afios viviendo en Estados Unidos porque cruzo
la frontera cuando tenia 18 afios debido a un problema familiar. Salié de su pueblo natal,
Pétam y se dirigio a Tucson, donde se encontrd con una mujer, con quien posteriormente

se casé y tuvo cuatro hijos. No obstante, no era facil acostumbrarse en el nuevo entorno.

Yo no mas queria conocer para aca, como era aqui Tucson. Porque otra parte [...] mi
novia no me dejo regresar porque ya habia nacido mi primera hija. “Para que te vas
alla, no te vayas”. Me ponia muy triste, los primeros dias que llegué, me acordaba
mucho para atras, extrafiaba mi pueblo de all4, mis amigos y mi gente. Extrafiaba todo.
Duré como 2 o 3 meses extrafiando mi pueblo, mi tierra natal, me acordaba de mucha
comida que no comia aqui, la comida alla de México. Y sucesivamente, pues fui asi
hasta que fui poco a poco olvidandome lentamente. Me fui més, poco a poco

acostumbrandome aqui a la vida, el ambiente (Jaime Romero, el 17 de marzo, 2011).

Por la muerte de su esposa, él quedo viudo con cuatro hijos a quienes tenia que mantener
solo. Después de arreglar su condicion migratoria, empez0 a trabajar para la tribu, primero
en el casino y luego en el sector educacional donde ensefia la lengua y cultura hasta la
actualidad.

Aunque le gusta mucho visitar su pueblo, solo lo visita una vez al afio por trabajo
y falta de recursos; ya que prefiere regresar con un poco de dinero para regalar e invitar
a su familia y sus compadres, ya sea comida, bebida, o bien, regalos para sus sobrinos

pequefios. Al retornar, se enfrenta con el deseo y las expectativas que tiene la gente hacia
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él 'y quiere cumplir el papel social que le asignan por el hecho de vivir en el otro lado. La
obligacion familiar estd siempre en el retorno y determina su decision cuando piensa que
no puede responder a las expectativas de los otros.

Igual que las familias transnacionales de segundo tipo, Jaime casi hunca envia la
remesa, salvo en una ocasion, cuando su madre estaba hospitalizada y necesitaba el dinero
para la curacion. Asi, el apoyo econémico o material se da en momentos especiales, de
acuerdo con los ritos de paso de sus parientes cercanos. Jaime comenta que al cumplir
afio de la muerte de su madre, él organizé su cabo de afo, regreso al pueblo natal y se
encarg6 de todos los gastos necesarios, para que ella “descansara en paz y se fuera al
cielo”.

Por otra parte, a lo largo de los afios que no vivio en el pueblo de origen, ha
notado muchos cambios, sobre todo, el peligro y la inseguridad que se presentan alli. La
ausencia prolongada y la adaptacion gradual a la sociedad receptora transforman su
percepcién hacia el pueblo y la poblacién. Ahora, Rio Yaqui representa la nostalgia que
se relaciona con el pasado, los recuerdos y las cosas que no han cambiado, pero, al mismo
tiempo, el peligro y la desconfianza: un lugar que conocia perfectamente se ha

transformado y ahora ya no le es o mismo.

Ahora la juventud est4d més avanzada en su problema, digamos droga en la calle,
bandas que se meten. Antes en ese pueblo no se ofa de robos, no miraba las calles
pintadas, las paredes, grafitis y casi no habia mucha gente malandra. Hoy dia est4 mas
peligroso andar en la noche. Yo no salgo cuando, bueno si voy de dia, visitar otro
pueblo o a mis parientes, si vamos a negocio, vamos a Vicam u Obregdn. Pero en la
noche yo no salgo, aunque en carro si salgo. En carro casi no salgo, uno nunca sabe lo
que le va a pasar a uno. Que no conozco la gente ahorita, te pueden golpear, te pueden
quitar el carro, lastimar a uno, ya no conozco la juventud all& (Jaime Romero, el 17 de
marzo, 2011).

Asimismo, Jaime se siente dificil de readaptar el entorno después de estar fuera de su
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lugar de origen por mucho tiempo. Cuando Jaime visita su pueblo, convive con su familia
y sus viejos amigos, pero en la noche se va a un hotel cercano para “no molestar a la gente”
y tener mas comodidad. El contraste econdémico y social en la vida de Sonora y Arizona
hace dificil que €l se sienta como hogar, tanto aqui como alla. Como hemos visto en el
caso de Jaime, los sonorenses que tienen experiencia prolongada en Arizona enfrentan
una situacion compleja: por un lado, mantener el compromiso dual o simultaneo es
complicado y costoso y, muchas veces, responder a las expectativas de la gente y cumplir
el rol familiar y social le resulta una presion que le dificulta realizar los viajes
constantemente; por el otro, la transformacion gradual del pueblo de origen le hace sentir
que no pertenece ahi, “desconoce el lugar”, ademas de que cada vez se debilitan las
conexiones sociales con los lugarefios por falta del reforzamiento continuo. (A donde
pertenecen estos sujetos?

Otro ejemplo de estas familias es de la familia Martinez. Juana Martinez, de
Yoem Pueblo, tiene muchos parientes en el otro lado, dado que sus tios maternos, a pesar
de haber nacido en Estados Unidos, decidieron volver a Rio Yaqui por su propia voluntad.
Por tanto, su madre y ella hacen visitas con frecuencia para ayudar y cubrir sus

necesidades.

My mom bought medicine, sent that way vitamins to help. He [tio] got better, and my
tia Angela got breast cancer, so we used to go every two weeks to take her medicine,
like vitamins or things to give her. And she made it to breast cancer, because they don’t
have all the time medicine that they need, so we take it, we send it, we check her
(inaudible), so she made it to burst the cancer. And then my tia Angela still alive and
she is taking care of my tios, my tia Angela, my tia Francisca as well, because her
husband, all her kids are educators, so, in the school over there in Vicam, wherever
they sent. My mom bring some ever thing, cloth, food, things that we have here that
they don’t have over there, and they thank for that, they appreciated that. [...] My
mom always send money, every two weeks to Vicam, 100 dollars. It’s nothing for her,

but she send it because they don’t have job, they don’t have money, so they could buy
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grocery, so they could pay bills. My mom is only one that that has as well, well off

(Juana Martinez, el 28 de mayo, 2014).

Como su madre es la Gnica que mantiene residencia en Estados Unidos, ella y Juana llevan
cosas necesarias para los parientes que estan en condicion de precariedad. Vale la pena
comentar que la madre de Juana quiere descansar en Vicam junto con sus padres y sus
hermanos, a pesar de haber nacido en Guadalupe y toda su vida haber vivido en Estados
Unidos. Como menciona Juana, ella no pertenece a Guadalupe sino a Vicam, porque su

familia vino de ahi y sus hermanos viven ahi.

She is here, she was born in Guadalupe, Arizona, but her mom is from Vicam. So we
got a passport, we have visas, when we go, when they told us we need visas to cross,
then we ended up taking (inaudible) four years ago, just make a ready. She wants to
be buried over there, when she dies, she wants me to take her back, back home. I don’t
know how much gonna cost, but she wants to go home, send her home. Though she
was born in Guadalupe, she wants to be with her parents, her mom and dad in Mexico

(Juana, el 28 de mayo, 2014. La cursiva es mia).

En este sentido, la pertenencia no sélo depende del lugar en donde uno nacié y donde uno
vive y crece la gran mayoria del tiempo, sino que también es posible heredar la
pertenencia de los padres. Aqui recuerdo la argumentacion de Avtar Brah, “un grupo
asentado “en” un lugar no tiene por qué ser necesariamente “de” este lugar” (2011:26).
En pocas palabras, el deseo de “hogar” depende de las personas y las experiencias, asi
como de las relaciones sociales que tiene el sujeto.

Por ultimo, se trata de las familias que mantienen desde hace décadas lazos de
parentesco, tanto de descendencia como de alianza. No obstante, lo estrecho y lo fuerte
de las conexiones y la comunicacion dependen de cada individuo y cada familia, asi como
del ciclo de vida.

Como hemos visto en el primer capitulo, muchas familias decidieron no regresar

al pueblo sonorense por varias razones. Estas familias, sin embargo, mantuvieron la
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comunicacion en diversas formas: los reencuentros en la fiesta de San Francisco; las
visitas frecuentes desde el sur al norte para trabajar una temporada o participar en la fiesta,
ya que era mucho mas facil cruzar la linea divisora, ya sea legal o ilegalmente; o bien, en
el sentido contrario, algunas familias de Arizona hacian frecuentemente el viaje a Rio
Yaqui, como el caso de dofia Epistesia Maldonado.

Donfia Epistesia, de Barrio Libre, iba cada afio a Rio Yaqui cuando era nifia. Sus
padres, ambos originarios de Rio Yaqui, arreglaron los documentos migratorios
inmediatamente cuando se enteraron de que la salida del pais no hacia peligrar su estancia
legal en los Estados Unidos. Gracias a ello, visitaban cada afio a sus familiares y asistian
a las fiestas tradicionales de verano, tales como la Santisima Trinidad en Pétam, Corpus
Cristi en Rahum y San Juan Bautista en Vicam.

Ella comenta que, una vez, sus padres la dejaron con una tia paterna que vivia en
Pdétam y no regresaron durante un afio hasta que vinieron a recogerla para escolarizarla
en una escuela de Tucson. Ella nunca supo la razon, pero se acuerda de los tiempos
bonitos que pasaba con sus primos, jugaba con los nifios del pueblo, y comenta que no
extrafiaba a su familia y sus amigos en Tucson. Después de escolarizarse, ya no podia
estar mucho tiempo en Rio Yaqui, mientras sus padres disfrutaban con su estancia cada
afio y, a veces, ella les enviaba dinero cuando les hacia falta.

El lazo estrecho con los pueblos sonorenses y las visitas frecuentes en ambas
direcciones facilitaba el momento de realizar la fiesta en Arizona: muchos de sus parientes
de Sonora venian a participar en las fiestas en Barrio Libre y se reunian en su casa. De
esta forma, hasta la actualidad, la gente utiliza los lazos de parentesco (y de compadrazgo)
cuando quiere pedir un favor, como en este caso, pedir la participacion en las fiestas en

calidad de danzante, musico o rezador