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INTRODUCCIÓN 
Hablar de archivo es apelar a una especie de cajón en el cual caben tanto las prácticas corporales 

 y discursos que someten, que pretenden objetivar al sujeto, y que a su vez lo constituyen, 

 lo significan y lo domestican; como el registro de todo aquello que excede la regularización,  

la normalización, la objetivación y el disciplinamiento. 

Los archivos del cuerpo, Rodrigo Parrini, 2012 

 

Conocí a “Carla la sevillana” en Barcelona en 2002. Tenía aproximadamente 50 años, 

aunque jamás confesaba su edad, era una suerte de secreto de Estado. Con ella y sus historias, sus 

bromas, su cariño y su amistad comenzó el camino que me ha llevado hasta estas páginas. En su 

tramo inicial se detonaron las preguntas más importantes de mi vida, se abrió un nivel de 

reflexividad radical que antes no había desarrollado. Yo tenía 21 años y estaba estudiando trabajo 

social y antropología. Tanto la antropología como ella, otras muchísimas compañeras y 

compañeros, trans* y no trans, más tarde el feminismo autónomo y el activismo trans* 

configuraron una ruta de exploración y creación de saberes cotidianos, de afectos y de reflexiones 

colectivas, pero, sobre todo, de una transformación personal que forma parte de la idea inicial del 

presente proyecto y la investigación en la que se ha convertido. Mi interés por el tema surgió en 

ese momento y ha ido cambiando de forma, de color y de posición en mi vida. Ha ido cambiando, 

incluso, mi vida.  

Carla era trabajadora sexual, se movía por la zona del Campo del Barça con otras 

compañeras a las que me presentó cariñosamente. En ese momento yo realizaba trabajo social en 

una ONG, desarrollando un proyecto con las trabajadoras sexuales del Campo, a raíz del que iba 

tres noches por semana a la zona. Junto con Carla, repartíamos material de prevención de 

enfermedades de transmisión sexual. Cada noche al terminar de repartir el material comenzaban 

las tertulias y las risas a la luz de las candelas. Esas charlas fueron cruciales para este trabajo de 

investigación.  

Las conversaciones colectivas y las íntimas que se detonaban en esas noches frías 

rompieron muchas de las certezas que yo había construido sin darme cuenta. Los relatos vitales 

que me regalaban algunas de las mujeres trans* que allí se juntaban a trabajar, abrían preguntas 

radicales en torno al género y la sexualidad que, si bien podría habérselas lanzado de vuelta a 

                                                
* El teórico y activista trans* e intersex argentino Mauro Cabral propuso la utilización del asterisco para remarcar la 
pluralidad de experiencias corporales y subjetivas, social, cultural y políticamente situadas, que puede abarcar el 
término trans*. Para ampliar información al respecto ver Cabral, Mauro (2009) “Asterisco” en Cabral, Mauro (ed.) 
Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad en castellano, Córdoba: Anarrés Editorial. Siguiendo esta propuesta 
en mi trabajo usaré el asterisco al utilizar la palabra trans*. 
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ellas, decidí encararlas con mi propio relato. Entre su forma de adscribirse a las categorías 

identitarias y su experiencia corporal, subjetiva y afectiva, constantemente afloraban las 

diferencias que dislocaban estas mismas categorías, así como el enunciado que yo manejaba en 

esos momentos para entender lo trans*1: “mujeres encerradas en cuerpos de hombre”. Esa fue una 

concepción que se hizo añicos a través de vivencias heterogéneas que me tenían fascinada y me 

obligaban a preguntarme tres cosas básicas: ¿Qué era para mí ser mujer? ¿Por qué yo me 

identificaba como heterosexual? ¿En qué momento había reflexionado y decidido algo al 

respecto?  

Seguí durante más de un año yendo con Carla al Campo y ampliando mis redes de 

amistad con las mujeres trans* que iba conociendo. Con ellas fue también que empecé a meterme 

en temas de activismo, en un principio por los derechos de las trabajadoras sexuales. Eso me 

acercó al feminismo y fue otro espacio afectivo y político que marcó un giro en mi vida. Desde 

entonces ese espacio ha sido fundamental en mi historia, en mi devenir cotidiano; un activismo 

feminista que se daba en la calle y en mis relaciones afectivas y que luchaba por el derecho al 

propio cuerpo, a la propia vida, a la decisión libre sobre mi sexualidad. Un feminismo que se 

convirtió en el lugar idóneo para indagar en las preguntas que lo trans* abrió en mi experiencia. 

Preguntas que, lejos de querer contestar desde lo abstracto, decidí ir respondiendo desde mi 

cuerpo, mis afectos, mi sexualidad, abriéndose así una ruta de indagación subjetiva y corporal 

que todavía hoy no termina y que, como veremos en este trabajo, no tiene fin. Esta ruta va 

configurando de forma procesual, en cada momento, modos de existencia lo más vivibles 

posibles y si bien se adscribe a la normatividad sexo-genérica lo hace a cada rato de formas 

singulares que seguramente en momentos fugaces producen torsiones de los referentes de la 

cultura de género hegemónica2. 

En diferentes etapas de mi vida en Barcelona estuve en varios colectivos activistas, la 

mayoría de ellos vinculados a lo trans* y a los feminismos. En el último colectivo ya nos 

nombrábamos transfeministas. Estos espacios eran compartidos con mujeres lesbianas feministas 

y con personas trans*, ya no sólo mujeres trans* sino también chicos trans* e, incluso, personas 

que no se adscribían ni a la categoría de mujer ni a la de hombre. Eran trans* a secas en lo que 

                                                
1 Utilizo “lo trans*” en genérico para referirme a todo aquello vinculado con los tránsitos de género, ya sean 
prácticas o identidades. Durante el trabajo iremos viendo cómo se despliega esta forma de nombrarlo y el motivo por 
el cual considero pertinente este uso en lugar del que apela únicamente a las identidades. 
2 A lo largo del documento, utilizaré el concepto cultura de género propuesto por Elsa Muñiz en varias de sus 
múltiples publicaciones. En "Historia y género. Hacia la construcción de una historia cultural del género" la 
antropóloga mexicana propone cultura de género (2004:32) partiendo de una revisión epistemológica que apunta a 
ciertas limitaciones del concepto de género.  
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refiere al género. Si bien eran grupos políticos, todas las que formamos parte nos considerábamos 

una familia, convirtiéndose así en grupos afectivos de base para nosotras. De hecho, creo que las 

personas que ahí estábamos nunca dejamos de interrogarnos colectivamente sobre esas preguntas 

que se detonaron en mi primer encuentro con lo trans*. 

De modo simultáneo, durante mis estudios universitarios me dediqué a averiguar cómo se 

había abordado lo trans* desde la antropología y la teoría feminista. Mi tesis de licenciatura, que 

entregué en el 2002, había sido sobre lo trans*, y en las conclusiones afirmaba contundentemente 

que lo trans* no era un trastorno psiquiátrico, abriendo toda una batería de nuevas preguntas que 

retomaría más tarde en la maestría.  

Antes de realizar la maestría viajé durante mucho tiempo, alternando el trabajo en ONGs 

con viajes a Burkina Faso, Mali, Senegal, Brasil, Perú y Bolivia. En todos esos viajes estuvieron 

presentes lo trans*, el feminismo, incluso mi interés por conocer cómo se abordaba el trabajo 

sexual en otros lugares, así como el tema de las cárceles, con el que también estuve relacionada 

desde el activismo autónomo. De esa gran ruta escalonada de paradas de larga estancia en 

diferentes geografías decidí quedarme a vivir en Quito (Ecuador) durante un año. Allí conocí el 

Proyecto Transgénero, a grandes amores y activistas, artistas, a mujeres que luchaban por la 

clausura de las clínicas dedicadas a heterosexualizar a lesbianas; por un aborto legal, seguro y 

gratuito; mujeres que, finalmente, estaban luchando por su propia vida. Me involucré con el tema 

de las clínicas para heterosexualizarnos y con el Proyecto Transgénero y aprendí mucho, conocí 

muchas vías a través de las que las personas iban construyendo espacios de vida, la mayoría de 

ellos al margen del Estado, es decir, de forma autogestiva. Fue también en Quito que por primera 

vez me acerqué al drag queen y al drag king. Al primero, a través del espectáculo con Daniel 

Moreno en el maravilloso Café Teatro Dionisios y, al segundo, a través de la experiencia teatral 

de Caye Cayejera y de la mano de Susana Cook en un taller de tres días que impartió. Me 

fascinaron los talleres drag king, me rompieron, me alborotaron, me dejaron primero muda, 

después con las neuronas a mil.  

En la Universidad de Barcelona, después de un año de las experiencias en Quito, entre 

2009 y 2011, realicé la tesis de maestría La psiquiatrización de lo trans: una aproximación 

etnográfica. Las dificultades que tuve, las experiencias vividas, la tesis resultante de todo el 

proceso, detonaron en mí más preguntas que respuestas. Trabajé con un grupo de personas que se 

nombraban transexuales y que formaban parte de una organización activista. Todas ellas estaban 

en tratamiento en la Unidad de Trastornos de Identidad de Género del Hospital Clínico de 

Barcelona, lugar donde no me permitieron la entrada para investigar. Durante seis meses acudí al 
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grupo y tuve encuentros afuera del mismo con algunas de las personas que lo componían. Realicé 

entrevistas y trabajo de campo en varios lugares. El grupo activista en el que investigaba y el que 

yo frecuentaba en mi cotidianidad, eran totalmente distintos, incluso contrarios en cuanto a su 

posicionamiento político respecto a la despatologización. Los miembros del grupo donde 

investigaba no querían que se eliminara el diagnóstico de los diversos manuales psiquiátricos, ya 

que tenían mucho miedo a perder la asistencia sanitaria y la posibilidad jurídica, que tanto les 

había costado conseguir, de cambiar su nombre y género en los documentos oficiales. El grupo 

activista al que yo pertenecía, Transblock, anteriormente conocido como la Guerrilla Travolaka, 

fue uno de los gérmenes para la Campaña Internacional por la Despatologización de las 

Identidades Trans*, red de la que también formé parte durante algún tiempo. Éramos un grupo 

autónomo y autogestivo que se reunía en un histórico Centro Social Okupado de Barcelona, Can 

Vies, y en el que estábamos personas trans* y personas no trans*. De estas últimas, la mayoría 

éramos lesbianas feministas. En este grupo crecí mucho, me dejé afectar más, cambié prácticas 

cotidianas, viví cosas distintas.  

Personas transexuales que no querían cambiar su cuerpo –aunque se definían encerradas 

en cuerpos que no eran suyos; “hombres de mentalidad femenina” que deseaban tener una pareja 

mujer; mujeres transgénero lesbianas; hombres con vagina; trans* masculinizados por hormonas 

en crema con los pechos escondidos –que incluso acababan siendo “hombres embarazados”; 

mujeres trans* que adoraban su pene; hombres heterosexuales buscando sexo con mujeres trans* 

con pene; amigas lesbianas que acababan nombrándose trans* pero que amaban sus cuerpos: un 

sinfín de variedades subjetivas, corporales y afectivas habían modificado totalmente mi universo 

de relaciones y de sentido común. Llegó un punto en el que en lugar de seguir cuestionando estas 

experiencias de hombres con vagina y mujeres con pene, así como las mías propias, empecé a 

cuestionar aquellos parámetros que obstaculizaban su comprensión. Comencé a poner en duda 

aquellos condicionamientos que me empujaban a recurrir a los prejuicios o penalizaciones 

sociales que se utilizan mayoritariamente para explicarlas y ubicarlas en algún lugar o no-lugar 

de nuestras cartografías de comprensión de la realidad social. En lugar de cuestionar a “los otros” 

empecé a pensar en cuestionar aquello que en algún momento me hizo verlas y sentirlas como 

“las otras”. 

La Campaña por la Despatologización de las Identidades Trans* creció mucho en muy 

poco tiempo, configurándose como una red internacional, algo que la obligó a reestructurarse de 

forma interna y reformular sus postulados, que en un principio sólo eran estatales. Si bien 

comenzó como un activismo autónomo y autogestivo de grupos trans* y grupos feministas 
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aliados, poco a poco su impacto convenció incluso a los grupos como el que yo había 

investigado. Así fue que cambiaron su posicionamiento político y asumieron que el derecho a la 

salud transicional e integral, y el derecho al reconocimiento de la identidad de género no podían 

estar vinculados o condicionados por un diagnóstico psiquiátrico.  

Este fue el contexto en el que construí poco a poco las preguntas que sustentaron el 

proyecto de investigación que vine a realizar a la Ciudad de México, lugar que, en mi imaginario, 

construido sobre todo a través de libros y páginas de Internet, era idóneo para continuar con mi 

trabajo y desplegar esa curiosidad e implicación con el tema que, desde 2002, me había 

acompañado. En ese contexto yo me identificaba como activista y había hecho la investigación de 

maestría, pero no me sentía “investigadora de lo trans*”. Mi implicación completa en la 

investigación de doctorado, gracias a la manutención que nos ofrece CONACYT, tambaleó esta 

identificación y empecé a entenderme como ambas cosas: como activista feminista o 

transfeminista y como investigadora al mismo tiempo.  

Como menciono con anterioridad, desde 2007, la Campaña Internacional Stop Trans 

Pathologization 2012 convoca en diferentes ciudades del mundo acciones por la 

despatologización de las identidades trans*, adquiriendo, tanto en el número de ciudades como en 

el impacto de la campaña, cada vez mayor repercusión. A partir de 2010, la Ciudad de México 

está adherida a la iniciativa, pero no es tanto este hecho el que la sitúa en la vanguardia de la 

lucha por los derechos de las identidades trans*, como el proceso de elaboración de las reformas 

legislativas relativas al reconocimiento jurídico de las personas transexuales, travestis y 

transgénero. En un principio consideré que estas reformas ponían de manifiesto una nueva mirada 

y un nuevo tratamiento social de la transgeneridad, cuyo estudio era relevante en tanto que 

aportaba nuevos elementos para la reflexión y herramientas de transformación que pueden llegar 

a incidir en los marcos normativos de las representaciones de las identidades de género y, como 

consecuencia, en las reivindicaciones y logros del movimiento trans* en particular, como así de 

todos los sujetos socialmente “minorizados” por cuestiones de género y sexualidad, en general.   

Cuando, en 2012, comencé el presente trabajo, consideré que era un momento crucial por 

cómo se encontraba histórica y políticamente la cuestión de lo trans* en una Ciudad de México 

que yo conocía desde la distancia. De hecho creí que nos instaba a prestar atención a los cambios 

acontecidos y por acontecer en el contexto legal y médico relativo al tratamiento biopsicosocial 

de lo que yo venía estudiando y viviendo. Creí que el análisis etnográfico de los procesos de 

transformación social –que influyen a y son influidos por las experiencias individuales y 

colectivas trans*– podría considerarse clave como contribución política de cara a la 
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despatologización, ya no sólo de lo transgénero, sino de aquellas identidades diferentes a la 

norma. Se trataba de un análisis etnográfico que atendería precisamente a los complejos intentos 

de neutralización de la diferencia en los que los sujetos sociales nos encontramos inmersos al 

adscribirnos, o mejor, al no adscribirnos a las categorías sociales legítimas.  

Así, a partir de mi tesis de maestría titulada La psiquiatrización de lo trans. Una 

aproximación etnográfica, llevada a cabo en la Universidad de Barcelona, afirmé que resultaba 

urgente e indispensable abordar, desde la antropología en concreto y las ciencias sociales en 

general, el estudio de los procesos de construcción de las identidades genérico-sexuales a partir 

de cierto reconocimiento previo de varias cuestiones: 

 

- La diversidad y pluralidad de dichos procesos condicionados por el orden sociosexual 

hegemónico y por los contextos y cotidianidades de las personas. 

- La centralidad del cuerpo y su capacidad de contestación y producción de vivencias 

alternativas. 

- La circularidad de los procesos de atribución y construcción de la identidad genérica. 

 

Dichos reconocimientos previos me han permitido abordar etnográficamente y desde la 

corporalidad los procesos de transformación de los modelos y los contextos sociales que se 

encuentran en diálogo constante con los procesos reflexivo-corporales de construcción de los 

yoes genérico-sexuales.  

A partir del análisis del proceso de reconocimiento jurídico en el contexto español y del 

movimiento trans* observé que se estaba (trans)formando el tratamiento social del fenómeno. Se 

daba un proceso de integración que pasaba por la normalización de lo anteriormente considerado 

transgresión: una normalización que supuso un logro, pero también unos costes, una 

normalización que integraba ciertos cuerpos y reforzaba al mismo tiempo otras fronteras. La 

aprobación de la llamada Ley de Identidad de género3 en 2007, lejos de haber supuesto lo que 

ciertos antropólogos y activistas esperábamos, estaba generando –al menos en un primer 

momento– una dicotomización radical entre lo transexual y lo transgénero, que no sólo tenía 

consecuencias en lo estructural, en la cultura de género hegemónica, sino que se traducía en las 

                                                
3 “Ley 3/2007, de 15 de marzo, reguladora de la rectificación registral de la mención relativa al sexo de las personas” 
en BOE número 65 de 16/3/2007, páginas 11251 a 11253 (3 págs)  disponible en línea en 
http://www.boe.es/aeboe/consultas/bases_datos/doc.php?id=BOE-A-2007-5585 (29/08/2016) 
 

 



 

 7 

micropolíticas corporales e interacciones sociales y, en consecuencia, en las reivindicaciones del 

mismo movimiento.  

Desde estas reflexiones relativas al contexto del Estado español planteé que a partir del 

estudio del proceso político mexicano y de las prácticas sociales de lo trans*, de las relaciones 

entre éstas y el discurso médico, podría analizar la incidencia de todo ello en lo estructural, en el 

modelo de género. Entendiendo este modelo como la base y sustento de las dinámicas de control 

y penalización social, este análisis podría abastecer de conocimientos, herramientas y contenidos 

a la lucha contra la transfobia, básica para mí en la lucha feminista.  

Además quería dar continuidad a trabajos pioneros en México como los de la antropóloga 

mexicana Érica Sandoval (2006, 2011) y la socióloga colombiana María Fernanda Carrillo (2008) 

en el marco de la ciencias sociales, así como generar espacios de reflexión y creación de 

conocimiento vinculados a estas luchas. Para mí esto era algo fundamental en un contexto donde 

conviven procesos de institucionalización/normalización de lo trans* a través del discurso 

jurídico y médico, con dinámicas de exclusión, marginación y estigmatización social dirigidas a 

los sujetos que se identifican como tal.  

En un principio quería poner el foco de la presente investigación en tres puntos básicos: 

 

1. La cultura de género hegemónica, así como las categorías y las normas que la componen.  

2. Los discursos, prácticas y saberes del contexto médico –protocolos médicos y 

tratamiento–, jurídico –leyes y propuestas– y político-social –el movimiento trans* y sus 

reivindicaciones. 

3. Las concepciones sobre el cuerpo, la identidad de género y sexual, así como los procesos 

de construcción de éstos que tienen las personas trans* cuando pasan por un proceso 

terapéutico. 

 

Pretendía atender a las realidades corporales individuales y colectivas para articularlas con 

los demás niveles, cartografiando así los discursos, prácticas y saberes que se ponen en juego en 

el proceso de normalización del hecho social trans*. “Todo lo social es vivenciado por el 

cuerpo”, nos recuerda Lamas (2000: 12). Así, este trabajo deseaba desde su inicio etnografiar el 

cuerpo en interacción en las prácticas sociales, entendiendo el mismo como espacio privilegiado 

desde el cual reflexionar sobre las transformaciones de la cultura de género hegemónica y del 

contexto concreto.  
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Desde la distancia todavía, pensé en etnografiar espacios como la Clínica de la Diversidad 

Sexual de la UNAM, la Clínica Especializada Condesa, el Instituto Mexicano de Sexología, el 

Centro de Capacitación y Apoyo Sexológico Humanista (CECASH) y grupos como Crisálida, 

Eón Inteligencia Transgenérica, Gen-T, Humana Nación Trans, Red Trans y Frente Trans. Quería 

cartografiarlos y analizarlos en pos de ubicar a los sujetos en los campos de relaciones que 

configuran (y son configurados por) sus propios procesos de construcción de la identidad 

genérico-sexual, entendiendo la misma como una cuestión relacional. Sin embargo, una vez 

aterrizada en el contexto, me di cuenta, por un lado, que era muy ambicioso y, por el otro, que 

Internet había producido en mí un imaginario que no correspondía con la realidad que iba 

conociendo. Había grupos que ya no activaban desde hacía tiempo, grupos conformados por una 

sola persona y espacios que estaban bastante blindados a la investigación o simplemente que 

después de conocerlos ya no los consideré tan centrales como creía. Me acerqué a la nueva 

realidad que me rodeaba, primero a través de los ojos y las experiencias de las investigadoras que 

habían tocado, desde alguna de sus múltiples aristas, el tema. Al llegar las busqué y convoqué a 

una reunión para conocerlas a ellas y a su trabajo, lo que provocó un interés colectivo en seguir 

reuniéndonos durante un tiempo para dialogar sobre cuestiones teóricas y metodológicas.  

Ahí fue que conseguí aterrizar mi proyecto de investigación y ubicar mejor dónde quería 

realizar el trabajo de campo: el grupo de apoyo a personas trans* de la Clínica Especializada 

Condesa llamó mucho mi atención y decidí priorizarlo. Para ello me recomendaron contactar 

directamente a Xantall Nuihla, la terapeuta del grupo, y así lo hice. El encuentro con ella le puso 

color, amor, entusiasmo y contenido a este proyecto, incluso amplió sobre manera los límites del 

mismo, pues no sólo me introdujo al grupo de forma abierta y colaborativa, sino que me abrió las 

puertas de su casa y de la historia del activismo transgénero en la Ciudad de México, 

presentándome a su esposa Anxélica Risco y a Alejandra Zúñiga. De pronto comenzó a tejerse 

una suerte de red de nudos que me articularon con ellas, con el grupo y con otras activistas 

importantes que han posibilitado las transformaciones sociales que he cartografiado en la primera 

parte de esta investigación.  

 Volviendo a la idea inicial de este trabajo, que es fruto tanto de la experiencia anterior que 

he reflejado aquí, como de mi investigación de maestría, a continuación expongo los ejes que 

planteé:  

 

- Los diferentes usos del diagnóstico por parte de las personas trans* y sus consecuencias 

individuales y sociales, es decir, políticas. 
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- Los diferentes discursos, representaciones sociales y alternativas existentes tras la apuesta 

compartida por la despsiquatrización de la transexualidad.  

- La dicotomización transexual-transgénero y sus consecuencias en el seno del movimiento 

trans* y, en consecuencia, en las reivindicaciones del mismo.  

 

El estudio de estos tres ejes no podría desvincularse de las experiencias corporales, de los 

usos del cuerpo y de las diferentes formas de transmisión de estos usos, utilizadas tanto por el 

dispositivo médico-psiquiátrico –a través de instrumentos como la experiencia de la vida real4–, 

como por parte de los diferentes actores sociales protagonistas de la investigación, que no 

necesariamente serían personas “diagnosticadas” y/o consideradas transexuales, transgénero o 

travestis.  

Fue a partir de dichos ejes y de una primera aproximación al contexto de la capital 

mexicana de la mano de los trabajos de Carrillo (2008) y Sandoval (2006, 2011), notas de prensa, 

materiales elaborados por colectivos trans* y legislación relativa al reconocimiento legal de lo 

trans* que se construyeron los objetivos iniciales de la presente investigación. A nivel teórico me 

planteé los siguientes objetivos:  

 

- Analizar el proceso terapéutico que se lleva a cabo en la Ciudad de México por parte de 

los sujetos trans*, poniendo especial atención al papel que juegan los profesionales de la 

salud, la utilización del discurso médico desde una visión no patologizante (Carrillo, 2008), 

la vivencia por parte de los “pacientes” de la experiencia de la vida real5 y a la incidencia 

del mismo en la construcción de las subjetividades trans*. 

- Analizar y articular las reivindicaciones del movimiento trans* con las representaciones 

sociales manejadas sobre el sexo, el género y la sexualidad por parte de las personas que 

participan activamente en él.  

- Analizar el uso estratégico del discurso médico en el proceso político de legitimación de 

lo trans* articulado desde el movimiento con acciones como las diferentes propuestas de 

reformas legislativas.  

                                                
 
2 La experiencia de la vida real es una de las etapas de proceso terapéutico para la concordancia sexo-genérica 
recomendado en los Standards of Care for the Health of Transsexual, Transgender, and Gender Nonconforming 
People (SOC), protocolo de uso mayoritario para el tratamiento médico de lo trans*. En El proceso de normalización 
de lo trans* en la Ciudad de México, la primera parte de esta investigación, lo veremos con más detalle.  
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- Analizar el impacto de dichas reformas en el propio movimiento y en los procesos de 

construcción de la identidad genérico-sexual de los sujetos sociales trans*. 

- Articular el nivel conceptual, el institucional y el de interacción, propuestos por el 

antropólogo José Antonio Nieto (2008) respecto a la medicalización trans* para abordar las 

transformaciones individuales, sociales y políticas relativas al cuerpo, el género y la 

sexualidad sin dejar al margen los cuerpos y vivencias trans*. 

 

Desde el inicio del presente trabajo consideré la cuestión metodológica como algo de 

suma importancia y planteé una serie de objetivos vinculados a la misma, entre ellos:  

 

- Articular propuestas metodológicas que permitan ir más allá del discurso, más allá de las 

representaciones e instalarse en la cotidianidad del cuerpo y los diálogos que se generan 

con éste en las interacciones sociales. 

- Construir el contexto a partir de los itinerarios corporales (Esteban, 2004) y diálogos 

etnográficos (Pons, 2011) resultantes de la propia etnografía.  

- Priorizar la observación participante6 y experimentar en lo que a escritura etnográfica se 

refiere para problematizar el modelo sexo-genérico hegemónico no solamente a nivel de 

análisis teórico, sino también a nivel metodológico.  

- Superar la necesidad de estudiar “al otro”, entendiendo que ese “otro” genérico-sexual se 

mueve, siente, actúa y piensa, reproduciendo y resistiendo al mismo tiempo una cultura de 

género hegemónica que todas y cada una de nosotras7 reproducimos y resistimos en este 

proceso dialéctico que es la construcción de la identidad de género. 

  

Para la construcción de las hipótesis del presente trabajo tomé como referencia las de la 

tesis de maestría, constituyendo así una suerte de hipótesis-marco que seguirían presentes a modo 

de guía en la investigación:  

 

- El cuerpo transexual, gracias al discurso médico, la tecnología biomédica y el discurso 

jurídico, consigue inscribirse en el orden sociosexual hegemónico, aunque sea de forma 

                                                
6 En la segunda parte de este trabajo abordaré el tránsito de la observación participante a la participación observante 
como algo fundamental de la metodología de la presente investigación.   
7 Utilizaré el femenino genérico para referirme a un plural no generizado. Esta elección tiene que ver con la 
invisibilización histórica que el uso del masculino generalizado ha producido, no solamente de las mujeres cis, sino 
de todas aquellas posiciones sociales que se identifican y nombran en femenino.  
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subordinada, hecho que reproduce la normatividad de género asociada al modelo sexual 

imperante, que, a su vez, es el que produce la transfobia. 

- El discurso, la práctica y la tecnología biomédica diagnostican y “reparan” aquellas 

identidades peligrosas para el orden social a través de la modificación/adiestramiento del 

cuerpo –entre otros aspectos–, considerándolo como instrumento indispensable para la 

integración social. Se da así un doble proceso: la individualización de un problema 

sistemático o social, por un lado, y la re-naturalización de esa identidad “anormal” a través 

del modelaje de un cuerpo –en función de la normatividad de género y sexual hegemónica– 

que es desnaturalizado mediante tecnologías endocrinas y quirúrgicas.  

- El movimiento trans* de la ciudad de Barcelona se divide entre grupos con un discurso 

normalizador y grupos con un discurso transformador. Esta división tiene que ver, entre 

otras cuestiones, con la forma de entender y definir la identidad de género, en general, y la 

trans* en particular, pero ambas tendencias reivindicativas, al día de hoy, coinciden en la 

apuesta por la despatologización de las identidades trans*.  

 

A partir de estas hipótesis de partida y de la breve exploración realizada formulé unas 

nuevas hipótesis ya contextualizadas en la Ciudad de México: 

 

- El movimiento trans* de la Ciudad de México consigue articular una lucha a partir de la 

diversidad y pluralidad identitaria que lo constituye, lo que se traduce en el logro de una 

reforma –la de 2008– que intenta reconocer los derechos de diferentes sujetos políticos 

(transexual, transgénero y travesti), identidades supuestamente definidas desde el propio 

movimiento y no desde el discurso médico (Carrillo, 2008). Es así como se inicia un 

proceso de normalización de lo trans* que se puede considerar innovador y pionero. 

- A pesar de que la reforma legislativa parece estar influenciada por una visión no 

patologizante de lo trans*, siendo inclusiva no sólo con la identidad transexual, sino 

también con lo transgénero y travesti, la definición y el uso de estas mismas categorías 

refuerzan el modelo sexual hegemónico y las normas que lo componen, atendiendo 

precisamente a las representaciones que se manejan de lo transexual, lo travesti y lo 

transgénero desde la comunidad trans* de la Ciudad de México.  

- Las reformas legislativas y el tratamiento terapéutico no patologizante generan cambios 

en cuanto a las representaciones sociales de la masculinidad y la feminidad, ampliando los 

límites de estas categorías a sujetos que, pese a no tener las características biológicas 
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adjudicadas a cada género, piensan, sienten y actúan como hombres y mujeres. Sin 

embargo, no conseguirán incidir de forma lo suficientemente radical en la cultura de género 

hegemónica para erradicar dinámicas de inferiorización, discriminación, patologización, 

estigmatización, marginación y penalización social, ya que las únicas identidades legítimas 

y reconocidas socialmente, los únicos horizontes posibles, seguirán siendo el de hombre y 

mujer (cis, transexuales, transgénero o travestis), identidades estables, dicotómicas y 

ordenadas jerárquicamente.  

- La transformación que se da gracias a las reformas legislativas a propósito del 

reconocimiento jurídico y social de lo trans*, entonces, no supondrá una desestabilización y 

desnaturalización de las categorías que componen la cultura de género hegemónica, sino 

que se reforzarán las mismas y se ampliarán sus fronteras, fortaleciéndose la dicotomía 

masculinidad-feminidad y el límite en lo que a la ambigüedad genérica se refiere. Este 

refuerzo marcará un nuevo límite normal-patológico: el referente a la ambigüedad genérica, 

a aquello que no se define dentro de los parámetros de la feminidad y la masculinidad 

hegemónicas.  

- El proceso de normalización de lo trans* en la Ciudad de México constituye así un 

proceso que se podría nombrar como integración subordinada (Sousa do Santos, 2003), el 

paso de una (no) posición social, la de los márgenes, a una posición social, de una situación 

de exclusión a una situación de desigualdad. El mecanismo para conseguirlo es el derecho, 

que se va a basar en la medicina, para legitimar su discurso y cumplir su doble función. Por 

un lado, cumplirá su función de control social, porque romperá unos límites para construir 

otros entre los hombres y mujeres transexuales, transgénero y travestis, así como los sujetos 

que no se enmarcan de forma estable ni en la feminidad ni en la masculinidad. Por otro 

lado, desempeñará su labor pedagógica o comunicativa al reforzar el binarismo de género 

en tanto que estructura social dominante, apoyando así al dispositivo normalizador por 

excelencia: el discurso médico. Esta doble función se hará efectiva tanto en sus 

destinatarios manifiestos, en este caso las personas trans*, como en sus destinatarios 

latentes: el resto de la sociedad. 

- Así, la utilización del discurso médico para la legitimación de lo trans*, aunque no 

patologizante, seguirá influyendo tanto en la construcción de la identidad sexo-genérica y el 

cuerpo de los sujetos trans*, como en la de los sujetos hombres y mujeres cis, 

dificultándose de este modo la despatologización de las identidades trans*. Esta es una 

consecuencia inherente a la condición de colectividad paradigmática bivalente que le 
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podríamos adjudicar a estas “identidades colectivas” que, siguiendo a Fraser, “se distinguen 

como colectividades en virtud tanto de la estructura político-económica como de la 

estructura cultural-valorativa de la sociedad” (Fraser, 1997). 

 

De esta larga lista de hipótesis surgieron las siguientes preguntas de investigación que en 

un inicio guiaron este trabajo:  

 

- ¿Qué condiciones culturales e histórico-políticas posibilitan la emergencia de lo trans* en 

la agenda política institucional y, por tanto, su proceso de normalización/ 

institucionalización? 

- ¿Qué actores/actrices individuales y colectivos están implicadas en este proceso?  

- ¿Cómo impacta este proceso en la constitución de subjetividades y corporalidades sexo-

genéricas? ¿A través de qué rutas, dispositivos y tecnologías? 

- ¿Qué otras categorías aparte del género y la sexualidad intersectan en la constitución de 

subjetividades y corporalidades y cómo condicionan el acceso al proceso de normalización? 

 

Quisiera matizar que sobrevolando estas preguntas de investigación o, incluso, tejiéndolas 

entre ellas, se encuentra una pregunta general que pareciera de lo más simple, pero cuya respuesta 

es de lo más compleja, y que, además, no solamente implica a lo trans*. El interrogante que me 

ha movido durante todo este tiempo de trabajo de campo, análisis y escritura y que se ha ido 

desplegando en muchos otros a lo largo de la etnografía ha sido: ¿Cómo nos constituimos en 

sujetos de género? Se trata, no tanto de una pregunta de investigación concreta como de un 

interrogante macro que compartimos la mayor parte de investigadoras feministas, una pregunta 

que se va desdoblando en las preguntas planteadas en el párrafo anterior y otras que van 

emergiendo con fuerza durante el proceso que este documento intenta reflejar.  

Aprovecho esta introducción para comentar ciertas cuestiones éticas, incluso 

metodológicas, que deben quedar claras desde un inicio. El trabajo que aquí presento es producto 

de casi tres años de trabajo de campo, un proceso en el cual he interaccionado con numerosas 

personas, en el que he compartido más íntimamente con algunas, menos con otras, pero todas 

ellas, sobre todo aquellas con las que he estado en el grupo de apoyo trans* de la Clínica 

Especializada Condesa, han estado informadas en todo momento de mis objetivos, de mi trabajo 

de investigación y han sido consultadas en numerosas ocasiones.  
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Mi trabajo de campo se ha centrado en asistir a todas las sesiones quincenales del grupo, en 

participar de la mayor parte de actividades relativas a lo trans* convocadas en la Ciudad de 

México, en encontrarme, conocer y dialogar con personas que forman parte del activismo trans* 

y en acompañar el proceso de constitución de la Coalición T47 y la lucha por la reforma del 

Código Civil y de Procedimientos Civiles que hoy día ha convertido en trámite administrativo el 

reconocimiento de la identidad de género.  

He conservado los nombres de las activistas trans* y otras aliadas, así como los de los 

grupos y organizaciones con las que compartí la Coalición T47 y el proceso para la presentación 

de la iniciativa de reforma, y que por tanto protagonizan la primera parte de esta tesis, trabajo del 

cual estuvieron informadas desde el inicio. Por otro lado, las personas del grupo de apoyo, lunes 

tras lunes, me han visto con cuaderno en mano, me han preguntado, les he consultado sobre la 

necesidad del anonimato, les he pedido permiso para contar ciertas experiencias y hemos estado 

en una negociación constante de los límites de las relaciones que hemos ido construyendo. Como 

producto de esta negociación veremos cómo, en este documento, he lidiado con el tema de la 

confidencialidad que en el grupo se pide, poniendo pseudónimos a la mayoría de sus 

protagonistas. Xantall Nuihla, Anxélica Risco, Alejandra Zúñiga y Emmi son las únicas 

protagonistas cuyos nombres son los que usan en su cotidianidad y que explícitamente me 

mostraron su interés en que así constaran en la publicación. Para el resto de protagonistas de la 

segunda y tercera parte he usado pseudónimos. Cabe mencionar aquí que las historias que 

presento en la tercera parte de este trabajo han sido revisadas, corregidas y confirmadas por las 

personas que las protagonizan, por lo tanto, son el producto de una suerte de trabajo en 

colaboración.  

Como en todo proceso de investigación, desde el inicio hasta ahora, hubo varios giros 

fundamentales, el más importante de los cuales también expondré en esta introducción, pues 

estructura la misma tesis que estoy presentando. Es un giro que no solamente tiene que ver con el 

análisis, sino que implicó varios desplazamientos, entre ellos: el del lugar desde el que estaba 

“observando”, el de mi nivel de implicación y el del foco principal de análisis. Éste último pasó 

de estar centrado en lo que me había planteado prioritariamente a partir de los objetivos y las 

hipótesis, a abarcar todo aquello que configura, toca, torsiona, retuerce lo trans* desde otros 

lugares: las fugas, los espacios de ambigüedad e indefinición, los excedentes subjetivos y 

corporales y la tensión existente entre la representación y la  experiencia/encarnación. Podría 

quizá sintetizar este giro en el interés principal de esta investigación desde la atención a cómo un 

dispositivo de control sujeta a los sujetos, a cómo la normalización pretende objetivarnos 
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permeando en nuestra corporalidad y subjetividad; hacia cómo –además de encarnar esta 

normalización y sus presupuestos fundamentales ligados al orden social heteronormado, a la 

cultura de género dominante– nuestra propia condición de sujetos multidimensionales, 

incongruentes, contradictorios y complejos porta implícita esta tensión entre representación y 

encarnación, así como los excesos que supone.  

Si bien este desplazamiento que me cambió de posición en el campo y que me empujó a 

decidir involucrarme en el proceso de reforma del Código Civil que comenzó en 2014, implicó 

también cambios en cómo estaba analizando el campo y dónde me centraba. Considero que le dio 

una densidad analítica fundamental que he intentado reflejar sobre todo en la segunda y la tercera 

parte del mismo. Como veremos más adelante, he procurado que el mismo proceso escritural 

refleje estos movimientos, plasme los desplazamientos metodológicos, políticos y conceptuales, y 

se configure como una suerte de ruta a través de la que el análisis mismo se complejiza hasta 

llegar a los apuntes finales. Quizá la riqueza de las páginas que siguen radique en que he querido 

priorizar la etnografía, los relatos, la exposición de las experiencias vividas y mostrar cómo han 

ido cambiando, respetando el aspecto procesual del trabajo, y cómo esto mismo ha guiado, 

estructurado y llenado de contenido el análisis. Quizá además tenga que ver con su carácter de 

archivo etnográfico: ese cajón de sastre, siguiendo a Parrini (2012), ese lugar en el que caben 

tanto el relato, el análisis e incluso la denuncia de los mecanismos de sujeción, como caben 

también la escritura, la reflexión y el análisis de todo aquello que los excede.   

Por esta cuestión he dividido este trabajo en tres partes que de forma fluida reflejan los 

diferentes momentos de mi experiencia de investigación, momentos que no son formales en 

términos cronológicos, sino que en la experiencia misma se han ido yuxtaponiendo, pero que 

consiguen articular esta vivencia con las preguntas de investigación que se han transformado a 

través de la misma. En la primera parte he querido mostrar una ruta histórica y una genealogía 

crítica de las transformaciones sociales que se han ido produciendo en relación a lo trans* en el 

contexto etnográfico. Las disputas y los desplazamientos discursivos en el campo médico, legal y 

político han sido los protagonistas de esta historia que, recordemos, está construida desde una 

mirada específica, y es por eso que me refiero a ella como una historia, y no la historia. El relato 

etnográfico e histórico está construido a través de las experiencias del primer grupo de la Ciudad 

de México que se denominó transgénero, Eón Inteligencia Transgenérica, no casualmente el 

grupo del que Xantall, Anxélica y Alejandra formaron parte. Me pareció en un principio que el 

hilo invisible que unía una historia del activismo en la ciudad con el grupo de la Clínica 

Especializada Condesa al que entré a investigar, era una forma poética de plasmar un recorrido 
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que rastrea las condiciones de posibilidad para la existencia del mismo grupo de apoyo. Se 

trataba de construir un contexto de investigación, considerándolo un campo en sí mismo. Así, en 

este proceso de transformaciones sociales que he nombrado como la normalización de lo trans* 

en la Ciudad de México está inserto el grupo que en la segunda parte de este trabajo abordo 

etnográfica y analíticamente.  

En esta primera parte vemos cómo desde 1996 la categoría transgénero va cambiando su 

significado en el campo de lo político. A través de la reapropiación estratégica por parte de los 

activistas trans* del contexto –y por parte de otros actores y grupos que han sido clave–, de 

discursos como el sexológico y el de los derechos humanos, se construye un marco de 

reconocibilidad que va produciendo lo trans* en el campo de lo social. Las diferentes prácticas 

del activismo que he escogido para la reconstrucción de esta historia –desde los procesos de 

reforma del Código Civil que se han ido dando, el papel de la sexología y los derechos humanos 

en estas reformas, hasta la implementación de la atención a la salud transicional en el Seguro 

Popular–, son momentos, procesos que he reflejado y analizado aquí, y que considero 

condiciones de posibilidad para la existencia del grupo de apoyo a personas trans* de la Clínica. 

A través del análisis realizado en esta primera parte emerge la necesidad de problematizar incluso 

el dispositivo foucaultiano de la sexualidad, el concepto de normalización, así como la de 

plantear las diferencias entre la inteligibilidad y la reconocibilidad, y esbozar cómo se relaciona 

todo esto con los procesos de subjetivación y encarnación sexo-genérica.  

En la segunda parte de este trabajo, en cuyo primer capítulo abordo la cuestión 

metodológica referente a mi participación en el grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada 

Condesa, presento un análisis del grupo, de los procesos de reapropiación subjetiva y corporal, de 

las prácticas corporales y de lo que he nombrado los procesos de corposubjetivación. Veremos 

cómo el grupo emerge como espacio de vida a través de la producción de saberes que en él se da, 

y que he nombrado saberes locales. Abordaré los otros modos de referencia de lo trans* que 

surgen de los relatos de los y las protagonistas del grupo, las torsiones de la feminidad, la 

masculinidad y la heterosexualidad que se producen a través de las citaciones a estos otros 

referentes, pero también de citaciones fallidas o parciales a referentes hegemónicos, para finalizar 

con un capítulo donde las prácticas corporales son las protagonistas. En este último capítulo las 

colocaremos en un lugar central para analizar el papel que tienen en los procesos de 

corposubjetivación, concepto que va tomando forma poco a poco de la mano de las experiencias 

de mis compañeras y compañeros.  
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A través de las historias que componen la tercera parte de esta investigación, producidas a 

partir de las relaciones afectivas que he entablado con cuatro de las personas que conocí en el 

grupo, aplicaré el concepto de corposubjetivación que se irá densificando y complejizando. No se 

trata de historias de vida en strictu sensu, sino de un tejido de fragmentos vitales y corporales que 

he estructurado de manera diferente en cada capítulo. Son collages bio/corpo/gráficos cuya forma 

particular de estructurarse tiene que ver con los temas que abordo en cada apartado que 

protagonizan Amalia, Alicia, Emmi y Robert, y que sobresalieron en los diferentes encuentros 

que tuvimos, en las conversaciones, en las experiencias vividas de modo conjunto. Veremos 

cómo, en algunos fragmentos, sus historias se entrelazan con la mía, que finalmente es la que 

también posibilita el análisis que presento. En esta parte, así como en la segunda, emerge con 

fuerza el ámbito de lo afectivo como elemento clave en términos analíticos –en los procesos de 

corposubjetivación– y en términos metodológicos –en la utilización de los encuentros y las 

relaciones afectivas como una suerte de técnica y metodología de investigación, respectivamente. 

Si bien en un principio de mi trabajo decidí tener la corporalidad como eje de análisis 

principal, a través de “Micropolíticas corporales I y II” veremos cómo éste se va articulando con 

el eje de la subjetividad y el de la afectividad en los procesos de corposubjetivación, haciendo 

emerger a la interdependencia, la diferencia y los afectos, abriéndose la pregunta en torno a 

aquello que impulsa que éstos tomen las formas en las que se van singularizando.  

Una parte fundamental de la aportación del presente trabajo tiene que ver justamente con 

los procesos de singularización que viven las protagonistas del mismo, con un análisis y una 

escritura que intenta capturar un movimiento constante, un devenir, formado por momentos 

fugaces de fijación, pero a su vez por desterritorializaciones, desidentificaciones y torsiones de 

los referentes hegemónicos, algunas de las cuales han podido ser captadas y reflejadas en este 

documento, mientras que otras no. Este tema lo retomo en los diálogos etnográficos finales 

titulados “De las transformaciones sociales a las micropolíticas corporales: por una antropología 

de la singularización”, donde aprovecho también para recuperar las aportaciones conceptuales de 

mi investigación, entre ellas el esquema analítico de la corposubjetivación. En este último 

apartado expongo las discusiones teóricas y políticas más importantes de mi trabajo, relacionando 

la corposubjetivación con una teoría del poder que trazo con Michel Foucault, Nikolas Rose, 

Gilles Deleuze y Byung-Chul Han. Este diálogo etnográfico me permite lanzar una serie de 

reflexiones críticas para repensar las políticas sexuales, así como los conceptos analíticos que 

usamos desde las ciencias sociales al abordar los procesos de materialización subjetiva y 

corporal. Finalmente, hago una invitación a repensar la disciplina antropológica y las 
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metodologías que usamos en su desarrollo, y expongo esos vacíos y experiencias que se han 

configurado desde la indecibilidad, la imposibilidad, y simplemente forman parte del andamiaje 

de mis análisis que excede la formalización de los mismos. 

En lo referente a la cuestión metodológica, no tengo un apartado específico, pues 

considero que la misma es transversal a todo este trabajo y se irá tratando cada vez que emerja 

como algo clave en el respectivo capítulo. Sin embargo, eso no significa que no quiera plantear 

algunas cuestiones básicas que tienen que ver con la ruta metodológica que he seguido, pero 

también con el posicionamiento desde el cual observo y vivo esta investigación. Como 

comentaba párrafos atrás, la primera mirada volcada sobre lo trans* en la Ciudad de México fue a 

través de los ojos de otras investigadoras que ya lo habían trabajado, de sus pesquisas en un inicio 

y después a partir de los relatos afectivos que ellas mismas me compartieron. Más adelante, en 

noviembre de 2012, entré con Xantall al grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada 

Condesa. Se llevaba a cabo una sesión cada quince días y entre sesiones me dedicaba a seguir 

conversando con otras investigadoras, asistí a seminarios, acudí a todos los eventos que se 

convocaban bajo el rubro de lo trans* y así conocí a otras y otros activistas y grupos en la Ciudad 

de México. El grupo me permitió acceder a una experiencia de la localidad y a una serie de 

relaciones afectivas que han llenado de contenido las páginas que siguen a continuación. 

También fue fundamental el proceso de acompañamiento que realicé desde noviembre de 2014 

hasta pasada la publicación de la reforma del Código Civil –febrero de 2015–, donde además de 

participar políticamente junto a compañeras y compañeros trans* de diferentes organizaciones, 

realicé trabajo de campo. El trabajo de registro tuvo como protagonista mi diario de campo, 

libreta que nunca dejé de lado, y que me sirvió para ir escribiendo y pensando sobre lo que estaba 

viviendo desde el primer momento hasta el día que la cerré y empecé a escribir la tesis. Lo 

menciono porque han sido pocos los registros en audio, debido a la intención de respetar los 

procesos relacionales y espacios de intimidad colectiva en los que estaba inmersa. Como explico 

en “Micropolíticas corporales I” no realicé entrevistas ni guías de entrevista, sino que fui 

trabajando a través de los encuentros intersubjetivos e intercorporales, dejando que afloraran la 

mayoría de temas que luego he analizado en este documento. A priori y a posteriori de estos 

encuentros anoté en mi diario los temas que quería poner sobre la mesa y que tenían que ver con 

mis preguntas de investigación. Otros temas salieron de la interacción entre mis compañeras y yo, 

configurando las conversaciones en el momento mismo. La situacionalidad ha sido otro elemento 

clave tanto en términos teóricos como metodológicos.  
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Para cerrar esta introducción me gustaría detenerme en algunas cuestiones 

epistemológicas que además se pueden encontrar desarrolladas en varios artículos que he 

trabajado de modo simultáneo a esta tesis. Considero que estudiar la corporalidad hoy día desde 

las ciencias sociales es tomar en cuenta varias premisas fundamentales que tienen que ver con 

nuestra propia condición como sujetos encarnados y generizados; premisas que podemos articular 

con ciertos retos epistemológicos. 

 El primero tiene que ver con la desestabilización de la dicotomía sujeto (investigador)-

objeto (investigado), relacionada con la dicotomía mismidad-alteridad. Si, a diferencia de las 

epistemologías dominantes que privilegian la visualidad y verbalidad como formas de producción 

de conocimiento “objetivo” en los regímenes occidentales de conocimiento (Conquergood, 2002: 

146), asumimos nuestra condición de sujetos encarnados y situacionalmente atravesados por 

nuestra clase, racialidad, género, sexualidad, edad, etcétera, a la vez que la de las personas con las 

que investigamos, ante las que nos situamos o, mejor dicho, en relación a subjetividades con las 

que nos asemejamos tanto como nos diferenciamos y, además, de forma inestable.  

En esta asunción se cuestiona la autoridad etnográfica, así como la separación radical 

entre teoría y práctica predominante en las ciencias sociales. El cuerpo de la etnógrafa, su 

subjetividad, su proceso mismo de transformación personal, se dan en relación a la práctica 

etnográfica, pero también en relación a la adquisición de herramientas teóricas que se ponen en 

juego sutilmente a través del mismo. Podemos pensar así en la etnografía como reflexión 

corporal y producción de conocimiento encarnado, siempre en relación y en diálogo. Pero, ¿qué 

ocurre cuando este conocimiento, este material corporal, estas reflexiones sobre el cuerpo y la 

subjetividad y desde el cuerpo y la subjetividad tienen que ser escritas, pausadas, capturadas? 

¿Cómo escribir sin simplificar, generalizar y objetivar la experiencia vivida? Como he 

comentado, plasmar la singularidad y no la generalidad constituye un reto fundamental para la 

antropología. Veremos en las páginas que siguen un intento escritural que constantemente se hace 

estas preguntas e intenta constituirse como una suerte de proceso flexible y en movimiento.  

Yo, investigadora, soy un sujeto que encarna una cultura de género histórica y 

geográficamente situada, al igual que las personas que participan de mi trabajo de investigación.  

Esto me sitúa ante sujetos con los que me asemejo tanto como me diferencio y, por tanto, atender 

a estas cuestiones supone una ruptura epistemológica importante que tiene que ver con el 

cuestionamiento de la dicotomía sujeto-objeto, yo-el otro. También tiene que ver con la 

construcción de conocimiento disciplinario que sustenta estos opuestos, así como con la 

destitución del sujeto unitario. Si bien no puedo decir que yo soy “lo mismo” que las personas 
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con las que trabajo, sí he podido asumir la diferencia sin necesidad de jerarquizarla o tratar de 

objetivarla. 

 Esta ruptura epistemológica me obliga a poner en relación lo que observo con lo que sé, 

siento, vivo y, finalmente, encarno, difuminando así las fronteras que limitan la producción de 

conocimiento. Fronteras que se comportan como límites, bordes que fragmentan todo aquello que 

aprehendemos, colocándolo fundamentalmente en un esquema de opuestos que objetiva, 

simplifica y homogeniza la realidad. Lo que encarno es aquello que Fernando García Selgás 

nombraría “sentido” y cuya problematización considera la base de la reflexividad (1995). Mi 

vivencia es mi investigación y para que el conocimiento que produzco sea “valioso” –que no 

válido–  debe ser un conocimiento desde el re-conocimiento del lugar que ocupo en ella y en mi 

vida en general. Considero que no hace falta ser trans*, en el sentido más extendido del término, 

para investigar lo trans*, pero sí hace falta pensarse desde lo trans* para estudiar lo trans* (Pons 

y Garosi, 2016b: 323). Para ello la perspectiva parcial y el conocimiento situado (Haraway, 1995) 

son la única vía que nos permite investigar asumiéndonos como sujetos encarnados, que 

posibilita el desafío de las fronteras disciplinarias, y, a su vez, de las fronteras del género.  

 Si esta ruptura es fundamental en el estudio del cuerpo –y por tanto del sujeto– también lo 

es la que tiene que ver con la frontera existente entre metodología y teoría, que desde mi punto de 

vista está relacionada con la necesidad inminente, urgente, de teorizar desde el re-conocimiento 

de la diversidad y pluralidad de procesos de constitución de subjetividades e identidades. Admitir 

esta diversidad y pluralidad es poner a discusión metodologías rígidas y teorías categorizantes y 

universalistas, discutir “verdades únicas”, así como incorporar en el proceso de investigación el 

valor interpretativo de los silencios, los fallos metodológicos e, incluso, las teorías mejor 

consideradas dentro de la academia. Es imprescindible revisar y problematizar, a la luz de la 

realidad etnográfica, las epistemologías, metodologías y teorías que venimos usando para abordar 

la corporalidad y buscar las formas en que unas y otras no se obstaculicen, sino que se impregnen 

y acompañen el trabajo de campo.  

 La última premisa que me parece importante señalar, tiene que ver con abordar una 

realidad compleja desde una mirada que deje las dos dimensiones para abordar las tres, 

metafóricamente hablando: complejizar nuestra mirada. Empecemos a plantearnos si realmente 

estamos siendo capaces de generar conocimiento sobre la corporalidad que asuma de antemano 

una perspectiva compleja de la cuestión, que asuma que para aprehenderla debemos superar 
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ciertas inercias modernas8 y revisar hasta nuestra propia forma de mirar, sentir y, sobre todo, re-

transmitir. Pasemos de lo llano al relieve, a las texturas, a lo vivo, a lo encarnado, ¿por qué no?  

Entiendo el cuerpo como un nudo complejo material y semiótico (Haraway, 1995: 345), 

como la carne y sus significados, marcas, experiencias y relatos que la moldean a la vez que están 

influenciadas por ella, pero no solamente como aquello limitado por la piel, sino también como la 

cultura encarnada o carne “enculturada”, en otras palabras, corposubjetivación. Se trata del 

continuum existente entre biología y cultura como “punto de partida y llegada del proceso de 

materialización producto de la performatividad (Butler, 2002), que está dado por los discursos 

que producen representaciones y las prácticas corporales cotidianas y ritualizadas que producen 

cuerpos dóciles, maleables y controlables” (Muñiz, 2011: 27). El sujeto, la corporalidad, como 

complejidad y multidimensionalidad difícilmente aprehensible desde las miradas que la 

simplifican, intenta emerger en este trabajo como una paradoja en movimiento. 

Abordar el cuerpo partiendo de estas premisas es plantearnos el género no solamente 

como lo normativo, como lo que restringe, sino como un entramado complejo de vivencias que lo 

desbordan, como frontera y como multitud al mismo tiempo (Pons, 2016a). Se trata de visibilizar 

y denunciar sus consecuencias en tanto que mi propuesta es una propuesta feminista y, a su vez, 

mostrar la pluralidad de vivencias, sujetos, experiencias, que no se están mostrando, 

representando e incluso, investigando, que tienen que ver con la cultura de género y que son 

positivas, heterogéneas, complejas o, como mínimo, paradójicas. Representar estas vivencias 

desde las ciencias sociales en general y la antropología en particular, ya no como desviaciones, 

anormalidades, o simplemente categorías, sino como diversidades, alternativas, opciones y 

procesos, es una cuenta pendiente, e incluso, una deuda que tenemos como investigadoras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
  8 Neutralidad, conocimiento des-carnado, segregación del sujeto, por ejemplo.  
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PRIMERA PARTE 
EL PROCESO DE NORMALIZACIÓN DE LO TRANS* EN LA CIUDAD DE MÉXICO  

 
Ironía de este dispositivo de la sexualidad: nos hace 

 creer que en él reside “nuestra liberación”. 

Michel Foucault, ([1978]2011: 150) 

 

Mientras escribo este capítulo, parte del análisis del trabajo de campo que ha ocupado los 

dos últimos años y medio de mi vida en la Ciudad de México, aparece una nota en un periódico 

regional que relata el brutal asesinato de una persona transexual en Chihuahua. En las dos únicas 

crónicas del caso se habla tanto de una joven como de un joven transexual. Como bien apunta la 

redacción podría haber sido un caso más, sin relevancia ni espacio en la crónica diaria de ese 

estado. Sin embargo, había un signo en la escena cotidiana de la brutalidad que hacía 

especialmente noticiable el suceso: el cadáver fue envuelto en una bandera de México.  

El Diario de Chihuahua hablaba de un joven transexual ejecutado del que no se podían 

conocer los datos, ni las actividades sociales, laborales o familiares, como tampoco el posible 

móvil del crimen9. La redacción misma de la nota ilumina los marcos bajo los cuales se puede 

aprehender la vida y la muerte, en especial y en este caso, de las personas transexuales. 

¿Por qué molestarse en envolverla en una bandera de México? ¿Por qué esta exhibición de 

la brutalidad pasa por la exaltación de algún valor exultado en un símbolo de lo nacional? ¿Qué 

sobrecodifica esta escena para los sujetos y vidas transexuales? 

Pareciera un mensaje desde la periferia a la centralidad del poder, representada por la 

figura de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, localizada en la Ciudad de México, que en 

esos días declaró inconstitucional que el matrimonio fuera derecho exclusivo de las parejas 

heterosexuales. Grupos católicos, organizaciones provida, el arzobispado y sus feligreses se han 

manifestado en contra de que las personas LGTB ganen terreno en lo que a los derechos refiere. 

Los mensajes de odio no son nuevos, son sistemáticos y se difunden a través de la mayoría de los 

medios de comunicación de esta ciudad.  

La bandera mexicana: una exhibición de pertenencia a lo nacional desde una periferia 

maltratada por la violencia y el descuido de las instituciones estatales que, si no pueden 

garantizar la vida diaria de la mayoría de los estratos sociales en ese estado, ¿cómo van a imponer 

                                                
9 “Sin identificar aún a transexual ejecutado” el Diario de Chihuahua, 25 de junio de 2015. 
http://eldiariodechihuahua.mx/Seguridad/2015-06-25/Sin-identificar--a%C3%BAn-a-transexual--
ejecutado/ca5c587b1366099e7d492158a5299e01 (25/06/2015) 
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el reconocimiento de derechos a vidas con menos valor como las de las mujeres y las personas 

LGTB?  

La filósofa feminista Judith Butler (2010) hablaría quizás de una tensión entre el marco de 

inteligibilidad que aprehende vidas a partir de una base de distribución diferencial de su valor, y 

el marco de reconocibilidad que permite que esa vida sea parcialmente reconocida, y por tanto, 

parcialmente vivible.  

Si, como dice Butler, la precariedad es condición constitutiva de todo sujeto, ¿por qué hay 

vidas vivibles y llorables, y vidas que no son llorables? ¿Por qué hay muertes por las que 

debemos afectarnos y hacer duelo, y otras que no? Esta filósofa distingue entre precariedad y 

precaridad, la primera en tanto que es constitutiva del sujeto, asume la interdependencia y la 

necesidad colectiva de ciertas condiciones para la existencia pero no es reconocida como tal; y la 

segunda “designa esa condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de 

falta de redes de apoyo sociales y económicas y están diferencialmente más expuestas a los 

daños, la violencia y la muerte” (2010: 46). Qué sujetos pueden ser, ya no sólo reconocidos 

formalmente como tal, sino susceptibles de “conseguir” vidas vivibles, y por tanto llorables, es 

una cuestión directamente relacionada con los marcos de inteligibilidad que posibilitan su 

aprehensión y los discursos de poder-saber que los configuran, que son históricos y contingentes 

y que están en disputa.  

Este capítulo es un rastreo de las disputas, las tensiones, las paradojas y contradicciones 

subyacentes pero a la vez constituyentes de los marcos de inteligibilidad y reconocibilidad que 

han posibilitado que en la actualidad de la capital mexicana esté reconocida legalmente la 

identidad de género como un derecho de cualquier ciudadano o ciudadana. Es en estas disputas, 

tensiones y paradojas que se va articulando un proceso de configuración de verdades sobre el 

sexo que van definiendo lo trans* en lo social. Este primer capítulo es un análisis de las 

continuidades y discontinuidades que se dan en diferentes campos discursivos donde podemos 

claramente observar las relaciones de poder-saber que están en juego, las posiciones de poder de 

los diferentes actores y discursos, las tecnologías al fin y al cabo que pretenden objetivar 

existencias particulares. 

Sin duda, es a partir de las extensas y complejas aportaciones del filósofo francés Michel 

Foucault, entre las cuales se encuentra la definición del biopoder –disciplinas del cuerpo– y de la 

biopolítica –regulación de la población–, que me permito definir la normalización como el 

proceso mediante el cual lo trans*, dentro de un marco de inteligibilidad histórica y 
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geopolíticamente situado, se va haciendo aprehensible, abriendo así el camino hacia su 

reconocibilidad social.  

Tanto la inteligibilidad como la reconocibilidad están constituidas discursivamente. 

Entiendo lo discursivo no como acto lingüístico, sino como práctica que confiere de significación 

y por tanto que participa de los procesos de subjetivación y encarnación, a través de la 

interpelación de y a los ideales normativos que produce esta práctica, y gracias a su eficacia 

performativa.  

Pero “la lógica de la eficacia performativa implica una inestabilidad constitutiva –la 

iterabilidad de la práctica performativa– y unas exclusiones fundamentales –la restricción es la 

condición de posibilidad de la performatividad–, de modo que la representación no podría nunca 

dar cuenta de la totalidad social” (Sabsay, 2009: 161).  

Entonces es la contingencia10 tanto de los marcos de inteligibilidad y los de 

reconocibilidad, como de los mismos discursos que los constituyen, así como su carácter 

histórico, que permiten que la significación que producen, derivada de sus efectos de poder, sea 

abierta e indeterminada. Es así como se generan las brechas que posibilitan la resignificación y la 

fuga, y con ellas, el desplazamiento y la transformación de los mismos marcos que intentan 

restringirlas.  

He considerado como espacios privilegiados para el análisis que me propongo el 

activismo que se ha definido a sí mismo como transgénero, el tratamiento jurídico de lo trans*, lo 

médico vinculado al tratamiento a la salud transicional11 y, de forma lateral, el tratamiento de lo 

trans* en los medios de comunicación, no por considerar que, en tanto que dispositivo, éstos 

tengan menos capacidad de inteligibilización, ni mucho menos, sino más bien por los avatares 

relativos al propio trabajo de campo y la necesidad de poner un límite metodológico al mismo 

para realizar el análisis.  

 

1.1. LA EMERGENCIA DE LO TRANSGÉNERO EN LA CIUDAD DE MÉXICO: EÓN INTELIGENCIA 

TRANSGENÉRICA (1996). 

 

                                                
10 Seguiré abundando en esta cuestión más adelante. De todas formas podemos encontrar en Leticia Sabsay (2009)  
un profundo análisis de la cuestión de la contingencia en la significación.  
11 La atención a la salud transicional es la atención médica relativa a los procesos de transición de un género a otro. 
En función de cómo se requiera esta atención implicará más o menos especialidades médicas. La básica suele ser la 
endocrinología pero también podría llegar a comprender diferentes cirugías de reasignación sexual, mastectomías, 
aumento de pechos, feminización facial, etc.  
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La emergencia de lo transgénero en la Ciudad de México está vinculada a, o atravesada por la de 

los movimientos de la diversidad sexual que desde los años sesenta y setenta comenzaron a 

accionar políticamente y por tanto a tener visibilidad en la esfera pública. Grupos como el Frente 

Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR) fundado en 1975 u otros de la misma época 

como Lambda y Oikabeth –predecesores del Frente de Liberación Homosexual (FLH), de SexPol 

(Sexo Político) y de Lesbos– estuvieron desde sus inicios vinculados a los movimientos de las 

izquierdas en México con claras demandas políticas a favor de la homosexualidad. Aunando las 

demandas de liberación social a las de liberación sexual, estos grupos tuvieron presencia política 

tanto en el entorno mediático como en las reivindicaciones del movimiento estudiantil, el repudio 

a la matanza de Tlatelolco o las marchas conmemorativas de los 25 años del inicio de la 

Revolución cubana (Guerrero, 2015). 

Las rupturas y reacomodos que se dieron en el seno de estos grupos tuvieron que ver por 

un lado con la irrupción de discursos en torno a lo gay, con las diferencias de clase que se 

evidenciaron en el transcurrir de la acción política (Argüello, 2014) o hasta con las demandas 

políticas de partida de los mismos grupos, ya que, según Fabrizzio Guerrero, éstas estuvieron 

desde el principio vinculadas al reconocimiento y la búsqueda de derechos por parte del Estado y 

no tanto a un programa revolucionario propio de las izquierdas mexicanas de la época (Guerrero, 

2015). De cualquier modo, lo que me interesa señalar de este período es la dificultad para 

comprender y, por tanto, incorporar a este proceso de politización, a las identificaciones con lo 

travesti y lo transgénero que se daban en el seno del mismo movimiento. Sin embargo, ésta será 

la arena sobre la que se erigirán las condiciones de posibilidad para que posteriormente las 

identificaciones cuenten con su propio proceso de politización e irrupción en lo público, como 

veremos en este apartado. 

 De los grupos pioneros en la Ciudad de México en poner en el terreno de lo político 

actitudes, prácticas y/o identidades no heterosexuales y disidentes de las categorías mujer y 

hombre de la cultura de género hegemónica, y nombrarlas como transgénero fue Eón Inteligencia 

Transgenérica, a mediados de los años noventa. No eran las únicas que se constituían como grupo 

pero sí las primeras en nombrarse así, en apropiarse de esta categoría y redefinirla.  

En 1996 se comienza a politizar la identidad transgénero, entendiendo politización en los 

términos que lo plantea la socióloga ecuatoriana Sofía Argüello:   
(…) como la forma en que los aspectos de la vida social son llevados hacia el campo de la política. (…) 

comprendida en la arena de la acción colectiva, específicamente, en lo que se conoce como los marcos de 

sentido de la acción colectiva e incluye a: a) la evaluación/definición de una situación como justa o injusta y 
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susceptible de ser alterada o preservada (estructuras de oportunidades políticas, marcos de injusticia), b) la 

constitución de un actor portador de demandas, en base a una identificación, así como de intereses 

compartidos (actores colectivos, organizaciones) y c) la definición de estrategias de acción (repertorios de 

acción colectiva) (Argüello 2013: 12). 

A finales de la década de los setenta se conoce la existencia de las Mariposas rojas y las 

Mariposas negras12 dentro del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR) (Argüello 

2013: 79) que, aunque eran grupos de vestidas, es decir, lo que en ese momento se definió a partir 

de la práctica del travestismo, no politizaban la identidad travesti o vestida. Además, la socióloga 

mexicana Ana Paulina Gutiérrez nombra para esa misma década al grupo Xóchitl, del que 

solamente conoce el nombre (2015: 92), pero sobre el que Yesenia Martínez Maldonado amplía 

la información al hablar de su fundador, Gustavo Xochilteotzin, homosexual y travestido visible 

desde 1956, así como de la actividad a la que se dedicó: “organizaba fiestas en las que se 

coronaba a reinas travestis” (2014: 73).  

Durante los setenta y los ochenta estas vestidas que se auto consideraban homosexuales y 

no mujeres, fueron asociadas al trabajo sexual y al espectáculo, constituyéndose así como la 

abyección del recién emergido proceso de normalización de lo homosexual; es decir, como 

posibilidad de la misma, entendiendo que para que se constituya algo como normal es necesaria 

su alteridad (Butler 2007[1990], Mouffe 1992, Sabsay, 2009). Según la historiadora mexicana 

Yesenia Martínez predominó un tratamiento represivo por parte de la policía hacia los que se 

vestían de mujer y a quienes ella nombra trans13, así como un tratamiento vejatorio por parte de 

la prensa que los llamaba “lilos”, “mujercitos” y “tercer sexo” (2014: 87).  

A inicios de los noventa, en un contexto donde ya se hacían visibles las luchas por la 

ciudadanía sexual en la región latinoamericana (Lind y Argüello, 2009), encontramos 

Transmodel, Quilotzin y G.A.L.E14, grupos de los cuales no se tiene más información que los 

nombres y algunas de las actividades que hacían; se nombraban vestidas, travestidas o jotas 

(Gutiérrez, 2015: 91-92), y seguían identificándose como homosexuales. 

Crisálida Travestis Heterosexuales fue un grupo contemporáneo a Eón, pero lejos de 

politizar algún tipo de identidad, era un grupo de autoayuda dirigido por el psicólogo Víctor 

                                                
12 Aunque eran grupos de travestis, según relata Sofía Argüello (2013: 79), no politizaban la identidad travestida. 
Para saber más sobre la historia del movimiento homosexual ver Argüello (2013), Guerrero (2015).  
13 A diferencia de Martínez, en mi trabajo mantengo las categorías que encuentro ya sea en las fuentes orales o las 
que usan los y las informantes justamente por no caer en el riesgo de ejercer violencia epistémica nombrada en la 
introducción de la presente investigación.  
14 Las siglas corresponden a las primeras letras de los nombres de las fundadoras (Gutiérrez 2014: 92).  
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Velasco. A pesar de esto, como relata Gutiérrez, supuso un estandarte en la conformación de 

redes más fuertes y duraderas entre las personas travestidas (2014: 92).  

Este panorama de grupos politizados, ya sea bajo la nomenclatura de lo homosexual, o de 

lo travesti heterosexual, que llevaban a cabo actividades políticas (Mariposas Rosas y Mariposas 

Negras), de apoyo mutuo (Crisálida) o lúdicas (Xóchitl, Transmodel y G.A.L.E) conformó las 

condiciones de posibilidad para la emergencia de Eón y, con éste, de lo transgénero como 

categoría identitaria y política.  

Otros factores fundamentales para abonar la arena social sobre la cual esto sería posible 

fueron la institucionalización de los derechos humanos a través de la creación de la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos en 1992; las primeras elecciones para elegir democráticamente 

al nuevo Jefe de Gobierno y a los representantes de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 

ganadas por la izquierda mexicana representada por el Partido Revolucionario Democrático en 

1997 (Gutiérrez, 2015: 77); la emergencia de la ONG como nueva forma asociativa civil y la 

creación de redes internacionales como la división latinoamericana de la International Lesbian 

and Gay Association (ILGA-LAC)15 en 1995-1996 (Martínez, 2014: 122). Todos estos fueron 

factores que contribuyeron al proceso de construcción de un Estado democrático liberal, que 

como veremos, tiene un papel fundamental como actor dentro del proceso que estoy analizando.  

Como relatan los y las fundadoras de Eón Inteligencia Transgenérica, era un grupo 

heterogéneo donde algunas eran simplemente “vestidas de clóset” y otras deseaban modificar su 

cuerpo y vivir cotidianamente en el género opuesto al registral; unas se dedicaban al trabajo 

sexual, otras eran profesionistas y una de ellas investigaba el tema trans* en la Facultad de 

Psicología de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).  

Uno de los grandes interrogantes que las unía era la definición de sí mismas, y en la 

búsqueda de definiciones con las que se pudieran narrar, comenzaron a apropiarse de y definir el 

término transgénero. Las definiciones que podían aprehender sus experiencias emocionales y de 

deseo, existencias subjetivas y corporales, las ubicaban en posiciones sociales consideradas 

abyectas y por tanto no reconocibles, ni como sujetos políticos, ni como sujetos sexuales 

legítimos “normales”: eran vidas no vivibles. 

                                                
15  Según datos de la página web de la ILGA fue en 1995 que se llevó a cabo la “17th ILGA World Conference” en 
Río de Janeiro (Brasil) y en 1996 se realiza en Bogotá (Colombia) el primer “Regional Committee of Latin America” 
donde delegados mexicanos ya están presentes junto a los de Brasil, Ecuador, Colombia, Chile, Argentina y 
Centroamérica. Disponible en: http://ilga.org/about-us/1978-2007-a-chronology/ (22/06/2016) 
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El término lo escucharon por primera vez de la boca de Tito Vasconcelos16  –quien a su 

vez lo había escuchado en Estados Unidos, en un congreso– e intentaron resignificarlo a partir de 

la búsqueda de bibliografía al respecto en el Instituto Mexicano de Sexología (IMESEX). Justo 

un año antes, una de las “eonitas”17 había sido diagnosticada por un sexólogo de esta institución 

como transgénero. Asimismo encontraron referencias en el entonces incipiente Internet 

(Gutiérrez 2015: 288), de donde consiguieron algunas copias de textos provenientes del 

activismo y donde encontraron la página web –activa hasta 2009– de la Tri-Ess, asociación 

estadounidense de heterosexual crossdressers fundada por la activista Virginia Prince18, quien 

reivindicaba la posibilidad de ser mujer sin la necesidad de pasar por cirugías de reasignación 

genital.  

Fueron fundamentales los recursos de ciertas personas que en ese momento formaron 

parte de Eón. Anxélica relata la importancia de que Alejandra Carrillo, ingeniera en sistemas, 

tuviera acceso a Internet y a la biblioteca del IMESEX al ser usuaria del instituto. Alejandra 

Zúñiga estudiaba Psicología en la UNAM y las tres comprendían el inglés. Esto posibilitó la 

traducción de materiales procedentes de Estados Unidos para que las compañeras pudieran 

entenderlos y utilizarlos como recursos en los que se apoyaron las reflexiones colectivas para 

reapropiarse del término que finalmente estaban importando y particularizando: transgénero.  

Otro referente que relata Anxélica es el libro que consiguió en una librería de segunda 

mano de la Ciudad de México, Confesiones secretas de un bisexual anarco, del escritor español 

Víctor Zalbidea. La metáfora que inventaron para significarse partía de la idea de que había dos 

países: “país hombre” y “país mujer”. Anxélica relata cómo a partir de esta metáfora inventada 

por Alejandra Zúñiga: 
Yo me enfoqué en tratar de graficar la "barrera de los géneros", y me enfoqué en indagar más desde mi 

empirismo en esa frontera. ¿Cómo la definiríamos tridimensionalmente? ¿Cómo se cruzaba o la cruzaban? 

Y brincó la idea de que a la mitad de esa frontera había un campamento como de refugiados, de prófugos de 

uno u otro país habitando ese espacio liminal. Influyeron en todo eso lecturas de un libro que se llama 

"anarco" confesiones de un bisexual –mal traducido porque el anarco venía de los nombres Ana y Marco 
                                                
16 Tito Vasconcelos es profesor de Teatro de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Ha trabajado 
en filmes tales como Danzón de María Novaro, así como en Esmeralda Comes at Night (en inglés) y De noche 
vienes, ambas de Jaime Humberto Hermosillo. Su trabajo en teatro incluye colaboraciones con Jesusa Rodríguez y 
Liliana Felipe en el cabaret del Teatro El Hábito y su propio Cabare-Tito. Durante siete años, Vasconcelos también 
fue el animador de un programa de radio semanal sobre asuntos LGBT auspiciado por la Secretaria de Educación 
Pública mexicana. También ha sido un conocido empresario que ha regentado diferentes locales de la Zona Rosa de 
la Ciudad de México, conocida por la gran concentración de servicios dirigidos a la población gay. Más información 
y videos en: http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/hidvl-additional-performances/item/1845-tito-martita 
(22/06/2016) 
17 Calificativo con el que se nombran entre ellas las integrantes del grupo.  
18 Diario de campo del 11 de marzo de 2014. Anxélica Risco, Comunicación Personal.  
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del protagonista– que postulaba "si yo actúo en un papel, te obligo a actuar/representar el 

complementario”19. 

En 1999 así lo definió Anxélica Risco en la editorial del primer número del fanzine al que 

titularon “TransG”: 
 (…) una forma de vida, de expresiones, es una actitud que se rebela contra los estereotipos sociales de 

hombre o mujer, cuestionando su rigidez, su imposición, validez y las formas en que se levantan las 

murallas que sostienen el sistema bipolar masculino/femenino –dicen los que se autoproclaman normales: 

dos y sólo dos géneros– pero SIEMPRE habrá un tercero oculto…un tercero que subvierte todo el sistema… 

ser transgenérico no termina cuando te pintas los labios, es el principio de tu propia liberación y realización 

como ser humano20. 

Fueron las primeras21 en hablar de transgénero en el contexto de la Ciudad de México, las 

primeras en utilizar esta palabra para autonombrarse en los medios de comunicación, en el 

programa de Tito Vasconcelos “Medianoche en Babilonia” desde el cual lanzaron la convocatoria 

para la reunión inaugural en el Parque Hundido en 199622. Fueron también las primeras en 

pensarse no sólo como “vestidas”, “jotas”, “invertidos”, “mujercitos”, etcétera; estaban 

configurando una nueva identidad política, esa que más adelante les sirvió para luchar por la 

reforma del código civil que les permitiría el cambio de nombre y sexo en los documentos 

oficiales, esa que a su vez iría variando en forma y significado.  

En la definición que se publicó en el fanzine, así como en las palabras de Anxélica, 

podemos observar el efecto de poder de los discursos de un activismo transgénero procedente de 

Estados Unidos que se rebelaba en contra de una concepción patologizada de sus prácticas, sus 

cuerpos, sus subjetividades –la transexual– y que se definía en contraposición a la fijeza, la 

coherencia y la estabilidad en la que se basaba esta definición. Transgender se fue 

reconfigurando desde su origen en la década de los setenta cuando Virginia Prince acuñó el 

término para nombrar a las personas que deseaban vivir de forma permanente en el otro género 

sin necesidad de una operación de reasginación sexual –un “entre” la transexualidad inventada ya 

desde los cincuenta por Harry Benjamin y el travestismo, utilizado desde 1910 por Magnus 

Hirchsfeld (Stryker, 2006: 4)– para desplazarse hacia una definición que pretendía englobar una 

pluralidad de subjetividades en rebeldía, transgrediendo los presupuestos bajo los que la medicina 

pretendía capturar sus experiencias sexuales, afectivas, subjetivas y corporales. Se trata de una 

                                                
19 Diario de campo del 11 de marzo de 2014. Anxélica Risco, Comunicación Personal.  
20 “TransG”: publicación sobre transgénero, travestismo y transexualidad en México. Fanzine cedido por Alejandra 
Zúñiga publicado en 1999.  
21 Utilizaré el femenino plural para referirme a las integrantes, participantes, personas, sin adjudicarles género 
concreto. Seguiré esta lógica en el resto del documento.  
22 Entrevista con Anxélica Risco, Xantall Nuihla y Alejandra Zúñiga realizada el 15 de Noviembre de 2012. 
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definición construida a partir de aportaciones como las de Leslie Feinberg (1992) y su panfleto 

“Transgender Liberation: A movement whose time has come” o las de Sandy Stone (1991) y su 

“Posttranssexual Manifesto” (Stryker, 2006; Valentine 2007). Otras aportaciones que ubicaron lo 

transgender en esta especie de paraguas conceptual fueron las de Holly Boswell (1991), el grupo 

activista Transgender Nation (1992), Kate Bornstein (1994) y Martine Rothblatt (1994) 

(Valentine, 2007: 32, Lamas, 2012: 221)23.  

Este proceso de construcción de una identidad política que Eón  pretendía flexible, fluida, 

huidiza, englobadora, transgresora, al fin y al cabo, no estaba exento de “los cambios simbólicos 

promovidos por el capitalismo tardío y difundidos por la globalización” (Lamas 2012: 15). De 

hecho, no es desatinado afirmar que éstos suponen parte de las condiciones para su emergencia. 

Estos cambios han sido desarrollados por el filósofo y sociólogo alemán Jürgen Habermas en su 

obra Problemas de legitimación en el capitalismo tardío (1999). El autor plantea que en el 

capitalismo tardío el aparato del Estado intensifica su necesidad de legitimación dado el 

reacoplamiento del sistema económico al sistema político, es decir, en la necesidad de 

intervención estatal sobre las condiciones de producción. La formación de la voluntad política en 

las democracias formales evita la participación del ciudadano por considerarse que las decisiones 

de gobierno poseen motivaciones generales, independientemente de los motivos definidos por los 

y las ciudadanas. En este sentido, las instituciones y los procedimientos de gobierno son 

relativamente independientes de la ciudadanía. 

Sin embargo, los déficits de legitimación del sistema político desplazan sus límites hacia 

el sistema sociocultural, de modo que la contradicción que plantea un sistema de producción que 

persigue objetivos particulares –una forma de apropiación y de empleo de la plusvalía según 

intereses privados– toma una forma política que no reproduce la estructura de la lucha de clases 

sino un antagonismo. Según Habermas, este desplazamiento provoca que “contenidos de sentido 

y normas fijados por la tradición” (1999: 91) se tematicen públicamente, se tornen parte de la 

formación discursiva de la voluntad pertinente para el mantenimiento del sistema. En este 

sentido, cabe interpretar que la emergencia de sujetos políticos que planteen claras demandas de 

reconocimiento de derechos a través de la interlocución con el Estado, responde a este 
                                                
23 Para saber más sobre la historia del concepto transgénero en Estados Unidos ver Bolin (1994), Namaste (2000), 
Kessler y McKeena (2000), Valentine (2007), Meyerowitz (2002) y Califia (2003). Es interesante ver cómo el 
término en Estados Unidos, que se va configurando en oposición a la definición biomédica y patologizada de las 
conductas variantes de género, paradójicamente está sustentado en una fuerte separación entre género y sexualidad, 
que en la etnografía de Valentine (2007) no se correponde con las experiencias de vida de las personas con las que 
trabaja. También ver cómo finalmente es un término que la medicina acaba usando, pues a finales de los años 
noventa ya se cambia el nombre de la revista de la Asociación Internacional de Disforia de Género de Harry 
Benjamin, y pasa a llamarse International Journal of Transgenderism (Stryker, 2006).  
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desplazamiento de la crisis de legitimación del sistema político hacia el sistema sociocultural 

como forma de conjurar las crisis endémicas del sistema. La emergencia de lo transgénero en la 

Ciudad de México está íntimamente vinculada con estos procesos de déficit y búsqueda de 

legitimación esbozados por Habermas. Las demandas de actos legislativos y administrativos, así 

como la seguridad social y pública serán los bienes y servicios demandados colectivamente que 

redundarán en forma de legitimación hacia el sistema, como se verá a lo largo de este apartado. 

La medicalización de la transexualidad, un proceso que había comenzado en Estados 

Unidos desde los años cincuenta24, se institucionalizó y se internacionalizó a una velocidad 

sorprendente gracias a los medios de comunicación y a la inversión en investigación académica y 

tecnológica. Más tarde, a partir de los setenta con Virginia Prince, emergían las primeras voces 

de un activismo transgénero estadounidense que cuestionaba la necesidad de las operaciones de 

reasignación sexual. Como ya he comentado párrafos atrás, esta activista y teórica fue la 

fundadora de Tri-Ess, de la que Eón rescató el concepto transgénero. Para los años noventa, no 

solamente existían tratamientos médicos para la transexualidad, sino que además se consideraba 

una patología tanto en el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) de la 

American Psychiatric Association (APA), como en la Clasificación Internacional de 

Enfermedades de la Organización Mundial de Salud (OMS)25. No obstante, también se había 

popularizado el término transgender, tanto en el activismo como en organizaciones de derechos 

humanos, en los debates académicos, en medios de comunicación  y en el medical establishment 

(Valentine,  2007: 32-35; Stryker, 2006).  

La historia particular en el desarrollo de estos fenómenos de medicalización, 

tecnologización26, mediatización y patologización en Estados Unidos, la proximidad geográfica 

entre México y Estados Unidos, así como la circulación de personas y flujo de información entre 

los dos países posibilitó la emergencia de lo transgénero en México27. Pero no sólo eso, sino 

                                                
24 A la par que se inventó el concepto de género (Fausto Sterling, 2006; Preciado, 2008; Butler 2004; Nieto, 1998; 
Carrillo 2008; Lamas, 2012) del que más tarde se apropiarían las teóricas y activistas feministas para consolidar la 
consigna de que la biología no es destino.  
25 Las categorías diagnósticas que hacen referencia a los trastornos de identidad de género se introducen por primera 
vez en la CIE en 1978 (CIE-9, WHO, 1978) y en la nomenclatura oficial de la APA, como Gender Identity Disorder 
en 1980 (DSM-III,APA, 1980). Para ampliar información al respecto ver David Valentine, 2007; Susan Stryker, 
2006, Ane Fausto Sterling, 2006.  
26 Con este concepto me refiero al desarrollo de tecnologías médico quirúrgicas y farmacológicas que formarían 
parte del tratamiento tripartito (psiquiátrico, endocrinológico y quirúrgico) de reasignación sexual que Harry 
Benjamín estableció para lo que llamó transexualismo en 1966. Más adelante me detendré en ello.  
27 Para la antropóloga feminista mexicana Marta Lamas estos fenómenos de medicalización, mediatización y 
patologización situados geopolíticamente en Estados Unidos, se impusieron mundialmente por lo que Bolívar 
Echevarría (2009) llama la “americanización de la modernidad” (Lamas, 2012: 121); teorización que tiene relación 
con lo que nos propone Manuel Roberto Escobar (2011) en su investigación comparativa sobre lideresas del 
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también un sustrato de experiencias, vivencias y luchas de lo que se iba configurando como el 

movimiento LGTB28 y el movimiento feminista, que habían abierto en la arena política local29 

una brecha de visibilidad que podemos interpretar en un contexto de proliferación de discursos y 

subjetividades emergentes y de nuevas tecnologías de difusión de la información como el 

Internet, como una ampliación del marco de inteligibilidad desde el que se puede aprehender lo 

trans* en la Ciudad de México.  

Sin duda, a la luz de estas afirmaciones se hace necesario problematizar la concepción 

foucaultiana de dispositivo de la sexualidad e incluso la de sociedad disciplinaria. ¿Podemos 

entender, en un contexto como el planteado, que el dispositivo de la sexualidad solamente está 

formado por prácticas, discursos e instituciones disciplinarias? Quizás aquí es oportuno 

replantear este dispositivo y ver cómo el discurso activista adquiere un estatus de práctica 

discursiva que confiere de inteligibilidad y posibilidades de aprehensión social de estas 

subjetividades que ponen en cuestión el orden social imperante. Es preciso decir que al insertarse 

en el marco de inteligibilidad, lo transforman, y entran en disputa con los discursos sexológicos, 

jurídicos, mediáticos y religiosos, cuyos efectos de poder siguen siendo predominantes y, por 

ello, susceptibles de constituirse como los que pueden llegar a conferir de reconocibilidad a los 

sujetos, es decir, a ser útiles en el proceso de normalización.  

No podemos pensarnos a partir de un modelo disciplinario de la sociedad pese a que siga 

estando vigente la definición de biopoder y biopolítica que Foucault ampliamente trabajó. Gilles 

Deleuze, en algunos pasajes del famoso trabajo realizado junto a Felix Guattari, Mil Mesetas, 

Capitalismo y esquizofrenia (2004 [1980]), así como en su breve “Postscriptum sobre las 

sociedades de control” (1999 [1990]) inspirado en uno de los escritores de la generación beat, 

William Burroughs, propone que con la “profunda mutación del capitalismo” entra en crisis el 

modelo disciplinario foucaultiano basado en la fábrica, la cárcel, el psiquiátrico y la escuela. Las 

nuevas tecnologías de la información, así como la empresa, la formación permanente y el 

mercado salvaje suponen la emergencia de una nueva forma de control biopolítico (Deleuze, 

1999: 277-281).  

Efectivamente, a mediados del siglo XX se da la exacerbación de la vigilancia médico 

jurídica y la espectacularización mediática a través de técnicas informáticas y digitales de visión 

                                                                                                                                                        
movimiento trans* en la Ciudad de México y Bogotá, también vinculado a la propuesta barroca de Bolívar 
Echeverría (1994,1997).Ver más en Marta Lamas (2012) y Manuel Roberto Escobar (2011).  
28 En un principio, solamente Lésbico Gay (LG), hasta que en 1999 gracias justamente a la progresiva visibilidad y 
politización de lo transgénero se añadieron Transgénero y Transexual (T) y Bisexual(B).  
29 Para ampliar información ver Rodrigo Laguarda, 2007, Sofía Argüello, 2013 y Yesenia Martínez, 2014.  
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y difusión de la información. Pese a no desplazar por completo los efectos de poder del régimen 

disciplinario, estas técnicas nos permiten observar el desarrollo de nuevas tecnologías del cuerpo 

(biotecnologías, cirugías, endocrinología), de la representación y transmisión de la información 

que marcan la emergencia de lo que el filósofo español Paul Preciado llama “era 

farmacopornográfica”. La diferencia es que las disciplinas controlaban al cuerpo desde el exterior 

y las nuevas formas de control “entran a formar parte del cuerpo, se diluyen con él, se convierten 

en cuerpo” (Preciado, 2008: 62-66). Sin embargo, en la base de todos estos procesos están las 

transformaciones del capitalismo en su fase tardía que desde mediados del siglo XX permitieron 

que grandes sectores de la población tuvieran acceso a servicios médicos y a todo aquello 

vinculado a los servicios de salud, educación, transporte, etcétera, que el Estado de bienestar 

ofrece como compensación a la asimétrica distribución de la riqueza social (Habermas, 1999).  

Todas estas cuestiones han sido fundamentales para la emergencia de lo transgénero como 

categoría identitaria y política en la Ciudad de México, así como para comprender las 

transformaciones que ha ido sufriendo el concepto. Se puede ver, entonces, cómo a lo largo de 

estos años se producen variaciones del marco de inteligibilidad sexo-genérica en el momento en 

que se comienza a politizar la categoría transgénero, abriendo así una posibilidad diferente de 

aprehensión de un fenómeno que hasta entonces se concebía como desviación sexual, perversión 

contra natura o dentro de la categoría homosexual. Esta última totalmente connotada por su 

invención en el campo médico y en un proceso de legitimación social o acceso a la 

reconocibilidad –normalización–, que tiene fuertes paralelismos con el que estoy analizando en 

este capítulo.  

 

1.2. LA ALIANZA ENTRE EL ACTIVISMO TRANSGÉNERO Y LA SEXOLOGÍA: DÍAS DE TRANSGÉNERO 

(1999). 

 

En la Ciudad de México, Eón Inteligencia Transgenérica pronto estaba en boca tanto de 

organizaciones y colectivos gay y lésbicos que invitaban al grupo a dar ponencias, como de 

sexólogos interesados en la articulación política de las hasta ese momento conocidas como 

“vestidas”.  

En 1998 se realizó el primer encuentro entre el activismo transgénero y la sexología local 

en un espacio de diálogo de la sociedad civil donde organizaciones de ambos campos fueron 
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invitadas a presentar su trabajo30. De ahí se generó una suerte de interés mutuo que se 

materializaría en el intercambio de información así como en la participación activa en espacios 

generados por ambos lados.  

Eva Alcántara e Ivonne Szasz en “Between the local and the global: Chronicles for 

understanding the field of sexology in Mexico” (2013) mapean la emergencia, 

institucionalización y configuración de este campo en México y encuentran que es durante la 

década de los noventa que se consolida y comienza además a vincularse con otros campos como 

el de las ciencias sociales, concretamente, que bajo influencia foucaultiana estudia la relación 

entre el género y la construcción social de la sexualidad. Pese a que algunos de los sexólogos más 

influyentes en el proceso de legitimación del campo, tanto a nivel local como a nivel global, 

acudieron al seminario que se llevó a cabo en El Colegio de México desde 1993 para debatir estas 

cuestiones, Alcántara y Szasz argumentan que no se modificó la forma naturalizada y universal 

desde la que se abordó la sexualidad, cuestión que seguirían considerando un objetivo 

fundamental dentro del campo científico (Alcántara y Szasz, 2013: 36).  

Un factor clave en la consolidación del campo de la sexología mexicana fue la 

participación de algunos de sus actores principales en redes internacionales como la World 

Association for Sexology, que más tarde sería la World Association for Sexual Education de la 

que el reconocido sexólogo Juan Luis Álvarez Gayou fue vicepresidente y cuyo cuarto congreso 

mundial se llevó a cabo en la Ciudad de México en 1979, año en que Álvarez Gayou fundó el 

Instituto Mexicano de Sexología, A.C. (IMESEX), y momento crucial para la legitimación de la 

sexología en México (Alcántara y Szasz, 2013: 33). 

De hecho, este instituto, con el que Eón genera una alianza estratégica que será 

imprescindible para pensar cómo se configura la identidad transgénero y se politiza en el 

contexto de la Ciudad de México, juega un papel muy importante en la capacitación de sexólogos 

y sexólogas, así como en la expansión de la sexología al resto del país a través de la 

profesionalización. Entre 1994 y 1998, el IMESEX ofreció sus formaciones en articulación con la 

Universidad Pedagógica Nacional y, a partir de 1995, comenzó a publicar periódicamente la 

revista “Archivos Hispanoamericanos de Sexología” en colaboración con la Facultad de 

Psicología de la UNAM y la Sociedad Mexicana de Psicología (Alcántara y Szasz, 2013: 40).  

                                                
30 Este encuentro ocurrió en el foro “Ser Humano”, coordinado por una organización de la sociedad civil que 
trabajaba temas relacionados con el VIH y tenía un albergue. Eón Inteligencia Transgenérica compartió mesa con el 
Dr. Juan Luis Álvarez Gayou, fundador del Intituto Méxicano de Sexología (IMESEX). 
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Tanto las publicaciones y su participación activa en ciertos medios de comunicación, 

sobre todo en radio, como la formación de otros sexólogos de segunda generación que también 

han adquirido una relevancia fundamental en el campo que aquí nos interesa –por ejemplo David 

Barrios y Luis Perelman–, han sido estrategias clave en la circulación y legitimación del 

sexológico como un discurso autorizado para aprehender la sexualidad en el contexto local. Será 

justamente a través de este discurso que lo local se conectará con un contexto global donde se 

estaban articulando la secularización de la sexualidad31, la idea de “modernización” y la de 

democracia, obviamente desde el paradigma liberal euroamericano (Butler, 2010 [2009]: 149; 

Sabsay, 2014: 48). 

La sexología de la que estamos hablando está interesada en mantener una mirada 

humanista, inclusiva e interdisciplinaria de la sexualidad humana, pero a la vez parte de ciertos 

presupuestos como la idea de la estaticidad de la identidad, los roles naturalizados y los 

comportamientos individuales (Alcántara y Szasz, 2013: 36). Desde su intención “humanista” e 

inclusiva, se vincula a ciertos grupos de lo que a fines de los años noventa ya se nombra 

movimiento LGTB.  

Estos encuentros y diálogos, así como el tráfico de ideas provenientes de Estados Unidos 

a través de la sexología e Internet, teñirían la redefinición de lo transgénero que Eón construyó 

como herramienta política, de narrativas biomédicas creando una especie de categoría híbrida. El 

activismo del grupo fue cambiando de forma, así como también lo hizo la categoría que 

utilizaban. 

Fue clave, entonces, en esta transformación de las primeras definiciones de lo transgénero 

provenientes del activismo –que lo concebían como un paraguas identitario que abarcaba la 

pluralidad de transgresiones corporales, subjetivas y relacionales en torno al género– la irrupción 

de los saberes psiquiátricos y médicos a través de la sexología. La narrativa biomédica convirtió 

lo transgénero en una categoría más dentro de los trastornos de identidad de género, junto con la 

transexualidad y el travestismo.  

Martínez Maldonado (2014) ubica también en 1998 este desplazamiento discursivo en el 

campo de lo político, dos años después del nacimiento de Eón, cuando por primera vez se aborda 

                                                
31 Ana Amuchástegui y Marta Rivas (2008: 81) afirman que en el marco del compromiso con la laicidad del Estado 
mexicano en el siglo XIX comenzó un desplazamiento desde la Iglesia hacia el Estado en lo que a la normatividad 
refiere, dando lugar al proceso de secularización de la sexualidad. Pero pese a que se ha ido configurando este 
proceso, a partir de sus investigaciones, observan cómo las ideas católicas acerca de la sexualidad y la reproducción 
han coexistido con las nuevas concepciones cientifistas sobre ésta, es decir, que se evidencia una tensión entre 
diferentes prácticas discursivas que aprehenden la sexualidad. Esta disputa se materializa en acontecimientos 
cotidianos como el crímen de odio con el que he abierto esta sección.  
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públicamente32 la transexualidad y su problemática legal33, asentando así las bases de la 

reivindicación del reconocimiento legal de la identidad transgénero y transexual por parte del 

Estado. La perspectiva ofrecida en esta manifestación pública de cierta forma deja entrever la 

línea de reivindicación que se iría forjando alrededor de la cuestión de la identidad transgénero y 

transexual dirigida al reconocimiento, en la cual el discurso sexológico ya se leía entrelíneas.  

En este contexto, se vuelve fundamental el uso estratégico de los derechos humanos y el 

saber médico, que de alguna manera desplazaría lo que Foucault llamó los saberes sometidos: 

aquellos que podemos entender como las interpretaciones que hacen los sujetos de su propia 

condición y que configuran un saber proveniente de la gente, de la experiencia cotidiana, un saber 

situado, micro, ajeno a las lógicas de pensamiento científico (Foucault, 2000 cit. en Escobar, 

2011: 32). Aunque, en este caso, añadiría yo, influenciado y hasta posibilitado por ellas, pues no 

olvidemos que el discurso transgénero de Estados Unidos había sido una reacción a la retórica de 

la transexualidad y la reasignación sexual.  

La recuperación del saber médico y psiquiátrico por parte de los y las activistas 

transgénero les permitió erigirse como interlocutores ante el Estado, avalados por la institución 

médica, e iniciar una lucha por la consecución de sus derechos, al igual que lo estaban haciendo 

otros grupos minorizados como la población homosexual o la indígena. Lo transgénero ya no se 

disputaba sólo en el terreno de la disidencia, sino que buscaba su reconocimiento legal ante un 

Estado de derecho que para ello requeriría saberes legitimados, que, no casualmente, regulan la 

vida social y producen subjetividad y corporalidad en tanto ejercen un poder productivo: aquél 

definido por Foucault como biopoder ([1978] 2011).  

Volvemos a observar aquí lo señalado por Habermas en cuanto al desplazamiento del 

conflicto de clases en el capitalismo tardío hacia la dimensión de problemas de autogobierno, es 

decir, la tematización de los enfrentamientos de clases como crisis económicas, en las que “las 

ideologías burguesas universalistas pueden cumplir esta tarea [la anonimización política de la 

dominación de clase] tanto más fácilmente si: a) se fundan «científicamente» en la crítica a la 

tradición, y b) poseen carácter de modelos, es decir, anticipan un estado de la sociedad cuya 

posibilidad no puede ser desmentida de antemano por una sociedad económica en crecimiento 

dinámico” (1999: 53). El Estado, en su papel de compensador de las consecuencias 

                                                
32 Alejandra Zúñiga, una de las fundadoras de Eón, presenta una ponencia en el Primer Foro de Diversidad Sexual y 
Derechos Humanos en la Asamblea Lesgisltiva del DF, invitada como integrante del grupo.  
33 Zúñiga, Alejandra, “La problemática de la identidad legal en transexuales”, en David Sánchez Camacho (comp.), 
Memoria del Primer foro de Diversidad Sexual y Derechos Humanos (orientación sexual y expresión genérica), 
México, Nueva Edición, 1999, pp. 25-32. 
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disfuncionales de los procesos de acumulación capitalista, busca satisfacer las necesidades 

crecientes de legitimación por vía de la democracia política, esto es, asumiendo necesidades 

legítimas de los sectores organizados de la sociedad que le procuran poder legítimo para 

administrar los asuntos sociales en los ciclos de reproducción capitalista. 

Sin duda esta estrategia muestra claramente una búsqueda de la reconocibilidad, más allá 

de la capacidad de aprehensión que los primeros discursos de lo transgénero construidos desde el 

activismo habían constituido; una reconocibilidad que sólo podía ser construida a partir de 

discursos con un efecto de poder más efectivo ante el Estado.  

No es de extrañar, entonces, que un año después, en 1999, Eón Inteligencia Transgenérica 

estableciera una alianza que duraría hasta 2008 aproximadamente34, con el IMESEX, con el que 

organizaron las jornadas Días de Transgénero: los primeros encuentros en los que académicos, 

activistas, personas de a pie, sexólogos y abogados, se dieron cita para poner a discusión todos 

los temas relacionados con esta cuestión emergente35.  

Considero de vital importancia este dato histórico, pues nos habla de cómo no podemos 

pensar los discursos que van construyendo los colectivos en su proceso de politización, como 

entidades clausuradas, como saberes desvinculados de los discursos de verdad que organizan, 

administran y regulan socialmente la sexualidad. Todo lo contrario. Es difícil encontrar discursos 

que no estén influenciados, modelados o articulados por los saberes que en un momento histórico 

y político determinado se constituyen como “verdades” alrededor del sexo, así como a su vez 

vemos cómo estos saberes legitimados socialmente se van reconfigurando, van mutando en su 

contacto con estos otros discursos procedentes del activismo o del discurso internacional de los 

derechos humanos.  

Y es así –a través de la utilización estratégica de ciertos saberes legitimados socialmente 

para visibilizar y normalizar identidades que se han considerado históricamente desviadas y/o 

perversas, anormales– como los mismos discursos que se construyen desde ciertos grupos 

sociales acaban convirtiéndose en categorías identitarias constitutivas del propio dispositivo de la 

sexualidad foucaultiano, que finalmente no nos explica a través de esas categorías la realidad 

social, ni mucho menos, sino que la homogeniza, la simplifica y la administra.  

  

                                                
34 Diario de campo del 11 de marzo de 2014, Anxélica Risco, comunicación personal.  
35 Entrevista con Anxélica Risco, Xantall Nuihla y Alejandra Zúñiga realizada el 15 de noviembre de 2012.  
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1.3. RUMBO AL RECONOCIMIENTO LEGAL DE LA IDENTIDAD DE GÉNERO: EL JUICIO ESPECIAL DE 

LEVANTAMIENTO DE ACTA DE NACIMIENTO POR REASIGNACIÓN PARA LA CONCORDANCIA SEXO-

GENÉRICA (2008). 

 

Observamos cómo en estos primeros momentos de la emergencia del activismo transgénero en la 

Ciudad de México y, a partir de la particular alianza entre sexólogos y activistas, se sentaron las 

bases de una dupla que difícilmente se separaría ya a lo largo de los años y que influiría en la 

definición social que se va configurando de lo trans*: sexología y activismo36.  

Eón Inteligencia Transgenérica como colectivo se mantuvo activo hasta 2001 

aproximadamente, para más adelante realizar actividades puntuales, muchas por solicitud de otras 

organizaciones. Algunas de estas solicitudes permitieron que la alianza con los sexólogos 

continuara y de hecho participó en las X y IX Jornadas sexológicas internacionales, así como en 

espacios de formación dentro del IMESEX como testimoniales37. Mientras tanto, Anxélica Risco 

en concreto se dedicó a otro tipo de activismo con grupos abiertamente transgénero dentro del 

panorama del rock, las Queen Ass y más tarde Neurótika.  

Como señala Yesenia Martínez, entre 2005 y 2008 la visibilidad de lo trans* en la Ciudad 

de México da un giro relacionado con una serie de reajustes sociales y con la progresiva 

implementación de políticas de no discriminación, lo que hace que en los medios de 

comunicación se manejen las noticias de una forma diferente. De hecho, ya en 2004 Televisa 

transmite “Legalmente Mujer”, donde otra vez Alejandra Zúñiga pondrá sobre la mesa la 

necesidad del reconocimiento jurídico de las personas transexuales (Martínez, 2014: 160).  

En 2005 aumenta la presencia en los medios de comunicación, sobre todo a partir de los 

testimonios de vida de las activistas Irina Echevarría, Gloria Hazel Davenport, Angie Rueda, y la 

pareja formada por Diana Laura Guerrero y Mario Sánchez.  

En la investigación realizada por la antropóloga mexicana Érica Sandoval podemos ver 

cómo desde 2005 y hasta 2007 periódicos como La Jornada y sus suplementos Triple Jornada y 

Letra S, El Universal, Milenio, Reforma y Centro así como los portales web anodis.com, 

notiese.org y contralínea.com (2011: 316-323), publicaron de forma recurrente artículos de 

                                                
36 La institucionalización de la sexología en México y la institucionalización de los derechos humanos se han 
influenciado mutuamente, como podemos ver en el artículo “Between the Local and the Global: Chronicles for 
Understanding the Field of Sexology in México” de Eva Alcántara e Ivonne Szasz (2013). Sexólogos como el Dr. 
Juan Luis Álvarez Gayou, el Lic. Luis Perelman y el Dr. David Barrios han tenido una influencia fundamental en el 
campo de la diversidad sexual.  
37 En los anexos de la tesis de licenciatura de la “eonita” Alejandra Zúñiga Reyes, defendida en 2003, se puede 
encontrar una relación de las actividades que llevó a cabo Eón desde sus inicios (Zúñiga, 2003: 137).  
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opinión y reportajes que posicionaban la discriminación, el acoso, la exclusión y los crímenes de 

odio contra personas transexuales como un tema importante dentro del marco del conocimiento y 

respeto a la diversidad sexual. También vemos cómo estos temas vienen constantemente 

respaldados por “datos empíricos”, es decir, las historias de vida de las “víctimas” se tornan 

fundamentales para respaldar las denuncias.  

Es en este marco, entonces –de posicionamiento de un discurso pro derechos humanos 

que define lo transgénero como condición humana que debe ser tratada desde la sexología, que 

reclama ante el Estado su reconocimiento legal, y que además se adscribe desde 1999 como parte 

del movimiento LGTB–, que se configuran las condiciones para el inicio de la lucha por el 

reconocimiento.  

Por un lado, la creciente visibilidad que consigue el colectivo se debe a su alianza 

estratégica con el IMESEX, la organización conjunta de “Días de transgénero” y su incidencia 

política dentro de las organizaciones lésbicas y gay. Por el otro, es ineludible un contexto 

histórico y político de “presión internacional para «modernizar» los marcos jurídicos nacionales”. 

Se trata de un contexto en el que organizaciones internacionales como Amnistía Internacional, 

ILGA, la División de Asuntos de Género de la CEPAL, la Comisión de Derechos Humanos de 

Gays y Lesbianas de la ONU y el Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer 

impulsan acciones de apoyo y financiamiento en pos de la igualdad y los ideales 

antidiscriminatorios de organizaciones activistas, y de cara a la inclusión de los “otros sexuales” 

dentro de los parámetros de la ciudadanía (Sabsay, 2014: 49-50). 

Es así que comienza un proceso en el que se presentan varias iniciativas federales y 

locales para conseguir el reconocimiento legal de la identidad de género.  

En 2006, como señalan Carrillo (2008) y Martínez (2014) en sus respectivos trabajos, y 

varias de las personas entrevistadas para la presente investigación, el diputado Inti Muñoz 

Santini, del Partido de la Revolución Democrática, presenta en la Cámara de Diputados del 

Congreso de la Unión lo que será la primera Iniciativa de la Ley Federal de Identidad de Género 

que pretende garantizar el derecho a la libertad e identidad sexual mientras ésta no sea 

considerada delito y no afecte el derecho de otras personas.  

El diputado apelaba a la estigmatización, discriminación y exclusión que sufrían las 

personas con identidades transexuales, travestis y transgénero para legitimar su propuesta de 

modificación del artículo 4 constitucional y del Código Civil Federal (Carrillo, 2008: 51; 

Martínez, 2014: 166). Ahora bien, en la propuesta, era necesario el diagnóstico “transexual”, el 

tratamiento médico de reasignación sexual (incluyendo la modificación genital siempre y cuando 
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no existieran riesgos de salud y otros motivos graves) y no estar casado/a para poder llevar a cabo 

la rectificación de nombre y sexo en el acta de nacimiento.  

Este punto evidencia una de las tensiones que en todo este recorrido histórico van a estar 

presentes en las diferentes iniciativas, aprobadas o no: las relativas al proceso de construcción de 

categorías identitarias claras y concisas, reconocibles, en un contexto donde se pondrían en 

diálogo diferentes prácticas discursivas en disputa por definir ya no solamente lo transgénero o lo 

transexual y las categorías en sí mismas, sino algo más profundo: la sexualidad y el género. 

Sabsay nos alerta de que: 
La sexualidad –como el género– no es una categoría ontológica sino histórica y relacional; es un sistema 

que determina un campo semántico, un dominio, y creo que es a este nivel que hay que discutir las 

definiciones. Cuando la diversidad se limita al modo en que una cultura, o una determinada época, vive su 

sexualidad, la sexualidad es asumida como una realidad ontológica, confirmando la presunción de que la 

sexualidad es un hecho inalienable y no el efecto de una episteme particular (Foucault, 1990 cit. en Sabsay, 

2014: 53). 

En efecto, lo que se pone en juego en las disputas por las definiciones no es solamente lo referido 

a las subjetividades a las que interpela el discurso, sino un trasfondo regulador, un marco de 

reconocibilidad, una red de relaciones de poder que configuran la sexualidad y el género en 

relación a la ciudadanía y, por tanto, la relación entre sujeto y Estado.  

Cabe resaltar, sobre esta primera iniciativa, algo que se va a convertir en un factor común 

en todo el proceso hasta la consecución de la reforma. A pesar de que la iniciativa apeló al 

diagnóstico y al tratamiento médico, en ninguna de las propuestas de modificación se contempló 

la posibilidad de regular el tema de salud. Abundaré en ello más adelante. 

Es importante también ubicar esta primera iniciativa en México no como un caso aislado 

en términos internacionales, sino enmarcado en un contexto en el que ya se estaban gestando 

propuestas similares, asociadas a organizaciones y colectivos de la diversidad sexual, casi 

siempre vinculadas a las iniciativas para aprobar el matrimonio entre personas del mismo sexo en 

otros países como España, Perú, Ecuador, Chile y Argentina (Martínez, 2014: 67).  

En 2007, paralelamente a la aprobación de la Ley 3/2007, de 15 de marzo, reguladora de 

la rectificación registral de la mención relativa al sexo de las personas38, del Estado español, y 

después de la visita de Carla Antonelli, una de las activistas transexuales más conocidas del 

                                                
38 Conocida coloquialmente en el Estado español como Ley Trans, presenta el requisito del diagnóstico de disforia de 
género para acceder al cambio de nombre y género en los documentos oficiales, así como un tiempo mínimo 
obligatorio de dos años de tratamiento y hormonación. Ver más información en 
http://www.carlaantonelli.com/Nueva-ley-transexuales-espana-guia-rapida-modelo%20solicitud-para-cambio-de-
nombre-y-sexo-en-registro-civil.htm 
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Estado español y miembro de la Federación Estatal de Lesbianas, Gays, Bisexuales y 

Transexuales, otro diputado federal del PRD, David Sánchez Camacho, presentó la Ley Federal 

para la no Discriminación de los Derechos Humanos y Civiles de las Personas Transgénero y 

Transexuales.  

Esta propuesta pretendía modificar tanto la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la 

Discriminación como el Código Civil Federal, pero al ser federal tampoco obtuvo el apoyo 

necesario para su consecución, pues, igual que con la anterior, el Partido de Acción Nacional 

(PAN) se opuso y el Partido Revolucionario Institucional (PRI) se abstuvo por no considerarlo un 

tema relevante. Estaba claro que a nivel federal, con la derecha en el poder desde 2000, sería muy 

difícil encontrar aliados en este camino.  

Cabe mencionar sin embargo que para la elaboración de la propuesta, se convocó a la 

participación de grupos de personas trans* así como de la comunidad LGBT. Pese a que sus 

opiniones no fueron volcadas finalmente en la iniciativa, como podemos ver en el testimonio de 

Diana Laura Guerrero recogido por Martínez (2014: 170), se constituyó el “Frente Ciudadano Pro 

Derechos de la Personas Transgénero y Transexuales”, formado por organizaciones LGTB y 

académicos interesados (Carrillo, 2008: 60)39.  

Esta segunda iniciativa, que, como se mencionó, fue rechazada, también requería del 

diagnóstico y tratamiento de reasignación sexual demostrables, si bien cambiaba tanto su 

procedimiento como su administración. El procedimiento contaba con un pre-registro y con el 

requisito, en la segunda etapa, de este pre-registro que fungía como aviso de finalización de la 

reasignación, de constancia de esterilidad, de soltería y de “cordura”. Esta reasignación debía ser 

ofrecida en términos de recursos humanos y materiales por la Secretaría de Salud, que también 

debía llevar a cabo campañas de sensibilización sobre la existencia transexual y transgénero.  

Los requisitos de soltería y esterilidad nos muestran la necesidad de mantener el 

dispositivo regulador familiar a resguardo pese a reconocer la existencia legal de estos sujetos. Es 

decir, demuestran que la inclusión de los “otros sexuales” no puede ir en contra de la 

heteronormatividad y los esquemas tradicionales de parentesco, algo totalmente vinculado a los 

encarnizados debates que suscita no sólo el tema del matrimonio entre personas del mismo 

                                                
39 Según María Fernanda Carrillo (2008) este grupo estuvo formado por Asesoría Legal y Psicológica, A.C.; Grupo 
Andrómed@; AVE de México; Disforia de Género; Diversa, Agrupación Política Feminista, APN; El Lugar de 
Roshell; Grupo Gen-T; Musas de Metal, Grupo de Mujeres Gay, A.C.; Grupo Opción Bisexual; Travestis México; 
Dr. Rodolfo Alcaraz; Guillermo Sánchez; Lic. Danielina Vázquez; Morgana Ruiz; Dualidad Genérica; Humana 
Nación Trans* y Eón Inteligencia Transgenérica (2008: 59), aunque este último en comunicación personal cuenta 
que en ese momento todavía no estaba presente, sino que se incorporaría más tarde a la Red de Trabajo Trans* que 
trabajaría para la iniciativa local.  
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género, sino también la adopción. En el marco de la inteligibilidad, los discursos religiosos e 

incluso algunos procedentes de la psiquiatría y la psicología, que vinculan la homosexualidad y la 

transexualidad a la falta de una figura paterna, o a la transmisión de enfermedades venéreas, 

todavía tienen efecto de poder. 

Es importante resaltar que en noviembre de ese mismo año, como relata Carrillo (2008), 

la Comisión Especial de No Discriminación Nuevos Sujetos, Nuevos Derechos, presidida por 

Delio Hernández del Partido del Trabajo (PT), se puso a favor de la Ley Federal y las reformas 

constitucionales propuestas. En 2008 estas iniciativas pasaron a la Comisión de Puntos 

Constitucionales, se vincularon a la Comisión Nacional de Constitución de Acuerdos y en este 

tránsito perdieron su referencia explícita a la “identidad de género” y a la “expresión de género”, 

quedando asociadas únicamente a un concepto generalizado de identidad (Carrillo, 2008: 52). 

Ante la obvia dificultad que se presentaba a nivel federal con las iniciativas relativas a la 

identidad sexo-genérica, pareció que el contexto local idóneo en términos de oportunidad política 

era la Ciudad de México. No solamente porque la “izquierda” contaba con mayoría dentro de la 

Asamblea Legislativa, sino también porque otras aprobaciones de iniciativas relativas al cuerpo, 

la sexualidad y el género abrían la posibilidad de que se hiciera real el reconocimiento del 

derecho a la identidad de género. Estas otras iniciativas fueron la Ley de Sociedades de 

Convivencia aprobada en 2006, la de la Interrupción Legal del Embarazo durante las 12 primeras 

semanas de gestación  aprobada en 2007, la de Voluntad Anticipada aprobada en el mismo año y 

el reconocimiento del divorcio exprés, aprobado en 2008, todas ellas elaboradas con la 

participación de la sociedad civil. Pese a la fuerte oposición del Gobierno federal –en manos 

panistas y con Felipe Calderón al frente– y del recurso interpuesto por la Procuraduría General de 

la República ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación por considerar que la aprobación del 

matrimonio entre personas del mismo sexo atentaba contra el principio de protección a la familia, 

todas las iniciativas siguen vigentes, ensanchando el marco normativo de la Ciudad de México.   

En diciembre de 2007, el diputado José Carlos Díaz Cuervo de la Coalición Parlamentaria 

Socialdemócrata convocó a los y las activistas del “Frente Trans” que se había formado para la 

iniciativa federal, a la primera reunión para la elaboración de la nueva propuesta. Es entonces que 

se forma la “Red de Trabajo Trans” a la que entraron a formar parte abogados expertos40 en el 

tema, asambleístas, investigadores, los especialistas en el campo médico (sexólogos)41, así como 

                                                
40 Agenda LGTB Jaime López Vela, AJISAC (Rafael Ramírez), Transexualegal (Victor Hugo Flores Ramírez).  
41 IMESEX (Dr. Álvarez Gayou), Caleidoscopia (Dr. Barrios y Dra. García Ramos), Grupo Interdisciplinario de 
Sexología, Grupo Interdisciplinario para la Educación Sexual (Dra. Saro) (Carrillo, 2008: 61) 
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otras organizaciones de la diversidad sexual. Es también cuando Eón Inteligencia Transgenérica 

cambia de nombre a “Eón Integración Transgenérica” y continúa su lucha por el reconocimiento 

dentro de la “Red Trans”.  

La pluralidad de miembros de la red provenientes de campos muy diversos y la insistencia 

en tornarla un espacio incluyente pese a ciertas barreras invisibles, sobre todo en términos de 

clase, fue uno de los motivos por los cuales el tema explotó en los medios de comunicación, lo 

que a su vez generó todavía más alianzas estratégicas e intereses por parte de instituciones como 

el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (CONAPRED). Aún así, el terreno de la 

oportunidad política fue algo que se construyó desde la convocatoria del diputado del PSD, no 

por iniciativa de los grupos activistas (Martínez, 2014: 174).  Finalmente se iría constituyendo un 

espacio relativamente abierto donde participaron más activistas e incluso más asambleístas.  

Sería en la “Red Trans” donde se nombrarían explícitamente las tensiones entre las 

categorías identitarias y las definiciones de las mismas a través de los requisitos de la reforma. En 

este caso hubo un gran debate alrededor de la exigencia de cirugías irreversibles, lo que 

directamente dejaba fuera a quienes se nombraban travestidas e incluso a algunas que se 

nombraban transgénero. Otro de los grandes debates al interior de la “Red Trans” tenía que ver 

con el trabajo sexual, pues no se contó con este sector de la población. Las personas trans* y los 

grupos que ahí estaban presentes, formaban parte de organizaciones activistas reconocidas o con 

una trayectoria académica y profesional determinada.  

En relación a la exigencia de reasignación sexual quirúrgica fue fundamental el 

antecedente de la aprobación de la “Ley española”42, ya que la ley eximió de dicho requisito a las 

personas solicitantes, que deberían, eso sí, presentar un diagnóstico certificado de Trastorno de 

identidad de género y demostrar un mínimo de dos años de terapia hormonal, tiempo durante el 

cual la mayor parte de las personas pierde su capacidad reproductiva. Es obvio que pese a que no 

se explicita el requisito de esterilidad, este se torna tácito en el momento en que la administración 

de hormonas por un período de dos años produce castración química.  

De los desacuerdos en relación a estos debates, de las relaciones que se generaron entre 

activistas y determinados representantes políticos, y de la falta de solidez del grupo, creado 

expresamente para esta ocasión, surgieron ciertas posiciones encontradas dentro del espacio, 

aunque pese a ello la iniciativa que se redactó para su presentación por parte de la Coalición del 

Partido Social Demócrata (PSD) ha sido la más ambiciosa. No solamente reclamaba el 

                                                
42 Para consultar la ley véase https://www.boe.es/boe/dias/2007/03/16/pdfs/A11251-11253.pdf (22/05/2016) 
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reconocimiento de la personalidad jurídica de las personas transexuales, transgénero y travestis 

sino que proponía la reforma de la Ley de Salud para incluir la atención a la salud transicional en 

todas sus fases, incluso la quirúrgica, para aquellas personas que lo necesitaran.  

Ésta se presentó en rueda de prensa en enero de 2008. Pese a que el IMESEX, que 

también formaba parte de la “Red Trans”, había elaborado un presupuesto considerado viable por 

algunos de los integrantes de la red, la respuesta de Marcelo Ebrard Casaubon, jefe de gobierno 

de la ciudad, fue clara y contundente: no estaba prevista la inversión económica para este 

sector43.  

Ya con fuertes antagonismos al interior de la “Red Trans”, en mayo de ese mismo año, el 

PRD presentó a través de la asambleísta Letizia Quesadas Contreras, otra propuesta, esta vez sin 

modificaciones a la Ley de Salud. La única novedad fue que se planeaba modificar el Código 

Civil y el Código de Procedimientos Civiles para conseguir un acta de nacimiento nueva con el 

cambio de nombre y sexo por vía judicial.  

Ante una situación en la que dos partidos pretendían presentar iniciativas distintas en la 

“Red Trans”, en cuyo seno había ciertos desacuerdos políticos, fue necesario decidir si se 

apoyaba a una iniciativa o a otra, a través de una votación, con todo el sesgo que supone este 

método en la toma de decisiones de un grupo heterogéneo como el que se había constituido. La 

Red acabó apoyando al PRD, generando rupturas entre sus integrantes que, hasta la fecha, se 

pueden percibir. Además, tuvo que negociar, pues la iniciativa del PSD ya se había presentado. 

Finalmente, el 28 de agosto la iniciativa fue presentada por los diputados Jorge Carlos 

Díaz Cuervo, Leticia Quezada Contreras, Tomás Pliego Calvo, Víctor Hugo Círigo Vázquez, 

Enrique Pérez Correa, Agustín Guerrero Castillo, Daniel Ordóñez Hernández, Enrique Vargas 

Anaya, Rebeca Parada Ortega y Ricardo García Hernández como consta en el Diario de los 

Debates de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal del 29 de agosto de 2008. Para su 

presentación, y tras los acalorados debates al interior de la “Red Trans”, se eliminó la parte 

relativa a la administración del tratamiento a la salud transicional44.  

Fue la “Comisión de Administración y Procuración de Justicia” la que realizó el dictamen 

favorable a la iniciativa en el que podemos leer:  
                                                
43 Alberto Cuenca, “Faltan recursos para cumplir con ley de cambio de sexo: Ebrard”, El Universal, 31 de enero de 
2008, disponible en http://www.eluniversal.com.mx/notas/478666.html, consultada 17 de enero de 2015.  
44 Disponible en http://www.aldf.gob.mx/archivo-2a40c49ec9505ac6cbbfc85ae589505a.pdf 
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(…) se definen las siguientes condiciones humanas:  

 

La persona transexual encuentra que su identidad de género no coincide con su anatomía. Es decir, se 

produce una discordancia entre su sexo (aspectos biológicos) y su identidad de género. Estas personas 

refieren vivir atrapadas en un cuerpo que no les corresponde.  

 

Una persona transgenérica es la que vive permanentemente y de manera voluntaria en el rol que 

corresponde al otro género, distinto al que le fue asignado al momento de su nacimiento y que puede o no 

presentar discordancia sexo-genérica.  

 

El travestismo es una expresión humana caracterizada por el uso de vestimenta, lenguaje, y expresión 

corporal, que no se consideran propios del género que le fue asignado al momento de su nacimiento (p. 14).  

 

Entonces, de acuerdo con el nuevo Juicio Especial de Levantamiento de Acta de 

Nacimiento por Reasignación para la Concordancia Sexo-Genérica las personas transexuales, 

transgenéricas y travestis podrían “mediante un procedimiento jurisdiccional obtener certeza 

jurídica para el levantamiento de una nueva acta de nacimiento, a través de un proceso de 

reasignación para la concordancia sexo-genérica, en un lapso no menor a cinco meses” (p. 15).  

¿En relación a qué concordancia se define la discordancia sexo-genérica? ¿Cómo se 

entiende la identidad de género? ¿Desde qué perspectiva se definen sexo y género, así como la 

articulación entre ambos? ¿Qué ocurre con las personas que se definen como transexuales que no 

se sienten atrapadas en un cuerpo que no les corresponde? ¿Y con las transgeneristas que no 

viven permanentemente en un solo género? ¿Qué proceso de concordancia sexo-genérica debería 

llevar a cabo una persona travesti definida bajo los términos presentados en el dictamen?  

Todas estas preguntas tienen que ver con el hecho de que las definiciones contienen las 

huellas de un entramado de disputas discursivas y de una polifonía de antagonismos, por decirlo 

en términos de Chantall Mouffe. En este sentido apunta también Sabsay: 
Esta heterogeneidad es el signo de relaciones de poder y consecuentemente, las múltiples voces que están 

presentes en cada discurso se hallan jerarquizadas, suponen el borramiento de otras; en cada discurso hay 

una pluralidad de discursos que batallan entre sí. Lo que nos indicaría entonces que cada práctica discursiva 

es una relación de hegemonía. Los efectos de sentido que estas prácticas representarían, llevarían la marca 

de una lucha y un antagonismo cruciales a partir de los cuales otros discursos han quedado excluidos (2009: 

130). 

La forma en que desde lo jurídico se hace posible el reconocimiento de lo trans* necesita 

construir una alteridad en el mismo proceso de normalización; una alteridad que va a funcionar 

como exterior constitutivo (Mouffe, 1996: 6), producto de la heterogeneidad intrínseca a todo 
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discurso, y de las “dificultades que encuentra toda práctica que intenta fijar esas diferencias como 

momentos de una estructura articulatoria estable” (Mouffe y Laclau, 1987[1985]: 162). 

Para Mouffe, la afirmación de la diferencia es la posibilidad de constitución de toda 

identidad. En su artículo “Por una política de la identidad nómada”(1996) plantea que en un 

contexto donde prima una concepción liberal racionalista e individualista se entiende la política 

bajo una lógica de lo social que “implica una concepción del ser en tanto que presencia y concibe 

la objetividad como propia de las cosas en sí mismas” (Mouffe, 1996: 4). Estas concepciones 

operan negando la condición política de esta objetividad, los efectos de poder que produce, en 

este caso, los de la exclusión y la posibilidad de que se dé la presencia al margen del 

objetivismo45. Del pensamiento derridiano recupera las nociones de supplement, trace y 

différance y elabora la idea de exterior constitutivo para “mostrar el carácter de relación de toda 

identidad y el hecho de que con frecuencia la constitución de una identidad implica el 

establecimiento de una jerarquía (…)” (1996: 6). Es a partir de este otro que se construye como 

opuesto y funciona como exterior que surge el antagonismo.  

En el caso del presente análisis, este antagonismo se puede ver reflejado en la necesidad 

de una práctica discursiva como la sexología para definir las identidades, necesidad que apela a la 

objetividad tácita de dicha práctica, cuyo efecto de poder silenciado es la constitución de este 

exterior y su exclusión de la posibilidad de reconocer su identidad de género y, por tanto, de su 

derecho de ciudadanía.  

Siguiendo a Mouffe y Laclau, todo discurso de la fijación como el que podemos observar 

es metafórico, en tanto que “no hay identidad social que aparezca plenamente protegida de un 

exterior discursivo que la deforma y le impide suturarse plenamente” (1987: 188) y en tanto que 

metáfora, metonimia y sinonimia “son parte del terreno primario mismo de constitución de lo 

social” (1987: 187). 

En la publicación de la Gaceta Oficial del Distrito Federal del día 10 de octubre de 200846 

ya no aparecían estas definiciones, sino que se aclaraba que podría solicitar el juicio cualquier 

persona que requiriera el reconocimiento de su identidad de género, entendida ésta como:  

                                                
45 Agradezco la reflexión al respecto de la relación entre presencia y objetivismo a la que me invitó Rodrigo Díaz. 
Recupero de la misma, una de sus frases que ilustra esta discusión sobre la afirmación de Chantal Mouffe: “Todo 
objetivismo reclama presencia, toda presencia no tiene por qué reclamar objetivismo”. En efecto, concuerdo con 
Díaz en que puede haber apareceres al margen del objetivismo, como vemos en este trabajo de investigación.  
46 La reforma al Código Civil y de Procedimientos Civiles aprobada en 2008, del juicio especial de levantamiento de 
acta por reasignación para la concordancia sexogenérica, se encuentra disponible en 
http://www.transexualegal.com/mex-loc-01.html 
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(…) la convicción personal de pertenecer al género masculino o femenino, es inmodificable, involuntaria y 

puede ser distinta al sexo original (p. 4). 

Bajo la perspectiva analítica que estoy utilizando, considero que por definición no existe 

identidad social alguna que pueda llegar a cristalizarse completamente. La convicción de una 

identidad personal estable, fija, objetiva, convierte a la identidad de género en una metáfora, o, en 

términos de Judith Butler, en un ideal regulatorio, que pasa de estar anclado a un rasgo corporal 

original y esencial, el sexo, a poder de ser distinto a éste.  

La ruptura que significa la posibilidad de que la identidad de género sea distinta al sexo 

dado a priori, se inteligibiliza introduciendo el concepto de concordancia sexo-genérica en la 

reforma. 
La reasignación para la concordancia sexo-genérica es el proceso de intervención profesional mediante el 

cual la persona obtiene concordancia entre los aspectos corporales y su identidad de género, que puede 

incluir, parcial o totalmente: entrenamiento de expresión de rol de género, administración de hormonas, 

psicoterapia de apoyo o las intervenciones quirúrgicas que haya requerido en su proceso; y que tendrá como 

consecuencia, mediante resolución judicial, una identidad jurídica de hombre o mujer, según corresponda 
(Artículo 135Bis). 

Las palabras que he resaltado son aquellas que considero que tienen un efecto de poder claro y 

contundente apelando: 1) a la intervención profesional –es decir a una práctica discursiva 

legitimada en el marco de la reconocibilidad, la sexológica–, 2) a la concordancia  –por tanto, a la 

discordancia como error o como algo que se tiene que “curar”– y 3) a las dos proposiciones que 

tienen que guardar coherencia entre sí, a saber, los aspectos corporales y la identidad de género. 

Se restablece así la unidad y estabilidad de la cadena de significantes que constituyen la 

identidad: el cuerpo, el género y el deseo47.  

Esta estabilidad y unidad, presuponiéndose como a prioris subjetivos de la “normalidad”, 

como pauta desde la cual establecer los límites de lo reconocible, articulan la identidad de género 

en su interioridad y su exterioridad. Así, la identidad de género como significante flotante, por 

decirlo en términos de Mouffe y Laclau (1987), condensa su campo antagónico, y es en la tensión 

producida por dicha condensación que se da la contingencia y la inestabilidad del propio 

significante. La contingencia y la inestabilidad son los elementos que finalmente imposibilitan la 

sutura y la clausura del propio significante, es decir, que imposibilitan la estabilidad y unidad 

entre sexo, género y deseo a la que apela la definición de identidad de género según la reforma 

aprobada.  

                                                
47 Más adelante abundaré en la articulación entre estos tres signficantes en relación a la constitución de identidades y 
subjetividades sexogenéricas.  
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En Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia Mouffe 

y Laclau definen los significantes flotantes como los elementos o diferencias que no logran ser 

articulados en una cadena discursiva. Pensemos en la emergencia de grupos que se definen como 

identidades transgénero, transexuales y travestis y producen discursos alrededor de sí mismos. 

Para que estos significantes flotantes dejen de ser elementos y pasen a ser lo que estos autores 

definen como momentos, “posiciones diferenciales articuladas al interior de un discurso” (1987: 

176-178), es necesario que se dé un exceso de significación. Esta polisemia, presente en el 

ejemplo que he planteado, es necesaria para que opere el vaciamiento que producirá la pérdida de 

la particularidad o de la diferencia constitutiva para adquirir “efectos universalizantes” y 

convertirse así en un significante vacío (Laclau, 1996, 2005) como puede ser una identidad 

hegemónica (Laclau, 2005: 95). Ahora bien, este vaciamiento nunca podrá ser total, de la misma 

forma en que el sentido de lo social nunca podrá estar clausurado y que toda identidad social 

tendrá un carácter relacional y precario (Mouffe y Laclau, 1987: 176). Por lo tanto, el mismo 

concepto de significante vacío se convierte en una suerte de metáfora o ejercicio retórico porque 

nunca podrá estar realmente vacío.  

Maurice Godelier, en su discusión de las tesis de Lévi-Strauss expresada en El enigma del 

don, se pronuncia justamente en contra de la interpretación levistraussiana de que se pueden 

producir significantes que no corresponden a significado alguno y por tanto ser susceptibles de 

recibir cualquier sentido. Godelier señalará acertadamente que no se puede hacer “desaparecer el 

papel activo del contenido de las relaciones históricas específicas (…)” (1998: 45). 

En este sentido, Joan Scott en su texto fundamental “El género como categoría útil para el 

análisis histórico” también define hombre y mujer como “categorías vacías y rebosantes” al 

mismo tiempo: “vacías porque carecen de un significado último, trascendente. Rebosantes, 

porque cuando parecen estables, contienen en su seno definiciones alternativas, negadas y 

eliminadas” (1996: 301). 

Esta conjugación de actores, prácticas discursivas y significados refleja claramente el 

papel que jugó el discurso sexológico en el proceso político de reforma del Código Civil y de 

Procedimientos Civiles para la consecución de juicios de concordancia sexo-genérica. En la 

proliferación de sentidos que se daba a lo trans* en tanto que significante flotante en el marco de 

inteligibilidad, definiciones procedentes de diferentes prácticas discursivas en disputa, la 

sexología se erigió como saber experto y desplazó otras formas de aprehensión del fenómeno 
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como aquella derivada de la religión, la biología y parcialmente de la psiquiatría48. Así, la 

sexología es lo que permitió una definición reconocible y, por consiguiente, un reconocimiento 

legal. En este reconocimiento legal se dio un vaciamiento –parcial– del significante o, mejor 

dicho, de los diferentes significantes en juego que producirían las definiciones tanto de lo 

transgénero, transexual y travesti que he recuperado del dictamen, como de la identidad  de 

género que he recuperado de la reforma. Todas ellas son significantes no vacíos, pues como 

hemos comentado el vaciamiento total es imposible, pero sí quizá tendencialmente vacíos, pues 

estas disputas y desplazamientos discursivos responden a un proceso de hegemonía, entendida en 

términos de Laclau (1995) como “imposible y al mismo tiempo necesaria”.  

En este punto es importante detenernos en la distinción entre los significantes flotantes y 

significantes vacíos que el mismo Laclau nos ofrece en La razón populista (2005), para así 

aclarar la forma en que estos conceptos iluminan al presente análisis. Para el teórico político 

argentino: 
(…) las categorías de significantes vacíos y flotantes son estructuralmente diferentes. La primera tiene que 

ver con la construcción de una identidad popular una vez que la presencia de una frontera estable se da por 

sentada; la segunda intenta aprehender conceptualmente la lógica de los desplazamientos de esa frontera. 

En la práctica, sin embargo, la distancia entre ambas no es tan grande. Las dos son operaciones 

hegemónicas y, lo más importante, los referentes en gran medida se superponen. Una situación en la cual 

sólo la categoría de significante vacío fuera relevante, con exclusión total del momento flotante, sería una 

situación en la cual habría una frontera completamente inmóvil, algo difícil de imaginar. Inversamente, un 

universo puramente psicótico en el que tuviéramos un flotamiento puro, sin ninguna fijación parcial, es 

también impensable. Por lo tanto, significantes vacíos y flotantes deben ser concebidos como dimensiones 

parciales –y por lo tanto analíticamente delimitables– en cualquier proceso de construcción hegemónica del 

“pueblo” (Laclau, 2005: 167-168) [Los resaltados son míos].  

Esta definición ubica lo trans* en el presente análisis como un significante flotante que intenta 

aprehender toda la genealogía de desplazamientos discursivos que estoy construyendo en esta 

primera parte de mi investigación y, al mismo tiempo, como significante vacío que va intentando 

fijarse de diferentes formas histórica y geográficamente situadas, por tanto, cambiantes, debido 

justamente a su inherente condición flotante y por la imposibilidad de estabilización de esa 

frontera. En tanto concuerdo con Godelier acerca de la imposibilidad de este vaciamiento y de la 

estabilización de esa frontera, considero más pertinente aquí pensar lo trans* como significante 

                                                
48 Recalco que el desplazamiento de la psiquiatría como práctica discursiva para la aprehensión de lo trans* es 
parcial por la postura explícita que la sexología mexicana tiene en relación a la psiquiatrización de estas 
experiencias. Más adelante abundo en esta cuestión.  
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flotante. Seguiré entendiendo al vaciamiento y estabilización que implica el proceso de 

hegemonía como algo que finalmente nunca llega a cristalizarse.  

Otro dato que me parece relevante es la autoidentificación de los sexólogos como 

activistas, tema que he podido corroborar tanto en mi trabajo de campo49 como en los fragmentos 

de entrevistas a David Barrios y a otros sexólogos importantes en el contexto mexicano que 

Carrillo (2008) y Lamas (2012) presentan en sus respectivas investigaciones. Considero que esta 

evidencia muestra la consolidación de la alianza sexología-activismo, que, a su vez, significa una 

disolución de las fronteras entre las prácticas discursivas de ambos actores, pese a que persisten 

posiciones diferenciadas en la red de relaciones de poder.  

Podemos observar entonces que el efecto de poder de la participación de la sexología en 

la construcción y legitimación fue clave para la inclusión en la reforma al Código Civil y de 

Procedimientos Civiles aprobada en 2008 de la obligatoriedad de presentar dictámenes de peritos 

especializados en el tema. Los dictámenes serían realizados por médicos y sexólogos autorizados 

privados, ya que la ley fue aprobada, como hemos visto, con un vacío legal en relación a la 

atención sanitaria. Es decir, se consiguió imponer en los requisitos para el juicio la objetividad 

científica cuyo efecto de poder construye un exterior y lo excluye, reforzando una frontera.  

Como afirma Érica Sandoval (2011), se trata de una construcción de la ciudadanía desde 

campos de poder históricamente definidos en el mundo occidental (Foucault, 1999). Insertando el 

discurso clínico en la reforma legal, éste tomó un lugar central en la definición de los derechos de 

las personas trans*, implicando con ello que al mismo tiempo que se consigue el reconocimiento, 

se produce la regulación. El reconocimiento jurídico de lo trans*, acotado y limitado a las 

definiciones médicas, subjetiva bajo estas nociones, lo que permite que el propio mecanismo 

jurídico se convierta en pieza fundamentalmente subjetivante.  

Otro dato importante de la nueva reforma fue que el proceso requeriría de un juicio, por 

tanto también de abogados especializados en el tema. Dicho juicio conllevaría un costo adicional 

para la persona solicitante del mismo, que además debería pagar 1400 pesos para la expedición 

de una nueva acta de nacimiento. En total, entre los peritajes médicos, profesionales, y los costos 

de la defensa, el costo mínimo del juicio era de 40,000 pesos, lo cual construye un antagonismo 

muy claro, esta vez alrededor de la clase social. ¿Quién podía, entonces, acceder a la ciudadanía? 

¿A qué precio? 
                                                
49 He realizado entrevistas a especialistas como Juan Luis Álvarez Gayou, del IMESEX, David Barrios y el educador 
Luis Perelman de “Armario Abierto” dentro del marco del proyecto de “Discursos, prácticas y representaciones de la 
regulación del sexo-género en la infancia” cuya investigadora principal es la Dra. Eva Alcántara de la Universidad 
Autónoma Metropolitana – Unidad Xochimilco. 
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El desplazamiento discursivo desde lo transgénero como herramienta e identificación 

política, como práctica discursiva construida desde el activismo, hacia la categorización médica 

de las identidades que tiene que ver con la medicalización de la transgresión de género, convirtió 

lo transgénero prácticamente en un estadío50 por el cual se pasa en los llamados –según la 

medicina– procesos de transición, a la vez que se nombró como categoría nosológica asociada al 

trastorno de identidad de género, la disforia y la concordancia sexo-genérica –o lo que se ha 

instaurado como “la cura”.  

Esta narrativa de la concordancia sexo-genérica es la que, en ese momento, ofreció 

herramientas de reconocibilidad social al emergente movimiento transgénero, pero bajo supuestos 

patologizantes derivados de una visión médica que se proclama más “humanista” que la 

psiquiátrica: la sexológica. En este contexto, el punto de vista sexológico se asume como pro 

derechos humanos, en contra de la patologización, pero sigue utilizando en su quehacer clínico el 

diagnóstico51, mientras que sus manuales de atención y tratamiento son los mismos que los 

utilizados en el vecino Estados Unidos y emitidos por la World Professional Association of 

Transgender Health. Se trata de protocolos heredados del trabajo realizado desde la década de los 

cincuenta por Harry Benjamín, quien desarrolló los primeros criterios diagnósticos y el 

tratamiento para lo que nombró como transexualismo en su famoso artículo The transsexual 

phenomenon de 1966 (Pons y Garosi, 2016). 

En el contexto de la Ciudad de México, el discurso sexológico predominante sobre lo 

trans* considera que la transexualidad, la transgeneridad y el travestismo no son patologías, sino 

condiciones humanas, que probablemente cuentan con “un componente prenatal”. El Dr. David 

Barrios (2008), quien se ubica en una corriente existencial humanista, en su libro 

Transexualidad: la paradoja del cambio explicita: 

                                                
50 En un artículo del Dr. Juan Luis Álvarez Gayou del IMESEX para la Revista de Antropología Sexual del INAH 
(Vol. 1 nº 3 2011) titulado “Travestismo, transexualidad y transgénero” lo explicita claramente: “(…) las personas 
transexuales - en su proceso de reasignación – pasan por un proceso de transgeneridad”. En un apartado posterior 
define lo que llama transexualidad secundaria: “Estas personas inician con periodos de travestismo y poco a poco va 
creciendo en ellas la convicción o la necesidad de ser una persona del otro género. El travestismo va aumentando y 
finalmente se llega a una condición de transgeneridad. Esta condición es mucho menos frecuente que la 
transexualidad o el transgénero” (2011: 10). En dicho trabajo este sexólogo especializado en el tema hace un 
esfuerzo por definir y sistematizar los rasgos de lo que considera “condiciones”, no enfermedades, y expone 
diferentes tablas. Dicha sistematización proviene de los SOC de la WPATH y de su trayectoria en trabajo clínico. 
Está disponible en línea en : https://revistas.inah.gob.mx/index.php/antropologiasexual/article/view/573/536 
51 Entrevista realizada a David Barrios el 11 de julio de 2014 y entrevista realizada a Juan Luis Álvarez Gayou el 8 
de julio de 2014 en el marco del proyecto “Discursos, prácticas y representaciones de la regulación del sexo-género 
en la infancia” cuya investigadora principal es la Dra. Eva Alcántara de la Universidad Autónoma Metropolitana – 
Unidad Xochimilco.  
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Los autores compartimos la idea, apoyada por distintas evidencias clínicas y algunos estudios de la ciencia 

fáctica, de que la estructuración de la identidad de género podría estar determinada por factores prenatales, 

pero pensamos que ello no tendría que ser motivo de patologización, con todas las consecuencias 

estigmatizantes que implica (2008: 52). 

Por su lado, otro reconocido especialista, en este caso psiquiatra de la UNAM, Rafael Salín 

Pascual lo expone claramente en su libro Diversos no perversos: 
Los cerebros de los niños XX y XY son diferentes desde el nacimiento. Sin embargo esta historia puede tener 

otras formas de desarrollo; si por alguna razón no llega suficiente información a las células del hipotálamo, 

por ejemplo, de la existencia de testículos (información que viaja por la sangre del bebé y cuyo mensajero es 

la testosterona), los núcleos de la conducta sexual no cambiarán su desarrollo, seguirán siendo femeninos en 

un cuerpo que sí recibió la orden de cambio hacia las formas masculinas; de esta forma nace un bebé 

transexual: una visión femenina del mundo presente en un cuerpo masculino (2011: 113). 

Es entonces a partir de una conceptualización general de la identidad de género como algo 

inamovible y estático, como “verdad interior” y particular de lo trans*, como condición humana 

con causas biológicas y como producto de una discordancia identidad-cuerpo o sexo-género, que 

se instaura la reasignación para la concordancia sexo-genérica como “solución” terapéutica y 

legal para el reconocimiento, en la que los diferentes discursos que se atraviesan (sexología 

existencial humanista, psicoterapia humanista y neurociencias) concuerdan en que el 

restablecimiento de la armonía de una identidad –¿“el alma”?–, se debe realizar a través de un 

tratamiento sobre el cuerpo, que es lo único que se puede modificar.  

 Esta concepción no dista tanto de la relatada por Fabrizzio Guerrero a propósito del libro 

Una contribución experimental al estudio de la homosexualidad, obra de Rafael Sandoval 

Camacho en colaboración con pasantes de medicina en 1957. Guerrero lo rescata por varios 

motivos de los cuales me interesa especialmente señalar dos: por un lado Sandoval Camacho 

realizó la primera operación de reasignación de sexo en México en el año 1953, y por otro, el 

análisis del libro revela los discursos que conformaban los saberes en torno a la homosexualidad 

de la época. Veamos las resonancias con lo que estoy trabajando en esta breve cita: 
(…) el doctor Sandoval Camacho sostiene, siguiendo a Kinsey, que la homosexualidad es un fenómeno muy 

extendido que se presenta en cualquier sector de la sociedad y que, por ende, es un deber social atender la 

problemática que ya no puede considerarse simplemente como propia de degenerados y viciosos. (…) A todas 

las posiciones con pretensiones de curar la homosexualidad, el doctor Sandoval Camacho las acusa de fallidas 

en sus cualidades terapéuticas. Propone cambiar la estrategia: si la mente ha mostrado ser resiliente, y si en 

ella radica la identidad personal, entonces lo más natural será modificar aquello que no es consustancial a la 

identidad, aquello que no será capaz de resistir la intervención; esto es, modificar el cuerpo (Guerrero, 2014: 

57). 
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Sin duda estamos ante la descripción de una de las operaciones de control biopolítico más 

estudiadas por Foucault. En Vigilar y castigar (2002[1975]) el filósofo e historiador estudia las 

transformaciones de los mecanismos del poder que se dan en el régimen penitenciario y el 

derecho penal en los siglos XVIII y XIX. Lo que le interesa es el efecto positivo y productivo de 

la pena como una formación social compleja en donde entran en juego las relaciones entre poder 

y saber que convierten a los cuerpos en un objeto de estudio minucioso. Es a través de este 

registro, análisis, clasificación y descripción detallada, que se ejerce una nueva forma de poder. 

Para Foucault, en este marco de la penalidad no solamente se está castigando a los “delitos” o 

“infracciones” estipuladas por la teoría penal, sino a aquellas prácticas que se consideran 

desviadas o anormales, prácticas por demás asociadas al ámbito de las pasiones y los instintos: al 

alma.  

De esta manera se da la articulación entre la teoría penal y la psiquiatría –considerada 

dentro de las ciencias humanas– que va a registrar, describir, documentar, analizar y clasificar a 

los individuos a través de sus prácticas con el fin de justificar una nueva modalidad de castigo: la 

corrección, la normalización, una nueva tecnología de poder sobre el cuerpo, y un nuevo 

mecanismo, la disciplina. Estos nuevos métodos disciplinarios constituyen una microfísica del 

poder que, para Foucault, va a traspasar los muros de los sistemas penitenciarios para instalarse 

en la totalidad de la vida social. La inserción de las ciencias humanas no supondrá entonces lo 

que a primera vista pareciera ser la humanización del castigo, sino una mutación del mismo en 

pos de la normalización, lo cual nos arroja luz sobre esta articulación entre la sexología y el 

activismo, entre su discurso cientifista y los derechos humanos. La irrupción de la sexología 

como saber legitimado opera entonces como un dispositivo de poder mediante el cual se regula y 

administra la experiencia trans* por sus rutas médicas y jurídicas, esto es, en su institución dentro 

de la normalidad y la ciudadanía. 

 Es en esta obra donde Foucault nos propone reconocer en el “alma moderna” el 

“correlato actual de cierta tecnología sobre el cuerpo” (2002: 36). De hecho, nos dirá que el alma 

moderna se produce permanentemente por los efectos de un poder que se ejerce sobre aquellos a 

los que “se vigila, se educa y corrige, sobre aquellos a quienes se sujeta a un aparato de 

producción y se controla a lo largo de toda su existencia”, sobre aquellos cuerpos que se 

intervienen desde los discursos disciplinarios.  
Esta alma real e incorpórea no es en absoluto sustancia; es el elemento en el que se articulan los efectos de 

determinado tipo de poder y la referencia de un saber, el engranaje por el cual las relaciones de saber dan 

lugar a un saber posible, y el saber prolonga y refuerza los efectos de poder. Sobre esta realidad-referencia se 
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han construido conceptos diversos y se han delimitado campos de análisis: psique, subjetividad, personalidad, 

conciencia, etc.; sobre ella se han edificado técnicas y discursos científicos; a partir de ella se ha dado validez 

a las reivindicaciones morales del humanismo. Pero no hay que engañarse: no se ha sustituido el alma, ilusión 

de los teólogos, por un hombre real, objeto de saber, de reflexión filosófica o de intervención técnica. El 

hombre del que se nos habla y que se nos invita a liberar es ya en sí el efecto de un sometimiento mucho más 

profundo que él mismo. Un “alma” lo habita y lo conduce a la existencia, que es una pieza en el dominio que 

el poder ejerce sobre el cuerpo. El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el alma prisión del 

cuerpo (2002: 37). 

Este episodio relativo a la consecución del reconocimiento legal de lo trans* en la Ciudad de 

México muestra cómo el reconocimiento por parte del Estado y la regulación son dos procesos 

que están imbricados. En este sentido se da una regulación médico legal de la identidad de género 

a través del reconocimiento e inclusión de “identidades” históricamente excluidas. Como 

argumenta el sociólogo portugués Boaventura Sousa do Santos (2003, 2009) en varios de sus 

trabajos, la ciencia moderna propicia la descaracterización de la tensión dialéctica entre 

regulación y emancipación social subyacente al paradigma de la modernidad, justamente porque 

facilita y hasta promueve la absorción de la segunda por la primera (2009: 63).  

 Además, la regulación médica y legal de los géneros que supuso esta reforma no se puede 

pensar solamente en términos de género, sino que también apela a la clase social. El marco 

jurídico e institucional resultante de la reforma tornó inaccesible el juicio de concordancia sexo-

genérica por el costo económico implicado. En febrero de 2014 se habían realizado tan sólo 164 

cambios de nombre y sexo en el acta de nacimiento, en una ciudad de 22 millones de habitantes52. 

La reforma legal no implicó transformaciones sociales en lo inmediato, y no solamente por esta 

razón, sino también porque no se abordó lo trans* de forma multidimensional, considerando la 

necesidad de políticas públicas que toman en cuenta los derechos políticos, económicos, sociales 

y culturales de las personas trans*, que además de ser trans* –es decir, de necesitar el 

reconocimiento–, necesitan toda una serie de condiciones para llevar una vida “vivible”. Lo que 

sí se le puede reconocer a la reforma es la transformación del imaginario social y cultural con 

respecto a lo trans*.  

¿Cómo iba a acceder, por ejemplo, una trabajadora sexual a la ciudadanía? ¿Y una trans* 

migrante sexiliada sin ingresos económicos fijos, proveniente de otro estado? ¿Y una joven de 

clase media a la que su familia ha echado de casa? ¿Qué pasa con los lúmpenes trans*? ¿No 

tienen derecho al reconocimiento legal de su identidad? ¿Quiénes tienen derecho a la identidad? 
                                                
52Diario de campo del 28 de febrero de 2014, Reunión plenaria con el Mecanismo de Evaluación y Seguimiento del 
Programa de Derechos Humanos del Gobierno del Distrito Federal. Información dicha por la representante del 
Director del Registro Civil del DF.   
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¿Quiénes tienen identidad? ¿O sólo pueden ser ciudadanos y ciudadanas aquellos y aquellas 

trans* blancas, heterosexuales y de clase media alta? ¿Quién puede acceder entonces a la 

normalización? ¿Qué precio tiene esta normalización? 

Todas estas preguntas se enmarcan en un interrogante todavía más amplio que tiene que 

ver con cómo las políticas sexuales y las luchas por la ciudadanía sexual no son pensadas en sus 

dimensiones regulatorias y/o administrativas. Es justamente a través de estas reformas legales 

que apelan a cierto estatus socioeconómico y al diagnóstico y tratamiento, pero desde una 

perspectiva de derechos humanos, donde se cuece terreno fértil para la administración de la 

sexualidad.  

A través de la aprobación de esta reforma se refuerza una mirada medicalizada e 

identitaria a las experiencias sexo-genéricas que cuestionan radicalmente la heterosexualidad 

fundante de los únicos géneros socialmente viables. Con identitaria me refiero a que la 

concepción de sujeto detrás de la categorización que permite el acceso al reconocimiento legal de 

la identidad de género a través de lo que se nombra como concordancia sexo-genérica, apela a la 

versión liberal, al sujeto individualista, autónomo, acabado y transparente en sí y para sí mismo, 

coherente y racional. En este caso me parece acertado afirmar, como la socióloga argentina 

Leticia Sabsay, que:  
Al fin y al cabo, tanto los marcos multiculuralistas como los que se basan en otro tipo de identidades 

minoritarias son la versión benevolente de cierto liberalismo. Por lo demás, en ambas situaciones se 

presupone un sujeto que sigue siendo en cierta medida autónomo (y aún de voluntad y conciencia) para el 

cual la vida sexual se concibe como transparente; y es en función de esta transparencia y en función de este 

autoconocimiento y control que este sujeto individualista articula ciertas demandas (sea el derecho al 

matrimonio u otro). En realidad, la versión neoliberal de este sujeto apunta más al sujeto terapeutizado o al 

sujeto que se concibe a sí mismo como si se tratara de una empresa personal (2013: 105). 

Y es que finalmente la emergencia de lo transgénero en la Ciudad de México fue configurándose 

dentro de la lógica identitaria, es decir, una forma particular de politización de lo sexual que “fija, 

naturaliza, cristaliza y fundamentalmente jerarquiza identidades sexuales claras y distintas” 

(Sabsay, 2013: 107). Es obvio que existe una intencionalidad política pluralista, un marco dentro 

del cual se pretende acoger a la “diversidad”, pero también es obvio, entonces, que dicha 

“diversidad” refiere directamente a la identidad como:  
(…) signo referencial de un conjunto de costumbres fijas, prácticas y significados, una herencia perdurable, 

a una categoría sociológica claramente identificable, un conjunto de rasgos y/o experiencias compartidas. La 

“diversidad” refiere a una pluralidad de identidades, y es vista como una condición de existencia humana 

más que como efecto de una enunciación de diferencia que constituye jerarquías y asimetrías de poder. 

Cuando la diversidad es vista como condición de la existencia, las preguntas son si esto es útil y qué tanto lo 
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es de cara al reconocimiento; pero lo que está en juego en las respuestas a estas preguntas, queda oculto, 

como también queda oculta la historia y las políticas de la diferencia y la identidad misma (Scott, 1992: 

14).53 

Esto resulta finalmente en un proceso de legitimación de ciertas categorías identitarias y un 

desplazamiento parcial de las fronteras establecidas del orden de género imperante. Se trata de un 

desplazamiento, cabe decir, sutil, pues en la inclusión de ya no solamente las identidades 

nombradas como transgénero o transexuales, sino también las homosexuales, como hombres y 

mujeres “normales”, siempre deviene una integración subordinada dentro de un sistema, en este 

caso, que combina los dos tipos ideales que nos ofrece en su esquema analítico el sociólogo 

portugués Boaventura Sousa do Santos: los sistemas de desigualdad y los sistemas de exclusión 

(2003).  

Así las políticas de la diversidad sexual acaban reificando un sujeto universal cuya 

ontología misma ha sentado las bases de la discriminación o, en palabras de Nancy Fraser, de la 

injusticia social contra la que se lucha; una injusticia en la que se implican mutuamente la 

redistribución y el reconocimiento, lo que en términos ontológicos refiere a lo material y lo 

cultural. Para Fraser, como expone en la respuesta a la crítica que le hizo Judith Butler:  
la falta de reconocimiento no equivale simplemente a ser desahuciada como una persona enferma, ser 

infravalorado o recibir un trato despreciativo en función de las actitudes conscientes o creencias de otras 

personas. Equivale, por el contrario, a no ver reconocido el propio status de interlocutor/a pleno/a en la 

interacción social y verse impedido/a a participar en igualdad de condiciones en la vida social, no como 

consecuencia de una desigualdad en la distribución (…), sino, por el contrario, como una consecuencia de 

patrones de interpretación y evaluación institucionalizados que hacen que una persona no sea 

comparativamente merecedora de respeto o estima (Fraser, 2000: 125). 

Y no solamente es sobre esta paradoja que se constituyen las luchas o políticas identitarias, así 

como esta reforma para el juicio de la concordancia sexo-genérica, fruto de dichas luchas, sino 

también la que nos recalca Scott: es la discriminación misma la que produce al sujeto “diferente”; 

en la misma línea en que Butler considera que hay una fuerza co-constitutiva entre lo normal y lo 

patológico, lo humano y lo abyecto.  

Las preguntas entonces en las que intento profundizar en este capítulo no solamente 

refieren a los costes sociales, subjetivos y corporales, materiales al fin y al cabo, de las estrategias 

políticas que se ponen en práctica de cara a conseguir el reconocimiento de ciertos grupos, como 

por ejemplo la de la alianza con la sexología y los derechos humanos. También me pregunto 

sobre el concepto mismo de identidad que subyace a estas políticas, que además no podemos 

                                                
53 La traducción es mía. 
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pensar como fruto de procesos únicamente locales ya que están totalmente articuladas con los 

objetivos y planes de organizaciones transnacionales que marcan las agendas LGTB desde los 

países del norte.  

Como nos recuerda Sabsay, en los últimos 10 años se ha expandido la política liberal de 

los derechos sexuales a nivel internacional y con ésta las ideas imperialistas acerca de cómo es el 

sujeto sexual de estas políticas, así como “cuáles son las formas adecuadas de politizar” los temas 

asociados a estos sujetos (2013: 108). En este sentido, no es casual que solamente en la Ciudad 

de México –uno de los centros culturales y financieros más importantes de América y del 

mundo– se esté dando este proceso político, pues finalmente el nivel de “progreso” de los países 

considerados del Sur Global tiene como medida estándar el paradigma euroamericano a través del 

que una sociedad puede considerarse más o menos democrática a partir de los “avances” 

obtenidos en términos de libertad sexual y respeto a los derechos humanos.  

Más adelante abundaré sobre el tema, pero es importante resaltar el carácter de esta crítica 

en mi trabajo. Si bien considero necesario problematizar las estrategias políticas que se ponen en 

marcha en los movimientos sociales a partir de la construcción de una perspectiva crítica como la 

que presento, es importante también, indicar dos cuestiones. La primera se refiere a la posibilidad 

misma que se abre en este tipo de procesos políticos aunque identitarios de cara a futuras batallas, 

como veremos en el capítulo 1.6. La segunda tiene que ver con el valor y la presencia de los 

propios actores que ponen en marcha estas políticas y otras que no han sido rastreadas en esta 

investigación. Construir una crítica como la que presento no implica restarle valor a las luchas, 

sino problematizarlas en pos de ofrecer herramientas para la construcción de nuevas estrategias 

que tengan en cuenta lo planteado, de la forma que los propios actores de los movimientos 

consideren.  

 

1.4. LA INSTITUCIONALIZACIÓN DEL TRATAMIENTO MÉDICO EN LA CIUDAD DE MÉXICO: EL 

PROGRAMA TRANSGÉNERO DE LA CLÍNICA ESPECIALIZADA CONDESA (2009).  

 

No sería hasta el 2009 que se publicaría en la Gaceta Oficial de la Asamblea Legislativa del 

Distrito Federal la nueva “Ley General de Salud de la Ciudad de México”54 que incluiría  el 

acompañamiento terapéutico y hormonal, así como la prevención de enfermedades de 

transmisión sexual, entre las personas transgénero y transexuales que lo solicitaran. Esta reforma 

                                                
54 Disponible en http://www.pgjdf.gob.mx/temas/8-7-2/fuentes/ley_de_salud_del_DF.pdf 
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a la ley de salud fue la que amparó la creación del “Programa Transgénero” de la Clínica 

Especializada Condesa55 que, según su directora Andrea González, “busca ser un modelo 

replicable en todo el sistema de la capital mexicana. En su primera etapa, el programa está 

enfocado a disminuir daños a la salud, brindar terapias hormonales, psicoterapia, así como 

prevención, detección y tratamiento de ITS”56. 

 La Clínica Especializada Condesa fue fundada en 1938 y estaba destinada a ofrecer 

atención médica especializada a personas de bajos recursos económicos. A partir de 2000 se 

convirtió en una clínica especializada para el tratamiento y seguimiento de personas con 

VIH/Sida y en 2009 también comenzó a ofrecer servicios de tratamiento a personas transgénero y 

transexuales.  

Esta cuestión ha levantado mucho revuelo entre algunos colectivos de activistas trans* 

que consideran que no tienen por qué ser atendidos en una clínica especializada para tratamiento 

de VIH ya que no todas ni todos ellos padecen esta enfermedad, ni están involucradas en las así 

llamadas “prácticas de riesgo”57. Esta crítica nos muestra la necesidad de desvincular lo trans* 

del trabajo sexual e incluso de la práctica de la homosexualidad y el uso de las drogas, necesidad 

que tiene que ver con el deseo de normalización en cuyo seno, como hemos visto en el apartado 

anterior, hay una fuerte tendencia al esencialismo identitario y paradójicamente una necesidad 

subyacente de construir alteridades. 

Cabe detenernos un momento a pensar cómo esta paradoja está determinada no solamente 

por cuestiones relativas al sexo-género, sino que tiene un fuerte componente de clase social, que 

se articula con lo que en el apartado anterior he planteado. El sutil desplazamiento de las 

fronteras de los ideales regulatorios de género, hombre y mujer, en pos de la integración 

subordinada de las mujeres y los hombres transexuales, también está condicionada por la clase 

social. En los procesos de normalización, como también señala Sofía Argüello en relación al de la 

homosexualidad en México, hay una necesidad de diferenciación de aquellas identidades que se 

constituyen como abyectas en relación a la categoría que se está politizando y visibilizando 

(Argüello, 2013: 67), identidades que cuestionan justamente la coherencia interna de estas nuevas 

categorías. En este caso concreto se evidencia la necesidad de diferenciarse de las/los 

                                                
55 Entrevista al abogado y activista Víctor Hugo Flores publicada en La Jornada el 3 de noviembre de 2011, 
disponible en línea en http://www.jornada.unam.mx/2011/11/03/ls-entrevistados.html .  
56 Noticia publicada en Notiese.org “Abre GDF defensoría legal, tratamiento hormonal y psicoterapia para población 
trans”, 4 de agosto de 2009. No será hasta 2016 que se replique el modelo del Programa Transgénero en otra clínica 
especiacializada de reciente apertura en la delegación Iztapalapa.  
57 Diario de campo del encuentro con Xantall Nuihla el 1 de noviembre de 2012.  
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trabajadoras sexuales, de las personas con VIH, de los homosexuales involucrados en prácticas 

sexuales riesgosas y de los y las usuarias de drogas.  

 En los apartados informativos sobre los programas de la Clínica –tanto en su página 

web58 como en los carteles, folletos impresos y pósters que cuelgan de las paredes de la clínica–

convergen tres discursos de forma contradictoria y hasta paradójica; derechos humanos –

‘poblaciones vulnerables’ [sic]; biología o neurociencia –con el manejo de los factores genéticos 

como explicación de la identidad de género y la ubicación del hipotálamo como su centro, entre 

otras cosas, y psiquiatría –se basa en los Standards Of Care for Gender Identity Disorders (SOC) 

de la World Professional Association of Transgender Health (WPATH) y los manuales 

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-IV) de la Asociación Americana de 

Psiquiatría (APA)  así como la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE-10) de la 

Organización Mundial de la Salud (OMS).  

El marco de los derechos humanos desde el cual la Clínica dispone su atención responde a 

un contexto más amplio en el que el movimiento trans*, como hemos visto, ha apelado a los 

estándares internacionales de derechos humanos como parte estratégica de su lucha. A su vez, 

esta apelación es un elemento crucial que conecta una tendencia global de medir los avances 

democráticos en términos de protección de los derechos humanos de poblaciones vulneradas 

históricamente, con su implementación en un contexto local que tiene particularidades políticas e 

históricas determinadas.  

De hecho, dentro de este marco internacional encontramos diferentes declaraciones 

internacionales sobre derechos sexuales donde se enmarcaría el derecho a la no discriminación 

por cuestiones de orientación sexual e identidad de género, el derecho a la personalidad jurídica, 

así como el derecho a la salud y a la protección contra los abusos médicos. Más que consolidarse 

en el marco jurídico local o en los protocolos de atención sanitaria de la Clínica, estas garantías 

jurídicas son la enunciación de una buena voluntad, pues realmente la reforma del Código Civil y 

de Procedimientos Civiles de 2008 no respeta el derecho a la salud ni el derecho a la identidad de 

género desde el momento en que establece que para proceder al cambio de nombre y género en el 

acta de nacimiento, se requiere un procedimiento médico, psicológico y terapia hormonal. La 

Clínica Condesa, que para tener acceso al tratamiento hormonal requiere no solo el “visto bueno” 

de psiquiatría, sino las pruebas para detectar enfermedades de transmisión sexual, claramente 

                                                
58 Disponible en línea en http://condesadf.mx/personas-transgenero.htm 
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vulnera el derecho a la privacidad y a la protección contra abusos médicos, aunque lo justifique el 

objetivo de proveer un mejor tratamiento59.  

Así la apelación a los derechos humanos que hace la información institucional de la 

Clínica tiene que ver más bien con la historia de la misma, desde que se implementó el 

tratamiento para personas con VIH como un proyecto derivado del CENSIDA, abriendo así un 

espacio de atención a lo que se consideran grupos vulnerables desde el paradigma de los derechos 

humanos. Pero además no podemos obviar lo que nos recuerda Eva Alcántara a partir de las tesis 

foucaultianas en su investigación Llamado Intersexual. Discursos, prácticas y sujetos en México 

(2012): 
La salud se ha logrado instaurar como una preocupación estructural de la sociedad. El derecho a la salud es 

un reclamo presente tanto en el individuo como en organismos globales. Para Foucault (1999), este nuevo 

derecho implicó una moral, una nueva política, una nueva economía del cuerpo: una política corporal 

(Alcántara, 2012: 151). 

En la Clínica Especializada Condesa se realizan estudios epidemiológicos sobre la población a la 

que se atiende, enmarcados dentro de un programa de salud pública. De hecho, si se pudo 

implementar el Programa Transgénero, como relata Gutiérrez, también fue para “retener a la 

población para la atención y prevención del VIH” (2015: 134). Se hacen evidentes aquí de una 

forma concisa las tesis foucaultianas relativas no solamente al nexo saber-poder y su efecto, sino 

también a la relación entre el biopoder como disciplinamiento del cuerpo y la biopolítica en tanto 

que regulación de las poblaciones.  

Foucault nos dirá que la escritura en tanto que análisis, registro, archivo documental, 

clasificación, es uno de los mecanismos por excelencia del poder disciplinario, que pone en un 

régimen de omnivisibilidad al sujeto que, para ser tal, debe ser normalizado (2007 [1975]: 72-

77). En el plano de la biopolítica, los estudios epidemiológicos de los que la población atendida 

en la clínica es materia prima –datos– ponen a la población en el lugar de lo observado, la 

                                                
59 El tercero de los Principios de Yogyakarta es el derecho al reconocimiento de la personalidad jurídica y especifica: 
“Ninguna persona será obligada a someterse a procediminetos médicos, incluyendo cirugía de reasignación de sexo, 
la esterilización, o la terapia hormonal, como requisito para el reconocimiento legal de su identidad de género. 
Ninguna condición, como el matrimonio o la maternidad o la paternidad, podrá ser invocada como tal con el fin de 
impedir el reconocimiento”. Además, especifica que para que se dé dicho reconocimiento los Estados “adoptarán 
todas las medidas legislativas, administrativas  de cualquier otra índole que sean necesarias para respetar plenamente 
y reconocer legalmente el derecho de cada persona a la identidad de género que ella defina para sí; (…) garantizarán 
que tales procedicimientos sean eficientes, justos y no discriminatorios y que respeten la dignidad y privacidad de la 
persona concernida”. En el Principio 18, el derecho a la protección contra abusos médicos, también establece que 
“Ninguna persona será obligada a someterse a ninguna forma de tratamiendo, procedimiento o exámenes médicos o 
psicológicos, ni a permanecer confinada en un establecimiento médico, por motivo de su orientación sexual o 
identidad de género. Con independencia de cualquier clasificación que define lo contrario, la orientación sexual y la 
identidad de género de una persona no constituyen, en sí mismas, trastornos de la salud y no deben ser sometidas a 
tratamiento o atención médica, ni suprimidas”.  
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analizan, la objetivan en categorías y cifras y la convierten en programas de salud pública, en 

consejos prácticos, conductas adecuadas, prácticas sexuales correctas. A su vez, en el plano del 

biopoder, es en la atención médica recibida, donde los sujetos son casos, son vigilados, 

escrutinados e instados a “confesar” sus prácticas desviadas en pos de la corrección de las 

mismas, de la normalización.  

No resulta sorprendente entonces que, pese a la “humanidad” desde la que se pretende 

atender a estos “grupos vulnerables”, los manuales diagnóstico utilizados en la Clínica (DSM-IV 

y CIE 10) sigan patologizando las identidades de género variante, considerándolas trastornos 

mentales cuyos criterios diagnósticos apelan a conductas, actitudes y expresiones socioculturales 

que no responden a las expectativas sociales inherentes a los géneros, es decir, a los ideales 

regulatorios de género. Es obvio que la patologización de la identidad trans* inferioriza al sujeto 

y le niega la autodeterminación de su cuerpo, incurriendo así en la vulneración de los derechos 

humanos fundamentales.  

Las identidades trans* son consideradas por estos manuales internacionales como un 

trastorno que debe ser tratado con atención psiquiátrica y reasignación sexo-genérica. En esta 

rígida fragmentación corporal, fruto y posibilidad a la vez, de la tecnología biomédica y del 

esencialismo que la sustenta, podemos ver de nuevo cómo la mente deviene inamoviblemente 

asociada a la interioridad, y el cuerpo se convierte en maleable, controlable, modificable. Vemos 

cómo de alguna forma el sujeto se separa de un cuerpo que puede ser perfeccionado a la medida 

de lo deseable en términos sociales.   

Bajo esta separación cuerpo-mente también se entiende el concepto de identidad desde la 

Clínica, es decir, al margen del cuerpo, incluso en oposición al mismo. La fragmentación 

corporal, así como la separación entre cuerpo y sujeto, es constitutiva de la ciencia moderna, y no 

se trata de una separación inocente, ni mucho menos, sino de una separación que jerarquiza los 

dos fenómenos de manera que el cuerpo deviene objeto susceptible de ser mejorado. El 

mejoramiento de este objeto, de la singularidad somática, permitirá su ajuste o su fijación a la 

función sujeto, convirtiendo al individuo en cuerpo sujeto, nos diría Foucault (2007: 75). ¿Pero 

puede esta operación biopolítica realmente conseguir una sujeción absoluta de la experiencia 

corporal y subjetiva?  

 Otro de los discursos que se entrelazan con los ya comentados es aquel que maneja la 

Clínica para definir lo que nombra “transexualismo”, que se funda en factores genéticos, 

neurológicos y hormonales, cuando en la actualidad sigue sin existir un sólo estudio concluyente 

que demuestre alguna causa biológica para explicar el desarrollo de identidades transgénero y 
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transexuales60; ni siquiera los mismos manuales diagnósticos y estándares de cuidado presuponen 

estas causas biológicas, aunque es cierto que, como he comentado antes, la sexología local 

maneja el presupuesto de las causas innatas.  

A pesar de que en las ciencias biológicas no hay un consenso ni datos empíricos 

concluyentes, en la psiquiatría la transexualidad al día de hoy sigue considerándose un desorden,  

de hecho en 2014 se aprobó la nueva nomenclatura para lo que en la revisión anterior del DSM 

había sido el Trastorno de la Identidad sexual. Durante los procesos de revisión del DSM-IV, los 

psiquiatras de la Asociación Americana de Psiquiatría (APA) han dudado entre “desorden por 

incongruencia de género” y “disforia de género”, pero finalmente como se puede comprobar en 

los documentos del proceso de revisión publicados en su página web61, la última nomenclatura ha 

sido la propuesta más exitosa. 

 En los años setenta, Norman Fisk (1973) difundió el término disforia de género para 

hablar de transexualidad y más tarde, Brown (1990) afirmó que la transexualidad constituye la 

manera más extrema de manifestar la disforia de género. Después, Milton Diamond (1999, 2002) 

consideró que la disforia sucede “cuando la autopercepción identitaria de la persona no es la 

misma o similar a la de otras personas de su mismo sexo” (Nieto, 2008: 249-259). En todo caso, 

el contenido de la descripción de Disforia de Género y Trastorno de Identidad de Género es 

prácticamente el mismo, al igual que su utilización en el proceso medicalizador trans*. 

Los criterios diagnósticos actuales son: 
Disforia de género en  adolescentes y adultos. 302.85 (F64.1) 

A. Una marcada incongruencia entre el sexo que uno siente o expresa y el que se le asigna, de una duración 

mínima de seis meses, manifestada por un mínimo de dos de las características siguientes: 

1. Una marcada incongruencia entre el sexo que uno siente o expresa y sus caracteres 

sexuales primarios o secundarios (o en los adolescentes jóvenes, los caracteres sexuales 

secundarios previstos). 

2. Un fuerte deseo por desprenderse de los caracteres sexuales propios primarios o 

secundarios, a causa de una marcada incongruencia con el sexo que se siente o se expresa 

(o en adolescentes jóvenes, un deseo de impedir el desarrollo que los caracteres sexuales 

secundarios previstos). 

3. Un fuerte deseo por poseer los caracteres sexuales, tanto primarios como secundarios, 

correspondientes al sexo opuesto. 

                                                
60 Como explica el Dr. Juan Carlos Jorge (2010), de la Escuela de Medicina de la Universidad de Puerto Rico, en “El 
corpus sexual de la Biomedicina” disponible en línea en 
http://revsexologiaysociedad.sld.cu/index.php/sexologiaysociedad/article/view/398/440. 

  61Página web de la APA disponible en http://www.psych.org/. 
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4. Un fuerte deseo de ser del otro sexo (o de un sexo alternativo distinto del que se le 

asigna). 

5. Un fuerte deseo de ser tratado como del otro sexo (o de un sexo alternativo distinto del 

que se le asigna).  

6. Una fuerte convicción de que uno tiene los sentimientos y reacciones típicos del otro 

sexo (o de un sexo alternativo distinto del que se le asigna). 

B. El problema va asociado a un malestar clínicamente significativo o a deterioro en lo social, laboral u 

otras áreas importantes del funcionamiento (APA, 2014: 240)62. 

Como podemos comprobar se da una exaltación de la congruencia entendida como la coherencia 

entre lo que se entiende por sexo y lo que se entiende por género dentro del ámbito médico, por 

un lado, pero también una necesidad de objetivación de conductas, deseos, prácticas y emociones 

consideradas individuales y totalmente ajenas a un contexto social inmediato. Ambas cuestiones 

se pueden asociar directamente a una idea de sujeto totalmente desvinculada de su cuerpo, y 

también del contexto en el que se subjetiva, idea heredada del proceso histórico de configuración 

de la transexualidad dentro del ámbito biomédico.  

No parece casual que histórica y geográficamente coincidieran la invención del género y 

del “transexualismo”, primer término utilizado para nombrar estos procesos, diferenciándolos de 

la homosexualidad, en el ámbito médico. 

En  los años cincuenta en Nueva York el distinguido médico y psicólogo John Money fue 

el responsable de la invención del concepto de género. En su tesis doctoral, preparada en 1947, lo 

nombra para después desarrollarlo clínicamente junto al Dr. Ehrhardt (Preciado, 2008; Fausto 

Sterling 2006; Nieto, 2008). Si tuviéramos la oportunidad de hablar con él, seguramente nos 

hablaría sobre la necesidad del nuevo término para establecer la frontera entre sexo y género, y lo 

biológico, y así dar explicación (y “reparación”) a anormalidades corporales que no tendrían un 

correlato social. Paradójicamente, Money citaría a Margaret Mead y a Simone de Beauvoir para 

convencernos de que el cuerpo es maleable y que el género se construye socialmente, pero 

también que la congruencia entre cuerpo y género es ineludible.  

Entre otras cosas, el desarrollo clínico del concepto permitiría en ese contexto y momento 

histórico hablar de la posibilidad de modificar hormonal y quirúrgicamente el sexo de bebés 

nacidos con órganos genitales no clasificables por los términos anatómicos, médicos –y, sobre 

todo, sociales– disponibles: bebés diagnosticados como intersexuales. Es así como se separa la 

                                                
62 Guía de consulta de los criterios diagnósticos del DSM-V (en español) disponible en 
http://www.adaptacionescurriculares.com/Teoria%208%20DSMV.pdf 
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expresión social de la masculinidad y la feminidad del cuerpo anatómico, definiéndose el género 

como algo que tiene que ver con el contexto, la educación, los factores socioculturales, pero 

determinado por el sexo anatómico de la persona. Se explica la desviación designando de otra 

forma lo social y la posibilidad de “reparación” de la misma desde lo corporal, con tecnologías 

que justo en ese momento se desarrollaban.  

Cabe decir que se trata de un momento histórico además de vital importancia, porque fue 

durante la posguerra en Estados Unidos e Inglaterra que se empezaron a consolidar las “ciencias 

–psi” como una nueva forma de control sobre los individuos, nuevos dispositivos para calibrar la 

psique humana. Las tecnologías de la subjetividad habían sido de gran utilidad en el ejército, así 

como el ejército había sido de gran utilidad para que éstas desarrollaran nuevas técnicas de 

análisis de aptitudes y capacidades, tests de inteligencia, clasificación de los individuos, 

distribución en rangos, registro documental y clasificación de anormalidades y patologías.  

En el período de entreguerras, con la aparición de lo que se llamó el shellshock (neurosis 

de combate) que ponía en evidencia que no era necesario que hubiera antecedentes ni causas 

biológicas para que se pudieran desarrollar desórdenes mentales, se consolidó una concepción 

dinámica de los procesos psicológicos que dio lugar a la “teoría de los instintos múltiples” en 

conflicto “por presiones sociales contradictorias”. Este análisis conceptual fue rápidamente 

instrumentalizado por el “Movimiento por la higiene mental”63 para asociar los problemas 

sociales relativos a la criminalidad con los trastornos mentales menores, que ya no requerirían del 

encierro prolongado ni tendrían un origen orgánico tratable. Lo que se buscó fue “promover la 

salud mental y el bienestar a través de intervenciones tempranas, separadas del tratamiento de 

pacientes, y con medidas profilácticas” (Rose, 1990).  

Así fue que surgió la higiene social como una nueva forma de articular locura y sociedad 

en la que la adaptación adecuada sería símbolo de salud mental. Las tecnologías de la 

subjetividad ya no sólo se aplicarían al contexto del ejército y la guerra, sino que se instauraron 

como una nueva forma de gubernamentabilidad cuyo modelo sería el examen basado en el 

ejercicio de vigilancia, el juicio de normalización y la técnica del registro material con el fin de 

producir signos calculables de individualidad. Estas tecnologías humanas, como las llamará el 

sociólogo británico Nikolas Rose, “permitirán que las estrategias de poder se infiltren en los 

intersticios del “alma humana” (Rose, 1990). 

                                                
63 Refiere al movimiento que nace en Estados Unidos en 1909 con la idea de reformar los hospitales psiquiátricos y 
tratar a los “enfermos” desde su contexto social particular; se considera el precedente de la salud mental. En 1948 
hubo un congreso de dicho movimiento en Londres donde se reformuló hacia el movimiento por la salud mental.  
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 Si Money separó al sexo del género, Robert Stoller, psiquiatra y psicoanalista, en 

California, al poco tiempo, separó conceptualmente el género de la sexualidad, trabajando junto a 

Harold Garfinkel, sociólogo, y Rosen, psicólogo. Como nos explica Eric Fassin en su artículo “El 

Imperio del Género”, una de las intenciones de Stoller era separar a transexuales de 

homosexuales en términos de identidad de género y orientación sexual. Fue en la década de los 

sesenta, mientras Harry Benjamin, endocrinólogo estadounidense, trabajaba en la Universidad 

John Hopkins en Nueva York, en la elaboración de los criterios diagnósticos y de tratamiento 

para los casos de “transexualismo”, término que fue acuñado por primera vez por Magnus 

Hirschfeld (1923) y después por Cauldwell (1949). Pero fue Benjamin quien publicó el primer 

artículo sobre criterios diagnósticos (1966) y en 1979, la Harry Benjamin International Gender 

Dysphoria Association (actualmente World Professional Association of Transgender Health) 

estableció un protocolo oficial para los tratamientos de reasignación de género denominado 

Standards of Care for Gender Identity Disorders (SOC).  

Estos tratamientos de reasignación de género serían tríadicos: psiquiátricos, endocrinos y 

quirúrgicos. Fue en este preciso momento histórico que se asentaron las bases de la 

patologización de la transexualidad, al mismo tiempo que surge el concepto de género en el 

ámbito médico. Era un contexto político en el que estaban mutando las formas de poder y 

apareciendo nuevos dispositivos de normalización y tecnologías de gobierno. De hecho, durante 

ese mismo período se publicó la primera versión del DSM de la APA, en 1953, año en el que esta 

Asociación estaba presidida por Donald Ewen Cameron. Durante la Segunda Guerra Mundial, el 

psiquiatra escocés-estadounidense había formado parte de la Oficina de Servicios Estratégicos del 

Ejército norteamericano, dedicada a realizar las evaluaciones para la selección de personal. 

Cameron también participó en los célebres Juicios de Núremberg que se llevaron a cabo en 

Alemania durante 1946 y 1947. En su libro La doctrina del shock (2007) Naomi Klein nos 

advierte además acerca de la participación de este personaje, después de su período como 

presidente de la APA, en MK Ultra, el proyecto encubierto de experimentación de la CIA, 

desarrollando en Canadá el “Manual de interrogatorios de contrainteligencia KUBARK” o, como 

lo señala Klein, un sistema con base científica para la extracción de información de “fuentes 

resistentes”; en pocas palabras, los métodos de tortura psicológica de la CIA. 

 Con estas invenciones se fortalecieron las fronteras y oposiciones que hasta el día de hoy 

sostienen los ideales regulatorios del género que observamos en la última versión del DSM, 

manual utilizado en la Clínica Condesa para determinar si el o la paciente es susceptible de 
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recibir tratamiento hormonal. También es utilizado por los sexólogos que realizaban los 

dictámenes para los juicios de concordancia sexo-genérica.  

El otro manual de uso internacional procedente de Estados Unidos utilizado en la Clínica 

es Standards of Care for the Health of Transsexual, Transgender, and Gender Nonconforming 

People de la World Professional Association for Transgender Health, traducidos en español 

como las Normas de Atención para la salud de personas trans* y con variabilidad de género. En 

su última versión publicada en 2012 hay variaciones notables respecto a la anterior, publicada en 

2005. Estas variaciones tienen claras influencias de varias fuentes. La primera de éstas es la 

Campaña Internacional por la despatologización de las identidades trans* que desde 2007 ha 

realizado un trabajo muy intenso para conseguir que la variabilidad de experiencias trans* no 

sean patologizadas, y para lograr el respeto por los derechos humanos de esta población 

heterogénea. Otra influencia es el cambio de nomenclatura y clasificación que se ha dado en la 

nueva versión del DSM de la APA.  

Como podemos observar en esta nueva versión de los SOC 7, se ha modificado 

radicalmente el lenguaje y se han incluido nuevas categorías que antes no estaban contempladas, 

como por ejemplo las variabilidades de género o la categoría trans* en lugar de la categoría 

transexual y/o transgénero. Es importante recalcar la traducción del inglés original a diferentes 

idiomas, ya que en inglés los términos que se utilizan son transgender y nonconforming gender. 

Esta inclusión de otras categorías y la diferenciación que se subraya desde la introducción al 

documento entre estas categorías y la disforia de género, se puede considerar una consecuencia 

directa de las críticas a la patologización de las identidades trans*. Pero pese a esta explicitación, 

se observa una adherencia al diagnóstico de disforia, desde la definición de la misma como “la 

incomodidad o malestar causado por la discrepancia entre la identidad de género y el sexo 

asignado a la persona al nacer (y el papel de género asociado y/o las características sexuales 

primarias y secundarias)” (Fisk, 1974; Knudson, De Cuypere, y Bockting, 2010b en WPATH, 

2012: 5), hasta su consideración como requisito de las diferentes intervenciones corporales 

disponibles para el proceso de transición de género, por consiguiente dejando al paciente fuera 

del ámbito de la decisión, y trasladando el poder de nuevo al médico. De este modo, el médico es 

quien define y decide en la evaluación externa que se propone como el requisito para ciertas 

modificaciones quirúrgicas. Esta evaluación exige que la persona haya pasado “12 meses de vida 

continuada en un rol de género congruente con su identidad de género”, lo que viene a sustituir la 
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tan criticada experiencia de la vida real64 que seguía recomendándose en la anterior versión de los 

SOC, ya no como test o prueba, sino como acompañamiento. En la Ciudad de México es parte 

del tratamiento que se ofrece desde la sexología.  

 A lo largo de todo el documento se puede observar la insistencia en enfocar la cura de la 

disforia en el tratamiento hormonal y quirúrgico de reasignación sexual, así como la recurrente 

apelación a la congruencia de género como cura y a la linealidad del proceso. Pese a haber 

incluido un lenguaje no patologizante, a haber reconocido que los SOC deben ser adaptados a los 

contextos culturales específicos –al responder a trabajos de intervención e investigación 

realizados en Estados Unidos y Europa–, y de hacer referencia explícita a la relación entre la 

disforia y el estigma, la discriminación y la vulneración de los derechos humanos, lo cierto es que 

se sigue reificando una ontología del sujeto que paradójicamente constituye la base misma de la 

patologización de las identidades trans*. 

Aun así, y pese a contar con estos referentes, la Clínica Especializada Condesa apuesta de 

modo explícito por un tratamiento no estigmatizante, no discriminatorio y despatologizador de 

las identidades trans*, es decir, con un enfoque de derechos humanos. Sin embargo, utiliza un 

paradigma biologicista y psiquiátrico para explicar y tratar el transgenerismo y la transexualidad. 

De este modo, reproduce los estigmas, la discriminación y la patologización que se ejerce sobre 

esta población, con ello institucionalizando la vulneración de los derechos humanos. Con un 

mismo gesto, regula lo que debe ser o no una persona transgénero o transexual mediante la figura 

del “permiso” que se expide desde psiquiatría para acceder al tratamiento endocrinológico. Este 

“permiso” además se encuentra inevitablemente vinculado a la subjetividad de quien lo expide y 

sus concepciones de género particulares, contingentes y “locales”.  

Al mismo tiempo, estos discursos y prácticas médicas fundados en el paradigma 

biologicista operan como tecnologías de normalización de género. De hecho, en la última versión 

de los SOC se sigue apelando a ciertos aspectos evidentemente estereotípicos del género, como el 

gusto por juegos de niñas o niños. Esta búsqueda de la concordancia sexo-género-deseo pretende 

                                                
64 Dentro de los protocolos de cuidado más utilizados a nivel internacional para el diagnóstico y tratamiento de la 
transexualidad encontramos los ya mencionados de la World Professional Association of Transgender Health 
(WPATH) denominados Standards Of Care For Gender Identity Disorders (SOC), algunas de las versiones de los 
cuales las encontramos disponibles en línea en www.wpath.org. Una de las fases del tratamiento que proponen es “la 
experiencia de la vida real” donde la persona ya vive su cotidianidad en el género que siente tener y el/la psiquiatra, 
psicóloga/o o sexólogo/a hace un seguimiento e incluso, en muchos casos, una evaluación. Para ampliar información 
sobre este tema ver Pons Rabasa, Alba. “Género 3.0. FRONTERA Y MULTITUD en "LA EXPERIENCIA DE LA 
VIDA REAL" en Multidisciplinary Journal of Gender Studies, [S.l.], v. 5, n. 2, p. 1014-1038, junio 2016. ISSN 
2014-3613. Disponible en: http://hipatiapress.com/hpjournals/index.php/generos/article/view/1826. (15/08/2016) 
doi: http://dx.doi.org/10.17583/generos.2016.1826. 
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estabilizar al sujeto, objetivarlo y hacerlo así socialmente inteligible, lo que vincula directamente 

lo clínico con lo social de la misma forma que se habían vinculado al incluir los diagnósticos y 

requisitos terapéuticos en la reforma de 2008. Quizás no sea tan paradójico como parece y el 

discurso de los derechos humanos, la definición del género y la identidad desde una perspectiva 

“psi-”, ligada a una biológica, son los instrumentos fundamentales de gubernamentalidad del 

aparato regulador médico-legal.  

Las tensiones que observamos entre los diferentes campos discursivos que se ponen en 

juego en la definición del tratamiento que ofrece la Clínica, las observamos también en el 

abordaje que se propone desde la sexología que hemos descrito anteriormente, un abordaje que se 

realiza en los consultorios privados.  

Todos estos discursos interpelan65 y son citados por los sujetos en términos de género, y 

por lo tanto se convierten en piezas subjetivantes, discursos constitutivos. Pero ¿qué lugar ocupan 

en la cultura de género hegemónica los sujetos que se constituyen interpelando estas 

definiciones? ¿Son estos discursos los que permiten una transformación social que los ubique 

como sujetos reconocidos, “normales”/normalizados y no abyectos? ¿La interpelación a estos 

discursos desestabiliza la cultura de género, binaria y excluyente? ¿Qué otros saberes y prácticas 

pueden conferirle inteligibilidad al sujeto? Todas estas preguntas son las que intento abordar a 

través de la etnografía que expondré en los siguientes capítulos.  

En la Clínica, el procedimiento por el que pasa un/a paciente para llegar a endocrinología 

que se basa en estos protocolos de la WPATH, se describe a continuación. En primera instancia, 

debe realizar los trámites burocráticos necesarios para la apertura del expediente. Para que dicha 

apertura sea posible, la persona solicitante del servicio no puede ser derechohabiente del Instituto 

Mexicano del Seguro Social (IMSS) ni del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para 

trabajadores del Estado (ISSSTE), pues el servicio especializado que ofrece es del Seguro 

Popular, con lo cual las personas que requieran de este servicio deben renunciar a su cobertura 

del IMSS o del ISSSTE. Dentro de los requisitos para la apertura del expediente también está la 

realización de pruebas de detección de enfermedades de transmisión sexual, lo cual encuentra su 

justificación en la naturaleza misma de la Clínica.  

Una vez abierto el expediente, trámite que puede durar unos días y es realizado por el 

equipo de trabajadoras sociales, la primera visita dependerá de si la persona ya ha iniciado un 

                                                
65 Concepto de Althusser que es retomado por de Lauretis (1989) para hablar del “proceso por el cual una 
representación social es aceptada y absorbida por un individuo como su (de ella o de él) propia representación y así 
volverse, para ese individuo, real, aún cuando en realidad es imaginaria”(1989: 19). 
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tratamiento hormonal por su cuenta o con atención médica privada. Quien no lo haya empezado 

deberá comenzar con lo que llaman la “evaluación psicológica”, que tiene los objetivos de 

descartar algún trastorno mental grave y de diagnosticar disforia de género. Si la persona es 

diagnosticada únicamente con disforia de género, adquiere el “permiso” para pasar a 

endocrinología.  

Este diagnóstico no se realiza en un solo día, sino que puede llegar a prolongarse, no sólo 

debido al escrutinio del médico, sino a la falta de medicamentos, hechos ambos que han sido 

ampliamente abordados en el grupo de apoyo en el que he hecho trabajo de campo. En la Clínica, 

además de no realizar cirugías de reasignación sexual ni cirugías de otro tipo que se recomiendan 

desde los SOC para la transición de género, tampoco se lleva a cabo la “experiencia de la vida 

real”. Si bien puede resultar extraño que la Clínica no esté facultada para emitir estos dictámenes, 

es un proceso que realizan los sexólogos autorizados para la emisión de peritajes médicos de cara 

al juicio. 

Sin duda la institucionalización de la atención a la salud transicional en la Ciudad de 

México ha sido un proceso en el que una mirada desde los derechos humanos y un discurso anti 

discriminatorio, han promovido la creación de una especie de “zona de tolerancia” para 

poblaciones “vulnerables” lejos de las familias tradicionales que son atendidas por 

“enfermedades normales” en los centros de salud del IMSS o del ISSSTE.  

El antropólogo chileno Rodrigo Parrini en Deseografías. Antropología del deseo y 

prácticas de la diferencia (2015) habla del proyecto de “zonas de tolerancia” para ejercer el 

trabajo sexual y la venta de alcohol en Tenosique, ciudad fronteriza entre México y Guatemala, 

como la posible producción de adentros administrativos, es decir, espacios que deben estar 

delimitados y alejados de las cantinas tradicionales u otros espacios públicos donde haya 

hombres de familia o familias, donde la presencia de los putos produce “perturbación social” o 

incluso “peligro de contagio”. En estos adentros administrativos se gestionarán y administrarán 

los afectos propios de la esfera privada con el fin de que no infecten a los “afueras sociales, 

morales, gubernamentales”. En estos lugares minuciosamente calculados, se podrán expresar, 

confesar, tratar afectos que son resguardados normalmente en los espacios privados, como el 

sexo. Este adentro administrativo pretende homogenizar, objetivar y reconducir los afectos 

permitidos en su interior para que no irrumpan en el exterior: 
La tolerancia necesitará una zona en la que pueda expresarse, mientras el resto de la ciudad le pertenece a las 

madres y sus hijos, a las esposas benevolentes y sus maridos controlados, al orden familiar que ampara las 
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angustias maternas y que se enfrenta a la disipación de esos sujetos nocturnos y acechantes que no sólo 

desean a los hombres sino que también se quedan con su dinero (Parrini, 2015: 43). 

Así como los putos y putas, las personas trans* son reducidas al trabajo sexual y por tanto se 

convierten en portadoras simbólicas de la enfermedad de la desviación, el sida, que no solamente 

debe ser tratado al margen de otras enfermedades sino minuciosamente estudiado, a través de los 

estudios epidemiológicos,  para evitar que se expanda. El Programa Transgénero de la Clínica 

Condesa, está construido sobre la base de un estudio epidemiológico cuyos resultados señalan a 

las trabajadoras sexuales transexuales y transgénero como una población infectada por el VIH, y 

una forma de “retenerlas” en el tratamiento es ofreciéndoles también atención a la salud 

transicional.  

En este adentro administrativo, entonces, primero serán registradas, contabilizadas, 

numeradas, corporalmente revisadas, clasificadas en función de sus enfermedades, primero 

sexuales, después mentales y convertidas en casos clínicos documentados en expedientes y 

estudios epidemiológicos. A través de la exploración física, evaluación psicológica, del examen y 

de la confesión, en la mayoría de casos adaptada para conseguir el diagnóstico como permiso, las 

personas podrán acceder al tratamiento hormonal, objetivo por el cual acuden a la Clínica. La 

operación biopolítica que supone este proceso parece clara, si bien no simple. Seguiré 

desentrañándola en relación a sus efectos en los procesos de subjetivación en siguientes apartados 

de mi trabajo.  

 

1.5. DE EÓN INTELIGENCIA TRANSGENÉRICA AL GRUPO DE APOYO A PERSONAS TRANS* DE LA 

CLÍNICA ESPECIALIZADA CONDESA. 

 

En 2011 Xantall Nuihla, Anxélica Risco y Alejandra Zúñiga, tres de las fundadoras de Eón 

Inteligencia Transgenérica, le propusieron un proyecto a la Clínica Especializada Condesa para 

ofrecer terapia individual y grupal a las personas que lo requirieran. La atención psicoterapéutica 

que se estaba ofreciendo se cernía únicamente a la evaluación psicológica que he comentado en el 

apartado anterior, que se requiere como “permiso” para comenzar la Terapia de Reemplazo 

Hormonal66. Por ello consideraron fundamental abrir un espacio donde realmente se pudiera 

cumplir el objetivo de “acompañar” los procesos de las personas que acudían a la Clínica. 

El proyecto fue aprobado por la dirección de la Clínica y consistió en sesiones de terapia 

individual cada dos semanas que impartía Xantall y un grupo de apoyo trans* coordinado por ella 
                                                
66 A partir de ahora TRH.  
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y que se reunía los lunes cada 15 días. A éste último entré en 2012 para realizar trabajo de campo. 

Pese a estar inserto en una institución de salud pública, el grupo no comparte plenamente los 

presupuestos y paradigmas desde los que se ofrece el tratamiento médico, tema fundamental que 

tiene que ver justamente con la historia de las personas que lo proponen.  

Para ellas, la propuesta de voluntariado era una manera de dar continuidad a Eón en un 

contexto que había cambiado67, relatan. En esta actividad se percibe un encadenamiento claro 

entre activismos y políticas públicas, donde se da una implicación mutua y una resignificación de 

ambas líneas. Se puede leer también como una herencia de la alianza con la sexología que estas 

mismas personas vivieron, y como la articulación entre el activismo y el aparato médico-legal de 

regulación que constituye la reforma de 2008 y el Programa Transgénero de la Clínica.  

Xantall Nuihla es una mujer que se define a sí misma como “bisexual, terapeuta sexual 

del deseo y del cuerpo”. Terapeuta del grupo trans* de la Clínica Condesa, hasta 2014 fue pareja 

de Anxélica Risco. Ambas formaron parte de Eón Inteligencia Transgenérica. 

Como terapeuta del grupo, Xantall se coordina con el resto de los especialistas de la 

Clínica, quienes aceptaron el proyecto porque así se liberaban de la necesidad de brindar atención 

psicoterapéutica y dar información sobre las cuestiones trans*, lo cual iba más allá de sus propias 

competencias profesionales68. Según los protocolos de la Clínica, cuenta Xantall, los especialistas 

que trabajan en ella deben centrarse en la atención endocrinológica y psiquiátrica69. Los 

referentes de estos protocolos siguen siendo los de la WPATH, como he comentado, pues no se 

ha elaborado por el momento unos propios más allá de aquel que restringe la terapia tríadica que 

proponen los protocolos estadounidenses a las posibilidades presupuestales de la Clínica, es 

decir, a la atención psiquiátrica y endocrinológica.  

Para Xantall es importante que exista este espacio, sobre todo para combatir el 

aislamiento de las personas trans*, la soledad y la desinformación. Es frecuente que haga uso de 

la ironía y el cinismo para referirse a los estereotipos, los comportamientos hegemónicos, los 

roles de género, todo lo referente a la iglesia, la moral, lo tránsfobo. Pareciera que intenta generar 

un espacio en el que se permitan ciertas rupturas del orden hegemónico. Cuestiona el 

esencialismo de las identidades de género –“nada de lo que tengo en mi biología determinará 

                                                
67 Diario de campo del encuentro con Xantall Nuihla el 1 de noviembre de 2012. 
68 Es interesante atender a la fragmentación corporal del propio tratamiento. Los endocrinólogos solamente tratan las 
cuestiones hormonales, el psiquiatra solamente las que tienen que ver con el estado psíquico del o la paciente, la 
terapeuta será la que lleve a cabo la tarea de dar información sobre la cuestión trans* y de la atención terapéutica.  
69 Diario de campo del encuentro con Xantall Nuihla el 1 de noviembre de 2012. 
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cómo soy”70–, la estabilidad de las mismas, la homogeneidad y el estigma, y habla de los mitos 

que justifican este orden. Aunque creo importante resaltar que también recurre al discurso médico 

y a la ciencia  para explicar ciertas cuestiones. 

¿Qué significa recurrir a la ciencia para narrar la experiencia identitaria? ¿Cómo se 

articula esta narración y apelación con la que cuestiona el esencialismo y la estabilidad de la 

identidad? ¿Es un ejercicio consciente por parte de Xantall este ir y venir entre un 

posicionamiento que lee la identidad de forma esencialista y otro que cuestiona justamente ese 

esencialismo? ¿Hay un uso estratégico del discurso científico? ¿Qué les aporta a la terapeuta y a 

las personas asistentes este uso? 

Cuando Xantall apela a la ciencia pareciera que tiene que ver con una necesidad de hacer 

inteligible su discurso y legitimarlo, pero justamente esta apelación sigue reproduciendo lo que 

por otro lado ella parece querer contrarrestar; la biologización y medicalización de las prácticas 

trans*.  

Si a las personas con prácticas trans* la sexología les confiere la posibilidad de ser 

inteligibles a través de una identidad estable y esencial, ¿cuál es el margen de fuga de los 

preceptos científicos en la experiencia trans*? ¿Existen otros discursos (relativos a este 

posicionamiento antiesencialista) que puedan ofrecer inteligibilidad al sujeto trans*? Sobre estas 

preguntas profundizaré en los capítulos siguientes. 

Sin duda, algunas de las participantes más jóvenes que acuden al espacio asiduamente 

buscan esa inteligibilidad en el momento en que enfrentan la decisión de modificar o no su 

corporalidad con tratamiento hormonal. Muchos relatos tienen que ver con el “no sé qué soy” que 

denota una falta de recursos referenciales a los que apelar en la narración de sí mismas. Estas 

experiencias están atravesadas tanto por la falta de referentes culturales positivos, como por la 

necesidad de narrarse desde un lugar menos culposo, porque el cuestionamiento frontal que están 

haciendo a la normatividad genérico sexual les produce culpa. La tecnología biomédica rebaja la 

culpa individual asociada al deseo de transgredir la cultura de género hegemónica, convirtiendo 

ese deseo en una necesidad inherente a haber nacido “en el cuerpo equivocado”.  

Como afirman Amuchástegui y Rivas, “para muchos hombres y mujeres, transgredir las 

prescripciones de género puede resultar en la confusión, la locura, la exclusión y hasta la muerte, 

pues han servido históricamente como campo fundante de inteligibilidad y ordenamiento de sí, 

del mundo y de las relaciones” (Amuchástegui y Rivas, 2008: 96). Es decir, hay una búsqueda de 

                                                
70 Diario de campo del 21 de enero de 2013. 
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inteligibilidad en torno de una misma y también una búsqueda de inteligibilidad social, si es que 

podemos separar la una de la otra. Es importante especificar que aquí no estoy hablando de un 

deseo de transgresión consciente y claro relatado por las/los participantes del grupo, sino de su 

deseo o necesidad de vivir en el género contrario al que se les ha asignado al nacer. El deseo de 

transgresión no es una pauta que se pueda establecer al describir las vivencias de las personas del 

grupo. Se puede decir que la imposibilidad o la dificultad extrema de narrarse a sí mismos 

provoca tensión en la medida en que la narración del yo consciente de la transgresión, está 

disociada del deseo de transgresión. 

 El perfil de las asistentes al grupo es difícilmente homogeneizable, pese a existir una 

identificación que las aúna, lo trans*. Las edades oscilan desde los 18 y los 60, y son personas de 

distintas procedencias geográficas, estratos sociales y nivel de estudios; son chicos y chicas, 

hombres y mujeres, familias, parejas y hasta amigos y amigas de las personas trans* en busca de 

información. No faltamos tampoco investigadoras de diferentes universidades.  

Algunas de las participantes no comparten ni el momento del proceso de transición en el 

que se encuentran, ni la forma de vivir la transición en sí, como tampoco los motivos que las 

llevan a ese espacio, aunque sí algunas experiencias cotidianas. Por un lado, las más 

significativas tienen que ver con el auto rechazo y el rechazo social. Por otro, con la confusión 

inherente a no encontrar ni definición ni lugar social legítimo que ampare sus deseos, actitudes, 

expresiones, afectos y/o pensamientos fuera del marco de la anormalidad, de lo abyecto, respecto 

a lo cual hay un deseo explícito de alejamiento, en muchos casos. Comparten las heridas: el dolor 

de la imposibilidad impuesta a su expresión y enunciación, el dolor de encarnar desde los bordes 

de los géneros legítimos.  

La pluralidad corporal e identitaria es obvia, a veces vinculada al momento de la 

transición en el que se encuentran, otras veces simplemente al deseo propio o a la falta de 

posibilidades. Algunas se nombran mujeres y hombres transexuales, otras transgénero y hasta una 

persona bigénero que desde 2012 no falta a una sesión. El vínculo entre las categorías identitarias 

que utilizan para autonombrarse y las modificaciones corporales que desean no necesariamente 

corresponde a una clara distinción entre transgénero, transexual y travesti, en los términos que 

especifica la reforma de 2008, o aquellos del discurso activista y/o el sexológico. Hay personas 

que se nombran transexuales y aún no han decidido si realizar un tratamiento hormonal o no, 

otras que ya han decidido que no lo harán o que no pueden por cuestiones de salud, por ejemplo. 

La cirugía de reasignación sexual no constituye una meta para la mayoría de las personas 

asistentes al grupo, ya sea por falta de deseo o por falta de posibilidades. Entre las más jóvenes es 
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común acudir al grupo antes de tomar una decisión respecto a cómo nombrarse o si realizar un 

tratamiento de reemplazo hormonal, de modo que se manifiesta una suerte de búsqueda de 

narraciones de sí.  

En este espacio se evidencia cómo la heterogeneidad corporal y subjetiva no solamente 

está vinculada al sexo-género, sino que está atravesada por cuestiones relativas a la clase social, a 

la edad, a la procedencia geográfica, étnica o incluso al estilo71. Nada tiene que ver la experiencia 

corporal y subjetiva de una persona que se nombra transgénero con pocos o nulos recursos 

económicos, con la de una persona que sí cuenta con ellos. En este sentido, tampoco se puede 

entender de la misma forma la vivencia social e íntima de la transición de una persona joven, que 

la de una de 60 años. El contexto social inmediato también condiciona esta experiencia, así como 

lo hace el color de la piel, entre otras cosas. Los recursos económicos, el estatus, la racialidad y el 

grupo etario son factores clave en el imaginario, en lo representacional, en la configuración de los 

ideales regulatorios de género, así como, por tanto, en los procesos de encarnación del género. 

 Otra de las evidencias es que, a lo largo del tiempo, las configuraciones corporales y 

subjetivas se van transformando tanto por la participación en el grupo y el tratamiento, como por 

otros factores de la vida cotidiana de cada participante. En lo referente a la transformación que 

tiene que ver con el tratamiento y la participación en el grupo terapéutico, es fundamental el 

intercambio de experiencias y estrategias que se da en ese espacio, así como las diferentes 

reflexiones promovidas por la terapeuta. Resulta un espacio de producción de saberes cotidianos, 

construidos a partir de la experiencia de las participantes y de la terapeuta y atravesados por los 

saberes hegemónicos. Se trata de saberes sometidos que no rompen de forma absoluta  con las 

categorías, definiciones y conceptos de un corpus hegemónico, sino que los tensionan, 

resignifican y son encarnados de formas particulares y complejas, parte de las epistemes locales, 

como diría Parrini (2015).  

La configuración específica del espacio en términos de la seguridad y la confianza que 

ofrece para nombrar y expresar cualquier inquietud, opinión o intimidad –la confesión– lo 

convierte en un lugar donde inevitablemente afloran juicios o expresiones racistas, homófobas, 

machistas, clasistas e incluso tránsfobas. Este espacio dedicado a cuestionar los estereotipos y 

prejuicios sociales en torno al género no está exento de reproducir los mismos mecanismos para 

emitir juicios hacia “el otro”, haciendo obvia, así, la encarnación de normas y valores  imperantes 

                                                
71 Podemos identificar en el grupo a personas que por su pasión por el rock visten de determinada forma o incluso 
por su pasión por los videojuegos también tienen una estética vinculada con lo mismo, abundaré más adelante en 
ello.  
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en la cultura, reforzados por saberes, prácticas e instituciones como la médica, la jurídica, la 

religiosa o la familiar. Los rastros de las diferentes prácticas discursivas que inteligibilizan el 

género y la sexualidad, es decir, al propio sujeto, son in-corporados, lo cual hace que, al igual que 

en otros muchos contextos sociales, se reproduzcan estas lógicas.  

En algunos casos, como estrategia de pasabilidad72 se reproducen actitudes machistas 

vinculadas a los ideales hegemónicos alrededor de lo masculino y lo femenino como, por 

ejemplo, “para ser hombre tengo que despreciar a las mujeres, o para ser mujer debo ser 

complaciente a la mirada masculina o expresar debilidad”73. Se trata de algo que, lejos de estar 

vinculado exclusivamente a lo trans*, es una de las bases que permiten que la cultura de género 

hegemónica se reproduzca constantemente74. Lo que aquí nos interesa es cómo estas expresiones 

incluso se llegan a vincular a los efectos del tratamiento hormonal específico para cada género, 

pues nos muestran la imposibilidad de relatar los efectos biológicos sin generizarlos, la 

imposibilidad de leer un cuerpo sin culturizarlo a la vez que nos obliga a preguntarnos acerca de 

los límites, si es que existen, entre lo meramente anatómico y lo cultural y subjetivo. De esta 

cuestión ya nos habían advertido en los años ochenta las teóricas feministas que se ubican en la 

corriente post estructuralista como Teresa de Lauretis, Judith Butler o Joan Scott, entre otras. Un 

análisis más minucioso nos permitiría quizá desestabilizar estos límites ficticios y 

representacionales entre cuerpo y mente o entre naturaleza y cultura, con base en los cuales se 

edifican los saberes que a la vez los están reformulando y reforzando de modo constante.  

Estas concepciones acerca de los ideales de género también se corresponden tanto con las 

narrativas psiquiátricas y médicas que definen la transexualidad y el género –la fase de la 

“experiencia de la vida real” o “entrenamiento de rol” como la llaman los sexólogos mexicanos– 

como con narrativas sociales que imperan en nuestro contexto y que hombres y mujeres cis 

reproducimos a diario. De hecho en varias ocasiones en el grupo se compartieron quejas sobre 

cómo éstas entran en juego en la evaluación psicológica llevada a cabo por los psiquiatras de la 

Clínica: 

                                                
72 Se entenderá por prácticas y estrategias para la pasabilidad aquellas que son utilizadas para ser leídos socialmente 
como hombres o como mujeres, por tanto referidos a cuestiones como los gestos, los movimientos, la ropa y otras 
tecnologías que nos “generizan”.  
73 Esta cuestión fue abordada ampliamente en las sesiones en las que participé del grupo de apoyo trans* de la 
Clínica.  
74 Es necesario resaltar esta cuestión porque no estoy señalando que las personas trans* reproduzcan actitudes 
machistas por el mero hecho de “ser trans*” sino que ningún sujeto en tanto que tal está exento de esta reproducción. 
La importancia de esta anotación tiene que ver con que el señalamiento que en muchas ocasiones se le hace a lo 
trans* de reproducir o híperbolizar el género imperante, implica volver a ubicarlas en un punto de vista particular que 
a su vez es producto de su alterización y estigmatización, algo que justamente intento desmontar con este trabajo de 
investigación.  
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Me preguntó por qué quería seguir llevando el cabello largo, si me lo iba a cortar, pues los hombres llevan el 

cabello corto. 

Me preguntó sobre las cosas que dejaría de hacer y las que no. Cuando le dije que quería seguir haciendo las 

tareas de casa me dijo que eso no era algo que les gustaba a los hombres75. 

En esta evaluación también se escrudiñan los movimientos, gestos, ropas, adornos, de las 

personas sobre las que se aplica, y quienes se encuentran en un régimen de visibilidad y 

vigilancia absoluto en las visitas.  

Una de las peculiaridades más interesantes del grupo es la continua tarea de 

deconstrucción de estas nociones y otras vinculadas a la definición biomédica de la vivencia 

trans* que realiza la terapeuta, utilizando narrativas más cercanas al activismo trans* del que 

proviene, que a los presupuestos sobre los cuales se ha institucionalizado el tratamiento médico 

en la Ciudad de México. 

El programa de atención psicoterapéutica en el cual se enmarca el grupo coordinado por 

Xantall se desarrolla en el ámbito de esta institución, pero no está regulado por ella. Conviven 

dos paradigmas de atención en un mismo espacio, reproduciendo ambos cierta ambigüedad con 

respecto a los discursos que utilizan. El paradigma biologicista/científico y el social/activista se 

yuxtaponen en la enunciación de discursos provenientes de la ciencia, la sexología, los derechos 

humanos y el activismo, todos ellos fuertemente influenciados a su vez por los conocimientos y 

saberes importados de Estados Unidos. Las fronteras entre saberes –poderes– se difuminan de tal 

manera que hacen que los discursos que se articulan no sean estables, coherentes o absolutos.   

 Este hecho es una herencia histórica de lo que en su momento supuso la alianza entre Eón 

Inteligencia Transgenérica y el IMESEX. El propósito mismo de reconstruir el recorrido desde 

1996 es evidenciar esta relación que considero de fundamental importancia al pensar en el 

tratamiento social de lo trans* en la Ciudad de México hoy día.  

En la línea que propone la socióloga colombiana María Fernanda Carrillo, considero que 

lo trans* en la actualidad tiene que ver con un proceso de institucionalización de la transgresión 

(2008), pero también con entender que la transgresión que se da en las experiencias trans* no va 

“por fuera” de las normas, no viola las normas, sino más bien las pone en tensión y se mueve 

dentro de los límites que las mismas establecen, como afirma el latinoamericanista Manuel 

Roberto Escobar (2011) en relación al “cuerpo trans*” y, añadiría, al resto de sujetos sociales.  

En el grupo, conceptos como identidad, género, sexo, sexualidad, transgénero y algunas 

experiencias como los efectos del tratamiento hormonal son definidos desde el discurso médico y 

                                                
75 Diario de campo del 21 de enero de 2013. 
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sexológico, pero éste también funciona como un espacio donde se deconstruyen ciertas nociones 

y estereotipos de género y sexuales asociadas a estos discursos76. Esta ambigüedad en los 

discursos relativos al género y la sexualidad tensiona los referentes medicalizados imperantes en 

la Clínica.  

En este sentido, conviene recuperar el concepto de poder relativo77 que Teresa de Lauretis 

(1989) revisa de Wendy Hollway en Tecnologías del Género, entendiéndolo, en este caso, como 

la motivación que mueve a las personas a narrarse desde una identidad “natural”, la promesa o 

esperanza de que al “supuesto” final del “proceso de transición” su posición social habrá 

mejorado (¿se habrá normalizado?). 

En el artículo mencionado, de Lauretis, considerada la teórica feminista que introduce el 

término queer dentro de la academia en la década de los ochenta, plantea una revisión crítica de 

las aportaciones feministas de los años sesenta y setenta que seguían articulando el género como 

diferencia(s) sexual(es). A partir del planteamiento de sus limitaciones, propone entender al 

género como Foucault entendió la sexualidad: no como una esencia o propiedad de los cuerpos, 

como un a priori subjetivo, sino como “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los 

comportamientos y las relaciones sociales (…) por el despliegue de una tecnología política 

compleja” (Foucault, 1980: 127 cit. en de Lauretis, 1989: 8).  

A partir de aquí ofrece una compleja definición que ha sido básica para el desarrollo de la 

teoría feminista post estructuralista, en la que entiende que el sistema de género es una 

construcción sociocultural y un aparato semiótico; que es producto y proceso de su propia 

representación, lo cual deja abierta la posibilidad de agencia y autodeterminación en el nivel 

subjetivo e individual de las prácticas cotidianas y micropolíticas.  

En este marco, revisa la relectura crítica de Foucault que hace Hollway, que destaca cómo 

en su corpus teórico no aborda la articulación particular entre los procesos de subjetivación y los 

discursos de poder-saber o verdades que se tornan “corrientes”. En un contexto de proliferación 

de discursos de verdad, el poder es lo que motiva las investiduras individuales en posiciones 

discursivas. Lo que hace que uno/a tome una posición en cierto discurso y no otra, es una 

investidura. Para esta teórica feminista, el poder relativo que ofrece o promete cierta posición 

                                                
76 Diario de campo del 21 de enero de 2013.  
77 Ella lo define como “algo entre un compromiso emocional y un interés creado, en el poder relativo (la satisfacción, 
el premio, la redistribución) que esa posición promete (pero que no necesariamente siempre satisface)” (de Lauretis, 
1989: 23). 
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discursiva es lo que provoca una investidura. Es en este sentido que podemos entender las 

distintas investiduras de los sujetos frente a los discursos médicos o sexológicos.  

A decir de Bourdieu estas investiduras disfrutan de una eficacia simbólica real en tanto 

con sólo nombrarse instituye como por arte de magia la esencia social, es decir, el “conjunto de 

estos atributos y de estas atribuciones sociales que produce el acto de institución como acto 

solemne de categorización que tiende a producir lo que designa” (1993: 5). Las investiduras, a 

través de los ritos de institución, serían para el sociólogo francés una forma de dar identidad, pero 

no sólo eso, sino que también encerrarían a quien es el objeto de esa identidad en todo aquello 

que está inscrito en la definición social de la misma. 

 Para Hollway, en cambio, este poder relativo es lo que posibilita la agencia a la que apela 

de Lauretis, y para ésta el concepto que ofrece Hollway nos permite agenciar a los sujetos en los 

procesos de subjetivación y a su vez entender cómo en estos procesos se intersectan otras 

dimensiones de diferenciación social como son la racialidad, la clase y la edad. Pero Hollway, 

según de Lauretis, no responde al respecto del potencial transformador en las relaciones de 

género. ¿Es la investidura de las personas protagonistas de este trabajo de investigación, lo que 

posibilita cambios en los discursos dominantes? “¿Las investiduras de quiénes reditúan mayor 

poder relativo?” (de Lauretis, 1989: 24).  

Es obvio que hay un deseo generalizado de ocupar otra posición de sujeto diferente, lo 

cual es inalcanzable pues se configura como un ideal, de modo que el poder relativo se convierte 

en una quimera que, en tanto quimera, permite que se den procesos o agenciamientos para el 

ejercicio de prácticas cotidianas que se reapropian, resignifican, reinstrumentalizan, y finalmente, 

tensionan las representaciones de género hegemónicas y los ideales regulatorios.  

A partir de la reflexión de Hollway y de Lauretis también es pertinente preguntarnos si 

esa promesa de normalización, si el poder relativo que ofrece, constituye un imaginario posible 

para todos y todas, o si más bien se articula con otras variables como la clase social, la racialidad 

y otros factores que moldean no solamente la experiencia cotidiana, sino también las 

representaciones sociales a las cuales podemos acceder. En este punto es importante volvernos a 

preguntar sobre la posibilidad de que exista una integración que no sea subordinada, o lo que 

sería lo mismo, una transformación social que no solamente desplace sutilmente las fronteras de 

los ideales hegemónicos, sino que las resquebraje sin producir un referente “otro” que co-

constituya el nuevo referente normal. 

Es en esta interesante configuración donde se pueden observar las actitudes, discursos, 

emociones, mecanismos y normas a través de los cuales se constituye el género, se le confiere 
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inteligibilidad social y se negocia la coherencia entre género-sexo-deseo, así como sus puntos de 

fuga. La naturalización de la identidad como estrategia de pasabilidad, el borramiento del yo 

anterior, el discurso biologicista como recurso explicativo78 –tecnología de normalización social 

por excelencia– evidencian la presión social y de la institución médica existente por hacer 

coincidir una construcción de género a un sexo, hecho que se extiende hacia fuera de la Clínica a 

través del dispositivo jurídico y la reforma para el juicio de concordancia sexo-genérica, que no 

tiene únicamente a las personas trans* como destinatarios, sino que también se dirige de forma 

latente a toda la sociedad (Pons, 2011).  

Pese a esta presión y expectativa siempre existen brechas que demuestran la fragilidad de 

los ideales regulatorios de género, de la que habla Judith Butler en varios de sus trabajos 

(2002[1993], 2007[1990]). La ambigüedad e incluso la condición contradictoria con la que se 

utilizan diferentes referencias teóricas y sociales en la Clínica para informar a los y las pacientes 

del programa transgénero, así como las propias tensiones que se evidencian en los relatos de la 

terapeuta y de los y las asistentes al grupo, evidencian algo de lo que el sujeto difícilmente podrá 

escapar: de su propia incoherencia y complejidad (de Lauretis, 1989), de su inestabilidad, y de su 

condición de plagio/copia (Butler, 2002 [1993], 2007 [1990]). A su vez, estas cuestiones nos 

muestran la imperfección de los propios ideales regulatorios de género y los discursos que 

intentan sostenerlos.  

Según el desarrollo de la performatividad de Butler, no es que exista un “original” 

normativo del que después las identidades no hegemónicas serán una “mala copia” por la no 

coherencia entre sexo-género-deseo. Justo al contrario, la copia evidencia el carácter producido 

de la normalidad y la normatividad, es decir, la inteligibilidad de género se produce mediante la 

cita de la norma, de tal modo que la cita produce correspondencia y coincidencia entre el ideal 

regulatorio y el cuerpo que lo interpela, produciendo así un efecto de naturalidad, de “original”. 

Así, los géneros “coherentes” no responden a un original sino que son copias que hacen género, 

esa repetición estilizada de actos que da coherencia a un sujeto que se recrea constantemente 

(2002), “la estilización repetida del cuerpo” (2007: 88). 

Tanto personas trans* como no trans* nos constituimos como sujetos en relación a la 

normatividad de género, y citamos las normas de forma imperfecta, porque éstas son ideales y 

como tales son inalcanzables. No hay “un afuera”, ni siquiera lo abyecto está fuera de las normas 

                                                
78 En los capítulos siguientes abordaré con mayor profundidad todas estas cuestiones.  
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de género o de la matriz heterosexual, todo lo contrario, lo ininteligible constituye lo inteligible, 

lo normal constituye lo anormal y viceversa (Butler, 2002[1993]).  

La matriz heterosexual define aquello que es “normal” y lo que no lo es, lo comprensible 

y lo que no:  
(…) un modelo hegemónico discursivo/epistemológico de inteligibilidad de género que asume que para que 

los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable expresado a través de un género 

estable (...) que se define jerárquicamente y por oposición a través de la práctica de la heterosexualidad 

obligatoria (2007[1990]: 292). 

Es en esta citación precaria, imperfecta, a los presupuestos que definen la matriz heterosexual, 

donde surgen las brechas y posibilidades de la subversión según Butler (2006[2004]), pero ni la 

subversión en sí tiene por qué ser un ejercicio consciente de un sujeto que intencionalmente 

quiere transgredir, ni los efectos de esta subversión transforman directamente la normatividad o 

los ideales regulatorios. La posibilidad de transformación de los mismos dependerá, entre otras 

cosas, del contexto histórico y político, así como de las diferentes posiciones de sujeto 

atravesadas no solamente por el género, sino también por otros factores como la clase, la etnia, el 

nivel socioeconómico, la edad, las capacidades corporales, etcétera. 

El recurso ambiguo en la utilización del discurso médico y al mismo tiempo la resistencia 

a él, demuestra que los procesos de transición no siempre y no solamente buscan la estabilidad y 

coherencia del género, sino más bien una constitución corporal y subjetiva que permita vivir una 

vida vivible, negociada y disputada en tensión con las normas sociales en la que el género 

deviene central, pero articulada con estos otros ejes mencionados que lo condicionan o lo 

moldean de formas peculiares. Así como hablamos de los procesos de transición entendidos en el 

marco del tratamiento para la concordancia sexo-genérica, podemos hablar de los procesos de 

subjetivación sexo-genérica, en general.  

Es interesante cómo en el grupo surgen comentarios que muestran la transición como 

“camino” y el “empezar” en el otro género o el cambio en el acta de nacimiento como “renacer”. 

Es un “renacer” que borra recuerdos anteriores, que relata una infancia tormentosa y que, a su 

vez, oculta las huellas del proceso de encarnación del nuevo género que se asume como identidad 

que siempre ha estado ahí79. La terapeuta procura que se dé una reconciliación con esta biografía 

anterior, contrarrestando así lo promovido por la definición médica que coincide con estas 

metáforas. Lo hace a través de un discurso que evidencia la necesidad de esa historia como parte 

                                                
79José Antonio Nieto, antropólogo español especialista en cuestiones transgénero, llamó a esta experiencia 
transnatalidad (Pons, 2011). 
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de la biografía80. También cuestiona tajantemente la linealidad de los procesos de transición, así 

como concebir la meta en términos de pasabilidad total o reasignación sexual. Todas ellas 

definiciones y condiciones que el discurso médico utiliza para definir lo trans* y por consiguiente 

homogeneizarlo y “normalizarlo”: tecnologías de normalización de las identidades sexuales81. 

A propósito de la cuestión de la naturalización como tecnología del género82, también se 

han dado varias intervenciones en las sesiones, que combinan esa estrategia de legitimidad e 

inteligibilidad con cuestionamientos al género hegemónico, sus normas y estereotipos, su 

relación con la sexualidad. ¿Es posible la normalización, entendida como el proceso mediante el 

cual algo se hace reconocible y por tanto legítimo en el campo de lo social83, al margen de estos 

discursos de verdad que constantemente se están reformulando y así reforzando?  

Las personas que asisten al grupo buscan la identificación con uno u otro género a través 

de marcadores de inteligibilidad social, pero sin necesariamente buscar la correspondencia 

absoluta entre sexo y género. Eso demuestra cierta elasticidad que posibilita una multiplicidad de 

experiencias que exceden las representaciones y corresponden prácticamente a cuantos sujetos 

asisten al grupo.  

Por la historia y configuración específica del grupo de la Clínica, la historia de vida y la 

trayectoria de la terapeuta en grupos activistas, la no regulación de la “terapia de grupo” por parte 

de los especialistas médicos de la Clínica y el vacío legal existente en cuestiones de asistencia 

sanitaria en el contexto de la Ciudad de México, se da la posibilidad de que este espacio grupal 

devenga en un semillero de saberes locales y referentes que difieren de las representaciones 

legítimas producidas por el saber médico y el jurídico. Estos saberes articulan las posibilidades 

de rodear, desplazar, habitar los intersticios y resignificar que existen en la cotidianidad; citan y 

al mismo tiempo tensionan los ideales regulatorios de género. 

La precariedad relativa a la atención a la salud transicional que impera en México a través 

de su institucionalización, nos muestra que, a la par de la regulación que ésta implica, se ha 

                                                
80 Diario de campo del 3 de marzo de 2013. 
81 Concepto utilizado mayormente por Paul Preciado (2004), en referencia no solamente a discursos sino a prácticas 
cuyo objetivo es constituir y reproducir los ideales regulatorios de género imperantes en cada momento histórico y 
localización geopolítica. Un ejemplo son los tratamientos hormonales que pretenden “normalizar” al sujeto abyecto 
en el que la correspondencia cuerpo-identidad-sexualidad se cuestiona, con base en una institución –la médica–, unos 
discursos –biológicos–, y unas prácticas corporales –performativas– que constituyen al sujeto en sujeto de género, en 
este caso, “normal” porque ya se corresponden cuerpo e identidad.  
82 Concepto definido por Teresa de Lauretis en 1989 como “técnicas y estrategias discursivas por las cuales es 
construido el género”(1989: 19).  
83 Judith Butler en Deshacer el género dedica un capítulo a “La regulación del género”, donde justamente define el 
concepto de norma. De las tesis que aporta se puede definir la normalización como el proceso por el cual algo se 
hace inteligible y legítimo, es decir, reconocible, en el campo de lo social. 
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abierto una brecha de posibilidad a la reinstrumentalización de la tecnología biomédica y una  

fuga a esa misma regulación a través del espacio de producción de saberes “otros”, “locales”, 

sobre lo trans* en específico, pero sobre el dispositivo corporal y de género imperante en general. 

Como he comentado se ha dado una patologización implícita que encontramos tanto en el 

dispositivo jurídico –con los juicios de concordancia sexo-genérica–, como en el dispositivo 

médico institucionalizado y no institucionalizado (sexología privada). Pero pese a la existencia de 

estos dispositivos de regulación de la sexualidad y el género construidos con base en el 

paradigma heterosexual occidental, la experiencia muestra cómo los procesos de encarnación 

sexo-genérica encuentran inteligibilidad más allá de las representaciones sociales que estos 

dispositivos producen. Asimismo, es en la experiencia donde se resignifican y reinstrumentalizan 

estos saberes produciendo saberes locales que los exceden y los cuestionan desde adentro.  

No podemos hablar entonces solamente de sujetos sujetados a regímenes normativos 

como los que analiza Bourdieu, sino que debemos entender que el género, además de ser norma, 

es en sí mismo extravío de la misma. Y no sólo en lo que a las identidades trans* refiere, pues 

realmente ningún sujeto en tanto que tal puede estar fuera de la normatividad, pero tampoco 

completamente subyugado a ella, porque la norma es representación y como tal siempre está en 

tensión con la experiencia.  

 

1.6. DESJUDICIALIZANDO Y DESPATOLOGIZANDO EL RECONOCIMIENTO A LA IDENTIDAD DE 

GÉNERO: LA COALICIÓN T47 (2014).  

 

Conocí a Amalia, quien me acompañó durante todo este trabajo y es una de sus protagonistas, en 

el grupo de apoyo trans*. De hecho creo que es con la que más cotidianidad he compartido.  

Dentro del grupo ha tenido un papel muy crítico con la reforma de 2008, pese a que es 

una de las pocas que ha conseguido realizar el juicio con éxito después de haber vivido años con 

un acta de nacimiento falsa y con la angustia de que la descubrieran84. No ha sido la única en 

criticar la reforma; tanto la gente procedente de los otros estados de la república como personas 

que han nacido en la Ciudad de México compartían experiencias negativas relativas al proceso 

previo al juicio y durante el juicio, así como toda la espera que suponía ir consiguiendo los 

profesionales adecuados, asequibles y los “papeles”.  

                                                
84 Diario de campo del 1 de abril de 2013, sesión ordinaria del grupo de apoyo.  
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El ritual del juicio se relata como un momento completamente teatral, en el que se ponen 

en práctica estrategias de pasabilidad más exacerbadas que las cotidianas, y se ensayan los 

testimonios tanto de las personas solicitantes como de los testigos que las acompañan en la 

mayoría de casos. Incluso los y las abogadas especialistas dan consejos de lo que “hay que decir” 

y lo que “hay que hacer”. Es una situación de visibilidad y escrutinio absoluta, de descripción y 

objetivación máxima a través de los peritajes y los testimonios de los considerados “expertos”, 

capaces de describir minuciosamente a la persona que se escrudiña.  

La decisión está en manos del Estado representado por el juez, quien evaluará la 

pertinencia o legitimidad del discurso del experto, así como la performance e historia de la 

persona que requiere el cambio en el acta de nacimiento. Esta performance y la historia de vida, 

así como la forma de narrarse a sí misma, deberán encajar con el diagnóstico y descripción del 

tratamiento, con el discurso del experto, así como con las declaraciones de los testigos. La 

arbitrariedad está servida y la imposibilidad oscurecida. Quizá sea necesario repetir la escena si el 

juez considera que es pertinente solicitar un certificado de antecedentes penales o algún otro 

testigo adicional que pueda reforzar la sentencia final. El “renacer” que antes comentaba requiere 

de este examen, por decirlo en términos foucaultianos. Es la espectacularización de un tránsito 

entre posiciones de sujeto: la que da el acceso a la ciudadanía, es la exaltación del poder 

disciplinario, un intento por descifrar y recifrar lo socialmente condenable, para que deje de serlo, 

una promesa de cambio. Es un proceso de regularización en términos turnerianos o un intento de 

restablecer un orden imaginario, imaginado y anhelado.  

Xantall también ha sido crítica con esta reforma, pero siempre desde un lugar de 

conformidad pues para ella “es un milagro que exista esta Clínica, la ley (…), por lo menos son 

seis meses de tratamiento lo que se requieren y los especialistas no son tan cabrones”85. Respecto 

a este último punto acerca de los sexólogos que expiden los peritajes, las experiencias y 

opiniones son tan diversas como hay pacientes y sexólogos. Hay quienes critican duramente las 

prácticas terapéuticas que vienen acompañadas de juicios sobre la forma en que se practica el 

género deseado, y hay a quienes el hecho de haber conseguido por esa vía comenzar con la 

terapia hormonal los mantiene en un lugar de agradecimiento absoluto. A lo largo de este trabajo 

iré abordando estas cuestiones de modo más minucioso.  

 A pesar de esta diversidad de opiniones, durante mi trabajo de campo tanto el grupo de 

apoyo como en otros eventos y espacios donde se ha tratado el tema desde diferentes ámbitos, la 

                                                
85 Diario de campo del 21 de enero de 2013, sesión ordinaria del grupo de apoyo.  
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crítica a la dificultad del procedimiento del juicio siempre ha estado presente. Incluso cuando fui 

al programa de radio Gravedad Zero conducido por la activista Gilda Jara, amiga de Xantall 

quien también participa en el programa, y el invitado era Victor Hugo Flores, abogado 

especialista en el tema que participó del proceso de reforma de 200886. Más adelante describo en 

detalle otro evento en el este abogado presentó su crítica más contundente a la reforma de 2008, 

pese a haber participado en ella. 

Una mañana de febrero de 2014, Amalia me pidió que la acompañara a una reunión87 con 

Camila, fundadora de una organización de la sociedad civil con la que poco antes había 

empezado a trabajar. La organización se dedicaba a atender a la población trans* de los 

reclusorios de la Ciudad de México, y a trabajar con instituciones de derechos humanos y sistema 

penitenciario para integrar la perspectiva de los derechos humanos en el tratamiento a esta 

población. Su reunión era con personal del Programa de Derechos Humanos del Gobierno de la 

Ciudad de México.  

Ahí conocí a Abraham Rojas. Él formaba parte del Mecanismo de Seguimiento y 

Evaluación del programa de DDHH del Gobierno del Distrito Federal88, que en 2014 tenía 12 

líneas prioritarias, entre las cuales estaba la 1985, motivo por el cual nos convocaba: la 

simplificación de los mecanismos para la reasignación de la concordancia sexo-genérica. El GDF 

apostaba ya por eliminar el juicio que se estableció como requisito para el cambio de sexo y 

nombre en los documentos oficiales después de que desde 2008 instituciones como el COPRED 

(Consejo para Prevenir y Eliminar la Discriminación) y la CDH del DF ya estaban hablando de la 

población transexual, transgénero y  travesti como parte de la diversidad sexual y promoviendo 

espacios de visibilidad y denuncia de la vulneración de los derechos humanos de la que son 

objeto.  

En este primer encuentro Abraham nos explicó que era un momento político idóneo para 

llevar a cabo la modificación de la reforma de 2008 en términos de reducción de costos 

económicos y complejidad jurídica. La idoneidad del contexto a la que se refería tenía que ver 

con que se contaba con varias personas dentro de la Asamblea Legislativa que ya les habían 

                                                
86 Diario de campo del 20 de septiembre de 2013, programa de radio Gravedad Zero realizado en casa de la activista 
Gilda Jara en la Delegación Iztapalapa.  
87 Diario de campo del 20 de febrero de 2014, reunión en Programa de DDHH del GDF.  
88 Dentro del Programa de DDHH del Gobierno del Distrito Federal y gracias a la ley del Programa de Derechos 
Humanos del Distrito Federal aprobada en 2011, se crea el Mecanismo de Seguimiento y Evaluación del Programa 
definido como “un espacio estratégico de coordinación entre instituciones públicas, sociedad civil e instituciones 
académicas que promueve el cumplimiento del PDHDF, a través de la coordinación intersectorial de alto nivel que 
impulsa políticas públicas efectivas y presupuestos adecuados, la participación ciudadana y la rendición de cuentas”. 
Ver más información en http://www.derechoshumanosdf.org.mx/seccion.php?8-4 
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manifestado su acuerdo en este cambio: “hay voluntad interna y tenemos que aprovecharla 

ahora”, “ya hay condiciones para la iniciativa”. Además desde el programa se consideraba que 

esta modificación tendría que constituir la “cuña para abrir paso al debate sobre salud en el 

GDF”89. 

Mientras nos contaba que ya había hecho contacto con otras organizaciones como 

ProDiana, el Frente Trans, Acciona A.C., etcétera, así como con instituciones como el COPRED 

y la Comisión de DDHH del DF –en cuyo grupo asesor están Héctor Salinas de la UACM y 

Gloria Careaga de la UNAM, ambos especialistas en temas LGTB–, compartió un documento 

con la reforma vigente en ese momento y las posibles modificaciones.  

Su intención era llevar a cabo una reunión plenaria abierta donde pudieran participar tanto 

instituciones como la sociedad civil e individualidades interesadas en el tema, y en este espacio 

debatir las diferentes posibilidades de modificación para dar voz a la mayor parte de personas y 

colectivos posible.  

Comentó entre tanto que era el diputado Vidal Llerenas del PRD, de la comisión especial 

de estudios legislativos, quien estaba interesado en presentar la iniciativa –tema del que yo ya 

estaba al corriente desde el último Foro de Infancias Trans organizado por el COPRED en 

septiembre de 2013– y que algunos de los aliados en la asamblea eran Alejandra Barrios Richard 

del PRI90, Antonio Padierna del PRD de la comisión de gobierno, Jorge Zepeda del PRD de la 

comisión de grupos vulnerables y Dinorah Pizano del PRD de la comisión de derechos humanos.  

Para Amalia y para mí era la primera reunión, pero poco a poco fuimos dándonos cuenta 

que ya existían espacios de participación previos, donde incluso Camila había estado, que 

trataban las cuestiones LGTBI en general. Almas Cautivas, ProDiana, Transformarte, Sexpol, 

Acciona, A.C., entre otras organizaciones LGTB e instituciones como el COPRED y la CDHDF 

ya estaban vinculadas al Mecanismo que ahora estaba proponiendo hacer reuniones plenarias 

para trabajar por la nueva iniciativa de reforma con la participación de las organizaciones de la 

sociedad civil.  

Los argumentos de partida del Mecanismo para la modificación se reducían prácticamente 

a la desjudicialización. Por fortuna, en la primera reunión plenaria, llegaron organizaciones de la 

                                                
89 Diario de campo del 20 de febrero de 2014, reunión en Programa de DDHH del GDF. 
90 Lideresa de comercio informal del Centro histórico y madre de Diana Sánchez Barrios de ProDiana.  
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sociedad civil e instituciones de DDHH que tenían críticas claras y contundentes a la reforma de 

2008, entre ellas la relativa a los peritajes médicos que requería el juicio y su costo91.  

De hecho, en el foro que organizó el COPRED en septiembre de 2013, surgieron varias 

cuestiones cuya relevancia pude ir construyendo a posteriori. El abogado Victor Hugo Flores –

quien, como he comentado, había participado en el proceso de reforma, y ha sido uno de los 

profesionistas que ha defendido más juicios de concordancia sexo-genérica antes y a partir de 

2008– leyó un comunicado titulado “La mercantilización de la causa trans”92 a modo de 

despedida de su trabajo con este colectivo. Lo que exponía el escrito no solamente eran críticas al 

texto jurídico, sino una dura crítica a sexólogos y abogados que habían lucrado con la reforma de 

2008, entre los cuales estaba él mismo y algunos de los presentes en el foro. La polémica 

provocada no fue menor, pero tampoco lo que suponía en este foro su opinión como experto.  

Ese día, en el lujoso Hotel Hilton situado frente a la Alameda Central, estaban 

representadas las diferentes instituciones de derechos humanos, así como el director del Registro 

Civil, Héctor Maldonado, y el diputado Vidal Llerenas, quien prometió que antes de ser diputado, 

cumpliría con lograr que se agilizara el proceso para la concordancia sexo-genérica y pondría 

sobre la mesa las cuestiones relativas al derecho a la salud. 

 Tampoco faltaron los sexólogos, concretamente el Dr. David Barrios y el Lic. Luis 

Perelman, quien felicitó al COPRED por su interés en el tema de familias y diversidad sexual, 

tema que él lleva años trabajando en la Ciudad de México y a nivel internacional. De hecho, fue 

Perelman quien conectó al COPRED con Gender Spectrum y con el distinguido psiquiatra 

argentino Edgardo Menvielle, que participaron de forma virtual en las conferencias. La primera 

es una organización de Estados Unidos especializada en el tema de la transgeneridad y las 

conductas variables de género en la infancia a diferentes niveles. En esencia, propone la 

intervención social en las comunidades vecinales, escuelas, espacios de relación infantil así como 

la articulación y conexión entre familias que tienen infantes con “estas características”. Edgardo 

Menvielle es un reconocido psiquiatra que lleva 15 años trabajando con infantes transgénero en 

California y que es miembro de la junta directiva de la asociación de familias por la diversidad 

sexual de la que también forma parte Luis Perelman.  

                                                
91 Diario de campo del 28 de febrero de 2014, Primera reunión plenaria en el Mecanismo de Seguimiento y 
Evaluación del PDHGDF.  
92 Disponible en su página web www.transexualegal.com donde se encuentra un archivo histórico muy amplio de los 
antecedentes jurídicos a la reforma de 2008, así como otras informaciones relativas a la temática transgénero y 
artículos académicos del mismo abogado en los que analiza la cuestión desde el punto de vista jurídico.  
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Cabe destacar que los sexólogos participantes en este evento recalcaron en sus 

participaciones la necesidad de despatologizar y de implementar políticas públicas que garanticen 

los derechos humanos de esta población, tanto en su adultez como en la infancia. El COPRED y 

la Comisión de DDHH del Distrito Federal, también apoyaron esta perspectiva de derechos 

humanos y respaldaron la denuncia de la vulneración de los derechos humanos con estudios 

realizados desde estas mismas instituciones.  

Ahora bien, tanto David Barrios como Luis Perelman reafirmaron ciertas tesis sobre la 

transgeneridad y la transexualidad que están totalmente articuladas con el discurso biomédico y 

psiquiátrico sobre el género y la sexualidad, entre ellas, la estabilidad de la identidad de género 

desde los tres años de edad y la necesidad de armonizar, de proveer a las personas transgénero de 

congruencia entre sexo y género, a través de la concordancia sexo-genérica93. La expresión de 

desacuerdo por parte del psiquiatra argentino respecto a la inamovilidad de la identidad desde los 

tres años de edad, provocó un tono todavía más contundente en David Barrios, quien se mostró 

rígido en torno al tema.  

Este antecedente muestra cómo el esfuerzo del Mecanismo por producir un proceso de 

participación con la sociedad civil y las instituciones de derechos humanos, era la continuación 

de un debate que se había abierto desde la aprobación de la reforma de 2008 y de la modificación 

a la Ley General de Salud que permitiría implementar el Programa Transgénero de la Clínica 

Especializada Condesa. En el mismo foro intervinieron desde el público varias activistas 

trans*que discutieron acaloradamente con Vidal Llerenas quien llevaba años haciendo promesas 

que nunca había cumplido respecto a la reforma de salud. Gloria Hazel Davenport, quien desde 

2009 ejerce una fuerte crítica a la forma de implementar el tema de salud en la Clínica Condesa94, 

fue una de ellas. 

Acudí a esta primera reunión plenaria en el Mecanismo otra vez con Amalia. En esa 

reunión estaban el COPRED, una representante del Consejo Asesor de la CDHDF, un 

representante del Registro Civil, un representante de la Asamblea Legislativa, una representante 

del Centro Comunitario de la Diversidad Sexual y el Mecanismo de Seguimiento y Evaluación 

que convocaba. También se contó con la presencia de la sociedad civil a través de la Red de 

Juventudes Trans, Asistencia Legal por los Derechos Humanos, Espolea, Acciona, A.C., 

                                                
93 Diario de campo del 7 de septiembre de 2013, Hotel Hilton, Centro Histórico.  
94 Véase “El DF a la orilla de la patologización transexual” de la activista Hazel Gloria Davenport Fentanes, 
disponible en http://www.notiese.org/notiese.php?ctn_id=3297 
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Cooperativa Social SexPol, Almas Cautivas, Transformarte 2.0, ProDiana, El Closet de Sor 

Juana, Hombres XX, un representante del antiguo Frente Trans y Tránsfuga.  

Fue en ese momento que decidí que iba a acompañar este proceso de forma lateral, 

básicamente porque estaba en total acuerdo con la urgencia de modificar la reforma de 2008, 

sobre todo en lo que se refiere a la patologización de las identidades trans*, tema que ya llevaba 

años trabajando desde el activismo y la academia. Lo decidí también porque prefería vivir el 

proceso desde adentro para poder entender una realidad que hasta ese momento me era 

desconocida. Esto me ayudaría a mejorar la calidad de mi vínculo con las personas que 

participarían de modo que pudiera cooperar de alguna forma, lo cual considero parte de mi praxis 

feminista, independientemente de las críticas que pudiera tener. 

Este acompañamiento dio pie a muchas reflexiones acerca de mi papel en las 

organizaciones, como también respecto al Mecanismo y las instituciones de Derechos Humanos. 

Debo decir que no fue fácil, pues no era solo una académica investigadora –lo cual me colocaba 

en el papel de experta y por tanto interlocutora legítima de cara a las instituciones–, sino que al 

haber sido activista durante mucho tiempo y además extranjera, se generaba un entramado de 

posiciones que complejizaron sobre manera las diferentes decisiones que fui tomando en el 

proceso. En este escenario se desplegaron las tensiones entre mi intención de etnografiar el 

proceso y mi figura como académica investigadora, así como alrededor de mi intención de 

acompañar a las pares en una lucha en la que llevaba tiempo participando de diversas formas.   

Estas tensiones además se articularon con intereses individuales y colectivos dentro del 

grupo de organizaciones de la sociedad civil que se conformó tras esta primera reunión en el 

Mecanismo, la Coalición T 47. Los distintos intereses que se pusieron en juego en esta arena 

política obstaculizaron la consolidación de la Coalición, aunque finalmente se consiguió parte del 

objetivo para el cual se formó.    

 El proceso de participación junto con el Mecanismo se vio interrumpido justamente 

cuando el diputado Vidal Llerenas, la diputada Dinorah Pizano y el diputado Jorge Zepeda, todos 

del PRD, anunciaron que iban a presentar una iniciativa que se había construido con un proceso 

de participación ciudadana95. El anuncio se realizó el 27 de abril de 2014 en la Asamblea 

Legislativa del Distrito Federal, sin previo aviso a las organizaciones de la sociedad civil. Hubo 

un sentimiento generalizado de usurpación del trabajo colectivo que se tradujo en un comunicado 
                                                
95 Gaceta Oficial del 27 de abril de 2014 donde se explica exposición de Vidal Llerenas, Dinorah Pizano y Jorge 
Zepeda, del PRD, en la Asamblea Legislativa del DF, generadora de la polémica de la Coalición T47 y el 
Mecanismo de Seguimiento y Evaluación disponible en línea en http://www.aldf.gob.mx/comsoc-buscaran-facilitar-
levantamiento-actas-nacimiento-personas-transgenero--17677.html 



 

 90 

donde acusaba tanto al Mecanismo, como a Vidal Llerenas, Pizano y Zepeda, de “robo y ultraje 

al trabajo que hemos realizado” y de utilización de los espacios de participación “con alevosía y 

ventaja para beneficiar sus carreras políticas”. Se acusó al Mecanismo de haber traspasado 

información sin previo consentimiento de las organizaciones que participaban en estas reuniones, 

y se optó por continuar con la investigación, discusión y elaboración de la iniciativa desde la T47 

que había sido creada para este fin.  

 Las reuniones se siguieron realizando en las instalaciones de ProDiana, organización que 

hizo un gran esfuerzo de convocatoria y coordinación y que, unos días después de la reunión en 

el Mecanismo, me había convocado para explicarme las alianzas políticas dentro de la Asamblea 

así como las diferentes propuestas que se pretendían elaborar.96 Fueron reuniones a las que no 

solamente asistieron miembros de otras organizaciones trans* de la Ciudad de México97, sino 

otras organizaciones de los estados a través de Facebook y Skype. El trabajo consistió en 

consensuar qué modificaciones eran necesarias para mejorar la reforma de 2008, investigar cómo 

elaborarlas para que fueran técnicamente viables y no supusieran retrocesos sobre todo en 

relación a infancia y gente de fuera de la Ciudad de México. También se decidieron las 

estrategias políticas a seguir en relación a las instituciones de DDHH, al Registro Civil y al 

Mecanismo, como también en relación a las oportunidades políticas dentro de la Asamblea 

                                                
96 Diario de campo del 5 de marzo de 2014, reunión en restaurante de la Calle Madero con Prodiana y Almas 
Cautivas. Lo más relevante de la reunión fue la explicación de cuál era el panorama en términos de oportunidades 
políticas. Había tres posibilidades: la primera era que Consejería Jurídica, presidida por Manuel Granados, presentara 
una iniciativa que desjudicializara el proceso pero mantuviera los peritajes; la segunda, que Vidal Llerenas del PRD, 
cercano a Lolkin Castañeda de Acciona, A.C., presentara otra que no contemplara el tema de las infancias trans* y, 
la tercera, que la iniciativa fuera presentada por la CDHDF. A su vez se plantearon los argumentos del jefe de 
Gobierno para no eliminar los peritajes que tenían que ver con la garantía de “cordura” de las personas solicitantes 
del trámite y la garantía de que no sería utilizado para evadir la justicia. La propuesta estaba sobre la mesa, a partir 
de esta arena política, se trataba de elaborar la iniciativa desde la sociedad civil.  
97 Las organizaciones trans* que participaron en el proceso de análisis y discusión sobre la reforma al Código Civil y 
de Procedimientos Civiles de 2008 con el objetivo de consensuar temas a modificar para la iniciativa en elaboración 
han sido Agenda Política, Ángeles en Busca de la Libertad, Asistencia Legal por los Derechos Humanos, Centro de 
Apoyo a las Identidades Trans, Centro de Desarrollo e Investigación sobre Juventud, A.C., Centro de Servicios SER 
Tijuana, Centro Intregral en Sexualidad y Educación Sexual, El Clóset de Sor Juana, Club Roshell, Colectivo Binni 
Lanu, Colectivo de la Diversidad Sexual y Equidad de Género, Colectivo Sol, Conquistando Corazones, Cooperativa 
Social Sex-pol, Diversidad TTT, Espolea, Familias por la Diversidad Sexual, FEMMES, Frente Trans, Fundación 
Arco Iris, Grupo de Madres Lesbianas, Grupo Fanny, Grupo Vihda Puebla, Ixtepec, Las Reinas Chulas, Las Tarascas 
en Busca de la Libertad, Movimiento de Trabajo Sexual de México, Mujeres con Derechos; Opción Bi, PIIAF, Pirfo 
Consultores, ProDiana, Transfuga, Proyecto Aprendo, me Divierto y sigo Viviendo, Renacer de las Mariposas, 
Transformarte 2.0, Transgenerando y Piratas del Género, representada por Anxélika Risco y Gilda Jara; así como 
otros activistas independientes de la Ciudad de México, Oaxaca, Guanajuato, Hidalgo y Chihuahua. Corro el riesgo 
de excluir a alguna organización, pero atendiendo tanto a mi diario de campo como a las diferentes minutas de las 
reuniones, creo que estoy contemplando a todas. En cualquier caso, siempre hubo organizaciones que no podían 
asistir a las que se les socializaban las minutas de las reuniones vía correo electrónico. Además, de las que 
comenzaron no todas continuaron y otras se añadieron, por lo que es dificil conseguir un registro total fehaciente de 
todas las organizaciones que participaron en el proceso.  
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Legislativa del DF. Se dedicaron esfuerzos a la construcción de un discurso compartido para 

responder a la resistencia política a ciertas modificaciones.  

A partir de un consenso sobre la necesidad de desjudicializar el proceso y 

despatologizarlo, se decidió qué aspectos serían viables para conseguir un voto a favor en la 

ALDF y cuáles eran más peligrosos, tomando en cuenta la composición política y las alianzas 

estratégicas que se tenían con ciertos diputados. El tema del cabildeo fue algo que para mí nunca 

fue del todo transparente en las reuniones; sentí que había un grupo motor que sostenía otras 

reuniones, ya sea a nombre de la T47 o no, y que en las reuniones de la Coalición difícilmente se 

volcaba toda la información sobre lo que estaba ocurriendo. También es posible, sin embargo, 

que esta sensación haya tenido que ver, en parte, con un momento de adaptación en el que me 

estaba familiarizando con dinámicas locales que eran nuevas para mí, así como con la 

composición de la Asamblea Legislativa y las alianzas estratégicas que se estaban articulando con 

algunos y algunas diputadas. 

Lo interesante es que ciertas discusiones conceptuales no fueron complicadas, pues el 

hecho de que haya existido una etapa previa de debate y crítica en torno a la reforma de 2008, 

produjo un piso compartido desde el cual era posible trabajar. La necesidad de despatologizar ya 

no era un tema nuevo; desde 2009, cada mes de octubre, varias organizaciones trans* habían 

convocado a la Semana Cultural Trans y otras actividades enmarcadas dentro de la Campaña 

Internacional por la Despatologización de las Identidades Trans*, hecho que socializó el término 

y su significado entre las organizaciones.  

Ahora bien, pese a ser un tema conocido que gozaba de un amplio consenso dentro de las 

organizaciones, también estaba teñido del miedo a perder la atención sanitaria. Se entendía que 

retirar el diagnóstico implicaba quedarse sin atención médica necesariamente, pues la asociación 

diagnóstico-tratamiento es clara. En este punto fuimos varias de la Coalición que nos dedicamos 

a desestabilizar esta dupla y consolidar otra forma de entender el derecho a la atención a la salud 

tanto integral como transicional, no sujeta al diagnóstico. Para poder sustentar esta 

desestabilización recurrimos a los Principios de Yogyakarta. ¿Qué significa desde una óptica 

analítica este desplazamiento discursivo? 

Éste fue un debate que no era nuevo para mí; en el contexto del Estado español ya había 

sido partícipe de fuertes discusiones al respecto, si bien en ese caso el acceso al tratamiento en las 

Unidades de Trastorno de Identidad de Género de los hospitales autonómicos del sistema de 

salud pública, estaba sujeto al diagnóstico que se emitía en las mismas unidades. El diagnóstico 

era y sigue siendo requisito para el reconocimiento de la identidad de género. Obviamente había 
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un uso estratégico del diagnóstico por parte de las personas que querían acceder al tratamiento 

hormonal y a las cirugías, que consistía en reproducir tanto en las visitas de evaluación 

diagnóstica como en la “experiencia de la vida real” una narrativa sobre la identidad, la 

corporalidad y la historia de vida, que resultara coherente con los criterios diagnósticos del DSM 

(Pons Rabasa 2011, 2016). 

Este uso estratégico del diagnóstico a nivel individual se tradujo en uno colectivo a través 

de la ley española vigente desde 2007, es decir, se instrumentalizó el diagnóstico psiquiátrico en 

pos de conseguir el tratamiento médico así como el reconocimiento legal.  

Volviendo a la pregunta que he planteado a la luz de las discusiones en la T47, es útil el 

concepto de esencialismo estratégico de Gayatri Spivak (1985) y algunos de los usos y críticas 

que se le han hecho. La teórica poscolonial explora la interpretación que se le dio dentro del 

Grupo de Estudios Subalternos a la “conciencia del subalterno” en el marco de la historia de la 

rebelión india. En pos de cuestionar la historia oficial y por tanto colonial, estos historiadores 

tomaron la noción de sujeto indio “portador” de esta conciencia como una categoría absoluta, 

fija, estable, de sujeto posible, como un efecto de sujeto, una ficción producto de un complejo 

entramado donde se amalgamaban diferentes discursos religiosos, históricos, ideológicos, 

etcétera.  

A partir de esta crítica Spivak define la operación teórica y política que hicieron como “un 

uso estratégico del esencialismo positivista en aras de un interés político escrupulosamente 

visible”; el “intento de desmontar esta metalepsis historiográfica masiva” que borraba la 

experiencia subalterna (Spivak, 1985: 10). Spivak considera que los efectos políticos de este uso 

estratégico del esencialismo sustancialista dependen del carácter situacional y de la capacidad 

crítica o mirada deconstructiva, en términos derridianos, que lo sustentan.  

En la reforma de 2008 podemos observar claramente un uso estratégico de las 

definiciones sexológicas de las categorías identitarias, mismo que podemos asimilar a lo que 

Spivak define y que además podemos reformular en términos de reconocibilidad. La adscripción 

a las categorías en concreto, y al discurso sexológico en general, en la lucha del movimiento 

trans*, abrió un horizonte de reconocibilidad. Es posible distinguir en el recorrido histórico 

planteado, cómo comienza un proceso de inteligibilización de lo trans* desde el discurso que se 

produce en el activismo de los noventa, influenciado por los discursos estadounidenses, que va 

transformándose en su contacto con otros discursos como el sexológico y el de los derechos 

humanos, para adquirir un status de reconocibilidad que le permitiría el reconocimiento legal por 

parte del Estado. En este recorrido no podemos entender las prácticas discursivas como entes 
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absolutos o cerrados de significación, sino como constantes reformulaciones en las que las 

fronteras entre unos discursos y otros se vuelven porosas.  

Analíticamente, la adscripción del discurso activista a las categorías identitarias que la 

sexología definió en términos reconocibles, y que refieren no a un efecto de sujeto como diría 

Spivak, sino a un sujeto unitario y estable, coherente y transparente a sí mismo, tenía como 

objetivo la reconocibilidad. Y es ahí donde nos sirve su concepto y donde también podemos 

establecer un paralelismo con el uso de diagnóstico en el Estado español.  

Sin duda lo importante no es si había una conciencia o no del uso estratégico, sino 

preguntarnos acerca del impacto de dicho uso en la constitución corporal, subjetiva y política de 

los sujetos a los que interpela. Esto guarda una relación directa con los usos y las críticas que se 

le ha hecho al concepto de Spivak y a las que ella ha respondido en varias entrevistas. 
Cuando en Estados Unidos la afirmación ‘lo personal es político’ se puso en circulación, dada la formación 

socio-intelectual, en realidad se convirtió bastante rápidamente en ‘sólo lo personal es político’. Del mismo 

modo, mi noción simplemente se volvió el union ticket para el esencialismo. Respecto de qué es significado 

con estrategia, nadie se preguntó acerca de eso (Spivak, Danius y Jonsson, 1993: 35). 

Sin duda hacer un uso estratégico sin cuestionar el esencialismo en sí, es decir, sin el carácter 

situacional y crítico que proponía Spivak, supone la reificación de ciertas identidades y por tanto 

de ciertas exclusiones. En este sentido debemos entender este carácter crítico como virtud en 

términos foucaultianos, es decir, la posibilidad de que se presuma la gubernamentalización pero 

que ésta no logre la totalización del sujeto que pretende conocer y subyugar, como nos propone 

Butler en su relectura de Foucault.  
La crítica –escribe Foucault– será el arte de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva 

[l’indocilité réfléchie]. Si es un “arte” en el sentido que él le da, entonces la crítica no puede consistir en un 

acto singular, ni pertenecerá exclusivamente al dominio subjetivo, porque se tratará de la relación estilizada 

con la exigencia que al sujeto se le impone (Butler, 2001: 8). 

Sin duda la formación del yo está inserta en lo que Foucault denominó los modos de sujeción: 

prácticas formativas constituidas por las políticas de verdad que son fruto del nexo poder-saber 

que he planteado con anterioridad. Sin embargo, que dichas prácticas estén limitadas, 

orquestadas, normadas, no quiere decir que un sujeto no pueda formarse de manera crítica o “en 

desobediencia” a ellas. Para Butler esta formación “en desobediencia”, virtuosa, que incluso 

podríamos asimilar a la propuesta de Spivak, pone al sujeto en un plano de inseguridad 

ontológica en relación a la pregunta sobre la posibilidad misma de existencia, sobre la posibilidad 

de tener lo que nombraba al principio del capítulo como una vida vivible y una muerte llorable. 

Formarse como sujeto implica estar en relación a los modos posibles de sujeción organizados por 
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las políticas de verdad, y ahí es donde Butler apunta a que “la virtud se convierte en la práctica 

por la cual el yo se forma a sí mismo en desujeción” (Butler, 2001: 13)98.  

Atendiendo al concepto de Spivak y al de crítica que nos propone Foucault, ¿podemos 

pensar que en este proceso mediante el cual se ha ido inteligibilizando lo trans* hasta poder ser 

entendido en términos de reconocibilidad –es decir, hasta que se ha construido un sujeto político 

susceptible de ser reconocido como interlocutor–, ha habido momentos virtuosos, de 

cuestionamiento, de desujeción?  

Las categorías identitarias que se han producido en este proceso son una ficción 

construida, un efecto de sujeto que pretende suturar una posición determinada, producir una 

ilusión de estabilidad y coherencia desde su inestabilidad constitutiva, desde su apertura 

fundacional relativa a la apertura misma de lo social como campo de campos de saber-poder, red 

de relaciones discursivas. Su polisemia y su contingencia, ambas características cuya 

particularización está sujeta al contexto histórico y político, a su producción y reformulación 

constante, no nos permiten pensar en sujetos subyugados plenamente, inscritos absolutamente a 

las categorías.  

Es importante detenernos por un momento en ese instante en el que lo trans* pasa de ser 

inteligible a ser reconocible, es decir, atender al devenir de esta disputa entre diferentes campos 

discursivos que luchan por definir la realidad. Si bien la inteligibilidad de lo trans* se puede 

adquirir a través de una multiplicidad de discursos que lo ubican como abyecto, desviado y contra 

natura, vemos cómo se van configurando otros discursos como el activista que lo intentan 

redefinir de forma distinta. Párrafos antes apunté a la manera en que el discurso mismo, o mejor 

dicho, la praxis misma del activismo trans* entra a formar parte del dispositivo regulador de la 

sexualidad y del género.  

A través de mi relato etnográfico podemos ver un proceso en el que la definición de lo 

trans* se va reformulando en la arena política a partir de los efectos de poder que tiene cada 

campo discursivo. Lo trans* se va inteligibilizando en un proceso en el que se puede decir que, en 

el sentido propuesto por Giorgio Agamben en “Una biopolítica menor: entrevista con Giorgio 

                                                
98 Aprovecho la ocasión para aclarar el término que voy a utilizar a lo largo de mi trabajo. Es utilizado en la 
traducción que realiza Marcelo Expósito del texto de Judith Butler titulado ¿Qué es la critica? Un ensayo sobre la 
virtud de Foucault (2001) para referirse a una suerte de distanciamiento respecto a la verdad y, por consiguiente, a la 
capacidad de moldear, limitar y producir al sujeto desde las normas. Se trata de un concepto que Butler recupera de 
Michel Foucault y que en francés es désassujetiisement. La filósofa en inglés usa desubjugation. En mi investigación 
utilizo desujeción/desubjetivación, proceso a través del cual se materializa el sujeto si bien tomando cierta distancia 
y/o tensión respecto a la normatividad. Es necesario comprender que no se trata de un proceso homogéneo ni estable 
ni independiente; por lo contrario, es un proceso imbricado a la sujeción a las normas, a la subjetivación, pues de otro 
modo implicaría la descomposición/destrucción misma del sujeto. 
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Agamben” (1999), la desubjetivación –la no servidumbre a los discursos procedentes por ejemplo 

de los medios de comunicación o de la iglesia– entra a formar parte de la subjetivación misma a 

través del campo discursivo de la sexología y el de los derechos humanos. Es decir, como apunta 

el filósofo italiano, en los dispositivos modernos también se dan procesos de desubjetivación.  
Porque el Estado moderno funciona, me parece, como una especie de máquina de desubjetivizar, es decir 

como una máquina que mezcla todas las identidades clásicas y, al mismo tiempo, Foucault lo muestra bien, 

como una máquina de recodificación, sobre todo jurídica, de las identidades disueltas: hay siempre una 

resubjetivación, una reidentificación de estos sujetos destruidos, vacíos de toda identidad. Me parece que hoy 

el terreno político es una especie de campo de batalla donde se despliegan estos dos procesos: al mismo 

tiempo destrucción de todo lo que era identidad tradicional –no lo digo con nostalgia, ciertamente– y 

resubjetivización inmediata por el Estado; y no solamente por el Estado, sino también por los mismos sujetos 

(Agamben,1999: 4). 

Esta destrucción y resubjetivación de la que habla Agamben tiene que ver entonces con la 

posibilidad de reconocibilidad, ese instante que antes invitaba a recuperar. La resubjetivación 

llega con la necesidad de pasar de ser inteligible –a partir de un multiplicidad de discursos 

posibles, particulares, reguladores, pero también emancipadores, abiertos, en movimiento, sin 

carácter fijo–, a ser reconocible a partir de discursos legitimados socialmente con un efecto de 

poder determinado que permite que el Estado reconozca en ellos una posibilidad de integración 

subordinada cuya contracara será la regulación y la administración. Se trata de un problema que 

apunta Agamben en la misma entrevista: 
Pero este terreno también nos expone a los procesos de dependencia del biopoder. Se encuentra ahí, pues, 

una ambigüedad, un riesgo. Esto es lo que mostraba Foucault: el riesgo es que se reidentifique, que se 

invierta esta situación de una nueva identidad, que se produzca un sujeto nuevo, sea, pero sometido al 

Estado, que se reconduzca desde entonces, pese a uno mismo, este proceso infinito de subjetivación y 

sujeción que define justamente al biopoder. Creo que no se puede escapar al problema (Agamben, 1999). 

Este proceso de dependencia del biopoder, este riesgo y esta reidentificación, es a donde apuntan 

las críticas realizadas por Butler y la misma Spivak a su “esencialismo estratégico”. Lo que 

propone Agamben, a partir de su relectura particular de las cartas de Pablo donde encuentra este 

doble movimiento entre subjetivación y desubjetivación, es el uso del “como si no” o “como no” 

que nos describe desde lo estratégico: “no ser un sujeto más que en la medida de una estrategia o 

de una práctica” (Agamben, 1999: 6).  

En las cartas de Pablo, donde ubica esta zona que configura el pliegue entre subjetivación 

y desubjetivación, éste se pregunta: “¿En qué consiste la vida mesiánica? ¿Qué vamos a hacer 

ahora que estamos en el tiempo mesiánico? ¿Qué vamos a hacer en relación con el Estado?”. Al 

mismo tiempo, propone: “Permanece en la condición social, jurídica o identitaria en la cual te 
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encuentras. ¿Eres esclavo? Permanece esclavo. ¿Eres médico? Continúa siendo médico. ¿Eres 

mujer y estás casada? Permanece en la vocación a la que has sido llamado”. Ahora bien, también 

nos dice, “¿Lloras? Como si no llorases. ¿Te alegras? Como si no te alegrases. ¿Estás casado? 

Como no-casado. ¿Has comprado una cosa? Como no-comprada, etc.” (Agamben 1999: 6-7). De 

aquí es de donde el filósofo entiende que la única fuga posible a la resubjetivación es el uso de 

determinado status jurídico desde este “como no” de Pablo en tanto que operación desubjetivante, 

como transformación de la forma de este estatus a partir de esta “práctica a la que no se puede 

asignar un sujeto” (1999: 7). 

Así la posibilidad que se abre es la de pensar este espacio donde se entrecruzan los 

procesos de subjetivación y los de desubjetivación, la identidad y la no identidad, como un 

umbral en donde emerge una nueva estructura de la subjetividad, que no es un principio, sino una 

práctica (Agamben, 1999). Si se despliega esta práctica en el tiempo, evidencia su carácter 

situacional, pues la tensión entre identidad y no identidad desaparece y se reconfigura de forma 

efímera en la contingencia de las estructuras de la subjetividad. 

Y en las prácticas quizás es donde podemos encontrar las señas de los excesos que nos 

permiten resignificar las operaciones que nos constituyen programáticamente como sujetos. Más 

que fugas en términos deleuzianos –en las que nos podríamos preguntar, como hace Agamben, en 

torno al lugar a donde se dirigen estas fugas– pensar en resignificaciones que desubjetivan, 

encarnaciones de la inestabilidad constitutiva, reapropiaciones subversivas de las operaciones 

programáticas subjetivas que el dispositivo de sexualidad prevé a partir del nexo poder-saber. 

¿Hay espacio en la política institucional para esta posibilidad? 

Varias reuniones de trabajo fueron dedicadas a desengranar la reforma de 2008 y su 

implementación a través de la experiencia de los juicios de concordancia sexo-genérica, donde el 

juez podía solicitar a la persona más requisitos, incluso, de los que la propia reforma 

determinaba. Testigos de la familia y los círculos de amistad eran llamados a declarar para 

asegurar que la solicitante vivía en el género al que se quería modificar el acta; ex esposas y ex 

esposos debían firmar documentos de autorización en caso de no haber legalizado el divorcio, 

incluso se llegaron a requerir en no pocas ocasiones certificados de antecedentes penales.  

El procedimiento del juicio además se convertía en un espacio para la performance 

exacerbada de género, como he comentado, pues no era menor la importancia que el juez e 

incluso los abogados le daban a la presentación social de la solicitante. No fueron pocas las 

experiencias compartidas tanto en la T47 como en el grupo de apoyo de la Condesa, en las que se 

relató cómo abogados y abogadas daban recomendaciones de cómo ir vestida/o, de cómo 
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comportarse en estos rituales, recomendaciones que a posteriori daba la persona que lo había 

vivido.  

Considero que estas prácticas performativas que vemos en los juicios pero también en las 

consultas con el psiquiatra de la Clínica Condesa, e incluso, en las salidas del clóset con los 

abuelos, forman parte de todo un universo de usos, por decirlo en términos de Agamben, 

estratégicos, como nos propone Spivak, que, al margen de ser conscientes o inconscientes por 

parte de quien los ejerce, articulan un espacio entre la subjetivación y la desubjetivación, donde 

hay un sujeto que tiene cierta capacidad para actuar, pese a los riesgos obvios que ya hemos 

apuntado.  

Sin embargo, en el terreno político, ya no sólo se trataba de convertir el juicio en un 

trámite administrativo, sino también de retirar el requisito de los peritajes médicos, cambiar el 

lenguaje de la iniciativa y desvincularlo totalmente de la terminología médica. Se pretendía 

producir un desplazamiento discursivo que permitiera abrir el campo de posibilidades de la 

capacidad de actuar, y reducir la exclusión que provocaba la reforma de 2008. También se trataba 

de descriminalizar el proceso, es decir, blindarnos ante la posibilidad de requisitar el certificado 

de antecedentes penales, así como de la autorización de terceras personas, así fueran ex 

esposas/os, médicos, sexólogos o jueces. El foco debía cambiar de lugar, pasar del juez a la 

persona solicitante única y exclusivamente. Pero para que este enunciado se hiciera reconocible, 

que no sólo inteligible, necesitábamos otro discurso capaz de disputar la definición de la realidad 

según la sexología, y el que había ganado terreno en los últimos años era el de los derechos 

humanos.  

Tuvimos varios debates en torno a la utilización de la terminología médica. Una gran 

parte de personas entendía que el lenguaje sexológico era una forma de comprender y explicar 

que no era patologizante si no se requerían los peritajes, pero varias pusimos sobre la mesa la 

necesidad de dejar de hablar de concordancia sexo-genérica. Se planteó que el concepto central 

debía ser la identidad de género y que podía solicitarla cualquier persona que lo necesitara, sin 

necesidad más que de comparecer ante el Registro Civil y manifestar el deseo de modificación. 

Se pudo plantear así, y tuvo un efecto de poder porque el concepto ya había sido definido en los 

tratados internacionales de derechos humanos. Es decir, fue a través de este lenguaje que se 

desplazó la terminología médica, obviamente en un contexto histórico y político en el que desde 

2008 el discurso se había ido afianzando en una relación directa con el de la democracia liberal.  

Se planteó también que no era estratégico hablar de transgénero, transexualidad y 

travestismo, de modo que otras identidades que todavía no se habían organizado políticamente o 
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que no estaban participando en este proceso, pudieran acceder también al reconocimiento legal en 

caso de necesitarlo.  

Dentro del mismo grupo se manejaban varios discursos a modo de códigos para 

inteligibilizar las nuevas propuestas que pretendían provocar un desplazamiento discursivo 

determinado, pero el efecto de poder de estos discursos estaba definido de forma contingente por 

un contexto local y global.  

El día que discutimos sobre este último punto, se me acercó una persona al finalizar la 

reunión y preguntó qué categoría identitaria debería usar ella. Me quedé en silencio mientras por 

mi cabeza pasaban todo tipo de pensamientos inconexos. ¿Por qué me lo pregunta a mí? Me 

había visto en la reunión intentando deconstruir definiciones homogeneizantes, cuestionando la 

necesidad de hablar de identidades concretas y me había interpretado como experta. Tardé en 

responder, pero finalmente lo hice con otra pregunta: “¿Por qué me lo preguntas? ¿Tú, qué crees 

que eres?”  

Me contestó que a ella le gustaba vestirse con ropas femeninas, pero que cuando se reunía 

con mujeres transexuales le cuestionaban que no quisiera hacer una transición corporal con 

terapia hormonal ni operaciones quirúrgicas, le cuestionaban si aparecía un día con ropas 

consideradas socialmente de hombre, o si tenía el bigote más frondoso de lo que una mujer 

“debe” llevarlo. Cuando se juntaba con personas transgénero también le preguntaban por qué 

usaba nombre masculino o por qué recién empezaba a “vestirse” a su edad. Se trataba de un 

relato angustiante de la experiencia de la desubjetivación, de ese umbral que no es habitable.  

Le aconsejé que fuera estratégica con esos temas, y le dije que finalmente esas categorías 

no nos explican a nadie, al igual que a mí no me explicaba por completo ni la categoría mujer, ni 

la categoría lesbiana. Le sugerí que jugara con ello en función de cómo se sentía y de las ganas 

que tuviera de confrontarse cotidianamente con la crítica, o de estar constantemente auto 

legitimándose99. Di la respuesta, luego me arrepentí, luego me cuestioné sobre quién realmente se 

puede permitir “jugar”. ¿Desde qué lugar de enunciación, desde qué condiciones de vida?  

El 21 de marzo de ese mismo año el Jefe de Gobierno Miguel Ángel Mancera en el 

contexto de celebración de la Segunda Jornada de Bodas Colectivas de la población Lésbico, 

Gay, Bisexual, Transexual, Travesti, Transgénero e Intersexual (LGBTTTI) anunció que 

“próximamente” enviaría a la ALDF una iniciativa de reforma para “desjudicializar, es decir, 

sacar del procedimiento judicial la reasignación sexo-genérica de quienes demandan el 

                                                
99 Diario de campo del 24 de marzo de 2014, reunión en las instalaciones de ProDiana en el Centro Histórico.  
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reconocimiento de una identidad de género”100.  

Estas declaraciones hacían real la posibilidad de que la iniciativa fuera presentada 

directamente por el jefe de Gobierno a la ALDF, lo que en términos de posibilidades de 

aprobación abrió un horizonte mayor en la ALDF. Ahora bien, seguíamos teniendo dudas sobre si 

su propuesta incluiría los peritajes. 

El 25 de marzo de 2014 tuvimos la primera reunión como Coalición T47 en el Registro 

Civil, a la que asistimos algunas personas escogidas en reunión ordinaria en ProDiana101, junto 

con el Mecanismo del PDHGDF, COPRED y CDHDF. Ese fue el comienzo de una relación de 

trabajo llena de tensiones con el Registro Civil. Las reuniones se convirtieron en espacios de 

disputa, de falta de transparencia, de luchas de poder, pero además en espacios donde se podía 

observar claramente la contradicción personal de la gente que nos atendía, casi temerosa, y una 

contradicción institucional.  

El Registro Civil, uno de los órganos fundamentales de la clasificación biopolítica de la 

población, estaba abriendo la posibilidad de modificar los criterios de clasificación en aras de no 

vulnerar los derechos humanos. Esta posibilidad se construye sobre una tensión y una paradoja: 

la tensión entre el propósito explícito de un director del Registro Civil que debe ser tolerante y 

respetuoso con la diversidad –si desea que su ciudad sea considerada de vanguardia y 

democrática–, y el propósito implícito de la regulación biopolítica. Y, al mismo tiempo, la 

paradoja de los discursos de los derechos humanos y la tolerancia, que se basa justamente en la 

misma tensión.  

Estas peculiaridades, lejos de hacerse explícitas únicamente en los discursos y en el 

lenguaje utilizado, adquirían una corporalidad y una teatralidad verdaderamente iluminadoras, 

hablando en términos analíticos. Era una situación social donde los desajustes adquirían una 

visibilidad absoluta. Era un espectáculo de confusiones por parte de los funcionarios, una 

coreografía de equivocaciones, confusiones tachadas de transfobia por las integrantes de la T47 y 

defendidas a base de apelar a la identidad de género como un derecho humano, porque, 

finalmente, la única forma de articular una defensa reconocible, por tanto, efectiva, era ésta.  

En este contexto, el Registro Civil presentó una propuesta inicial de reforma, que además 

de evidenciar la falta de competencias respecto al tema en concreto, dejaba ver las resistencias a 

una modificación que fuera más allá de la desjudicialización. Durante varias reuniones se 

mantuvo en la necesidad de que hubiera una especie de formulario a llenar que identificara que la 

                                                
100 Disponible en http://www.proceso.com.mx/?p=367796 
101 Diario de campo del 24 de marzo de 2014, reunión en las instalaciones de ProDiana en el Centro Histórico.  
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persona ya había realizado la “prueba de vida” y asumido así su cotidianidad de género, así como 

un Comité conformado por especialistas –cuyos perfiles no detallaban– para dirimir lo que 

llamaron “casos controversiales”. Obviamente se trataba de “casos controversiales” que no 

definían, pues la única definición que podían ofrecer ya no era legítima “en términos de derechos 

humanos”. La T47 identificó esta estrategia como peligrosa, era el cajón de sastre donde cabían 

sexólogos, psiquiatras o cualquier otra autoridad que pudiera detener o denegar el trámite, era la 

posibilidad de reabrir en cada caso particular la disputa entre discursos de verdad.  

La discusión respecto a estos dos puntos duró varias reuniones con el Registro Civil, pero 

las instituciones de derechos humanos presentes en el proceso emitieron opiniones técnicas que 

respaldaron la negativa de las organizaciones, apelando a los tratados internacionales de derechos 

humanos. Finalmente se le facilitó al Registro Civil todos los documentos que apoyaban la 

propuesta principal que había elaborado la T47, que contaba con otras dos por si ésta no 

funcionaba. Estos documentos, titulados como opiniones técnicas, evidenciaban la necesidad de 

legitimidad que aún al día de hoy necesitan los discursos construidos en el activismo. Esta 

necesidad tiene que ver con la mirada sobre el sujeto político del activismo, quien pese a 

constituirse como interlocutor apelando a discursos de verdad legítimos, no pierde su carácter 

amenazante ante las estructuras de poder legitimadas socialmente.  

Es en estas reuniones donde se dieron en su mayoría los argumentos que habían surgido 

durante el proceso previo a la aprobación en 2012 de la Ley de Identidad de Género argentina102, 

que situaba al país en la vanguardia internacional en lo que respecta al reconocimiento del 

derecho a la identidad de género. Éstos eran relativos por un lado a la necesidad de corroborar la 

salud mental de las personas solicitantes y por el otro a la posibilidad que se abría con el trámite 

para evadir así a la justicia103. La sospecha histórica recaía sobre el sujeto político trans*.  

Ante dichos argumentos el papel de la abogada Alhelí Ordóñez que, una vez iniciado el 

proceso, se unió a las sesiones de trabajo para aportar herramientas jurídicas, fue fundamental 
                                                
102 Diario de campo del 29 de abril de 2014, conversación informal mantenida en Buenos Aires (Argentina) con 
Emiliano Litardo, abogado especialista en el tema y quien participó del proceso de elaboración de la Ley Argentina, 
que ha sido referente para la T47 en el proceso de elaboración de la iniciativa en la Ciudad de México. Disponible en 
línea en: 
http://www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/sitios_catedras/electivas/816_rol_psicologo/material/un
idad2/complementaria/ley_identidaddegenero.pdf 
En la reforma de 2008 el referente fue la ley española, como me comentó personalmente el abogado Víctor Hugo 
Flores el 20 de septiembre de 2013 en el programa de radio Gravedad Zero.  
103 En junio de 2011, la noticia de que un mexicano se había cambiado de sexo para evadir una una estafa al IMSS 
fue transmitida en Televisa de forma sensacionalista y espectacularizada. Lo que no se informó en la noticia fue si 
ese “varón” ya estaba realizando su transición desde antes, en cuyo caso era posible que la pudiera haber estado 
llevando a cabo sin haber modificado su acta de nacimiento. He decidido no dar más información al respecto de este 
dato por mantener la privacidad de la persona en cuestión.  
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para construir argumentos sólidos que pudieran poner en tela de juicio estas resistencias. Sus 

argumentos, fueron por un lado, que no se les podía negar el derecho universal al reconocimiento 

de la identidad de género a personas por el hecho de padecer algún trastorno mental y, por otro, 

que no se le podía restringir los derechos civiles a la comunidad trans* por un tema de prevención 

judicial cuya competencia es de seguridad pública.  

Las reuniones en ProDiana, con el Registro Civil, con la CDHDF, con el MSyE del 

PDHGDF, con COPRED así como más tarde con la Comisión de grupos vulnerables de la 

ALDF, fueron infinitas y en las reuniones de la T47 se decidía qué organización iría y qué se 

plantearía en cada una. De hecho, hasta el día 27 de junio de 2014, cuando el jefe de Gobierno 

finalmente presentó la iniciativa a la ALDF, habían sido cinco reuniones solamente con el 

Registro Civil, la última de ellas previa al 9 de junio, cuando se le comunicó a la T47 que se 

presentaría la iniciativa. 

En esa reunión previa al 9 de junio, el Registro Civil había enviado una propuesta que 

consideraba definitiva, en la que no se respetaban ciertos consensos a los que se había llegado en 

las reuniones con la T47, como eliminar la cuestión de los “casos controversiales”, añadir que en 

el Comité no habría sexólogos ni médicos, y que su única misión sería garantizar que durante el 

trámite no se vulneraran los derechos humanos de la persona solicitante, quien además sería la 

única que podría solicitar que este órgano sesionara.  

La exposición de motivos que el Registro Civil elaboró para la propuesta tampoco recogía 

todo lo que se había propuesto sobre las críticas a la anterior reforma, sobre los tratados 

internacionales de derechos humanos y sobre la ley argentina; de hecho, seguía tomando como 

referente la ley española de 2007. Ante esta situación se convocó una reunión con carácter de 

urgencia a través de un oficio apoyado por las instituciones de DDHH, para entregar al Registro 

Civil la exposición de motivos que se elaboró minuciosamente en las reuniones de la T47 y de 

forma colectiva. El Registro Civil recogió el documento, pero el 27 de junio la propuesta que fue 

presentada por Mancera104 no contenía la exposición de motivos elaborada por la T47, y tenía 

otras variaciones en la modificación de los artículos del Código Civil, cosa que todavía no 

sabíamos durante el evento que se realizó con todas las organizaciones trans* de la T47.  

La presentación de la iniciativa por parte del jefe de Gobierno, Miguel Ángel Mancera, 

fue toda una puesta en escena del gobierno y de algunos de los personajes más visibles de la T47. 

                                                
104 Se puede acceder a las noticias publicadas en diferentes medios en la página de información de la ALDF que las 
aglutina en un solo documento disponible en línea en www.aldf.gob.mx/sintesis-53ae69413e3a2.pdf 
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En la organización del evento había una mediación clara de las instituciones de DDHH, que eran 

las que gestionaban la lista de las organizaciones y personas que entrarían, todas ellas miembros 

de la T47. Los discursos de Manuel Granados, de consejería jurídica, así como del propio 

Mancera, fueron escenificaciones de la democracia liberal en toda regla; una imagen estilizada de 

la Ciudad de México como capital social, ciudad de vanguardia, remanso de paz dentro del 

territorio mexicano. Los discursos de las organizaciones trans* y la imagen que quisieron 

proyectar, fueron los de una celebración de la normalidad de la ciudadanía, un agradecimiento 

profundo y el anuncio de una lucha que empezaba: la lucha por sus derechos humanos, los de las 

personas a las que sí incluiría la reforma.  

Tanto en aquel evento, como en la campaña gráfica lanzada por una organización trans* 

capitalina y el COPRED que invadió los vagones del metro de la capital en los días previos a la 

presentación de la iniciativa, se promovió la misma imagen de la persona trans* como el 

“ciudadano ideal” de la democracia liberal. 

 

 

 

 

 

  

Imagen 1. “Me llamo Marck y soy un hombre trans*”. Imagen 2. “Me llamo Norma y soy una mujer trans*”. 
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Imagen 3. “Me llamo Victoria y soy una mujer trans*”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                     Imagen 4. “Me llamo Tomás y soy un hombre trans*”. 

 

No es mi intención hacer en este momento un análisis exhaustivo de estas imágenes, pero sí es 

necesario identificar al tipo de sujeto al que están apelando, de qué manera lo están haciendo y 

articular esta concepción subyacente con la producción de la exclusión que implica la 
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legitimación de las identidades trans* desde esta óptica. Encontramos tres proposiciones 

diferentes articuladas entre ellas en estos carteles. 

La primera tiene que ver con ciertos valores: la formación universitaria, el éxito 

profesional, la capacidad adquisitiva para viajar, el trabajo en equipo, la familia, la convivencia, 

la maternidad, la responsabilidad, una actividad laboral asociada a una formación universitaria, la 

relación de pareja heterosexual y la propiedad privada (y la deuda).  

La segunda con ciertas sensaciones y emociones: la felicidad, articuladora de todas las 

imágenes, la satisfacción, ilusión, esperanza y la realización personal.  

La tercera con la presentación corporal y de género: hay un hombre joven, blanco, vestido 

con ropa de hombre, con una tablet en la mano, en un contexto universitario: integrado. La 

segunda es una mujer, una madre, presentada en el entorno familiar. La tercera es una mujer 

trabajadora, con un aire un poco más Indie, independiente y libre, conductora de su propia vida. 

La cuarta es una pareja heterosexual estable, hombre y mujer, jóvenes, en una posición que 

expresa amor en el contexto de una casa muy iluminada, clara, limpia, ordenada.  

La estrategia en todas las fotografías articula los valores con las sensaciones y emociones, 

y a su vez los conecta en términos de género –familia-maternidad-mujer; universidad-éxito-

hombre, entre otros– para terminar con una pareja heterosexual. Los valores y emociones que se 

presentan apelan a aquellos vinculados al sujeto-empresa personal que comentaba, siguiendo a 

Sabsay, en apartados anteriores, un sujeto que por medio del trabajo calificado consigue sus 

metas, obtiene una posición social y un nivel adquisitivo que le producirá la felicidad que resalta 

en todos los carteles. Se trata de una felicidad asociada con la integración social del colectivo. 

Ahora bien, la forma de integración a la que hacen alusión estas imágenes está directamente 

relacionada con las condiciones de vida que está prometiendo y que no se van a conseguir con el 

reconocimiento legal de la identidad de género, pero que además constituyen la promesa del ideal 

de la normalización. El discurso que subyace a la campaña vincula ciudadanía y consumo, 

estableciendo una relación sutil pero directa entre los sujetos de derechos y los sujetos de 

consumo. 

Siguiendo otra vez a Butler (2009) debemos preguntarnos: ¿Qué sujetos son reconocibles 

y cuáles no? ¿Son los mismos sujetos los que luchan por sus derechos humanos, que las que son 

asesinadas y envueltas en una bandera de México? Se puede indagar analíticamente sobre estas 

cuestiones, pensando no en sujetos, sino en las diferentes posiciones de sujeto desde Chantal 

Mouffe. ¿Quién puede ocupar las posiciones de sujeto representadas en estas imágenes? ¿En qué 

posiciones se localiza la reconocibilidad y en cuáles no? 
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Hay una lógica inversa en la representación y una cuestión de clase que en el contexto 

social pasa casi desapercibida. No podemos responder a las preguntas que acabo de plantear sólo 

en términos de género y sexualidad; estas imágenes sólo son legibles en la Ciudad de México y, 

me atrevería a decir, en algunas zonas específicas de la misma. Es una clara producción de un 

imaginario neoliberal y una idealización y ficcionalización de cotidianidades muy puntuales. De 

hecho, la campaña recibió muchas críticas por parte de varias organizaciones de la T47 que 

plantearon que no se sentían representadas por esas imágenes. Las trabajadoras sexuales por 

supuesto criticaron la invisibilización que suponía de su experiencia, al ser ellas parte de ese 

exterior que se estaba constituyendo, aunque también personas como Anxélica Risco y Gilda Jara 

hicieron una crítica radical a los valores que subyacían los textos.  

La Coalición siguió haciendo reuniones para dar seguimiento a esta presentación de la 

iniciativa y siguió vinculada con el Mecanismo del PDHGDF así como con la CDHDF, pero la 

asistencia a las reuniones fue bajando y parecía que afloraban cada vez más conflictos entre las 

partes. Los motivos de estos conflictos se relacionaban sobre todo con la utilización del mérito de 

haber elaborado la iniciativa en pro de algunas organizaciones y personas, aunque haya sido un 

trabajo colectivo de todas las organizaciones de la Coalición. El tema de las vocerías también 

hizo evidentes los resquicios entre organizaciones e incluso hubo algunas que renunciaron a su 

adhesión a la T47. La pregunta que me atrapaba de modo recurrente era si, además de lo que 

podíamos intuir sobre estos conflictos, tras ellos podíamos identificar la cuestión de la 

precariedad105. 

 Dentro de la T47 había personas de diferentes procedencias, de diferentes edades, pero 

sobre todo con diferentes condiciones de vida y, por lo tanto, posiciones de sujeto distintas. Pude 

identificar que cierto tipo de activismo ligado a organizaciones internacionales con vínculos con 

instituciones gubernamentales, partidos políticos, e instituciones de derechos humanos, se había 

convertido en una forma de cambiar estas condiciones de vida, de precariedad inducida.  

Como en todo grupo, se ocupaban diferentes posiciones de poder y se articulaban entre 

ellas de distintas formas, en función también de un status en el que este factor era determinante. 

El peso de algunas organizaciones frente a otras y de algunas personas frente a otras, era 

evidente. Si bien los factores que intervenían en esta forma de articulación social tenían que ver 

con la corporalidad, el género y la sexualidad –como podemos intuir en la situación relatada con 

                                                
105 Utilizo aquí el término de Judith Butler que “designa esa condición políticamente inducida en la que ciertas 
poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están diferencialmente más expuestas a los 
daños, la violencia y la muerte” (2010: 46), definición que he usado ya en el primer capítulo de esta investigación.  
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la persona trans* que no encontraba “identidad” legitimada para ella en grupo–, estaban 

totalmente imbricados con la clase social y la edad. Cabe aclarar en este punto que no estoy 

tratando a estas posiciones como los efectos de sujeto que producen, sino que asumo de antemano 

que no se pueden pensar como fijas y, de hecho, cambiaban según el contexto; no era lo mismo 

estar en una reunión de la T47 que en una del Registro Civil, o que en una cantina o en un evento 

cultural.   

El 15 de agosto de 2014 el presidente de la Comisión de Grupos Vulnerables, el diputado 

Zepeda, presentó la iniciativa propuesta por el jefe de Gobierno a su equipo para que se 

procediera a la dictaminación. El 19 de agosto, en medio de un ambiente tenso y conflictivo 

dentro de la T47, donde aparecieron incluso activistas que no habían estado durante todo el 

proceso de análisis, discusión y redacción de la iniciativa, se reunió la T47 con la Comisión de 

Grupos vulnerables y las instituciones de DDHH que habían participado en el proceso.  

Aunque no me fue posible estar en esa reunión, conseguí los audios y seguí de cerca las 

impresiones de los integrantes de la T47. Fueron realmente desalentadoras, pues hubo 

desacuerdos que afloraron ahí, y uno de ellos era el relativo al tema de las infancias. Ante la 

pregunta por parte de los dictaminadores sobre este tema y ante el temor de que provocara una 

polémica en la ALDF que pudiera ser causa de su negación, brotó el conflicto entre las 

organizaciones de la sociedad civil. Se llevó a cabo una votación y como resultado se decidió que 

el reconocimiento legal de la identidad de género de personas menores de 18 años no sería 

abordado por la iniciativa en ese momento.  

Curiosamente, después de esa discusión, el 19 de septiembre se celebró un foro en el 

Hospital Psiquiátrico Infantil Dr. Juan N. Navarro titulado “Expresión de la diversidad sexual en 

niños y adolescentes”, organizado por la Sección Académica de Sexología Médica y la 

Asociación Mexicana para la Salud Sexual, A.C., cuyo fundador es Eusebio Rubio Arrioles, otro 

de los sexólogos con una larga e influyente trayectoria nacional e internacional. Tanto Rubio 

Arrioles como la psiquiatra Verónica Delgado –ambos de AMSSAC, otra organización que 

ofrece formación a terapeutas sexuales y sexólogos–, plantearon que la orientación sexual y la 

identidad de género son condiciones humanas, no patologías, aunque estas condiciones humanas 

particulares tienen causantes biológicas comprobadas científicamente y que, por tanto, no pueden 

desarrollarse en la adultez, sino que son innatas.  

El Dr. Rubio lo presentó claramente: no se puede hablar de la transexualidad ni de la 

homosexualidad como algo bueno o malo, pero ni una ni la otra son o pueden ser “una verdadera 

elección”. Verónica Delgado, por su parte, hizo un análisis de los criterios diagnósticos del DSM 
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IV y del V. Consideró que los criterios del DSM IV reflejan en buena medida las vivencias de las 

personas transexuales, aunque expresó su desacuerdo con la idea de que el trastorno se manifieste 

en la adultez, sino que, al igual que el Dr. Rubio, considera que las causas son biológicas y por 

tanto vienen desde la etapa prenatal. También difirió en la utilización de la palabra ‘trastorno’, 

pues no considera a la transexualidad como tal pese a estar utilizando esa terminología106.  

No era la primera vez que escuchaba esta postura que, o bien refiere a causas biológicas, o 

las busca, y que considera la transexualidad y la transgeneridad condiciones humanas no 

patológicas. Era parecida a la del Dr. Rafael Pascual Salín, director de la Clínica de la Diversidad 

Sexual de la UNAM, Divergem, donde se ofrece tratamiento hormonal a cambio de que los 

usuarios realicen un protocolo de investigación del sueño, ya que sigue buscando las causas de 

esta condición en la biología humana, mediante el monitoreo de los cambios producidos por el 

tratamiento.  

Según el Dr. Rafael Pascual Salín, es en el hipotálamo, “de donde surge la glándula 

hipófisis o pituitaria, encargada de la producción de hormonas de casi todo el cuerpo, de la 

función sexual y reproductora, entre otras funciones”, donde se produce durante el embarazo una 

falla hormonal. “Hasta la semana 14 de la gestación, todos los cerebros son femeninos. A partir 

de ese momento, los cromosomas actúan para formar ovarios o testículos, estructuras que se 

encargarán de controlar los niveles de hormonas. Si, por ejemplo, el testículo del feto no produce 

suficientes niveles de testosterona o no hay receptores para ella, el resultado puede ser una 

diferenciación parcial o incompleta del centro de la identidad de género”, comenta en entrevista 

para Fundación UNAM. Para él, la transexualidad es una condición humana, no una patología, 

pero una condición de incongruencia entre sexo y género que no es voluntaria, ni hereditaria, sino 

que tiene que ver con este tipo de causantes biológicas que siguen investigando107. De hecho en el 

apartado anterior sobre la Clínica Especializada Condesa vemos que esta concepción de lo trans* 

también está presente.  

La convivencia en un mismo lugar político, en un mismo lapso temporal, de estos 

discursos y su lucha por instituirse como las verdades legítimas nos muestran cómo también se va 

dando una especie de fragmentación y reformulación en pos de conseguir efectos de poder, o de 

legitimar modos de subjetivación. La infancia se instituye como el blanco ahora de la 

medicalización, una medicalización que cuanto más justificada en términos biológicos esté, más 
                                                
106 Diario de campo del 19 de septiembre de 2014, Hospital Psiquiátrico Infantil.  
107 Artículo de Fundación UNAM disponible en http://www.fundacionunam.org.mx/salud/soy-hombre-y-quiero-
cambiar-de-sexo/ 
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invadirá las vidas de niños y niñas con comportamientos, juegos, sensaciones, actitudes y deseos 

que no se ajusten a las expectativas sociales depositadas en ellos relativas a su género registral. 

De hecho hemos sido testigos en estos últimos dos años de la proliferación de testimonios de 

niños, niñas y adolescentes que ya están en tratamiento con los sexólogos especialistas.  

El 21 de octubre la T47 seguía esperando la dictaminación de la Comisión de Grupos 

Vulnerables entre promesas que se postergaban de modo recurrente, de modo que por iniciativa 

de la abogada que acompañó parte del proceso, se organizó una rueda de prensa en la CDHDF 

para presionar a la Comisión. La repercusión de la misma fue menor.  

La semana siguiente era la Conferencia Mundial de la International Lesbian and Gay 

Association (ILGA) en la Ciudad de México, evento de gran envergadura que unos meses atrás 

había abierto la convocatoria de becas para activistas de la ciudad, cuyo registro tenía un costo de 

$250 dólares americanos, un costo inaccesible para la mayor parte de los activistas que yo 

conocía. También para mí. Pude sin embargo pedir una beca y me la concedieron. Mi sorpresa 

fue descubrir que los eventos eran cerrados a personas sin beca o sin los recursos para pagar, de 

modo que no se le permitió la entrada a personas de diferentes organizaciones locales. Esta 

situación generó un gran revuelo que se materializó en una rueda de prensa que se llevó a cabo el 

29 de octubre: los mismos días del evento y en el mismo hotel.  

Allí, Diana Sánchez Barrios de ProDiana, el representante de Foro Jóvenes del DF, Luis 

Flores, Alonso Hernández Victoria, del Comité Histórico de la Marcha del Orgullo LGTTTBI, y 

Paulina Martínez de Musas de Metal108, denunciaron la falta de acceso al evento de muchas de las 

organizaciones locales, y manifestaron la confianza en que la ALDF aprobaría la nueva iniciativa 

de reforma para el reconocimiento de la identidad de género. También denunciaron a las 

organizadoras del evento –quienes contaban con una larga trayectoria en el movimiento 

LGTTTBI en la Ciudad de México– con nombres y apellidos, por apropiación de los fondos 

internacionales y falta de transparencia en su relación con las organizaciones locales. No es mi 

intención secundar esta denuncia en mi trabajo, ni mucho menos, sino únicamente exponerla 

como parte de mi etnografía. En ningún momento Diana Sánchez Barrios, directora de ProDiana, 

organización que era parte de la T47, hizo referencia explícita al trabajo colectivo de esta 

coalición, la iniciativa, a partir de su discurso, se podía intuir cada vez más como uno de los 

siguientes logros que se adjudicaría esta activista a nivel personal. 

El 6 de noviembre de 2014 en la XXV Sesión Ordinaria de la Comisión de Grupos 

                                                
108 Video de la rueda de prensa disponible en línea en: 
http://article.wn.com/view/2015/03/02/Cada_ciudad_tiene_un_codigo_que_marca_su_identidad/ 
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Vulnerables de la ALDF109 se aprobó el dictamen favorable y empezó la celebración afuera del 

Recinto Donceles en el Centro Histórico. Una semana después, el 13 de noviembre, fue la 

votación en la ALDF110, cuya entrada estaba taponada de tantas personas que había con banderas 

de colores gritando consignas como “Derechos iguales para las transexuales”, o gritando el 

nombre de la organización ProDiana que repartía playeras con su logotipo, así como banderitas 

con los colores de su organización. La calle estaba llena, había más de 50 mujeres trans*, algunos 

hombres trans* y, además, como 300 comerciantes, ya que ProDiana cuenta con todo el apoyo de 

los comerciantes informales del Centro Histórico. Esta imagen, ver y oír los gritos de las 

consignas en boca de los comerciantes, me descuadró por completo, y después relacioné la 

situación con el hecho de que ProDiana había sido fundada por la lideresa de los comerciantes 

informales y actualmente diputada Alejandra Barrios del PRI, madre de Diana. La fotografía me 

parecía surrealista, y no pude evitar buscar miradas cómplices entre las pocas personas que 

teníamos una banderita de la T47 que había traído una de sus miembros más activas dentro de la 

Coalición, Lola Delgadillo Vargas. 

En la Asamblea, durante la votación, noté que estábamos sentadas en el público con una 

distribución por alianzas afectivas y complicidades silenciosas que no era casualidad. Un policía 

controlaba que no nos apoyáramos en la baranda para tomar fotos, cuidaba que estuviéramos 

quietas y haciendo el menor escándalo posible. Fueron sucediéndose los discursos por parte de 

algunos diputados del PRD: se presentó Zepeda, quien sometió el dictamen de la iniciativa, el 

diputado Manuel Granados de Consejería Jurídica, la diputada Dinorah Pizano y la diputada 

Dione Anguiano. Todos estaban de acuerdo: la identidad de género es un derecho que no se 

puede vulnerar. Después, se votó. Jamás olvidaré el monitor con luces rojas y verdes que presidía 

impetuoso las alturas de la ALDF: 42 votos a favor, cero en contra y seis abstenciones del PAN.  
La T47 había conseguido una parte de sus objetivos pese a que quedó desprotegido lo 

relacionado con las infancias, algo que a la mayoría de las organizaciones le pesaba sobremanera, 

pues había sido uno de los temas más debatidos durante el proceso. El tema del acceso a la gente 

procedente de los estados era uno que dentro de la Coalición no generaba miedo, pues la abogada 

que nos asesoraba sobre cuestiones jurídicas tenía muy clara la viabilidad del procedimiento111. 

                                                
109 http://www.aldf.gob.mx/comsoc-facilita-aldf-reconocimiento-identidad-genero-personas-transexuales--
19926.html 
110 http://www.aldf.gob.mx/comsoc-aprueba-aldf-cambio-identidad-genero-personas-transexuales--19980.html 
111 A las personas de los estados no les entregarían su acta modificada con la comparecencia en el trámite, sino que 
les entregaría el Registro Civil un oficio que, a su vez, la persona solicitante tendría que entregar en su Registro Civil 
de origen, el cual debería sellar de recibido únicamente. Con el sello de recibido se procedería a la expedición de una 
nueva acta con el nombre y el género deseado.  
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Ahora bien, gente externa a la Coalición tenía muy claro que eso no sería viable. Resultaba difícil 

discernir entre las críticas que tenían que ver exclusivamente con los términos jurídicos de la 

propuesta y su viabilidad en la aplicación, y las que estaban mezcladas con pugnas de poder por 

parte de activistas del movimiento LGTB, abogados y defensores de derechos humanos.  

 

1.7. LA NUEVA REFORMA AL CÓDIGO CIVIL Y DE PROCEDIMIENTOS CIVILES PARA EL 

RECONOCIMIENTO LEGAL DE LA IDENTIDAD DE GÉNERO (2015). 

 

La espera para la publicación en la Gaceta Oficial de la Asamblea Legislativa del DF no fue 

menor; no se realizaría hasta el 5 de febrero de 2015, cuando ya la Coalición solamente realizaba 

reuniones muy puntuales y se había fragmentado. Yo mantenía el contacto sobre todo con 

Anxélica Risco y Gilda Jara, de Piratas del Género, Lola Delgadillo Vargas de ProDiana, con 

Érica Ivonne Villegas de Agenda Política Trans*  y con Alhelí Ordoñez, la abogada.  

En noviembre de 2014 dejé paulatinamente de asistir a las sesiones del grupo de la Clínica 

Especializada Condesa, dos años después de la primera sesión a la que fui. Quería cerrar poco a 

poco mi trabajo de campo, pero no fue un proceso fácil, sobre todo porque seguía todavía 

pendiente de la publicación de la iniciativa. Seguí acompañando todo el proceso de la T47 y 

estando en contacto con personas del grupo de apoyo. El día de la publicación del decreto, el 5 de 

febrero, fue cuando sentí que el proceso definitivamente había terminado y debía aprovechar el 

cambio de ciclo del movimiento transgénero de la Ciudad de México para cerrar ese episodio de 

mi investigación. Obviamente cuando se lleva tantos años vinculada emocional y políticamente a 

lo que se investiga, estos cierres son más bien simbólicos; sigo manteniendo el contacto, el 

interés y el afecto por lo que durante dos años y medio llamé trabajo de campo.  

Sin embargo, mi decisión y sensación de cierre se topó con las vicisitudes finales de la 

publicación del decreto en los que se especificaba que había 30 días hábiles para su aplicación. 

Debía esperar un poco más. Era poco tiempo para que el Registro Civil redactara el Reglamento 

Interno y Manual de Procedimientos, y queríamos que también fuera un proceso participativo, 

pues era en la aplicabilidad donde se podían llegar a incluir cuestiones no previstas y teníamos 

miedo. Ante esta situación y la desarticulación de la T47 –que intentaba constituirse como 

organización en el sentido jurídico, si bien solamente por la fuerza de un núcleo pequeño que se 

mantuvo activo aunque no exento de conflictos y chismes–, le propuse a la abogada redactar 

cómo deberían quedar los dos documentos para no salirse de lo establecido en el decreto.  
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Al mismo tiempo hablé con Lola, una de las personas que aglutinó la coordinación en 

comunicación de la T47, y publiqué en la página de Facebook que lo presentaríamos a la T47, así 

como a las diferentes instituciones de DDHH que habían acompañado el proceso en una reunión 

en la CDHDF que nos cedía el espacio. La asistencia fue poca, estaba el núcleo que seguía activo, 

unas 5 personas de organizaciones, la CDHDF, el COPRED y el Mecanismo. Acordamos 

presentar la propuesta, acompañada de opiniones técnicas favorables de parte de las instituciones 

de DDHH, al Registro Civil. No fue fácil pero finalmente lo conseguimos, pese a que algunas 

instituciones ya considerando el éxito de la publicación se daban por satisfechas y no creían que 

hubiera riesgo alguno. 

Para nosotras el riesgo estaba en que ni siquiera se había publicado el trabajo realizado 

por la T47, que había modificaciones de forma sustanciales que no pasaban por los consensos que 

se habían tomado en ese espacio colectivo, y que esos errores además podían ser todavía más 

complicados si el Reglamento Interno y Manual de Procedimientos no se ajustaba al decreto. En 

el Registro Civil, además de agradecernos, nos plantearon que se tardarían más de lo previsto 

porque estaban adaptando las instalaciones y capacitando a las personas encargadas de hacer este 

tipo de trámites. También dijeron que ellos no tenían competencias para saber qué precio iba a 

tener el trámite, que le correspondía al Departamento de Finanzas. No fue tan fácil como 

simplemente celebrar, aunque sí tuvimos algo que celebrar. Fue cuando supe que tendría que 

cerrar, y lo hice en la medida que pude.  

Mientras el Registro se demoraba en dar el sí definitivo, ciertas organizaciones como 

ProDiana –cuya directora ya era candidata a la Delegación Cuauhtémoc por el PRD– y otras 

también vinculadas a candidatas como Dione Anguiano, ya estaban ofreciendo información sobre 

los requisitos, la documentación y el procedimiento, así como las primeras actas gratis. El decreto 

se estaba usando en beneficio de ciertas personas particulares y ciertos partidos políticos. Ahí 

sentí en carne propia la voracidad de una maquinaria que lo captura y reformula todo para su 

propio beneficio.  

Pero más allá de la historia particular, en el mes de junio de 2015 ya había más de 1500 

nuevas actas emitidas. En la implementación del decreto hubo complicaciones, sobre todo con la 

notificación interinstitucional que implica, así como con la gente procedente de los estados.  

Sin embargo, en términos jurídicos se consiguió despatologizar, apelando a los tratados 

internacionales de derechos humanos y a partir de la experiencia de la Ley Argentina, que abría la 

posibilidad de que fuera viable el reconocimiento legal de la identidad de género al margen de la 

autorización de terceros. Se trataba de la posibilidad de tener el derecho a una identidad de 
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género, por un lado, y al propio cuerpo, por el otro. Los términos de la reconocibilidad 

cambiaron.  

El decreto vigente ahora en la Ciudad de México permite a toda persona que lo necesite 

solicitar una nueva acta de nacimiento que reconozca su identidad de género, como hombre o 

como mujer, a partir de su comparecencia ante las instalaciones del Registro Civil Central de la 

Ciudad de México. Este logro de las organizaciones trans* de la sociedad civil, que han 

aprovechado un momento político favorable, significa un cambio de paradigma en el campo 

discursivo de lo jurídico. De un paradigma biomédico se pasa a un paradigma de los derechos 

humanos que, si bien ya no patologiza, reifica una concepción universal de la identidad de 

género. 
Se entenderá por identidad de género la convicción personal e interna, tal como cada persona se percibe a sí 

misma, la cual puede corresponder [sic.] o no, al sexo asignado en el acta primigenia. En ningún caso será 

requisito acreditar intervención quirúrgica alguna, terapias u otro diagnóstico y/o procedimiento para el 

reconocimiento de la identidad de género (Código Civil para el Distrito Federal, artículo 135bis, p. 18). 

Esta definición, recuperada de los Principios de Yogyakarta, respeta el derecho al propio cuerpo, 

ampliamente reivindicado desde el movimiento feminista en tanto que desvincula toda 

intervención y procedimiento médico y corporal de la identidad de género. Así se abre un espacio 

en el que hombres con vagina y mujeres con pene pueden “ser” hombres y mujeres “sí así lo 

sienten en su fuero interno”. Su identidad de género será reconocida a través de un ritual de 

confesión ante el Registro Civil, “soy un hombre” y “soy una mujer”, y se harán reales en 

términos jurídicos en el momento de la comparecencia. Por fin, su performance cotidiana de 

género, en muchos casos una performance con años “en cartelera”, tendría un efecto performativo 

feliz dentro del Registro Civil.  

Haber eliminado del Código Civil la narrativa de la concordancia sexo-genérica, es decir, 

el paradigma biomédico, en pos de la del reconocimiento legal de la identidad de género, 

cuestiona de forma radical el ideal regulatorio de la coherencia entre sexo y género, entre cuerpo 

y mente, y, pese a que racionaliza absolutamente el género, de que lo descarna, significa un 

desplazamiento más perceptible de las fronteras de las categorías identitarias hombre y mujer. 

Pareciera incluso que le llega a conferir de un carácter voluntarista, pasando del sujeto sexual 

terapeutizado al sujeto sexual que se construye a sí mismo, como empresa personal.  

Este ejercicio de comparecencia quedará reservado, eso sí, a las personas mayores de 18 

años, y éste no es un dato menor. ¿Por qué provocaba tanta polémica en la ALDF el 

reconocimiento de la iniciativa del derecho de niñas, niños y adolescentes a decidir su identidad 
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de género? ¿Qué trasfondo juega tras esta afirmación en la que, finalmente, hubo una mayoría 

que se puso de acuerdo? Quizás porque desplazar el paradigma biomédico por el de los derechos 

humanos de la infancia, en este caso, supondría asumir que la experiencia trans*, en cualquier de 

sus múltiples posibilidades, no es una desviación sexual y asumiría a su vez que la infancia tiene 

sexualidad, cuerpo y deseo.  

En noviembre de 2014, mientras se aprobaba la reforma en la Asamblea Legislativa del 

DF, en el Senado de la República se estaba discutiendo la Ley General de Derechos de Niños, 

Niñas y Adolescentes. Para poder ser aprobada la nueva propuesta de ley, la Cámara de 

Diputados realizó una serie de modificaciones defendidas por los senadores de la derecha que 

arrojan luz sobre este trasfondo al que estoy apelando.  

El término “derechos sexuales y reproductivos” de los  menores fue eliminado; 

concretamente, se modificó “la orientación y asesoría para el ejercicio responsable de los 

derechos sexuales y reproductivos” por “proporcionar asesoría y orientación sobre salud sexual y 

reproductiva”. La derecha conservadora defendió estos cambios con afirmaciones tales como “el 

derecho de disfrutar de una vida sexual plena, sí, en los adultos, pero en la infancia esto debe 

estar bajo la tutela de los padres” y “en el caso de la preferencia sexual libremente sin sufrir 

discriminación, claro, es un derecho de cualquier mexicano pero no puede ser extendido a los 

niños”112. Dicho de otro modo, consideraron que el derecho humano a la libertad sexual es sólo 

un derecho de los adultos, pues los menores no tienen ni deseo, ni sexualidad. Sexualidad e 

infancia son una dupla moralmente en constante riña.  

En este punto creo que es posible observar cómo se traduce a nivel local este paradigma 

global de los derechos humanos, hecho que muestra finalmente una de las limitaciones de esta 

herramienta política con vocación universal.  

Después de haber vivido en primera persona gran parte del proceso político ocurrido hasta 

la aprobación del decreto que intento analizar, puedo asegurar que este trasfondo de sentido 

también es compartido por algunos de los actores participantes de este proceso, entre ellos el 

Registro Civil. A pesar de haber puesto voluntad para que este cambio fuera posible, en las 

reuniones mantenidas con las organizaciones de la sociedad civil, los representantes del Registro 

no podían entender por qué no era deseable que hubiera médicos y/o sexólogos en el Consejo, lo 

cual consideraban indispensable para los así llamados “casos controversiales”.  

                                                
112 http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/11/06/aprueba-senado-ley-de-derechos-de-la-infancia-la-envia-al-
ejecutivo-1043.html 
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Tampoco podían entender por qué la capacitación y sensibilización de los trabajadores del 

Registro Civil que iban a poner en práctica el trámite no tenía que ser impartida por sexólogos o 

médicos. Fue la presión ejercida por la T47, los argumentos sólidos que se fueron construyendo 

con base en los tratados internacionales de los derechos humanos, que permitieron que se 

modificara la competencia del Consejo relativa a los “casos controversiales” por la de garantizar 

la no vulneración de los derechos humanos durante el trámite.  

La lectura que pretendo hacer de este hecho tiene que ver con la inestabilidad del propio 

discurso de los derechos humanos en su traducción cultural, o su particularización en los 

contextos específicos. Se trata de la inestabilidad inherente a cualquier discurso, apertura 

inherente a lo social, y polisemia relativa a su condición universalista y homogeneizante. La 

reconocibilidad que con este discurso se puede llegar a obtener –y, como hemos visto en el relato, 

se obtiene–, no puede ser pensada en términos absolutos, pues siempre será un campo de fuerzas, 

un complejo entramado donde estarán presentes las huellas de un historia de luchas discursivas 

por definir la realidad.  

Así como en 2008 la reconocibilidad fue posible con un discurso sexológico –que también 

apelaba a los derechos humanos, pero priorizaba la mirada diagnóstica para la definición de las 

categorías–, a finales de 2014 lo fue con otro discurso. Este hecho demuestra la constante 

reformulación de los discursos de verdad en torno al género, al cuerpo y la sexualidad, y en la 

que los sujetos mismos juegan un papel fundamental.  

En la Asamblea Legislativa del DF pervive este trasfondo común, aunque con algunas 

excepciones, pues si no fuera así no se hubiera considerado peligrosa la propuesta en la que 

estaban incluidos los niños, niñas y adolescentes. Esto nos lleva a otra reflexión, también relativa 

a cómo se traduce en lo local el paradigma global de los derechos humanos. En este caso, está 

vinculada al alcance de la reforma que sólo es aplicable en el Registro Civil del Distrito Federal, 

pues las competencias de este órgano son estatales, no federales.  

El argumento relativo al alcance legislativo es real, el Registro Civil del DF no puede 

reservar un acta de nacimiento y emitir otra a un Registro Civil de otro estado, si en éste no está 

legislado el trámite. Pero más allá de lo real que sea el tema, lo que interesa aquí es lo que esta 

realidad significa y produce.   

La posibilidad de que el DF se proyecte como una ciudad de vanguardia, capital social 

como la llama el GDF, tiene su contrapartida en otros estados. La transferencia de competencias a 

los estados en otros temas relativos al cuerpo, como el aborto, la sexualidad o el matrimonio 

igualitario, implica un diferencial en cuanto a legislación. La Ciudad de México tiene una 
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legislación “de avanzada” en estos campos pero, al mismo tiempo, en el resto de la república, la 

tendencia es a endurecer y hasta criminalizar o penalizar algunos derechos y libertades de 

colectivos como mujeres, lesbianas, homosexuales y trans*.  

A su vez, esta “vanguardia” o legislación de “avanzada” sigue siendo fragmentaria, pues 

¿qué significa en términos de libertad que se reconozca la identidad de género de las personas 

trans*, pero que cuando van al hospital no las quieran atender? ¿Qué significa que solamente 

puedan recibir parte de la atención a la salud transicional en la Clínica Especializada Condesa y 

no en otras dependencias del sistema de salud mexicano? Y más aún, ¿qué significa que para 

recibir tratamiento hormonal, dentro de esta atención parcial a la salud transicional, tengan que 

pasar por un psiquiatra que las diagnostique y les dé el “permiso” para acceder a endocrinología? 

O, en el caso de la Clínica de la Diversidad Sexual de la UNAM, institución universitaria que 

disfruta de gran reputación a nivel internacional, ¿qué significa que para recibir tratamiento 

hormonal gratuito, con monitoreo médico, la persona tenga que participar “voluntariamente” en 

un estudio del sueño? 

El hecho de que no se trate de una política integral sigue circunscribiendo a estos sujetos a 

una vivencia fragmentada de sus derechos. Los derechos humanos se consideran futuribles, pero 

tal parece que temas como la salud, la educación o el trabajo nunca llegan para las personas 

trans*. Por otro lado, todo indicaría que las únicas políticas que es necesario implementar para 

esta población son las relativas al cuerpo y la sexualidad. ¿Qué pasa con la educación, la vivienda 

o el ámbito laboral? ¿Las personas trans* sólo son trans*? Más adelante profundizaré en ello. 

Considero que el trasfondo de esta fragmentación tiene que ver con el paradigma 

biomédico, es decir, esa mirada bajo la cual lo trans* sigue considerándose una desviación sexual 

y como tal sólo concierne al ámbito de lo sexual. Creo que es importante atender a las formas en 

que el paradigma biomédico se hereda, ya no únicamente en lo que respecta a los dispositivos 

médico y jurídico, sino en la forma en que socialmente lo trans* se hace reconocible y, pese al 

desplazamiento al que hago referencia, sobrevive en el imaginario social sexo-genérico.  

En los medios de comunicación, los efectos de esta herencia del paradigma biomédico se 

hacen especialmente evidentes. Justo en los meses que trascurrieron entre la presentación de la 

iniciativa de reforma en la Asamblea y su aprobación, hubo varios programas de la televisión 

pública donde se habló de los derechos de las personas trans*. Los expertos invitados no eran los 

activistas que habían elaborado colectivamente la iniciativa, seguían siendo sexólogos hablando 

de derechos humanos, de esta “condición” y su tratamiento de concordancia sexo-genérica. Las 
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personas trans* eran testimonios, incluso las activistas que acudían, las más visibles, iban a 

hablar de su “condición” y de su historia de vida.  

Desde 2012 se han vuelto cada vez más comunes las historias que aparecen en eventos 

culturales, en actividades organizadas por instituciones de derechos humanos, en notas y 

reportajes periodísticos o en programas televisivos, de personas transexuales que denuncian la 

situación de exclusión, estigmatización y vulneración de derechos humanos que viven. Como he 

comentado con anterioridad, la mirada mediática ha ido cambiando a lo largo de los años y más 

desde la primera reforma aprobada en 2008. Considero que ésta es una cuestión urgente a trabajar 

desde la investigación, atendiendo al relevante papel que juega este dispositivo en relación a los 

procesos de subjetivación.  

 

1.8. DE LA NORMALIZACIÓN DE LO TRANS* A LOS PROCESOS DE ENCARNACIÓN SEXO-

GENÉRICA: EL GÉNERO COMO NORMA Y EXTRAVÍO.  

 

El relato y el análisis etnográfico planteados intentan responder a una pregunta genealógica en 

torno al universo de condiciones de posibilidad para la emergencia de lo trans* en la Ciudad de 

México y para su proceso de reconocibilidad. Es decir, se trata de un intento de aprehender el 

proceso de configuración de una subjetividad política. En el presente apartado pretendo 

recuperar, de esta genealogía crítica, los análisis teóricos a partir de los cuales construyo la malla 

conceptual con la que analizo, en los siguientes capítulos, la etnografía realizada en el grupo de 

apoyo trans*, así como los procesos de encarnación sexo-genérica a partir de relatos etnográficos 

de cuatro personas en concreto.  

Mi interés en esta primera parte ha sido abordar la emergencia de lo trans* en la Ciudad 

de México y su devenir hasta nuestros días, una historia que está por escribirse pero de la que 

tenemos voces, momentos, legislaciones, experimentos terapéuticos, dispositivos médico 

jurídicos que inscriben situacionalmente lo trans* desde su complejidad, en el entramado de 

relaciones de poder contextual e históricamente condicionadas. Finalmente, la importancia que le 

he dado a esta cartografía –para cuya construcción he realizado entrevistas, investigación 

bibliográfica, recopilación de prensa, revisión de legislación y “participación observante” –, tiene 

que ver con una concepción de las políticas de verdad como los campos discursivos en los que se 

operan los procesos de subjetivación, así como los de desubjetivación. Los modos de 

subjetivación en términos foucaultianos, los de desubjetivación siguiendo a Giorgio Agamben 

(1999) y un aterrizaje en la cuestión del género y la sexualidad en el sentido que el feminismo 
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post estructuralista propone dentro de la academia a partir del pensamiento de Joan W. Scott, 

Judith Butler, Teresa de Lauretis, Leticia Sabsay y Chantall Mouffe con Ernesto Laclau.  

Sin duda alguna, las teorizaciones de Foucault han sido claves para realizar esta 

genealogía, pese a que algunas de sus propuestas deben ser revisadas a la luz del trabajo 

etnográfico realizado, el cual evidencia la contingencia y la porosidad de los dispositivos de 

sexualidad y de poder-saber. Considero que debemos ampliar esta definición, quizá dejando de 

hablar de sociedades disciplinarias y adoptando la propuesta deleuziana de las sociedades de 

control. 

Este desplazamiento hacia la propuesta deleuziana implica atender la entrada en escena de 

otras tecnologías políticas, como por ejemplo las propuestas por Nikolas Rose (1990) en su 

trabajo sobre la emergencia de las ciencias “psi”, así como las tecnologías del género de Teresa 

de Lauretis (1989), que contienen una crítica al vasto trabajo foucaultiano sobre la sexualidad. La 

particularización de estos desarrollos en el contexto etnográfico específico que presento en esta 

investigación nos insta a pensar la articulación de prácticas discursivas provenientes del 

activismo, los derechos humanos y las políticas sexuales, a las que podríamos llamar tecnologías 

de ciudadanización, y todo ello sin perder de vista a los sujetos. Una de las rutas conceptuales 

para abordarlo es aquella propuesta por Judith Butler en su teoría de la performatividad. 

Para Judith Butler, el género se produce mediante una estilización del cuerpo que obedece 

a una ilusión de géneros coherentes significados a través de la matriz heterosexual. En El género 

en disputa (2007 [1990]) acuña este término como la amalgama de normas genéricas y sexuales 

que ponen los límites y rigen nuestra forma de pensar, sentir y actuar y que hace inteligibles los 

cuerpos y, en consecuencia, a los sujetos, a las personas. La matriz heterosexual define aquello 

que es “normal” y lo que no lo es, lo comprensible y lo incomprensible.  

A diferencia de Foucault (1998 [1976]), para Butler no hay un cuerpo pre-discursivo, sino 

que en la propia constitución del sujeto se materializa el cuerpo, por ende, tanto el género como 

el sexo están construidos social e históricamente. Lo interesante es cómo supera la mirada 

cartesiana que Foucault no consigue romper, la dualidad cuerpo-mente. Foucault sigue 

anteponiendo a “la ley” la preexistencia de una heterogeneidad de placeres o economía libidinal, 

en términos psicoanalíticos. La materialización del cuerpo se da en la constitución del mismo 

sujeto generizado/sexuado.  

El acto performativo deviene aquí fundamental porque materializa los cuerpos en 

femenino y masculino. Estos actos son aquellos gestos, movimientos, deseos realizados, que 

producen una ilusión, “la ilusión de un núcleo de género interior y organizador, ilusión 
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preservada mediante el discurso con el propósito de regular la sexualidad dentro del marco 

obligatorio de la heterosexualidad reproductiva” (Butler, 2007[1990]: 267). La masculinidad y la 

feminidad, así como hombre y mujer, son ficciones normativas que regulan nuestra 

performatividad, y son producidas a su vez por nuestra performatividad. Se trata de una 

performatividad que produce cuerpos que importan y cuerpos que no, pero que tanto unos como 

otros se constituyen entre sí. No hay un afuera, ni siquiera lo abyecto está fuera de las normas de 

género o de la matriz heterosexual; todo lo contrario, lo ininteligible constituye lo inteligible, lo 

normal constituye lo anormal y viceversa (Butler, 2002[1993]). 

El sexo y el género, entonces, son productos, son efectos, ambos, de la performatividad 

que materializa los cuerpos en un proceso de constante naturalización y que es posible gracias a 

esa misteriosa forma de ocultar su condición de construcción y arbitrariedad. La asunción de 

normas es constitutiva de los sujetos, tanto de los abyectos como de los normales, pero esto no 

significa que no haya resquicios, justamente por el carácter ilusorio o fantasmagórico, como ella 

lo llama, de las categorías genéricas aceptables y coherentes: hay resquicios, espacios y 

posibilidades para la transgresión.  

Los sujetos, como sostiene también de Lauretis (1989), no son coherentes ni estables, y 

menos homogéneos entre sí –como lo son las categorías y los ideales regulatorios– y no están 

constituidos únicamente por el género y la sexualidad, sino que los constituyen también la 

racialidad, la edad, la capacidad física y otras categorías. Son sujetos contradictorios, no 

coherentes y complejos, no con significados unívocos.  

La producción de verdades sobre el cuerpo, la sexualidad y el género a través de estas 

tecnologías es un proceso histórico y político que amalgama toda una serie de disputas, 

desplazamientos, tensiones, herencias y transformaciones sociales. En este marco es donde se da 

el proceso de normalización de lo trans*, no como algo que ya está terminado, suturado, sino 

todo lo contrario, como un proceso que está en continua reformulación si atendemos al corte 

histórico metodológico que he realizado.  

Podemos identificar en este proceso varios dispositivos reguladores que intentan capturar 

a un sujeto a través de los efectos de poder que despliegan los discursos y prácticas. Resulta 

paradójico que hasta el activismo en sí mismo, entre a formar parte de estos dispositivos 

reguladores, a través de los usos estratégicos del esencialismo que realiza para adquirir 

reconocibilidad y así caminar hacia el reconocimiento legal de su identidad de género y la 

ciudadanía. 
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Es aquí donde podemos ver claramente el nexo biopoder-biopolítica, así como la 

articulación entre los procesos globales y sus particularizaciones a nivel local. No podemos 

separar los procesos de democratización de los procesos de configuración de nuevos sujetos 

políticos, ni de los mecanismos de inteligibilización y reconocibilidad que se dan en contextos 

particulares. Estos procesos de democratización de los países del así llamado Sur Global son 

vigilados y evaluados por los países del Norte hegemónico, y es en esta vigilancia, evaluación y 

articulación donde se da una imposición geopolítica de los estándares de “avance” de las políticas 

sexuales desde el paradigma euroamericano.  

En el proceso de adquisición de reconocibilidad social que he analizado, habiéndome 

referido a él como la normalización –y por lo tanto sometido a control– de lo trans*, se da una 

producción discursiva de identidades. La concepción de sujeto a la que apelan estas identidades 

es una concepción neoliberal de un sujeto soberano, racional, transparente para sí mismo, 

clausurado, estable, coherente e independiente. Por otro lado, esta forma de concebir lo 

identitario produce en el mismo proceso de su constitución, a su exterior constitutivo, su 

diferencia, y sólo será posible a través de la exclusión de aquellas subjetividades que no se 

adscriben a las categorías identitarias construidas. 

En la producción de los ideales regulatorios butlerianos no solamente participa el Estado; 

los mismos sujetos en lucha por sus derechos humanos, justamente a través de esta herramienta, 

tiene un papel proactivo. La oportunidad que otorga la democracia de participar activamente en 

los procesos de decisión política responde a un momento histórico determinado y a ciertas 

necesidades políticas: por un lado, la de administrar la multiplicidad de voces que reclaman la 

ciudadanía y, por el otro, la de responder a los estándares internacionales de “desarrollo” que han 

convertido la sexualidad en un tema central para la democracia contemporánea. Esta posibilidad 

para nada se plantea por una voluntad política de problematización de los sustentos mismos de la 

propia gubernamentabilidad.  

Las críticas que se han llevado a cabo desde el feminismo post estructuralista y la teoría 

queer, a las políticas sexuales identitarias, al esencialismo y a las lógicas asimilacionistas que 

implican los procesos de normalización, son fundamentales para la creación de la malla 

conceptual que me permitirá continuar con el análisis de mi investigación.  

 En este primer capítulo he pretendido problematizar el concepto de identidad desde la 

etnografía, y descartar la posibilidad de retomarlo para el análisis por la densidad que implica, la 

estabilidad que presupone y la sutura a la que continuamente evoca. Las posiciones de sujeto que 
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nos propone Chantall Mouffe junto a Ernesto Laclau nos permiten varias cuestiones que son 

necesarias para poder profundizar en mi trabajo.  

Por un lado, entender que no hay sujeto en sí, una identidad que no se defina a través de 

su posición en un entramado de relaciones de poder en movimiento y dispersión, es decir, en lo 

social. Esta posición se relaciona con significantes flotantes que, a través de metáforas y gracias 

al efecto de sujeto que producen, intentan fijar a las subjetividades. Esta postura teórica me ayuda 

a abordar analíticamente estas subjetividades sin obviar su carácter paradójico, su 

multidimensionalidad, su complejidad y su inestabilidad.  

Por otro lado, me permite entender que los procesos de encarnación del género se dan en 

el intersticio que producen los procesos de subjetivación y los de desubjetivación. Allí donde el 

sujeto tiene y no tiene identidad, se adscribe pero rebosa los significantes flotantes, 

produciéndose así las diferentes posiciones, que no solamente estarán condicionadas por su 

género y/o sexualidad, sino que estarán moldeadas por su clase, su edad y su racialidad. 

Esta forma de concebir las vidas, por decirlo en términos butlerianos, me permite 

focalizarme, en adelante, no sólo en el género como modo de sujeción, sino como posibilidad de 

subversión.  

El proceso de normalización de lo trans* intenta objetivar a los sujetos configurando 

verdades sobre el género y la sexualidad, a través de diferentes dispositivos reguladores, cuyos 

efectos de poder operan sobre el cuerpo y la subjetividad, se diluyen con éstos, los conforman. 

Sin embargo, si entendemos que no es posible la objetivación pura, la sutura de una posición de 

sujeto por la propia contingencia de lo social, así como la polisemia inherente a los significantes 

flotantes, el exceso de sentido, se vuelve de suma importancia la investigación de todas aquellas 

estrategias, conscientes o no, que la pluralidad de subjetividades heterogéneas pone en juego en 

sus procesos de constitución, desbordando y tensionando así los procesos mismos de 

normalización. 

Para ello será necesario atender no solamente a las categorías que se van configurando 

desde los dispositivos reguladores, como vemos en la genealogía propuesta. También es 

necesario atender a las prácticas que permiten la desujeción, a los actos de género que exceden 

los ideales regulatorios, a las reapropiaciones subversivas de las tecnologías disponibles; en 

definitiva, a las resignificaciones que hacen las subjetividades de los recursos simbólicos y 

materiales a través de los cuales encarnan el género. Es también necesario entenderlas ya no 

desde la fijeza o la estabilidad, sino inmersas en los procesos de encarnación sexo-genérica, 
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considerando la materialidad de los mismos, poniendo al cuerpo como un eje central de la 

subjetivación.  

Una nueva concepción del género aflora de esta forma diferente de entender al sujeto, que 

es la que no solamente atiende a su potencial objetivante, sino también a los espacios de 

posibilidad que se abren por su propia inestabilidad, incongruencia, produciendo otras formas de 

inteligibilización subjetiva y corporal, así como otros modos de existencia posibles, un poco más 

vivibles. La propuesta es clara y la tarea compleja: investigar el género como norma y, al mismo 

tiempo, como extravío.  
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SEGUNDA PARTE 

MICROPOLÍTICAS CORPORALES I 

EL GRUPO DE APOYO TRANS* DE LA CLÍNICA CONDESA COMO ESPACIO DE VIDA.  

 
Afirmar que la representación social del género afecta a su construcción subjetiva y que, 

viceversa, la representación subjetiva del género –autorepresentación– afecta a su 

construcción social, deja abierta una posibilidad de agencia y de autodeterminación en el 

nivel subjetivo e individual de las prácticas  
cotidianas y micropolíticas. 

 Teresa de Lauretis (1989: 15) 
 

He dedicado parte del apartado anterior, concretamente en el capítulo 1.5, a ofrecer una 

contextualización y una primera aproximación analítica al espacio donde durante dos años realicé 

parte de mi trabajo de campo: el grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada Condesa. Me 

gustaría en este apartado recuperar ciertas reflexiones analíticas y preguntas que he planteado 

para intentar responder a las cuestiones que finalmente han guiado esta investigación.  

Para llevar a cabo esta tarea no puedo obviar ciertos procesos que han atravesado este 

trabajo de campo, pues en tanto me constituyen, también conforman parte de la mirada que estoy 

realizando y tienen asociadas ciertas reflexiones metodológicas importantes. 

En septiembre de 2012 llegué por primera vez a México DF, me instalé en esa enorme 

ciudad y comenzó un proceso de adaptación que se ha dado en paralelo con mi inmersión en el 

campo. En noviembre de ese mismo año, después de haberme aproximado al tema que me 

interesaba estudiar a través de los ojos de otras investigadoras y personas vinculadas al mismo 

desde distintos ámbitos, de haber acudido a todos los eventos convocados en interpelación a “lo 

trans*”  y en ellos haber conocido personas involucradas política y teóricamente en el tema, entré 

al grupo. No entré por la vía institucional, lo hice a través del contacto con la terapeuta, pues 

previamente me habían informado de las dificultades burocráticas que podría suponer tramitarlo 

con la dirección de la Clínica por mucho que estuviera avalada por la universidad. Fue a través 

del contacto con Xantall Nuihla que fue posible comenzar la ruta que me lleva hasta estas 

páginas. Cabe anotar en este punto que el equipo de especialistas de la Clínica Especializada 

Condesa no interfieren en las dinámicas, normas y desarrollo de las sesiones del grupo, ésta es 

una competencia que se le ha delegado por completo a Xantall a partir del momento en que se le 

aprobó el proyecto de voluntariado. Es por ello que si bien el grupo es un espacio inserto en la 
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institución, no está regulado por ella. Sin embargo, Xantall se coordina con el equipo de 

especialistas de forma sistemática para conversar sobre las personas que además de estar en el 

grupo están llevando a cabo un tratamiento en la Clínica Especializada Condesa.  

Es importante destacar también que mi acercamiento al grupo estuvo atravesado por 

diversas experiencias y condiciones personales que en un primer momento generaron una imagen 

de mí hacia el grupo. Al ser extranjera y originaria del Estado español, recién llegada conté con 

ciertos privilegios que me producían algunas contradicciones y que no sabía bien cómo manejar. 

Al mismo tiempo habitaba una postura híbrida, que sigo habitando: había estado en colectivos de 

activismo trans* y feministas en el Estado español durante varios años y había investigado la 

temática trans* en relación a la psiquiatrización en Barcelona. Me descubrí a mí misma 

legitimándome ante Xantall a través de mi experiencia activista y criticando una determinada 

postura de la academia que no quería reproducir. Creo que esta estrategia, que no fue del todo 

consciente, me dio un lugar privilegiado para el acceso no solamente al grupo, sino también a una 

relación determinada con la terapeuta, relación que poco a poco fue configurándose como una 

relación de cercanía, intimidad, confianza: afecto, al fin y al cabo.  

Mi pasión por la temática y los conocimientos adquiridos de forma autodidacta desde 

principios de 2000 también fueron herramientas que aportaban a la discusión y al intercambio 

con Xantall. Hablábamos con los mismos códigos en algunos sentidos, comprendíamos de qué 

estábamos conversando, había palabras comunes, bromas compartidas, pese a la distancia cultural 

y geográfica entre la Ciudad de México y Barcelona, entre Xantall y yo. Obviamente las 

diferencias afloraban cada tres comentarios, cada tres expresiones que todavía no era capaz de 

entender, pero no podía pasar por alto una complicidad que tenía que ver con mi trayectoria en el 

activismo trans*, con la cotidianidad vivida con personas que se definen como trans* en 

diferentes partes del mundo y con un sentir feminista que me acompaña. Había cuestionamientos 

compartidos.  

Después de nuestro primer encuentro en el centro del hermoso barrio de Coyoacán, en el 

que conversamos sentadas en un banco de la plaza principal, interrumpidas por vendedores 

ambulantes, rodeadas de una hermosura arquitectónica y ambiental que me fascina, Xantall no 

sólo me explicó cómo funcionaba el grupo, su papel en la clínica, su relación con “los 

especialistas”, su “historia de amor” con lo trans*, sino que también, y seguramente por ese sentir 

cómplice, me invitó a su casa. Así fue como Xantall de alguna manera se convirtió en la 

“portera” de mi trabajo, una pieza clave que como tal debía contextualizar y conocer más a fondo 
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(Ferrándiz, 2011: 73, Hammersley y Atkinson, 1994). La verdad es que su valiosa colaboración 

en esta entrada fue decisiva. 

A los 15 días, Xantall me esperó en una estación del metro cercano a su casa y mientras 

caminábamos hacia ella, me dijo que ahí estaría su esposa Anxélica, a quien le había pedido se 

quedara. Estaba con una amiga. Según Xantall, tenía que conocerlas “porque son trans* y 

activistas reconocidas”.  

En la puerta, un sol de porcelana nos dio la bienvenida, el caminito del jardín nos guió 

hacia adentro de la vecindad y un vecino nos saludó, al parecer sin muchas ganas. Xantall abrió la 

puerta de la humilde casa, el olor a gato frunció mi nariz y creo que hasta mi ceño, y la oscuridad 

de la sala me sorprendió. Había dos personas, a simple vista me parecieron una mujer y un 

hombre. Al presentármelas, señaló al hombre y me dijo que era Anxélica. Dicha situación me 

desconcertó. Miré a la otra persona, a Alejandra: una mujer de mediana edad, con cabello rubio y 

encrespado amarrado con una cinta. De cintura ancha, vestía con ropa clásica, sencilla, y usaba 

las gafas caídas sobre la nariz. Me pareció sonriente pero tímida, de mirada cariñosa y curiosa, y 

tenía una voz fina, finísima. La reconocí como una mujer trans*. Él/ella, Anxélica, era de 

mediana edad también, pero parecía más joven que Alejandra, iba vestida de negro con 

pantalones jeans y camiseta de un grupo heavy conocido internacionalmente, tenía perilla y 

llevaba una gorra que dejaba caer una melena oscura que le rozaba los hombros. ¿Anxélica? 

¿Alejandra? Primero pensé que me había confundido, ¿Alejandra era la mujer de Xantall? Pero 

no, la mujer de Xantall era Anxélica, y no había más nombres ni presentaciones pendientes en la 

conversación. Anxélica era quien a primera vista me había parecido un hombre.  

Amablemente me invitaron a sentarme en uno de los dos sofás de la sala atiborrada de 

objetos artesanales sobre la mesa del comedor. Estaban construyendo alebrijes, pintando 

potecitos de vidrio, haciendo brazaletes y demás artesanías para vender, aunque todavía no sabían 

dónde. Xantall me comentó que producían con Anxélica porque tenían una situación económica 

delicada.  

Xantall se sentó, ligeramente inclinada hacia atrás y con las piernas cruzadas, sobre el 

mismo sofá al que me invitó. Anxélica estaba sentada en otro sofá, también con las piernas 

cruzadas y, a su lado, Alejandra adoptó la misma postura que, casi sin darme cuenta, asumí yo 

misma. Xantall me presentó como “investigadora de lo trans*” procedente de Barcelona, y 

pareciera que ya tenían claro lo que seguía, al menos mucho más que yo. Ni siquiera tuve tiempo 

de sacar mi guión de preguntas, ni de pensar, ni de si podía grabar la entrevista. De hecho, desde 
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el momento en que había entrado por la puerta supe que algo imprevisible estaba por suceder y se 

me olvidó por completo la guía, la preparación y la grabadora.  

La supuesta entrevista que iba a realizar se convirtió en un encuentro que me fascinó. Me 

regalaron gran parte de la historia del colectivo Eón que he recuperado en la primera parte de esta 

tesis, me invitaron palomitas de maíz y café, una combinación que se me hacía de lo más extraña, 

y conversamos durante horas en una sala repleta de gatos, carteles, trastes de cocina y papeles de 

diferentes tipos esparcidos sobre la mesa, rodeadas de sillones antiguos sobre los que 

reposábamos. De vez en cuando alguna de ellas hablaba desde detrás de la barra americana de la 

pequeña cocina abarrotada; se iban moviendo, sacaban cartas antiguas, libros, fanzines, la tesis de 

Alejandra. Me contaron de sus experiencias en el activismo, regalándome fragmentos de vida 

entre risas, nostalgia y hasta enfado en ciertos momentos.  

Es imposible relatar aquí las diferentes sensaciones que me invadieron, entre la oscuridad 

del espacio, los hijos de la pareja que entraban y salían en la planta baja, el olor a gato, café y 

palomitas, el baño descompuesto; hay cosas que no se pueden describir con precisión, las 

sensaciones se desvanecen, desaparecen cuando intentamos capturarlas a través de la escritura. 

Lo relevante es pensar ciertas cuestiones metodológicas justamente a partir de este relato inicial. 

El diario de campo ha sido mi mayor aliado en este periplo. Pocas veces he puesto en 

marcha la grabadora, bien porque, como en estos primeros momentos, mi nerviosismo, mi pasión, 

mi deseo de vivir de forma implicada esta experiencia, de aprender y de estar entera, me 

requerían tanta atención que no conseguía ser estricta con guiones de entrevistas y registro de 

audio. Con el tiempo además me di cuenta de que tanto los guiones como la grabadora, en la 

mayoría de situaciones que iba construyendo o que iban sucediendo en mi investigación, me 

suponían un obstáculo.  

Al igual que la filósofa y antropóloga mexicana Zenia Yébenes en su investigación Los 

espíritus y sus mundos. Locura y subjetividad en el México moderno y contemporáneo (2014), 

decidí reflexivamente no usar grabadora en el grupo terapéutico, por respeto a las personas que lo 

integran, pero tampoco la usé en muchas de las situaciones y conversaciones que protagonizan 

este trabajo. Reservé la grabadora para momentos puntuales, cuando ya había pasado un año y 

había entablado relaciones más cercanas e íntimas con algunas de las personas que había 

conocido en el grupo. De hecho, como he mencionado, tampoco realicé entrevistas en stricto 

sensu, más bien hice un trabajo previo y otro posterior a los encuentros íntimos, trabajo 

registrado por completo en mis notas de campo. Se trató de ir revisando los temas que 

abordábamos en nuestras largas conversaciones, ir organizándolo en función de mis intereses de 
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investigación, pero también del interés que finalmente volcaban las personas que hicieron posible 

esta tesis. En los encuentros íntimos, con las relaciones que fui construyendo, no se trataba del 

clásico esquema de “pregunta-respuesta”, sino que fue un intercambio de experiencias. A 

posteriori, me quedaba a solas con mi diario e intentaba escribir lo vivido, confiando en una 

memoria no solamente de lo dicho, sino de lo ocurrido, de lo sentido y de lo observado.  

Cabe decir, que ni una grabadora ni mi memoria pueden aprehender de forma transparente 

las experiencias compartidas; finalmente todo lo que he considerado material de análisis, lo que 

me ha servido para hilvanar ciertas reflexiones y articularlas con mis preguntas, sólo puede ser 

incompleto, fragmentario y subjetivo. En este sentido también está sujeto a un devenir en el 

tiempo que me ha ido moviendo, que me ha ido ubicando de formas diferentes en relación con el 

grupo, con las personas que le dan vida, con las amistades construidas, con las organizaciones. 

Incluso en los innumerables eventos a los que he asistido, mi lugar ha ido variando de una forma 

considerable. 

Los primeros seis meses de observación participante fueron bastante complicados para mí, 

por varios motivos. Entre ellos, figura la particularidad de un espacio que se considera a sí mismo 

terapéutico. Comencé a asistir a las sesiones y sentarme hasta atrás en un afán por no interrumpir, 

no porque pensaba que distorsionaría la situación, sino porque me sentía una intrusa, me sentía 

un obstáculo, me sentía afuera pero adentro, igual que en la ciudad. Era como si todavía no 

hubiera aterrizado del todo, como si todavía no me sintiera en casa, ni siquiera en la que se 

suponía era mi propia casa.  

El silencio, cierta distancia, e incluso el misterio que eso suscitaba en las personas con las 

que compartía de forma todavía parcial, fueron grandes aliados esos primeros meses, porque se 

produjo algo insospechado: que el acercamiento se diera de forma inversa. Mi presencia cada vez 

generaba más curiosidad pese a que me hubiera presentado y pedido permiso para estar desde el 

primer día. A las personas del grupo con las que entablé las relaciones más sólidas, continuas e 

íntimas,  no las elegí yo completamente, fue un deseo mutuo que nos motivó a ir encontrándonos 

fuera.  

En el grupo, cada vez se cruzaban más miradas cariñosas, incluso cómplices, cada vez 

más preguntas, y cada vez se me acercaban más personas, antes y después de las sesiones y, con 

el tiempo, también durante las mismas. Poco a poco mi posición en el espacio fue cambiando. 

Bien porque llegaba y me sentaba a platicar con alguna de las asistentes mientras esperábamos a 

que llegaran Xantall u otras personas, o porque cada vez me sentaba más entre la gente.  
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La disposición del espacio también complicaba la observación y la participación, y no 

creo que solamente a mí. Las sesiones se llevan a cabo en el auditorio de la Clínica, y por ello, 

tienen una estructura lineal que confiere de autoridad a cualquier persona que se ponga al frente. 

Los asientos están dispuestos por filas y hay una tarima que separa al público de quien (se) 

expone. Esta tarima no era utilizada en las sesiones del grupo, Xantall siempre se colocó abajo, 

en el espacio disponible entre ésta y la primera fila, que era un poco más ancho que el que había 

entre fila y fila de asientos. 

Como he comentado, durante los primeros meses me sentaba en las filas de atrás. Poco a 

poco fui entrando en las intermedias, hasta llegar a cuestionar, junto con algunas compañeras, la 

propia disposición del espacio y proponer que todas ocupáramos la primera fila. Entre todas 

decidimos utilizar la tarima para sentarnos y formar una suerte de elipse donde pudiéramos 

vernos los rostros, estar más cerca, conversar sin alzar tanto el tono de voz.  

La figura que dibujo en el párrafo anterior también constituye una metáfora perfecta de mi 

observación participante. En una ocasión hablando sobre mi trabajo con una buena amiga y aún 

mejor investigadora, Eva Alcántara, ella me regaló otra bonita metáfora que complementará a la 

perfección la imagen anterior: “antes, tú hacías la fotografía y ahora formas parte de ella”113. 

Efectivamente, mi posición se fue transformando, y no solamente en el trabajo realizado en el 

grupo de la Clínica, sino en su continuidad con las reuniones de la Coalición T47 y demás 

eventos en los que acabé teniendo una participación activa desde un lugar particular, por decirlo 

de algún modo; particular y en movimiento constante.  

Al respecto podemos encontrar varios trabajos hechos desde la antropología en los que se 

reflexiona sobre un desplazamiento desde la observación participante hacia la participación 

observante, en la que subyace una idea de sujeto encarnada y situacional heredera de la filosofía 

merleaupontiana, en la que se reconoce que siempre miramos desde alguna parte (Aschieri y 

Puglisi, 2011: 123). Pensar en el cuerpo y la experiencia de la investigadora como herramienta de 

conocimiento no es un tema nuevo para nuestra disciplina, de hecho ha sido una constante en la 

antropología feminista cuya historia podemos remontar hasta los años 60 (Stolcke, 2008: 35). 

Éste es un tema que nos conecta directamente con las historias de la disciplina que no han estado 

exentas de crisis y reformulaciones, siempre en sintonía con los momentos históricos en que 

sucedían.  

                                                
113 Conversación informal con Eva Alcántara el 9 de diciembre de 2014. 
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En efecto, los años sesenta fueron un momento clave de asunción de los vínculos de la 

disciplina con el proyecto colonial  e imperialista. Fue en este período que se empezó a replantear 

el papel fundamental que tuvo la antropología en la producción de conocimiento relativo a la 

construcción de determinadas definiciones de género, raza, nación, humanidad y alteridad. El 

método, el objeto de estudio y el conocimiento producido también han estado en constante 

revisión, cuestionamiento y reformulación. De hecho, desde esos primeros momentos de crisis 

del método de reconstrucción histórica y consecuente formulación de la observación participante, 

en el que se inauguró la etnografía moderna de manos de Malinowski con su realismo etnográfico 

como régimen de producción de conocimiento científico, hasta el momento actual, se han 

producido la crisis del objeto de estudio, de la representación y de la autoridad etnográfica. 

Dichas crisis han conllevado un inevitable cuestionamiento de la objetividad.  

Con el paulatino desmoronamiento de los imperios coloniales a partir de la década de los 

cincuenta del siglo pasado ya no se podía seguir planteando al “otro” como objeto de estudio, ni a 

un antropólogo que no tuviera una responsabilidad respecto a la posición de poder que ocupaba. 

Eran los primeros pasos de un viraje que invitó a la antropología a mirarse a sí misma y a los 

etnógrafos a hacer trabajo de campo en sus propios contextos, así como a asumir que su posición 

en el entramado de relaciones de poder que habitaban condicionaba su producción de 

conocimiento. Aun así, no sería hasta los años setenta y ochenta que realmente se cuestionarían el 

realismo etnográfico y la autoridad etnográfica en un contexto poscolonial en el que el 

surgimiento del posmodernismo hizo tambalear cualquier atisbo de generalización, grandes 

relatos y objetividad.  

En el contexto norteamericano fue clave la publicación en 1984 de Writing Culture, 

momento álgido del giro posmoderno y de la crítica posmoderna a la objetividad, de la 

producción teórica en torno al trabajo de campo, la reflexividad y la escritura etnográfica. 

Trabajos fundamentales como los de Clifford Geertz entenderían ya no sólo la etnografía sino 

también la cultura como textos, incluso como ficciones, y dieron paso a la década de los noventa 

donde los procesos de globalización no dejarían intactas todas estas nuevas concepciones en 

torno a la disciplina. James Clifford se convertiría en uno de los grandes referentes en cuanto a la 

propuesta del desplazamiento desde una etnografía monológica y monofónica a otra que 

privilegiara la heteroglosia y la polifonía.  

Es en este contexto, dentro de la vista de pájaro a la historia de la disciplina que he 

propuesto, que podemos ubicar el vínculo que aquí más me interesa; el de la antropología con la 

teoría y la epistemología feminista, que también ha dedicado grandes esfuerzos teóricos al 
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cuestionamiento de las epistemologías objetivistas occidentales. Científicas y filósofas feministas 

como Evelyn Fox Keller (1985) y su propuesta por un empirismo feminista, Sandra Harding 

([1986]1990, 1993) y el standpoint theory y más tarde Donna Haraway (1995) y su teoría para la 

producción de conocimiento situado, nos han presentado propuestas que han sido fundamentales 

en términos epistemológicos, no solamente en lo que refiere a los estudios sobre el género.  

Writing Culture y los antropólogos (hombres) que lo escribieron, así como el lugar desde 

el que lo escribieron después del famoso seminario de Santa Fe, no estuvieron exentos de la 

crítica feminista por parte de sus colegas (mujeres) que fueron ubicadas, como de costumbre, 

fuera del campo de la producción de conocimiento. Ruth Behar y Deborah A. Gordon compilaron 

una “respuesta” feminista también influenciada por la publicación de This Bridge Called My 

Back: Writings by Radical Women of Color (1981), compilación realizada por las feministas 

chicanas y negras Gloria Anzaldúa y Cherrie Moraga, que se inscribe en un momento de 

cuestionamiento y fragmentación del sujeto político del feminismo por parte de las feministas no 

blancas, no heterosexuales y no occidentales. Así, en el compilado de Behar y Gordon, no 

solamente se critica la exclusión del conocimiento producido por las mujeres, sino también del de 

otros antropólogos “nativos” o pertenecientes a “las minorías” (Behar, 1995: 8). Se trata no sólo 

de motivar una nueva forma de entender la categoría “mujer”, sino también otras categorías 

fundamentales.  

Sin lugar a dudas, mi trabajo abreva de todos estos cuestionamientos y reformulaciones, 

pues pese a que tanto Writing Culture (1984) como Women Writing Culture (1995) han sido 

sometidos a críticas y que se ha producido mucho desde entonces, fue en este contexto que 

emergieron nuevas temáticas entre las que tomarían un peso relevante las identidades, 

subjetividades, el cuerpo y las relaciones de lo local con lo global. La etnografía experimental y 

las nuevas formas tanto de escribir como de investigar y analizar con teorías procedentes de otras 

disciplinas no serían mayoritarias, pero sí comenzarían a tener cierta legitimidad académica que 

no habían tenido hasta entonces.  

En esta investigación la perspectiva parcial y el conocimiento situado de Haraway 

devienen un punto de partida que tiene que ver con una pregunta por la subjetivación y la 

encarnación del género, pero también con la asunción de cierta inasibilidad de la realidad social, 

así como con un compromiso y una implicación encarnada en el campo que de alguna forma 

acaba “torciendo” la metodología en pos de optimizar una mirada inevitablemente parcial. Nos 

dice Haraway, “yo quisiera una doctrina de la objetividad encarnada que acomode proyectos de 
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ciencia feminista paradójicos y críticos: la objetividad feminista significa sencillamente, 

conocimiento situado” (1995: 324). 

Éste es un proyecto de antropología feminista que se pretende experimental en términos 

metodológicos y escriturales, y honesto en términos políticos y éticos. Voy produciendo un 

conocimiento que es fragmentario y situado, que se articula con las voces que intento plasmar y 

con los cuerpos que he fotografiado en mi memoria, y que he tocado con mi propio cuerpo, desde 

muchos años atrás, con lo que ya forman parte de mi propia historia. Por eso he realizado la  

participación observante, apareciendo en la fotografía, abrazando a mis compañeras y 

compañeros. Y eso no le resta rigor al análisis, sino que le añade material subjetivo, corporal, 

afectivo y social. Es por eso que no uso grabadora ni hago entrevistas en strictu sensu, sino que 

construyo relaciones, las vivo, me dejo afectar y registro la parte sensible de las mismas. El cómo 

articular todo este material en tanto que material de análisis supone un reto en esta apuesta 

escritural. 

Desde esta perspectiva metodológica he llegado a entender al grupo como un espacio de 

producción de saberes locales, entendiendo lo local no en su sentido territorial sino como un 

lugar, en términos del antropólogo colombiano Arturo Escobar (2000): “como creación histórica, 

que debe ser explicado, no asumido, y que esta explicación debe tomar en cuenta las maneras en 

las que la circulación global del capital, el conocimiento y los medios configuran la experiencia 

de la localidad” (Escobar, 2000: 2).  

Esta experiencia de la localidad a la que he podido acceder es una experiencia colectiva en 

la que podemos observar cómo el género se va haciendo de formas que exceden a su propia 

definición. Vemos cómo la identidad se va articulando como posición crítica en el entramado de 

posiciones de sujeto como campo de tensiones al que cada quien puede acceder, y cómo la 

corporalidad y la subjetividad imbricadas en un proceso de constitución sin fin se definen de 

formas singulares en función de cada biografía, cada contexto, cada lugar.  

En el grupo, como en la sociedad, nos encontramos con personas en proceso, 

subjetividades en una tensión constante, que huyen de la indefinición, de la ambigüedad, 

luchando contra las contradicciones inherentes a su propia condición de sujetos, resolviendo y 

volviendo a problematizarse de modo constante. 

¿Cómo se particulariza en los procesos de encarnación sexo-genérica esta normalización 

rastreada en la primera parte de mi investigación? El concepto de representación puede abrir un 

espacio de reflexión al respecto. Siguiendo a de Lauretis:  
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Las concepciones culturales de lo masculino y lo femenino como dos categorías complementarias aunque 

mutuamente excluyentes en las que los seres humanos están ubicados, constituye en cada cultura un sistema 

de género, un sistema simbólico o sistema de significados que correlaciona el sexo con contenidos 

culturales de acuerdo con valores sociales y jerarquías. A pesar de que los significados cambian en cada 

cultura, un sistema sexo/género está siempre íntimamente interconectado en cada sociedad con factores 

políticos y económicos. Siguiendo esta línea de pensamiento, la construcción cultural de sexo en género y la 

asimetría que caracterizan a todos los sistemas de género a través de las culturas (aunque en cada una en un 

modo particular) son entendidos como ligados sistemáticamente a la organización de la desigualdad social. 
El sistema sexo/género, en suma, es tanto una construcción sociocultural como un aparato semiótico, un 

sistema de representación que asigna significado (identidad, valor, prestigio, ubicación en la jerarquía 

social, etc.) a los individuos en la sociedad. Si las representaciones de  género son posiciones sociales que 

conllevan diferentes significados, entonces, para alguien ser representado y representarse como varón o 

mujer implica asumir la totalidad de los efectos de esos significados. Así,  la proposición  que afirma que la 

representación de género es su construcción, siendo cada término a la vez el producto y el proceso del otro, 

puede ser reformulada más exactamente: la construcción del género es tanto el producto como el proceso de 

su representación (de Lauretis, 1989: 11) [Las cursivas son mías]. 
Sin embargo, si asumimos una concepción de sujeto alejada de la unificada y unificante, 

coherente y monolítica –algo que la autora propone en este trabajo, junto con otros que son claves 

para la teoría queer como el de “Sujetos Excéntricos”–, estamos cuestionando la implicación de 

una asunción total de los efectos de los significados de género en las investiduras, afirmando 

finalmente que estas representaciones nunca podrán clausurar, estabilizar y totalizar lo social. 

Siguiendo a Laclau y Mouffe:  
Toda relación de representación se funda en una ficción: la de la presencia a un cierto nivel de algo que, 

estrictamente, está ausente del mismo. Pero por el hecho mismo de que se trata “a la vez” de una ficción y 

de un principio organizador de ciertas relaciones sociales, la representación es el terreno de un juego cuyo 

resultado no está predeterminado desde el comienzo. (…) Esta forma de presencia a través de la 

transposición metafórica es lo que trata de pensar la fictio iuris de la representación: la representación se 

constituye, por tanto, no como un tipo definido de relación, sino como el campo de una oscilación inestable 

cuyos puntos de fuga son, según hemos visto, o bien la literalización de la ficción a través del corte de todo 

lazo entre representante y representado, o bien la desaparición de la identidad separada de ambos a través de 

su absorción como momentos de una identidad única (1987: 207) [Las cursivas son mías]. 
El carácter ficcional y regulador de las representaciones de género o ideales regulatorios de 

género, como los nombra Judith Butler, la contingencia, la condición metafórica a la que hacen 

referencia en la cita anterior Laclau y Mouffe, así como la inherente oscilación inestable de la 

representación, producen una apertura en relación a los procesos de encarnación sexo-genérica 

que deberemos tener en cuenta al preguntarnos sobre la manera en que se encarnan estas 

ficciones reguladoras.  
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 Como he comentado en el apartado anterior, la experiencia muestra cómo los procesos de 

encarnación sexo-genérica encuentran inteligibilidad más allá de las representaciones sociales 

que producen estos dispositivos, ¿cuáles son estos otros modos de referencia y rutas de 

inteligibilización que exceden los ideales regulatorios, ya no sólo relativos a las categorías 

hombre y mujer y sus implícitos, sino también a las categorías transexual, transgénero y travesti, 

e incluso al propio concepto de identidad? ¿Cómo se articulan diferentes discursos hegemónicos 

en la producción de estos saberes locales? ¿Qué prácticas corporales están asociadas a estos 

saberes locales? ¿Cómo pensar a partir de todo esto en los procesos de subjetivación y 

encarnación de género? 

He dividido esta parte en tres capítulos donde intentaré dar lugar a las preguntas 

planteadas a partir de las experiencias vividas. En tres apartados, se hará una descripción densa 

de la experiencia grupal, de las relaciones que se generan, de los imaginarios a los que apela, de 

las prácticas que produce, de las vivencias compartidas, de algunos y algunas de sus 

protagonistas. Se trata de analizarlo en pos de ir encontrando posibles rutas a través de las que se 

puede responder a las preguntas que he planteado y otras que irán surgiendo de la misma 

reflexión; de fotografiarlo para entender lo que supone este espacio en relación a los procesos de 

encarnación sexo-genérica.  

 

2.1. PRODUCCIÓN DE SABERES LOCALES Y CONSTRUCCIÓN DE ESPACIOS DE VIDA.  

 

El grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada Condesa, lejos de lo que me había podido 

imaginar en cuanto a lo que entendemos socialmente por un espacio terapéutico, es un espacio 

abierto, de fácil acceso, tanto para familiares como para personas que se consideran trans* o que 

sienten la necesidad de informarse y platicar sobre el tema. De vez en cuando también acuden 

activistas e incluso personas que están investigando desde la academia u otros ámbitos. En la 

mayoría de ocasiones que asistí era necesario volver a presentarse y se planteaban tanto los 

objetivos del espacio como las motivaciones y expectativas de las asistentes. La definición de los 

objetivos del espacio, que explicaba Xantall de forma reiterada sesión tras sesión, le daba la 

bienvenida constante a las nuevas incorporaciones, que en ocasiones se quedaban mientras que en 

otras no volvían.  

La inestabilidad producida por la discontinuidad en la participación, debido a la apertura 

misma del espacio, harán que los y las diferentes personajes de este trabajo vayan emergiendo 

durante el análisis en función de la capacidad ilustrativa de cada fragmento etnográfico que 
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protagonicen. Al mismo tiempo, estos mismos elementos que configuran el espacio, son los que 

le dan un sentido particular al significante “terapéutico” con el que las participantes 

inteligibilizan el espacio, algo que es importante para la lectora a la hora de comprender el 

carácter del grupo en sí.  

La llegada hasta el auditorio de la clínica, espacio donde sesiona el grupo, ha sido un 

camino que recorrí a lo largo de dos años y medio cada quince días, y que comenzaba desde el 

trayecto en metro. Los tres cuartos de hora que separan mi casa de la estación de metro 

Patriotismo y de la Colonia Condesa son difícilmente relatables, pues pese a cruzar la ciudad en 

hora pico –lo que en una ciudad como esta supone una intensidad corporal y sensitiva 

importante– mi mente ya había volado al auditorio de la Clínica. Estos momentos de trayecto han 

llenado mi diario de campo de reflexiones que se han producido en un estado de participación 

imaginaria, basada en la memoria, en las expectativas, en las imágenes, e incluso, se podría decir, 

en las sensaciones que experimentaba a través del cuerpo al entrar en la Clínica.  

Pasar de las calles de una colonia de la Ciudad de México, poblada por lindas casas de 

arquitectura colonial, algunas lujosas, otras en las que quedan las huellas del paso del tiempo, 

calles ruidosas, tráfico, cafés hipster, universidades privadas, puestos callejeros de botanas y 

cigarros, a un espacio mayormente blanco, silencioso, aséptico, con un olor que calificaría como 

frío y medicamentoso, y con todas esas sillas que marcan la espera desde que se atraviesa el 

umbral de la entrada, no es un tránsito cualquiera. El cuerpo lo siente, sabe que ha entrado a un 

espacio hospitalario, y perteneciente a la red del Seguro Popular.  

La visualidad es importante porque versa sobre el perfil de gente que acude a la clínica, en 

su mayoría de escasos recursos económicos que viene de lejos para esperar su diagnóstico y su 

tratamiento; se observan caras cansadas, se siente la pesadumbre y la pereza de entablar una 

conversación con el de al lado, o incluso conmigo. Se ven algunas personas más deterioradas que 

otras, ya sea por la enfermedad, por el consumo de drogas, porque llevan tres horas esperando y 

tres de camino para llegar, o bien, por la falta de recursos para sostener su propia vida. Al 

atravesar la gran sala de espera que también es el hall, se suben las escaleras que quedan frente a 

la entrada, al fondo del edificio; al costado hay un hombre y una mujer que siempre están 

sentados, como si estuvieran mirando al infinito, casi sin dirigirse la palabra entre ellos: son los 

encargados de la seguridad del espacio, lo dice su uniforme y un cuaderno viejo en el que en 

algún momento deben apuntar algo, aunque yo no lo haya presenciado.  

El auditorio está en el primer piso. Al subir las escaleras hay algo que cambia, ya no es el 

espacio de la espera, sino uno de tránsito, como un pasillo rectangular, delimitado por una 
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barandilla desde la que se puede observar la sala de abajo: la espera desde arriba. Este pasillo une 

varias salas: la de trabajo social, pequeña, a modo de despacho donde normalmente hay un 

televisor encendido que entretiene a las trabajadoras que esperan la llegada de los documentos 

para la apertura de un expediente; la sala de las pruebas rápidas de VIH y otras enfermedades de 

transmisión sexual, donde se pasa antes de entregar todos los documentos; hay despachos 

misteriosos de los que entran y salen médicos de bata blanca; el auditorio que se usa para las 

reuniones del grupo y, justo a un lado, una sala totalmente diáfana, donde sesiona un grupo de 

hombres los mismos días que nosotras. Todos son jóvenes, van “bien” vestidos, algunos con 

colores llamativos, peinados abrillantados por el gel de pelo, no da la misma sensación que los 

que ocupan las sillas de abajo. Son “hombres gays”, dicen, y en muy pocas ocasiones se detienen 

a preguntar, a charlar o incluso a mirar. Muchas de las miradas de la gente en ese pasillo, en ese 

espacio de tránsito, se dirigen al suelo. Normalmente nos acumulamos las más puntuales en la 

puerta del auditorio, mientras esperamos a que llegue Xantall con la llave; charlamos, reímos, 

pero sólo entre las que vamos a entrar.  

“Este es un espacio terapéutico para reconocerse y crear redes... para crear lazos de 

solidaridad y sororidad... combatir lo cabrona que está la soledad en la comunidad trans*, el 

aislamiento, la vergüenza, la pinche competitividad”. En cada sesión, Xantall iba afinando más su 

descripción: “es un espacio reflexivo, de apoyo, terapéutico, donde se pretende brindar 

información a las familias y personas trans* que la necesiten”. Y así era como empezaban las 

sesiones de dos horas donde normalmente, sobre todo durante la primera fase que duró todo el 

primer año, había una asistencia de entre 10 y 30 personas, asistencia que a posteriori fue 

bajando, cuando Xantall anunció que debía abandonar el espacio por unos días, y tardó un año en 

volver a causa de una enfermedad, falta de recursos económicos y problemas familiares diversos. 

Solamente en una ocasión, Xantall, de forma contundente, concisa y marcando cada número con 

sus dedos, habló de “normas básicas de participación”: 
1. La confidencialidad114 
2. Hablar en primera persona 
3. Respeto: todas las voces son válidas 

                                                
114 Tal como he comentado en la introducción de esta investigación, el tema de la confidencialidad que se requiere en 
el grupo ha sido conversado de forma explícita con todas las personas con las que he compartido este espacio. En 
este sentido, el hecho de que el grupo sea abierto y que haya requerido que en la mayor parte de sesiones tuviéramos 
que presentarnos, me ha sido útil para ir pidiendo el permiso necesario para publicar las experiencias que componen 
este trabajo y para ir preguntando sobre el uso de los nombres. Todos los nombres de las personas participantes del 
grupo excepto el de Xantall son pseudónimos, lo cual me ha permitido respetar la norma de la confidencialidad. 
Todas las personas que han transitado por el grupo saben de mi trabajo, están de acuerdo con mi presencia en el 
grupo y me han dado el permiso para utilizar de forma responsable el material que presento.  
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4. No dogmatizar, no venderle mi verdad al otro115 
Desde el primer momento me di cuenta de que mi expectativa era totalmente diferente a lo que 

estaba empezando a vivir, y tenía que ver justamente con una experiencia previa, cuando en mi 

anterior investigación en Barcelona me negaron el acceso al grupo de terapia de la Unidad de 

Trastornos de Identidad de Género del Hospital Clínico116. Ese recuerdo volvía a lo largo de las 

primeras sesiones grupales, dando paso a la pregunta sobre qué era lo que constituía la diferencia 

entre una experiencia de hermetismo, de rechazo por parte de la institución médica –a mi 

entender causada en parte por la rígida frontera entre lo que en el hospital entendían que podía 

aportar la antropología y lo que estaba aportando la psicología y la psiquiatría al estudio de lo 

trans*–, y una experiencia de apertura, incluso de invitación, en el grupo de apoyo de la Clínica 

Condesa. No podía obviar el hecho de que la ruta de acceso había sido otra, como he relatado, 

pero también hay otros factores que entraron en juego, entre ellos, el carácter de un grupo inserto 

en la institución, pero finalmente no regulado por ella. El grupo se había constituido a partir de 

un proyecto de Xantall, Anxélica y Alejandra, quienes contaban con una trayectoria activista que 

traslucían incluso en las palabras que Xantall usaba en la descripción del espacio, y en la forma 

en que se presentaba a sí misma: “soy bisexual, terapeuta sexual, del deseo y del cuerpo, y 

sexóloga”.   

Además de la forma de describirse, su corporalidad y su performance durante los primeros 

momentos me descolocaban. Tenía entre 35 y 40 años y era alta, grande, con curvas, con mucho 

carácter, excéntrica, contundente, de mirada dulce y sonrisa extravagante. Teatrera y cercana, 

abierta, simpática, divertida y, sobre todo, con carisma. Su presencia impregnaba el espacio de un 

aire que me parecía totalmente familiar, en un lugar que para nada lo era, pues la clínica, como he 

dicho, es fría, aséptica y huele a hospital. Incluso el auditorio donde sesionábamos cambiaba de 

tono gracias a esa energía que ella le ponía; el afecto impregnaba de color esas paredes blancas. 

Sororidad, solidaridad, creación de redes, resonaban en mí de forma diametralmente 

opuesta a las narraciones del espacio terapéutico de las personas con las que trabajé en Barcelona, 

un espacio no solamente de acceso restringido para investigadoras, sino también de un acceso 

restringido para personas no diagnosticadas, que por ejemplo estuvieran buscando información. 

“Eso es tarea del activismo y las ONGs”, escuché en diferentes ocasiones. Aquí, esa tajante 

distinción se diluía, mientras iba entendiendo cómo se articulaba el grupo principalmente como 

                                                
115 Diario de campo del 21 de enero de 2012.  
116 Pons, Alba (2011) “La psiquiatrización de lo trans: una aproximación etnográfica”, Tesis de Maestría, 
Universidad de Barcelona [Inédita]. 
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espacio de relación. Frente al individualismo imperante en el tratamiento biomédico y social de la 

experiencia trans*, como comentaba Xantall, apelando a la cabrona soledad y al pinche 

aislamiento, el grupo se constituía también como un espacio de afecto. Esto hacía que de alguna 

forma la institución se hiciera porosa en mi imaginario y Xantall fuera tomando forma real, se 

convirtiera poco a poco en experiencia, cuerpo e historia de vida. Su relato condensaba la historia 

de la emergencia de lo transgénero en la ciudad, concentraba diferentes discursos en disputa, en 

resignificación, en mutua infiltración. Al mismo tiempo, su relato era la experiencia encarnada de 

habitar una posición de sujeto atravesada por “una situación económica delicada”, una situación 

de pareja y familiar poco reconocible en el contexto; una feminidad voluptuosa, empoderada y 

bisexual, a veces amenazante ante la heteronormatividad preponderante; una maternidad 

adolescente; una formación académica precaria, pero, eso sí, una trayectoria vital, una energía y 

una creatividad arrolladoras. Todo ello impregnaba la experiencia grupal y abría la puerta a la 

pluralidad de historias que convergían en ese espacio.   

En las sesiones Xantall utilizaba mucho sus vivencias personales, familiares y de su 

entorno para provocar una suerte de identificación, cercanía y complicidad de parte de las 

personas participantes que percibí desde un principio porque yo también la sentí. Mientras 

hablaba, gesticulaba, parodiaba e híperbolizaba sus afirmaciones, que siempre eran tan 

apasionadas como ella misma, y así conseguía generar un ambiente de tranquilidad, risas y 

entusiasmo. Convertía el grupo en un espacio de seguridad y confianza, a partir de una 

implicación afectiva intensa y de una constante exposición de su experiencia de vida, de su 

cuerpo, de ella, entera. Su corporalidad abierta abría el espacio. 

Parecía que le encantaba ser escuchada, estar en el centro y, sobre todo, que se rieran de 

sus bromas, cosa que provocaba todavía mayor sarcasmo en sus intervenciones. Utilizaba de 

modo constante la ironía y el cinismo para referirse a los estereotipos, los comportamientos 

hegemónicos, los roles de género, todo lo referente a la iglesia, la moral, lo tránsfobo. Parecía que 

estuviera intentando generar un espacio en el que se permiten ciertas rupturas del orden 

hegemónico, y también ciertas rupturas que a ella misma le servían para significar y valorar su 

propia y particular “feminidad”.  

Sara llegó en una de las primeros sesiones a las que yo había asistido. Es una persona de 

aproximadamente 50 años, con 30 años de casada y tres hijos. Hace 10 años que su familia sabe 

“lo suyo”, que no define bajo ninguna categoría en su presentación. A su esposa, “hace 12 años 

que se lo dije y todavía no lo acepta”. La identifiqué como mujer por su nombre, sus gestos, la 

forma de sentarse y moverse, por su vestimenta. Algunas personas la saludaron como si ya la 
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conocieran, pero para mí era nueva y lo siguió siendo porque nunca la volví a ver. En uno de esos 

tantos lunes en que nos reuníamos, después de que varias de las asistentes comentaran sobre sus 

expectativas para con el espacio, ella dijo:  
Yo he venido aquí a reafirmar mi convicción en base a la experiencia de las compañeras, en este espacio 

hay mucha apertura, hay diferentes formas de pensar y también de ver la vida. A mí me sirve para ganar 

confianza y ser lo que trato de ser, porque al final pues nuestro objetivo es saber quién eres. Encontrar 

nuestra identidad. ¿Qué es ser mujer? Nadie te explica, es un dogma. Te educan sin darte explicaciones, ni 

te preguntan, ¿pero, qué prefieres? ¿Pelo largo o pelo corto? ¿Cómo te sientes mejor? ¿Se debería preguntar, 

cierto?117 (El resaltado es mío) 
De este pequeño fragmento me gustaría resaltar su capacidad ilustrativa en lo que refiere al grupo 

como espacio de relación, de afecto, de seguridad y de confianza articulado con la construcción 

de un adentro y de un afuera. El adentro apela por un lado a la crítica –apertura, formas 

diferentes de pensar y ver la vida– y por el otro a un nosotros –la experiencia de las compañeras, 

el objetivo común de saber quién somos. En el afuera ubica al dogma, y a esos otros “que no nos 

entienden”. Se trata de algo a lo que también refiere Leo, asiduo al grupo, cuando habla de 

pertenencia:   
A mí venir al grupo me da fortaleza, como que ya no me siento tan solo como antes y eso me da ánimos 

para seguir luchando, es como que vengo y pienso “sí se puede” [silencio]. En verdad me da pertenencia, 

que para mí es saber que me quieren, y que me aceptan como soy118. (El resaltado es mío) 
Así, el grupo se iba conformando ante mis ojos poco a poco y a la inversa de lo que me había 

imaginado, como este espacio de seguridad y de confianza, pero también de crítica; ya no sólo a 

una concepción rígida y medicalizada de lo trans* en concreto, sino también del género, del 

cuerpo y de la sexualidad en general, del tantas veces nombrado como afuera. El adentro 

constituido “pese a la mala vibra de allá afuera”, como dijo una chica uno de los primeros días 

que asistí, no dejaba de ser una imagen, un ideal: frente a un afuera transfóbico, moralino, 

estigmatizante, un adentro abierto, reflexivo, despojado de la moral conservadora, crítico. Pero 

también e incluso en relación a la clínica misma, frente a un afuera frío, blanco, limpio; un 

adentro emotivo, cálido, desordenado, de colores, como las ropas de Xantall y de muchas de las 

otras asistentes en oposición a las batas blancas de los llamados “especialistas”.  

Un afuera ordenado e individualizado, disciplinado, frente a un adentro donde la 

contingencia formaba parte de la cotidianidad donde la regularidad exterior de las citas marcadas 

por las horas del reloj presidiendo las escaleras, de los registros de entrada y salida de los 

                                                
117 Diario de campo del día 10 de diciembre de 2012.  
118 Diario de campo del día 10 de diciembre de 2012. 
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profesionales, del silencio, de las miradas aisladas, se convertía en irregularidad: de asistencia, de 

horario, de uso del espacio, hasta de códigos de interacción entre las personas.  

Este contraste tan marcado, tanto en su ideal nombrado en el discurso de las asistentes al 

grupo e incluso en el de la misma Xantall, como en su dimensión experiencial, evidencia una 

paradoja que es fundamental para comprender este espacio enmarcado en una red mucho más 

amplia y compleja de dispositivos, tecnologías y prácticas. Contrario a lo que podríamos pensar 

respecto a un espacio terapéutico inserto en una clínica de salud pública, el grupo deviene una 

fuga de los valores que configuran la propia clínica. La higienización, la administración, la 

temporalización, la individualización, la fragmentación, la naturalización y la normalización son 

los efectos que producen a la Clínica como espacio arquitectónico, relacional e ideal. A su vez, 

son estos mismos efectos que la Clínica produce en sus usuarios directos –pacientes, familiares, 

especialistas, trabajadoras sociales, investigadoras, etcétera– e indirectos: redes familiares 

extensas de los pacientes, vecinos del barrio, políticos, ciudadanía en general.  

En el adentro del grupo la higienización, la profilaxis que se respira al entrar en la clínica, 

que brilla con el blanco pulcro de las batas, y retumba con el silencio y las miradas esquivas, se 

“ensucia” de colores, risotadas, contacto físico, seducción y miradas emocionadas. La 

administración es desbordada por la apertura del grupo, la facilidad de acceso, no hay registro de 

quién entra y quién sale, ni requisitos protocolarios que cumplir para participar de él. La 

temporalización es desestructurada a través de los retrasos de las asistentes que, aunque lleguen 

una hora tarde, no pierden “la cita”. No es constante, pues se cambia el horario y el día si alguien 

lo propone, e incluso puede llegar a cambiar la sede para realizar otro tipo de encuentros; está 

abierto a los imprevistos, es más, el imprevisto lo habita de modo constante. La individualización 

y la fragmentación relacional se hacen añicos a través de las relaciones que se configuran en el 

adentro, a través del contacto, de los afectos, del interés mutuo, del intercambio de experiencias, 

de miradas, de roces; también mediante la construcción de saberes comunes.  

Estos saberes comunes deconstruyen la naturalización119 promovida en este afuera clínico 

a través de la experiencia encarnada, del deseo de vida, de un anhelo por adquirir una posición 

social inteligible, y por construir un relato que la posibilite. La normalización se tensiona, se 

resignifica, hasta se puede decir que en cierto sentido se produce al interior del grupo de una 

forma particular, como en una suerte de proceso mediante el cual no se hace reconocible quizá en 

un contexto social amplio, pero sí inteligible al interior de esta burbuja.  

                                                
119 Acerca de la naturalización que se da a través de ciertos discursos en la Clínica, se puede consultar el capítulo IV 
de la primera parte de esta tesis.  
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Sin embargo, ese adentro también está plagado de tensiones y contradicciones: sin duda 

es un espacio de crítica, de cuestionamiento y problematización de los ideales regulatorios, de las 

expectativas sociales, pero para nada está exento de los efectos de estos ideales, del 

conservadurismo, de las normas. Más bien se constituye un espacio donde hay lugar para un 

discurso crítico que se vuelve referencia para conferir de inteligibilidad a los procesos corporales 

y subjetivos de las personas que participamos de él. A su vez, este discurso crítico se articula con 

otros como el discurso biomédico sobre lo trans*, como el discurso moral sobre la familia, como 

el discurso hegemónico sobre el amor. Todos ellos entendidos en términos semiótico materiales, 

donde significación y materialidad están imbricadas, donde lenguaje y práctica se constituyen 

mutuamente, donde todo discurso conlleva una práctica corporal que permite que éste sea 

encarnado en los procesos de subjetivación.  

Así, este ideal en el relato del adentro y el afuera en el grupo, en la experiencia, se 

constituía como un espacio de condensación de distintos discursos, en muchas ocasiones en 

disputa; discursos atravesados por las vivencias cotidianas, los conocimientos, las reflexiones que 

las diferentes asistentes al grupo traían consigo de ese afuera.  

En una de las sesiones se desató una discusión que creo interesante reproducir 

parcialmente para iluminar estas tensiones. En medio de un acalorado debate iniciado por Ada en 

torno a su manera de entender la diferencia entre la identidad y la preferencia sexual, Valeria 

habló de los reggeatoneros dejando desconcertados a compañeros y compañeras, algunos de los 

cuales no pudieron evitar evidenciar sus prejuicios al respecto: que “si son drogadictos”, que si 

“son rateros”. Mientras tanto, ella los defendía argumentando que si no querían ser juzgadas, por 

qué juzgaban a otros grupos por su forma de vestir y de vivir. En medio de la discusión Sandra 

comentó que el respeto tenía sus límites, poniendo el ejemplo de las mujeres trans* a las que les 

gusta mucho el sexo y argumentando cómo dificultaban la aceptación de la comunidad y las 

perjudicaban a todas. Valeria intentó disimular su desaprobación, pero su gesto facial era obvio. 

En ese momento intervine en la conversación diciendo que seguramente en el grupo había más 

personas a las que nos gustaba el sexo y Valeria afirmó: “Da coraje que la gente no entiende”, a 

lo que Marco, para calmar las tensiones, explicó por primera que a su hermano le faltaba un brazo 

y que eso le había provocado muchos problemas de aceptación social, pero que sin embargo se 

había podido desenvolver, que se había acostumbrado, que el problema era la sociedad que no lo 
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aceptaba. Ante ese relato se diluyó la tensión y todos y todas escucharon atentamente la 

historia120. 

Esta fotografía narrativa121 nos muestra que, más que una frontera delimitada entre el 

adentro y el afuera, hay una continuidad inherente a las experiencias de vida de las mismas 

personas que lo conforman, que se materializa en este tipo de discursos que si bien por un lado 

son críticos con cierto tipo de normatividad, por el otro, reproducen ciertos prejuicios sociales. 

Esto no le resta al grupo capacidad crítica, sino que se trata de un intento por hacer una 

descripción más compleja que atienda a las paradojas que en la experiencia salen a la luz. Los 

prejuicios que afloran en el grupo son aquellos que escuchamos y emitimos a cada rato en el 

afuera y son muestra también de las múltiples posiciones de sujeto que ocupamos en nuestros 

devenires cotidianos.  

Cuando Sandra empezó en el grupo debía tener unos 55 años. Estaba en lo que ella llamó 

“proceso de transición” y tenía todavía una imagen muy andrógina, entendiendo ésta como una 

mezcla entre características físicas que se le adjudican normalmente a las mujeres y 

características físicas que se les adjudican normalmente a los hombres. Tenía el cabello por 

encima de los hombros entre canoso y rubio, la tez blanca con algunas pecas y arrugas, llevaba 

lentes, y también algunas joyas discretas que adornaban su cuello, aunque no sus orejas. Solía 

llevar prendas de vestir que se asocian con las mujeres y otras unisex, zapatos con tacón bajito y 

bolso de mano. Aunque es ingeniera, había decidido abrir una escuela de gastronomía porque le 

encanta cocinar y creyó que sería una profesión que facilitaría su cambio, básicamente porque 

sería su propio negocio; ella sería la directora. Al principio, aún vivía situaciones cotidianas 

vestida de hombre, como en su trabajo como proveedor de una industria farmacéutica o en 

algunos contextos familiares. Tenía un hijo que en ese momento cursaba la preparatoria y dos 

hijas mayores. Todos supieron de su “su proceso de transición”, descrito por ella de la siguiente 

forma: “Estoy en un proceso hormonal de cambio de género. Me estoy convirtiendo en mujer”122. 

Mientras que una de sus hijas y el hijo adolescente lo apoyaban incondicionalmente, la otra hija 

“todavía no puede hablar conmigo”123.  

                                                
120 Diario de campo del 17 de febrero de 2014.  
121 El concepto de fotografías narrativas es propuesto por Eva Alcántara en su tesis doctoral “Llamado Intersexual. 
Discursos, prácticas y sujetos en México” y es descrito como “fragmentos de orden discursivo que condensan 
momentos significativos con fuerza emocional contundente”, “escenas cuyo eje central al momento de seleccionarlos 
fue la emotividad” que son polisémicas y pueden ser interpretadas de diferentes formas (Alcántara, 2012: 143-144). 
122 Diario de campo del 10 de diciembre de 2012. 
123 Anotaciones literales en diario de campo del 3 de marzo de 2013.  
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Su anhelo era y es todavía “vivir plenamente como mujer” y reiteradamente recalca que es 

“una mujer transgénero”. Ahora bien, aparte de ser una mujer transgénero, es ingeniera, es madre, 

fue padre de familia a lo largo de muchos años, es divorciada, es hija de unos padres a quienes 

cuida amorosamente. Es muchas otras cosas, y todas ellas la van ubicando en diferentes 

posiciones de sujeto desde las que puede articular los enunciados que le permiten mantenerse en 

ellas, conferirse de inteligibidad y reconocibilidad, relacionarse con su mundo y comprenderlo, 

un mundo que finalmente también la constituye. Es ahí donde los prejuicios se pueden ubicar, 

desde posiciones de enunciación diversas relativas no sólo al género, sino también a la edad y a la 

clase social, pues antes de que empezara su transición, en su vida como heterosexual casado y 

con hijos, Sandra contaba con un estatus socioeconómico que la alejaba de los reggeatoneros e 

incluso de esas trans* a las que les gusta el sexo con las que no tenía ningún tipo de relación 

encarnada. De hecho, las posiciones de sujeto de alguna forma implican un universo de sentido 

que dota de valores y valoraciones específicas, positivas y negativas, a otras identidades, a otras 

prácticas y a otras posiciones de sujeto. En este caso, es posible ver justamente las valoraciones 

negativas, los prejuicios.  

Al igual que Sandra, el resto tampoco somos sólo personas trans*, o mujeres, u hombres, 

sino que ocupamos una multiplicidad de posiciones subjetivas, condicionadas por diferentes 

factores imposibles de simplificar en un modelo explicativo único, pero que se articulan de 

formas complejas. La clase social, la racialidad, la edad y la sexualidad, incluso la religiosidad, 

moldean los referentes con los que Sandra se confiere de inteligibilidad y condicionan las 

diferentes posiciones de sujeto que ocupa, cuyo significado, incluso, tampoco puede ser 

clausurado en las categorías que he utilizado, pues su forma de “ser” trans*, madre, casado, 

divorciada, es moldeada de forma particular por estos diferentes ejes subjetivantes.  

No son pocas las teóricas feministas que han pensado sobre su articulación. Entre ellas, 

Teresa de Lauretis reflexiona a partir de las críticas que entre los setenta y ochenta lanzaron las 

feministas negras y lesbianas feministas en torno al sujeto político del feminismo. La 

(hetero)sexualidad, la clase y la racialización, emergieron como ejes de opresión que habían sido 

invisibilizados por las feministas blancas, occidentales, de clase alta y heterosexuales. En su ya 

famoso artículo, “Sujetos excéntricos” (2000), de Lauretis argumenta que la condición de 

posibilidad de esta crítica fue, por un lado, la experiencia encarnada de opresión al interior mismo 

del feminismo de estas “otras inapropiables” –haciendo alusión al título de una antología 

traducida al español que recupera textos fundamentales de la tradición feminista negra, escritos a 

partir de los ochentas por teóricas como bell hooks, Chela Sandoval, Gloria Anzaldúa, entre 
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otras. Por otro lado, se hizo posible pensar y significar esta crítica a partir de la interrogación,  
(…) acerca de las interrelaciones entre sujetos, discursos y prácticas sociales, y acerca de la multiplicidad de 

posiciones existentes al mismo tiempo en el campo social entendido, con Foucault, como campo de fuerzas: 

no un único sistema de poder que domina los sin poder, sino como una maraña de relaciones de poder y 

puntos de resistencia distintos y variables (de Lauretis, 2000: 130).  
Lo que estas feministas excéntricas estaban viviendo y teorizando, de acuerdo con de Lauretis, es 

justamente que el género y la diferencia sexual como categorías tienen un límite en lo que a 

capacidad analítica y política refiere, pues finalmente no pueden ser pensadas si no es en su 

mutua intersección, su mutua implicación, con la clase social, la racialidad y la identificación 

sexual, que lejos de articularse de forma simple se afectan de forma compleja, variable y singular 

en términos subjetivos, corporales, culturales y políticos.  

La teórica feminista decolonial María Lugones, en relación a esta mutua intersección 

entre ejes de opresión, propone “pasar de (…) la lógica de la interseccionalidad a la lógica de la 

fusión, de la trama, de la emulsión”. Para ella, “esta lógica [de la fusión] defiende la 

inseparabilidad lógica de la raza, clase, sexualidad y género. Mientras la lógica de la 

interconexión deja intacta la lógica de las categorías, la lógica de la fusión la destruye” (2005: 

65).  

De la teoría de la interseccionalidad –ampliamente debatida y teorizada por las feministas 

negras, y que ha denunciado cómo la opresión “de todas las mujeres” al seno del pensamiento 

feminista se ha pensado a partir de la opresión de las “mujeres blancas”, borrando así la opresión 

particular experimentada por las “mujeres negras”– Lugones recupera uno de los primeros 

trabajos que se desarrollaron. Kimberlé Crenshaw (1989) entendía que no se podría analizar y 

luchar contra la violencia ejercida contra las mujeres negras si esta misma violencia era pensada a 

partir de la experiencia de las mujeres blancas. De hecho, la primera sólo era develada a partir de 

la intersección entre las categorías de racialidad y género. 

Sin embargo, para Lugones este pensamiento categorial en sí ya supone un instrumento de 

opresión porque está pensado desde la lógica misma de la opresión. A pesar de que la 

interseccionalidad es para ella un paso hacia adelante porque nos permite comprender la 

identidad cruzada por múltiples dimensiones y la vivencia de su solapamiento: la lógica 

categorial “no puede acreditar a los que viven en la intersección de más de una categoría de 

opresión” (Lugones, 2005: 68) y puede constituir una trampa. De hecho, este solapamiento de 

opresiones sólo es posible a partir de la fragmentación del oprimido y de la consecuente 

separación de los ejes de opresión.  
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A pesar de que la realidad funciona categorialmente, produciendo así el efecto de la 

fragmentación y opresión, para esta teórica la lógica de la fusión permite identificar y resistir esta 

opresión mientras que la de la intersección sólo permitiría identificarla. Sin obviar una realidad 

que funciona categorial e interseccionalmente, para Lugones se trata más bien de producir la 

resistencia a partir de un cambio en la significación de la experiencia misma de las diferencias, 

cambio que ve reflejado en la propuesta de Audre Lorde que celebra la “interdependencia de las 

diferencias no dominantes” (Lugones, 2005: 70) que permite políticas de coalición.  

Si bien comparto parte de esta propuesta enmarcada en el multiculturalismo radical, sobre 

todo lo sugerente de la metáfora de la fusión que aquí me gustaría recuperar, podemos observar 

que tiene ciertas brechas peligrosas para el análisis que me propongo. La primera y más 

importante es la relativa a la reproducción de la lógica misma que Lugones critica en su manera 

de comprender las diferencias intragrupales. Si de lo que se trata es comprender que género, 

racialidad y clase social son elementos inextricables al analizar la opresión social que viven 

determinados grupos subalternos, ¿qué ocurre al interior de estos grupos?  

La construcción de un sujeto político, en este caso, las mujeres negras, también es 

categorial y también constituye un proceso mediante el cual se homogenizan y objetivan las 

experiencias que son plurales porque están atravesadas de formas particulares por ejes que son 

subjetivantes. Siguiendo a Ortner (1995), nos recuerda la antropóloga mexicana Margarita Zárate 

que “los grupos subalternos están internamente divididos por edad, género, estatus y otras formas 

de diferencia. Por tanto, los ocupantes de posiciones de sujeto que difieren, tendrán perspectivas 

diferentes, aun opuestas, pero legítimas sobre la situación” (2008: 19). Construir imágenes 

ideales de la subalternidad, romantizando así la resistencia, también nos ciega ante la complejidad 

de la microfísica del poder.   

La segunda brecha tiene que ver justamente con la utilización de un concepto tan 

problemático como el de resistencia. Comparto la idea de que la posición misma de subalternidad 

y la organización colectiva dentro de los feminismos han permitido la construcción de un sentido 

compartido distinto, una resignificación de la dominación que cuestiona las normatividades que 

producen la fragmentación y la opresión de la que nos habla Lugones. No obstante, esta 

resignificación no podrá ser “puramente” oposicional a las lógicas mismas de la dominación, no 

es posible evitar “el control [institucional] del discurso o de las representaciones de la realidad 

que ocurren en la interacción social, como una fuente de poder social” (Zárate, 2008: 13). Por 

otra parte, si le quitamos el componente de organización colectiva en el plano de lo político, esta 

resignificación no tendrá por qué implicar siempre oposición o resistencia, y esta resistencia no 
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será siempre ejercida desde la voluntad y la intencionalidad. Zárate nos muestra que desde la 

antropología ha habido propuestas que han intentado abrir el significado del concepto para 

realizar análisis más complejos y dinámicos de las relaciones de poder, por ejemplo de los 

“guiones ocultos de los dominados” como “otras formas de resistencia que tienen lugar en la vida 

cotidiana a través de actos individuales y anónimos de insubordinación y evasión para la 

obtención de algo material o de una satisfacción moral” (Scott en Zárate, 2008: 13). Entender 

desde un sentido teatral esta conceptualización –algo que propuso Adriana López Monjardín en 

1994–, permite “ampliar la comprensión de la construcción de los sentidos y su 

multidimensionalidad en los procesos de resistencia cotidiana” (Zárate, 2008: 14), así como 

identificar y analizar los procesos de reflexividad derivados de esta apertura que propicia un 

margen más amplio de acción y posibilidad, resemantizaciones y creación de nuevos 

significados. Aun así, considero que la apertura del concepto y la vigilancia epistemológica para 

no romantizarlo no es suficiente para sortear los posibles peligros en los que hemos caído en 

ocasiones en la labor de investigación de corte feminista.  

La aportación de la antropóloga Saba Mahmood en su artículo “Teoría feminista y el 

agente social dócil: Algunas reflexiones sobre el Renacimiento Islámico en Egipto” (2008), 

consigue profundizar en la discusión teórica y política subyacente a la utilización del concepto de 

resistencia. Para la autora, el carácter dual del feminismo, como proyecto político y analítico, 

produce una tensión que condiciona la producción de conocimiento feminista, construyendo una 

suerte de “sujeto normativo de la teoría feminista” y una “teleología de la emancipación” que 

finalmente limita nuestros análisis a una concepción de libertad y de resistencia específicas. 
Lo que casi no se problematiza en este tipo de análisis es la universalidad del deseo, central en el 

pensamiento liberal y progresista; presupuesto por el concepto de resistencia que autoriza a liberarse de las 

relaciones de subordinación, y en el caso de las mujeres, de las estructuras de dominación masculinas. Este 

posicionamiento de la agencia social femenina como consubstancial a la resistencia a las relaciones de 

dominación, y el ideal social de libertad que lo acompaña naturalmente, en mi opinión, es un producto del 

carácter dual del feminismo como proyecto de prescripción tanto analítico como político (Mahmood, 2008: 

171) [Las cursivas son mías]. 
Para Mahmood el liberalismo también ha articulado de forma normativa el concepto de 

realización personal con el de autonomía individual, definiendo el primero como “la capacidad 

para realizar los deseos de la “verdadera voluntad del individuo” (2008: 173), entendiendo estos 

deseos como “deseo de libertad o liberación” que, recalca la autora, es “históricamente 

situado”(2008: 190).  
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Es a través de la relectura de la “paradoja de subjetivación” –que Judith Butler (1997), 

siguiendo a Foucault (1980, 1983), entiende como “un conjunto de relaciones que no sólo 

dominan al sujeto, sino que también, y esto es importante, otorgan las condiciones para su 

existencia”– que Mahmood conceptualiza la agencia social partiendo de estas críticas y 

redefiniéndola “no simplemente como sinónimo de resistencia a las relaciones de poder, sino 

como la capacidad de acción que ciertas relaciones específicas de subordinación crean y hacen 

posible” (2008: 176) [Las cursivas son mías]. Ahí atendemos a la teoría del poder que articula mi 

propuesta de investigación, debemos pensar desde esta concepción de la agencia, pues dicha 

teoría porta implícita una idea del sujeto, no como aquello a priori de las operaciones del poder, 

sino como aquello que es efecto de las mismas y, por lo tanto, que no puede existir si no es través 

del poder mismo.  

Sin lugar a dudas y pese a los peligros que implican algunas propuestas en la presente 

investigación, todas estas aportaciones, entre otras, han sido fundamentales para comprender 

cómo la subjetividad y la corporalidad se van constituyendo de forma compleja y moldeando no 

solamente por el género, sino también por la racialidad, la clase social, la sexualidad y, 

podríamos añadir, la edad y la religiosidad. A su vez, las aportaciones desde las posiciones 

excéntricas y/o resistentes, desde la diferencia, nos han mostrado la relación tensa entre las 

categorías y la experiencia encarnada. Ahora bien, es cierto que nos quedan todavía preguntas por 

responder. Si abrazamos la sugerente metáfora que nos propone Lugones y pensamos la relación 

entre estas diferentes dimensiones subjetivantes en términos de red y de fusión, ¿de qué manera 

se articula esta red y en función de qué? ¿Cómo se particulariza esta fusión en los procesos de 

subjetivación y encarnación? ¿Qué posibilitaría que se dieran particularizaciones “resistentes” a 

las categorías y a sus efectos de fragmentación, si justamente se trata de una fragmentación que 

subjetiva?  

Desde un posicionamiento teórico diferente y crítico con la preeminencia de lo discursivo 

en la propuesta post estructuralista, encontramos a Jasbir Puar (2005, 2013a). Influenciada por 

teóricas feministas de la ciencia y la tecnología como Donna Haraway y Karen Barad, entre otras, 

así como por el corpus teórico de los filósofos del deseo, Deleuze y Guattari, Puar plantea las 

potencialidades y limitaciones analíticas y políticas de la propuesta interseccional en la 

teorización sobre la diferencia en el pensamiento queer. Se trata de una línea similar a la de 

María Lugones, pero visibiliza además un devenir hegemónico de la misma, que según Puar ha 

vaciado de contenido político los significantes que ha producido, como el de “mujer de color”.  



 

 147 

De acuerdo con esta teórica queer, el abordaje interseccional entiende la diferencia sexual 

y de género “como una constante a partir de la cual existen variaciones”124(2013a: 346), y así la 

reifica. Lo que nos plantea esta teórica, a través del ejemplo “mujer de color” que retoma de 

Kimberlé Crenshaw, es que el mismo análisis acaba por producir y multiplicar las diferencias 

generando un ejército de “otros” excluidos para promover su inclusión. Es clara su preocupación 

por la tendencia del posestructuralismo a la universalización e incluso a la esencialización de una 

propuesta originalmente antiesencialista, en su afán de aprehender la especificidad de estos 

“otros”.   

Puar afirma que la teoría interseccional ignora su propio emplazamiento en un momento 

histórico de pluralismo neoliberal que asimila las diferencias, tornándolas básicamente 

indiferentes. El carácter hegemónico que ha adquirido “conspira con las formas dominantes de un 

multiculturalismo liberal”, y por eso propone que sea puesta en duda la “la fuerza cualitativa de la 

diferencia per se” (2013a: 348).  
De hecho, muchas de las categorías estimadas del mantra interseccional –que se centró originalmente en la 

raza, clase y género y que ahora incluye la sexualidad, la nación, la religión, la edad y la discapacidad– son 

el producto de agendas coloniales modernistas y regímenes de violencia epistémica, operativas a través de 

una formación epistemológica occidental/euro-americana a través de la cual ha emergido toda noción de 

identidad discreta, por ejemplo en cuanto a la sexualidad y el imperio.125 ([2012] 2014: 349-350) 
Esta denuncia, misma que podemos encontrar formulada en la primera parte de este trabajo, 

supone una “captura epistemológica” de la sexualidad por parte del proyecto imperialista que la 

simplifica y la significa como transparente. Puar nos muestra que estas limitaciones tienen que 

ver con el impacto de la política representacional en la propuesta interseccional. Sin embargo, 

ella misma reconoce que, pese a la deriva académica y política que ha sufrido esta propuesta 

teórica, no se trata de un teoría o metáfora analítica contraria a su propuesta, sino que son 

complementarias, y que no se podrá prescindir ni de una ni de otra, pues lo que dibuja su 

complementariedad es el campo de tensión en que los sujetos oscilamos entre las intersecciones y 

las fusiones, entre lo situacional y lo que nos confiere de estabilidad, entre las territorializaciones 

y las desterritorializaciones, las sujeciones y las desujeciones.  

Es a través de las teóricas feministas de la ciencia y la tecnología, inspiradas en los 

teóricos de los agenciamientos, críticas con el determinismo discursivo de la vertiente 

posestructuralista, que se desplaza el foco hacia la materia corpórea “cuya liminalidad –para esta 

autora– no es susceptible de ser capturada por el posicionamiento interseccional del sujeto” 
                                                
124 La traducción de todas las citas literales de este artículo de Jasbir Puar (2013a) es mía.  
125 La traducción es mía.  
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(Puar, 2013a: 354). Para Donna Haraway, Karen Barad, Elisabeth Grozs, entre otras, los cuerpos 

no pueden ser fragmentados por las configuraciones identitarias; el modelo de la 

interseccionalidad, además, no es dinámico y por tanto “no puede dar cuenta de la 

indeterminación y la constitución mutua de las configuraciones corporizadas de género, 

sexualidad, raza, clase y nación” (Grozs, 1994 cit. en Puar, 2013a: 354).  

Lo interesante de la propuesta de Puar para la presente investigación es recuperar la 

complementariedad teórica de ambas metáforas. Mediante la metáfora interseccional: observar, 

identificar y analizar las capturas y reterritorializaciones subjetivas y corporales a las que estamos 

expuestas como sujetos sociales en constante movimiento y transformación material, pero 

articulados y constituidos a través de la normatividad. A través de la metáfora de la fusión, cuyo 

sustento podemos conferir con la teoría de los agenciamientos reinterpretada por Puar: observar, 

identificar y  analizar los destellos de situacionalidad, los eventos efímeros, las afectividades 

fugaces y los momentos de singularidad. Con ambas teorías quizá consigamos comprender la 

complejidad, conformada por las tensiones, paradojas y contradicciones constitutivas que 

implican los procesos de materialización subjetiva y corporal.  

A partir de su trabajo con Guattari en el segundo volumen de Capitalismo y esquizofrenia 

titulado Mil Mesetas (1980) y de un análisis de la teoría del poder que nos propone Foucault, 

Deleuze define en Dos Regímenes de locos (2007) lo que entiende por agenciamiento del deseo o 

agenciamiento colectivo. Para los llamados filósofos del deseo, el agencement implica los 

dispositivos de poder foucaultianos –pensemos en el dispositivo de la sexualidad, pero también 

en lo que comentaba anteriormente sobre las políticas de la identidad, sus reterritorializaciones y 

capturas. A estos dispositivos habrá que ubicarlos, nos diría Deleuze, en las diferentes 

dimensiones del agencement o agenciamiento colectivo que remiten, por un lado –y aquí es 

donde ubican el dispositivo de poder de Foucault– a los estados de las cosas y a los tipos de 

enunciados y estilos de los mismos o jergas. Por el otro, remiten a las territorializaciones o 

reterritorializaciones y a los movimientos de desterritorialización o formas de salir de estas 

demarcaciones espaciales (Deleuze, 2007: 123). 

Lo que le interesa a Puar de la teoría de Deleuze y Guattari es la forma en que opera, lo 

que hace, y que entiende como conexiones, relaciones que (1) descentralizan al cuerpo humano 

haciendo alusión a un continuum entre el cuerpo y el mundo, de acuerdo también con las teorías 

de Haraway; (2) permiten la emergencia de múltiples formas de materia al no privilegiar los 

cuerpos por ser humanos en el marco de su oposición a lo animal, como argumenta la teoría 
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metafísica de la performatividad de Karen Barad126. (3) La significación es un elemento entre 

varios que le confiere a la sustancia significado y función; y, siguiendo a John Phillips (2006), 

“son precisamente las “conexiones específicas” con otros conceptos que dan sentido a los 

conceptos”. (4) Las categorías dejan de ser atributos de los sujetos para pasar a ser consideradas  

“eventos, acciones o encuentros entre cuerpos” en procesos de desterritorialización y 

reterritorialización; no establecen una constante de la que se despliegan sus variaciones, sino una 

multiplicidad de variaciones articuladas (Puar, 2013a: 355-359). 

Es a partir de esta definición, no tanto de lo que son los agenciamientos, sino de lo que 

hacen, que Puar encuentra los puntos en común y potencialidades ya anunciadas por la teoría de 

la interseccionalidad. Kimberlé Crenshaw definió originalmente la identidad desde la porosidad, 

la procesualidad y la eventualidad. De hecho, lo que convierte el paradigma de la 

interseccionalidad que ella propone en algo estático es su misma institucionalización, que 

identifica finalmente “sujeto” con método disciplinar, nos dirá Puar. Es decir, sus críticas se 

dirigen más hacia la forma en que se ha utilizado y resignificado la propuesta originaria de las 

feministas negras, que a la propuesta en sí.  

Lo destacable de esta aportación tiene que ver con lo que se ha llamado “giro afectivo”. 

Lo que propone la teoría de los agenciamientos es pensar “la identidad (sexual) y nuestro apego a 

ella como un proceso de intensificación” de lo que nombra habituation127 (Puar, 2013b: 41), es 

decir, una modelización, domesticación de la intensificación afectiva a través de la estructura de 

la identidad, como una suerte de disciplinamiento neoliberal de la materia.  

La propuesta de la teórica feminista no es tanto descartar sino utilizar la teoría la 

interseccionalidad para comprender esta domesticación de los cuerpos, las diferentes formas de 

disciplinamiento y administración de la materia y sus intensidades afectivas, a través de las 

políticas de identidad y otros mecanismos de control y dispositivos, junto con la teoría de los 

agenciamientos para ir más allá de lo que todo esto establece y pensar lo que existe antes y 

durante estos procesos de sujeción. Así encontraremos nuevas rutas para analizar cómo se 

articulan las propuestas de Foucault en torno a las sociedades disciplinares con las de Deleuze 

respecto a las sociedades del control, entre otras (Puar, 2013a: 367). 

Es algo similar a lo que nos propone Rodrigo Parrini respecto a la sexualidad con sus 

                                                
126 Para Barad, “la materia no es una cosa [dada] es un “hacer” [un proceso] y no se significa solamente a través de la 
significación; de hecho, esta autora propone un análisis post humanista que se pregunta por la manera en que son 
edificadas las fronteras existentes en las dicotomías humano-no humano, materia-discurso, y las desestabiliza” 
(Barad, 2003 cit. en Puar, 2013a: 356).  
127 La traducción es mía.  
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Deseografías (2015). El antropólogo nos dirá que “la sexualidad opera como un universal que 

impide pensar las diferencias y las heterogeneidades, pero también como un dispositivo que cerca 

el deseo e intenta producirlo técnicamente” (2015: 11). Aquí, la identidad actúa en este sentido, 

cercando al cuerpo y la subjetividad y produciéndolos técnicamente, por eso es necesario indagar 

con las dos propuestas, para también analizar la materialidad de estas producciones subjetivas y 

corporales que no sólo están sometidas, sujetadas, sino que se escapan y retuercen los ideales 

regulatorios, las identidades y los efectos homogeneizadores y normalizadores de los 

dispositivos. Como nos recuerda la filóloga y especialista en estudios culturales, Helena López, 

en el prólogo que escribe a la traducción de la obra de Sara Ahmed La política cultural de las 

emociones (2015), “que la realidad social sea el efecto de tecnologías y dispositivos discursivos 

no significa que otros elementos no estén en juego en sus ocasiones de materialización” (Ahmed, 

2015: 11).  

 Si bien la combinación de ambas metáforas teóricas no podrá evitar plenamente 

algunas dificultades epistémicas y éticas que corremos cuando intentamos aprehender desde el 

análisis los procesos de materialización de los sujetos, considero que su articulación nos permitirá 

problematizar la identidad como forma de acceder a estos procesos, analizarlos y relatarlos; así 

como asumir su condición paradójica, ambivalente y situacional e intentar comprenderlos desde 

su constante movilidad e inevitable complejidad. De cualquier modo, siempre es necesario 

mantenerse alerta ante estas dificultades e intentar evitar peligros como: 1) la producción de 

subcategorías identitarias que simplifiquen y objetiven la experiencia de las posiciones 

interseccionales que ocupamos, 2) la comprensión de la opresión a partir de la atribución de 

carencias a estas “subcategorías”, y 3) la homogenización y estabilización de la experiencia 

asociada a estas “subcategorías”. Como ejemplo de todo ello podríamos entender a la “mujer 

trans* divorciada” como: 1) una subcategoría fruto de la intersección entre ejes de opresión 

suponiendo que estos actúan de forma análoga, independientemente del contexto, 2) atribuirle 

ciertos atributos esenciales a la subcategoría que tuvieran que ver con su “posición oprimida”, y 

3) asumir que esta subcategoría significa que la experiencia de las mujeres trans* divorciadas es 

homologable. 

Mediante la metáfora interseccional, que implica una teoría del poder específica, 

podremos asumir que hay una multiplicidad de ejes de producción subjetiva que a través de 

tecnologías y dispositivos capturan y delimitan nuestra experiencia. Complementándola con la 

metáfora de la fusión que tomamos prestada de Lugones y la teoría de los agenciamientos de 

Puar, podremos interrogarnos acerca de la mutua afectación entre estos ejes y acerca de cómo 
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funcionan situacionalmente, pues tendremos que atender a un conjunto de elementos conectados 

entre sí y que son humanos y no humanos, que están alterando el sentido mismo de estos 

diferentes elementos. Con esta combinación quizá podremos comprender la tensión incesante 

entre la estabilidad y la clausura que implican las reterritorializaciones que surgen del deseo 

mismo de la identidad, la reconocibilidad, la normalidad y, en el otro extremo, la multiplicidad y 

la contingencia que transforman aquello que se concibe como supuestos atributos en 

acontecimientos y las supuestas esencias en posiciones que configuran la materialidad en flujo, 

en movimiento, en procesos y “encuentros corporales” múltiples y plurales.  
Se trata de entender que la lógica de los afectos –cuestionadora de los dualismos y sustancialmente 

performativa– implica sostener elementos clave del posestructuralismo –tales como, justamente, la 

impugnación de la estabilidad de las identidades, la disolución de los binarismos y una actitud deconstructiva 

ante una lógica estructuralista que se entiende como inevitablemente jerárquica–, pero a la vez mostrar que 

esta tradición no es incompatible con un pensar atento a lo material. Por el contrario, el giro afectivo obliga a 

enfrentarnos a las consecuencias de trasladar esta lógica desestabilizadora más allá del lenguaje para referirla 

a la dimensión corporal (Macón, 2014: 171). 
La identidad organiza el cuerpo, lo contiene en formas reconocibles, lo administra y lo constituye 

–podríamos decir con la teoría del poder de Foucault– pese a que se pueda entender como un 

proceso interseccional.  Por lo tanto, con la teoría de la interseccionalidad podemos indagar en las 

formas en que se confiere de aceptabilidad a estos cuerpos y subjetividades, así como en las 

formas en que se contienen y se reterritorializan de modo continuo.  

Con Deleuze y Guattari y su teoría de los agenciamientos, podemos indagar los 

movimientos de desterritorialización, lo que estos filósofos llaman las líneas de fuga, así como 

los afectos, intensidades de estos encuentros corporales, de estas conexiones que las promueven. 

Podremos acceder, por decirlo de alguna forma, a las singularidades situadas que se van dando en 

el campo de lo social, para preguntarnos sobre la producción de subjetividad y sus 

materializaciones, ya no solamente desde lo discursivo y lo normativo, sino también desde lo 

material y afectivo.   
La problemática micropolítica no se sitúa en el nivel de la representación [de las categorías, de la identidad, 

por ejemplo] sino en el nivel de la producción de subjetividad. Se refiere a los modos de expresión que 

pasan no sólo por el lenguaje, sino también por niveles semióticos heterogéneos. Por lo tanto no se trata de 

elaborar una especie de referente general interestructural, una estructura general de significantes del 

inconsciente al cual se reducirán todos los niveles estructurales específicos. Se trata de hacer exactamente la 

operación inversa, que pese a los sistemas de equivalencias y de traducibilidad estructurales va a incidir en 

los puntos de singularidad, en los procesos de singularización que son las raíces productoras de subjetividad 

en su pluralidad. (Rolnik y Guattari, 2006: 43) 
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La imagen de la discusión en el auditorio aquel día, uno de los tantos en que Xantall no había 

asistido debido a su enfermedad, se puede descomponer en varios niveles para su análisis afectivo 

situacional, sin dejar por ello de atender a su condición de conjunto. En un primer nivel nos 

encontramos con el espacio del auditorio, la distribución, su relación con el afuera y el momento. 

En un segundo nivel, con el encuentro de los cuerpos que este espacio físico-temporal, este 

evento, supone. Y un tercer nivel de los enunciados.  

Pero antes de pasar al análisis quizá sea necesario detenernos y aclarar que dentro de la 

reciente teoría de los afectos encontramos dos tendencias diferenciadas. La primera está 

representada por Brian Massumi quien distingue una dimensión afectiva y una dimensión 

emocional; la afectiva está situada en el terreno de la inmanencia y la emocional está atravesada 

por la cultura, significada por los discursos y el lenguaje. Con una clara inspiración deleuziana, 

Massumi define los afectos como intensificaciones corporales (Massuni, 2011 cit. en Ahmed 

2015: 12) y coloca la afectividad en el espacio de la autenticidad, algo que ha sido criticado por la 

segunda tendencia representada por teóricas feministas como Eve Kosofky Sedwig, Sarah Ahmed 

y Laurent Berlant, que nos alertarán acerca de los riesgos “de su romantización en términos 

emancipatorios” (Macón, 2013: 172) y de “una reinstalación de la falacia opositiva 

cultura/naturaleza que ignora el carácter sobredeterminado de los procesos corporales” 

(Hemmings, 2005 en Ahmed 2015: 12).  

Para Sarah Ahmed, ningún afecto –que no distinguirá de las emociones– es garantía de 

cierto movimiento hacia la transgresión o la emancipación (Ahmed, 2004: 144 cit. en Macón, 

2013: 173). La vergüenza, por ejemplo, puede movernos hacia la ocultación de aquello que 

consideramos vergonzoso y que está articulado con la normatividad en un momento y contexto 

determinado. En otro sentido, también puede movernos hacia la reivindicación y la visibilización 

de “lo vergonzoso” como forma de politización y crítica hacia dicha normatividad. Verónica se 

dedica al trabajo sexual y en el grupo en varias ocasiones ha reivindicado esta ocupación a través 

de lo que describe como el derecho a hacer con su cuerpo lo que ella quiera. Por otro lado, ha 

habido ocasiones en que ha relatado cómo en encuentros fuera del grupo con hombres 

heterosexuales ha ocultado a qué se dedica porque sentía vergüenza y miedo al rechazo.  

Este ejemplo etnográfico ilustra cómo este afecto ha operado en sentidos distintos, y 

desde reflexividades diferentes, condicionadas situacional y relacionalmente. Si bien en la 

primera situación podríamos identificar “cierto movimiento hacia la transgresión”, en la segunda 

podríamos no verlo. Nada nos puede asegurar con la información que tenemos si hay una 

intencionalidad de transgresión depositada en estos afectos, o no. De hecho, los afectos de por sí 
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no pueden conllevar este movimiento; son ambivalentes, no son estáticos, no se puede fijar su 

sentido ni hacia un extremo ni hacia el otro. Hacerlo implicaría interpretar la ocultación como 

reproducción de las estructuras dominantes que califican como vergonzosa esa profesión. Es 

pertinente añadir para profundizar en este ejemplo que, además, tras la vergüenza, emerge en 

ambas situaciones un deseo de alineación con el sentido común imperante, que es distinto en la 

primera que en la segunda situación. En la primera, tiene que ver con una determinada 

resignificación colectiva de la normatividad hegemónica que se da al interior del grupo; en la 

segunda, con la heteronormatividad hegemónica que se da en otros espacios sociales que habita 

Verónica. Volveremos más adelante a analizar cómo opera este afecto en otras situaciones 

etnográficas.  

Eve Kosofsky Sedgwick tampoco considera el afecto dentro del terreno de la autenticidad. 

La teórica queer habla de la performatividad de los afectos “que combina la producción del 

significado con el ser”, intentando “recuperar ciertas torsiones o aberraciones entre la referencia y 

la performatividad” de corte claramente posestructuralista (Sedgwick, 2003: 62 cit. en Macón, 

2013: 174).  

Lauren Berlant, por su lado, adopta la distinción analítica hecha por Brian Massumi entre 

afectos y emociones, pero no distingue entre afectos positivos y negativos, como tampoco lo hace 

Ahmed. Esta no distinción evita relacionar afectos negativos con la victimización y replantea así 

la cuestión de la agencia y la opresión (Macón, 2013: 183).  

En el presente trabajo, voy a intentar hacer una descripción afectiva de este evento, que 

atienda a las intensificaciones afectivas que se producen, los encuentros corporales que se van 

dando, los espacios y contornos que se van dibujando y los intercambios discursivos y no 

discursivos que se producen en la situación antes relatada. El fin es ilustrar cómo somos 

afectados y afectadas por intensidades difícilmente descifrables y extremamente situadas, 

volátiles, que afloran por una conexión determinada entre elementos materiales e inmateriales en 

un momento dado, en un encuentro específico que no condiciona la intensidad ni la capacidad de 

afectarnos de otros eventos. Por el momento no me ubicaré en alguna de estas dos tendencias, 

sino que trataré de mostrar las limitaciones analíticas de la distinción entre afecto y emoción, en 

la cual la primera se escapa de la conciencia, de la racionalidad, de la elaboración discursiva, y la 

segunda ya ha sido significada. Todo ello con la intención de dejar que el campo mismo 

configure las reflexiones analíticas y no a la inversa, y de seguir interrogándome acerca del papel 

de los afectos en los procesos de encarnación, es decir, en su articulación con la subjetividad y la 

materialidad del cuerpo. Concretamente en el análisis de la nota etnográfica presentada me basaré 
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en la propuesta de Puar, que podemos circunscribir en la tendencia crítica de las teóricas de los 

afectos de inspiración spinoziana y deleuziana.  

Nivel 1. Evento. Ese día éramos pocas personas, el ambiente no era tan cálido, Xantall no 

dirigía la sesión, y como hacía varias semanas que no venía, se habían generado ciertas tensiones 

en el grupo, de las que yo también participaba. No habíamos roto el esquema del auditorio, nos 

sentamos alineadas, en consonancia con la disposición de los sillones. Sandra se había ofrecido 

para “dirigir” las sesiones mientras Xantall no estaba, de modo que esa era una de varias que ella 

había “dirigido”. Esto a Amalia la enervaba, pues Sandra imponía su voz habitualmente sin dejar 

espacio para opiniones encontradas con la suya, entre ellas, la de Amalia. En esa sesión Sandra 

decidió ocupar la tarima y colocarse en un nivel distinto al resto, por lo tanto su corporalidad y su 

actitud, la energía que desprendía, era totalmente diferente a la de Xantall, que he descrito más 

arriba; de hecho, contrastaba bastante entre Marco, Ada, Valeria, Iker y Amalia.  

Nivel 2. Encuentro corporal. Hay una cuestión de edad y de clase social que implica 

universos de sentido y que aleja a Sandra del resto de personas que estábamos allí en ese 

momento, pero además hay una cuestión de color y temperatura, de cercanía corporal, de roce y 

de mirada. Existe una dimensión de lo sensible que también interviene y configura la 

intercorporalidad y la intersubjetividad. Marco e Iker, muy jóvenes, están constantemente 

jugando entre ellos, se golpean, se ríen, bromean mirándose a los ojos. Amalia y Valeria 

cuchichean rozándose siempre los brazos, se sientan juntas y comparten miradas cómplices, se 

hacen regalitos cotidianos, coquetean. Se miran a los ojos de forma directa, cercana. Ada, 

también joven, o bien ríe estrepitosamente y grita mientras habla a gran velocidad, o se esconde 

tras su cabello y sus grandes auriculares, mirando al suelo. Ese día estaba especialmente 

comunicativa, intensa, pero no reía; se respiraba agresividad en sus preguntas, estaba tensa. 

Sentada sola, en la última fila del auditorio, pocos minutos antes nos había compartido una 

situación de violencia –así lo llamó ella– que había vivido en la calle. Esa tensión que venía de 

atrás nos contagió a todas, cambió nuestras facciones y nuestros gestos ligeramente. Yo estaba 

sentada en el filo de mi asiento sin atender a Amalia, quien estaba sentada a mi lado y de vez en 

cuando me buscaba con la mirada para hablarme sin hablar, como chismeando para ver si 

adivinaba mi pensamiento. Afuera, ya estaba anocheciendo y lloviznaba.  

Nivel 3. Enunciados. En este conjunto es donde se dieron los enunciados que he narrado 

en la descripción etnográfica anterior. Enunciados, gestos, miradas e interacciones que crearon 

una intensidad afectiva de la que emergieron comentarios cada vez más subidos de tono a los que 

Marco decidió cortar a través de algo así como la sorpresa, lo imprevisto, algo que nadie se atreve 
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a responder porque es más intenso que el resto de los enunciados que finalmente están apelando a 

unos terceros que no están ahí: los reggaetoneros, los drogadictos, los rateros. Valeria se conecta 

con los reggaetoneros desde su vivencia de la diferencia y la utiliza de hecho para inteligibilizar 

a estos “otros”. El resto no. Los relacionan con drogadictos y rateros: más “otros” que ellas 

mismas, “otros” que refuerzan su sentimiento de normalidad en ese momento, en un contexto –la 

Clínica– en el que además se respira deseo de normalización. En este evento podemos ver cómo 

se configuran semiótica y materialmente conjuntos de enunciados cuya situacionalidad tiene que 

ver con posiciones de poder distintas, también contextuales y efímeras, que se interrelacionan de 

formas específicas como la alianza, la rivalidad y la indiferencia. Es fundamental la manera en 

que, a partir de estas relaciones, se va configurando un nosotros y, consecuentemente, una 

alteridad, un otro que es flexible y que irá cambiando en las diferentes sesiones del grupo en 

función de los otros elementos mencionados en el punto 1 y punto 2 de esta descripción afectiva.  

Como nos recuerda Sara Ahmed, es en los encuentros intersubjetivos que se dan en la vida 

cotidiana donde se asignan valores diferenciales a estos “cuerpos fuera de lugar”, a la figura del 

extraño, a través de economías de nombres y signos que van interpelándolos situacionalmente 

(Ahmed, 2000: 21).  

Al inicio de la discusión, Sandra no tiene lugar, pese a que está en la tarima y se siente su 

mirada controlando el espacio entero. Intenta hablar pero nadie la escucha, hasta que lo consigue 

a través de un enunciado que interpela a varias personas de la sala: a Amalia, que suele defender 

el trabajo sexual como actividad legítima para subsistir, pero también a mí, que no connoto el 

gusto por el sexo como algo negativo, y a Valeria, que con su gesto muestra no sólo la 

desaprobación por el enunciado, sino el rechazo a la actitud impositiva de Sandra que utiliza la 

“normalidad” para imponerse. Ante la posibilidad de que se desatara el conflicto en un ambiente 

de tensión como el que he intentado detallar –sin lograr aprehender todo lo que estaba ocurriendo 

en este espacio–, en el que el gesto corporal colectivo era cada vez más erguido, serio, silencioso 

y contundente, Marco produjo una ruptura, una interrupción afectiva, que nos dejó a todas 

perplejas, y a la que sólo pudimos responder con silencio.  

Sarah Ahmed diría quizá que el asombro abrió nuestros cuerpos (2015: 277), nos dejó 

expuestas a la incertidumbre, a no saber qué decir, a no poder articular palabra. Sólo desató el 

silencio y creo que no me equivocaría mucho si dijera que provocó, además, un cambio de 

sensación de todas las asistentes que, ahora, estábamos sorprendidas, desconcertadas, y pensando 

en Marco y su hermano manco, sintiendo finalmente una exaltación afectiva en silencio, una 

mezcla de vergüenza, lástima, compasión y desconcierto.  
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Aprehender las intensidades del cuerpo cruzadas, interconectadas, que se dan en esta 

descripción etnográfica, ya es nombrarlas y transformarlas en emociones. Entonces, si 

entendemos que el afecto es esa capacidad corporal de ser afectados y afectar, que es esa 

intensificación, esta movilización, ¿cómo hablar de los flujos de energía que en este evento se 

movían e intensificaban a los enunciados sin “psicologizarlos”? ¿Cómo analizar estas corrientes, 

estas vibraciones, que nos mueven del asiento y nos incorporan, o nos hacen aplastarnos en él, o 

alzar una pierna, doblarla y apoyarla en el filo? ¿Cómo nombrar el impulso que gira mi cabeza y 

busca la mirada de Amalia? ¿O el que mueve su mano hacia el codo de Valeria sin significarlo 

culturalmente como una emoción que denota algún tipo de cariño? ¿Cómo hablar de los gestos 

faciales de Valeria y de su silencio? 

Sin duda se dan una serie de gestos, actitudes, movimientos incluso, inconscientes, que no 

están significados pero también producen una situación determinada, un espacio específico, un 

evento al fin y al cabo, en el que se va constituyendo un nosotros y un otros escurridizo, elástico, 

en desterritorialización y reterritorialización constante, al calor de las discusiones. Se dan aquí las 

potencialidades de combinar un análisis interseccional con otro afectivo, que entiende el grupo 

finalmente como una suerte de evento duracional en el que la situacionalidad tiene un efecto 

semiótico material que no podemos negar.  

La edad, la clase social, la racialidad y la sexualidad son fundamentales para entender 

ciertas diferencias entre Sandra y Amalia, por ejemplo, o entre Sandra y Valeria o Marco, pero 

además la descripción afectiva nos muestra que hay un elemento situacional y sensible que 

confiere de contingencia a las posiciones diferentes que se van dando y modela los enunciados y 

sus efectos intersubjetivos e intercoporales. Allá donde hay posiciones interseccionales también 

hay afectos que las mueven en relación a los otros y configuran espacios corporales determinados 

intersubjetiva e intercorporalmente, mostrando que no existe un sujeto interseccional 

independiente del mundo, sino sujetos interseccionales anclados a contextos relacionales y 

afectivos específicos que condicionan la forma en que se manifiesta situacionalmente esta 

interseccionalidad. Hay momentos en los que ciertas intersecciones afloran y otras no, o 

momentos en los que la intersección se transforma en fusión, se desdibuja, y configura 

liminalmente. Claramente no podemos pensar en estos procesos como procesos homogéneos, ni 

desde la reproducción de la normatividad ni desde la transgresión o resistencia a la misma, 

porque las múltiples posiciones de sujeto que habitamos en los distintos contextos que conforman 

nuestro mundo implican territorializaciones y desterritorializaciones constantes, movimientos de 

sujeción a las normas y movimientos de alejamiento o desujeción de las mimas. Se trata de un 
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proceso heterogéneo constante de disolución de los límites normativos y reconstrucción de otros 

límites.  

Desde atrás de la sala se emite un detonador del debate con cierta intensidad generada por 

la dirección –de atrás hacia delante–, la performance de Ada y lo que había ocurrido momentos 

antes en la sesión. Valeria, cariñosa, dando calor a esta intensidad con la intención de suavizarla y 

canalizarla hacia un ejercicio colectivo de problematización y reflexión, emite un enunciado que 

genera diferentes reacciones discursivas, emergiendo así cierta condensación de discursos que 

caracteriza al espacio del grupo. Entre ellos el discurso de Sandra, quien lleva rato intentando 

intervenir, pero pese a la posición espacial que ocupa no lo consigue. Eso intensifica su deseo de 

intervenir y, por lo tanto, también intensifica y tensa la enunciación y el evento. La posición 

desde la que enuncia Sandra –arriba y adelante– confiere de contundencia, a su vez, a su 

proposición, así como afecta diferencialmente a Amalia, interpelada directa pero sutilmente, y a 

Valeria quien decide no “enunciar” pero sí gestualizar cierta desaprobación. Hay un cruce de 

miradas, encuentro corporal, que me interpela afectivamente y enuncio un cuestionamiento. La 

posición en el espacio de Sandra silencia a Valeria, pero el conflicto que todas imaginamos en el 

que va a devenir esa situación, tiene el efecto contrario en Marco, pues a él lo activa. Hay fuegos 

cruzados, movimientos de reterritorialización y desterritorialización a través de enunciados y 

gestos, el contraste de opiniones toma cuerpo produciendo posiciones periféricas y posiciones 

centrales, complicidades y disputas. 

Toda esta información desborda y por tanto complementa, por decirlo de algún modo, la 

que nos ofrece un análisis interseccional. Ni Sandra enuncia de la misma forma en otro conjunto 

de elementos, ni lo que enuncia tiene el mismo efecto que tuvo en Valeria, en mí, en Marco, en 

Amalia, en todas. Este efecto de su enunciado también relativo a la posición que ocupa en la 

tarima, que se tradujo corporalmente en cada unos de los gestos, movimientos y formas de ocupar 

el espacio del resto, produce flujos de complicidad, así como flujos de alejamiento entre las 

participantes que en otras sesiones, en otras configuraciones espaciales, en otras discusiones, 

fueron diferentes.  

Los enunciados van cambiando en función de estos conjuntos situacionales de elementos 

y, sin embargo, hay una materialidad y una dimensión de lo sensible de estos enunciados que de 

forma fragmentaria he intentado describir, como también sus efectos performativos. La 

situacionalidad evidencia diferentes posiciones subjetivas y corporales que además de responder 

a la interseccionalidad responden a la afectividad. En este sentido, podemos observar cómo edad, 

clase social y sexualidad se articulan con posición en el espacio, intensidad de proposiciones 
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corporales, intensificación enunciativa, efectos sensibles de los encuentros corporales, flujos de 

complicidad entre personas, flujos de negatividad incluso con ciertas condiciones ambientales 

como la oscuridad, el frío y la disposición del espacio del auditorio. Se da una trama, una red de 

elementos humanos y no humanos, de materialidades difusas, por donde además circula el poder, 

que no podremos observar únicamente en su relación con los ejes de diferenciación social, para 

analizar las posiciones subjetivas y los efectos de lo ocurrido.  

En mis primeras notas de campo repetí varias veces una sensación que es material de 

análisis importante. En varias ocasiones mencioné algo que he normalizado con el tiempo y ya no 

identifico de la misma manera, pero de lo que desde luego tengo el registro y también la 

memoria. Entraba al auditorio y no sabía bien cómo dirigirme a las personas a no ser que se me 

presentaran directamente o hablaran durante la sesión. La diversidad corporal que había, no 

solamente relativa al género, sino también a la edad y al estilo de cada quien, a la clase y la 

procedencia geográfica, me desubicaba y me generaba cierta inseguridad a la hora de 

relacionarme.  

Pese a llevar tantos años vinculándome con personas trans*, en ese momento no era capaz 

de “adivinar” de forma fluida los géneros en los que se adscribían si no lo hacían explícitamente. 

Las preguntas a las que me llevaba esta sensación eran: ¿Qué cuerpos e identidades, qué 

corporalidades legitima la Clínica Condesa? ¿A qué modelo responde, si es que responde a algún 

modelo? Con el tiempo me di cuenta de que la pluralidad corporal y subjetiva que en un inicio 

me confundía, no era fruto de alguna suerte de modelo impuesto por la Clínica, sino que se debía 

a que el grupo, en tanto que espacio de seguridad y confianza, también se constituía como un 

espacio de experimentación. Eran habituales los cambios de ropa en el baño de la Clínica, las 

sesiones de maquillaje, de peinado, incluso cambios en la gestualidad y en la voz. El espacio 

grupal permitía que personas que afuera vivían en su género registral, adentro empezaran a 

experimentar cómo se sentían en el ejercicio de estas “otras” prácticas corporales, pese a que no 

estuvieran “en transición”, o siquiera hubieran decidido empezar un tratamiento de reemplazo 

hormonal. El espacio grupal permitía dar rienda suelta al deseo de vivirse corporal y 

subjetivamente de “otras” formas, lo que finalmente producía un despliegue muy particular de 

ese deseo.  

Llegaban, se sentaban, y se presentaban con su nuevo nombre, incluso iban cambiando de 

nombres de una sesión a otra, como en el caso de Ana, una joven que llegó a la clínica siendo 

Beto. Salió del enorme y brillante coche de su madre, vestido de muchacho, ataviado con ropa de 

marca, perfumado, recién egresado de la universidad privada donde estudiaba; a la siguiente 
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sesión llegó exactamente de la misma forma, pero con unas bailarinas rosas. A la siguiente, 

llevaba las bailarinas y los labios rosas y así sucesivamente hasta que un día llegó por completo 

vestido con ropa de mujer. A cada marcador que añadía, cambiaba de nombre, probaba, jugaba, 

escuchaba, exageraba sus posturas, se miraba, buscaba otras miradas entre las demás, mientras 

planteaba sus dudas al respecto de empezar un tratamiento hormonal. Parecía como si a cada 

sesión fuera desplazando sus propios límites corporales y subjetivos, entendiendo este 

desplazamiento como un reto a las adscripciones identitarias a través de las  prácticas y un habitar 

el espacio relacional y físico de diferentes formas. De hecho, se trataba de una suerte de 

desterritorialización o  desidentificación que iba y venía, que transitaba el adentro y el afuera, y 

que incluso parecía que se iba sedimentando, materializando estados híbridos que sólo eran 

posibles adentro. Pareciera que en el grupo se podían “liberar las posibilidades” que clausura el 

orden de las identidades (Parrini, 2015: 57), que era posible soltar las certezas y habitar la 

ambigüedad que a mí, en los inicios de este viaje, me generaba inseguridad. Ahora bien, ¿cuáles 

eran las condiciones de posibilidad que convertían al grupo en un espacio de experimentación? 

Volveré sobre esta pregunta más adelante.  

No era solamente la experimentación que algunas de las personas que venían al grupo 

aprovechaban para realizar en este espacio, lo que producía esta pluralidad que en un inicio me 

desconcertó. También estaba Danna, quien, pese a nombrarse siempre en femenino, a veces venía 

“de hombre”, a veces “de mujer”, y se describía como “bigénero”. O Naran, quien siempre venía 

vestido de la misma forma pero que ni siquiera a través de su nombre fui capaz de adjudicarle un 

género. Poco a poco iré centrándome en las especificidades de cada vivencia, pero ahora mismo 

lo que me interesa es mostrar cómo esa pluralidad ha persistido en el grupo –a diferencia de la 

confusión inicial que me producía–, y que tiene que ver con momentos diferentes del proceso en 

el que se encuentra cada quien, así como con experiencias corporales y subjetivas singulares 

imposibles de ser objetivadas en categorías clausuradas.   

En tanto que espacio de experimentación, el grupo devenía un espacio de posibilidad que 

no sólo permitía sino que valoraba esta misma pluralidad a través de la construcción de discursos 

críticos que de alguna forma la acogían y a su vez la limitaban. Podríamos decir que el grupo 

significaba estas experimentaciones para conferirles de valor en un movimiento de 

reterritorialización que le devolvía sentido a la ambigüedad, en una especie de flujo en constante 

movimiento.  

En enero de 2013, Xantall, a petición del grupo, preparó una sesión “informativa” en la 

que se dedicó a definir todos aquellos conceptos relacionados con la experiencia trans*: el sexo lo 
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planteó como algo esencialmente biológico y habló de ciertas diferencias sexuales que hay en el 

cerebro. El género –para ella– “no es ser mujer, es una construcción sociocultural que es 

cambiante y que nos dicta ciertas reglas y expectativas que determinarán mi devenir, mi pensar, 

mi todo en la vida. Los roles, en cambio, son los papeles que voy a desempeñar” y en ese 

momento hizo una aclaración: “Hablo desde lo radical y lo absoluto, porque es más fácil”128.  

Acerca de la identidad sexual dijo que se trataba de uno de esos términos “manzanita” que 

a ella no le gustan, de hecho prefiere hablar de identidad biológica –“porque luego se complica 

con la identidad de género”–, misma que para ella se estabiliza a los dos o tres años de edad. 

Recalca que “el género es inamovible”, pero a su vez cita ejemplos de otras culturas y otras 

épocas donde se vive de otra forma. Más tarde, en la misma conversación, comentó que “nada de 

lo que tengo en mi biología determinará quién soy” y habló de las exigencias de género de la 

sociedad.  

Para definir las categorías identitarias, primero utilizó una metáfora. No era la primera vez 

que yo la escuchaba; en su casa me la habían compartido cuando me explicaron cómo habían 

construido la definición de transgénero a fines de los noventa, cuando eran Eón. “Imaginémoslo 

como el país hombre y el país mujer. Hay gente que va y viene, que traspasa la frontera o incluso 

que vive en el límite que ésta marca”. Eso es transgénero para Xantall, un paraguas que engloba 

esos ires y venires del género, el vivir en el límite, el traspasar las fronteras que impone. Una 

herencia directa de Eón y de la activista Virginia Prince: “en el taller al que fui el fin de semana 

me enteré de que ella fue la que había inventado el término”129, comentó. En ese momento, la 

activista estadounidense, por cierto, definía de forma muy distinta este “término manzanita”, 

como hemos podido comprobar en la primera parte de esta tesis.  

En un momento de la sesión, cuando ya había definido lo travesti como algo temporal y lo 

transexual como algo permanente, Xantall comentó que “lo común es que haya disforia de 

género, malestar con el propio cuerpo”, pero a su vez mantenía cierto discurso que se enfocaba 

más en los gustos, el deseo, las voluntades, que en la necesidad infantil o el rechazo. Incluso en 

cierto momento comentó que conocía gente que describía su ser trans* desde el gusto por otras 

texturas, como las de la seda y los pants. Habló de lo importante de nombrar desde “el plural”, 

pues “cada persona es única”, “cada uno lo vive diferente”. Cambiando radicalmente el gesto de 

su rostro, haciendo una mueca de algo que leí como rechazo, dijo: “no me gusta hablar de 

causas”, pues “no siempre son las mismas motivaciones”.  

                                                
128 Diario de campo del 21 de enero de 2013.  
129 Diario de campo del 21 de enero de 2013.  
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Siguió relatando con una comicidad sarcástica ciertos mitos, ridiculizándolos, provocando 

las risas de todas las que escuchábamos atentas. Habló de la violencia, de la transfobia social, 

pero también de la que reproducimos “nosotras”. Yo me sentía como espectadora de una 

tragicomedia, mientras algunas caras de las asistentes se debatían entre muecas risueñas y muecas 

de desconcierto. “¿Qué es transgénero?”, preguntó una chica desconcertada. “¿Se pueden 

entremezclar los géneros?”, decía un chico desde atrás de la sala. Xantall respondió que sí: “todo 

es posible, pero independientemente de mi viaje, tú me sigues poniendo expectativas”. Entre las 

muchas afirmaciones que hacía, citaba a personajes muy diversos: David Barrios, Mauro Cabral, 

Beatriz Preciado, Álvarez Gayou, etcétera. Las citas mostraban el caleidoscopio discursivo que 

estaba configurando. Ese día también estaba Bea, activista desde los 2000 y amiga de Xantall, 

añadiendo ejemplos que, más que aclarar a la audiencia, tal vez complicaban el entendimiento. 

“Tendrían que conocer a mis amigas lesbianas a las que les encanta coger con las de Tlalpan130”, 

“No es lo mismo ser homosexual que coger con hombres131”, “¿Por qué no ser mujeres con 

pene?”, eran afirmaciones que resquebrajaban las certezas de varias de las asistentes recién 

llegadas al espacio, era obvio en sus rostros, en las miradas entre ellas, en las risitas 

disimuladas…132 

Esta pieza etnográfica nos muestra cómo el grupo deviene un espacio de producción de 

saberes locales que combinan referencias de formaciones discursivas no sólo distintas sino 

algunas incluso antagónicas, produciendo un saber local que abre, resquebraja las categorías, las 

flexibiliza, dando lugar así a la posibilidad de una identificación múltiple. Con identificación 

múltiple me refiero a que esta citación al discurso biomédico articulada con la deconstrucción 

que provocan los matices experienciales y las definiciones construidas en el activismo que 

aportaban Xantal, Bea y otras personas asiduas al grupo como Amalia, Leo, Ada o Aldo,  

producía un espacio de posibilidad subjetiva y corporal más amplio, flexible y móvil. Se trataba 

de un espacio en el que parecía adquirir inteligibilidad cierta pluralidad que las categorías 

identitarias clausuran. De hecho, se puede observar una clara articulación entre crítica, 

experimentación y construcción de saberes locales. 

En Deseografías Rodrigo Parrini llama epistemes locales “a las formas en que una 

comunidad o localidad específica piensa la sexualidad, las identidades y el deseo” que “surgen de 

                                                
130 Aquí Bea hace referencia a las trabajadoras sexuales trans* que ejercen en determinadas zonas de la Calzada de 
Tlalpan de la Ciudad de México.  
131 Aquí Bea se está refieriendo a la las personas que a pesar de tener relaciones sexuales con otras de su mismo 
género registral, no se adscriben a la categoría homosexual o gay.  
132 Diario de campo del 21 de enero de 2013.  
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la intersección histórica, pero local, de redes de significación y formaciones discursivas y 

producen desplazamientos importantes en los modos de pensar los tres campos mencionados” 

(2015: 81). Este antropólogo hace un análisis magistral de cómo se articulan el puto, el 

homosexual y el gay en tanto categorías sociales distintas dentro del Club Gay Amazonas y en 

Tenosique, en un caleidoscopio discursivo donde conviven el discurso psiquiátrico, el discurso 

sobre las identidades sexuales que se elabora desde la sexología y el movimiento LGTB, y el del 

habla cotidiana produciendo subjetivaciones diferenciales, que no sujetos diferenciados.  

Estas epistemes, nos dirá Parrini, permiten comprender, pensar de determinado modo, es 

decir, son “fundamentalmente modos prácticos de pensar, no requieren de una certificación 

lógica ni deben respetar, necesariamente, las convenciones que ciertas formaciones discursivas 

exigen para mantener su integridad” (2015: 86). Lo destacable sin embargo es que desplazan 

mediante una resignificación constante las certezas que constituyen las formaciones discursivas, 

produciendo así un nuevo campo de condiciones de posibilidad.  

En la descripción etnográfica vemos cómo efectivamente hay una mezcla de referentes 

muy particular que torsiona los saberes legítimos que los hacen reconocibles, hasta el punto de 

provocar un desplazamiento tal de sus fronteras que abren el espacio a la experimentación, que 

producen una fisura de la representación, una apertura de la significación, abrazando así la 

contingencia. Una afirmación respecto a la estaticidad de la identidad puede ir acompañada de un 

rechazo absoluto al destino biológico que confieren las categorías identitarias, así como a la 

homogeneidad de experiencias que de alguna forma objetivan. Se da una flexibilización en 

cuanto a “los motivos” que pueden llevar a alguien a nombrarse trans* hasta el punto de hablar 

del gusto por las texturas, mientras que se definen de forma distinta lo trans* o transgénero de lo 

travesti, que es definido desde la sexología y la psiquiatría como algo más vinculado al deseo o la 

fetichización de ciertas texturas, o ciertas prendas de vestir, entre otras cuestiones. 

Finalmente esta combinación sui generis de referentes discursivos legitimados 

socialmente  y de experiencias particulares fruto de la cotidianidad, provoca una apertura en lugar 

de una clausura. Se trata de una apertura que posibilita ciertas experimentaciones en el adentro de 

grupo, como movimientos de desterritorialización, y que las epistemes o saberes locales mismos 

que ahí se van construyendo vuelven a territorializar. Es como una suerte de flujo constante de 

desubjetivación y resubjetivación, donde este segundo movimiento resuelve, por decirlo de algún 

modo, lo general en lo particular, resignificando así los saberes subjetivantes hegemónicos.  

Así, en el viaje indefinido de los sujetos hacia su misma determinación, en su constante 

búsqueda hacia la inteligibilidad, se van construyendo saberes que la redefinen constantemente, 
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en un universo de sentidos parcialmente compartido. De esta manera se configuran rutas de 

inteligibilización que se van alejando, por decirlo así, de los modos de reconocibilidad 

históricamente situados que normalizan las experiencias subjetivas y corporales.  

Estos saberes locales que se construyen, se transmiten, se reformulan, y circulan, 

intersubjetiva e intercorporalmente, se tornan elementos fundamentales en los procesos de todas y 

cada una de las asistentes. Y remarco este todas y cada una porque, finalmente, lo vivido nos 

atraviesa a familiares, amigas, activistas, investigadoras, terapeuta, y a cualquiera de las personas 

que asistimos en ese espacio.  

He considerado pertinente hablar de saberes locales a partir de la propuesta de Parrini y 

de la definición que Foucault hace de los saberes sometidos al inicio de su obra Defender la 

sociedad (2000). En un intento por significar el trabajo que había realizado en los últimos 15 

años, el filósofo francés describe sus múltiples intentos genealógicos como “el acoplamiento del 

saber erudito y el saber de la gente” que “sólo fueron posibles, e inclusive sólo pudieron 

intentarse, con una condición: que se eliminara la tiranía de los saberes englobadores, con su 

jerarquía y todos los privilegios de las vanguardias teóricas” (Foucault, 2000: 20). Es justamente 

en la concreción de la definición del “saber de la gente”, parte de lo que entiende como saberes 

sometidos, que me centro para describir al grupo como un espacio de construcción de saberes 

locales:  
(…) a toda una serie de saberes que estaban descalificados como saberes no conceptuales, como saberes 

insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, saberes por debajo del 

nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos. Y por la reaparición de esos saberes de abajo, de esos 

saberes no calificados y hasta descalificados: el del psiquiatrizado, el del enfermo, el del enfermero, el del 

médico –pero paralelo y marginal con respecto al saber médico–, el saber del delincuente, etcétera– ese saber 

que yo llamaría, si lo prefieren, “saber de la gente” (y que no es en absoluto un saber común, un buen sentido 

sino, al contrario, un saber particular, un saber local, regional, un saber diferencial, incapaz de unanimidad y 

que sólo debe su fuerza al filo que opone a todos los que lo rodean) – , por la reaparición de esos saberes 

locales de la gente, de esos saberes descalificados, se hace la crítica (Foucault, 2000: 21). 
Como he mostrado en la primera parte de esta tesis y en este apartado, al día de hoy es imposible 

pensar en estos saberes como desvinculados, o incluso contrapuestos, a los saberes disciplinares, 

englobadores, normalizadores, que intentan invisibilizarlos; la complejidad radica justamente en 

ver cómo éstos, más que oscurecer y someter al “saber de la gente”, acaban por servir de material 

para su propia resignificación, tensión, torsión, produciendo desde ahí otras formas de 

inteligibilidad posibles. Entender que finalmente la complejidad misma de estos saberes locales, 
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del espacio en sí, los convierten en tecnologías subjetivantes y desubjetivantes al mismo tiempo, 

constituyéndose de modo constante como posibilidad y como límite.  

Pese a estar en un  contexto totalmente diferente del que estudia Rodrigo Parrini, y a ser 

un grupo también distinto al Club Gay Amazonas, el grupo de la Clínica se nos presenta como un 

lugar privilegiado para analizar estas epistemes particulares, así como las prácticas específicas en 

las que se traducen y se encarnan. De hecho, pensar los saberes locales a modo de epistemes –

como los juegos de lenguaje de Wittgeinstein (1988), en los que práctica y discurso se funden, 

como también se “infiltran” formaciones discursivas y redes de significación–, me permitirá más 

adelante analizar estas otras formas de inteligibilización a las que dan lugar, es decir, de alguna 

manera, modos que desplazan, o mejor dicho, tensionan y retuercen, los modos de 

reconocibilidad de los que hablo en la primera parte de la tesis. 

Vale la pena sin embargo detenernos por un momento a pensar en cómo estos saberes 

locales se construyen en el espacio del grupo.  El solo hecho de que el grupo surja de un proyecto 

colectivo nacido de la experiencia vital, activista, afectiva, de Xantall, Alejandra y Anxélica ya 

incluye en esta experiencia una serie de saberes que no están desconectados de la historia de la 

emergencia de lo transgénero en la Ciudad de México. Probablemente se trata de una continuidad 

histórica en la que podemos observar la herencia de ciertas disputas discursivas y políticas en 

torno al tratamiento social de lo trans*, pero también la transformación de la forma de activar 

políticamente en el contexto de la Ciudad de México. 

Por un lado, podemos observar en el discurso de Xantall cómo se articula una crítica 

radical al esencialismo y biologicismo con una utilización del discurso sexológico para definir de 

forma “objetiva” conceptos como transexual, transgénero, disforia, sexualidad, género o 

orientación sexual. Por otro lado, podemos percibir en la forma de habitar el espacio de Xantall 

cierta performance que la distingue radicalmente de la de los especialistas médicos de la Clínica. 

Su forma de vestir, de saludar, de afectarse por las historias de las personas del grupo, de 

tocarnos, de reír, de buscar anécdotas de su propia historia, la coloca en una posición, si bien de 

autoridad respecto al resto, no de una autoridad médica o terapéutica frente a sus pacientes. Es 

más una figura de liderazgo, cargada de autoridad carismática, que a través de los afectos, de la 

identificación, de ejercicios de reconocimiento mutuo, consigue generar un espacio de 

inteligibilidad y aceptabilidad.  

Estos saberes locales que posibilitan otras formas de inteligibilización que desplazan las 

que ofrecen las formaciones discursivas, puestos en escena, en la práctica, a través del relato de 

experiencias propias y, en la mayoría de ocasiones incluso, de forma irónica, abren el espacio de 
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la aceptabilidad, es decir, confieren de valor lo que en el afuera no es reconocible, aceptado ni 

valorado. La valoración que se da en el grupo está constituida sobre la base de la crítica, 

entendida ésta ya no sólo como discurso, sino como práctica, como capacidad de acción, agencia, 

como he comentado en la primera parte de este trabajo siguiendo a Foucault y la relectura de su 

propuesta que hace Butler.  

El espacio del grupo, como espacio de la crítica, detona la formulación de nuevos sentidos 

que permiten que los sujetos se abran, se expongan, mostrando su capacidad de ser afectados y 

afectar, mostrando lo que Butler nombra como vulnerabilidad y que, lejos de ser entendida como 

una carencia o mecanismo victimizante, es descrita en términos de interdependencia constitutiva, 

el “vínculo fundamental con los otros” del que habla la filósofa catalana Marina Garcés (2008) en 

su reflexión en torno a la autonomía política. Nuestras vidas para ser vivibles requieren de un 

nosotros, por tanto, de una dimensión material y una inmaterial de la relacionalidad, de la 

comida, del techo, del roce con otros cuerpos, del cuidado, y, por supuesto, del reconocimiento y 

la valoración que los hacen posibles.  

Llegar a la Clínica, cambiarme de ropa en el baño o maquillarme, subir las escaleras 

camino al auditorio, caminando de otro modo, entrar y respirar. Llegar al grupo, hablar de mis 

dudas respecto a mi deseo, contar que también me gusta coger con mujeres, o que, simplemente, 

no me gusta coger, y respirar. Sentarme atrás del todo, vestido de hombre y pedir que se dirijan a 

mí con un nombre femenino y respirar. Interrumpir la sesión, reconocer que me encantan mis 

genitales, que puedo ser lo que quiera sin la necesidad de modificar mi cuerpo. Y respirar. 

Contarles a mis compañeras del grupo que, pese a que quiero ser “mujer”, me encanta travestirme 

de hombre para ir a las fiestas y respirar. Efectivamente el espacio lo permite, y cualquiera de 

estas confesiones y experimentaciones, deseos, prácticas, encuentran un lugar de posibilidad y, 

sobre todo, de valor afectivo, en el grupo. Es así que el grupo deviene un espacio de vida vivible, 

es aquí donde confluyen justamente crítica, experimentación, producción de saberes locales y 

vida.  

Se trata de un espacio donde se construye a partir de la evidencia de la vulnerabilidad, 

más no de la individual, sino de la colectiva, que nos lanza a la búsqueda de construcciones 

“otras” que, al contrario de las instituciones del afuera como la familia “de sangre”, la escuela, el 

trabajo, la universidad, el registro civil, incluso ciertos grupos activistas, colocan nuestras 

experiencias en otro lugar, ahora sí valorable, ahora sí vivible. Para construir este espacio de vida, 

el reconocimiento de la interdependencia se hace fundamental, y es ahí donde la 
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intercorporalidad adquiere una importancia vital en los procesos de encarnación de las personas 

que la viven.  

Esta interdependencia y el reconocimiento de nuestra vulnerabilidad colectiva potencia la 

creación de un nosotros en contraposición a un afuera en el que somos reconocidos como 

extraños, como “cuerpos fuera de lugar”, por decirlo en términos de Ahmed. La creación de un 

nosotros es realizada a través de un conjunto de enunciados que, como hemos visto, están 

constituidos desde la plasticidad, la flexibilidad, la multiplicidad y la situacionalidad. Siguiendo a 

Wittgeinstein, este nosotros, construido a partir de un conjunto de enunciados y prácticas, en 

tanto juego de lenguaje, en tanto “todo formado por el lenguaje y las acciones con las que está 

entretejido” (1988) constituye una forma particular de sentido, y por tanto, una forma de vida. En 

consecuencia, los saberes locales, estas inteligibilidades que se irán configurando en el devenir 

del grupo, conferirán de valor a las vidas que afuera no son llorables, a los cuerpos que afuera no 

importan. 

Estas inteligibilidades constituyen, más que un uso específico de ciertos significantes, o 

un transfondo de sentido compartido, modos referenciales prácticos, flujos de posibilidad, 

movimientos constantes de desterritorialización y reterritorialización, que implicarán tanto las 

líneas de estratificación y sedimentación como las líneas de actualización y creatividad que 

Deleuze identificó en los dispositivos de poder definidos y por definir de Foucault (Deleuze, 

2007: 311). Será en estas cuestiones micropolíticas en las que me detendré en el siguiente 

capítulo, pensándolas como parte de los procesos de reapropiación subjetiva y corporal a través 

de los cuales nos inteligibilizamos, pero también nos vamos materializando, en articulación 

intercoporal e intersubjetiva, en continuum con el mundo semiótico y material del que formamos 

parte y al que también, inevitablemente, le damos forma.  
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2.2.  PROCESOS DE REAPROPIACIÓN SUBJETIVA Y CORPORAL. 

 
La problemática  micropolítica no se sitúa en el nivel de la representación, sino en el nivel de la producción 

de subjetividad. Se refiere a los modos de expresión que pasan no sólo por el lenguaje, sino también por los niveles 

semióticos heterogéneos. Por lo tanto, no se trata de elaborar una especie de referente general interestructural, una 

estructura general de significantes del inconsciente al cual se reducirían todos los niveles estructurales específicos. 

Se trata de hacer exactamente la operación inversa, pese a los sistemas de equivalencia y de traducibilidad 

estructurales va a incidir en los puntos de singularidad, en los procesos de singularización que son las raíces 

productoras de subjetividad. 
(Guattari y Rolnik, 2006: 42)133  

 

“Cierren los ojos y visualicen la imagen de su género anterior” decía Xantall un día que me 

retrasé un poco. Estaba volviendo a hacer uno de sus ejercicios favoritos, uno que yo ya conocía 

porque lo había vivido y hecho en otras dos ocasiones. Se trataba de entablar una conversación 

con nuestro “yo anterior”. Me senté rápidamente, lo más silenciosa que pude, y en esta ocasión 

decidí no cerrar los ojos y escribir lo que decía Xantall.  
Salúdenlo. ¿Les cae bien, les cae mal? Preséntense. Yo soy fulano, yo soy fulana… Ese otro también está en 

ustedes. Me gusta esto, me gusta lo otro… Escuchen si tienen algo que decirle al o la que tienen enfrente, si 

él o ella tiene algo que decirles a ustedes. Reconozcan que desde ahí, es desde donde aprendieron muchas 

cosas. Quizás ya es tiempo de hacer las paces. [Silencio] ¿Algo que reclamar? [Silencio] ¿Algo que 

agradecer? [Silencio] Sin ese que fueron, sin esa que fueron, hoy no estarían aquí. Respiren profundo.  
Se escuchaban algunas risas nerviosas en las últimas filas. “¿Todavía duele ver a esa otra 

persona? [Silencio]”. Cuando se abrieron todos los ojos del auditorio, nos pidió que 

compartiéramos lo que nos había pasado.  

Son características de la definición biomédica de lo trans* cuestiones vinculadas a esta 

relación con la vida anterior a lo que se nombra “la transición”. “Vivir en un cuerpo equivocado” 

es una definición ya socializada de lo trans*, constituida a partir de la mirada biomédica que ha 

permeado en los discursos sociales acerca de estas experiencias, de tal manera que estando 

vinculadas o no directamente al diagnóstico y/o a la tecnología biomédica asociada, estando o no 

viviendo “la transición”, tiene una capacidad subjetivante que no podemos obviar. Tal como 

recalca Eva Alcántara (2012), el dispositivo biomédico se ha convertido en “uno de los motores 

fundamentales en la gestión de la vida y la muerte en las sociedades modernas” (2012: 250); la 

medicina no solamente es una práctica sino que deviene un “sistema de lenguaje productor de 

                                                
133 Las son de la autora. 
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realidades” (2012: 238) que “ha generado un tipo específico de corporalidad; es una corporalidad 

que narrada en un lenguaje propio integra la mirada del saber médico” (2012: 238). 

 “Vivir en un cuerpo equivocado” fragmenta subjetividad y corporalidad en una 

jerarquización donde la primera predomina, es esencial, transparente, y la segunda es maleable, 

tratable, modificable tecnológicamente. Esta narrativa de la necesaria “concordancia sexo-

genérica” implica que hay algo en fallido el cuerpo, que no funciona, y que mientras no se 

corresponda con la mente, producirá malestar, disgusto, disforia, rechazo y toda una serie de 

reacciones emocionales negativas o incluso patológicas, que sólo se podrán solucionar en la 

medida en que este cuerpo cambie. Paradójicamente, esta definición se ubica en el campo de la 

psiquiatría relacionado fundamentalmente con las desviaciones de la mente y paradójicamente 

también se da una tensión constante cuerpo-mente a la hora de ubicar las modificaciones relativas 

al tratamiento de reemplazo hormonal y la transición, a lo cual volveré más tarde. Lo importante 

en este punto es que en el marco descrito, la “vida anterior” a la “transición” debería estar 

connotada por este tipo de emociones negativas.  

Hay, por parte de Xantall, una intención de desestabilizar la idea que se da hacia el 

pasado, hacia una determinada encarnación del género que no se desea, hacia la memoria de un 

yo que es “otro”. Es posible intuir a partir de ciertas metáforas la fragmentación de la biografía 

que produce esta suerte de borramiento del yo anterior, de modo similar a lo que ocurre en las 

conversiones religiosas. La del “entierro” –“yo ya debo enterrar a Daniela, ahora es Héctor”134–  

la de la muerte –“mi hijo está muerto decía mi mamá llorando cuando le conté”135 o “lo más 

difícil ha sido que mi pareja me empezó a reclamar: tú mataste a mi chavo, a mí no me gustan las 

mujeres”– o la del duelo que incluso es utilizada por la misma Xantall. Esta fragmentación es 

contrarrestada, por decirlo de alguna forma, por la propuesta de Xantall, a través del discurso de 

la  “reconciliación” que podemos entender como una forma de rearticulación entre la memoria y 

el presente subjetivo, como si se tratara de remendar un descosido.  

Aldo, que vive como “chico trans*”, tenía 25 años en ese momento, es dibujante y le 

apuesta al activismo. Ese día contestó: “Veo dos situaciones bien distintas. Hay quienes 

recuerdan al ser del pasado como un niño. Hay quienes tenemos niñas, o somos seres partidos por 

la mitad, que nos entreteníamos con juguetes de los dos géneros. Unos mantenemos nuestra parte 

femenina, a algunos todavía eso les sirve”. Ely, activista desde principios de los 2000, amiga 

íntima de Xantall y su familia, compañera de aventuras, provocadora nata, cínica, con aspecto de 

                                                
134 Diario de campo del 26 de noviembre de 2012.  
135 Diario de campo del 26 de noviembre de 2012. 
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Cruella de Vil, pelo canoso, mirada y aretes de murciélago, comentaba que su “hermanito 

siniestro es un payaso. Está muy contento de todo lo que hemos hecho juntos (…). Ahora hay una 

convivencia pacífica entre hermanos, cuates”. Todo ello sin obviar un presente que ha tardado 

años en llegar y en cuyo camino ha tenido que lidiar con el rechazo y el desamparo de una 

memoria truncada.  

En otra de las ocasiones que hicimos este ejercicio, para César, hombre trans* de más de 

40 años, bajito, de tez morena y pelo negro, de mirada triste y cuerpo cansado, el encuentro fue 

bastante distinto. Mientras lo relataba se frotaba las manos de forma ansiosa y miraba al suelo. 

“No me gusta atraerla a ella porque estanca mi proceso”. Se sintió reclamado por su “yo 

anterior”, que no entendía por qué no la aceptaba y le dijo que su vida era inconsistente. “A mí ya 

no me gustó verla por su fragilidad y su flaqueza (…) yo le he dicho que tenía que dejarla porque 

si no, no podré ser lo que quiero ser”. Y Ada, a la que el ejercicio le llegó en uno de esos días en 

los que la negatividad la atrapa, relató que le había pedido un consejo y que su niño le había 

dicho que se matara, a lo que se despidieron “a punta de balazos”. A Sandra, a diferencia, su niño 

le dijo “que éramos uno” y la felicitó por ser tan valiente136.  

De nuevo el ejercicio precipitó de todo un poco. Xantall solía acabar proponiendo que 

hicieran un equipo con esta persona para afrontar mejor la vida: el remiendo, el cosido entre la 

memoria y el presente subjetivo. Y Aldo para cerrar, casi como cerrando ahora lo que presento 

con esta reconstrucción etnográfica, habló del “amor apache”, reconociendo respecto a “su niña” 

que “la amo pero también la odio”137.  

El intento de Xantall con este ejercicio es retejer lo que el discurso biomédico fragmenta, 

recuperar una memoria que el diagnóstico pretende borrar, e implica una crítica –pensando ésta 

como ejercicio de desujeción. A través de este ejercicio, habrá momentos en los que podamos 

reconocer dicha crítica, compartirla e incluso apropiárnosla, y habrá momentos en los que esto 

sea imposible. Es importante distinguir. No se trata de que haya personas que sí son capaces o 

que no lo son, o personas a las que les sirva el ejercicio y a las que no, se trata de momentos 

específicos en los que cada quien ocupa una posición determinada de forma situacional desde la 

que sí puede o no puede, sí desea o no desea, sí fluye o no fluye.  

Cuando hablo de la crítica en el apartado anterior como uno de los elementos 

fundamentales para que el grupo se constituya como un espacio de producción de saberes 

locales, me refiero justamente a este tipo de dinámicas que en él se generan y detonan discursos 

                                                
136 Diario de campo del 3 de marzo de 2013.  
137 Diario de campo del 9 de junio de 2014.  
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que de alguna forma tensan las definiciones biomédicas de lo trans*, las resignifican, vivencias 

que convierten al diagnóstico e incluso las mismas categorías de género –hombre, mujer, trans*–  

en significantes resbalosos. Sin embargo, estos saberes locales comparten la crítica con la 

apropiación de ciertas discursos hegemónicos sobre el género, el cuerpo y la sexualidad en 

general y lo trans*, la feminidad, la masculinidad en concreto, y se articulan, como hemos podido 

observar, de formas singulares.  

Los procesos de reapropiación subjetiva y corporal son procesos en los que todos los 

sujetos estamos inmersos a la hora de pensarnos, vivenciarnos y materializarnos y que requieren 

del mundo de los significantes, es decir, se constituyen en relación a ellos, pero que 

constantemente están torciéndolos. Siguiendo a Guattari podríamos entenderlos como procesos 

en los que los sujetos de alguna forma se apropian de lo que él nombra como subjetividad 

capitalística, desviándola y produciendo singularizaciones (2006: 60). En el presente trabajo 

vemos cómo estas singularizaciones, lejos de ser discursos desvinculados de los sistemas de 

traducibilidad y equivalencia, se constituyen en relación a ellos: son los procesos mediante los 

cuales también se construyen estos saberes locales. Nos reapropiamos, con actos que finalmente 

son corporales, de las definiciones hegemónicas de la feminidad, de la masculinidad, así como de 

la forma en que se define lo trans* desde la sexología, la psiquiatría, la biología, o incluso desde 

los discursos activistas también permeados por estas formas discursivas. Es en los saberes locales 

que he descrito en el capítulo anterior donde encontramos un ejemplo muy ilustrativo del 

caleidoscopio semiótico material que acabamos construyendo; pero también en este tipo de 

viñetas experienciales en las que constantemente vemos una tensión entre  
una relación de alienación y opresión en la cual el individuo se somete a la subjetividad tal como la recibe, o 

[/y] una relación de expresión y de creación, en la cual el individuo se reapropia de los componentes de la 

subjetividad, produciendo un proceso que yo llamaría de singularización.” (Guattari y Rolnik, 2006: 48)  
Guattari en este trabajo considera que los individuos viven la subjetividad bien de una forma 

sometida, que tiene que ver con la reproducción de determinados tipos de subjetividad que 

podríamos llamar hegemónica, o bien de la segunda, en la que se producen procesos de 

singularización que tienen que ver con la creatividad y la expresión fruto de la reapropiación de 

ciertos elementos de la subjetividad. Sin embargo, en esta investigación vemos cómo esta tensión 

que Guattari aquí dibuja de forma dicotomizada, finalmente cuando se individualiza, no se 

traduce en procesos de identificación y contraidentificación, sino en lo que José Esteban Muñoz 

nombra como desidentificación, procesos que implican los modos de referencia hegemónicos 

pero a su vez en su encarnación misma los cuestionan y resignifican, una suerte de 
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“reconstrucción y reescritura de un guión dominante” (Muñoz, 2011: 584), que opera al mismo 

tiempo con y contra la ideología hegemónica, pues finalmente “identificarse con un objeto, 

persona, estilo de vida, historia, ideología política, orientación religiosa, etc., significa también, al 

mismo tiempo y en parte, una identificación opuesta, así como una identificación sólo parcial con 

distintos aspectos del mundo social y psíquico” (2011: 664).  

Situado en el cruce entre el arte y la crítica intelectual, fuertemente influenciado por 

teóricas queer y del psicoanálisis como Judith Butler, Teresa de Lauretis, Diana Fuss y Eve 

Kosofsky Sedgwick, pero más todavía por las teóricas feministas negras Audre Lorde, Chela 

Sandoval y Norma Alarcón y su trabajo colectivo pionero This Bridge Called My Back, Muñoz 

esboza un intento por aprehender la ambivalencia misma de estas identidades-en-diferencia o 

identidades-en-proceso a partir del análisis de múltiples registros como el audiovisual, literario, 

teatral y performancero, intento que además critica de forma contundente los análisis 

reduccionistas que solo contemplan el eje del género como productor de subjetividad y dejan de 

lado la clase, la racialidad y la sexualidad y que además entienden la identidad desde una 

concepción estable. Para Muñoz la desidentificación tiene que ver con lo que Butler teoriza como 

el “fracaso de la identificación”, lo que justamente se relaciona con el décalage que más adelante 

retomo y plantea tanto la citación fallida a los referentes hegemónicos como la reapropiación 

parcial de estos referentes, es decir, aquella que los citará no de forma total sino “en parte”.  

Los referentes más accesibles de lo trans* son aquellos que están permeados por el 

discurso biomédico que finalmente están legitimados en lo social, son reconocibles138, y que 

simplifican la experiencia, de tal manera que esta reapropiación deviene más automática, por 

decirlo de algún modo, y acaba reforzando al mismo contenido reconocible del significante. 

Como decía una de las mamás: “Yo me fui por la vida en automático y no fue hasta que mi hija 

me dijo que era lesbiana que me empecé a cuestionar”139. Efectivamente, “ir por la vida en 

automático” es conferirnos de inteligibilidad a través del significante del género que se nos 

asigna al nacer y devenir heterosexual, es identificarnos con las categorías identitarias legítimas, 

con los marcos de referencia hegemónicos que nos confieren de coherencia en tanto sujetos, de 

comprensión y respetabilidad. Sentimos como algo contraintuitivo que alguien nos pregunte 
                                                
138 Véase en la primera parte de la tesis cómo va mutando la definición social de lo trans* y cómo esta 
reconocibilidad es una arena de disputas entre formaciones discursivas que se van articulando entre sí de formas 
complejas y desplazando las unas a las otras. Es decir, al día de hoy en la Ciudad de México podemos decir que 
sigue predominando una mirada sexológica sobre lo trans*, a su vez “contaminada” por una mirada psiquiátrica, y 
que ambas han permeado tanto el discurso construido desde el activismo LGTB como el de los medios de 
comunicación. El recorrido histórico planteado en esta primera parte nos muestra cómo éstos van cambiando, por 
tanto mi afirmación está situada histórica y políticamente y está en transformación lenta pero constante.  
139 Diario de campo del 26 de noviembre de 2012.  
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cuándo les dijimos a nuestros padres que éramos heterosexuales, pero para nada nos sorprende 

que nos pregunten a las que nos nombramos como lesbianas, homosexuales y/o trans* por 

nuestra “salida del clóset”. ¿Pero qué es lo que permite que alguien frene este “automático” y 

comience una búsqueda de referentes no normativos, no hegemónicos, para conferirse de cierta 

inteligibilidad? ¿Cómo se dan estos procesos de búsqueda y se articulan con los procesos 

identificatorios con los modos de referencia hegemónicos? ¿Cómo se van configurando, 

normativizando, desplazando y contagiando entre ellos estos referentes? Y, por último, una 

cuestión central, ¿cómo se encarnan? 

Los procesos de reapropiación subjetiva y corporal no son procesos meramente 

vehiculados a través del lenguaje, sino que en todos los niveles semióticos heterogéneos en los 

que se articulan –por recuperar los términos de Guattari–, hay una dimensión práctica. Sin esta 

dimensión su capacidad performativa sería impensable, siempre implican una acción que los 

sostiene en tanto que tales. Al mismo tiempo, sin esta acción o práctica tampoco se podrían 

encarnar. De hecho su eficacia performativa tiene que ver con una práctica repetitiva, compulsiva 

y colectiva de los postulados que contienen los significantes. Pero en tanto que significantes, 

referentes ficcionales de la realidad encarnada que producen una ilusión de coherencia y 

estabilidad en el universo contingente de lo social, nunca pueden ser reproducidos ni de forma 

perfecta ni de forma idéntica. La repetición siempre implica un desplazamiento y una 

descontextualización del referente que además es polisémico, abierto, pese a que produzca un 

efecto de totalización y clausura. A esto es a lo que estoy nombrando como décalage, ese 

inevitable desplazamiento que se da en los procesos de reapropiación subjetiva y corporal, donde 

se abre la posibilidad de que se den torsiones y tensiones que nos muestran el carácter ficcional 

de los referentes y la condición constitutiva de la diferencia, contrario a lo que dichos 

significantes apelan: la mismidad, la identidad.  

En este sentido, lo que aquí interesa es este plano micropolítico que implica referente y 

práctica. Será en este plano donde diferentes referentes productores de subjetividad se articularán, 

bien como sistemas de traducibilidad y equivalencia, los relativos a lo que Guattari define como 

subjetividad capitalística; bien como “otros modos de referencia y praxis” que darán lugar, a 

través de las prácticas heterogéneas que implican, a “nuevos modos de subjetivación 

singularizante”(Guattari y Rolnik, 2006: 44).  

La identidad así se convierte en una práctica relacional, corporal y subjetiva, cuya 

funcionalidad es la reconocibilidad misma o como diría Muñoz como estrategia de supervivencia, 

sin embargo, siguiendo a Butler, se trata de una ficción normativa que opera estabilizando al 
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sujeto y mostrándolo como tal, cuando en realidad es un efecto de una posición de sujeto. Lo 

interesante de esta operación es evidenciar cómo las posiciones de sujeto son múltiples, 

inestables y contingentes, al contrario de lo que la noción de identidad nos permite aprehender 

(Mouffe y Laclau, 1987: 194-196). En palabras de Rodrigo Parrini la identidad es una suerte de 

“metapráctica que representará una articulación específica de las homoprácticas y permitirá la 

emergencia de un sujeto, es decir, de una forma –que– no es ni ante todo ni siempre idéntica a sí 

misma”140 (Parrini, 2015: 138).  

En paralelo pero en diálogo constante con este trabajo de investigación he reflexionado a 

través de los talleres drag king141 sobre estas cuestiones, partiendo de mi propia experiencia. Más 

allá de las múltiples diferencias entre esta experiencia y las que intento plasmar en esta 

investigación, sí es necesario situar las reflexiones en este diálogo personal y colectivo que han 

constituido el conjunto de los dos trabajos. En relación a los procesos de reapropiación subjetiva 

y corporal, al décalage, a la contingencia, a la inestabilidad y a la multiplicidad de las posiciones 

de sujeto, ha sido fundamental. A través de la impartición de estos talleres me he percatado de 

que la apropiación de la performance de la masculinidad a través de técnicas teatrales, pero 

también de técnicas de transformación corporal (draggeo o dragkinging), produce un efecto de 

sujeto masculino situacional cuando en realidad se trata de la ocupación de una posición subjetiva 

y corporal no legitimada. Si bien ahí es donde la performatividad del modelo hegemónico pierde 

parte de su eficacia quedándose en suspenso y, por lo tanto, no somos “hombres” por un día; se 

da un proceso de reapropiación corporal y subjetiva de la posición de la masculinidad que la 

torsiona, la resignifica, en su misma parodia, es decir, se da una performatividad “otra”, que sí es 

feliz.  

Esta performatividad “otra” se puede pensar como liminal siguiendo a la especialista 

latinoamericana en arte, cuerpo, memoria y teatralidad, Ileána Diéguez, “como antiestructura que 

pone en crisis los estatutos y jerarquías, asociada a situaciones intersticiales, o de marginalidad, 

siempre en los bordes sociales y nunca haciendo comunidad con las instituciones (…)” (2014: 

26). Efectivamente se gestan momentos en el taller en los que esta reapropiación performativa 

configura un tránsito en el cual se da una desterritorialización tanto de la performance cotidiana 
                                                
140 Las son de la autora. Las primeras para anotar a este pie de página lo que entiende Parrini por homoprácticas: “el 
conjunto de prácticas de sí que permiten la conformación de un sujeto homosexual y articulan formas específicas de 
subjetividad en torno a un deseo o partir de él”. La segunda para resaltar la cita de Foucault (2010c:1036) que toma 
prestada Parrini en su definición.  
141 Metodología feminista de deconstrucción de la feminidad y de “encarnación” de la masculinidad, es un ejercicio 
performático y performativo que permite comprender y analizar la dimensión constitutiva, constituida y política de la 
identidad, la subjetividad y la corporalidad de género así como las consecuencias de las mismas. Este tipo de talleres 
nacieron de Diane Torr en 1989.  
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de la feminidad como de la performance hegemónica de la masculinidad, un momento en el que 

se puede dejar de ser una, para ser otro, sin serlo del todo.  

Esta performatividad “otra”, liminal, tiene que ver además con el efecto corporal y 

subjetivo de este ejercicio, que es, fundamentalmente, transformador: tras el taller volvemos al 

modelo heteronormativo, a la performatividad hegemónica, pero desde otro lugar en relación al 

mismo modelo, otra posición distinta respecto de la sujeción al mismo. Pues, a partir de esta 

reapropiación que es performática y que empecé a experimentar en el 2008 y he seguido 

trabajándola hasta la actualidad, he podido cuestionar mi propia identidad y entenderla, ahora sí, 

como práctica necesaria, pero a su vez como posición de sujeto múltiple, situacional, en tensión 

con ciertos presupuestos estructurantes que incluso a la hora de investigar nos suponen 

obstáculos para la producción de conocimiento que nos asuma a las propias investigadoras como 

sujetas encarnadas con género, cuerpo, sexualidad y atravesadas por una multiplicidad de ejes 

subjetivantes142.  

Cuando analizo estos procesos en los que finalmente se evidencia la condición ficcional, 

reguladora, de las categoría identitarias, no puedo dejar de lado la experiencia propia y de otras 

personas que han participado en los talleres y que, ya no a través de la teoría, sino a través de la 

práctica, de la experiencia, del cuerpo, hemos abierto una honda fisura en nuestros devenires 

cotidianos, de la que ha emergido una híperreflexividad desde la que inevitablemente hemos 

resquebrajado nuestras certezas identitarias. Por supuesto no se trata de que éstos nos hayan 

permitido “elegir voluntariamente” nuestras identidades, ahora bien nos han permitido 

problematizar la esencialidad, originalidad, naturalidad y estabilidad de la identidad, y, 

consecuentemente, del género mismo, entendiéndolo no como esencia ni atributo, sino como 

proceso de producción corporal y subjetiva y como práctica de reconocibilidad y por tanto, 

sociabilidad.  

Sin duda, en este ejercicio sale a la luz algo que permanece oculto en el campo de lo 

social, a saber, el proceso de materialización de los cuerpos, el proceso mediante el cual 

devenimos no solo sujetos, sino sujetos de género, de racialidad y de clase. Como en los talleres, 

en la vida, no se puede ser un “hombre a secas”, ¿es posible ser sujeto sin el género? Es decir, ¿es 

posible la subjetivación fuera de la inteligibilidad que confieren las matrices normativas de 

significación del género, la sexualidad, la racialidad, la clase, e incluso, la edad?  

                                                
142 Amplío la reflexión sobre esta experiencia y la relación de la misma en un trabajo pendiente de publicación 
intitulado “Los talleres Drag King: de herramienta de concienciación feminista a metodología de investigación 
encarnada”.  
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De acuerdo con Judith Butler, en su relectura de Foucault, no hay sujeto que se constituya 

al margen de estas matrices pues en su seno se da su propio exterior constitutivo, lo que además 

las torna contingentes, inestables y en constante reformulación (Butler, [1993] 2002: 63). Esta 

misma contingencia, de hecho, es la que produce un efecto de apertura que finalmente está 

posibilitando la eficacia performativa al mismo tiempo que la brecha de posibilidad de 

subversión y/o resignificación (Butler, [1993] 2002: 172).  

Cuando encarnamos estas posiciones “otras” dejando en suspenso la performatividad 

hegemónica que permitiría que la misma enunciación naturalizada se constituya como real, la 

eficacia performativa de la naturalización misma se tambalea. La desencialización y la 

desnaturalización de la identidad devienen entonces un proceso de desidentificación en términos 

de Muñoz, pues lejos de darse de forma pura, consciente y cerrada, una suerte de performatividad 

hegemónica por un lado, y una especie de performatividad “otra” por el otro, se combinan ambas 

en el constante proceso de subjetivación/desubjetivación en el que estamos insertas en tanto que 

sujetos. 

En cierta ocasión Xantall comentó: 
Envidio las facultades químicas del varón: pragmatismo. Como mujeres nos enseñan –y las hormonas 

complejizan– a pensar en macro. A veces el pensamiento masculino quita estos pasos, hace reflexiones 

rápidas: ser macho. Sólo a veces, no creo en los estereotipos. (…) Nosotras con los estrógenos nos hacemos 

adictas al drama. Y sabemos además que hay tres días locos que podemos hacer todo, pero todo se 

complejiza.143  
Con esta afirmación, en ese momento, me sentí desubicada. ¿Cómo podía ser que la terapeuta del 

deseo, bisexual, sexóloga, transgresora, estuviera apelando a la biología y necesitara naturalizar 

así las experiencias vividas desde la feminidad y la masculinidad? ¿Era la misma que, entre 

carcajadas, hablaba de la transexualidad, la disforia y otros términos como “los nominajos que 

usa la ciencia para nombrar nuestra experiencia”144? Con el transcurrir del tiempo y de mi 

investigación la pregunta se transformó: ¿existen posiciones desde las cuales se pueden enunciar 

postulados puros, estables, coherentes y fieles a sus fuentes y referentes? ¿Existen procesos de 

identificación/identidad puros? Lo que es más: ¿existen enunciados mismos que puedan repetir a 

la perfección sus referentes y tener una continuidad perfecta entre ellos? ¿Estamos ante las 

colisiones interpretativas de las que habla Parrini en relación a las epistemes locales? (Parrini, 

2015: 93) 

                                                
143 Diario de campo del 10 de diciembre de 2012.  
144 Diario de campo del 21 de enero de 2013.  
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Vale la pena detenernos por un momento en las palabras de Xantall. No se trata de que 

esté interpelando de forma perfecta ciertos postulados de la biología del sexo, sino más bien se  

trata de un intento de producir “algún tipo de coherencia, aunque sea tambaleante y provisional” 

a partir del cruce entre esta formación discursiva y la red de significación local, es decir, a partir 

de una episteme local que “no está sometida (…) a las mismas exigencias de coherencia que 

muchas formaciones discursivas (…), admite un grado bastante amplio de incoherencias, 

contradicciones, superposiciones, porque la única demanda que la condiciona es que sea capaz de 

generar sentidos y de producir interpretaciones socialmente válidas, aunque argumentativamente 

contradictorias” (Parrini, 2015: 93). Esto retoma de nuevo al grupo como un espacio de 

producción de saberes locales y, por tanto, de revaloración de las vidas o, en palabras de Parrini, 

un espacio para “generar sentidos y producir interpretaciones socialmente válidas”.  

Este tipo de utilizaciones estratégicas que hacen los sujetos que asisten al grupo, de 

discursos que al final son hegemónicos –de saberes que contribuyen a la reproducción social de 

las mismas lógicas que los definen como anormales, enfermos, perversos o incluso como 

poblaciones vulnerables–, son aquellos en los se pone el punto de mira en muchas ocasiones 

cuando se considera que todo sujeto, por el simple hecho de nombrarse y vivir como transgénero 

o transexual, es transgresor. Imponer la responsabilidad de la desestabilización del género e 

incluso de la desnaturalización de la diferencia sexual a las personas que se nombran trans* es 

reificar su alteridad, en muchas ocasiones no escogida. Es depositar en estas posiciones una 

expectativa que no se deposita en las que “a primera vista” se definen a través de la coherencia, la 

estabilidad y la continuidad normativas entre género, cuerpo y deseo; hombres y mujeres 

“normales”, o “cis”. Digo a primera vista porque estas características no son atributos de los 

sujetos, sino parte de la normatividad heterosexual que rige la lógica identitaria imperante, pero 

que no puede totalizarla en ninguno de los casos por la “iterabilidad del acto performativo, la 

fisura de la representación que supone la performatividad, y la materialidad del signo” (Sabsay, 

2009: 159).  

“No se puede no hacer género: es inevitable hacer género aunque a veces se hagan 

transgresiones” (Lamas, 2012: 224). Se trata de transgresiones que se reapropian de los discursos 

disponibles dentro de la normatividad, entendiendo que no hay ni un afuera de ésta, ni un a 

priori. La utilización del discurso biomédico así como de ciertas categorías identitarias, 

normativas además de conferirnos de cierta reconocibilidad, produce tensiones, desplazamientos, 

movimientos, cambios de posiciones, cercanías y distancias en relación a los “ideales”. Ahí se 

evidencia la tensión entre la normalización y la personalización de la que habla Silvia Citro, 
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aquella relativa a la transformación histórica de las lógicas del poder y de la dominación, donde 

la antigua “norma dirigista o autoritaria” es sustituida por la “norma indicativa flexible” (2011: 

54) que de alguna forma forja esta tensión.  

La antropóloga argentina relacionará este desplazamiento con la transformación en las 

teorizaciones sobre el sujeto que los últimos trabajos de Foucault de los años ochenta plantean, y 

en los que el filósofo se centra en los procesos de subjetivación y define las “prácticas o técnicas 

de sí” como aquellos “procedimientos como los que existen sin duda en todas las civilizaciones, 

que se proponen o prescriben a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o transformarla 

en función de una serie de fines, y ello gracias a relaciones de dominio de sí sobre sí mismo o de 

conocimiento de sí por sí mismo” y ya no lo entiende como un sujeto dado sino como un “sujeto 

en constitución” (Foucault, 1996: 484 cit. en Citro, 2011: 55). 

Efectivamente, la “norma indicativa flexible” característica de un periodo histórico 

determinado de emergencia de múltiples repertorios de prácticas de sí, como también de plurales 

modos de referencia que se van constituyendo, produce procesos de subjetivación paradójicos, o 

híbridos en términos de Muñoz (2011: 597). Cabe recordar en este punto que estos procesos 

subjetivos y corporales paradójicos tienen un correlato en el nivel de la realidad analizado en la 

primera parte de esta tesis, concretamente, en la tensión identificada entre lo que se configura 

históricamente como la emancipación y la regulación social. Pareciera que se trata de una suerte 

de moneda de dos caras, en la que una siempre implica a la otra: emancipación/regulación; 

normalización/personalización; sujeción/desujeción; reproducción/agencia.  

Retomando de nuevo los procesos de reapropiación y las resignificaciones que son fruto 

de los mismos, es necesario comprender que se dan en diferentes niveles semióticos en el 

entramado de los cuales nos vamos constituyendo subjetiva y corporalmente. En el presente 

trabajo pretendo ir desgranando dichos niveles y el proceso mediante el cual nos materializamos, 

mismo que he llamado proceso de corposubjetivación.  Entiendo este proceso como el proceso 

mediante el cual el sujeto se encarna como tal y en el que las representaciones sociales en torno al 

género, la racialidad y la clase social participan performativamente de forma compleja, particular 

y constante. Se trata de un movimiento continuo de transformación material del complejo 

entramado corporal, subjetivo, cultural y afectivo que implica al sujeto en relación a su contexto.  

Uno de estos niveles se puede distinguir analíticamente como el representacional. A éste 

me refiero cuando los sujetos apelamos, citamos en términos butlerianos, a ciertos discursos e 

ideales regulatorios, categorías normalizadoras, homogenizantes e incluso esencializantes, para 

explicarnos, nombrarnos y comprendernos, ese sentimiento de sí y de práctica, que solemos 
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definir como identidad. Considero esta comprensión de nosotras como un ejercicio de 

reflexividad, por un lado, y de encarnación por el otro. Este ejercicio supone la constitución de un 

continuum entre el sujeto y su contexto material y simbólico, rompe la dicotomía entre un nivel 

macro y un nivel micro así como la relativa a lo corporal y lo simbólico. En términos 

performativos lo que significa es que aquello que se cita, tiene unos efectos en la carne, así como 

el agente que cita afecta a lo citado. Se trata de una imagen muy visual la que esta última frase 

produce, y constituye un todo. Lo que sugiere finalmente que la cultura se encarna, que podemos 

entender la encarnación de la cultura como subjetivación.   

Vemos la imposibilidad de considerar este nivel representacional como meramente 

simbólico, pues no sería viable si no fuera a partir de la interpelación que de él hacen los sujetos 

en sus narraciones y prácticas. Por lo tanto, requiere de esta dimensión práctica para su misma 

existencia. Es por ello que lo he llamado el nivel de las meta/acciones, apelando justamente a su 

dimensión referencial y por lo tanto productora de subjetividad, pero también a la dimensión sin 

la cual no sería posible, la práctica. Se trata de un nivel en el que encontraríamos los referentes 

con los que intentamos significarnos, inteligibilizarnos, en el acto mismo de la citación. 

El discurso biomédico relativo al trastorno de identidad de género es uno de los recursos 

explicativos más utilizados, explícita o implícitamente, en las experiencias de “salidas del clóset” 

que en el grupo se han compartido. La reconocibilidad que este discurso confiere a la experiencia, 

al abstraerla, objetivarla y clasificarla, ofrece recursos culturales para la comprensión de sí, y la 

compresión ajena. En primera instancia porque a falta de recursos culturales no patologizantes ni 

estigmatizantes, el diagnóstico ocupa un lugar estratégico en la cultura de género. Se deja de ser 

puto, vestida, anormal, perverso, para ser, si bien no “normal”, sí paciente, enfermo, con un 

trastorno que no se ha elegido. El trastorno no depende del deseo, sino de una necesidad 

imperante de vivir dignamente; una necesidad de concordancia que posibilita alejarse de “la 

locura” que la mayoría de personas que asisten al grupo relatan como previa a la identificación 

con la categoría transexual o transgénero.  

Pensado de la mano de Parrini (2015), se trata de un desplazamiento producido por el uso 

cotidiano de un discurso institucional, que de alguna forma produce una torsión de este discurso 

que ya no será usado bajo el mismo formato ni las mismas reglas. Esta cuestión tiene que ver con 

diferentes órdenes de materialidad de los discursos en los que los términos puto, vestida y jota 

corresponderían a un orden afectivo, cotidiano; trans* y/o transgénero a un orden institucional; y 

transexual o el término psiquiátrico “disforia de género” se utilizaría desde un discurso 

disciplinar como es la medicina.  
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Cabe puntualizar que dicha distinción es analítica, lo que significa que en la realidad 

social, en la experiencia, nos encontramos con órdenes de discurso y materialidad que están 

sobreponiéndose, conviviendo de modo constante, pero que tienen un efecto de posición de 

sujeto determinado que es el que de alguna forma produce este uso estratégico de determinados 

términos con determinados objetivos. Un claro ejemplo de que esta distinción difícilmente se 

encuentra tan nítida en el plano de la experiencia, es el uso que hace la Clínica Especializada 

Condesa del orden del discurso de la biomedicina y el institucional a la hora de definir la atención 

a la población transgénero, como hemos visto en el capítulo 1.4. de la primera parte de este 

trabajo.  

En segundo lugar, esa inteligibilidad que algunas personas del grupo relatan como una 

necesidad prioritaria del pasado –“no sé qué soy”, “pensaba que estaba loco”– también es 

necesaria hacia afuera, para obtener la comprensión y la aprobación familiar. Socialmente, para 

conferir de esta inteligibilidad necesaria, opera de formas totalmente distintas la interpelación a 

características definidas desde el diagnóstico, que a otras que escapan de alguna forma a la 

regulación que él mismo implica. No es lo mismo hablar de la necesidad, que interpelar al deseo; 

no es lo mismo relatar un sentimiento presente desde la infancia, que un deseo espontáneo, 

incluso, un deseo elegido; es distinto el efecto de nombrar el odio a un cuerpo que no te 

corresponde, que el malestar con el cuerpo que la mayoría de personas tenemos como producto 

de la idealización normativa de ciertos estándares de belleza y otros procesos que nos conflictúan 

con el propio cuerpo.  

El diagnóstico tiene el efecto de la normalización, y la normalización en términos más o 

menos directos tiene como requisito la definición diagnóstica, pues finalmente los discursos que 

se van configurando como reconocibles están permeados por el mismo diagnóstico ya que éste ha 

permitido que se convirtieran en códigos de interlocución válidos. Se trata de una normalización 

que, cabe recordar, a lo sumo nos ubicará en posiciones subordinadas, pero posiciones al fin y al 

cabo. En Llamado Intersexual, Eva Alcántara habla de un proceso similar, “[d]el desplazamiento 

que provoca el saber médico de lo monstruoso a lo anormal en relación a la historia de la 

regulación de las corporalidades intersex en su travesía discursiva hasta constituirse en categoría 

patológica” (Alcántara, 2012: 242), que tiene efectos subjetivos y corporales, y que en este tipo 

de experiencias es donde salen a la luz.  

Si bien no constituye un proceso análogo al descrito en el párrafo anterior, podemos 

hablar aquí de una lógica subyacente muy similar: aquella que establece cierta continuidad 

histórica desde lo monstruoso hacia lo anormal de la mano de la psiquiatría, y adquiere un estatus 
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de normalidad subordinada145 gracias al abordaje desde la sexología y desde la perspectiva de los 

derechos humanos.  

“No es la mente lo que está mal, es el cuerpo”, por eso algunos sexólogos de la Ciudad de 

México cambiarían el término disforia de género por disforia de cuerpo146, pues consideran que 

es el cuerpo el que se puede transformar; la mente, el alma, la esencia, es inmodificable como 

también lo es la identidad de género. 

En este punto me gustaría hacer un paréntesis importante. Se trata de un reconocimiento 

de mi mirada y de la intersubjetividad, ya no solamente en las situaciones relatadas en el grupo de 

salidas del clóset entre la persona que sale y las que son informadas, sino también entre mi propia 

salida del clóset, mi “confesión”, y la de las personas con las que comparto este trabajo. La 

acción de confesarle a mi padre una preferencia sexual que él desconocía, me obligó a pensar 

muy bien en cómo hacerlo desde mi posición bastante desafectada147, desde un lugar en el que me 

sentía cómoda y que al mismo tiempo conseguía entender(me) bien hacia la posición de él. Eran 

códigos de comprensión diferentes y pensé en ese momento que debía traducir, adaptar mi relato, 

mi discurso, para aminorar el efecto devastador que una confesión así podría tener para una 

persona heterosexual, conservadora, de un contexto occidental también muy anclado en las 

tradiciones judeocristianas y, cómo no, capitalista.  

Mi estrategia148 fue añadir sutilmente a mi discurso marcadores de normalidad en relación 

a la categoría de lesbiana, que aún no me atrevía a utilizar con todas las letras. “Me he enamorado 

de una mujer y soy feliz con ella” no era comprensible, así que tenía que añadirle algún marcador 

de reconocibilidad: “he descubierto que deseo a las mujeres”. Claramente, fue una estrategia muy 

parecida a la que apela a la transnatalidad149 (Nieto 2008: 76) en las salidas del clóset de mis 

compañeros y compañeras del grupo. Lo que le estaba diciendo a mi padre era que ese deseo ya 

                                                
145 Trabajé este concepto en mi tesis de Maestría, Pons Rabasa, A. La psiquiatrización de lo trans: una aproximación 
etnográfica. Universidad de Barcelona: 2011, basándome en los trabajos de Boaventura Souza do Santos y Nancy 
Fraser. 
146 Información extraída de las entrevistas que realicé durante 2014 para el proyecto de la Dra. Eva Alcántara 
“Prácticas, discursos y procesos de subjetivación vinculados a las regulaciones médicas y jurídicas del sexo-género 
en la infancia” registrado en la UAM Xochimilco y en el que participo como investigadora asociada.  
147 Desafectada no en términos de no ser afectada por mi transformación, sino en términos de no auto 
estigmatizarme, culparme o cuestionarme el deseo. Esta posición subjetiva era posible porque había tenido cercanía 
con experiencias de personas que ya habían vivido ese proceso, acceso a información y espacios colectivos donde el 
deseo heterosexual era cuestionado y se intentaba deconstruir y, sobre todo, porque había podido leer, pensar y 
entender  ciertas teorías feministas y algunos estudios transgénero.  
148 Obviamente esta lectura de mi pasado es actual. En su momento la estrategia no fue pensada en términos 
absolutos sino que se fue construyendo en la conversación con mi padre, en ese encuentro intersubjetivo.  
149 Trabajé este concepto en mi tesis de Maestría, Pons Rabasa, A. La psiquiatrización de lo trans: una aproximación 
etnográfica. Universidad de Barcelona: 2011. 



 

 181 

estaba allí, pero no lo había descubierto antes, cuando en realidad ese deseo fue en mi caso 

particular el fruto de un ejercicio reflexivo e intercorporal (Csordas, 2008).  

Avalarse por estudios científicos que aseguran que la identidad de género se establece 

hasta los dos años de edad, y que de ahí en adelante es inmutable, resulta, entre algunas de las 

personas del grupo, muy tranquilizador y útil, ya que les ayuda a disminuir los sentimientos de 

culpa que genera la resistencia a ser tratado con el género que se les ha asignado al momento del 

nacimiento, la transgresión de una prescripción casi sagrada, que configura la operación 

biopolítica por excelencia: la asignación de sexo. Pero en encuentros más íntimos, incluso en 

ejercicios terapéuticos que se han llevado a cabo en el grupo como el reconstruido en párrafos 

anteriores, se evidencian algunas paradojas.  

Danna  en ocasiones relata que lo sentía desde pequeña, y en otras simplemente nombra el 

deseo de vivir unos días “en un género” y otros días “en el otro”, no sin preguntar de vez en 

cuando a la terapeuta, figura de autoridad y saber en el grupo, si es posible que exista gente que 

“viva 6 meses como mujer, y los otros 6 como hombre”150. Bea reconoce abiertamente que se 

cansó de ser hombre, que no le gustaba y que, ante la posibilidad, no vio por qué no cambiar151. 

En una ocasión, conocí a una persona que al salir de una de las reuniones de la Coalición T-47 se 

acercó a preguntarme cómo debía nombrarse si no encajaba con las personas que se nombran 

transexuales, ni con las que se nombran travestis y/o transgénero, quienes no la entendían y la 

cuestionaban.  

Sandra tiene más de 60 años, ha estado casada y tiene dos hijas y un hijo, los tres adultos. 

Comenzó su transición dos años atrás y pese a que maneja un discurso evidentemente permeado 

por el biomédico, y relata una necesidad desde la infancia –la transnatalidad–, cuando se le 

pregunta por qué no comenzó antes, no ofrece una respuesta clara. A veces es el miedo, a veces la 

vergüenza, pero ambos se mezclan con retazos de una historia de vida heterosexual que hasta 

pareciera –y seguramente era– satisfactoria en ciertos momentos y etapas. Esto no demuestra la 

falta de veracidad de su narrativa, pues ésta misma la constituye, sino que demuestra la 

indefinición, la ambivalencia e incluso las contradicciones que son constitutivas de los sujetos, 

muy pese a los saberes científicos que miden la experiencia justamente a partir de premisas como 

la coherencia y la estabilidad.  

Leo es un hombre, así se nombra, así se vive y así se ve, y la tecnología biomédica, entre 

otras prácticas corporales que veremos más adelante, le permite “pasar” como tal. Utiliza la TRH, 

                                                
150 Diario de campo del 14 de octubre de 2013.  
151 Diario de campo del 24 de enero de 2013. 



 

 182 

pero rechaza tanto la parte psiquiátrica como la posibilidad y necesidad de reasignación sexual. 

Su vida en pareja es muy satisfactoria, heterosexualmente declarada, y en lo que respecta a su 

práctica sexual dentro de la relación, “no le incumbe a nadie más que a nosotros dos”. Resguarda 

una práctica sexual que podría ser considerada abyecta en la intimidad de la pareja, y es a partir 

de la satisfacción que obtiene de la misma y del deseo sexual de su compañera, entre otras cosas, 

que rechaza o simplemente no experimenta la necesidad de modificar sus genitales. El amor y el 

sentirse deseado/a es una parte fundamental en los relatos de las personas del grupo que tiene un 

vínculo directo con la necesidad de transformar o no ciertas partes corporales. De hecho, el deseo 

erótico en torno a una misma se construye a través de la mirada de la otra sobre nosotras, es fruto 

de la relacionalidad y de la capacidad de ser afectadas y afectar. Esto nos recuerda una 

aproximación nómada o deleuziana al deseo,  
[que] hace hincapié en que, de hecho, la afectividad (conatos) está en el corazón del sujeto, pero también en 

que igualmente este deseo no está interiorizado, sino que es externo. Tiene lugar en el encuentro entre 

diferentes sujetos encarnados e inscritos que están unidos en la mismidad de las fuerzas que los impulsan. 

Resonancias externas, intensivas y afectivas convierten al deseo en una fuerza que nos propele hacia 

adelante, pero que también permanece enfrente de nosotros, como un horizonte dinámico y cambiante de 

encuentros múltiples y diversos, y de traspasos de fronteras y territorios de todo tipo (Braidotti, 2005 

[2002]: 128) 
Si bien aquí, en su relectura de los filósofos del deseo, la teórica feminista italiana Rosi Braidotti 

no se refiere, ni mucho menos, a una concepción del deseo como deseo erótico, individual, 

interior, heterosexual y genital –como tampoco a la mirada negativa desde la que lo aprehende el 

psicoanálisis que Deleuze y Guattari vinculaban con un momento histórico determinado y con los 

procesos de acumulación capitalista–, sí nos ofrece elementos para rechazar “una distinción 

categórica entre lo material y lo simbólico, o entre lo social y lo semiótico” (Braidotti, 2005 

[2002]: 128), característica del sujeto de la modernidad, y por otra parte, comprender la 

dimensión constitutiva de la interdependencia y la relacionalidad entre los sujetos.  

En este sentido, el fragmento etnográfico protagonizado por Leo y su relación con su 

compañera nos permite observar cómo la subjetividad no corresponde a una concepción de 

individuo limitado por la piel, sino que traspasa sus mismas fronteras y se instala en el seno de lo 

relacional y, por tanto, lo afectivo. Si entendemos los afectos como la capacidad del cuerpo para 

entrar en relación (Braidotti, 2005[2002]: 132), ¿qué papel juega este deseo deleuziano en las 

prácticas identificatorias e identitarias, en los procesos de corposubjetivación y en la 

materialización de los sujetos?  
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En el caso que estoy analizando, la afección que intensifica el encuentro corporal entre 

Leo y su compañera a través de una mirada molecular y no molar, empuja, potencia, el proceso 

desidentificador de Leo en relación a la definición diagnóstica y a la categoría identitaria 

transexual empapada por ésta, que definiría el rechazo a la genitalidad y la consecuente necesidad 

de cirugía de reasignación sexual. Sin embargo, es importante fijarse en el papel que juegan “el 

secreto”, el “mantenerlo en el ámbito privado”, la intimidad. De alguna forma reterritorializa al 

deseo, convirtiéndolo en una (hetero)sexualidad socialmente reconocible, en términos de Sara 

Ahmed (2004), lo reorienta y lo devuelve a la línea recta.  

Sin embargo, éste no es el único elemento que potencia la desidentificación en relación a 

la cirugía de reasignación sexual. Como él, muchos de los chicos del grupo no tienen un 

imaginario tan claro en relación a esta intervención como el de las chicas. Esta ausencia también 

tiene que ver, por un lado, con que, actualmente, las cirugías de reasignación sexual disponibles 

para ellos no estén tan avanzadas; y, por el otro, con una cuestión de clase, de edad y de contexto 

social. De clase en términos de posibilidades económicas, de prioridades y de acceso a la 

información y red de contactos; de edad en términos de referentes culturales disponibles y 

tecnologías de la información al alcance de la mano y de contexto social en términos de 

pasabilidad y reconocibilidad, así como del momento histórico.  

Podría seguir poniendo ejemplos extraídos de mis notas de campo que ilustran esta 

reinstrumentalización, reflexiva y estratégica en algunos casos, más “automática” en otros; los 

procesos de reapropiación subjetiva y corporal del dispositivo biomédico (sus discursos y 

tecnologías posibles). Podría pensar en cuáles son sus condiciones de posibilidad, como ya he 

comentado, pero también reflexionar, sobre cómo operan y sobre las consecuencias en los 

procesos de corposubjetivación, como también en los procesos de transformación social que se 

derivan de este tipo de prácticas corporales. Sin embargo, vale la pena detenernos por un 

momento para aclarar la perspectiva desde la cual hago este análisis. Es directa la influencia del 

antropólogo Thomas Csordas, y su propuesta del paradigma embodiment (Csordas, 1990) que 

traduzco como encarnación, no por una cuestión meramente idiomática sino también atendiendo 

a la reapropiación y secularización del concepto que nos propone García Selgás (1995), como 

medio que  
(…) ayuda a ver en la corporalidad el lugar básico donde se funden y diluyen muchos de los dualismos 

modernos. Este movimiento conceptual nos ayudará a ver el “cuerpo” como la materialidad 

significativamente conformada; como la estructura dinámica de interacción con el medio, que alimenta 
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nuestros procesos cognitivos y volitivos; y como asiento de la estructuración social, que hace posible la 

realización de acciones y la reproducción de estructuras (García Selgás, 1995: 42).  
Entiendo estos procesos como un conjunto de prácticas corporales (Muñiz, 2010) cuyo ejercicio 

es performativo, es decir, pasa a formar parte del proceso de materialización de los sujetos o lo 

que he nombrado como corposubjetivación, afectando/produciendo así a la subjetividad y la 

carne, y consecuentemente al mismo dispositivo que posibilita dicha práctica. He definido estas 

prácticas corporales con Elsa Muñiz, quien las propone como unidad de análisis “ambigua y 

compleja”, pero que nos permite entender al sujeto inmerso en un entramado de relaciones –el 

mundo– como agente encarnado y articulado con el dispositivo subjetivo y corporal que lo 

“normaliza” y lo “naturaliza”, lo “dociliza”. También nos permite entender a la corporalidad 

como un proceso y un producto –ambiguo y complejo también– de los efectos discursivos, de 

dichas prácticas corporales y de la performatividad (Muñiz, 2010: 40). Será con Rodrigo Parrini, 

influenciado a su vez por Deleuze y Guattari, con quien se abre un espacio de experimentación 

subjetiva y corporal en este proceso de materialización del sujeto (2015: 131). Se trata de un 

espacio de creatividad cuyo efecto performativo tensionará la articulación referencial del sujeto y 

el dispositivo, produciendo así una suerte de sujetos en constante negociación, tensión y 

ambivalencia: sujetos paradójicos.  

La redefinición de Parrini de las prácticas de sí foucaultianas produce una apertura en la 

conceptualización de Muñiz de las prácticas corporales,  
en vez de constreñir esas prácticas abren un campo de indagación subjetiva (…), no producen verdad, sino 

visibilidad, de modo que son prácticas que permiten crear cierta inteligibilidad subjetiva y códigos de 

lectura de sí y, por último, son prácticas afirmativas antes que negativas: no escudriñan los deseos para 

controlarlos, al contrario, buscan expandirlos y expresarlos; no se remiten a una trascendencia que las 

justificaría, sino a una inmanencia que las facilita (Parrini, 2015: 138).  
En este trabajo me interesa mostrar cómo en los procesos de corposubjetivación encontramos 

prácticas ambiguas que combinan estas dos dimensiones de formas particulares, algo que 

retomaré y analizaré en el siguiente capítulo.  

Me parece necesario hacer un alto en el camino para reconocer el caleidoscopio teórico en 

que se ha convertido este capítulo del presente trabajo. Podría parecer contradictoria mi 

apropiación del pensamiento de autoras y autores sin una clara articulación mutua, como Deleuze 

y Guattari, Merleau Ponty y Csordas, o Judith Butler y Rosi Braidotti. Si nos centramos sin 

embargo en la relación entre la materialidad  y el discurso implícitos en los procesos que intento 

desgranar, podemos que lo que estoy proponiendo es construirlo desde el campo en articulación 
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con un pensamiento múltiple que me permita analizar procesualmente la experiencia y 

transformarla en escritura.  

A pesar de que Deleuze criticaría abiertamente la fenomenología de Merleau Ponty y no 

se afiliaría a las tesis de quien fue su maestro, en ciertos aspectos de su corpus teórico y político 

retoma de alguna forma algunas intuiciones y caminos que dejó abiertos la heterodoxa 

fenomenología de Ponty. Por ejemplo, podemos pensar, sobre todo, en el último trabajo 

publicado de manera póstuma, “Lo visible y lo invisible”, donde define la noción de “carne” 

descentralizando la noción individualizada de sujeto, colocándolo en un continuum con los 

diferentes planos de la existencia, con el mundo. Ramírez nos dirá de forma muy clara: “él 

[sujeto] está entramado con lo existente, formando un quiasmo con todo lo que le rodea (…) 

adviene un plano plural y diverso de existencias” (Ramírez, 2013: 258). Esta noción de la carne, 

que es retomada por Csordas, ha sido criticada por Deleuze por su “supuesto” carácter empirista 

o naturalista, y por considerarla como algo superficial a sus devenires, multiplicidades, 

relaciones, acontecimientos que para él “la sostienen y la traspasan” (Ramírez, 2013: 258). Sin 

embargo, ya en la propuesta fenomenológica de Merleau Ponty, él mismo distinguía la 

percepción “como cosa sensible” y la percepción “como articulación o estructura”. Entendía 

además que se trataba del “acontecimiento primigenio del ser, del advenimiento de la existencia 

(…) habría que decir entonces que no hay un sujeto de la percepción, sino que hay un efecto del 

acontecer de la percepción”, lo cual se puede interpretar también de su concepción de la 

corporalidad como “un ser de relaciones”, y de la carne como “el nombre de todos los 

entramados y campos ontológicos” (Ramírez, 2013: 258-259).  

Aquí se abre una desestabilización de las fronteras de una noción de sujeto fuertemente 

criticada por los filósofos del deseo que de alguna manera sirve para comprender en este trabajo 

cómo son los procesos de reapropiación subjetiva y corporal que nos unen al mundo. Nos sirve 

también para entender que la relacionalidad, la interdependencia, son unas de las bases de nuestra 

existencia material y semiótica, a partir de una percepción o sensibilidad que significa apertura, 

inauguración de posibilidades, y que también podemos entender como capacidad de ser afectada 

y afectar.  

Aquí es donde la fenomenología merleaupontiana, lejos de poder ser considerada como 

estática, naturalista, como territorializada, por recuperar el lenguaje deleuziano, se puede 

entender como un intento de fundir las fronteras epistemológicas que separan al sujeto del 

mundo, a la interioridad (y la conciencia) de la exterioridad, al cuerpo del espíritu. Deleuze 

también encontrará una complicidad donde este filósofo cuestiona a su maestro Husserl: en el 
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punto en que supera la noción de “intencionalidad” de la filosofía de la conciencia, y se abre al 

mundo. Aquí, la noción de quiasmo del fenomenólogo francés se torna fundamental, pues según 

el filósofo del deseo, es “lo que va a reemplazar a la intencionalidad (…) el entrelazo, esta 

especie de torsión mundo-sujeto” (Deleuze, 1987: 175 cit. en Ramírez, 2013: 260).  

Esta torsión sujeto-mundo está presente también en la unidad constitutiva que conforman 

subjetividad-corporalidad, algo que hemos ido abordando a lo largo de este apartado y a través de 

la etnografía. Es en el plano de la experiencia donde observamos que realmente no podemos 

escindir a un sujeto que es el efecto mismo de un proceso de materialización que lo mueve entre 

diferentes posiciones sociales; un proceso de materialización que es posible a través del lenguaje, 

pero que lo excede constantemente en la práctica.   

Si bien la teoría de la performatividad butleriana, fundamental en lo que se ha nombrado 

como el “giro lingüístico”, ha sido duramente criticada por su extremo nivel de abstracción y su 

carnalidad perdida, en determinados textos de la autora nos encontramos con un esfuerzo 

conceptual por responder a estas críticas rearticulando cuerpo-habla, significatividad-materialidad 

y discurso-materia. De hecho será a través de la noción de quiasmo otra vez que responderá a 

estas críticas y le devolverá a su performatividad la carnalidad perdida que tanto le ha criticado 

Braidotti, quien ha llegado a afirmar que “Butler opta por el giro lingüístico; y yo tomo la senda 

nómada de la carne” (Braidotti, 2005: 63).  

Lejos de pretender analizar a fondo las discusiones de más de una década que estas dos 

teóricas feministas han mantenido, ambas ubicadas en corrientes teóricas bien distintas de la 

teoría feminista –el feminismo post estructuralista de la diferencia sexual y el feminismo post 

estructuralista anglosajón o la teoría queer, respectivamente– me gustaría detenerme en la crítica 

a Butler y en cómo su teoría de la performatividad recupera su carácter corporal/material a través 

de la noción de quiasmo y de alguna forma cuestiona la contundente afirmación de Braidotti 

respecto a sus divergencias.  

 Es en Lenguaje, poder, identidad (2004) donde la filósofa queer afirma que “la relación 

entre el habla y el cuerpo es un quiasmo. El habla es corporal, pero el cuerpo a veces excede al 

habla; y el habla permanece irreductible a los sentidos corporales de su enunciación” (Butler, 

2004: 251). Respecto a dicha afirmación Nayla Vacarezza nos recuerda que esta figura 
Es apropiada tanto a la relación entre la materialidad de los cuerpos y la normatividad del lenguaje como a 

la que se establece entre cuerpo y habla. En ambos casos se trata de una disposición cruzada que forma una 

juntura, de una disparidad que abre sentidos porque cada uno de los términos se pliega sobre el otro, ejerce 

una demanda y necesita del otro sin poder dominarlo (Vacarezza, 2011: 38). 
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Es justamente aquí donde la iterabilidad y el desplazamiento performativo, lo que he llamado 

décalage, se hacen posibles y van sedimentando, produciendo así procesos de materialización 

que, lejos de constituir sujetos dóciles, van produciendo sujetos encarnados ambiguos, 

contradictorios, heterodoxos y en movimiento, en devenir. Se trata de subjetividad y corporalidad 

que se funden pero no se (con)funden, forman una unidad constitutiva pero no son lo mismo; no 

son idénticas, sino que se articulan de forma quiasmática en la materialización. Por eso, sexo y 

género no son lo mismo, ni uno construye al otro desde una materia dada a priori, sino que se co-

constituyen en un proceso tenso entre la significación-materialización, donde la primera moldea y 

la segunda la excede y la desplaza, en un constante diálogo que no puede escindirse.  

Constituirse de forma quiasmática significa construirse de forma inextricable, implicada, 

imbricada; que los “supuestos” opuestos se configuren mutuamente, que se replieguen sobre ellos 

mismos, que no puedan comprenderse si no es a través de este pliegue. Esas dos caras de la 

misma moneda que párrafos atrás metaforizaba, se relacionan quiasmáticamente, como 

significación y materialidad no son opuestas y jerarquizadas, sino que no pueden adquirir 

volumen, contorno, peso, singularidad, si no es a partir de su relación quiasmática.  

En la presente propuesta, entonces, no me ciño a una concepción cerrada, fija, estable y 

excluyente de la subjetividad, sino que la entiendo como un flujo que se produce socialmente a 

través de diferentes dispositivos y referentes, algunos de traducibilidad y equivalencia, como la 

identidad, la sexualidad, incluso el género, y otros que son el fruto de distintos procesos de 

inteligibilización, otras micropolíticas que estoy mostrando aquí. Una utilización estratégica de 

diferentes concepciones de la subjetividad en este trabajo, así como de otros conceptos que 

afloran de la experiencia etnográfica para su análisis, nos permitirá abordar desde la complejidad 

e interrogar constantemente la forma de análisis y lo que ésta produce. La performatividad 

quiasmática (Campagnoli, 2013) va a ser fundamental para entender el efecto de sujeto que se 

produce en los procesos de reapropiación subjetiva y corporal, en la corposubjetivación, y la 

forma particular de encarnación. Se trata de una performatividad que no es posible si no es a 

través de la inseparabilidad del plano de lo referencial y el plano de lo real, es decir, de la 

significación y la materialidad. Son actos corporales, semiótico-materiales, que configuraran la 

realidad a través de esta performatividad, que harán real aquello que referencian, pero que, al 

mismo tiempo, lo referenciado solo será posible a través de esta “realidad” que es material.  

La crítica a la noción de sujeto es algo que de una forma u otra, más o menos 

explícitamente –en Deleuze y Guattari, en las aportaciones de la teoría feminista post 

estructuralista y la teoría queer, las de la fenomenología y sus aterrizajes antropológicos así como 
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las aportaciones de autoras protagonistas del “giro afectivo”–, se articula de formas distintas, pero 

se torna fundamental.  

Mi propuesta es que se trata de un sujeto-cuerpo, o cuerpo-sujeto, de un sujeto encarnado, 

efecto de una posición subjetiva y corporal, de un “nudo semiótico material” (Haraway, 1995), de 

un cuerpo no tanto como cuerpo objetivado, sino como corporalidad y como sujeto:   
Cuando nuestro cuerpo es reconocido por lo que es en términos de experiencia, no como objeto sino como 

sujeto, la distinción cuerpo-mente deviene mucho más incierta. Esta perspectiva que estoy proponiendo no 

niega la problemática biológica y cultural, pero con un cambio de perspectiva ofrece una problemática 

adicional. Cuando ambos polos de la dualidad son refundidos (recast) en términos experienciales (…) [se] 

define la cultura como encarnada desde el principio (Csordas, 1990: 36-37) [La traducción es mía]. 
Partiendo de este cuerpo-sujeto, el efecto de sujeto encarnado, es desde donde propongo el 

concepto de corposubjetivación como un proceso en el que se entrecruzan diferentes niveles de la 

experiencia que afectan, modelan y producen a “la carne” y al mundo, en el continuum que 

ambos constituyen. Justamente por este continuum no es una encarnación que necesite ser 

“restringida a las aplicaciones microanalíticas” (Csordas, 1990) sino que, como apostaba Merleau 

Ponty, “puede ser el fundamento para el análisis de la cultura y la historia” (Csordas, 1990: 39) 

porque finalmente el cuerpo en estos términos es entendido como “la base existencial de la 

cultura”.  

 

2.2.1. MODOS DE REFERENCIA DE LO TRANS*: “BUSQUÉ TANTO EN LIBROS QUE UN MOMENTO 

VOLTEÉ HACIA EL CIELO Y VI EL ORDEN”152. 

 

El dispositivo biomédico como generador de realidades posibles, como productor de 

subjetividad, en tanto productor de un referente de lo trans* que es reconocible, no puede tener 

una influencia sobre los sujetos aislada de los contextos que éstos habitan y es en esos contextos 

donde entran en juego “otros” referentes culturales de lo trans* cuyo efecto en los procesos de 

corposubjetivación es fundamental.  

En el grupo han surgido variados referentes, entre ellos los que vienen de la cultura 

manga, del anime japonés que ha sido una pieza fundamental en el proceso de Alicia, que 

veremos con detalle en el capítulo 3.2. de este trabajo, pero también de Iker, de Ada, de Aldo, 

entre otros, una generación más joven de hombres y mujeres que, durante la misma época que 

Alicia –años noventa–, veían los programas de Televisa. Es con Alicia –a causa tanto de la 

                                                
152 Diario de campo del 26 de febrero de 2013.  
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relación más estrecha e íntima vivida con ella, como de los espacios a solas que hemos construido 

donde me ha ido compartiendo fragmentos de su historia de vida– con la que mejor se vislumbra 

el papel de estos referentes en su proceso de corposubjetivación, algo que podremos ver a detalle 

más adelante. Pero, aun así, en su vivencia corporal y estética, los otros tres –Iker, Ada y Aldo–, 

cargan con las sedimentaciones efímeras de estos referentes “otros” de lo trans*.  

Ada, que incluso se considera “friki”, del inglés freaky, usa vestimenta que fácilmente se 

identifica como femenina, en combinaciones de negro con morado o azúl eléctricos; sus 

cinturones, collares y auriculares están adornados con peluche en tonos fosforescentes y usa 

medias de colores vivos bajo otras de rejilla. A través de su indumentaria muestra algo más allá 

del género, que tiene que ver con su gusto por el manga japonés, los videojuegos, los juegos de 

rol y las armas, lo cual tiene que ver también con lo “friki”, como se conoce por películas y otros 

medios de difusión. La vestimenta que ella escoge y lleva puesta forma parte de su complejo 

proceso de corposubjetivación: la constituye y refleja parte de lo que le ha permitido significarse, 

un estilo que tiene que ver con la cultura pop japonesa donde se insertan “Ranma 1/2”, el 

personaje de una serie de manga japonesa que, bebiendo o mojándose con agua fría, cambiaba de 

género y era bello tanto de hombre como de mujer, o “Hourou Musuko”, otro personaje que se 

alejaba de su familia y de su pueblo, en un tren, con su mejor amiga, para poder vivir su 

sentimiento de “ser mujer”.  

Ada se reapropia de la estética de estos personajes y la refleja de forma resignificada en su 

corporalidad, sirviéndole como recurso para sostenerse en el cuestionamiento de una feminidad 

hegemónica que no le permite que, como mujer, le gusten los juegos de rol y las armas; que ni 

siquiera le permite continuar con la profesión para la que se había preparado y dentro de la que 

estaba trabajando como técnico electrónico. Detengámonos por un momento en este punto.  

La reapropiación que hace Ada de un estilo derivado de la cultura japonesa del manga 

muestra una tensión que es importante en su corposubjetivación; una tensión que tiene que ver 

con la necesidad de diferenciarse, distinguirse, ser “única”, por decirlo de una manera coloquial, 

y, al mismo tiempo, una necesidad de pertenencia, reconocimiento y reconocibilidad. Mediante 

esta apropiación, que se materializa con la construcción de su “propio” estilo, Ada edifica 

fronteras de cara a una heteronormalidad que cuestiona sus gustos por las armas y los 

videojuegos –que no entiende su “feminidad particular”– a través de un conjunto de artefactos, 

prácticas y representaciones específicas no hegemónicas. Al mismo tiempo, crea lazos de 

afinidad con comunidades que comparten el gusto por esta cultura material y simbólica. Esta 

afinidad se muestra a través de la inteligibilidad compartida. Como iremos viendo en diferentes 
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ocasiones en este trabajo, el concepto de estilo tiene un papel significativo en los procesos de 

corposubjetivación, y puede ser entendido como un conjunto de artefactos, prácticas y 

representaciones que configuran formas específicas de apropiación, relación, localización y 

dinámicas de pertenencia y diferenciación. El estilo muestra a través de estos artefactos, prácticas 

y significados compartidos por el grupo de pertenencia, cierta forma de singularizar identidades y 

al mismo tiempo hacerlas inteligibles de manera colectiva.  

A partir de esta misma postal etnográfica de Ada, podemos observar también cómo 

devienen centrales las prácticas corporales en estos procesos, algo que abordaré más 

detalladamente en el capítulo siguiente pero que vale la pena mostrar ahora. Si bien Ada fue 

despedida de su trabajo porque “ya no era un (hombre) técnico electrónico”, porque se trata de 

una profesión “de hombre”, y ella ya no lo sería, también podemos pensar esta cuestión en 

sentido inverso. Ocupar una posición como técnico electrónico en una empresa y ejercer esta 

práctica, encarna la masculinidad, produciendo así un efecto de sujeto masculino o haciendo 

género en términos de West y Zimmerman (1999). Se da entonces una relación recíproca, más no 

unilateral, una relación que se refuerza mutuamente en las prácticas corporales: el trabajo de 

técnico electrónico crea, produce el efecto “hombre”, “masculinidad”, efecto de una posición 

subjetiva. Y estos hombres, o estas masculinidades de quienes lo hacen, refuerzan esta forma 

segregada y dicotomizada, representacional, de considerar ese trabajo.  

La historia de Iker, que es dibujante de cómic y tiene el deseo de “crear historias para que 

la gente vea que es bonito vivir”153, tiene que ver también con estos referentes154 manga y, al 

mismo tiempo, con un hermano siete años mayor que también ha transitado hacia el otro 

género155. Su hermano es un referente trans* encarnado al que admira y con quien ha creado un 

vínculo muy estrecho de complicidad. Van al gimnasio y comparten los retos que persiguen con 

esta práctica corporal; con él, intersubjetiva e intercorporalmente, se reapropia de la masculinidad 

en un proceso en el que ha habido varias etapas en relación a las prácticas corporales, algo a lo 

que también volveremos en el siguiente capítulo.  

Relataba Iker, al llegar al grupo, que tenía un apodo neutro, que hasta hacía menos de un 

año no había pensado en hacer la TRH, que había conseguido que su entorno inmediato, gracias a 

su apodo, a su forma de actuar y a una petición explícita por parte suya, lo nombraran en 

                                                
153 Diario de campo del 3 de noviembre de 2014.  
154 También con los videos de youtube de jóvenes trans* de España. Este punto no será abordado a profundidad en 
este trabajo por cuestiones de tiempo y extensión pero considero es una posible ruta de investigación que nos 
permitiría analizar la relación entre lo global y lo local en estos procesos.  
155 Diario de campo del 17 de febrero de 2014. 
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neutro156. Fue después de que su trabajo tuviera éxito y lo llamaran para presentar su proyecto de 

cómic en diferentes estados de la república, que decidió comenzar el tratamiento. Tenía muchas 

dudas, consultó a su hermano y fue al grupo de apoyo trans*; así y sobre todo a partir de su 

necesidad de ser tratado como adulto, decidió comenzar. El deseo de “ser tratado como adulto” y 

“cuidar mi imagen” fueron los motivos principales de su relato157: “me veo muy infantil”. 

Algunos marcadores corporales –estatura, tipo de piel, voz, sonrisa complaciente constante, 

nulidad de vello facial– no solamente dan formas genéricas a un cuerpo, sino formas que tienen 

que ver con la edad. El tema de la “eterna juventud”158 de los jóvenes que se nombran trans*, 

transgénero e incluso transexuales, como he comentado anteriormente, es algo muy común en 

diferentes lugares y no es casual. Infancia y feminidad tienen vínculos en este nivel 

representacional, así como los tienen con la naturaleza, con el cuerpo en oposición a la cultura y 

la mente, asociadas comúnmente a lo masculino. 

Volviendo a los referentes relativos al plano de las meta/acciones que no forman parte del 

dispositivo biomédico, en la mayoría de los casos en que éstos vienen del manga, se pueden 

distinguir marcadores corposubjetivos como el cabello teñido de azul, una diadema con orejas de 

gato de peluche, o una mochila con la palabra “friki” serigrafiada y, además, maneras particulares 

de resignificar la masculinidad y la feminidad hegemónica. Podríamos pensar en que estos 

artefactos por sí solos ya encarnan un determinado tipo de significaciones y se conectan a 

representaciones que articulan lo global con lo local, particularizádolo. Pero eso sería obviar que 

existe, por parte del sujeto que los porta, una agencia que incluso singulariza la misma 

significación local que se comparte en el grupo de pertenencia que los comprende y comparte. De 

hecho hay una apropiación colectiva de los artefactos mismos –influenciada también por las 

lógicas del mercado– y otra individual que los confiere de particularidades que diferencian al 

sujeto, pero al mismo tiempo lo conectan, lo articulan con todo un entramado de relaciones 

sociales específicas. Volveré a ello en el capítulo 3.2.  

Emergen de estas reflexiones que realizamos con Iker y con Ada, con sus “otros” 

referentes de lo trans*, ciertas preguntas que apuntan hacia la reflexión en torno a la encarnación 

de los mismos. ¿Dónde está el cuerpo en este nivel referencial? ¿Cómo se encarnan las 

representaciones, ya sean más o menos normativas? Se da una tensión constante entre la 

                                                
156 Diario de campo del 9 de Junio de 2014. 
157 Diario de campo del día 08 de septiembre de 2014.  
158 Con “eterna juventud” me refiero a que es muy habitual en los círculos de hombres trans* que he conocido hablar 
de cómo el entorno los trata como si fueran mucho menores de lo que son, por el aspecto juvenil o infantil que se 
interpreta de su presentación social.  
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representación y la encarnación y es en esa tensión donde surgen los intersticios, donde la 

indefinición y la ambigüedad se hacen posibles de manera situacional y se van reterritorializando 

de modo constante, por ejemplo, a través del estilo, mediante la configuración de “otras” 

inteligibilidades que son compartidas en determinadas colectividades. ¿Por qué y cómo Iker 

podía “vivir bien” en ese intersticio y en qué momento decide que no es suficiente para él, que 

necesita “ubicarse”? ¿Qué relación tiene esto con el poder relativo definido por de Lauretis a 

partir de Hollway en uno de los textos fundadores de la teoría queer, “Las tecnologías del 

género” (1989)? ¿Qué espera Iker de la TRH además de “parecer” más adulto? 

En las mismas decisiones acerca de cuáles practicas corporales sí hago, y cuáles no, en la 

reflexividad que suponen las decisiones, en el ejercicio de las prácticas corporales, que también 

tiene que ver con el nombrarse y su encarnación, así como con las personas con las que me estoy 

relacionando –o mi marco intersubjetivo e intercorporal–, se da la performatividad en los 

términos planteados por Judith Butler. En mi propia experiencia, el hecho de compartir, en íntimo 

y en colectivo, con personas que tienen prácticas sexuales con otras de su mismo sexo-género, en 

el marco intersubjetivo e intercorporal que desde hace años se genera, me convirtió en una de 

ellas, y no porque asumiera lo lésbico solamente como una categoría sociopolítica con carga 

feminista que podía devenir en estrategia de cuestionamiento o subversión de un orden social 

dado por sentado, sino porque ha suscitado en mí una serie de reflexiones individuales y 

colectivas, de prácticas sociales/corporales cuyo efecto mismo es la encarnación y, por lo tanto, 

me han ido constituyendo como aquello que voy siendo. Y en esta afirmación no dejo de lado “la 

carne”, pues ella misma en relación a un contexto que también es carne, se ha ido transformando. 

Mis actitudes, mis gestos, mis posturas, mi deseo, mi excitación, mis gustos, en constante 

relación (en términos de articulación intersubjetiva e intercoporal) y transformación 

corposubjetiva.  

Cuando Iker decide llevar a cabo la TRH, lo hace en relación al grupo en el que hemos 

participado, en relación a su hermano, en relación a los múltiples referentes con los que se piensa 

y se comprende a sí mismo, en relación a las expectativas que le ofrece un tránsito hacia la 

posición subjetiva que desea, que le promete un cambio de lugar social que asocia en ese nivel 

meta con una serie de derechos a los que le gustaría acceder159. Este lugar social, releyendo el 

relato de Iker, no es solamente el lugar social de “hombre”, en tanto que categoría genérica, sino 

también en tanto que categoría generacional: el hombre adulto. Categoría que le promete, 

                                                
159 Este sería un ejemplo de lo que de Lauretis (1989) nombra poder relativo.  
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idealmente, la posibilidad de ser escuchado, respetado, incluso, se puede decir, obedecido. La 

cuestión es si ese tránsito realmente tiene un final, una posibilidad real de disfrutar de esas 

expectativas, o si más bien es simplemente un camino sin fin en el que nunca se van a alcanzar.  

Efectivamente, la frustración es el premio asegurado a la búsqueda de los cuerpos 

perfectos que nos muestra un capitalismo exacerbado en cada gigantografía, en cada pasarela, en 

cada película. Cuerpos que además de testosterona, antiandrógenos, cirugía estética, esteroides, 

laxantes y demás tecnologías al abasto para ser modificados, condicionados por los estándares, el 

Photoshop y otros programas de retoque de fotografía y video, “embellecen” de modo exagerado. 

Las personas del grupo no solamente sufren por no corresponderse a cuerpos de hombres y 

cuerpos de mujeres, sino que también sufren por tener cuerpos que engordan, envejecen, pierden 

músculo, se oscurecen, en resumen, como cualquier sujeto social que encarna el género que se le 

asignó al nacer. 

Durante los primeros meses de mi asistencia al grupo de apoyo trans* de la Clínica, en 

varias ocasiones vino Naran. Desde la primera vez que me entrevisté con Xantall y le planteé mi 

proyecto, mis dudas, mis motivaciones, etcétera, me comentó que conocía a una persona que me 

gustaría. Naran, “que trabaja el tema trans* desde una perspectiva indigenista”. No la entendí 

bien y no volvimos a comentar el tema porque los siguientes encuentros que tuvimos ya fueron 

en el grupo. 

En febrero de 2013, un lunes de terapia, me encontraba con libreta en mano lista para 

empezar la sesión, cuando entró alguien que acaparó mi atención. Era morena, de estatura media, 

ojos profundos y maquillados de forma que los hacían todavía más profundos, media melena, 

chaqueta de deporte y falda de tejido artesanal que me recordaba a las faldas del mercado central 

de Guatemala. Llevaba tenis y un bolso cruzado, y entró al auditorio con una media sonrisa, 

volteando ligeramente para mirar con complicidad a Xantall. No pude ubicarla, no sabía si era 

trans*, hombre, mujer; no supe a qué categoría se adscribía. Pensé, ¿será Naran? Me recordó a la 

Omeguid que había ido al congreso trans* de la ENAH160 a hablar de las concepciones de género 

y sexualidad del Pueblo Kuna de Panamá.  

No era la primera vez que me era imposible ubicar a alguien según los géneros 

hegemónicos, pues con algunas personas la confusión inicial ha estado presente, ya sea porque al 

llegar todavía viven en el género registral y no es hasta un tiempo después que, por lo que dicen y 

por algunos gestos, me he percatado de cómo quieren ser tratados socialmente, o porque ni tan 

                                                
160 Se llevó a cabo durante el mes de noviembre de 2012.  
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siquiera ellos/ellas lo tienen claro todavía. Pero con Naran había algo más. No era solamente su 

ambigüedad genérica la que me producía esa curiosidad, esa sorpresa, sino que su forma de 

vestir, de hablar, incluso de mirar, era distinta a lo que yo estaba acostumbrada, y también al resto 

de las personas del grupo.  

Al poco tiempo de conocernos, Naran me invitó al espacio donde da clases de inglés y 

náhuatl a jóvenes de su colonia, en la casa donde nació. Ese día161 Naran llevaba pantalones de 

mezclilla y una camiseta ajustada que marcaba tanto sus pechos, no muy voluminosos, como su 

espalda ancha y sus brazos musculosos. Iba maquillada, con el pelo suelto y, como siempre, 

sonreía. No me habló de su relato de vida en los términos clásicos, sino que me compartió su 

“estudio”, su búsqueda y afán de comprender y comprenderse: “Busqué tanto en libros que un 

momento volteé hacia el cielo y vi el orden”. 

Naran no se considera una mujer trans*, ni un hombre trans*, como tampoco mujer ni 

hombre. A sus amigas les dice: “Si no hubiera estudiado las culturas, estaría como ustedes, en lo 

femenino; pero me di cuenta que el género no existe”. Su no ser mujer, no ser hombre, y ni tan 

solo considerarse trans*, se hace evidente en su imagen; encarna perfectamente esta ambigüedad 

subjetiva que sustenta en los hallazgos que son fruto de su “estudio” de las culturas. Además, la 

naturaleza cobra un papel fundamental en la cosmovisión que a Naran le ayuda a significarse. “O 

naces con cuerpo de mujer o con cuerpo de hombre y en ese sentido la naturaleza es sabia”, 

comentaba con convicción. Entonces, ¿qué le estaba pasando a su cuerpo? ¿Qué le pasaba a 

ella/él? ¿Cómo concebía, entendía, su corporalidad? 

Antes de empezar este estudio en profundidad de las culturas como forma de entenderse a 

sí misma, decidió acudir a un sexólogo de la ciudad, al que fue recomendada por una amiga 

trans* que asistía a otro grupo, el del Centro Comunitario de la Diversidad Sexual. A pesar de las 

recomendaciones de tratamiento ofrecidas por el sexólogo, Naran no se convenció, sin embargo 

de esas tres visitas obtuvo un estudio  hormonal, en el que encontró una de las explicaciones que 

le parecerieron más elocuentes en ese momento.  

Había alteraciones hormonales, una extraña mezcla entre hormonas femeninas y 

masculinas. Su padre, ingeniero químico, lo miró y “entendió todo”. Naran, a partir de ahí, 

considera que su vivencia tiene que ver con “esta extraña mezcla”. Fue más tarde que empezó a 

investigar “las culturas” y sus lenguas en busca de narraciones para comprenderse y comprender 

al mundo.  

                                                
161 Diario de campo del 26 de febrero de 2013. 



 

 195 

Llegó a conclusiones como “México es trans* porque a la naturaleza del mexicano le 

impusieron un rol social. A los indígenas les dijeron: no te perfores las orejas, tú eres niño, tú 

eres niña”. En sus propias palabras: 
Que te llamen transexual no es lo mismo a que la sociedad te llame Muxe en zapoteco o en náhuatl 

siwaokichtl, que sería la mezcla entre siwatl, mujer, y okichtl, hombre. Porque siwa es esencia femenina y si 

le añadimos tl se materializa en mujer y okich es esencia masculina y si le añadimos tl se materializa en 

hombre, por tanto siwaokichitl es mujerhombre.  
Me explica que la visión de la dualidad en náhuatl viene de que “el universo tiene dos energías 

que se transforman en una tercera: el presente”. La investigación de Naran devino ya no 

solamente en una pesquisa para entender la cuestión del género, sino la propia condición de la 

existencia, del ser. “Cuando venimos a la tierra venimos en blanco, y venimos a esculpir algo”. 

“Ser humano es cosmovisión, camino, aprende, integra, mosentika”, que también significa ser 

humano: “mo es asimismo, sen es uno, tika indica gerundio”. Deduzco que el gerundio tiene que 

ver con movimiento y que ser humano entonces implica ir construyéndonos. Ubica su explicación 

dentro de otra más amplia que sugiere que vivimos en Miktlan, un espacio entre el cielo –orden 

cósmico Topan– y el inframundo162. Ahí el subconsciente es el lugar de la transformación. En 

esta mitad donde vivimos hay cuatro rumbos: el este (asociado al sol fuego), el oeste (asociado la 

luna agua), el norte (al viento) y el sur (a la tierra). “Cada rumbo te da un cuerpo” y la 

encrucijada indica el movimiento, la conciencia. “El sol antes de ser sol era un ser humano”, dice 

Naran apasionadamente.  

“En 1519, en el encuentro de Hernán Cortés con Moctezuma se conoce la dualidad” 

afirma. “Trans* es más allá de…”. Para Naran lo trans* es ir más allá de dicha dualidad. Traza 

varias metáforas interesantes en su explicación: “Nada más saber que si estás haciendo música 

desde las siete notas, o desde la creatividad de hacer sonar un instrumento (...), somos un tercer 

género, como la serpiente emplumada”. En Anáhuac existe esa posibilidad. En las tres metáforas 

afirmativas Naran está apelando a la creatividad inmanente de lo humano, a todo aquello que en 

la experiencia muestra las limitaciones mismas de los referentes culturales hegemónicos.  

Esta postal etnográfica, por un lado, nos presenta otro referente cultural que habla, más 

que de personajes específicos, de un universo distinto dentro del cual existen concepciones que 

cuestionan el concepto transexual a partir de sus propias bases ontológicas, como por ejemplo la 

de la dualidad cuerpo-mente, naturaleza-cultura, masculino-femenino, y la de la estabilidad. Se 

trata de una concepción de un ser humano que fluye, que va transformándose y es subyacente a 
                                                
162 Si bien Miktlan es la quinta y última capa del inframundo según la cosmogonía Nahual, reproduzco literalmente 
lo que Naran me compartió.  
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una concepción genérico espiritual que “va más allá de la dualidad”. Por otro lado, este caso nos 

muestra también las marcas corporales que van sedimentando en Naran a partir de su estudio. En 

su proceso de corposubjetivación han tenido más peso los referentes provenientes de otras 

culturas que la proveniente de la biomedicina. Su ropa lo grita, sus collares lo susurran y el perfil 

negro remarcado con kohl en sus ojos lo confirma.  

Si bien Naran no es inmune al poder del dispositivo biomédico en el que, como fruto de la 

intersubjetividad, asomó la cabeza, vemos que éste ha tenido en su proceso un lugar más bien 

periférico como recurso cultural de inteligibilidad. Así es como al final Naran puede manejar un 

discurso esencialista, con influencias de una mirada naturalizada al género en particular y al ser 

humano en general, y al mismo tiempo cuestionar la dualidad no sólo discursivamente, sino 

también en su dimensión encarnada. 

 Quizá la pregunta que emerge con más fuerza de esta reflexión etnográfica es qué es lo 

que hace posible que Naran sienta más afinidad, se identifique, se signifique –confiriéndose así 

de inteligibilidad– con estas otras culturas antes que con los referentes que maneja el saber 

biomédico o incluso las reapropiaciones del mismo que hacen sus compañeras del grupo del 

Centro Cultural de la Diversidad Sexual y del de la Clínica Condesa. Podemos encontrar pistas de 

ello quizá en la relación que tiene con una madre huichol. También podemos encontrar pistas 

acerca de su confianza en la naturaleza, en un padre ingeniero químico que corrobora que su 

“extraña mezcla hormonal” puede ser causa del “afeminamiento” de su hijo, de su indefinición. 

El apoyo de ambos progenitores en la búsqueda de su hijo, es también un factor fundamental para 

entender la configuración corposubjetiva de Naran en el momento que lo conocí.  

En octubre de 2013, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, se realizaba por 

segunda vez el coloquio bianual cuyo tema central es la transexualidad, la transgeneridad y el 

travestismo. En ese contexto, que ese año tenía un tinte bastante diferente a los anteriores, fue 

donde conocí a Yuliana, si bien no a profundidad, me bastó un conocimiento superficial para 

seguir reflexionando sobre la cuestión de los “otros” referentes de lo trans*. Yuliana fue invitada 

para dar un taller BDSM transgénero, al que por cuestiones que ahora no vienen al caso no pude 

asistir. Sí pude estar presente sin embargo en sus intervenciones y escuchar las preguntas 

realizadas a otros ponentes o comentarios en los que hablaba desde su experiencia personal. Uno 

de estos comentarios hacía referencia a que ella no se sentía ni transexual, ni transgénero en 

realidad, ahora que hasta esos términos habían sido “cooptados” –palabra que ella misma utilizó– 

por definiciones “muy estáticas”.  
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 Yuliana, que en su cotidianidad vive en masculino y en su trabajo como dómina163 tiende 

más al femenino, comentaba que era inevitable vivir la transfobia, pues un hombre de un metro 

noventa, con una melena que le rebasa la cintura y teñida de rubio, por mucho que no se nombre 

trans*, tampoco es un hombre, socialmente hablando. Al caminar por la calle, la llamaban 

Shakira y le lanzaban toda una serie de insultos que ponían en evidencia su ambigüedad corporal, 

gestural, actitudinal. En un momento de su relato –apasionado y crítico–, con las pocas opciones 

genéricas existentes que son legitimadas socialmente, dijo de forma contundente: “Yo no soy 

transgénero, yo soy troll género y es en la cultura vikinga donde encuentro explicaciones para 

hacer posible mi experiencia.”  

En otro momento de las mismas jornadas, yo presentaba parte de mi trabajo con los 

talleres drag king como metodología de investigación encarnada, y en la misma mesa presentaba 

también Rebeca, una joven que yo había conocido anteriormente en un seminario sobre 

cuestiones de género. Su exposición no podía ser más explícita en relación a lo planteado en este 

apartado: utilizaba la serie X-men para explicar su ser trans*, sus modificaciones corporales, su 

tránsito. “Mutantes y orgullosos”, la tituló.  

Tanto Rebeca como Yuliana provocan, a primera vista, una especie de desorden, quizá 

más la segunda que la primera, pero es un descuadre que tiene que ver con lo limitado de nuestras 

representaciones de género hegemónicas, por un lado y, por el otro, con el hecho de que sus 

presentaciones sociales no solamente implican el género, sino también una cuestión de estilo que 

marca tanto su vestimenta como su forma de maquillarse, peinarse, acicalarse, moverse y 

relacionarse. Ambas combinan en su imagen marcadores que asociaríamos a ambos géneros, pese 

a que en función del contexto de presentación se cargan de significado de una forma u otra. 

En el contexto de las jornadas, el desorden que podían generar sus performances 

asociadas a estilos determinados –la primera más dark y la segunda más sadomasoquista– estaba 

por completo atravesado por una serie de discursos sobre lo trans* que cuestionaban las 

definiciones medicalizantes y esencialistas, y mostraban la pluralidad de experiencias, vivencias 

y formas de encarnación de género existentes. En ese contexto se creó un marco de sentido 

compartido en el que ni Yuliana ni Rebeca rompían el orden. Quizá si Yuliana lo tensionaba más 

no era tanto por su ambigüedad corporal sino por la práctica que venía a compartir, el BDSM, de 

la cual también cargaba señas en su presentación social. 

                                                
163 Dómina es la figura dentro del BDSM que ejerce el poder en la situación que se recrea y existen personas que 
venden sus servicios para desarrollar este papel en sesiones de a dos o grupales. 
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¿Cuáles son entonces las condiciones de posibilidad, los elementos que condicionan el 

acceso a determinados “otros” referentes culturales trans*? Cobran relevancia elementos como la 

edad –como podemos ver a través de los ejemplos de Iker, Alicia, Ada e incluso Rebeca–, 

vinculada obviamente con un contexto geográfico y un momento histórico determinado; la clase 

social, vinculada con la procedencia familiar y el nivel socioeconómico, así como la zona de la 

ciudad donde se vive –como podemos ver en el caso de Amalia que trataremos a profundidad en 

la tercera parte de este trabajo y cuyos primeros referentes trans* fueron las vestidas, las jotas y 

las trabajadoras sexuales de Tlalpan; la racialidad –como es el caso de Naran con su mamá 

huichol que pudo haber sido una importante influencia a la hora de elegir por dónde empezar su 

búsqueda, pues hacía posibles “otros imaginarios”, al igual que su padre ingeniero químico que le 

confirió de legitimidad al estudio hormonal.  

Estos diferentes vectores particularizan los procesos vivenciales de género, moldeando a 

los sujetos en un proceso de co-afectación y tensión entre las representaciones y la particular 

encarnación de las mismas. Estos procesos de corposubjetivación, entendidos desde el cuerpo-

sujeto-carne-en-el-mundo, son procesos multidimensionales en los que se van articulando los 

diferentes vectores que nos atraviesan, a través de la intersubjetividad/intercorporalidad y el 

continuum entre sujeto y contexto. No hay reglas universales, no hay modelos hegemónicos, hay 

concreciones corposubjetivas de estas complejas articulaciones que además son situacionales. 

Podríamos pensar en una estructura reticular, una malla de posiciones de sujetos que se afectan 

mutuamente en relación a marcos de sentido parcialmente compartidos, condicionados por las 

configuraciones históricas y políticas de los contextos sociales por donde transitan estos sujetos. 

En el pliegue entre este contexto histórico y político, y los marcos intercorporales e 

intersubjetivos que configura la situacionalidad, podríamos ubicar la categoría de estilo como 

otro conjunto de elementos que singularizan los procesos de corposubjetivación.  

Ahí emerge entonces un efecto de sujeto constituido histórica y geográficamente, con una 

compleja corporalidad afectada por y afectando a otros sujetos, al contexto y a las 

representaciones culturales disponibles del mismo. Un sujeto inmerso en marcos de regulación 

biopolítica como el derecho, la biomedicina, la religión, los medios de comunicación, 

configurados a través de ficciones vinculadas a sujetos/cuerpos –mujer, hombre, heterosexual, 

homosexual, blanco, negro– significados en términos de opuestos jerarquizados –hombre más 

que mujer, heterosexual más que homosexual, blanco más que negro– que pretenden constituir un 

sentido común coherente y unificado, compartido, que oculte la funcionalidad social de los 

mismos: su propia reproducción para la reproducción social.  
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Edad, racialidad, clase social y tradición familiar, así como el estilo, particularizan no 

solamente las representaciones/ideales de género, sino los procesos de corposubjetivación, es 

decir, las formas en que los sujetos sociales vamos encarnando el género, en un proceso vivo, 

dinámico, en transformación. Los procesos de reapropiación subjetiva y corporal, como los 

descritos, se concretan a la luz del complejo engranaje cultural dentro del cual nos vamos 

materializando, y dentro del cual nos re/presentamos, nos proyectamos como sujetos. Las 

imágenes que generamos de nosotras mismas en nuestro imaginario, por completo atravesadas 

por los referentes culturales disponibles, se ajustan o acercan más a los ideales regulatorios 

condicionados por los diferentes vectores comentados, pero es en la tensión entre los referentes 

culturales disponibles, las auto representaciones imaginarias y las encarnaciones –con sus afectos, 

deseos, propósitos, proyectos de futuro, aspiraciones, prácticas– donde se abren las brechas que 

permiten problematizar estas mismas representaciones que forman parte de los marcos de 

regulación y normalización social.  

Aquí “la carne” es entendida ya no solamente como aquello limitado por la piel, sino 

también como aquello que lo rodea: el mundo, es decir, la cultura, en términos semióticos y 

materiales, pues no puede ser de otra manera que afectada y afectante si constituye un continuum. 

Lo importante e interesante en este punto de la reflexión es intentar descifrar cómo se articulan 

los diferentes niveles interconectados de este continuum para acabar encarnándose en formas 

particulares.  

Iker, un sujeto configurado por sus movimientos, su gestualidad, sus formas anatómicas, 

su actitud, su sentir, su deseo, sus gustos, su imaginario, su relación con su hermano, su trabajo, 

sus amigos, sus amantes, sus otros familiares, sus compañeras del grupo de apoyo de la Clínica 

Condesa, sus prácticas corporales, su historia familiar, su colonia, encarna el género de una forma 

particular afectada por un caleidoscopio de referencias culturales que son el producto de cada una 

de las partículas al inicio de este párrafo enumeradas. Lo mismo Alicia, Amalia, Naran, todas y 

cada una de las personas de mi universo de investigación, lo mismo yo, lo mismo quien lea.  

Lo importante es reflexionar y analizar si hay algo en común, una especie de red flexible 

y situacional que nos permita dar cuenta de qué hace posible que cada particularización, cada 

concreción, cada proceso de corposubjetivación se vaya dando de la manera en que lo hace.  

De momento lo que podemos establecer como algo compartido entre todos los que hemos 

formado parte del grupo, es la influencia colectiva que en ese espacio se genera, como laboratorio 

principal de análisis para mi trabajo. La intercorporalidad/subjetividad se hace obvia en cómo se 

comparten referentes culturales o en cómo las experiencias personales, las formas de nombrarnos, 
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y otras cuestiones como los saberes locales que adquieren relevancia en este contexto, 

influencian las decisiones respecto a las prácticas corporales a realizar, las formas de 

relacionarnos en determinadas circunstancias cotidianas que se hacen comunes, desde las que nos 

podemos identificar, entre otras cosas.  

El grupo deviene así un espacio privilegiado de contagio, con la connotación negativa que 

conlleva justamente, para remarcar una particularidad muy importante: todo aquello que tensiona 

los ideales regulatorios de género, que cuestiona la naturalidad de los mismos, la correspondencia 

interna entre los factores que los constituyen, la coherencia y la unidad de la concepción de sujeto 

hegemónica subyacente, es tratado en este espacio desde la problematización.  

 

2.2.2. TORCIENDO LA FEMINIDAD, LA MASCULINIDAD Y LA HETEROSEXUALIDAD: “YA SE 

BRINCARON UNA EXPERIENCIA DE GÉNERO, NO SE LA BRINQUEN EN LO ABSOLUTISTA”164.  

 

Una tarde de enero de 2014165, período en el que Xantall estaba ausente y el grupo se auto-

coordinaba, poco después de haber empezado la sesión, mientras todavía el chisme, las risas y las 

puestas al día reinaban en el auditorio, entró un rostro nuevo. Tenía aspecto de chico, vestimenta 

de chico, con pelo corto, jeans, chamarra negra, con movimientos suaves y mirada tímida. Se 

sentó, ocupando el mínimo espacio posible en el asiento, y lo más atrás que pudo. Sandra la 

invitó a sentarse más cerca, mirándola y después acercándosele y tocándole el hombro.  

Antes de pedirle que se presentara, se desató una conversación en torno al abastecimiento 

de medicinas en la Clínica y la demora en conseguir citas. Sandra se había convertido en la 

interlocutora con los médicos de la Clínica, y ya hablaba de un “nosotros” distinto: “nosotros, los 

de la clínica, estamos luchando para que se contraten más médicos”, decía ante caras de 

admiración y rostros de desprecio encubierto. Estaba claro que el tiempo de ausencia de Xantall 

en el que el grupo se había organizado sin ella, había modificado sustancialmente las posiciones 

que cada quien se había forjado durante la primera etapa, que, aunque variables, ya tenían ciertas 

características sedimentadas. 

Esta reconfiguración, atravesada por una disputa relativa a la posición de autoridad, de 

liderazgo, implicó que las relaciones entre algunas de las asistentes se vieran afectadas, pese a 

que muchas situaciones ocurrían en silencio.  

                                                
164 Diario de campo del 20 de enero de 2014.  
165 Diario de campo del 20 de enero de 2014.  
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Eran miradas, gestos, movimientos corporales, sensaciones. Sandra había decidido 

autonombrarse nueva coordinadora y nadie puso resistencia, de hecho se le agradeció 

colectivamente al inicio de esta fase que se encargara de convocar, recordar horarios, invitar a 

más gente, etcétera. Con el tiempo esta tarea se amplió a fungir como filtro para las solicitudes de 

entrada al grupo y liderar las sesiones ejerciendo un papel de pseudoterapeuta que pregunta, 

intenta contener y pone su propio ejemplo como modelo a seguir. Esta cuestión desató varios 

conflictos no solamente por envidias o un deseo de ocupar ese espacio por parte del resto, sino 

que también tenían que ver con posicionamientos respecto a temas tan complejos como el trabajo 

sexual, la sexualidad, la definición de feminidad y la clase social.  

Sandra era contundente con sus opiniones y no tenía dificultades en considerar sus 

concepciones de lo social como “las que tienen que ser”, las correctas, o por lo menos eso 

parecía. Parte del grupo asentía, sonreía, valoraba, e incluso se sentía en sintonía y se relacionaba 

con ella desde un lugar asistencialista: ella estaba ahí para ayudarlos, para aconsejarles, para 

cuidarles. Otras personas veían en ello una imposición y no legitimaban la experiencia de Sandra 

como un ejemplo a seguir, ni sus opiniones como deseables para liderar el grupo. Consideraban 

que la coordinación debía ser rotativa, que no se podían poner filtros unipersonales para el acceso 

al grupo y que, en última instancia, no podía liderar alguien que tuviera gran cantidad de 

prejuicios. Lo cierto es que ambas partes del grupo agradecían que Sandra hubiera tomado la 

iniciativa, pues consideraban que si no lo hubiera hecho ella, nadie se hubiera comprometido del 

mismo modo. Este punto convertía las opiniones en tensos silencios, miradas de complicidad y de 

rivalidad, hastío.  

En aquella sesión, entre miradas aburridas y tensión corporal sutil, apareció Xantall. 

Pesaba 30 kgs menos, estaba irreconocible, débil, con el rostro huesudo y su sonrisa 

sobresaliente, con una mirada cristalina, nostálgica, triste, pero, como siempre, lidiaba con todo 

ello a carcajadas. Su enfermedad del intestino no cesaba, no podía comer prácticamente nada, no 

podía beber, carecía de energía y prácticamente de dinero para los tratamientos. Su vida se 

reducía ahora a su habitación, a los cuidados de su hija e hijo, al médico, al apoyo de Alejandra y 

a los problemas conyugales in crescendo.  

Se sentó al frente, como si no hubiera pasado el tiempo, pero ocupando menos de la mitad 

del espacio que ocupaba antes, metafórica y materialmente hablando. Observaba a Sandra 

atentamente, al resto: las miradas, los rostros y la falta de atención. Pero no decía nada. Hasta que 

la persona nueva fue increpada por Sandra para que se presentara. Al principio no contestó y 

Sandra fue directa: “¿Cuándo te  sentiste niña? ¿Cómo fue?”. La presión que ejerció me 
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incomodó, la certeza con la que planteaba la pregunta me desubicó, pero entré en el silencio 

grupal y la corporalidad sutilmente tensa, no hice nada al respecto. 

“Yo asociaba a que era niño gay cuando me ponía vestidos” dijo. Silvia tenía 25 años y se 

había “vestido” por primera vez en público cuando comenzó la universidad y se independizó, lo 

había hecho porque le gustaba la ropa y los locales que estaban de moda. “La noche de las 

dragas” fue el contexto en el que por primera vez se sintió “chica”. “Una chica me dijo que no me 

podía llamar con nombre de chico porque mi esencia era femenina (…), pensé que quizá era un 

travesti de clóset, la verdad no tenía tanta información”. Le había costado mucho ir al grupo, pero 

quiso saber más “porque ya no tengo modales de niño”.  

Poco a poco Silvia iba soltando su cuerpo y su voz, se iba relajando y compartiendo, cada 

vez más erguida en la silla, con la mirada más firme y con movimientos más delicados –que no 

sutiles– con sus manos. En su familia han vivido su salida del clóset de una forma particular, 

pues para su padre es más fácil entender que se quiera cambiar de género, que comprender que 

quiera hacer como su hermana lesbiana: “que vive de hombre de toda la vida”. De hecho, no es 

tan extraña dicha preferencia por una sexualidad “hetero” que por una homosexual, aunque sea a 

costa de un cambio de género, como podemos comprobar en las experiencias de países como 

Irán, donde la homosexualidad sigue penada, pero el cambio de género a través de un 

procedimiento médico es legal y de hecho “salva” a lesbianas y homosexuales de la cárcel, como 

me contaba una lesbiana iraní. En su ciudad de residencia, ella se nombraba transgender, me 

comentó en el contexto de la Conferencia Mundial de la ILGA que se celebró en la Ciudad de 

México en 2014. En casos como estos, se evidencia la heterosexualidad como régimen 

hegemónico de ordenación social, algo que desde los años ochenta han puesto sobre la mesa 

teóricas feministas lesbianas como Adrienne Rich, Monique Wittig y Gayle Rubin.  

Sin embargo, lo que en este momento me gustaría resaltar del relato de Silvia es cómo 

manifiesta su incomodidad con la masculinidad correspondiente a su género registral, cómo 

enfatiza el trabajo que le costaba “andar como hombre”, cómo subraya su “ser muy emocional” y 

lo articula con su esencia femenina, pero al mismo tiempo cómo destaca su singularidad: “yo no 

quiero hormonas porque no tengo disforia con mis genitales. No tenía problema hasta que un día 

vi que tenía piel de hombre, pelo de hombre (…), ya había batallado por ser muy masculina, y en 

momentos hasta lo logré; de hecho nunca pensé en haber querido vivir como mujer”. ¿Qué pasó 

ese día que Silvia destaca? ¿Qué había cambiado?  

Al escuchar estas palabras Sandra y Robert respingaron y pelearon prácticamente por 

contestar. Xantall los miró con descarado escepticismo, con los ojos medio volteados hacia 
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arriba. “¿Cómo? ¿No te has dado cuenta nunca? ¿Nunca has tenido una depresión?” No eran 

preguntas inocentes, no buscaban sólo información, sino que intentaban reubicar el discurso en 

cierto marco de sentido, sincronizar las temporalidades del relato que hacía Silvia con las que 

marca el diagnóstico. ¿Cómo era posible que quisiera vivir “como chica” pero que no tuviera 

rechazo a sus genitales? ¿Cómo era posible que se hubiera dado cuenta de adulto y no en la 

infancia?  

Hacía unos meses que había dejado de expresarse el contrapeso que Xantall ponía de la 

crítica, las herramientas que ofrecía para problematizar las definiciones hegemónicas de lo trans*, 

la feminidad, la masculinidad, etcétera. Pareciera como si ese papel lo hubiera retomado Amalia, 

desde luego de otra forma, a su manera, y sobre todo con su experiencia y trayectoria vital. Ella 

también tiene discursos críticos, ha participado en espacios activistas LGTB, ha vivido una 

experiencia particular de lo trans* y muchas otras cosas. Sin embargo, Amalia es una mujer, “yo 

si pudiera elegir no hubiera sido trans*”, pese a que respeta a aquellas personas que se sienten 

identificadas con ese término.  

No era la primera vez que alguien se definía de formas que de alguna manera escapaban a 

la definición biomédica o incluso mayoritaria, social, de lo trans*, pero la sorpresa había 

adquirido un espacio que no había tenido cuando estaba Xantall. De hecho, después de la 

reacción de Sandra y Robert, Xantall no esperó ni un segundo para felicitar a Silvia: “Tu 

experiencia puede nutrir mucho porque no escuché disforia (…), celebro que no hayas vivido esto 

de forma angustiante”. Y dirigió una mirada intensa a Sandra que se había sonrojado mientras 

Robert, pensativo, dirigía su mirada al suelo.  

El grupo en tanto que espacio de producción de saberes locales había escuchado, 

compartido, vivido, charlado acerca de múltiples formas de vivir la experiencia de lo trans*, entre 

ellas, las de Danna, Naran, Aldo, Ada, Iker, quienes no vivieron infancias caracterizadas por una 

imantación hacia juegos “del sexo opuesto”, el rechazo a su “género registral”, como tampoco un 

rechazo al “pasado en el otro género” o hacia su parte “femenina o masculina” en el presente. 

Eran experiencias en fuga de un dispositivo biomédico que finalmente es más resbaladizo de lo 

que pareciera, que pese a ser una pieza clave de nuestro proceso de corposubjetivación, por su 

capacidad productora de realidades subjetivas y corporales, no puede abarcar la pluralidad de 

procesos que finalmente conforman el universo de lo trans*. No es que estas personas no se 

ubiquen en relación al discurso y la tecnología biomédica –de hecho, algunas de ellas están en 

tratamiento o incluso se definen parcialmente desde este discurso–, sino que finalmente en esta 
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“definición parcial”, interpelación estratégica o incluso citación y repetición imperfecta, se 

torsionan sus mismos presupuestos. 

 Se puede “ser” trans* sin haber tenido una infancia tortuosa o una relación de rechazo 

con el cuerpo y el placer. Y no solamente es posible, sino que justo este tipo de torsiones de la 

definición biomédica de lo trans* responden a un desplazamiento discursivo que va 

sedimentando y configurando nuevas formas históricamente situadas de entender lo trans*. En la 

primera parte de este trabajo podemos observar cómo se va configurando una definición que se 

aleja de la psiquiátrica, aunque esté “contagiada” por la misma.  

De igual forma que se dan estas fugas y consecuentes torsiones de la definición biomédica 

de lo trans*, sin lugar a dudas se dan torsiones de la feminidad y la masculinidad hegemónicas, 

así como de la heterosexualidad, lo cual nos habla de la condición polisémica de dichos 

significantes y de su inherente variabilidad. Por eso, ese mismo día Xantall nos recordaba, como 

solía hacer: “Ya se brincaron una experiencia de género, no se la brinquen en lo absolutista”.  

El primer año y medio de mi participación en el grupo era algo en lo que se insistía mucho 

cuando se tocaba el tema de la “pasabilidad”, es decir, de la capacidad para ser reconocidas como 

hombres y mujeres, de las estrategias y de las reacciones sociales ante ello. “Un día pasable es 

cuando puedo ser invisible”166. ¿Cuál es la relación entre la (in)visibilidad y la pasabilidad? ¿Es 

la pasabilidad un proceso de reapropiación subjetiva y corporal? ¿Cómo la misma pasabilidad 

torsiona los ideales regulatorios de género? 

Para Foucault, el examen 
(…) combina las técnicas de la jerarquía que vigila y las de la sanción que normaliza. Es una mirada 

normalizadora, una vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Establece sobre los individuos una 

visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona. A esto se debe que, en todos los 

dispositivos de la disciplina, el examen se halle altamente ritualizado. En él vienen a unirse la ceremonia del 

poder y la forma de experiencia, el despliegue de la fuerza y el establecimiento de la verdad. En el corazón 

de los procedimientos de disciplina, manifiesta el sometimiento de aquellos que se persiguen como objetos 

y la objetivación de aquellos que están sometidos. La superposición de las relaciones de poder y de las 

relaciones de saber adquiere en el examen toda su notoriedad visible (Foucault, 2002[1975]: 190). 
Fue en Vigilar y castigar (2002 [1975]) donde el panóptico se convirtió en una famosa metáfora 

que nos hablaba de las mutaciones de los mecanismos de poder y nos recordaba que ya no sería 

necesario un soberano, sino que ciertos regímenes discursivos penetrarían todos los rincones de la 

vida social, entre ellos el cuerpo propio.  

                                                
166 Diario de campo del 1 de abril de 2014. 
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La pasabilidad es una forma de autosometimiento a los regímenes performáticos 

legítimos, un autosometimiento cuyo beneficio es una invisibilidad, un pasar desapercibido, es 

decir, un borramiento de cierta clase de diferencia que nos hace resaltar, que nos coloca en un 

lugar de visibilidad donde el escrutinio, el señalamiento y la vigilancia se intensifican. Si 

volvemos a la cita de Foucault y atendemos a cómo socialmente se ritualiza este procedimiento, 

el examen, en la experiencia trans* nos encontramos con el juicio al que se tienen que someter 

para cambiar su nombre y género en el acta de nacimiento, y nos encontramos con el diagnóstico 

médico, rituales ambos que de alguna forma dejan huella, rituales ambos cuyo efecto es este 

mismo sometimiento. Y ya no solamente para quien lo viva en primera persona, sino que forman 

parte de la misma definición de lo trans*, hasta tal punto que se infiltran en la experiencia 

subjetiva y corporal como se infiltran las exigencias de género de las categorías hegemónicas.  

Sin embargo, el análisis no puede obviar que a su vez la pasabilidad sí constituye un 

proceso de reapropiación subjetiva y corporal de las subjetividades reconocibles y en su 

encarnación, en su incorporación, de alguna forma también las afecta, evidenciando el carácter 

constitutivo mismo de la diferencia, fruto del décalage, del desplazamiento performativo 

inherente a la condición ficcional de lo reconocible, que además históricamente va desplazando 

las fronteras semióticas de los referentes culturales.  

Una tarde de abril de 2013167 Ada llegaba enfurecida, la rabia brotaba por su piel, sudaba, 

y estaba moviéndose en su asiento mientras apartaba su cabello de la cara compulsivamente. 

Nadie se le acercaba, todo el mundo estaba en actitud de espera, hasta que llegó Xantall y fue 

directa. “¿Qué pasó? ¿Porqué estás así?” Ada balbuceaba, miraba al suelo, se tocaba la minifalda, 

y resoplaba mientras intentaba contener la rabia para poder hablar. La habían abordado 

violentamente en la calle, algo que le suele pasar. Ella vinculaba directamente esa forma de ser 

abordada con su incapacidad para “pasar” como mujer, y le generaba mucha rabia no ser 

reconocida como tal y, sobre todo, ser violentada por ello. Cuando lo planteaba, la misma 

intensidad la conducía a auto insultarse, a lesionarse subjetivamente, diciéndose que nunca podría 

ser, que su rostro es muy masculino, que no tiene dinero para cambiarlo, y un sinfín de 

afectaciones directa y explícitamente relacionadas con los ideales regulatorios de género.  

Xantall le pedía paciencia, que entendiera que es un proceso lento, “cuanto más peleados 

estén con su cuerpo, más difícil y lento será”. Iker agarraba a Ada de la mano con actitud 

cariñosa: “A chillidos de cerdo, oídos de carnicero”. Ada continuaba insultando a su agresor, 

                                                
167 Diario de campo del 1 de abril de 2013.  
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gritándole al mundo, reclamando un espacio habitable para ella, tal y como es. La intensidad iba 

subiendo, las palabras de consuelo, consejo, empatía, no tenían efecto en ella, y Xantall alzaba 

cada vez más el tono de voz para que Ada la escuchara entre frase y frase de su monólogo. En un 

momento Xantall la agarró de las manos, la miró a los ojos, obligándola al contacto visual y 

corporal para que frenara y le dijo: “quizá para no ser tan visible deberías ir vestida más 

discreta”. Se hizo un silencio rotundo en la sala. Todos podríamos haber estado de acuerdo en 

que se trataba de una frase tomada de la “sabiduría” popular, pero inevitablemente la sentí 

punzante, quizá por la carga de honestidad que conllevaba, o quizá simplemente porque yo no 

estaba de acuerdo en ese momento.  

Una mamá fue la que rompió el silencio: “Es eso, Ada, es porque estás vestida diferente y 

la sociedad es ignorante. Sobre todo los hombres, porque son machistas, pero no les va a gustar 

nada, ni bien ni mal hecho”. De lo que se trataba entonces era de “no llamar la atención”, como 

recalcó Xantall.  

Después de que Ada se calmara, pero se quedara muda mirando fijamente al suelo, 

intervino César: “No me gusta mi cuerpo, no me gusta mi cadera, no me sale barba, y no tengo la 

pose del chingón varonil, yo no puedo pero la sociedad me obliga”. Efectivamente hay una 

exigencia social al cumplimiento de ciertos aspectos corporales y subjetivos que están 

genéricamente determinados. El efecto del incumplimiento es la hípervisibilidad, una visibilidad 

que de alguna forma contrarresta la pasabilidad y coloca al sujeto en un lugar de vigilancia, 

exigencia e incluso castigo, como comentábamos. Sin embargo, el relato de Ada nos muestra que 

no es solamente la pasabilidad “de género” lo que se necesita para no ser agredida en el espacio 

público, sino que se trata de un “pasar desapercibida” que abarca otras cuestiones como la 

vestimenta y la conducta relacionadas con el estilo, y ciertos marcadores corporales que van más 

allá del género o que de alguna forma se articulan con éste, particularizando experiencias 

encarnadas que transitan entre posiciones sociales siempre periféricas.  

Ser hípervisibles es estar demasiado encarnadas, por decirlo de algún modo, y este tener 

demasiado cuerpo supone “abandonar la posibilidad de existencia en esferas distintas de la 

material” (Llamas, 1994: 142). Esta hípercorporalización, siguiendo a Llamas, sociólogo y 

activista queer español, tiene que ver con la normatividad y la construcción histórica de 

categorías sociales que han sido reducidas a su dimensión corporal y despojadas de su existencia 

ética, política, filosófica, en definitiva, lo que se ha considerado como el estatuto de lo humano. 

Es una operación metonímica a través de la cual ciertas categorías son totalizadas en términos 

definitorios a través de determinadas partes corporales. Los esclavos, las mujeres, los 
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homosexuales, sujetos construidos histórica y discursivamente como la alteridad, son descritos y, 

por tanto, inventados desde su dimensión corpórea, en un ejercicio de naturalización de valores 

morales históricamente situados: se reduce al negro y la negra a su fuerza física, su capacidad de 

trabajo, y su precio en el mercado, se reduce a la mujer a su capacidad reproductora, a su 

maternidad, y se reduce al homosexual a su sexo. Todos se reducen a puro cuerpo. Esta reducción 

–que se ha realizado históricamente desde el discurso científico y jurídico– opera, en tanto que 

alteridad, reforzando la idea del hombre como sujeto blanco, mental, cultural, racional, sujeto 

prácticamente incorpóreo que define el estándar de la normalidad, es decir, la heteronormatividad 

y, por tanto, la ciudadanía plena.  

Así la relación entre pasabilidad y visibilidad tiene que ver con esta hípercorporalización, 

que se ha institucionalizado históricamente a través de los discursos morales, científicos y 

jurídicos que han construido la misma categoría de transexual –y otras relacionadas con la clase 

social y la racialidad– y en la actualidad a través de los diferentes dispositivos contemporáneos de 

validación social de lo trans*: el juicio de levantamiento de acta por concordancia sexo-genérica 

y el tratamiento médico transexualizador. La operación biopolítica que supone la 

hípercorporalización, entonces, es encarnada a través de la pasabilidad como práctica corporal, 

que paradójicamente supondrá un autosometimiento, y, al mismo tiempo, un recurso de 

reconocibilidad, por tanto, de relacionalidad.  

Otro efecto de esta hípercorporalización que podemos observar de forma clara a lo largo 

de las páginas de este trabajo es la híperreflexividad. “Ser normal” es ser prácticamente 

incorpóreo o, en palabras de Llamas, “ser tan social, tan político, tan filosófico, que su presencia 

casi ha perdido toda corporalidad: es una abstracción en ocasiones difícilmente localizable” 

(1994: 156). “Ser normal” es fluir socialmente gracias a una suerte de adormecimiento de la 

conciencia que permite que no se tenga que estar pensando a cada paso qué es lo que luego 

vendrá, por tanto, qué es lo que luego tendré que hacer. “Ser hípercorporal”, en cambio, pone al 

sujeto en una posición de (auto)vigilancia, (auto)control, (auto)análisis, en un nivel de 

híperconciencia que produce la híperreflexividad, un modo de conciencia en el que cada paso 

debe ser meticulosamente calculado. Volveré a la cuestión de la reflexividad más adelante en 

varios de los capítulos que siguen, pues es un tema central en la presente investigación.  

Mientras tanto, otra situación que ocurrió en el grupo puede servir para ilustrar la cuestión 

de la hípercorporalización. En una ocasión durante la sesión se dio una discusión sobre el tema de 

la marcha del orgullo LGTB. El conflicto era la forma de habitar la marcha por un lado y el 

sentido politizado de la misma. Respecto al primer punto, la discusión rondaba sobre si se 
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consideraba que era una ejercicio de visibilidad en los términos que ésta se define desde el 

activismo LGTB, de orgullo, desde la corporalidad de cada quien, desde la afectividad de cada 

quien o bien si se trataba de lo que llamaron “puro exhibicionismo”. Las formas en que cada 

quien diferenció entre visibilidad y exhibicionismo de alguna manera evidenciaban que los 

límites entre una y otra son muy difusos y ya no relativos a la identidad de género o sexual, sino 

también a las prácticas y a los valores morales que se les asocian. Que hubiera personas que 

desearan ir desnudas, vestidas de forma estridente o mostrando su afecto y su deseo erótico 

explícitamente en la marcha no era bien visto por todas, como no lo era que hubiera personas 

reivindicándose como trabajadoras sexuales o como practicantes del sadomasoquismo. “Eso da 

mala imagen al movimiento” frente a un “las reglas están para romperse” dibujan perfectamente 

una tensión irresoluble que tiene que ver con la diferenciación de estrategias políticas y la 

concepción misma de la interlocución con el Estado y la visibilización y aceptación social.  

La marcha como una suerte de hípercorporalización colectiva era habitada de dos formas 

distintas que ilustran la tensión entre la pasabilidad como recurso y la pasabilidad como 

autosometimiento, tensión que tiene un correlato político específico. Por un lado, nos 

encontramos con personas a las que esta híperreflexividad las llevaba a desear ocupar un lugar 

incorpóreo, lo que implicaría invisible, y por tanto “normal”, reconocible y respetable 

socialmente, lo que en palabras de Llamas implicaría “la renuncia al cuerpo como medio de 

alcanzar cierta respetabilidad” (1994: 168) y, en palabras de Víctor Turner, recuperar el fluir –el 

“flow”– de lo social, que se da en un marco normativo determinado. Para otras personas la 

híperreflexividad que produce ocupar el lugar subordinado, el “fuera de lugar” de Ahmed, las 

lleva a reapropiarse de esta hípercorporalización como forma de reivindicación de ese lugar 

social arrebatado, como forma de recuperación de esa respetabilidad, pero no pagando el precio 

del propio cuerpo, sino construyendo otros términos de referencia, otros marcos en los cuales 

también se pueda fluir sin renunciar a una misma, ni al propio cuerpo. Estas dos corrientes 

dibujan los contornos de dos tendencias: las políticas identitarias en las que la renuncia al cuerpo 

a través de la adaptación e integración a la heteronormatividad permitiría conseguir el estatus de 

ciudadano, de sujeto “normal”; y las políticas críticas con esta forma de asimilación a un sistema 

que ha negado históricamente el estatus de humano a las propias personas LGTB que en el 

contexto norteamericano se han denomiando queer, y en su reapropiación latinoamericana se han 

resignificado como cuir y/o transfeministas.  

Sin lugar a dudas la pasabilidad afecta a todo tipo de experiencias sexo-genéricas, raciales 

y de clase, y no pueden sólo relacionarse con lo trans*. Tener un estilo rockero, ser gorda, ser 
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alta, ser negra, usar silla de ruedas, tener pelo en la cara, tener tatuajes, ser chaparrito, o 

simplemente llevar el pelo corto siendo una mujer, o el pelo largo siendo un hombre, son 

detonantes para la hípervisibilidad e hípercorporalidad en un espacio público que aplica 

sanciones más o menos explícitas, intercorporal e intersubjetivamente. Ya lo dijo en otra ocasión 

Xantall: “llegué a pensar en hacerme trans*, era más fácil que ser una niña masculina”168. Estas 

sanciones, en efecto, tienen consecuencias subjetivas y corporales inevitables en cada una de 

nosotras, pues finalmente nuestra posición, aunque situada y variable, tiene que ver con las 

relaciones que entablamos con el mundo, en el continuum que con él conformamos.  

Otro día Vivian de forma muy elocuente comentaba: “todos estamos frustrados. Lo que 

vemos en la tele es una fantasía”169. Nunca nadie “pasa” completamente, por eso se dan las 

torsiones de la feminidad y la masculinidad. De hecho, éstas van a ser inevitables y configuran un 

escenario donde los significados se van particularizando situacionalmente. Por este motivo y por 

las rutas de subjetivación y encarnación que posibilitan, es crucial exponer cómo se han dado en 

el grupo, pero no sin antes profundizar un poco más en la cuestión de la pasabilidad, pues en el 

campo emerge como un concepto fundamental y nos sirve al mismo tiempo como categoría 

analítica y como categoría descriptiva.  

Como he comentado párrafos atrás, existen ciertos rituales sociales relacionados 

específicamente con la experiencia trans*, como el juicio de levantamiento de acta por 

concordancia sexo-genérica o como las primeras visitas con el psiquiatra para obtener el permiso 

para entrar a endocrinología en la clínica, donde se recrea a la perfección esta hípervisibilidad y 

vigilancia relativa a la pasabilidad, produciendo un efecto que, más allá de vivir o no la situación 

concreta, se inscribe de alguna forma en la experiencia de las personas trans*. 

 “No digas que eres bisexual”170 era uno de los consejos que daba Amalia a las personas 

que iban a llevar a cabo el juicio. “Hace 15 años recibíamos revistas gringas. Una publicación 

recomendaba que no tuvieran pareja en la transición, que se fueran y regresaran con el proceso 

avanzado. Si bien había menos drama con la familia, a mí se me hacía muy violento y muy 

egoísta”, contaba Xantall al respecto. Efectivamente lo que la revista estadounidense, así como el 

discurso biomédico y jurídico en torno a lo trans* promovían, era la pasabilidad absoluta, relativa 

finalmente al mantenimiento de la heteronormalidad o de aquello que se va configurando 

                                                
168 Diario de campo del 13 de mayo de 2013. 
169 Diario de campo del 13 de mayo de 2013. 
170 Diario de campo del 14 de octubre de 2013. 
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históricamente como lo reconocible en términos genéricos y sexuales, lo cual requiere, entonces, 

una renuncia al cuerpo mismo.  

La heterosexualidad, el silencio respecto a ciertas prácticas consideras “desviadas”, la 

discreción en el vestir –como le recomendaba Xantall a Ada–, el matrimonio, el trabajo estable, 

formas de vida legitimadas socialmente, reconocibles, son exigidas de forma particularmente 

violenta a las personas trans*. La reproducción de ciertos estándares normativos genéricamente 

determinados se torna una estrategia de pasabilidad, a veces consciente, a veces, simplemente 

como parte de un proceso de corposubjetivación que está vinculado a dichos estándares, 

inevitablemente, que se va configurando en relación a ellos, de forma más o menos tensa, como 

ocurre con todas las personas, sea cual sea la categoría identitaria a la que nos adscribamos. 

A eso se refería Xantall con “las experiencias absolutistas de género”. Durante todo el 

tiempo que estuve participando en el grupo, siempre recalcaba la crítica hacia la reproducción de 

prácticas machistas como forma de legitimación del género deseado. La objetualización de la que 

somos víctimas las mujeres en nuestra sociedad, el acoso callejero, la infantilización, incluso el 

trato humillante y vejatorio en el espacio público contra el que muchas luchamos a diario, habían 

sido acogidos por parte de algunas personas del grupo como muestra de su pasabilidad, por tanto, 

como algo placentero relativo al reconocimiento. La práctica de estas actitudes misóginas 

también legitimaba la masculinidad de algunas personas.  

Esto era lo que Xantall cuestionaba radicalmente, y me gustaría resaltar que de alguna 

forma ocurre tanto en la experiencia trans* como en el resto de experiencias sexo-genéricas. 

Pensemos en el motivo por el cual un hombre reproduce estas humillaciones, violencias, o 

violaciones hacia las mujeres, o pensemos en el motivo por el cual una mujer llega a aceptar 

ciertos tratos explícita o implícitamente misóginos o machistas. En efecto se trata de una lógica 

muy similar. El hombre reafirma su identidad masculina y su posición social privilegiada, y la 

mujer, como su “otro”, la reproduce también en pos de reafirmar una posición femenina 

subordinada. Es necesario recordar que no siempre se trata de procesos conscientes, sino más 

bien estamos ante una suerte de inercia relativa al funcionamiento de lo social.  

Si entendemos “la carne” en términos merleaupontianos, entonces podemos observar un 

entramado de intercoporalidad muy complejo donde entran en juego, en el proceso de 

corposubjetivación, diferentes acciones en varios niveles que forman una red. Estos niveles 

ordenados no tanto en términos de jerarquía sino entrelazados, podrían ser nombrados como el 

nivel de las meta/acciones, el de las inter/acciones y el de las encarn/acciones. Este 

entrelazamiento se da en términos de continuidad/reproducción, discontinuidad/tensión y/o 
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paradoja o combinación entre la primera y la segunda forma de entrelazamiento. La combinación 

de estas tres formas de vincularse en los diferentes niveles produce resignificaciones de los 

referentes culturales en torno a la masculinidad, la feminidad y la heterosexualidad, 

resignificaciones que son encarnadas a partir de las prácticas o acciones asociadas.  

En el nivel de las meta/acciones es donde encontramos la matriz heterosexual que se 

particulariza en función de los vectores que en el apartado anterior he nombrado: la clase social, 

la racialidad y la edad, ya que éstos son condicionantes también del contexto social inmediato. 

Utilizo el prefijo meta para referirme a las representaciones y recalcar su condición totalizadora, 

homogenizante y normativa. A su vez, le añado -acciones para en un mismo concepto poder 

nombrar la interpelación que de estos metarrelatos hacemos los sujetos para constituirnos y 

significarnos, lo cual produce que lo meta sea efecto y producto de esta interpelación misma.  

Las torsiones de la feminidad, la masculinidad y la heterosexualidad se dan en este nivel y 

están condicionadas por las inter/acciones, es decir, las relaciones de intercoporalidad e 

intersubjetividad en las que estamos inmersas y las relaciones con otras posiciones subjetivas y 

corporales, es decir, los espacios corporales y sociales, colectivos, que habitamos. A su vez se 

particularizan, localizan, sitúan, en el nivel de las encarn/acciones a través de las prácticas 

corporales que realizamos.  

En una ocasión llegó al grupo Berenice, una joven mujer –así se definió ella en un 

principio– de cabello corto y rubio, tez morena, corporalidad ancha y chaparrita, y vestida con 

ropas de aspecto masculino. “Quiero convertirme en Humberto. Vengo a saber cómo se sienten. 

Yo tengo una parte casi decidida –ya no me maquillo, no me pongo aretes, visto de hombre– 

tengo una relación de 16 años con una chica heterosexual, siempre me habla de él, cuando le dije 

sobre mi inquietud y que quiero investigar, se friqueó y dijo que no estaba de acuerdo”171. 

Berenice seguía apelando en el nivel de las meta/acciones a cierta feminidad normativa, a través 

de su nombre y de su auto adscripción a la categoría mujer en tanto que acciones constitutivas. 

Nombrarse y autoadscribirse a una categoría identitaria son prácticas que nos significan. Sin 

embargo en el nivel de las inter/acciones, donde la intercorporalidad y la intersubjetividad toman 

relevancia constitutiva, nos encontramos con otra práctica que torsiona esta meta/acción del 

nombrarse y adscribirse: “una chica heterosexual” que “me habla de él” y “con la que llevo 16 

años de relación”, es decir, con la que estoy de acuerdo en esta interpelación a la masculinidad. 

¿Cuál es el efecto de esta inter/acción en la corporalidad y subjetividad de Berenice/Humberto? 

                                                
171 Diario de campo del 19 de agosto de 2013.  
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¿Su aspecto masculino es efecto o producto, o bien efecto y producto de esta inter/acción? No se 

trata de buscarle causas al deseo de “convertirme en Humberto” de Berenice, pero sí de 

comprender cómo operan los diferentes niveles en los que nos vamos transformando subjetiva y 

corporalmente. El hecho de que su compañera lo interpele desde lo masculino le confiere un rol y 

una expectativa en la relación que es determinado por una categoría social que no es a la que 

Berenice se adscribe en el nivel de las meta/acciones, este descuadre, de alguna forma torsiona la 

feminidad normativa a la que ella apela para nombrarse y autoadscribirse.  

En el nivel de las encarn/acciones podemos observar cómo las aseveraciones ya no me 

maquillo, no me pongo aretes, visto de hombre, toman importancia en esta torsión de la 

feminidad. Berenice ya no “es” mujer pese a que se adscriba a esta categoría, porque ya no 

realiza acciones “de mujer”: prácticas corporales que la subjetivan como mujer, cuyo efecto 

corporal se diluye en un “aspecto masculino”. Es importante fijarnos en este punto en cómo las 

fronteras analíticas entre los tres niveles que esbozo, en la realidad etnográfica se tornan porosas, 

se confunden, se articulan de formas particulares, pues la encarnación es un efecto que tiene que 

ver con el entrelazamiento entre los tres niveles, no solamente con el nivel que he nombrado de la 

encarn/acción, sino con las prácticas que se dan en todos ellos, pues todos se entrelazan en la 

dimensión experiencial. Nombrarse, adscribirse a una categoría identitaria, vestirse, maquillarse, 

relacionarse afectiva y sexualmente, son todas ellas prácticas corporales que apelan a los 

diferentes niveles, pero que permiten que lo meta se encarne de forma particular.  

Sin embargo, más allá de mostrar a través de este fragmento etnográfico la pertinencia de 

mi esquema analítico, me interesa detenerme en las paradojas que se dan en la dimensión 

experiencial. Berenice/Humberto no solamente está torciendo la feminidad, sino que torsiona la 

heterosexualidad e incluso me atrevería a decir que también torsiona la supuesta relación 

homosexual que percibimos entre líneas. Se da una torsión de la heterosexualidad que se intuye a 

través del tratamiento masculino que su compañera le confiere, en el momento que se trata de una 

supuesta relación sexo-afectiva heterosexual encarnada por dos personas que se nombran ambas 

como mujeres. Sin embargo, al mismo tiempo, se da una torsión de la supuesta relación 

homosexual que intuimos a través de esta interpelación a la categoría mujeres de ambas partes de 

la pareja, en el mismo nombramiento en masculino que su compañera le hace a 

Berenice/Humberto y las prácticas asociadas a este nombramiento, relativas a un rol específico en 

la pareja. Y finalmente, lo que quiebra la posibilidad de un análisis fijo, estable o con capacidad 

para capturar esta experiencia, es que el deseo de cambiar de género de Berenice/Humberto sea 
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rechazado por su pareja, que además no se nombra ni se adscribe a la categoría de lesbiana u 

homosexual.  

Sin lugar a dudas no es posible narrar esta escena a través de un análisis categorial, 

porque sería arriesgar la riqueza etnográfica de esta compleja experiencia. Quizá centrarnos en 

los efectos corporales y subjetivos de las prácticas nos permita pensar desde la complejidad a la 

que nos convoca esta fotografía. Adscribirse a una categoría y nombrarse son prácticas que nos 

subjetivan, es decir, son performativas. Ahora bien, no están aisladas sino que se entretejen con 

gran cantidad de otras que de alguna forma nos desubjetivan, y cuyo efecto corporal nos aleja de 

los significados que intentan producir estas categorías.  

Si bien Berenice se adscribe a la categoría de mujer, su deseo de convertirse en Humberto, 

su forma de vivir su relación de pareja, las prácticas que esto conlleva, así como el hecho de no 

maquillarse, de no llevar aretes o de vestirse con ropas de hombre, hacen que su encarnación sea 

particularmente masculina, pese a que no esté legitimada socialmente o sea reconocible desde la 

categoría hombre. Ser reconocible desde esta categoría quizá sea “convertirse en Humberto”. 

Ahora bien, se trata de un deseo que apela a un ideal, y el tránsito hacia el mismo estará repleto 

también de estas torsiones. La promesa que ese deseo de alguna forma configura nunca va a ser 

del todo encarnable como tampoco es encarnable esa masculinidad hegemónica, blanca, 

heterosexual, burguesa y de cuerpo creado en Photoshop.  

En este caso vemos cómo Berenice sí desea ser Humberto, pero en otros, como el de 

Danna, ya se da en el nivel de las meta/acciones esta torsión. “Quiero ser femenina, no mujer, soy 

bigénero”172. Y esta meta/acción tiene un correlato tanto en las inter/acciones como en las 

encarn/acciones. Lejos sin embargo de ser un correlato perfecto de esta torsión, está repleto de 

paradojas que vale la pena contextualizar y en las que debemos profundizar.  

De la feminidad hegemónica en el grupo se destaca la necesidad de ser delgada, fina de 

facciones, con nariz pequeña, sin vello corporal, con voz delicada, no mucha estatura y con pies y 

manos pequeñas. No solamente son rasgos corporales los que marcan este género, sino también 

se habla de actitudes como las que resalta Danna: “Me siento más delicada” o “camino más 

despacio, soy más amable, menos agresivo, muy tranquilo, como si estuviera en otro mundo” y 

cierra su intervención diciendo que todo “le sale natural”173.  

Danna oscila entre lo masculino y lo femenino a veces en una misma sesión del grupo y a 

veces entre sesiones. En ocasiones, viene vestida con ropas femeninas y se mueve “como una 

                                                
172 Diario de campo del 30 de septiembre de 2013.  
173 Diario de campo del 13 de mayo de 2013.  
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mujer”, y en otras viene vestido con ropas masculinas y de repente ocupa más espacio, ya sea con 

el cuerpo o con la voz, algo que nos lleva al resto a sentirla “en masculino”. Pero a veces, en una 

misma sesión he observado cómo va cambiando corporalmente en función de las interacciones, 

del tema que se esté hablando o incluso de la persona que tenga sentada al lado. Curiosamente 

Danna se adscribe a la categoría heterosexual e intenta seguir a rajatabla sus presupuestos.  

Ella considera que fluye entre los dos géneros, pero sea como sea que vista, su nombre es 

femenino. Sus intervenciones me parecen muy importantes a la hora de reflexionar sobre la 

identidad y la subjetividad, sobre todo porque pese a considerarse “mitad y mitad”, pese a 

cuestionar los ideales regulatorios de género, sigue esencializando su corporalidad “de mujer” y 

vinculando género con sexualidad. Resulta paradójico que, habiendo cuestionado la supuesta 

estabilidad de la identidad, se dé la necesidad de narrarse desde lo natural, y más complejo 

todavía es cuando considera que si viste de mujer, no debe mirar a las chicas, pese a considerarse 

heterosexual174.  

Considerando primero que el género y el sexo no son cosas distintas sino que están 

implicadas la una con la otra, que forman una suerte de ensamblaje de subjetivación y 

encarnación; segundo, que la heterosexualidad es la norma que confiere de reconocibilidad social 

a este ensamblaje; y tercero, que esta inteligibilidad del sujeto se ha basado históricamente en la 

coherencia lineal normativa entre sus “supuesto(s) elemento(s)” constituyentes, sexo, género y 

deseo, Danna estaría rompiendo esta supuesta coherencia lineal pero estaría cumpliendo con la 

norma sexual cuya transgresión parece que le genera cierta incomodidad o malestar. No 

solamente eso, sino que estaría vinculando corporalidad y género bajo el paradigma heterosexual, 

estaría intentando cumplir a rajatabla la coherencia normativa entre género y sexualidad. 

¿Cómo vincula Danna su heterosexualidad con su corporalidad/subjetividad? O, mejor 

dicho, ¿cómo constituye (corporal/subjetivamente) a Danna su heterosexualidad? Si 

consideramos cuerpo y género, corporalidad, como una unidad performativa que subjetiva, ¿en 

qué lugar queda la sexualidad, que, en tanto práctica corporal, también subjetiva? 

Es la matriz heterosexual la que designa que la performatividad sexual –que tiene que ver 

con el deseo –y la de género– que tiene que ver con la identificación de género– deben ser 

mutuamente excluyentes (Butler, 2002). Danna muestra al mismo tiempo la ineficacia y la 

eficacia de la matriz, la fragilidad de su consistencia que cuando viaja de lo abstracto a lo real, de 

lo general a lo particular, de carne y hueso, se desvanece, según Butler, para dar lugar a su 
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resignificación. ¿La experiencia de Danna, está resignificando la matriz? ¿Qué sería necesario 

para que esta vivencia tuviera el poder de la resignificación? 

La particularidad más llamativa de Danna, frente al relato anterior, es que torsiona la 

feminidad y la masculinidad al mismo tiempo y en alternancia, y, curiosamente, eso que es 

posible a través de diferentes prácticas corporales distinguidas genéricamente, va sedimentando 

de tal forma que entre la Danna que yo conocí al inicio de mi trabajo y la que reconocí al final, 

cada vez es más difusa la frontera que delimita lo masculino de lo femenino. Pero ella, para sí 

misma, siempre se llamará Danna y siempre será heterosexual.  

Como es lógico, mi diario está repleto de torsiones de la feminidad hegemónica, torsiones 

que a su vez tensionan la definición de lo trans*, como escuchar a Marian dudando sobre si llevar 

a cabo o no la TRH: “me gusta mi masculinidad y no quiero perder la virilidad”175; o como 

debatirme entre la risa loca y la incomodidad al ver a una Camila orgullosa mientras comenta que 

“somos las únicas mujeres con huevos de verdad”176. Sin embargo, para cerrar la reflexión en 

torno a las torsiones de la feminidad me parece necesario ilustrar las resistencias que las mismas 

suscitan a través de la experiencia de Bea con un famoso sexólogo de la Ciudad de México.  

El día que Xantall se dedicó a intentar definir conceptos como transgénero, transexual y 

travesti ante el grupo, relatado en el apartado anterior, estaba presente Bea, amiga de años de 

Xantall, contando pequeñas batallas activistas y experiencias íntimas, con la intención de generar 

un espacio para las jóvenes, aquellas que todavía están pensando si “transitar” o no y cómo, y 

otras en procesos más avanzados, un espacio que ante mis ojos se configuraba como un lugar de 

posibles rutas de hacernos inteligibles más allá de los discursos hegemónicos.  

Bea relataba una discusión con el sexólogo que la acompañó durante lo que nombra su 

proceso de transición, sexólogo que además monitoreó su TRH y con el que estuvo vinculada 

durante años. Si bien son años que recuerda con cariño, no están exentos de disputas. Entre éstas, 

una de las más importantes para ella fue la disputa sobre quién tenía la potestad en la relación 

médico-paciente de definir cómo tenía que ser Bea, la feminidad de Bea. Para su sexólogo ella 

era demasiado masculina y realizaba prácticas que para él eran inconcebibles. Entre ellas el gusto 

por ir a las fiestas de lesbianas –que frecuentaba porque ella se declara bisexual, aunque tenga 

una pareja mujer– “vestida de forma andrógina” o directamente “travestida”. Para su sexólogo 

era inconcebible que Bea tuviera la necesidad de transitar al otro género mientras mantenía el 

gusto por este tipo de prácticas. Para Bea, en cambio, a cualquier persona le puede gustar variar 
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176 Diario de campo del 18 de octubre de 2013.  
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de forma de vestir y jugar con la ropa de esta manera, le parecía que era una manera de divertirse 

simplemente. Esta discusión nunca se resolvió, fue un desacuerdo eterno entre ella y su sexólogo 

pese a la estima que se tienen.  

Lo que me gustaría ilustrar con esta viñeta es lo que tiene que ver con el hecho de 

adscribirse a la categoría mujer trans* por parte de Bea, y lo que eso significa para el sexólogo. 

Para ella, tiene un significado que le permite además travestirse de hombre, vestir de modo 

andrógino, llevar el pelo corto, o usar zapatillas de deporte en su cotidianidad, ser lesbiana o 

bisexual, usar arneses y dildos en su relaciones sexuales, y un sinfín de posibilidades sexuales, 

genéricas, corporales, subjetivas y afectivas. Para el sexólogo, no; pues eso cuestionaría la 

definición que el mismo sexólogo maneja de lo trans* en particular, de la identidad en general, y 

por supuesto de la misma feminidad. ¿Qué condiciones de posibilidad se dan para que Bea lo 

viva así y el sexólogo no pueda concebirlo? 

No tengo una respuesta única ni cerrada a esta pregunta, de hecho este trabajo es la 

búsqueda de posibles y múltiples explicaciones, sin embargo considero que la sexología en 

concreto, y la biomedicina en general, construyen discursos que en lugar de abrir posibilidades en 

el nivel de las meta/acciones, las cierran, y no reconocen ni las brechas de los ideales regulatorios 

de género, ni de la concepción misma de sujeto que subyace en ellos. En cambio, los diferentes 

activismos en los que ha transitado Bea –bisexual, transgénero, derechos para personas con VIH–

, los diferentes espacios que ha habitado, y los diversos referentes a los que ha tenido acceso, le 

han permitido desplazar las fronteras de estas categorías, ampliándolas o por lo menos 

desestabilizando sus significados simples y estáticos. No se trata de crear una oposición entre 

discursos biomédicos y discursos activistas donde unos permiten la apertura y otros no, pues 

como he comentado antes se da un contagio mutuo y continuo; ahora bien, en su particularización 

subjetiva y corporal los efectos son distintos si bien no contrapuestos.  

La torsión de la masculinidad hegemónica también ha estado presente en diferentes 

sesiones del grupo y se ilustra primordialmente a través de las experiencias de los más jóvenes. 

Este hecho no es casualidad porque las transmasculinidades que habitan este espacio son 

mayoritariamente jóvenes, a excepción de César y Leo, que están entre los 30 y los 40 años. 

Aldo, Iker, Emmi, James, Antar, Robert, Marco y otros que han pasado puntualmente por el 

grupo están entre los 18 y los 30 años, tienen experiencias muy distintas a la de César e incluso a 

la de Leo. Estos dos últimos obviamente también tensionan la categoría a la que se adscriben, 

resignificándola y confiriéndole otras formas de ser encarnada. Ahora bien, se da un mayor grado 

de conflictividad en su encarnación, que en la del resto. 
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César, que ya tiene más de 40 años, vive su “cambio” como algo muy complejo, con 

mucho resentimiento y con mucha violencia hacia su propia persona. No obstante, no podemos 

disociar dicha forma de vivir su género, su cuerpo y su sexualidad de otras variables que se 

cruzan, como la clase social, que afecta directamente al entorno en el que vive, un entorno 

mayormente masculino que constantemente le está recordando que “no da la talla” como hombre, 

pese a que tiene un aspecto que se puede asociar perfectamente con la categoría hombre. En este 

caso se evidencia claramente la importancia del nivel de intercorporalidad e intersubjetividad, al 

que me he referido como la inter/accion en los procesos de corposubjetivación. De alguna manera 

César encarna el castigo, aplicándoselo a sí mismo mediante prácticas corporales autodestrutivas, 

por un lado, pero también a través de su necesidad absoluta de pasar por hombre reproduciendo 

actitudes machistas contra las mujeres y en el relato de su propia historia y vida antes de la 

transición. 

Leo, en cambio, no muestra tanto resentimiento, es una persona muy positiva, alegre, 

abierta, receptiva y predispuesta a la reflexión crítica. Su vida de pareja es el elemento al que más 

se refiere en su adscripción a la categoría hombre, y en ella ocupa una posición masculina que 

legitima a través de estructuras tradicionales de funcionamiento, de roles determinados 

genéricamente y claramente delimitados, de anhelos heteronormativos clásicos. Incluso en 

ocasiones se ha evidenciado cuál es su referente de masculinidad hegemónica, porque él mismo 

lo ha expuesto como algo que desea modificar. 

“Ya no puedo llorar” decía un día, con lágrimas en los ojos. Asociaba esta incapacidad a 

su transición y lamentaba no poder hacerlo porque se sentía mal, sentía que ya no tenía la 

sensibilidad que antes le permitía vivir más intensamente las cosas; algo que responde claramente 

a los ideales regulatorios de género. No podía pero, a su vez, se exponía en el grupo, desde la 

vulnerabilidad que eso le suponía, a la crítica de Xantall quien cuestiona radicalmente la falta de 

sensibilidad que se reproduce muchas veces para poder “pasar por hombre”. Leo asociaba esta 

incapacidad a una transición no sólo social, sino también médica, a la TRH. Sin embargo, ¿se 

puede separar una de la otra? ¿Cómo se significan los efectos de la TRH si no es través de los 

ideales regulatorios de género? ¿Era posible entender este cambio a través de otras rutas?  

Al inicio de la transición Leo sí podía llorar, pero no debía, pues tenía que pasar por 

hombre. Una vez que ya pasaba, un hecho legitimado sobre todo a través de la aceptación de su 

familia política, que “no sabe que yo soy un hombre trans*”, había encarnado la necesidad de no 

llorar, y entonces ya no podía. ¿Había aprendido a abstenerse de llorar, o la testosterona le había 

secado los lagrimales? ¿Había renunciado a su capacidad de ser sensible ante la vida para poder 
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ser un hombre, de modo que ya no podía ser “otro tipo de hombre”? ¿O es que no había para él 

referentes de otros tipos de hombres más que aquellos que no lloran? Son preguntas que quizá no 

podamos responder ahora, aunque sí es importante señalar que la posibilidad de contar con 

referentes de “hombres que pueden llorar” tiene que ver con la generación y la clase social. 

En contraste con lo anterior, Aldo e Iker lloraban, sonreían, mostraban sus sentimientos, 

mas partían de otros referentes como hemos podido comprobar en el apartado anterior; referentes 

más flexibles, que ya de por sí cuestionan desde el nivel de las meta/acciones la categoría hombre 

que seguramente César y Leo compartían.  

Era habitual que mientras esperábamos a que dieran inicio las sesiones, como también al 

concluir, habitáramos el espacio del pasillo o de la entrada de la Clínica y se dieran 

conversaciones informales. El grupo de jóvenes ocupaba esos momentos molestándose, con 

albures, con golpes cariñosos, peleas ficticias y chismes amorosos. En esos juegos había roces 

corporales intensos, abrazos fraternos, risas descontroladas, bromas sensuales y sexuales, y, lo 

más interesante, un juego que consistía en performancear la feminidad, no desde la burla 

misógina típicamente masculina, sino desde la burla dirigida a sí mismos, desde la “mariconeada” 

que varios de ellos reconocían como algo que les gustaba.  

En cuanto a sus encuentros fuera del grupo y sus salidas nocturnas, relataban esos días de 

disfraces donde uno apareció de enfermera y otro de colegiala, donde acababan emborrachándose 

y contándose sus intimidades. En lo lúdico se reencontraban con su propia feminidad, no tanto 

desde la parodia de una drag queen de antro, sino desde la recuperación festiva de una parte de su 

biografía que muchos no estaban dispuestos a borrar. Se trata de algo que, como hemos podido 

observar, se evidenciaba en el ejercicio que Xantall propone sobre la reconciliación. 

Con estos fragmentos etnográficos la idea es iluminar una cuestión que se torna 

fundamental para pensar en los procesos de reapropiación subjetiva y corporal, que es el 

constante movimiento de las mismas fronteras de las categorías de género que se da a nivel de la 

experiencia. Si bien estas categorías se entienden socialmente como cerradas, excluyentes la una 

de la otra, opuestas, jerarquizadas y estáticas, la experiencia nos muestra que sus mismas 

fronteras son porosas, se desplazan, se resquebrajan a través de prácticas, afectos, experiencias al 

fin y al cabo, que no pueden ser delimitadas de forma absoluta por dichos significantes. Más aún, 

lo que he llamado torsiones de la feminidad y torsiones de la masculinidad configuran un 

espectro, no tanto dos conjuntos separados de procesos de reapropiación subjetiva y corporal. Se 

trata de un espectro que se (con)funde, donde unas torsiones contienen a las otras y que está 

además atravesado por las torsiones de la heterosexualidad entendida no solamente como práctica 
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sexual y afectiva, sino también como forma de vida y sentido, como hemos podido comprobar en 

el primer fragmento etnográfico compartido en este capítulo. 

Caro tiene alrededor de 25 años, hemos coincidido en todas las sesiones del grupo y se ha 

hecho amiga íntima de Amalia, con quien las miradas de complicidad invaden ciertos silencios 

repletos de significados compartidos solamente entre ellas. En varias sesiones habló de su 

relación de pareja como algo que la sostenía y le daba la autoestima suficiente en su transición. 

Es de tez morena, ojos profundos y mirada tímida. Leo en su aspecto cierta androginia, pero usa 

el cabello largo y siempre viste con ropa unisex, “me molestan las faldas”. Se adscribe a la 

categoría mujer. Sin embargo en el relato que comparte, cuenta cómo cuando “era un chico”, era 

muy tímido, pasaba bastante desapercibido y deseaba tener relaciones sexuales y afectivas con 

chicos. Aun así “las chicas siempre me tiraban la onda”, pero él no respondía en los mismos 

términos, hasta que conoció a su novia actual, Valeria y, poco después, decidió empezar la 

transición. 

Con Valeria comenzó una relación que se podría entender como heterosexual, no 

obstante, Caro recalca que su novia ya “era bastante machorra” y a lo largo de la transición “se ha 

ido feminizando”. Después de haber compartido esta historia con el grupo, un día apareció 

Valeria, vestida con el mismo estilo que Caro, con el mismo peinado, e incluso con una mirada 

profunda, oscura, que me pareció muy similar. Fue para mí una imagen impactante. 

Efectivamente cierta gestualidad de Valeria, su forma de vestir, la cara limpia de maquillaje, y 

sus pulseras de cuero negro, no la hacían partícipe de una feminidad hegemónica. Juntas eran una 

pareja de lesbianas; de hecho, Caro así se nombraba, mujer trans* lesbiana, mientras que su 

novia, no. Ella seguía adscribiéndose a la categoría heterosexual pero aceptaba, acompañaba, 

disfrutaba del tránsito de Caro amorosamente.  

¿Qué es lo que define la adscripción a determinadas categorías identitarias y sexuales? 

¿Cómo se articula esta meta/acción con el nivel de las inter/acciones y de las encarn/acciones? 

Caro y Valeria, pese a adscribirse a categorías distintas y vivirlas subjetiva y corporalmente de 

formas particulares, a partir de su relación, van encarnándose de formas similares, lo que si bien 

no significa que podamos extraer un modelo teórico estático a aplicar en otros casos, sí nos 

evidencia la importancia de la intercorporalidad y la intersubjetividad en los procesos de 

corposubjetivación, así como el efecto performativo de las prácticas que las posibilitan en el nivel 

de las encarn/acciones. Una relación de pareja contiene una infinidad de prácticas corporales y 

afectivas, como las relaciones sexuales, el apoyo mutuo, el cariño, las salidas lúdicas conjuntas o 

los cuidados, que tienen efectos en las formas particulares en las que nos vamos encarnando; 
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formas que acaban por desestabilizar las categorías, modificar las meta/acciones, ir 

transformándonos intercorporal e intersubjetivamente.   

En el grupo ocurre algo parecido, éste se convierte en una pieza clave del nivel de las 

inter/acciones a través de los efectos intercorporales e intersubjetivos que tiene la colectividad en 

los procesos de encarnación de sus participantes, efectos relativos a las prácticas corporales que 

se ejercen o se platican en el espacio como formas para conseguir la pasabilidad –concepto que, 

además, se va reconfigurando de manera constante– o como formas de ir encarnando, finalmente, 

un cuerpo habitable, vivible. 

A través de las escenas etnográficas de este capítulo podemos observar dos 

desplazamientos que son fundamentales en la presente investigación. El primero tiene que ver 

con el relativo al concepto de identidad, entendido aquí como una práctica que se da en el nivel 

de las meta/acciones, pero cuyo efecto de alguna manera se ve desplazado por el de la 

experiencia corporal y subjetiva, pues no consigue capturarla, estatizarla, ni aprehenderla. El 

segundo desplazamiento tiene que ver con la heterosexualidad como eje que atraviesa la 

experiencia, la intenta organizar, la conforma, pero a su vez es desplazada por el deseo, deseo en 

términos de movimiento, de ser, hacer, decir, vivir, sentir. Pueden darse adscripciones a la 

heterosexualidad como identidad sexual, se pueden reproducir roles organizados por la misma, 

roles heteronormativos, pero ésta no podrá configurar plenamente la forma en que me muevo, 

siento, toco, vibro o me transformo. La heterosexualidad, en tanto que matriz de reconocibilidad, 

intenta hacer de nuestra vida un momento estático, mientras que el deseo la convierte en un 

camino, un proceso, un devenir.   

Podemos entender tanto la identidad como la heterosexualidad como esos sistemas de 

traducibilidad y equivalencia que nombra Guattari en el epígrafe de este capítulo, como una 

suerte de artefactos de captura de la experiencia y del deseo, artefactos que los organizan, 

clasifican, ordenan, limitan, moldean de determinada forma. Pero sería reduccionista tratarlos así 

y no atender a cómo al mismo tiempo son la experiencia y el deseo que ponen de manifiesto lo 

escurridizo y lo polisémico de estos artefactos, que son incluso utilizados estratégica y 

reflexivamente por parte de los sujetos, como recursos de inteligibilidad y valoración, como 

aparatos semióticos que abren posibilidades de vida y que en esta utilización estratégica también 

son resignificados de formas útiles para los sujetos.  

 Los saberes locales que he descrito en el capítulo anterior nos muestran que los 

contenidos y normas que contienen estos artefactos –vinculados a matrices de inteligibilidad 

relativas al género, la sexualidad, la racialidad y la clase social–, son aterrizados en lo particular 
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de formas heterogéneas y singulares. En este aterrizaje particular, la intercoporalidad y la 

intersubjetividad adquieren un papel fundamental porque configuran las zonas de contacto, los 

espacios corporales y sociales así como las posiciones subjetivas desde las que se construyen 

estos saberes que, en lugar de clausurar sentidos, abren brechas de sentidos posibles, de 

inteligibilidades otras, que, a través de las prácticas corporales, se van encarnando en los procesos 

de corposubjetivación.  

Son estas prácticas corporales que vamos a intentar desmenuzar y analizar en el siguiente 

apartado, prácticas corporales que operan de formas específicas en los procesos de 

corposubjetivación, en este caso, hacia la transformación corporal y subjetiva que se persigue con 

su ejecución. Veremos cómo estas prácticas pueden pensarse en tanto que tales pero no pueden 

separarse de las meta/acciones ni de las inter/acciones, pues de forma conjunta configuran 

complejas rutas de materialización subjetiva que resuelven lo general en lo particular en una 

suerte de diálogo y afectación mutua constante, donde estos sistemas de traducibilidad y 

equivalencia, la identidad o la heterosexualidad, se constituyen como causas y efectos al mismo 

tiempo, como cierres y aperturas de posibilidades, como elementos fundamentales de los 

procesos ambiguos en los que nos vamos confiriendo de forma, superficie, límites, velocidades, 

tiempo-espacio, adquiriendo espacios corporales y sociales habitables.  

 

2.3. PRÁCTICAS CORPORALES Y ENCARNACIÓN SEXO-GENÉRICA: DE HORMONAS SINTÉTICAS, 

FITNESS, ÓPERA Y TABLE DANCE. 

 

Como hemos visto en el capítulo anterior, las prácticas corporales son claves en los procesos de 

corposubjetivación; son aquellos actos que a través de su reiterada ejecución materializan el 

cuerpo, un cuerpo que a través de ellos se conecta al mundo y se inviste ya no solamente de una 

posición social determinada, sino también de significados que lo van haciendo inteligible y 

reconocible en relación a este mundo, que lo hacen vivible. Estas prácticas son performativas, 

producen y hacen lo que nombran, siendo esenciales en los procesos de materialización de los 

cuerpos. Lo que nos interesa, más que saber qué son, es cómo operan, qué hacen estas prácticas 

en los procesos de materialización y cómo se articulan en el seno de lo que hemos llamado 

procesos de corposubjetivación.  

Es necesario recalcar, como hemos hecho en el capítulo anterior, que lejos de pensar que 

dichas prácticas articuladas con los regímenes de poder-saber contemporáneos producen 

subjetividades dóciles, domesticadas, consideramos que producen subjetividades paradójicas, 
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donde se dan tanto la reproducción de la matriz heterosexual como la torsión y resignificación de 

sus mismos presupuestos, es decir, tanto la opresión y la alienación subjetiva como la creación, 

experimentación y construcción de otros modos de existencia.  

Ahí es donde la propuesta de prácticas de la diferencia de Rodrigo Parrini complementa la 

definición de Muñiz. Parrini siguiendo a Agamben entiende que el sujeto es “el resto, la no 

coincidencia” entre su subjetivación y su desubjetivación, por tanto, las prácticas de la diferencia 

son “los modos concretos en que dicha no coincidencia es producida y experimentada por sujetos 

específicos. Son conmutadores tanto de procesos subjetivantes como de otros desubjetivantes” 

(Parrini, 2015: 378).  

Estas prácticas “darán acceso a una pluralidad subjetiva, deseante, corporal y vincular” 

(2015: 379), (des)articularán “subjetividades y modos de existir”, permitirán crear “nuevos 

espacios de existencia y nuevas singularidades” así como “fundar y sostener formas de vida” 

(2015: 380), algo que he tratado de abordar entendiendo al grupo como un espacio de producción 

de formas de vida vivibles. A esta definición y a la luz de la etnografía que presento, cabría 

añadir que las prácticas en tanto que complejas y polisémicas podrán ser realizadas de maneras 

particulares y diferenciadas, lo cual implicará que una misma práctica ejercida en un contexto 

determinado podrá conllevar tanto procesos subjetivantes como procesos desubjetivantes. Como 

veremos más a detalle en este capítulo, una práctica de la diferencia nunca será “de la diferencia” 

per se, sino que en su ejecución adquiere este carácter diferencial en función de cómo se articula 

con el nivel de las meta/acciones –por ejemplo, los saberes locales– y el de las inter/acciones –

por ejemplo, la intercorporalidad e intersubjetividad que se da en el grupo.  

En los procesos de corposubjetivación las prácticas corporales son una pieza clave y se dan 

en el nivel de las encarn/acciones, donde directamente permiten la encarnación de normas, pero 

también la de extravíos. En este sentido el concepto de corposubjetivación que propongo está 

construido a partir de la teoría de las prácticas corporales de Elsa Muñiz y otras aportaciones 

teóricas que he ido desarrollando, como hemos visto. Estas prácticas corporales contienen 

discursos, representaciones y tecnologías, de modo que, como afirma la antropóloga mexicana, 

“son centrales para una epistemología del cuerpo” (2010: 38) y su análisis “permitirá por un lado, 

la comprensión del cuerpo y la corporalidad, al mismo tiempo que afianzará la posibilidad de una 

desestabilización de la dicotomía cuerpo-mente” (2010: 38). Se trata de  
(…) sistemas dinámicos y complejos de agentes, de acciones, de representaciones del mundo y de 

creencias que tienen esos agentes, quienes actúan coordinadamente e interactúan con los objetos y 

con otros agentes que constituyen el mundo; (…) forman parte del medio en que se producen, es 
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decir, son históricas, (…) los procesos cambiantes que las caracterizan y diferencian no son 

independientes de la transformación del medio y/o del contexto en el que se desarrollan (Muñiz, 

2010:42). 

 

2.3.1. LAS TECNOLOGÍAS DE LA TRANSFORMACIÓN: LA TERAPIA DE REEMPLAZO HORMONAL, 

ESA “SEGUNDA ADOLESCENCIA”177.  

 
Si la ciencia ha alcanzado el lugar hegemónico que ocupa como discurso y como 

práctica en nuestra cultura, es precisamente gracias a lo que Ian Hacking, Steve 

Woolgar y Bruno Latour llaman su autoridad material, es decir, su capacidad 

para inventar y producir artefactos vivos. Por eso la ciencia es la nueva religión 

de la modernidad. Porque tiene la capacidad de crear, y no simplemente de 

describir, la realidad (Preciado, 2008: 33).  
 

Los estudios feministas de la ciencia y la tecnología, a partir de trabajos que cuestionan la 

existencia de verdades dadas, hechos empíricos y relatos objetivos, han puesto sobre la mesa la 

necesidad de comprender de forma histórica, geográfica y políticamente situada la producción de 

conocimiento científico, y han mostrado la falacia en la que incurre la ciencia a través de su 

supuesta neutralidad, ahistoricidad, incluso su capacidad de acceso transparente, directo, a la 

naturaleza y a la verdad misma.  

Teóricas feministas como Evelyn Fox Keller, Sandra Harding y Donna Haraway han sido 

fundamentales en este menester y constituyen la base, no solamente para la producción de 

conocimiento crítico, encarnado y feminista sobre la ciencia, la tecnología y la sociedad, sino 

también para la politización de dicho conocimiento y la imaginación de nuevos mundos posibles 

habitables como retos de un nuevo proyecto científico (Haraway, 2004: 31).  

Desgranar una práctica corporal en este caso una práctica tecnocientífica, es decir, que 

implica una tecnología biomédica, requiere comprender cómo se ha constituido históricamente, 

los objetos en ella implicados, así como los sujetos practicantes. Quizá realizar todo este análisis 

nos permitiría descajanegrizar la terapia de reemplazo hormonal. Ahora bien, asumiendo los 

límites de mi propio trabajo, a lo que llegaré es a articular preguntas en torno a la confluencia 

entre: (1) cierta verdad médica sobre las hormonas y su papel y efectos en el tratamiento 

transexualizador; (2)  cierta verdad histórica o historia de su producción dentro de un contexto 

                                                
177 En el diario de campo del 1 de abril de 2013 encontramos por primera vez esta forma coloquial de nombrar la 
TRH, que seguiré utilizando a lo largo de mi trabajo de campo y por eso la recupero en este capítulo.  
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político y social determinado; y (3) cierta verdad popular, de la experiencia, social, situada, a la 

que accederé a través de mi etnografía.  

Considero importante así comenzar recuperando “una” de varias historias posibles, la que 

nos ofrece Anne Fausto Sterling, bióloga, feminista e historiadora de la ciencia, en su trabajo 

fundamental en este campo Cuerpos Sexuados. La política de género y la construcción de la 

sexualidad (2006 [2000]) en torno a la invención de las hormonas sexuales. El proceso de 

producción de este artefacto tecnológico está repleto de transferencias entre lo social y lo 

científico, transferencias inevitables si atendemos a una concepción que problematiza o cuestiona 

los fundamentos básicos del conocimiento científico en relación a su construcción histórica de 

verdades, es decir, en la relación entre poder y saber.  

Para Fausto Sterling este hecho se hace obvio en el proceso de invención o si se quiere de 

institucionalización de las hormonas sexuales. Si bien éstas son “reguladores ontogénicos de 

amplio espectro” y no sólo están relacionadas con “el sexo” (2006: 181), esta bióloga nos va a 

mostrar por un lado cómo adquieren su apellido, “sexuales” y, por el otro, cómo se configuraron 

a partir de una determinada política del género que imperaba en el momento histórico en que se 

investigaban.  

En las dos primeras décadas del siglo XX, en un contexto donde los debates sobre los 

derechos de las mujeres y los homosexuales estaban en auge, se daba una crisis generalizada de la 

masculinidad y se estaba fundando la sexología científica y la psiquiatría psicoanalítica de Freud 

en Estados Unidos y Europa, emergían los estudios científicos del sexo y se empezaba a 

configurar la definición de las hormonas sexuales. Es decir, la misma emergencia del estudio de 

las hormonas sexuales y otras variantes biológicas que contribuirían a construir nuevas verdades 

en torno al cuerpo y  al sexo,  ya desde sus inicios requería de una inteligibilidad que solo podía 

ser construida a partir de lo social en general, y desde “las disputas de género y raza que 

caracterizaban” al contexto, en particular. La inteligibilidad construida en ese momento 

“contribuía a las definiciones de masculinidad y feminidad y, con ello, a conformar las 

implicaciones de dichas definiciones para los roles sociales y económicos de los varones y 

mujeres del s. XX” (2006: 185).  

“El sexo se hizo químico y la química corporal se sexualizó” (2006: 193), lo que produjo 

un proceso de naturalización de ciertos significados de género que ya no tuvo marcha atrás, pues 

con el tiempo se demostraron las brechas y errores de ciertos estudios científicos que fueron los 

que institucionalizaron esta verdad. El establecimiento de las hormonas sexuales, cuya historia 

está plagada de discusiones entre científicos (hombres), financiamientos de grandes 
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corporaciones (como la Rockefeller) y congresos internacionales de acceso restringido a 

científicos, blancos, conservadores y liberales, se había conseguido y con ello “las funciones 

fisiológicas devinieron una alegoría política, lo que irónicamente, las hizo más creíbles y no 

menos, porque parecían compatibles con lo que la gente ya ‘sabía’ sobre la naturaleza de la 

diferencia sexual” (2006: 197). 

De hecho, Harry Benjamin, padre de los criterios diagnósticos y el tratamiento de lo que 

nombró “transexualismo”, elogió a uno de los estudiosos fundamentales que nombra Sterling en 

su genealogía, Eugen Steinach. Este médico vienés, que desde 1910 estuvo investigando con 

ratas y cobayas para demostrar el antagonismo sexual de las hormonas, más tarde lo haría con 

humanos, en busca de una relación de los comportamientos de las hormonas sexuales y las 

gónadas con la homosexualidad. Sus ideas, pese a encontrarse con oposiciones importantes tanto 

en Estados Unidos como en Inglaterra, continuaron vivas e incluso durante lo que se llamó “la 

fiebre de oro de la endocrinología”, después de la primera guerra mundial, tuvieron un impacto 

ineludible. 

Ciertos nuevos “descubrimientos” que mostraron las múltiples funciones que 

desempeñaban las hormonas en el cuerpo, más allá de lo sexual, así como su presencia en todo 

tipo de cuerpos, sus efectos en el desarrollo de los cuerpos del “sexo opuesto”,  y la producción 

que también realizaban las glándulas suprarrenales, volvieron confusa la articulación entre 

hormonas y género, pero aún así, entre 1920 y 1940, las hormonas con el apellido “sexuales” se 

constituyeron como una verdad que sigue presente hasta la fecha (2006: 215, 221). La solución 

que se propuso a esta confusión fue la estandarización que se llevó a cabo a través de dos eventos 

fundamentales: el primer y el segundo congreso internacional de ginecólogos, endocrinólogos y 

fisiólogos para definir estándares de medida y nomenclatura para la hormona sexual femenina 

(1932) y masculina (1935). Fausto Sterling afirmará que así “todas las funciones y procesos no 

relacionados con los caracteres sexuales y la reproducción quedaron excluidos” (2006: 225).  
La elección de las medidas probablemente tuvo que ver con las concepciones del género (conscientes o 

subconscientes) de los actores principales (…) sea como fuere, las elecciones hechas por las razones que 

fueran –rivalidades, prioridad, conveniencia– han influenciado profundamente en nuestra comprensión de la 

naturaleza biológica de la masculinidad y de la feminidad. Estas decisiones determinaron la sexualización de 

las hormonas esteroides. Los procesos normales de la ciencia (el afán de estandarizar, analizar y medir con 

precisión) nos proporcionaron hormonas específicamente sexuales y, con ello, coartaron las posibles 

revelaciones sobre cómo funciona el cuerpo y cómo se sexualiza (Fausto Sterling, 2006: 226).  
Esta historia deja abierta una pregunta que va a atravesar al relato etnográfico de este capítulo. 

¿Cómo constituye la ciencia al sexo y cómo constituye el sexo a la ciencia? 
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Continuando con estos fragmentos de una cartografía histórica que nos lleva hasta las cajas 

de estradiol de la Clínica Condesa, nos encontramos con otro que es fundamental: aquel relativo a 

la articulación, imbricación me atrevería a aseverar, entre la invención del género en el campo de 

la medicina en Estados Unidos a lo largo de las décadas de los cincuenta y los setenta, y la 

invención del término transexualismo, los criterios diagnósticos y el primer protocolo de 

tratamiento (Benjamin, 1966). Sin ánimo de volver a relatar este momento histórico que podemos 

encontrar analizado a detalle en el capítulo 4 de la primera parte de la tesis y en los trabajos de 

Anne Fausto Sterling (2000 [2006]), Judith Butler (2004 [2006]), Beatriz Preciado (2008), 

Thomas Laqueur (1990) y José Antonio Nieto (2008), entre otros, sí es importante atender este 

tipo de eventos que permean en nuestra concepción cotidiana del cuerpo sexuado.  

La Terapia de Reemplazo Hormonal constituye una de las tecnologías para modificar no 

solamente el cuerpo sino la corporalidad, que son utilizadas en nuestras sociedades 

occidentalizadas para acercar aquellas corporalidades inconformes con los géneros asignados al 

nacer o simplemente indefinidas, a la corporalidad que representa la categoría identitaria deseada. 

Los efectos que pueden producir son muy diversos: desde la producción de vello corporal, masa 

muscular, agravación de la voz, crecimiento del clítoris, redistribución de la grasa corporal, hasta 

el crecimiento de las glándulas mamarias, afinamiento de la voz, pérdida de vello corporal (en 

algunos casos) y el refinamiento de la piel. En ambos casos pueden llegar a esterilizar a quienes 

se le administren. Todos estos cambios en la configuración anatómica están cargados de 

significado social. El tener o no tener vello facial nos hace pensar en la barba de un hombre 

blanco intelectual, por ejemplo, antes que en una mujer con bigote o la clásica mujer barbuda, 

considerada como “monstruosa” justamente por esa característica. Las mamas desarrolladas son 

un símbolo de belleza femenina. En un cuerpo al que le atribuimos el género masculino, 

significamos a la presencia de mamas como obesidad.  

Claramente los significados sociales atribuidos a ciertas características del cuerpo están 

imbricados en las representaciones sociales como las que acabo de comentar y tienen un papel 

fundamental en la constitución de todos los sujetos sociales. Así, la administración/ingesta de 

hormonas sintéticas para modificar lo que en el campo biomédico es llamado caracteres sexuales 

secundarios, también deviene central en los procesos de transición, en concreto, y en los procesos 

de constitución de la subjetividad y la corporalidad, en general.  

No olvidemos que el consumo de hormonas sintéticas no es exclusivo de las personas 

trans*, sino que mujeres y hombres lo han realizado por indicación médica para controlar los 

ciclos menstruales, para la contracepción –la píldora–, para tratar problemas como la falta de 
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libido, los síndromes post-menopausia y para potenciar el rendimiento físico y sexual. De 

acuerdo con Paul Preciado en Testo Yonqui, incluso en los últimos 25 años se ha propuesto como 

“programa de producción estética de la feminidad”, para tratar el acné, el hirsutismo y el aumento 

y forma del pecho así como para perder peso, reduciendo la retención de líquidos (2008: 144).  

Para este teórico queer español la producción sintética de hormonas ingeribles e inyectables 

produce una mutación del biopoder disciplinario descrito por Foucault. El poder ahora es 

comestible, el sujeto ahora quiere metérselo en el cuerpo, en el deseo prácticamente irrefrenable 

de autoproducirse tecnológicamente al son de las exigencias de un capitalismo voraz.  

Si bien es cierto que la aparición de estas prácticas y objetos tecnocientíficos nos obligan a 

repensar las nociones de poder, cuerpo y sujeto, quizá dejar al sujeto a merced de un deseo 

irrefrenable de reapropiarse de estas nuevas subjetividades capitalísticas que reescriben su cuerpo 

también es algo problemático en términos teóricos y políticos. De alguna forma lo que ello 

propone es volver a reificar una noción de sujeto coherente, estable y sometido totalmente a las 

estructuras del poder, eso sí, capaz de elegir voluntariamente “cómo quiere ser”: soberano, pero 

subordinado por voluntad propia. Lo que aquí nos interesa es ver cómo en realidad nos 

encontramos ante la producción de nuevas formas de sometimiento y de control subjetivo y 

corporal, así como de nuevos ensamblajes entre el sujeto y su mundo. Ensamblajes que lo 

reencarnan a través de estas prácticas tecnocientíficas que participan de forma central en los 

procesos de materialización subjetiva y que si bien es cierto que ejercen un control y una 

regulación social ineludible, también se configuran como posibilidad, y el sujeto se reapropia de 

las mismas de formas particulares.  

El tratamiento médico de lo que en psiquiatría llaman Desorden de la Identidad de Género 

o Disforia de Género, es triádico, y así se ha establecido desde que se institucionalizaron con 

Harry Benjamin los primeros criterios diagnósticos en 1966, sentándose las bases de la 

patologización de las experiencias trans* o, dicho de otro modo, inventando el tratamiento 

médico para el “transexualismo” y, con éste, el mismo “transexualismo”. Que sea triádico 

significa que en el mismo intervienen la psiquiatría para diagnosticar y descartar otros posibles 

trastornos psiquiátricos, como también para acompañar y evaluar la “transición de género” a 

través del “la experiencia de la vida real”; la endocrinología con las terapias de reemplazo 

hormonal y la cirugía con las operaciones de reasignación sexual y otras cirugías 

complementarias. Es clara la fragmentación de la que el sujeto es objeto de cara a restituir aquello 

que se considera “dañado”, “enfermo”, “trastornado”, en este caso, la identidad de género. 
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Resulta paradójico que se pueda “curar” la identidad de género a través de las modificaciones 

corporales, como ya comentaba en el capítulo 1.4.  

La concepción de cuerpo subyacente en el marco de la biomedicina es heredera de la 

modernidad, y remite a la metáfora del cuerpo-máquina inaugurada por Descartes; cuerpo de 

piezas intercambiables, de funcionamientos estándares, medible, desarticulado de una 

subjetividad esencial y de una identidad considerada estable desde la infancia, individual y 

aislada de su contexto. Desde esta idea se puede definir el desorden de disforia de género como 

hemos visto en el capítulo referido, que podemos resumir en la afirmación coloquial: “estar 

encerrado en un cuerpo equivocado”.  

La dicotomía naturaleza-cultura y cuerpo-mente se vuelven imprescindibles para hacer 

inteligible este cuerpo biomédico. Naturaleza y cuerpo son controlables, contables, 

administrables, producibles; cultura y mente, jerárquicamente superiores, serán consideradas 

estables y esenciales, inmodificables. Sobre esta base epistemológica se organiza el tratamiento 

médico en concreto y la biomedicina en general que ha fragmentado la experiencia y la 

corporalidad, objetivando el cuerpo a través de metáforas consideradas como “verdades 

corporales” de acceso directo a través de los “nuevos” aparatos tecnológicos de la biomedicina.  

Estas verdades biomédicas son fruto, tanto de las nuevas lecturas que estos artefactos 

producen para la ciencia, como de la concepción de transparencia que se establece entre ciencia y 

realidad, que se naturaliza a través de analogías que finalmente configuran metáforas 

históricamente situadas que producen al cuerpo biomédico separado de la experiencia, la 

subjetividad, incluso, de las partes mismas que lo componen.  
En este sentido, la ruptura en la lectura del cuerpo iniciada en el siglo XVII, inauguró el desarrollo de un 

arsenal terapéutico destinado a “remplazar” aquellas partes que no funcionan o que se han vuelto obsoletas: 

prótesis, órtesis, simulaciones maquinales de procesos fisiológicos, producción artificial de procesos 

orgánicos en el laboratorio, etc. La ciencia mantiene una relación ambivalente con el cuerpo, por un lado éste 

es un anti-modelo, poco fidedigno y confiable a la hora de representar la realidad, al mismo tiempo, intenta 

con todos sus desarrollos y por sus propios medios, duplicarlo e imitarlo sin cesar (Le Breton, 2002 cit. en 

Dellacasa, 2013: 5).  
Esta epistemología de la objetividad científica que subyace produce un efecto que será 

fundamental para comprender la TRH, y tiene que ver justamente con la autoridad material del 

discurso biomédico que comenta Paul Preciado siguiendo a Ian Hacking (1986), Bruno Latour y 

Steve Woolgar (1979). El efecto de transparencia, de acceso directo a la verdad de la naturaleza, 

única y esencial –un efecto construido históricamente que borra las huellas de un devenir que ha 
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ido modificando nuestras ideas, significados y prácticas sobre el cuerpo178– produce una ilusión 

de realidad estable, única y simple. Objetiva, al fin y al cabo.  

En el seno de este tratamiento médico que objetiva las experiencias de lo trans* y las 

fragmenta, se da un proceso de producción de determinada forma de vivir lo trans*, esta vez sí 

legitimada por un discurso biomédico. Ahí es donde nos encontramos con la TRH que en mi 

trabajo considero como una práctica corporal que, en tanto tal, participa del proceso de 

materialización corporal, y produce al sujeto encarnado. Sin embargo, no podemos pensar que 

dicha práctica domestica al sujeto y lo deja anclado a las estructuras de la disciplina biomédica, 

sino que el mismo sujeto la realiza, la significa, la experimenta, la utiliza de formas distintas y, 

por tanto, sus efectos serán múltiples. Aquí es donde el mismo concepto de práctica corporal 

emerge como una categoría analítica polisémica: realizar terapia de reemplazo hormonal consiste 

en ingerir o inyectarse hormonas sintéticas y sin embargo, puedo hacerlo como me dice el médico 

de la Clínica, como me dice mi amiga, o como me dicen en el grupo de apoyo, hay múltiples 

formas de “hormonarse” y sus efectos se particularizarán de formas distintas.  

En la actualidad en la Clínica Especializada Condesa se recetan los medicamentos que 

podremos observar en la figura 1, tal como se especifica en su página web. Ahora bien, esta 

administración siempre está sujeta al abastecimiento, un problema recurrente durante el tiempo 

que realicé el trabajo de campo y hasta el día de hoy. Los tratamientos están sujetos a la 

disponibilidad de medicamentos, algo que pone en juego la salud transicional de las personas que 

ya están en tratamiento, y mantiene en visitas con psicólogos y psiquiatras a las que no han 

comenzado todavía. No son pocos los relatos que he escuchado de personas a las que en esta 

retención se les ha cuestionado su forma de expresar el género y su convencimiento al respecto 

de su “transición”.  

 Marco fue uno de ellos. Él siempre viste de negro, con pantalones ajustados y camisetas 

oscuras, le gusta el rock y cuando llegó al grupo tenía una pareja hombre que no quiso continuar 

la relación debido al deseo de Marco de llevar a cabo la TRH. Al acudir inicialmente a la Clínica 

tenía sus dudas respecto a si realizaría la TRH o no, y finalmente tomó la decisión de hacerlo. 

Tardaron meses en darle una primera cita, algo que también es habitual. Cuando se la dieron, no 

había abastecimiento, y lo visitaron varias veces en las que lo asediaron con preguntas relativas a 

su vivencia corporal y subjetiva, desde una óptica de género. El psiquiatra le cuestionó que 
                                                
178 Los trabajos historiográficos del sociólogo e historiador francés George Vigarello nos muestran de forma 
brillante, rigurosa y detallada las transformaciones históricas sobre las concepciones del cuerpo (2006), de la higiene 
(2008), del deporte (2000) y de la belleza (2004). Otro trabajo fundamental y relativo a cómo se ha ido construyendo 
en la medicina el cuerpo sexuado en concreto, es el de Thomas Laqueur (1990).  
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llevara el pelo largo y que lo quisiera seguir teniendo largo, que tuviera una pareja hombre y que 

quisiera seguir teniéndola. Según el psiquiatra, todo esto demostraba que la decisión no estaba 

clara, que no era consistente, y eso era peligroso de cara a la TRH, pues podía haber 

arrepentimiento a posteriori. ¿Su masculinidad no era suficiente? ¿Desde qué parámetros? ¿Era 

una cuestión médica?  

Ya de por sí, el ritual que suponen estas primeras visitas, como comentaba en el capítulo 

anterior, es un examen en toda regla, cuyas pautas implícitas dependen de la concepción de 

género de quien observa, de quien dictamina, de quien decide si otorgar el permiso para pasar a 

tratamiento o no y del contexto; cuando hay desabastecimiento éste se alarga, y se convierte en 

un preludio bastante más tortuoso. Algo que, cabe decir, es de una gravedad importante y 

evidencia las carencias en la atención a la salud transicional que se ofrece desde el Seguro 

Popular en la Ciudad de México.  

 
Figura 1. Tabla de medicamentos que se administran en la TRH de la Clínica Especializada Condesa179.  
 

Volviendo a los medicamentos que se administran, inventariados en la figura 1, se 

describen sus efectos a continuación. 

                                                
179 Fuente: Página web de la Clínica Especializada Condesa en http://condesadf.mx/transgenero.htm 
Día de consulta y captura: 7 de febrero de 2014 a las 12.51 p.m.  
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 El enantato de testosterona o Primostestón, medicamento que utilizan las personas que 

quieren desarrollar caracteres sexuales secundarios “masculinos”. Este medicamento ha sido 

utilizado históricamente por varones en los deportes para conseguir alto rendimiento físico, en la 

vida cotidiana para no “perder su virilidad” con la edad o para aumentar su rendimiento sexual a 

cualquier edad. A este tipo de medicamentos se les conoce comúnmente como esteroides. El 

vademecum México, en su versión en línea, nos informa que es un andrógeno que se utiliza para:  
Insuficiencia testicular por criptorquidia, torsión bilateral, orquitis o síndrome de testículos ausentes, 

orquiectomía, deficiencia de LH-RH o de gonadotropina idiopática o en lesiones hipotalámico-hipofisarias 

debidas a tumores, traumatismos o radiación. Terapéutica de sustitución en la impotencia. Retraso de la 

pubertad en los varones cuando no es secundario a una patología. Carcinoma de mama inoperable.180  
Según este Manual,  

En hombres normales estimula la actividad de la polimerasa del RNA y la síntesis específica de RNA, lo que 

produce un aumento de la síntesis de proteínas. En la mayoría de los tejidos los andrógenos se convierten en 

5-alfadihidrotestosterona, que suprime la hormona liberadora de gonadotropinas, la hormona luteinizante 

(LH) y la hormona folículo estimulante (FSH) por un mecanismo de retroalimentación negativa en el que 

están implicados el hipotálamo y la hipófisis anterior. Estimula la producción de eritrocitos al potenciar la 

producción de factores estimulantes de la eritropoyesis. Su unión a las proteínas es muy alta (90% o más).  
Como podemos comprobar, el lenguaje biomédico se torna inaccesible a las personas que no 

hemos tenido formación especializada en biomedicina, química o biología del cuerpo humano, 

sin embargo lo que resalta a primera vista es la ausencia de su indicación para la terapia de 

reemplazo hormonal en los casos de personas transgénero, así como la de indicaciones en 

tratamientos para mujeres. Se centran en los efectos para “hombres normales”. Sin ánimo de caer 

en intuiciones sospechosas al respecto, pero tampoco en el simple señalamiento de esta cuestión, 

es necesario hacernos algunas preguntas al respecto: ¿qué significaría que personas no 

consideradas “hombres normales” pudieran acceder con un solo clic a la información relativa a 

los efectos en sus cuerpos de la ingesta de testosterona? ¿Qué significaría además que pudieran 

acceder fácilmente a estos medicamentos como se accede fácilmente a los estrógenos? El acceso 

a la testosterona siempre ha estado más vetado, ¿cómo podemos pensar este hecho empírico en 

relación a la cultura de género hegemónica?  

Los estrógenos conjugados y el acetato de medroxiprogesterona son utilizados por las 

personas transgénero que quieren desarrollar lo que desde la biomedicina se denomina 

“caracteres sexuales secundarios” femeninos. Cada gragea contiene 0,625 mg de estrógenos 

conjugados de origen equino y 2,5 mg  de medroxiprogesterona. Ahora bien, al igual que la 

                                                
180 Fuente: http://mx.prvademecum.com/droga.php?droga=1387 
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testosterona, son utilizados principalmente como terapia de reemplazo hormonal para mujeres 

posmenopáusicas. En el vademecum México encontramos la definición de la versión de Pfizer 

que están recetando en la Clínica: Premelle. Respecto a ésta se indica para: 
Terapia de reemplazo hormonal. Tratamiento de síntomas vasomotores asociados con la menopausia. 

Tratamiento de atrofia vulvar y vaginal. Cuando se prescribe únicamente para el tratamiento de síntomas de 

atrofia vulvar y vaginal, se deben considerar productos vaginales tópicos. Prevención y tratamiento de la 

osteoporosis. Cuando se prescribe únicamente para la prevención y tratamiento de osteoporosis, la terapia 

deberá de ser considerada únicamente para mujeres con un riesgo significativo de osteoporosis y para 

aquellas en que no se considera una medicación no estrogénica. La TRH no deberá iniciarse o continuarse 

para prevenir la enfermedad cardiovascular o demencia (refiérase también a Advertencias, Riesgo 

cardiovascular y Demencia). Los beneficios y riesgos de la TRH siempre deberán sopesarse 

cuidadosamente, incluyendo la consideración de la aparición de riesgos cuando la terapia continúa (ver 

Advertencias). Se deberán de prescribir los estrógenos con o sin progestágenos a las menores dosis efectivas 

y con la duración más corta que sea consistente con los objetivos del tratamiento y los riesgos para la mujer 

individualizada. En ausencia de datos comparables, se deberá asumir que los riesgos de la TRH son 

similares para todos los estrógenos y combinaciones de estrógenos/progestágenos. PREMELLE* 

CONTINUO está indicado en mujeres con útero, con el objetivo de disminuir el riesgo de híperplasia y 

cáncer endometrial que se asocia cuando se utilizan sólo estrógenos conjugados de origen equino en estas 

pacientes. En pacientes histerectomizadas, se recomienda el tratamiento con estrógenos conjugados de 

origen equino exclusivamente. 
Observamos de nuevo la ausencia de una referencia a las personas transgénero y su función en lo 

que la biomedicina llama “procesos de reasignación sexual”.  

La combinación del etinilestradiol y el acetato de ciproterona es un antiandrógeno. Es 

recetado en la clínica para contrarrestar los efectos de la testosterona que produce el organismo 

en personas trans* que desean desarrollar “caracteres sexuales femeninos”. El acceso a este 

medicamento es fácil, y comúnmente lo conocemos como la píldora, cuyo efecto es 

anticonceptivo. También es utilizado para inhibir lo que se consideran excesos de andrógeno en 

mujeres que producen exceso de sebo en la piel, acné, pérdida de cabello, incluso hirsutismo. En 

el vademecun serán estas últimas las indicaciones terapéuticas y se obviará su utilidad en la TRH 

para personas transgénero. 
Tratamiento de las enfermedades andrógeno-dependientes en mujeres tales como acné, especialmente las 

pronunciadas y aquellas que van acompañadas de seborrea o de inflamación o formación de nódulos (acné 

papulopostuloso, acné noduloquístico), alopecia androgenética y formas leves de hirsutismo. Síndrome de 

ovario poliquístico. 
La espironolactona 25 mg en tabletas es otro antiandrógeno con efectos diurético, 

antihípertensivo y antihipopotasémico. Es utilizado en la TRH para inhibir la producción 



 

 233 

testicular de hormonas, no la suprarrenal. En la versión online del vademecum México, no consta 

como indicación terapéutica, sino que se indica para:  
Estados edematosos (insuficiencia cardíaca congestiva, cirrosis hepática y síndrome nefrótico). 

Coadyuvante del tratamiento de la hípertensión. Diagnóstico y tratamiento en el corto y el largo plazo del 

híperaldosteronismo primario. Prevención y tratamiento de la hipopotasemia. 
La combinación del levonorgestrel y el etilinestradiol es otro anticonceptivo oral que combina 

progestágeno y estrógeno, y como tal es indicado, en el vademecum México, solamente para este 

fin y por tanto para mujeres cis. De la misma forma, pero en su modalidad inyectable, nos 

encontramos en la tabla con el acetato de medroxiprogesterona y cipionato de estradiol y con 

el enantato de noretisterona y valerianato de estradiol. En su modalidad transdérmica 

(parche), la Clínica cuenta con el anticonceptivo formado por la combinación entre  la 

norelgestromina y el etinilestradiol. Todos estos anticonceptivos combinan progesterona y 

estrógeno, respectivamente.  

Si retrocedemos unos párrafos a las preguntas que lancé en torno a la dificultad de acceso 

a la testosterona, ahora podemos articularla con la cantidad de medicamentos anticonceptivos y 

las diferentes vías de administración con los que cuenta la clínica, destinados a lo que en los SOC 

se denominan “procesos de feminización” con TRH que finalmente reflejan algo que ocurre más 

allá de las paredes de su farmacia. La posición  social “mujer” es más fácilmente apropiable que 

la de “hombre”, pues finalmente exige una renuncia a los privilegios que la posición “hombre” de 

alguna forma promete.  

Apropiarnos, desde cuerpos socialmente considerados femeninos, de la posición 

masculina conlleva una movilidad social ascendente que además cuestiona el estatuto mismo de 

la posición masculina, su misma definición, pues desestabiliza sus fronteras semióticas y 

materiales que limitan la posibilidad de reapropiación a cuerpos con genitales masculinos y 

marcadores corporales masculinos. Los hombres con vagina u hombres con pechos, o incluso 

hombres embarazados, producen un cuestionamiento radical de la definición hegemónica de la 

masculinidad y la posición que ésta ocupa en relación al resto de posiciones destinadas a sujetos 

inferiorizados, minorizados e invisibilizados. Probablemente por esta misma cuestión el 

travestismo al masculino y el juego paródico de lo drag king es minoritario y poco imaginado 

como posibilidad experiencial. En cambio, el drag queen y el travestismo al femenino cuenta con 

historias locales y culturales que lo contemplan como práctica corporal, identitaria y social, y se 

ha ido haciendo  un lugar en nuestro imaginario de posibilidad como festejo, divertimento,  

espectáculo o incluso identidad. Siguiendo las hipótesis planteadas al respecto por Mauro Cabral 
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y Javier Leimgruber:  
(…) la masculinidad tiene un marcado carácter natural, no performativo; si bien existe el “vestirse de 

mujer”, así como una intensa visibilidad cultural asociada a la expresión de género femenina, “vestirse de 

hombre” no tiene por lo general el mismo significado cultural, es una expresión de género “invisible”. Por 

otro lado, las posibilidades de abandonar la masculinidad en nuestra cultura son inmensas –toda falla en la 

expresión de género masculina comporta el peligro de caer en la femineidad–, por el contrario, lo femenino 

–y en particular el cuerpo femenino–  aparece como fijado, no abandonable (Cabral y Leimgruber, 2003: 

73).  
Como muestra de ello podemos remitirnos a todas las expresiones sociales que marcan esta falla 

o abandono de la masculinidad, que funcionan como mecanismo de control social, como pueden 

ser los insultos “puto”, “joto”, “loca”, entre otros. En cambio, si miramos hacia la feminidad, la 

única ruta de falla o abandono posible de la misma pasa por la sexualidad explícita, aquello que 

“no debe” mostrar una “buena mujer”. A través del insulto “puta” se da una regulación de la 

sexualidad sumisa a la que es destinada “la mujer”, sin embargo, no se contempla en esta falla la 

ocupación de la masculinidad.  

Lucas Platero (2009), sociólogo español, ha escrito al respecto de cómo son tratadas las 

masculinidades encarnadas en cuerpos asignados biopolíticamente como mujeres al nacer, y si 

bien no se trata de hacer una comparación en términos de mayor opresión o menor en relación a 

las feminidades encarnadas en cuerpos asignados biopolíticamente como mujeres al nacer, sí es 

necesario evidenciar que se da tratamiento social diferencial. Como acertadamente apunta Platero 

siguiendo a Halberstam y Del LaGrace Volcano (1999), la impostura que supone la apropiación 

de la masculinidad reubica a estas masculinidades inapropiadas en el lugar de lo patológico, lo 

criminal o, como hemos visto y veremos más adelante, lo “eternamente infantil”181.  

Si bien ahora no es el momento para profundizar en esta cuestión, sí considero necesario 

visibilizar las restricciones y dificultades que se dan en lo que al tratamiento transexualizador de 

mujer a hombre se refiere y la diferencia existente en cuanto a acceso a las hormonas sintéticas y 

otros desarrollos tecnológicos disponibles para los “procesos de transición”. El valor social de la 

masculinidad y de la feminidad es diferencial, por supuesto, y el acceso a la posición de poder 

que implica la masculinidad es restringido a través de discursos, prácticas y representaciones que 

tanto mujeres como hombres vamos encarnando. Sin embargo, como podemos ver en esta 

investigación, esta restricción no anula la posibilidad de que se haya ido transformando 

históricamente el acceso a posiciones “masculinas”, o de que se hayan ido desplazando las 

                                                
181 “La masculinidad de las biomujeres: marimachos, chicazos, camioneras y otras disidentes” (6 de diciembre de 
2009- Jornadas Estatales Feministas de Granada. Mesa redonda: cuerpos, sexualidades y políticas feministas) 
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fronteras normativas de esta categoría.  

En la Clínica Especializada Condesa cuentan con un manual que es accesible a través de 

su página web, donde explican el “tratamiento transgénero” y hacen un ejercicio de traducción de 

la TRH con el objetivo de que las personas puedan comprender la práctica que van a llevar a 

cabo. En éste encontramos una explicación de cómo funciona el proceso, de cuáles son los pasos 

a seguir, de cómo se debe realizar un buen monitoreo del tratamiento, los efectos esperados y los 

riesgos conocidos del mismo, así como los mitos que de alguna forma pueden entorpecer el 

desarrollo de un tratamiento en las condiciones deseables. Sin embargo al mismo tiempo el 

manual también configura una forma ideal de tratamiento, ya que los recursos de la clínica no son 

suficientes para cubrir el monitoreo como se plantea, las partes previas como se exponen, y 

tampoco puede ofrecer una continuidad que según refiere es necesaria para el buen desarrollo del 

mismo, tal como podremos ver en el documento de consentimiento informado que anexo.  

En esta forma ideal de tratamiento nos encontramos varias metáforas que es interesante 

rescatar para este análisis: la de la transición como camino con principio y final (fig. 3) y la 

definición de un cuerpo sexuado determinado que debe perfeccionarse no solamente con la TRH 

sino con otras cirugías y modificaciones corporales, así como con ciertos cuidados de la salud 

(fig. 2). El manual, así, configura lo que debe ser “el resultado deseado”, en singular:  

 
Fig 2. Página 24 del manual “Clínica Integral Transgénero: Aspectos Hormonales” disponible 

enhttp://condesadf.mx/images/PDF/uso_hormonas.pdf.  

Un cuerpo “sano” se presenta como occidental, blanco y de clase alta como vemos en las 

fotografías que se utilizan en la fig. 2, a través de mágenes de mujeres y hombres cis, 

probablemente heterosexuales, realizando prácticas deportivas y de cuidado de sí mismos, 
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mostrando una dentadura impoluta con sus sonrisas felices. Es necesario preguntarnos si alguna 

de las personas que leen este Manual se siente interpelada por estas imágenes. En caso 

afirmativo, hay que preguntarse por el efecto subjetivo que tienen, que de alguna forma refuerza 

la concepción neoliberal de la salud que implica felicidad, belleza, actividad y éxito.  La cultura 

de lo saludable que implica un estilo de vida determinado subyace a las imágenes que vemos, 

donde el sujeto, es quien debe encargarse de que su cuerpo cumpla con ciertos estándares que no 

solamente tienen que ver con la ausencia de enfermedad, sino también con los patrones de belleza 

hegemónicos y otras cuestiones articuladas con la racialidad y el estatus social. Este sujeto 

biomédico, si se quiere, le es totalmente funcional a un régimen neoliberal que le proporciona 

toda una oferta de productos, servicios y representaciones que apelan a estos estándares 

produciendo el deseo de “éxito” asociado con el consumo de prácticas saludables. Eso se 

configura como la meta, no solamente para las personas trans*, sino para todas.  

 
Fig 3. Página 13 del manual “Clínica Integral Transgénero: Aspectos Hormonales” disponible en 

http://condesadf.mx/images/PDF/uso_hormonas.pdf.  

El “camino” representado en la fig. 3. tiene una meta específica y la diapositiva, en términos 

generales, construye una idea de sujeto que apela a la seguridad, a la autonomía, a una trayectoria 

de vida lineal, planeada y proyectada. Las nociones de sujeto (fig. 3) y cuerpo (fig. 2), son 

definidas desde una perspectiva neoliberal. Se trata de la misma idea de sujeto que subyace a las 

políticas LGTB que hemos analizado en la primera parte de esta tesis, un sujeto de una clase 

social, una racialidad y con un estilo de vida determinados.  
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Las personas trans* que acuden a la Clínica, en su mayoría, no responden ni en términos de 

clase social –recordemos que la mayor parte de personas no tiene otra opción que el Seguro 

Popular–, ni en términos de racialidad –el manual utiliza imágenes de una blanquitud que entre 

los usuarios de la Clínica no es usual ni simbólica–, ni en términos materiales, ni en estilo de 

vida. La mayoría de personas del grupo son dependientes económicos ya sea de familiares 

directos o de otro tipo de redes sociales; sólo algunos cuentan con ingresos estables y suficientes 

para llevar una vida similar a la representada en estas imágenes. 

Sin embargo, pese a todo lo expuesto, en el manual se lee entre líneas la intención de dar 

información comprensible que contempla la opacidad del lenguaje biomédico relativo a un 

tratamiento tan desconocido. Paradójicamente, esta intención se diluye en las consultas médicas. 

De hecho, la duración de estas visitas es de apenas 10 minutos y se ciñe a encomendar las 

diferentes pruebas médicas necesarias para comenzar el tratamiento o continuarlo y a obtener las 

firmas del consentimiento informado donde se especifican los riesgos del tratamiento (Anexo 1). 

Ni éstos ni los efectos adversos se explican verbalmente, están escritos y firmados: 
Los riesgos conocidos del uso de hormonales y coadyuvantes suelen ser leves, tolerables y no siempre se 

presentan. Sin embargo, deben mencionarse. Entre ellos se incluyen: náuseas, cambios en la piel y cabello, 

estreñimiento, alteraciones menstruales, dolor de articulaciones, cambios en la fuerza muscular, mareo, 

cambios en el humor y en el apetito, vómito, dolor de cabeza y alteración leve del peso corporal, alteraciones 

visuales, retención de líquidos, aumento de triglicéridos, alteración de pruebas de función hepática, 

hípertensión, apoplejía, trombosis (coágulos), exacerbación de enfermedades como asma, epilepsia, migraña, 

diabetes mellitus con o sin compromiso vascular, porfiria, lupus eritematoso sistémico, hipocalcemia, 

hipotiroidismo y hemangiomas hepáticos. Aún se desconoce si el uso de hormonales incrementa el riesgo de 

algunos tipos de cáncer o demencia. También se ha relacionado con una disminución de la fertilidad, atrofia 

de órganos sexuales y cambios en función y sensación sexual que pueden llegar a ser permanentes en 

algunos casos. Los cambios en la voz suelen ser leves, ya que en los adultos la laringe no es tan sensible al 

uso de hormonas.182 
En el manual indicado los riesgos se explican así:  

                                                
182 Consentimiento informado de Amalia, Anexo 1.  
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Fig 4. Página 46 del manual “Clínica Integral Transgénero: Aspectos Hormonales” disponible en 

http://condesadf.mx/images/PDF/uso_hormonas.pdf.  

 

En el manual citado podemos ver que los riesgos se dividen en dos. Ahora bien, en el 

consentimiento informado, el otro instrumento de información para el paciente que utiliza la 

Clínica, los menciona en conjunto cuando realmente se trata de tratamientos distintos, como 

podemos ver en las figuras 5 y 6 donde recupero las tablas de los cambios esperados con el uso 

de testosterona y estrógenos, respectivamente.  

 

 
Fig 5. Página 34 del manual “Clínica Integral Transgénero: Aspectos Hormonales” disponible en 

http://condesadf.mx/images/PDF/uso_hormonas.pdf 
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Fig 6. Página 35 del manual “Clínica Integral Transgénero: Aspectos Hormonales” disponible en 

http://condesadf.mx/images/PDF/uso_hormonas.pdf.  
 

Estas tablas, cuya fuente de información no cita el manual, se pueden encontrar en la 6ª versión 

de los SOC de la WPATH. Desde 2012, se cuenta con una versión actualizada de las mismas en 

la 7ª edición183 de esta guía de tratamiento, en la que se especifican los mismos cambios con 

leves modificaciones en algunas temporalidades.  

Si bien es necesario profundizar en un análisis más detallado tanto de los medicamentos 

utilizados y sus historias de producción respectiva, como de la TRH aplicada en la clínica 

comprendido desde la óptica de los especialistas, la cuestión que me interesa destacar por el 

momento es que debido a la opacidad del lenguaje biomédico, a la autoridad material que se le 

confiere a “la ciencia” y a la falta de acceso a la información por parte de las pacientes –ya que 

ésta no es explicada sino que se obtiene buscando voluntariamente en la página web de la Clínica 

y firmando el consentimiento informado–, los riesgos conocidos entre ellas son pocos, y estos 

pocos tienen que ver con las experiencias compartidas en el grupo y en la calle. Por lo tanto, se 

articulan con los significantes producidos de formas particulares desde la Clínica; formas en las 

que biomedicina y experiencia se confunden para construir saberes locales que se van 

sedimentando y encarnando.  

                                                
183 Disponible en línea la última versión de los Standards of Care – SOC 7 
http://www.wpath.org/site_page.cfm?pk_association_webpage_menu=1351&pk_association_webpage=4380. 
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Lo referido hasta ahora responde a dos tipos de habla, en términos de Parrini (2015: 112-

115), una institucional y otra intelectual a la que, en este caso, yo denominaría tecnocientífica. La 

institucional se configura como artefacto de traducción del lenguaje biomédico y está atravesada 

–como hemos podido ver en el análisis del contexto de la clínica que he presentado en la primera 

parte de esta tesis– por el paradigma de los derechos humanos, necesario en un dispositivo de 

salud pública como éste. El habla tecnocientífica procede de un saber disciplinario, altamente 

especializado, que deja de lado la experiencia, la vida, para objetivar al cuerpo como naturaleza-

verdad controlable, modificable, manejable. Hemos visto hasta ahora cómo se articulan estos dos 

órdenes del habla que además producen una materialidad del discurso específica: la institucional. 

Ahora bien, ¿cómo se articula con el habla afectiva? ¿Cómo se materializa en el régimen de la 

cotidianidad? ¿Cómo se dan estos trasvases entre los diferentes regímenes materiales de los 

discursos que aquí se co/constituyen? ¿Y cómo se van encarnando?  

Alicia me contaba cómo se dio cuenta de que se estaba quedando sin producción 

espermática, motivo que la llevó a la decisión de hacer su primera pausa en la ingesta de 

estrógenos y progesterona, pues el médico no le había informado de esa posibilidad, algo que 

veremos con más detalle en la tercera parte de este trabajo. A partir de ese momento comenzó a 

tomar las riendas de su tratamiento, combinando períodos de consumo y períodos de pausa. Este 

nuevo nivel de autonomía en relación al seguimiento médico le hizo perder el miedo a que los 

efectos se esfumaran de un día para otro, a “volverse chico otra vez”, a “no ser pasable” de 

nuevo. Su experiencia personal en relación a la experiencia de otras compañeras le hizo 

cuestionar la TRH como “cura”, como “pócima mágica” y, a su vez, el carácter absoluto de la 

misma. 

Respecto a la esterilización, no es la única que ha vivido una experiencia así, he conocido 

personas que se han dado cuenta demasiado tarde sin haber sido informadas a priori. También 

hay quienes, a sabiendas de que dos años de TRH suponen una muy probable castración química, 

la han escogido para obtener el reconocimiento legal de su identidad de género. Hay a quienes no 

les importa, pues creen que es imposible quedar embarazados por el simple hecho de haber 

transicionado a “hombres”, cuando biológicamente esa posibilidad podría existir con un uso de la 

TRH adecuado a dicho objetivo, o simplemente en dosis más bajas. Esto le ocurrió a un amigo, 

quien, después de dos años con tratamiento de reemplazo hormonal, creía que ya no podría gestar 

porque su ciclo menstrual era muy irregular, y quedó embarazado de su compañero sexo-afectivo, 

enloqueciendo así a un ginecólogo que no podía comprender cómo un hombre trans* podía ser 
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homosexual y querer ser padre, detalles ambos que no corresponden con una definición 

hegemónica de la masculinidad.  

Esto nos muestra una multiplicidad de experiencias asociadas al dispositivo tecnocientífico 

que lo exceden en su misma definición y sus efectos materiales, de tal forma que acaba 

resignificando sus presupuestos discursivos y produciendo procesos de singularización material 

diferentes, incluso podríamos decir que desidentificadores. El hombre embarazado, como mi 

amigo Leo; la joven con vello en la cara, como Serena; la mujer que aprovecha su fuerza física 

para trabajar, como Amalia, son singularizaciones que escapan los propósitos mismos del 

tratamiento.  

Amalia relata que empezó a hormonarse “por mis pistolas”184, sin seguimiento médico a 

través de un cirujano estético que estaba por practicarle una rinoplastia a una amiga suya. Al 

empezar a hormonarse sentía una mezcla de esperanza y angustia: esperanza ante los primeros 

efectos y angustia ante la espera de los próximos. “Se afilan las facciones, se suaviza la piel”185. 

Eso era lo que Amalia esperaba, y lo que el cirujano –quien en su explicación no podía dejar de 

lado su propia concepción de la feminidad– le había prometido. ¿Qué más le iba a producir a 

Amalia la ingesta de estas hormonas sintéticas sin seguimiento médico?  

El cirujano no le explicó los procesos biológicos que hacían que la piel se suavizara, como 

tampoco le informó del resto de efectos que le provocarían las hormonas. Pero la autoridad que 

Amalia le confirió, más allá de ser un asunto personal, se articula tanto con la autoridad material 

del discurso científico, como con aquella que produce la práctica médica a través de una relación 

asimétrica. En esta relación, se ubica al especialista como aquel que tiene acceso directo a “la 

verdad biológica”, mientras que al paciente se le ubica como el receptor pasivo del conocimiento 

científico, experto, y por tanto objetivo del especialista. Sin embargo, Amalia era la que 

finalmente iría regulando las dosis mientras sentía los cambios. Durante dos años estuvo en un 

proceso de auto-observación constante, consumiendo las hormonas en función de las 

transformaciones que iba viviendo. En un contexto además como el del table dance donde 

trabajaba, no era algo tan inusual. Relata Amalia la manera en que las modificaciones corporales 

como la “lipo” o “arreglarse la nariz”, eran prácticas comunes:  

                                                
184 Diario de campo del 1 de abril de 2013.  
185 Diario de campo del 1 de abril de 2013.  
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Era lo convencional, todas las chavas hacían lo mismo, era normal. Ahora me hago la lipo, me cambio la 

nariz, fue muy padre, ese ambiente te cambia el chip, eres una mujer, tienes que estar bien, tienes que 

cuidarte. Imagina en una oficina. 186  
Fue años más tarde que Amalia decidió acudir a un famoso sexólogo particular de la ciudad que 

había visto por televisión, para una consulta. Éste le cambió las dosis y los medicamentos y 

calmó el pánico que sentía Amalia quien vivía angustiada al no querer “volver a verme como un 

señor”. La autogestión de la TRH sobre todo por parte de las mujeres trans* es algo muy 

habitual. A la Clínica llegan “primeras visitas” ya con una TRH avanzada. Hay una clara cuestión 

generacional en este hecho, como he comentado en otras partes de esta investigación, sin 

embargo no creo que esté desvinculada también con la facilidad de acceso a los estrógenos, a 

diferencia de la dificultad del acceso a la testosterona, pues en su mayoría son mujeres trans*.  

Estas experiencias autogestivas de la salud transicional están fuertemente articuladas con el nivel 

de las inter/acciones. Si Amalia no hubiera compartido su deseo con Ivonne, su mejor amiga, no 

le hubiera pedido sus primeras hormonas a su cirujano; si Alicia no hubiera tenido largas 

conversaciones nocturnas por chat con personas “como ella” y si no hubiera conocido otras 

personas trans* en el grupo, quizá no se hubiera atrevido a pausar el tratamiento por primera vez. 

En este nivel es la cuestión afectiva, no institucional, no tecnocientífica, la que adquiere 

relevancia; me refiero a afectiva en términos de subjetividades y corporalidades en mutua 

afectación, que van configurando formas de experimentar la TRH que escapan a la propuesta 

desde la tecnología biomédica.  

Cabe resaltar que si bien este tipo de reapropiaciones de la TRH ponen la dimensión 

experiencial, experimental, en articulación con la discursiva y la tecnológica, y producen una 

materialización que tensiona los referentes culturales producidos desde el dispositivo biomédico, 

también puede llegar a producir y produce efectos letales. El problema de la ingesta no 

monitoreada de hormonas, así como de las modificaciones corporales “caseras” –inyecciones de 

‘aceite de avión’ (silicona industrial) por ejemplo–, es que a mediano y largo plazo ponen en 

riesgo de muerte a la persona. Ahí lo que entra en juego también es la cuestión de acceso, pero 

ahora no a los medicamentos, sino a los servicios de salud necesarios para poder realizar los 

chequeos no solamente de forma gratuita, sino también de forma respetuosa. México está repleto 

de cirujanos, endocrinólogos y otros especialistas que se niegan a atender a personas trans*, que 

las humillan, las patologizan o simplemente les cobran cantidades de dinero imposibles. Varias 

personas del grupo así como de la Coalición T47 relatan experiencias realmente dolorosas entre 

                                                
186 Diario de campo del 1 de abril de 2013. 
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las que resalta la de ir a servicios de urgencias médicas y no ser atendidas “hasta que no se vistan 

con la ropa que les corresponde”, entre muchas otras, que inclusive han relegado a las personas a 

situaciones de extrema vulnerabilidad.  

El habla tecnocientífica, la institucional y sus regímenes de materialidad institucional, 

como hemos visto más arriba, producen un ideal regulatorio de la mujer y del hombre trans*, un 

“deber ser” relativo al proceso de transición, que en las experiencias diluye sus fronteras, aunque 

no las quiebra del todo. En la dimensión experiencial, volvemos a encontrarnos con el 

caleidoscopio semiótico material al que ya me he referido.  

En mayo de 2013, a propósito de una conversación respecto a la TRH y a la atención 

endocrinológica de la Clínica, Valeria comentaba respondiéndole de forma imaginaria al 

endocrino: “yo tengo novia, y me ha enseñado que por ser mujer no hay que ser delicada, mi 

novia es muy activa. Pero otra gente, como en el trabajo, me deja las cargas más pesadas, es 

cierto”. El endocrino le cuestionaba su bisexualidad y su aspecto andrógino. “Pues al rato no vas 

a poder” respondió riendo Xantall, “ya verás”. Mientras Valeria tímidamente puso una cara de 

extrañeza, Sandra afirmó que “se pierde masa muscular”, y Xantall le preguntó: “¿No has oído 

hablar del «efecto garrafón»? [risas] Yo ya no puedo con ellos”187. El “efecto garrafón” es el 

correlato afectivo de la “pérdida de masa muscular” que en el habla institucional nos informa de 

uno de los efectos de la TRH. Este correlato vincula la pérdida de masa muscular con la pérdida 

de la fuerza, con la posibilidad de cargar un garrafón de agua de 25 litros, posibilidad que 

socialmente es imaginable casi exclusivamente desde la posición de hombre. El “efecto garrafón” 

es lo que Amalia no estuvo dispuesta a sacrificar, pues mover muebles, cargar cosas pesadas, le 

ha permitido en momentos de precariedad económica ganarse la comida del día. De hecho, 

Amalia no vivió el “efecto garrafón”, sino que aumentó de peso y con ello también de fuerza, por 

mucho que odie lo que llama sus “llantitas”. Sin lugar a dudas la pregunta que plantea Fausto 

Sterling en su trabajo sigue vigente: ¿el sexo crea a la química o la química crea al sexo?  

Para profundizar en esta pregunta es necesario remontarnos a la historia de las hormonas 

sexuales que he compartido al inicio de este capítulo. La TRH en tanto que práctica corporal 

implica un discurso y una representación específica producidas desde la tecnología biomédica, y 

a su vez implica una multiplicidad de usos posibles de la misma, que además se materializa en 

varios objetos disponibles para su ejecución. La práctica corporal se experimenta en la dimensión 

experiencial de la existencia. Esta conjunción de discurso, representación, práctica, objeto y uso 

                                                
187 Diario de campo del 13 de mayo de 2013.  
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está permeada por la historia del objeto en sí mismo y su imbricación en el devenir histórico de 

su misma producción y circulación. Es por ello que no podemos desvincular el Premelle, el 

Primotestón o el Cyclofémina, que son recetados en la Clínica, de la historia cultural de 

producción de las hormonas sexuales, es decir, de sus orígenes y su asociación con la matriz 

heteronormativa.  

El discurso y la representación de la TRH en la tecnología biomédica resalta su capacidad 

masculinizante y feminizante en el tratamiento a personas trans*, pese a que, como hemos visto 

al inicio de este capítulo, los efectos en los caracteres sexuales secundarios no serán lo único que 

define a las así llamadas –desde inicios del siglo XX– hormonas sexuales. Los usos de estos 

objetos tecnocientíficos son múltiples y, en otros contextos de tratamiento, consulta o práctica, se 

resaltan otros aspectos de sus facultades terapéuticas como pueden ser su capacidad 

anticonceptiva, su capacidad de aumentar el rendimiento físico en deportistas o su capacidad de 

disminuir los efectos de la menopausia. Así, esta exaltación contextual de los efectos 

sexualizantes de los estrógenos, los antiandrógenos y la testosterona produce un imaginario, un 

mito que estructura los procesos de transición como caminos hacia la feminidad y la 

masculinidad hegemónicas.  

La autoridad material del discurso, la representación mitológica de feminidades y 

masculinidades que responden a los ideales regulatorios de género como metas del tratamiento y 

los objetos definidos históricamente desde esta exaltación de lo sexual/genérico, producidos en 

articulación con una cultura de género binaria y jerárquica, tienen efectos subjetivos y corporales 

particulares. Estos efectos no pueden pensarse de forma aislada, como se tratan desde la 

biomedicina, sino en relación a la dimensión que antes he nombrado de las encarn/acciones. Esta 

dimensión, articulada con la intercorporalidad y la intersubjetividad, como he comentado, es 

donde se particularizan de formas singulares. Sandra vive, experimenta, el “efecto garrafón”, 

Amalia no. Sandra relata que “las hormonas me hacen ser un poco más sensible”, y “he sentido la 

necesidad de cuidar a otros”188. Amalia destaca otros aspectos de su proceso, subrayando que las 

hormonas afirmaron algo que ya estaba allí, que no hubo grandes cambios, pero que sí empezó a 

“pasar” totalmente como mujer.  

La reapropiación de la feminidad de Sandra es distinta a la de Amalia. La primera, mayor 

que la segunda, perteneciente a otra clase social y heterosexual –al inicio del trabajo de campo– y 

conservadora en sus ideas respecto al género, el cuerpo y la sexualidad, transmite con su 

                                                
188 Diario de campo del 30 de septiembre de 2013. 
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vestimenta, con su mirada, con sus gestos, con sus opiniones, con sus adornos, una corporalidad 

que, si bien se puede ubicar dentro del espectro de lo femenino, está lejos de parecerse a la de una 

Amalia, a quien su estilo rockero, su estatura, su tamaño y su manera de ocupar el espacio, la 

ubicarían en un lugar más lejano de la feminidad hegemónica. Hay prácticas corporales que 

sedimentan, que dejan huella, como el deporte que practica Amalia desde los 11 años, la lucha 

libre, el table dance al que se dedicó hasta los 34 años: un conjunto sui generis de prácticas que 

conforman una corporalidad femenina que retuerce aquella que se asocia con la feminidad 

hegemónica. Finalmente ambas toman los mismos medicamentos, tienen la misma endocrina y 

acuden a la misma clínica.  

Con todo esto no estoy afirmando que los efectos biológicos que hemos visto no se den, 

que no haya procesos corporales que estén ocurriendo, sino más bien afirmo que pueden ser 

entendidos desde diferentes posiciones en este trabajo, a su vez que analizados desde los 

diferentes planos en los que se experimentan. Si bien aprehender y analizar los efectos biológicos 

de las hormonas excede mis propias posibilidades –aunque considero que es un trabajo que como 

científicas sociales es necesario que consigamos hacer–, desengranar los procesos mediante los 

cuales se vive y se encarna la TRH en relación a su misma producción tecnocientífica, nos puede 

iluminar y dar elementos para analizar los procesos de corposubjetivación, de materialización de 

los sujetos y los complejos entramados en los cuales nos significamos y nos vamos haciendo 

cuerpo.  

Los efectos de la TRH no solamente se definen desde la ciencia biomédica, sino que en el 

plano de la experiencia adquieren significaciones locales que se encarnan. Ese mismo día Sandra 

añadió que, desde que había comenzado el tratamiento, cuando toma, se emborracha con más 

facilidad. La respuesta de Xantall me dejó perpleja: “Muchas trans* de show, de antro, chupan y 

chupan porque no está la señal cerebral que le dice STOP, para de tomar. Esto está relacionado 

con el uso de hormonas”189. ¿A qué señal cerebral se refería? ¿Los estrógenos y los 

antiandrógenos producen alteraciones cerebrales tales como la desaparición de cierta señal que 

nos alerta del peligro de seguir tomando alcohol? ¿Es una señal por lo tanto característica de la 

testosterona? Nunca he sabido muy bien cómo comprender esta afirmación.  

Leo tampoco podía explicarse el rechazo que sentía hacia la sensibilidad. En varias 

ocasiones habló de la contradicción que sentía con no poder llorar aunque no le gustara llorar, de 

hecho afirmaba convencido que “voy a necesitar terapia para estar en el intermedio”. Pero 

                                                
189 Diario de campo del 13 de mayo de 2013.  
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inmediatamente después de una pausa pensativa continuaba: “No me gusta llorar y ese tipo de 

cosas. Creo que lo vinculo con ser más fuerte, algo que además tiene que ver con las hormonas. 

Bueno, no sé muy bien cómo explicar por qué, pero no quiero ser sensible”190. Ser más fuerte 

para Leo, significaba ser más hombre: 
Ahora cuando me enfrento, desde que tomo testosterona, ya no me derrumbo. Lo noté en un enfrentamiento 

con mi cuñado. Puta ya no lloré y dejé callado a ese cabrón. Ahí noté que era diferente. Yo creo que sí me he 

reprimido mucho en la vida. Cuando empecé la testo dije “bueno vienen otras cosas y va en serio, y me voy a 

hacer consciente. Luego hacía “no llores, no llores” y, puta, ha funcionado bien.  
¿Era la TRH lo que no le permitía llorar? ¿Se había transformado la testosterona en fortaleza 

emocional? ¿En qué lugar del relato está el “no llores, no llores”, que podemos entender como la 

autocensura de la sensibilidad? Más que ubicarnos en una linealidad causal, donde 

testosterona=rechazo a la sensibilidad=fortaleza=masculinidad o, por otro lado, entrenamiento 

corporal y emocional de autocensura de la sensibilidad=fortaleza=masculinidad donde una 

cadena excluiría a la otra; no podemos pensar y mucho menos experimentar la TRH como un 

proceso desarticulado de otras prácticas corporales, de otros referentes culturales contextuales de 

género, y de otros contextos relacionales. Los efectos de la TRH se encarnan en procesos de 

singularización que, lejos de ser lineales, articulan diferentes niveles produciendo feminidades y 

masculinidades diversas, subjetividades heterogéneas. 

¿Qué ocurriría si en el nivel de las meta/acciones Leo contara con referentes culturales de 

hombres con pechos, sensibles, que no lloran? ¿Qué pasaría si en la familia de Leo se valorara la 

sensibilidad masculina y no se rechazara? Sin lugar a dudas la singularidad de Leo sería distinta, 

pero la complejidad misma de estos procesos no lo transformaría directamente en un hombre 

sensible.  

Aldo, quien está también en TRH, compartió en una ocasión su vivencia de la masculinidad 

sin TRH: 
Cuando salí de la prepa me corté el cabello y ya era un güey. Ya pasaba. No usaba faja, y tenía la voz 

chillona, pero pasaba. Mi papá es un dark, siempre de negro, pelo largo, arracadas…yo, en cambio, siempre 

me imaginé de señor de traje, exitoso…yo decía «no, soy mujer» y de repente fue un boom, trans* en la tele, 

en el periódico, pues me volví a cortar el cabello y ya, era trans*. Eso sí, me daba miedo entrar al baño 

porque, quieras o no, no tenía hormonas ni nada. Lo único que me delataba era mi voz. Por eso deseaba 

hormonas.191 
Para él éstas se tornaron indispensables, casi como para Iker, para engrosar la voz, y pasar no 

solamente como hombre, sino como hombre adulto. Sin embargo, la vivencia de Aldo está 
                                                
190 Diario de campo del 3 de noviembre de 2014. 
191 Diario de campo del 19 de agosto de 2013.  
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repleta de tensiones en relación a la masculinidad hegemónica. A diferencia de Leo y de Iker –

quien afirma con contundencia, “no siento que sea muy sensible y espero serlo menos con el 

tratamiento que voy a empezar”192–, para Aldo, llorar no es propiedad exclusiva de las mujeres, 

ser sensible es una virtud, y vivir el afecto intensamente es algo que siempre le ha gustado de sí 

mismo. No podemos extraer ningún patrón de estas experiencias, solamente atender a su 

heterogeneidad y seguir planteándonos que posiblemente la diferencia sea constitutiva de los 

procesos de corposubjetivación y sea justamente aquello que jamás podrá ser capturado por los 

sistemas de equivalencia y traducibilidad, de reconocibilidad social, como la identidad o la 

sexualidad.  

Otra muestra de que no hay un patrón, radica en que ni siquiera el activismo ofrece 

referentes que puedan situar a alguien en posiciones absolutamente críticas respecto a la TRH. 

Bea, activista y crítica ante estas cuestiones, quien problematiza la naturalización del deseo a 

través de la (hetero)sexualidad reproductora, que ha investigado, leído, compartido experiencias 

desde su colectivo activista, no pone en duda que sus nuevas experiencias sensibles sean fruto de 

las hormonas; todo lo contrario, lo afirma contundentemente.  

Aún recuerdo como si fuera hoy mismo, la conversación que tuvimos con ella –quien 

también había asistido al grupo alguna vez–, un día de enero de 2013, en su casa. En esa 

conversación, relató cómo la TRH le había abierto un abanico de nuevas sensaciones y vivencias 

que estaba disfrutando mucho. Explicó sus nuevas zonas erógenas como los pezones, las nuevas 

prácticas sexuales que le generaban placer, y, lo que más me llamó la atención, cómo se ensoñaba 

al tener una cita mucho antes que cuando vivía como hombre, cómo se recreaba imaginariamente 

tanto en lo bueno, como en lo no tan bueno193. ¿Estas nuevas sensaciones y vivencias de Bea, 

refieren únicamente a cambios hormonales, a los efectos de la TRH? ¿Hay alguna forma de 

desarticular los efectos biológicos de los efectos subjetivos de la TRH en el relato? Desde mi 

punto de vista quizá aquí es donde está el límite de aprehensión de la experiencia en la 

investigación. Con ello me refiero a que no es posible inteligibilizar la experiencia si no es través 

de los sistemas de significación compartidos que están imbricados en la transformación material 

que supone la ingesta de hormonas sintéticas, en este caso, el de género, que la totaliza, en el 

relato mismo que me comparte Bea. Relatar la experiencia es intentar hacerla comprensible frente 

a otro, en este caso frente a mí. Para ello es necesario un marco de sentido cultural compartido. 

Cuando Gayle Rubin y Judith Butler en diferentes trabajos afirman que la única forma de “leer” 

                                                
192 Diario de campo del 3 de noviembre de 2013.  
193 Diario de campo del 24 de enero de 2013.  
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un cuerpo es desde su significado cultural, y con esta afirmación resignifican el género y el sexo, 

hasta el momento entendido el primero como correlato social del segundo, ¿nos están acaso 

hablando de este mismo límite? ¿Será entonces que no podemos hablar de los efectos de la TRH 

si no es significándolos culturalmente? Efectivamente, el tope al que me refiero no es un tope en 

relación a la experiencia en sí misma, sino un límite en cuanto a la aprehensión narrativa de ésta. 

Pero, ¿existe ese límite en la vivencia de Bea y del resto de compañeras del grupo?  

Con Alicia considero que se puede, si no responder a estas preguntas, por lo menos 

ilustrar alguna posibilidad de respuesta relativa a la importancia de la reiteración en el ejercicio y 

efecto de las prácticas corporales. Al inicio de su tratamiento, relataba los cambios 

experimentados en términos como “me ha cambiado el sabor de las cosas”, “mi olor corporal no 

es el mismo”194. Al cabo de un año de tratamiento, en la primera pausa voluntaria que hizo, su 

relato había cambiado: “vuelvo a oler a hombre”. La significación de los cambios en Alicia no es 

inmediata, sino que es fruto de un tiempo continuo en el que ha estado en TRH, pero no 

solamente eso, sino que esta práctica corporal la ha combinado con otras en un contexto de 

intersubjetividad e intercorporalidad con otras personas también en TRH o en “proceso de 

transición”.  

¿Es la significación de estos cambios desde las representaciones de género hegemónicas 

efecto, además de la propia reiteración y cotidianidad de esta práctica performativa, de la 

intercorporalidad que se da en el grupo? ¿La construcción de esta intersubjetividad e 

intercorporalidad es también la configuración de marcos de sentido compartidos que confieren de 

inteligibilidad, primero a las prácticas, y segundo a los efectos de las mismas en los procesos de 

corposubjetivación? ¿Cómo se articula el nivel de la experiencia –compartida en el grupo a través 

del relato– con el nivel de la representación social de género influenciada por la tecnología 

biomédica? 

¿Es posible aprehender, analizar, la dimensión carnal de la experiencia de la TRH? ¿Es 

posible responder a la pregunta sobre la significación de los cambios en la configuración 

anatómica obviando la propia configuración anatómica? 

Así como el concepto de prácticas corporales elaborado por Elsa Muñiz (2010) a partir de 

los trabajos de Foucault, Teresa de Lauretis y Judith Butler, en primera instancia, nos es útil para 

entender el papel de las mismas en los procesos de corposubjetivación y no obviar la dimensión 

material de estos procesos, ¿puede realmente servirnos para contestar estas preguntas? 

                                                
194 Diario de campo del 12 de marzo de 2014.  



 

 249 

Es posible que la dificultad para encontrar respuesta a estas preguntas tenga que ver con la 

imposibilidad de salirnos de las redes semánticas de inteligibilidad para narrar la experiencia y, al 

mismo tiempo, con las múltiples aristas que forman parte de los procesos de corposubjetivación, 

y por tanto las múltiples miradas y enfoques que requeriría para poder asirlos. 

La TRH, o como se entiende metafóricamente en el grupo, “la segunda adolescencia”, 

produce efectos materiales y semióticos en los sujetos que se someten a ella. Estos efectos 

corporales y subjetivos son leídos, aprehendidos, experienciados y compartidos en relación a los 

referentes propios del género, y se van configurando procesual y colectivamente en un devenir 

que es vivido desde “la espera”. Se trata de una espera que, como bien dijo Emmi, es y será 

eternamente incierta: “La gente espera toda la semana el viernes, todo el período escolar las 

vacaciones, toda la vida para ser feliz. ¿Cuánto tendremos que esperar para ser nosotros 

mismos?”195 .  

¿A qué se refiere con ser “nosotros mismos”? ¿A esa promesa de felicidad que vemos en 

las imágenes del manual de la Clínica Condesa o en los anuncios de Coca-cola? ¿A esa felicidad 

reservada para sujetos hegemónicos que al final no existen? Efectivamente, la metáfora de la 

adolescencia torna comprensible la sensibilidad que hay detrás de esta afirmación de Emmi. De 

adolescentes esperamos ansiosas una sensación de adultez que, de alguna forma, pareciera que 

nunca llega pese a tener 35 años, 40 o 50. Quizá es que el futuro siempre será un espejismo, y en 

tanto que futuro, nunca va a llegar.  

Es a partir de estos relatos y reflexiones que considero pertinente plantearnos la TRH 

como práctica corporal, tal como la he definido en la introducción de este capítulo. Se trata de 

una práctica que además incluye un componente biológico que produce unos cambios 

determinados en la estructura anatómica de los sujetos. Sin embargo, estos cambios no se dan 

única y exclusivamente en la superficie corporal o en la materia, sino también en la corporalidad, 

entendiendo ésta ni como medio, ni instrumento, ni arcilla, como dice Xantall, sino como 

elemento fundamental de la subjetividad, producto y efecto de la misma. Corporalidad y 

subjetividad como unidad imposible de escindir, el sujeto. La experiencia que produce la ingesta 

de hormonas sintéticas altera la materialidad y el sentido, como hemos visto, altera la 

subjetividad y por tanto altera el mundo con el que ésta se articula. Ya lo dijo Danna, no sólo al 

referirse al hecho de sentirse más delicada, más tranquila, “como en otro mundo”, sino al afirmar 

                                                
195 Diario de campo del 28 de Octubre de 2013. 
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que “ya cambia todo, la forma de percibir y mirar a las personas en el transporte, es muy 

distinta”196. 

A través de este apartado he intentado desgranar los diferentes registros desde los cuales 

se define, experiencia y resignifica la TRH. Estos registros del discurso y órdenes de 

materialidad, como hemos podido comprobar, acaban contagiándose mutuamente de tal manera 

que no es posible analizarlos de forma aislada. Es en el registro afectivo donde podemos acceder 

más directamente a partir de la experiencia, sin embargo cabe dejar constancia de los restos 

inasibles de esta práctica corporal y sus efectos en los procesos de corposubjetivación.  

Quizá es este pliegue que configuran los restos inasibles de la práctica y el registro 

afectivo lo que podemos analizar a través de la propuesta del antropólogo británico Alfred Gell. 

A partir de una forma particular y crítica de comprender la antropología del arte, plantea por un 

lado, la agencia de los objetos y, por el otro, la cuestión del encantamiento de la tecnología y la 

tecnología del encantamiento; propuestas ambas que pueden alumbrar el análisis de la TRH en 

tanto que práctica corporal que implica un artefacto tecnocientífico y un sujeto que la 

consume/ejerce.  

Si bien hasta ahora me he centrado en lo que produce la TRH en los procesos de 

materialización subjetiva y corporal de los sujetos que la consumen, para profundizar en el 

análisis es necesario también centrarnos en el primer punto señalado en el párrafo anterior: el 

artefacto tecnocientífico. Para Gell, las obras de arte son materialidades que producen relaciones 

sociales, y, como tales, tienen capacidad de agencia, una agencia que denomina agencia 

secundaria, porque entiende que éstas son mediaciones a través de las cuales circulan las 

intencionalidades y los afectos de los sujetos, es decir, son como extensiones de la personalidad 

misma de los sujetos entre los cuales circulan en acontecimientos determinados (Martínez Luna, 

2012). 

Si atendemos a los medicamentos que se utilizan para la realización de la TRH, se podría 

decir que efectivamente transportan no solamente la intencionalidad del grupo de personas 

concretas que los inventaron o fabricaron, sino la de toda una institución: la científica. Este 

artefacto encarna la agencia de sus “creadores” en particular y de la institución científica en 

general, que tiene que ver con una determinada verdad sobre el cuerpo y la posibilidad de 

corrección/modelación del mismo. Hay una promesa imbricada a este objeto, que tiene que ver 

justamente con estas cuestiones.  

                                                
196 Diario de campo del 13 de Mayo de 2013.  
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Por otro lado, atendiendo a la propuesta del encantamiento de la tecnología y la tecnología 

del encantamiento, entramos de lleno a la cuestión afectiva de la TRH. Siguiendo a Gell,  
La actitud de un espectador hacia una obra de arte está fundamentalmente condicionada por la noción del 

proceso técnico que le dio lugar, y el hecho de que fuera creada por la agencia de otra persona, el artista. El 

significado moral del trabajo de arte surge del desajuste entre la conciencia interna del propio poder del 

espectador como agente y de la concepción que se forma de los poderes poseídos por el artista. En la 

reconstrucción del proceso del cual es fruto la obra de arte, él está obligado a postular la agencia creativa 

que trasciende la suya propia, flotando en el fondo, el poder de la colectividad en cuyo nombre el artista 

ejerce su maestría técnica (Gell, 1994: 52) [La traducción es mía]197. 
Al mismo tiempo, Gell considera que la magia es la contracara, o “el contorno negativo” del 

trabajo, lo que implica que se da una transformación material para la construcción de la obra de 

arte, pero que promete otra transformación afectiva, por decirlo de algún modo, que no requiere 

de trabajo alguno, que se da mágicamente. Si pensamos esta metáfora en relación al artefacto 

tecnocientífico que estamos analizando, no es desatinado afirmar que otra parte de las 

expectativas depositadas en este artefacto tiene que ver con la transformación sin determinado 

trabajo corporal más que el de consumir el mismo artefacto. El discurso científico aquí es 

fundamental porque va a sustentar de alguna forma esta “fascinación” por la eficacia del 

artefacto, esbozando el ideal mágico en el mundo real (1994: 62). 

No es casualidad entonces que de la TRH se espere “la adolescencia auténtica” o incluso 

que se considere como “pócima mágica”, pues estas son las metáforas que apelan a este carácter 

mágico desde los saberes locales que se van construyendo, y nos explican de alguna forma el 

deseo que genera este artefacto tecnocientífico en las personas. Sin embargo, es necesario fijarse 

también en el momento en que este encantamiento vehiculado por el artefacto pierde eficacia, y 

en cómo opera esta pérdida. Alicia, como hemos empezado a plantear y como veremos más a 

detalle en el capítulo 3.2., deja de tener fe en la TRH cuando siente uno de sus efectos 

secundarios, abriéndose así un camino lateral de híperreflexividad y experimentación que 

resignifica y reubica a la terapia de forma diferente en su “proceso de transición”. Esta pérdida de 

eficacia mágica recae en la pérdida de credibilidad o respetabilidad por el discurso científico que 

avala el objeto mismo. Es decir, la agencia que encarna el objeto, en este entramado situacional 

de relaciones, también se debilita, adquiriendo una mayor capacidad de agencia la parte que Gell 

llama “el paciente”, en este caso, Alicia. La asimetría o desajuste necesario para el 

“encantamiento” se desequilibra y Alicia se apropia de la tecnología.  

                                                
197 Gell, Alfred (1994)  “The technology of enchantment and the enchantment of techonology” en Jeremy Coote 
(ed.), Anthropology, Art, and Aesthetics. Clarendon Press.  
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Esta pérdida de credibilidad y consecuente debilitamiento de la eficacia mágica detona un 

nuevo nivel de reflexividad que permite que emerja la necesidad de ejercer otras prácticas, otros 

trabajos corporales, que también formarán parte de estos procesos de transición. En el siguiente 

apartado abordaré otras prácticas corporales como son vestirse, hacer dieta, ir al gimnasio e 

incluso el trabajo, que son prácticas performativas que también adquieren un papel importante en 

los procesos de transición, y, por tanto, en los procesos de corposubjetivación.  

Quizá la hormonación es la que más miedo genera por la sensación de irreversibilidad que 

produce, ya lo decían las madres de Cuenta Conmigo: “Vístete de lo que quieras, dibújate barba, 

pero no te inyectes”198. 

 

2.3.2. OTRAS PRÁCTICAS CORPORALES:  

 

A pesar de tener un papel central para la mayoría de las personas del grupo, la TRH no es la única 

práctica corporal que se ejerce de forma voluntaria y consciente con el objetivo de transformar al 

cuerpo. Cirugías de diferentes tipos forman parte del universo de posibilidad, más viables o 

menos, pero disponibles en el imaginario para la transición al género, o estado genérico, deseado. 

La llamada reasignación sexual, lejos de lo que solemos pensar en relación a las experiencias de 

lo trans*, no es la más deseada. En el grupo, ninguna de las personas que acuden regularmente la 

ha realizado. Ni los chicos ni las chicas. Si bien es la más cara y no todo el mundo tiene acceso a 

ella, la mayoría de personas del grupo no la desea, no tiene un rechazo absoluto a sus genitales, 

excepto en casos puntuales como los de César o Ada.  

Algunos de los chicos del grupo desean algún día hacerse la mastectomía, pero solamente 

Robert se la ha podido realizar. Son varias las razones por las cuales hay personas que no pueden 

llevarla a cabo, entre ellas un factor básico es la falta de recursos e independencia económica, 

relacionada no solamente con la condición trans* sino también con el tema generacional. 

Recordemos que la mayor parte de los chicos trans* del grupo oscilan entre los 19 y los 30 años, 

cursan la universidad, viven con sus familias o se buscan la vida como pueden. Si bien esta es la 

principal causa por la que no se puede configurar como real la posibilidad de esta modificación 

corporal, también hay otras, entre las cuales están las limitaciones por cuestiones de salud o la 

falta de deseo, que cabe decir es la minoritaria.  

                                                
198 Diario de campo del 26 de noviembre de 2012.  
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El resto utiliza binders o se vendan, práctica corporal que aplasta el pecho, aprisionándolo 

de tal manera que queda oculto bajo la camiseta o camisa. Hay binders caseros, hechos por los 

mismos chicos trans*, u otras prendas como brasieres deportivos y camisetas apretadas que 

utilizan de determinada forma para conseguir el mismo efecto de ocultación. La manera más 

económica que se suele utilizar es la clásica venda para fracturas. Si bien podríamos pensar este 

efecto como una cuestión meramente estética, de presentación ante el resto, la experiencia del 

drag king me ha mostrado que implica, además de proyectar una imagen distinta, un cambio de 

postura que nos afecta subjetivamente.  

Ocultar el pecho produce un desplazamiento en el eje corporal, y un cambio actitudinal, así 

como lo hace colocar un “paquete” o bulto entre las piernas que simule un pene. Estas dos 

prácticas corporales, que hacemos en los talleres drag king y que, con objetivos distintos, 

también hacen los jóvenes trans* del grupo, muestran claramente que no se trata sólo de una 

cuestión de estética, sino que produce un efecto que modifica nuestra forma de ocupar el espacio. 

Hay algo que las palabras no pueden siquiera captar, sin embargo creo que se puede traducir 

como “sensación”. Una sensación de observar al mundo desde otro lugar, de habitarlo de otra 

forma, de ser tratado diferente, incluso de pasar desapercibido. Una sensación muy extraña para 

“las mujeres” que siempre somos el espectáculo a observar en el espacio público.  

La ocultación del pecho y la colocación del paquete modifica la geografía corporal, 

desplaza el eje, de tal manera que, a su vez, se transforma la manera en que ocupamos el espacio, 

se amplía. La presión en el pecho obliga a abrir los hombros y el objeto entre las piernas también 

requiere que éstas estén más separadas. Así, la posición que esa forma “ampliada” de alguna 

manera inviste es otra: la de la masculinidad. Recuperando aquí el concepto de 

hípercorporalización podemos pensar en una masculinidad que, contrario a la feminidad 

normativa, parece casi incorpórea, se desliza por las calles sin recibir las miradas lascivas, 

violentas, inquisitoriales y/o amenazantes que las mujeres y otras posiciones subordinadas como 

las trans*, categorías hípercorporales todas, recibimos. Esa “nueva” investidura de la 

masculinidad tiene un efecto subjetivo que nos transforma.199  

Lejos de tener la intención de asimilar dos experiencias distintas, considero que haber 

realizado estas prácticas en los talleres me permite comprender parte de sus efectos desde el 

cuerpo, de la subjetividad propia, pese a que sea complicado ponerle palabras en este análisis. Si 

bien la hípercorporalización de la que han sido efecto las personas trans* es distinta que la mía, 

                                                
199 Abundo en esta reflexión analítica en Pons Rabasa, Alba. “Los Talleres Drag King: De herramienta de 
concienciación feminista a metodología de investigación encarnada” (pendiente de publicación).  
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como mujer, blanca, europea, con una performance “femenina”; la “sensación” al apropiarme de 

la masculinidad en el espacio público me ha posibilitado entender la cuestión de la “pasabilidad” 

desde el propio cuerpo. Es una “pasabilidad” que de alguna forma todos los sujetos, cada quien 

en diferentes términos, anhelamos y buscamos a través del ejercicio de determinadas prácticas 

corporales. 

El gimnasio o deporte, las dietas de adelgazamiento, vestirse, comer, los ensayos delante 

del espejo y los ejercicios de modulación y grabación de la voz, hasta la actividad laboral que se 

realiza, también son prácticas corporales, ya que todas ellas tienen un impacto performativo en 

los procesos de corposubjetivación cuando existe reiteración en la acción, cuando ésta se 

convierte en algo cotidiano y su efecto va sedimentando en la corporalidad.  

La realización de deportes o acudir al gimnasio han sido temas recurrentes en los relatos, 

sobre todo entre los jóvenes del grupo. Dependiendo del deporte y el tipo de ejercicio, son 

prácticas que fomentan la encarnación de una masculinidad determinada, y con encarnación no 

me refiero sólo a la transformación anatómica que implican, sino a un ejercicio más amplio que 

implica también la significación personal y colectiva de esta práctica, el contexto de realización, 

la vestimenta que se utiliza para la realización de la misma y las interacciones sociales que son 

inherentes a ella, que producen un contexto intersubjetivo e intercorporal determinado.  

En el grupo son varios los jóvenes que van al gimnasio y varios más los que pretenden ir. 

Las actividades realizadas por ellos normalmente tienen el objetivo de transformar las formas 

corporales que sienten que los “delatan” como mujeres, aquello que en trabajos pioneros sobre la 

transexualidad en la etnometodología, Harold Garfinkel (1968) y Kessler y MacKeena (1978) 

llamaron los genitales culturales. Dependiendo del tipo de ejercicio, se puede ensanchar la 

espalda, aumentar la masa muscular de los brazos, las piernas, las nalgas, y así difuminar las 

curvas que marcan las caderas y los senos. Pero también levantar pesas, correr en la cinta, hacer 

abdominales, hacer flexiones, implica estar en una zona del gimnasio donde la mayoría son 

hombres, y, por tanto, establecer una relación con ellos desde la masculinidad, compartir tablas 

de ejercicios y hasta imitar sus movimientos y escuchar sus conversaciones disimuladamente. No 

menos importante que todo esto, es la vestimenta y los accesorios que se usan en este espacio, 

como relataba Iker. La gorra, la chamarra ancha, los pantalones caídos, los tenis llamativos, la 

toalla, los auriculares y el celular son el equipo imprescindible, ya no para realizar los ejercicios, 

sino para formar parte de las lógicas de relación de este espacio masculinizado, en el que 

podemos ver cómo se refuerza la masculinidad en la intercorporalidad e intersubjetividad que se 

genera. 
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Ir al gimnasio se convierte en una práctica corporal que ayuda a alcanzar el objetivo de la 

pasibilidad, así como la así llamada danza árabe o belly dance, como la que practica Camila, 

aunque también como la que durante 10 años practicó Amalia, el table dance, que para ella se 

convirtió en la práctica corporal que incluso le permitió olvidar que es trans*, ya que lo realizaba 

en un ambiente de puras mujeres, con dinámicas muy establecidas en las que ella era una mujer y 

así era vista y tratada; así era como ella se sentía y, en definitiva, así era: una mujer y punto. Lo 

curioso de este caso es que a Amalia le sirvieron mucho los aprendizajes que había tenido de 

joven cuando entrenaba en lucha libre, otra de sus pasiones que dejó de practicar cuando hizo la 

transición, sin dejar por ello de ser aficionada. La encarnación de Amalia, de lo que se entiende 

socialmente como femenino, y lo que se entiende como masculino, en este sentido, es ambigua. 

Parte de esta ambigüedad tiene que ver con estas prácticas corporales que ha ido realizando a lo 

largo de su vida.200  

Otra de las prácticas corporales que resaltan en el grupo para conseguir cierta 

“pasabilidad” está relacionada con la voz, pese a que he encontrado cierta resistencia a explicitar 

que hay un ensayo para afinar o engordar el tono, resistencia que también me encontré en mi 

investigación anterior, llevada a cabo en Barcelona. Cuando estuve acudiendo a un grupo de y 

para transexuales, las cuestiones que evidenciaban que el género anhelado requería un trabajo 

arduo, eran silenciadas, pues eso mismo cuestionaba la esencialidad de una identidad 

supuestamente encerrada en un cuerpo equivocado; ponía en tela de juicio la definición 

biomédica de la transexualidad a la que se aferraba en su definición identitaria la mayoría de 

personas que acudían a ese espacio. Solamente Marta me habló de las dificultades en torno a los 

movimientos corporales, los gestos, la actitud e incluso me comentó acerca de la falta de 

comodidad de la feminidad.  

Iker, en una sesión del grupo, comentó: “Yo cuando hacía presentaciones al principio me 

salía la voz flojita, muy chillona, y me frustraba. Era un tono como de miedo, yo no tenía miedo 

de decir lo que decía, pero mi cuerpo decía eso. Después de eso estuve practicando en el espejo. 

Muchos lo recomiendan. Yo he mejorado bastante”201. Y ese mismo reconocimiento de la 

práctica reiterada, realizada para la transformación de esa parte de la corporalidad que se significa 

como un indicador de género, es el que en otra ocasión, en un encuentro a solas, Alicia me 

compartió.  

                                                
200 Contextualizaré y desarrollaré la experiencia de Amalia en el siguiente capítulo.  
201 Diario de campo del 3 de noviembre del  2014. 
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Ella se tiraba horas ante el espejo, grabándose incluso, y relataba muy apenada algunas 

anécdotas donde lo había pasado muy mal. Reproduzco aquí un pequeño fragmento de mis notas 

de campo para ilustrar esta afirmación: 
Lo que más vergüenza le daba a Alicia era la voz. Relataba que la primera vez que fue a la Clínica Condesa 

no tuvo agallas para entrar al grupo, no quería hablar. De los nervios, empezó a dar vueltas por la clínica, 

subió a la azotea y acabó huyendo, directo a Polanco a probarse vestidos. Relata que sintió miedo e 

inseguridad, y que prácticamente todo tenía que ver con su voz, no se atrevía a hablar con nadie.202  
A pesar de que la mayoría de jóvenes del grupo no hablan explícitamente del tema de la voz, a no 

ser que sea asociado a la expectativa que tienen de la TRH, cuando Iker propuso invitar a un 

amigo suyo cantante de ópera para que nos enseñara algunos ejercicios, todo el mundo se 

entusiasmó. 

Fue así que varias sesiones después vino Omar, cantante de ópera que propuso unos 

ejercicios para masculinizar y feminizar la voz, según sus propias palabras. Estuvo explicándonos 

la historia de los castrati durante la época barroca en Italia, momento en que los hombres tenían 

que interpretar papeles femeninos porque las mujeres no podían cantar u ocupar un espacio 

público como era la ópera. En muchas ocasiones estos niños no sobrevivían a la operación, y los 

que sobrevivían, comentaba Omar entre risas, eran considerados muy buenos amantes porque no 

dejaban embarazadas a las mujeres. Al prohibirse esta práctica surgieron los contratenores que 

sin operarse tenían que realizar el mismo papel y con falsetes imitaban la voz de las mujeres. Lo 

que hacían era estirar las cuerdas vocales. 

Así es como Omar nos explicó que las cuerdas vocales de los hombres son más anchas. 

De ahí surgió toda una conversación sobre testosterona y cuerdas vocales mientras 

paradójicamente Omar, que es un hombre cis, cantaba ópera y nos mostraba los diferentes tonos. 

Nos propuso varios ejercicios que fueron muy acogidos entre las risas y la vergüenza sobre todo 

de los chicos del grupo. Habló de las cavidades del cráneo como cajas de resonancia y ubicó 

dónde hay que aspirar el aire y soltar para entonar femenino y dónde para entonar masculino. Al 

terminar los ejercicios, los chicos no podían creer que yo estuviera haciendo los que 

correspondían a la voz masculina. Comentó Omar que el género determina en parte las voces, 

pero que hay una pluralidad muy grande entre el masculino y el femenino, y depende de más 

factores que el grosor de las cuerdas vocales. “La voz es práctica”, dijo, para terminar, y nos dejó 

sus datos de contacto para dar clases.203  

                                                
202 Diario de campo del 19 de febrero de 2014.  
203 Diario de campo del 8 de septiembre de 2014.  
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Fue en esa ocasión que compartí con el grupo mi reflexión acerca de la generización de 

las voces, que más que ubicarla del lado de lo biológico, del grosor de las cuerdas vocales, como 

de alguna forma hizo Omar, la ubiqué en el lado del “aprendizaje”. Conté cómo, en mi llegada a 

vivir a la Ciudad de México, me había dado cuenta de que socialmente mi voz se sentía ruda, 

contundente, para ser una voz de mujer. Me percaté de eso por las reacciones en los espacios 

públicos, pero no lo signifiqué de inmediato. No fue hasta unos tres meses después que, estando 

con mi compañera en un taxi, nos dimos cuenta de que, al darle las instrucciones al conductor, las 

dos suavizamos el tono, lo hicimos chillón y bajamos el volumen. Después, al observarme a mí 

misma, me percaté de que lo hacía en todas las interacciones sociales anónimas inherentes al 

tránsito en la urbe.  

De esta experiencia y de las reflexiones en el grupo entendí que la modulación de la voz 

en sí es una práctica corporal marcada genéricamente que nos constituye como hombres o como 

mujeres, y que la ambigüedad genera un desorden social que se hace obvio, porque realmente es 

un indicador de género fundamental. Hay un afecto, una impresión que sutilmente se inscribe en 

nuestra existencia cuando se da un rechazo, y esa inscripción tiene un efecto transformador, 

adaptador, en nosotras.  

Los chicos del grupo anhelan que les cambie la voz porque sienten que es aquello que “los 

delata”. En mi propio cambio de residencia sentí que en la Ciudad de México las mujeres tienen 

o, mejor dicho, modulan una voz mucho más fina, suave, incluso usan un volumen mucho más 

bajo. Está condicionada genéricamente pero también por cuestiones que tienen que ver con el 

contexto geográfico. Tener una voz fina en la Ciudad de México te hace mujer, una voz gruesa, te 

hace hombre, la indeterminación al respecto genera desorden, confusión, incluso rechazo. De 

hecho cuando Omar cantaba “con voz femenina” las risas estallaban en el grupo, indicador de 

que se trata de algo que “no es normal”.  

La repetición reiterada de un tipo de entonación, que implica un tipo de respiración, de 

resonancia, de movimiento corporal, es una parte fundamental de la encarnación del género, así 

como del mantenimiento de los ideales regulatorios de género, que colocan a la suavidad, 

sensibilidad, emocionalidad, fragilidad del lado de lo femenino, y, lo opuesto, del lado de lo 

masculino. La encarnación debería ser de voces suaves, finas, chillonas, y de voces rudas, 

agudas, que ocupan un espacio mayor, pero, como bien decía Omar, al ser una práctica, implica 

tanto a las cuerdas vocales y sus diferentes grosores, como al contexto social y a los referentes 

culturales de género que lo configuran. 
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Otra práctica corporal que constituye el pilar fundamental de la transición en concreto, y 

del género en general, es el uso de la vestimenta, el vestirse. Aldo cuenta lo importante que fue 

encontrar una forma de vestirse que le gustara durante su transición. Lo relata como lo más 

importante. Fue su novia la que le consiguió ropa, pues en ese momento no tenía recursos para 

comprar nada nuevo. De ahí fue que pensaron en el proyecto que más tarde pusieron en práctica, 

el “Transtrueque DF” que contemplaba que “la ropa es parte de nuestra transición, es el primer 

paso”. La gente les regala ropa o bien la intercambian, y ellos la venden muy económica  o la 

regalan en eventos o en distintos puntos de la ciudad204.  

La práctica de vestirse, de elegir la ropa cada día, tiene un efecto performativo que 

considero reflejan muy bien las palabras que Danna compartió en el grupo, en una ocasión que he 

utilizado varias veces en este trabajo por su carácter ilustrativo: “Me siento más delicada, camino 

más despacio, menos agresivo, muy tranquilo, como si estuviera en otro mundo. Me sale 

natural”. En este caso, lo que importa es cómo ella lo asocia al modo en que realizó su transición, 

con ropa unisex y de modo estratégico, para luego pasar a la vestimenta femenina, y afirma al 

respecto que “ya cambia todo, la forma de percibir y mirar a las personas en el transporte es muy 

distinta”205. Estas palabras de Danna muestran perfectamente cómo la vestimenta forma parte de 

la corposubjetivación, de la reapropiación de una feminidad que se particulariza con el acto de 

elegir la ropa, ponérnosla y portarla de determinada forma. El artefacto, el vestido, porta ya una 

determinada agencia que nos conecta de nuevo con la noción de estilo, que opera como una 

suerte de enlace, una conexión, con un contexto social determinado, produciendo todo un 

entramado de relaciones sociales –inter/acciones– a través de la interpelación a un universo de 

sentido específico –meta/acciones–, configurado a través de dispositivos tales como los medios 

de comunicación y el mercado. El artefacto y el entramado de relaciones que produce pueden 

entenderse como lo que de Lauretis llama tecnologías del género. Efectivamente, llevar una falda 

no solamente es colgarse un trozo de tela a la cintura, sino que es una citación al ideal regulatorio 

de la feminidad, es una adscripción en el nivel de las meta/acciones a esta categoría a través de la 

práctica de vestirse, que implica además moverse de determinada forma, en el nivel de las 

encarn/acciones. Su carácter productor de relaciones se articula en el nivel de las inter/acciones, 

produciendo el universo de sentido compartido. Implícita a la citación de la feminidad está la 

asunción de ciertos presupuestos normativos de la persona que porta el artefacto –meta/acción– y 

la práctica corporal produce performativamente –encarn/acción– a través de su reiteración, 

                                                
204 Diario de campo del 9 de junio de 2013.  
205 Diario de campo del 13 de mayo de 2013.  
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mientras el acto de vestirse en sí mismo se va constituyendo como causa y efecto de los ideales 

regulatorios de género.  

Si bien vestirse implica el uso de determinados tipos de prendas, también implica cambios 

en los gestos, movimientos, posturas y en la ocupación del espacio; como comentaba en párrafos 

anteriores, implica toda la corporalidad, como se puede observar en afirmaciones como “a pesar 

de que ya un día no me vista con ropas de mujer, me tratan como tal”, o como la que ilustra el 

siguiente fragmento de mis notas de campo:  

Sandra cuenta una anécdota que le pasó con su hijo. La policía retuvo a un amigo de éste por 

hacer pipí en la calle. Sandra fue a ayudarlo a petición de su hijo y ahí se encontró con la madre 

del otro chaval a la que después de una larga conversación le acabó contando su condición 

transgénero. Se hicieron amigas. Ésta es promotora de modelos y tiene una escuela, así que 

decidieron hacer un trueque, Sandra con sus clases de gastronomía y ella con el modelaje.206  
Si pensamos en el modelaje, pareciera algo extraordinario, una profesión a la que se dedican 

ciertas personas, pero que queda lejos de nuestro quehacer cotidiano. Si bien el modelaje como 

práctica corporal tiene unos efectos explícitos en quien lo practica –como puede ser también el 

caso del ballet clásico–, al compararlo con la práctica cotidiana de vestirse, diría que el modelaje 

es un acto de mayor intensidad.  

Observamos fácilmente cómo tanto el ballet clásico como el modelaje reproducen 

feminidades muy acordes con el ideal regulatorio blanco, burgués y heterosexual, cómo su carga 

disciplinaria modela cuerpos hasta extremos exacerbados promovidos por estos ideales 

regulatorios. Un ejemplo fílmico al respecto lo constituye la película El cisne negro (2012) o 

cualquier comercial de ropa de las grandes marcas donde las modelos no superan los 40 kg de 

peso, pese a tener una estatura considerable. Las películas, los comerciales, las series de 

televisión, las noticias de la vida de las famosas, e incluso ciertas recomendaciones médicas, 

reproducen estos ideales regulatorios para que en nuestra práctica cotidiana de vestirnos esté 

implícito el anhelo de llegar a ser ese cuerpo ficticio asociado con el éxito y la felicidad. La 

práctica corporal siempre implica al referente y los afectos movilizan y actúan como el 

pegamento que articula referente, relaciones y práctica.  

Al respecto me parece pertinente comentar una estrategia de “pasabilidad” que se 

compartió en el grupo y que me llamó la atención, pese a que en ese momento nadie le diera la 

importancia que considero que tiene para esta investigación. Robert comentó que para él era 

necesario seguir estando obeso pese a las recomendaciones de su endocrinóloga, pues esa 

                                                
206 Diario de campo del 3 de marzo de 2013.  
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obesidad “lo hacía más pasable”. No abundó mucho en esa afirmación, pero quedó claro que la 

gordura produce el desdibujamiento de ciertas formas corporales que se asocian a la feminidad, 

como las curvas de la cadera y los pechos, asimilados a la panza, por tanto la práctica de comer 

cantidades abundantes para mantener esa “línea” también adquiere un lugar fundamental en la 

encarnación de la masculinidad de Robert. En este sentido, la gordura, paradójicamente, reduce la 

hípercorporalidad de Robert, haciéndolo más incorpóreo, más pasable, a la inversa que si Robert 

quisiera ser pasable como mujer, pues en la feminidad esta gordura opera produciendo el efecto 

contrario, hípercorporalizando a una mujer que a través de esta obesidad pierde su condición 

deseable, condición normativa de la feminidad hegemónica.  

Con todas estas postales etnográficas hemos podido analizar varias cuestiones importantes 

relativas tanto a la pregunta general de mi investigación como al diálogo de las mismas con el 

dispositivo biomédico y otros dispositivos sociales. Respecto a la pregunta general de cómo nos 

constituimos en sujetos de género, cómo lo encarnamos, pensar en el conjunto de prácticas 

corporales que llevamos a cabo cotidiana y por tanto reiteradamente –siempre en relación a 

ciertos ideales regulatorios atravesados no solamente por el género sino por la racialidad, la edad 

y la clase, singularizados a través del estilo–, nos permite dibujar un proceso complejo de 

corposubjetivación y sobre todo pensar en qué lugar de esa corposubjetivación ocupa todo este 

conjunto de prácticas, cómo van sedimentando sus efectos a la vez que van cambiando en el 

devenir del tiempo.  

Según la antropóloga Elsa Muñiz (2010), estas prácticas son las que constituyen a los 

sujetos dóciles, pero, como comentaba al inicio del capítulo, considero que la cuestión no se 

termina en esta afirmación, sino que, por lo contrario, ahí comienza. Además de los procesos de 

sujeción, vemos procesos de experimentación que se articulan con la reapropiación de la 

subjetividad promovida tanto desde la TRH como desde la cirugía estética o el fitness. En la 

articulación compleja entre la subjetivación y la desubjetivación, entre la asimilación normativa y 

la creatividad, es donde encontramos al sujeto, siguiendo a Parrini (2015). O quizá más que al 

sujeto per se, encontramos la ilusión de un sujeto que en realidad es efecto de la posición que 

ocupa, que será, ante todo, contingente y estará condicionada por estas prácticas.  

Por otro lado recordemos que lo que promulga una definición esencialista de la identidad, 

la que subyace al “sentido común”, la práctica cotidiana y a la tecnología biomédica, es 

justamente que “el hábito no hace al monje”. Lo que aquí estamos planteando va en sentido 

opuesto. A pesar de que la mayoría de prácticas corporales que hemos comentado, regulan y se 

auto regulan a partir de las representaciones hegemónicas de lo femenino y lo masculino, en 
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primera instancia, en su falla a la hora de reproducirlas, en el décalage que produce esta falla, es 

donde se da la posibilidad de resignificación y, por tanto, de transformación de estos preceptos. 

Así la tensión inherente, constante, entre representación y experiencia, referente y encarnación, 

nos muestra, por un lado, la condición ficcional y la polisemia de la referencia en sí; por el otro, 

nos muestra la necesidad misma de la referencia ficcional para materializarnos como sujetos, para 

ocupar posiciones contingentes en el universo de lo social y hacernos así inteligibles.  

Ir al gimnasio y ejercitar los pectorales puede llegar a aplanar los senos, a incrementar su 

masa muscular de tal forma que pierdan lo que se considera su “forma femenina”. La tecnología 

biomédica apuesta por la cirugía como práctica corporal para modificar la configuración 

anatómica. ¿Qué supone esta práctica alternativa a la cirugía respecto a la concepción 

hegemónica del cuerpo masculino? De alguna manera la realización de “otras” prácticas 

corporales alternativas a la cirugía, e incluso a la TRH –todo aquello que se prescribe desde el 

aparato biomédico como tratamiento transexualizador–, contradice la presunción de “vivir en un 

cuerpo equivocado” que debe ser adaptado a la identidad esencial del individuo a través de las 

tecnologías biomédicas. Este trabajo corporal le devuelve al agente su autonomía y cuestiona una 

de las premisas definitorias de lo trans* desde el discurso biomédico que es el rechazo al propio 

cuerpo. Así, la persona, desde una reflexividad radical, es la que toma las riendas de su 

transformación, busca otros medios disponibles para reapropiarse de la masculinidad o de la 

feminidad de maneras determinadas. Se trata de la misma reflexividad que hay detrás de la 

gordura de Robert, que con su decisión cuestiona que sólo puedan “ser” hombres aquellos que 

alcanzan el ideal de una masculinidad blanca, burguesa y heterosexual. La híperreflexividad y la 

agencia lateral operan haciendo resbalosas las fronteras normativas de los referentes, torciéndolos 

y configurando micro espacios de vida vivibles. 

Por otro lado, el table dance de Amalia nos muestra que en ese contexto la feminidad 

ideal es otra, ya no en términos de configuración anatómica, pero sí en términos de agencia, 

entendida ésta también desde una reflexividad que cuestiona una subjetividad femenina 

imperante asociada a ese ideal de configuración anatómica: la de la fragilidad, la dependencia, la 

sensibilidad, la cobardía, la infantilización y la objetualización207. 

Quizás algo que marca la diferencia entre los procesos de constitución de las personas que 

se ubican en el amplio espectro de lo trans*, respecto a las personas que no problematizan su 
                                                
207 No estoy insinuando que las mujeres que trabajan en el table no estén sujetas a la objetualización, sino más bien 
que, por lo menos en el caso de Amalia, hay un cuestionamiento de la posición como objetos de deseo, para ubicarse 
como sujetas de deseo de modo que utilizan el deseo que generan en beneficio propio, les confiere de cierto poder. 
Sobre este importante punto reflexionaré en el siguiente capítulo.   
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género o que viven su existencia corporal y subjetiva “en automático”, en una suerte de inercia 

social, y que no se preguntan por la sexualización de su cuerpo, sea el tipo de reflexividad 

subyacente. “Ir en automático” como decía anteriormente, bloquea cierto tipo de procesos 

reflexivos respecto a aquellas cosas que “son naturales”, esenciales, de “sentido común”. Realizar 

determinada práctica corporal con cierto objetivo siempre implica una reflexión y una decisión 

voluntaria. Si, como hemos comentado al inicio, estas prácticas constituyen procesos de 

corposubjetivación paradójicos, donde se cruzan articulaciones desubjetivantes y subjetivantes, 

identificadoras, contraidentificadoras y desidentificadoras, ¿qué tipo de reflexividad encontramos 

en las experiencias de lo trans* que se plantean en este trabajo? ¿Cuál es el motor de esta 

reflexividad radical208?  

En este sentido nos encontramos con la sugerente propuesta de la socióloga mexicana 

Estela Serret (2009) que considera, siguiendo a Giddens (1993), que las así llamadas identidades 

trans* –y, desde mi punto de vista, las no trans*– emergen como efecto reflexivo principalmente 

de la práctica discursiva del discurso experto y de la militancia política. También resalta la 

paradoja constituyente de esta afirmación, que tiene que ver con el carácter transgresor –ya sea 

consciente o inconsciente– de la oposición femenino-masculino cuando a su vez éste es el 

principio naturalizante que sustenta estos discursos. Para Serret, la paradoja puede entenderse 

como “un síntoma del efecto reconstructivo característico de la modernidad reflexiva” (2009: 81). 

No estoy segura de estar totalmente de acuerdo y, sin embargo, nos aporta elementos para 

reflexionar en torno a la pregunta planteada en el párrafo anterior. ¿Esta reflexividad radical es 

fruto de discursos biomédicos y activistas sobre lo trans*? ¿Es la paradoja una forma de 

constitución subjetiva y corporal inherente a la modernidad?  

Sin lugar a dudas las subjetividades heterogéneas que he intentado plasmar en este 

trabajo, en relación con la mía que lo atraviesa, son todas ellas procesos paradójicos donde 

subjetivación y desubjetivación se articulan en las reapropiaciones subjetivas y corporales de 

referentes culturales disponibles para producir procesos de singularización. No podemos obviar 

además que se da una “flexibilidad interpretativa” de los artefactos tecnocientíficos que entran en 

juego en estos procesos de corposubjetivación, lo cual implica que diferentes grupos sociales en 

diferentes lugares dotan de significados particulares a estos artefactos (Pinch y Bijker cit. en Díaz 

Cruz y Roque 2014: 96). Esto se podría extender también a las prácticas corporales, como hemos 

visto. El concepto de lugar adquiere una relevancia fundamental aquí, pues las reapropiaciones 

                                                
208 Utilizo aquí el adjetivo “radical” para apelar a una reflexividad que problematiza cuestiones tan “de raíz” que 
parece hasta contraintuitiva. Un claro ejemplo es la pregunta básica: ¿qué soy? 



 

 263 

corporales y subjetivas que se dan comparten el grupo como espacio de producción de saberes 

locales, que de alguna manera van a contribuir a la construcción de sentidos compartidos respecto 

a estos artefactos y prácticas.  

Todos estos procesos de corposubjetivación nos muestran la interdependencia como 

elemento constitutivo, la necesidad de los referentes culturales –hegemónicos o no–, las prácticas 

como ejercicios de encarnación y los efectos materiales de las formas en que estas tres cuestiones 

se entrelazan. Las corporalidades de Amalia, Sandra, Robert, Aldo, Valeria, Iker, Leo, Naran, 

Bea, son todas corporalidades diferentes entre ellas, pero afectadas por referentes comunes y 

referentes “otros”, co-afectándose en espacios compartidos, de construcción de saberes locales. 

Muestran, con sus gestos, sus movimientos, su forma de mirar, de ocupar el espacio, con sus 

prácticas, sus emociones, una relación subjetiva y corporal paradójica con los referentes 

hegemónicos de la cultura de género. ¿Es esta relación paradójica inherente a los procesos de 

corposubjetivación y producto del décalage continuo entre el referente y la “copia fallida”? Una 

posible respuesta a esta pregunta tendría necesariamente que explorar el movimiento continuo 

entre el plano de lo referencial y lo que podríamos llamar el plano de “lo real”, donde el primer 

plano estaría atravesado por la producción jurídica del sujeto en todos los ámbitos de la vida y, el 

segundo, por esa tensión constante de lo experiencial que en su materialización problematiza lo 

referencial. Veremos más detenidamente su expresión gráfica que seguramente agilizará la 

comprensión de lo expuesto hasta aquí. 

En la siguiente figura se puede observar una posible figuración de los procesos de 

corposubjetivación con la metáfora de la cinta de Moebius. La cinta nos da la posibilidad de 

dibujar el vaivén constante, el ir y venir entre lo meta y lo encarnado a través de las prácticas que 

pasan por las inter/acciones y que se convierten en una especie de bucle. En este ir y venir de los 

referentes culturales mediante los cuales nos conferimos de reconocibilidad e inteligibilidad, se 

va transformando a través de citaciones que podemos denominar literales, aquellas que interpelan 

referentes culturales normativos, y citaciones laterales, aquellas que abren rutas de 

inteligibilización heterogéneas que se articulan de formas particulares en los procesos de 

corposubjetivación. Si bien hay un deseo de normalidad que nos empuja hacia las rutas de 

inteligibilización legitimadas socialmente, es decir, aquellas que nos confieren de reconocibilidad 

a través de la normatividad –citaciones literales–, también nos encontramos, como hemos podido 

comprobar a lo largo de esta investigación, con “otras” rutas de inteligibilización posibles que se 

combinan con las primeras y que tienen que ver con los saberes locales que vamos construyendo 
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intercorporalmente. Estas otras rutas son las que sitúan y van singularizando estos procesos de 

corposubjetivación a través de lo que hemos llamado citaciones laterales.  

Figura 5. Corposubjetivación. 
 

La identidad, así, aparece como causa y efecto de este proceso, como encarn/acción y 

como meta/acción; y la corporalidad y la subjetividad como un proceso que se da en la dimensión 

experiencial, que implica lo material y lo simbólico y que siempre está en movimiento. La 

afectividad que va emergiendo en los diferentes análisis que he propuesto es ese “pegamento” 

que, siguiendo las ideas de Ahmed, mueve, une, limita y articula el continuum cuerpo-sujeto-

mundo, atravesando todos los niveles analíticos que en la experiencia configuran un complejo 

entramado inextricable. 

En la siguiente parte de esta investigación abordaremos, a partir de los fragmentos vitales 

y los recuerdos de Amalia, los itinerarios del yo y las meta reflexiones de Alicia, las fotografías y 

la memoria de Emmi y los relatos autobiográficos de Robert, estos procesos de 

corposubjetivación y las diferentes rutas de inteligibilización que configuran. Son rutas que 

sujetan a nuestros protagonistas a las matrices sociales normativas y que, al mismo tiempo, los 

desujetan, los alejan de las mismas a través de citaciones “otras”, referentes distintos a los 

hegemónicos, prácticas ambiguas o ambiguamente combinadas y contextos de relación 

específicos. Analizaremos estos vaivenes del género, cuerpo, sexualidad, racialidad, ciclos de 

edad; las territorializaciones, las desterritorializaciones y las reterritorializaciones constantes; el 
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papel de los afectos en estos procesos, así como la relación en constante movimiento con los 

distintos referentes que se van moldeando en el devenir de cada personaje. Mediante esta suerte 

de diálogos etnográficos que componen la reconstrucción de los relatos que presentaremos a 

continuación, en esta última parte del presente trabajo trataré de profundizar, aterrizar y dotar de 

contenido a lo que entiendo como procesos de corposubjetivación y el entramado que conforman 

sus diferentes niveles; las meta/acciones, las inter/acciones y las encarn/acciones. Así será que se 

indagará en las diferentes preguntas que han ido quedando abiertas en esta segunda parte.  
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TERCERA PARTE 
MICROPOLÍTICAS CORPORALES II 

COLLAGES BIO/CORPO/GRÁFICOS: DE LOS PROCESOS DE CORPOSUBJETIVACIÓN Y LAS OTRAS 

RUTAS DE INTELIGIBILIZACIÓN POSIBLES.  

 

En esta tercera parte de la investigación pretendo mostrar ciertos aspectos clave de lo que 

he nombrado procesos de corposubjetivación. Ello, a partir de entretejer fragmentos de vida, de 

memoria y de relatos de personas del grupo con las que he entablado relaciones más íntimas. No 

he trabajado estrictamente con entrevistas, ni he construido las historias de vida con el afán de 

aprehender una cronología determinada, sino que he priorizado la relacionalidad y la 

construcción afectiva de afinidad e intimidad a la aplicación de la técnica de entrevista; por otra 

parte, me he centrado en escenarios, reflexiones y acontecimientos clave para tejer diferentes 

fragmentos de las historias de vida de estas cuatro personas, como si de un collage 

bio/corpo/gráfico se tratara, un collage de vida, corposubjetivación y escritura del yo.  

Durante dos años me vi semanalmente con Amalia, con quien puedo decir que, al día de 

hoy, tengo una gran amistad. A excepción de momentos en que estábamos fuera de la ciudad por 

vacaciones u otros motivos, nuestra cita de los jueves era obligada. Solíamos vernos en las 

mañanas, en su casa o en la mía, tomábamos café, charlábamos, reíamos, intimábamos y 

planeábamos otras actividades como la visita guiada a la colonia que la vio crecer, ir a la 

Cineteca Nacional, acompañarla al médico, pasear a su perrita por la Colonia Roma, etcétera.  

Resolví no sacar la grabadora hasta que no estuviera consolidado el vínculo entre 

nosotras, hasta que no nos sintiéramos fluidas, tranquilas, compartiendo nuestras memorias 

fragmentadas, a saltos, entre anécdota y anécdota. Eso complicó el trabajo de reconstrucción 

narrativa, pero a su vez lo hizo más estimulante y emotivo. La primera reconstrucción narrativa 

que presento es la suya, y no pretende capturar su vida, ni objetivar su experiencia, sino resaltar 

ciertos fragmentos y acontecimientos en pos de ilustrar qué referentes culturales, interacciones 

sociales y prácticas corporales han ido y van configurando la materialización de Amalia, su 

proceso de corposubjetivación en relación a su feminidad.  

Mi experiencia de vida y mi reflexividad forman parte fundamental de la caja de 

herramientas que he utilizado para este análisis. Si bien es imposible deshacernos de ambas para 

la escritura y análisis de las historias de las personas con las que trabajamos, y configuran un 

posicionamiento desde el cual interpretamos, en el presente trabajo, además de un 
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posicionamiento, han sido utilizadas de forma explícita para la comprensión de ciertos aspectos 

de la vida de Amalia. Se trata de una comprensión o aprehensión de la experiencia de Amalia, 

situada y relacional que parte de mi propia experiencia, que si bien es diferente, abona a una 

reflexión que como todas es parcial, fragmentaria y subjetiva, algo que lejos de restarle valor 

etnográfico, se lo añade.  

Con Alicia fue un tiempo menor y menos fluido. Costaba más trabajo concretar nuestras 

citas, pese a que cuando lo conseguíamos parecía que ambas las disfrutábamos. Por mi parte 

puedo decir que las conversaciones con ella me fascinaron. Quizá no construí la misma intimidad 

que con Amalia, pero que me abriera así su “carne” fue una experiencia maravillosa. Cada 

semana mi curiosidad por ese mundo de fantasías e híperreflexividad me movía hasta 

Azcapotzalco, al norte de la ciudad. A veces quedábamos en la terraza de un tranquilo barcito 

donde desayunábamos, otras en el zócalo, incluso llegamos a habitar los bonitos patios interiores 

del edificio de la delegación de Azcapotzalco. Le encantaba explicarme la historia de su colonia. 

Era habitual que llegara tarde, incluso que se olvidara de las citas, hasta que un día se le complicó 

continuar con nuestros encuentros por el cambio de escuela y fue desapareciendo poco a poco. 

Seguimos en contacto a través de Facebook, y aunque al principio chateábamos con asiduidad 

por este medio, con el tiempo eso también se desvaneció hasta que, poco antes de terminar la 

escritura de la tesis, retomamos el vínculo.  

 De su vida me ha interesado recuperar los procesos de reapropiación que ella va haciendo 

de diferentes y variados referentes culturales que le permiten dotar de sentido su existencia 

corporal y subjetiva; son referentes polisémicos que, como veremos, va encarnando de formas 

particulares a través de ciertas prácticas corporales. Su nivel de híperreflexividad y fantasía dotan 

a la reconstrucción de una temporalidad muy concreta y ordenada, y a su vez nos permiten 

identificar las diferentes voces de Alicia que entran en juego en su forma de relatarse. Sin 

embargo, la experiencia de Alicia y su encarnación desbordan todo lo que yo haya podido captar, 

o lo que cualquier categoría o género/metría incluso pretenda capturar.  

 Así, en el segundo capítulo de esta parte presento un juego de voces entre cuatro yoes que 

he identificado en su relato. El yo afectivo, el yo terapéutico, el yo híperreflexivo y el yo 

intelectual en la dimensión encarnada y experiencial de Alicia se mezclan, se alternan, se 

yuxtaponen e incluso a veces luchan entre ellos, pero aquí ilustrarán un viaje que todavía no ha 

terminado en el que ella está inserta y se va materializando. Es necesario resaltar que este yo 

intelectual, donde Alicia construye sus género/metrías, es producto de nuestros mismos 

encuentros, en los que a través de curiosidad, preguntas y reflexiones, Alicia nombra, le pone 
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palabras a un proceso de pensamiento sobre sí misma, que en pocos espacios ha compartido. Ese 

es uno de los efectos de los encuentros etnográficos y afectivos, que finalmente transforman a 

Alicia y me transforman a mí y acaban formando parte de aquello mismo que los motiva.  

Emmi es amigo mío, lo conocí en el grupo, y si bien en un principio no iba a formar parte 

de este capítulo, más tarde decidí que nuestra relación permitiría otro tipo de relato, quizá más 

fresco, más desenfadado, y, al mismo tiempo, más íntimo en algunos aspectos. Por otro lado, la 

confianza que Emmi deposita en mi investigación lo ha llevado a regalarme, a regalarnos, retazos 

visuales de una historia en tránsito… de su vida. A través de los relatos que nos comparte, de los 

acontecimientos que resalta en su escritura del yo, escuchamos, leemos y vemos a Emmi en 

algunas de las fotografías de su álbum familiar y en otras que escondía en su computadora. Con 

todo ello rastreamos, de la mano de Emmi y de la mía, un proceso de corposubjetivación que 

todavía está en transformación.  

Finalizo con Robert, que si bien tampoco ha sido de las personas con las que más me he 

relacionado fuera del espacio grupal de la Clínica Especializada Condesa, hemos mantenido un 

contacto hasta el día de hoy. El trabajo que presento sobre su paternidad trans* es fruto de su 

deseo también de formar parte de esta tesis, así como del mío de incluir la singularidad de su 

experiencia encarnada relatada, escrita, de su puño y letra, en voz propia.  

Es necesario destacar que todas las personas protagonistas de esta tercera parte de la 

presente investigación, están de acuerdo con lo publicado; fueron las primeras en revisar cada 

capítulo, que nos fuimos intercambiando hasta que dieron su visto bueno. Amalia, Robert y 

Alicia son pseudónimos que hemos decidido en conjunto utilizar para resguardar su anonimato. 

Emmi quiso protagonizar el tercer capítulo con los nombres que ha utilizado en su cotidianidad 

en distintos momentos de su vida. Tanto Emmi como Andrea son nombres reales que acompañan 

a las fotografías que él mismo me va compartiendo y va eligiendo como parte de lo que se ha 

reconstruido en el tercer capítulo.  

Todos estos capítulos profundizan en preguntas que han quedado abiertas en el apartado 

anterior y le confieren contenido al esquema analítico que presento, un esquema que pretende 

descentralizar al sujeto, romper con la lógica de la representación heredera de la modernidad, 

abrazar la diferencia constitutiva, darle el lugar de importancia que tiene a la interdependencia y 

conectar los procesos de corposubjetivación con el mundo que los envuelve. Se trata de mostrar 

los procesos de singularización a través de los cuales vamos construyéndonos existencias 

corporales y subjetivas vivibles, simplemente.  
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3.1. AMALIA: DE LA LUCHA LIBRE AL TABLE DANCE.  

 

 Amalia nació el 4 de junio de 1977 en la Ciudad de México y fue asignada como niño al 

nacer porque contaba con una genitalidad considerada masculina. Le pusieron de nombre José 

Luis. Su madre y su padre eran ambos empleados y no vivían juntos. La primera, que tenía 32 

años en ese momento, vivía en Tlatelolco, barrio en el que Amalia creció, y el segundo, de 49, 

vivía en Celaya “con su otra familia”, pues antes de que Amalia naciera él ya tenía una hija de 

una pareja anterior. Ambos, el padre de Amalia y la primera hija vivían con la abuela en Celaya, 

Guanajuato. Amalia vivía con su madre y su tía abuela, Lupita. Más tarde, en 1982, nació Juan 

Carlos, su hermano, al que llaman El Pelón y con el que actualmente mantiene una muy buena 

relación.  

 El departamento de Tlatelolco era propiedad del padre de Amalia, quien lo compró después 

de haber estado años rentándolo para cuando venía a trabajar al Distrito Federal. Formaba parte 

del Conjunto Urbano Nonoalco Tlatelolco, del famoso arquitecto Mario Pani y fue construido en 

los años sesenta como parte de un proyecto más amplio de modernización de la Ciudad de 

México que había comenzado en la década de los cuarenta. A pesar de que el departamento era 

propiedad del papá, las que vivían ahí eran su madre, su tía, ella y más tarde su hermano menor. 

Para poder mantener a sus dos hijos, su madre tenía que doblar turno como secretaria, por eso la 

que Amalia siente que realmente la crió fue su tía Lupita, a la que le tiene mucho cariño y 

describe como “la que fue nuestro papá y nuestra mamá en la práctica”209.  

 Nuestra protagonista fue al kínder en Tlatelolco, pero la primaria la hizo en Lindavista, en 

un colegio público mixto donde todos llevaban uniformes diferenciados por género. El de los 

niños consistía de “pantalón gris, zapatos negros, playera blanca y suéter verde”. El de las niñas 

era parecido pero con “falda gris y calcetas blancas”. A ella le tocó el primero. 

 Antes de entrar a primaria, época en que su padre la visitaba una vez a la semana, Amalia 

narra la tristeza relativa a darse cuenta de que no era niña:  
Puta, era horrible, güey. Yo desde que me acuerde, te lo juro, la etapa más triste de mi vida. Mira que me he 

metido en problemas y lo he pasado mal a veces, pero nunca he sentido una tristeza tan grande. Yo me 

acuerdo que tenía tres, cuatro años y estaba en mi cama que era como una cunita blanca, con un perrito en la 

cabeza, estaba bien bonita, y unos corazoncitos, y me acuerdo de estar ahí acostada en mi cama viendo hacia 

el techo, no pudiendo dormir, sintiendo un montón de angustia y yo no entendiendo por qué yo no era una 

niña, porque mi mamá me regañaba cuando yo le decía que yo era niña, que yo cuando creciera iba a ser 

mujer, que iba a ser como ella y sus amigas del trabajo, me regañaba ¿no? Mi papá todavía los primeros años 
                                                
209Transcripción del encuentro del 19 de septiembre de 2013.  
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debió ser... ¿qué será? de los 3 a los 5 años venía cada semana a verme y cuando venía también me regañaba 

porque mi mamá le decía que yo le decía eso y me decía que no, que yo iba a ser un niño que iba a ser como 

él y yo estaba bien triste, de verdad, bien triste, con una impotencia, con una ruptura de esperanza de la vida, 

yo te lo juro que yo esperaba que un día entrara el hada azul por mi ventana ¿no?, que cambiara las cosas, que 

me hiciera una niña”210.  

Esta tristeza se combinaba en esa época con la alegría que los apapachos de su tía Lupita, a la que 

adoraba, le provocaban. No era una tristeza absoluta, era una tristeza nocturna, infantil, leída 

desde el momento actual, memoria resignificada a partir de su historia adulta, su experiencia 

presente, y los diferentes contextos y referentes que ha manejado para hacerse inteligible, en 

general, y para hacer inteligible esa “incomprensión” respecto a su género que de niño 

manifestaba a través de la tristeza y la ensoñación, en concreto. Se trataba de una ensoñación que 

abría un espacio de posibilidad, aunque por el momento fuera meramente onírico.  

 Más tarde, cuando entró a la primaria, relata que “no platicaba con nadie, no hablaba con 

nadie, siempre estaba triste, literalmente hablaba nada más con las maestras para entregarles los 

trabajos, o sea, nunca una plática más allá” justamente por “mi misma inseguridad ¿no? Por esta 

tristeza que yo sentía” 211. Sin embargo se le hace curioso que “en el barrio, por ejemplo, era lo 

contrario, me conocían de toda la vida, y siempre que jugábamos, jugábamos a los Súper 

Amigos. En aquel tiempo, pues, yo siempre era Gatúbela, ¿no?, siempre me trataban como niña”. 

Amalia no se había planteado por qué se daba esta diferencia entre la escuela y la colonia, hasta 

que se lo pregunté. Consideró que quizá se debiera a que, en el barrio, la conocían desde muy 

pequeña por eso eran los que mejor la trataban, la cuidaban; de hecho, la trataban “como niña” y 

ella piensa que es por la manera en que se comportaba.  

 Pareciera como si Amalia tuviera varias infancias, o mejor dicho, varias memorias de la 

infancia, una muy feliz –la de “la bolita del barrio” y los apapachos de la tía Lupita–, y otra de 

aislamiento –la de la escuela, del uniforme, de sus “lentes gordotes” y su pena. Había aún otra 

infancia, la de tristeza y fantasía, la que vivía en las noches esperando el hada azul. En su historia 

se entremezclan, se (con)funden las emociones de una y de otra, en los diferentes escenarios en 

los que transcurrían, no tanto porque pueda aprehender la experiencia pasada completamente y 

narrarla tal como fue, sino porque relatar su historia significa construir una escritura del yo 

consistente, hacerla comprensible, coherente, dotar de un sentido a la propia existencia que está 

situada en el ahora y que obedece a ciertos marcos, estructuras temporales y conjunto de valores 

(Robin, 1993: 182). En este sentido, el intento de normalizar esta escritura presenta brechas en las 
                                                
210 Transcripción del encuentro del 19 de septiembre de 2013.  
211 Transcripción del 19 de septiembre de 2013.  
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que emerge la multiplicidad de posiciones sociales que, en la infancia, Amalia habitaba, 

condicionadas todas por el entramado relacional en el que estaba inserta cada posición: en la 

colonia, en la familia, en la escuela y en la intimidad y privacidad. Quizá ocurre lo que la 

socióloga, historiadora y escritora francesa Regine Robin describe como la heterogeneidad desde 

la yuxtaposición que presenta en los relatos de vida la pluralidad de la experiencia ya digerida 

(Robin, 1993: 188).  

 También los días en Celaya constituyen recuerdos lindos para Amalia, quien por un lado 

considera que su padre fue “un desobligado” e irresponsable, pero, por el otro, adoraba que la 

llevara a “las luchas”212 desde los 4 años, y cuando habla de él rebosa de ternura. Él no era 

aficionado, pero la llevó por primera vez para entretenerla, más que nada, “como quien te lleva a 

la alberca”. Desde ese día Amalia adora las luchas y es aficionada, o más bien apasionada. Tanto, 

que incluso tomó clases de los 11 a los 16 años.  

 Un evento que cambió la cotidianeidad del barrio y que toma relevancia en su relato fue el 

sismo de 1985 que ese 19 de septiembre dejó a la Ciudad de México sumergida en un caos del 

que tardaría más de 10 años en recuperarse. El terremoto de 8,1 grados que destruyó edificios del 

centro histórico y otras colonias colindantes como Tlatelolco, que obligó a evacuar el metro en 

hora pico –eran las 7.20 hrs. de la mañana–, que dejó sin ningún tipo de suministro a la población 

que, además, tuvo que auto organizarse para las tareas de rescate y reconstrucción, porque la 

ciudad todavía no contaba con un protocolo de actuación en estas situaciones de catástrofe, 

derribó varios edificios en el conjunto habitacional donde vivía Amalia.  A pesar de lo impactante 

de lo ocurrido, por el número de muertes, de pérdidas materiales y de edificios que se cayeron en 

la segunda y la tercera unidad de Tlatelolco, Amalia relata otra de las historias que configuran 

este evento, desde su recuerdo particular:  
(…) lejos de como lo recuerda la gente, yo recuerdo con mucho cariño esa época, porque teníamos una unidad 

abandonada para jugar en ella, o sea, literalmente le decíamos ciudad gótica, jugábamos corriendo en los 

edificios abandonados, hubo quien dejó los departamentos abandonados y la puerta abierta, entonces nos 

metíamos a los departamentos y veíamos así la televisión, veíamos todo y no nos robábamos nada, o sea 

imagínate, teníamos principios, ¿no? Porque no, nunca ninguno de nosotros saqueamos o algo, nos metíamos 

así hasta con miedo, "aquí espanta, nos va a salir alguien"213. 

Cuenta Amalia cómo el terremoto cambió la composición misma de las unidades donde ella 

vivía. La gente “con lana” se fue del barrio y llegó “la brosa”, se convirtió en un “barrio, barrio”, 

                                                
212 La lucha libre mexicana es una mezcla entre deporte y teatralidad que constituye una de las manifestaciones de la 
cultura popular mexicana más conocida local e internacionalmente.  
213 Transcripción del encuentro del 19 de septiembre de 2013.  
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donde pese a pasárselo “padre” ya no podía fiarse de “la bolita” igual que antes: “Uca ucaaaa, el 

que se lo encuentra se lo emboruca”214. Sus amigos de siempre se quedaron –Sheila, Hugo, Iván, 

entre otros– porque compartían su misma “condición social”, como dice Amalia. Tlatelolco se 

convirtió, a ojos de Amalia, en un barrio popular de la Ciudad de México, con lo que ello implica 

en la historia de nuestra protagonista. 

 En este contexto, así como en la escuela, a Amalia a veces “le cargaban carrilla”. Esto es 

algo que ella no relata desde lo que se entiende actualmente como bullying o acoso escolar –

palabras textuales de ella–, sino que “así son las cosas en la infancia” y más cuando tienes los 

“lentes gordotes de fondo de botella” que tanto la avergonzaban. En la colonia, en la escuela, ser 

“así” era ser blanco de burla, de carrilla, de un constante señalamiento de los defectos que la 

ubicaban en un lugar subordinado. Por ello es que, con el tiempo, Amalia tuvo que aprender a 

defenderse “a madrazos”, a “hacerse respetar”.  

 

3.1.1. ESCENARIO I:  EL RING.  

 
Nos enseñaban una vida sana afuera del ring,  

pero a rompernos la madre adentro, como perros de pelea.  

 

Ya a los once años, entre la primaria y la secundaria, fue cuando se apuntó a las clases de lucha 

libre en la colonia vecina de San Simón. A pesar de que “no estaba fuerte, nada más tenía puro 

temperamento”, para ella la lucha era casi como un lema y un sueño: fortaleza, independencia, 

reto, querer ser como ellos, y saber que no lo era. Cuenta Amalia que ella “tenía una facha 

andrógina”, era muy flaca, piensa que incluso la consideraban amanerado, cuando ella no quería 

ser “un señor”, quería ser una mujer. Con la lucha, Amalia comenta que se “fibró”, incrementó su 

fuerza física y confianza y le forjó el carácter.   

 Su madre no estaba de acuerdo en que entrenara, pero su padre fue el que la alentó y la 

madre acabó aceptando pagarle las clases, en las que estuvo hasta que fueron incompatibles con 

los horarios del CCH, a los 15 años, aproximadamente.  

 Amalia recuerda perfectamente el primer día que entró en el gimnasio: el miedo, el olor, la 

masculinidad, incluso los primeros ejercicios que le propusieron hacer: 
Me dio miedo, me dio miedo porque era un lugar donde, o sea, de entrada, estaba una chava en la recepción, 

pero eran puros hombres, yo nunca había estado en un lugar así, entonces sí me daba miedo ir a los gimnasios, 

                                                
214 Transcripción del encuentro del 19 de septiembre de 2013.  
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ese tipo de gimnasios tienen un olor muy característico entre humedad y sudor, no son gimnasios de pose, hay 

mucha gente que va a ligar a los gimnasios, ahí no, ahí son gimnasios donde de verdad van a chingarles (…) 

sentí el hueco en el estómago (…) era el espacio, el olor, era lo desconocido, era el que fueran puros hombres, 

eran mujeres también, pero en ese momento cuando yo llegué por primera vez pues más bien no había 

ninguna. Y entonces sí me impuso, sí me daba miedo.215 
Estaba el miedo pero estaba también la pasión, una pasión por aquellos hombres de la lucha libre 

que podían con todo, que eran fuertes, musculosos, que encarnaban el poder, que le enseñaron 

que “así como ese señor gana, yo puedo ganar también”216. La lucha libre “me formó una idea de 

la vida de que por cabrón que se vea lo que tengo que enfrentar, puedo pasarlo y puedo salir bien. 

Eso se lo aprendí a ellos”217. Quizá por eso en el barrio aprendió a defenderse, al darse cuenta de 

que un “madrazo” no dolía tanto como imaginaba, y así se “ganó el respeto” de aquellos que la 

molestaban y del resto que vieron que no se amedrentaba ante ellos.  

 Amalia relata los entrenamientos como “una chinga”: corrían alrededor del ring, en 

cuclillas, a cuatro patas y de pie, más de diez veces, para después “maromear”, y entrenar con 

diferentes tipos de luchas: la profesional, la olímpica y la de rendición. “Pierda se queda”, era la 

señal que daba a entender que, al que perdiera, lo “madreaban” entre todos los que entrenaban, 

que podían ser hasta 20 y “hasta que te rindas a lastimarte”. Por eso considera Amalia que se le 

“forjó el carácter” y se le “fibró el cuerpo”. Algo que de alguna forma ilustra una imbricación 

entre su corporalidad y su subjetividad, algo que realmente ella no puede relatar sino es de forma 

conjunta.  

 El gimnasio fue un escenario donde Amalia, al igual que en el barrio, peleó y sintió la 

fuerza, el poder que el entrenamiento le había potenciado, un poder que vinculó a la pérdida del 

miedo y a la fortaleza que fue cultivando mientras se medía con el resto de amigos y compañeros 

de lucha. Sin embargo, ni uno ni otro escenario, ni la calle ni el ring, estuvieron exentos de 

frustración y coraje cuando no ganaba, o cuando creía que la molestaban porque “me veían 

amanerado”.  

 De hecho, durante la misma época, la de la secundaria, Amalia relata cómo la mayoría ya la 

trataba como chava, pese a traer el cabello corto, siente que para entonces ya no tenía problemas 

porque, entre otras cosas, la llamaban por su apellido, Amaya. Aun así, de vez en cuando tenía 

pleitos que cree que sus compañeros no tenían y lo vincula a lo mismo, una suerte de 

afeminamiento corporal que la ubicaba en una posición social subordinada, feminizada, pues se 

                                                
215 Transcripción del encuentro del 19 de Septiembre de 2013.  
216 Transcripción del encuentro del 19 de Septiembre de 2013. 
217 Transcripción del encuentro del 19 de Septiembre de 2013. 
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trataba de una serie de rasgos que la alejaban de una masculinidad hegemónica y del privilegio 

que implica la ocupación de esa posición.  

 Fue una época convulsa, ya que estaba en un espacio con varias secundarias más y siempre 

había peleas entre ellas; aunque Amalia no jugaba un papel protagónico en esas peleas, sí 

participaba en los grupos y era amiga de las diferentes bandas que se habían formado. Era una 

época de “carrilla constante”.  

 Durante el segundo año, sostuvo una relación con un chico de su secundaria, pero de otro 

salón. Según cuenta Amalia, la trataba como chica, “pese a que me agarraba a madrazos con otros 

güeyes”. “Era atento, me cargaba la mochila, me compraba un refresco”, comenta, y eso la hacía 

“sentir normal”, como las novias de los demás. Con él comenzó a escaparse de las clases, se 

relacionaban mucho desde el humor, los chistes, la plática y también sexualmente. Para ella era 

un goce hasta que lo racionalizaba:  
O sea a mí me gustaba pues, o sea, no sé, de algún modo como que me sentía normal con él... y era... bueno sí 

era doloroso así como otra vez, o sea, volverme a ver con pantalones, volverme a ver como niño, verme con el 

cabello corto, o sea fue una etapa por un lado bien bonita y por otro lado bien dolorosa, ¿no? O sea, mientras 

lo sintiera, mientras la gozara era bien bonito, pero volver a mi realidad era un putazo bien duro (…) Sí, sí 

porque yo quería ser como mis amigas, como las chavas así que yo veía, como las novias de mis amigos, y 

pues yo veía que yo no era así, entonces sí lo veía con mucho dolor. Ya estando con él me la pasaba padre, ya 

platicando con él me la pasaba padre, y en el mano a mano, pues, con él era padre, pero sí en cuanto 

racionalizaba un tantito, en cuanto salía de la emoción y racionalizaba, pues era bien pinche (…) hasta que no 

me tenía que enfrentar a un espejo... hasta que no tenía que entrar a un baño, ¿no? O sea, sí era como un 

putazo con la realidad bien doloroso... 

Era cuando a Amalia además le entraba el pánico a los cambios corporales, “no quería 

convertirme en un señor”, la androginia, pese a no ser “su cuerpo ideal”, por lo menos le permitía 

“pasar” y tener estas relaciones en las que debido a su actitud, ella cree, la trataban como mujer. 

La relación con aquel chico duró casi todo el segundo año, hasta que un buen día simplemente 

desapareció sin motivo alguno, según relata Amalia.  

 Los primeros “fajes” de Amalia, que fueron con chicos, muestran cuestiones importantes en 

su proceso de corposubjetivación. Por un lado, muestran la importancia del nivel de las 

inter/acciones, de la intersubjetividad y la intercorporalidad, a la hora de significarnos, de 

significar nuestro cuerpo y lo que entendemos como nuestra identidad. Relacionarse con un chico 

y que éste la tratara como mujer, como lo que ella entendía en el nivel de las meta/acciones como 

mujer, como en una relación heterosexual, la convertía en eso, en lo que ella realmente anhelaba, 

y le confería de la normalidad que perdía en los rituales de la vida cotidiana que van marcando 
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nuestros procesos de generización, como ir al baño, vestirnos o cortarnos el cabello. En ningún 

momento Amalia se adscribe a la categoría homosexual ni relata adscripción explícita alguna en 

su historia. Todavía ahí no había referentes de lo trans* que pudieran significar esta tensión. La 

heterosexualidad emerge en su historia como el modelo que le permitía sentirse normal desde una 

vivencia y una interacción que la colocaba en la posición de mujer, lugar en el cual ella se 

comprendía a sí misma.  

 Por otro lado, salir de ese nivel de relacionalidad, quedarse en intimidad, la devolvía al 

espejo, a una imagen corporal que no quería, que rechazaba, que no la satisfacía, mientras, 

paradójicamente, en el gimnasio cultivaba la fuerza entre hombres, peleaba como cualquiera de 

ellos y se defendía de las agresiones que le recordaban que ella no era “uno más”. ¿Qué tipo de 

mujer anhelaba ser Amalia? ¿Se corresponde su afán de ser independiente, viajar, defenderse, ser 

fuerte, con la definición social hegemónica de “la mujer”? ¿Qué papel juega la heterosexualidad 

en estos “primeros fajes”? 

 El papel que adquiere la heterosexualidad en tanto que norma que objetiva el deseo erótico 

en este fragmento de la vida de Amalia está totalmente imbricado a su manera de significarse en 

términos de género. Si bien Amalia todavía no vivía como mujer plenamente, su actitud, sus 

gestos, sus movimientos, sus deseos, su “facha andrógina”, la ubicaban en un lugar subordinado 

de la masculinidad, que socialmente es leído como femenino. Desde esta posición social 

feminizada podía relacionarse heterosexualmente con hombres, y por tanto abría la posibilidad de 

una adscripción a la categoría identitaria de mujer. De alguna forma, estas prácticas y esta 

intersubjetividad e intercorporalidad fueron condiciones de posibilidad para su encarnación en 

femenino, por el lado de las encarn/acciones, y su adscripción a la categoría de mujer, por el lado 

de las meta/acciones. Estas prácticas y relaciones constituyeron a Amalia como mujer, la 

ubicaron situacionalmente en la posición social en la que el mundo te entiende en femenino y 

cuyo efecto mismo es el sujeto “mujer”. “Racionalizarlo” era salirse de esa dimensión de la 

relacionalidad y de la afectividad, quedarse sola, no realizar esas prácticas, y hacer ininteligible 

de nuevo su adscripción a la categoría de mujer.  

 Más tarde fue cuando conoció a Sabina, una de sus grandes compañeras, “hermanas”. Con 

ella quedaban después de clases para ir a ver a Justus, un amigo que había conocido a través de 

Sabina, quien a su vez lo había conocido en el club de fans de Gloria Trevi, estrella del pop rock 

mexicano y actriz de Televisa que en la década de los noventa rompió los récords de taquilla 

convirtiéndose en un icono de la cultura popular. Justus ha sido otro de sus grandes cómplices. A 

él le podían explicar todo, lo entendía y siempre les daba mucha información, tenía la casa llena 
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de libros y sabía de muchos temas diferentes. Era caricaturista y psicólogo218. Con él fue que 

Sabina salió del clóset como lesbiana, antes de que Amalia empezara a contemplar la posibilidad 

de modificar su cuerpo. De hecho, fue Justus el primero que le contó la historia de Christine 

Jorgensen, la primera persona que se sometió a una cirugía de reasignación en Estados Unidos, 

después de haber sido soldado. Cuenta Amalia que tampoco le dio muchos detalles, pero que fue 

la primera vez que escuchó la palabra transexual y la posibilidad de modificación corporal, algo 

que configuró un escenario nuevo en el imaginario futuro de Amalia. 

 A los 17 años, ya en el CCH (Colegio de Ciencias y Humanidades equivalente al 

bachillerato), Amalia acompañó un día a Sabina a que se operara su nariz aguileña con un 

cirujano estético. Este suceso, sin que Amalia lo hubiera planeado, se volvió fundamental en su 

historia. Mientras Sabina fue al baño, a Amalia se le ocurrió preguntarle al doctor cómo podría 

verse ella de mujer, convirtiendo ese imaginario futuro en práctica presente, en posibilidad 

inmediata. El doctor sacó de su maleta las primeras hormonas sintéticas que Amalia, sin dudarlo 

un momento, empezó a tomar.  

 Se trataba de anticonceptivos, los estrógenos que empezarían a “feminizar” el cuerpo de 

Amalia, quien confió plenamente en ese objeto tecnocientífico que había convertido al soldado 

estadounidense en Christine y que le acompañaría hasta el momento en que estoy escribiendo 

estas líneas. Sin lugar a dudas fue un momento clave en su proceso de corposubjetivación, no 

solamente por esta nueva práctica cotidiana y ritualizada que llegó a su vida, sino también porque 

la decisión de tomarlas provocó que su madre la corriera de casa y ella, sin muchas otras 

opciones, se fuera a vivir a la vidriería donde ya trabajaba para ganar algo de dinero.  

 

3.1.2. ESCENARIO II: UN RECORRIDO POR “TLATE”219. 

 

Nos hemos dado cita en la parada de Sonora del metrobús… de lejos se acerca Amalia con su 

sonrisa amplia de reconocimiento, su larga melena rubia, suelta, sus lentes finos, su piercing en la 

nariz, su brazalete de cuero negro, sus botas y… ¿una mochila? Una mochila cerrada a la que 

mira con cariño... me saluda y en breve confiesa… lleva a su perrita blanca, pequeña, “mi hija 

Petra”, me dice. La lleva cerrada en la mochila para poder ir en el transporte público, dice que la 

perra ya está acostumbrada… Amalia parece ilusionada con lo que estamos a punto de hacer, y 

yo también lo estoy. De hecho, ha sido fácil concretarlo. Fue cuestión de hacerle la propuesta 

                                                
218 Diario de campo del 30 de septiembre de 2013.  
219 Información del apartado extraída del diario de campo del 18 de octubre de 2013.  
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hace dos semanas y concretar la fecha. 

 Durante el camino en el metrobús nuestra conversación entre risas es puro chisme: que si el 

nuevo amor del grupo, que si tal activista trans*, que si tal otra, que si los egos, que si el 

clasismo, que si “ésta es un señor”, que si la otra “discrimina a las que trabajan en la calle”, 

etcétera… Amalia estuvo en el comité organizador de la marcha hace ya algunos años, pero la 

herencia que le queda son amistades y enemistades, acuerdos y desacuerdos, amores y odios. 

Mientras me cuenta, una señora detrás de ella no deja de mirarnos fijamente, no sabe si mirar a 

Amalia, o si mirar una mochila que se mueve y de donde sale un hociquito negro que delata la 

sorpresa que lleva dentro. Pero nosotras estamos muy inmersas en la ardua tarea del chisme, que 

lejos de ser simplemente un distractor para momentos de aburrimiento como los desplazamientos 

en esta ciudad interminable, tiene una función reguladora muy potente en las comunidades, 

grupos sociales o colectivos con ciertos vínculos políticos.  

 Nos sorprende la parada y bajo de un salto detrás de ella… Manuel González… 

 ¿Ya estamos en Tlatelolco?, pregunto sorprendida a Amalia, “Sí, esto es Tlate.” Y empieza 

la ruta desde ese punto.  

 Tlatelolco está formado por tres unidades habitacionales, separadas por un puente que cruza 

el Eje 1 y por el Eje Central. La primera unidad fue la menos afectada por el sismo de 1985 y es 

en la que vivió Amalia con su madre y su hermano. Ahí fue al kínder, jugó, primero en las 

cuadras de su unidad, después en las del resto; ahí quiso a sus amigos y amigas de barrio, sufrió 

“la carrilla” de alguno, se defendió, y ya, a una edad más avanzada, se atrevió a pasar al vecino 

Tepito. Famoso “barrio bravo” de la Ciudad de México, Tepito cuenta con una intensa vida 

cultural, ritual, social y comercial caracterizada por los tianguis que inundan sus calles de 

mercancía pirateada, ilegal o robada, artilugios antiguos, tecnología de punta y ropa de primera y 

segunda mano. Es el barrio de San Judas Tadeo y donde se adora a la Santa Muerte. Allí, en uno 

de estos tianguis, acabó ayudando a un compañero de lucha libre con la venta de medias.  
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 La primera unidad de Tlatelolco es una suma de varios edificios, todos iguales, cuadrados, 

construidos en los años sesenta. Tienen además servicios comunitarios como una alberca 

municipal, un kínder, una primaria, una secundaria, un centro de salud y una biblioteca. Tampoco 

faltan las así llamadas “hamburguesas” cada dos o tres cuadras, unas edificaciones pequeñas, 

circulares, estilo panóptico, con una base de jaula para los perros: son los módulos de la policía. 

Hoy día, no todos funcionan, y ya no se usa la parte de abajo que conserva sus bebederos y rejas.  

 Los edificios mellizos tienen calles peatonales que los separan, con sus respectivas 

jardineras y botes de basura con forma de hongos. No falta vegetación, y menos desde que la 

delegación ya no se hace cargo del mantenimiento de los jardines. Hoy, las plantas crecen 

salvajemente entre la basura no recogida y alguno que otro muro derruido. Según cuenta Amalia, 

antes no era así, estaba más cuidado, fue a partir de 2000 más o menos que empezó esta 

decadencia. Hay algunos tramos que están más conservados por la buena voluntad de la 

comunidad de vecinos que se responsabilizan de su mantenimiento, ya sea que un vecino le 

dedique algo de tiempo al asunto, o que se contrate de modo colectivo el servicio.  

 Amalia ya me había hablado de los andadores y de las cuadras, donde todavía se conservan 

los “gimnasios callejeros”, lugares en los que entrenaban algunos de sus amigos cuando cursaba 

la secundaria. “Había más vida en la calle, ahora, a partir de las 8 p.m. ya no queda prácticamente 

nadie”. 

 A la hora que vamos nosotras, sobre las 11 de la mañana, sí hay vida. Hay puestitos donde 

se pueden hacer toda suerte de cosas, desde comprar unos tacos, hasta contratar a alguien para 

arreglar el boiler, incluso, comprar un uniforme completo de policía, con placa incluida. Cuenta 

Amalia que hay muchos módulos por la zona, por eso está ese puestito callejero, y también de 

una tienda cercana donde “consigues lo que quieras”. 
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 Amalia señala con nostalgia el edificio donde creció junto a su madre y su hermano, El 

Pelón. Ambos siguen viviendo allí.  

 El ambiente en la calle es de lo más cotidiano, hay mujeres paseando a sus perros con la 

bolsa del mercado en la mano, pocos niños y niñas, seguramente están dentro de los salones de 

las primarias y secundarias, parejas de adultos mayores sentados en los banquitos de los 

andadores, hombres jóvenes entrenando en los “gimnasios callejeros”, chicos en moto sin casco 

manejando por las zonas peatonales y vendedores y vendedoras. Pocas chicas jóvenes y algunos 

hombres de mediana edad, hablando entre ellos en una esquina.  

 Mientras Amalia me cuenta que es un barrio popular pero tranquilo y sin “malvivientes”, 

cruzamos el puente que atraviesa el Eje 1 para llegar a la segunda unidad habitacional. Desde el 

puente relata que en realidad el problema son las colonias vecinas: San Simón, Tepito, la 

“Warrior” –Guerrero– y Santa María La “Ratera” –Ribera–, llamada así porque pese a que es una 

colonia bonita, hay muchos “rateros”. El afecto de Amalia invade las historias que me cuenta, y 

es el mismo que ubica a “los otros” barrios como los peligrosos, donde abunda el narcotráfico y 

la inseguridad, y al suyo como un barrio “digno”. 

 

 
 Lo que más me llama la atención de la segunda unidad, donde también se encuentra la boca 

del metro Tlatelolco, es que hay un teatro y un gran cine abandonado, y a su alrededor se 

concentra todo tipo de comercio, como una especie de tianguis en miniatura. Amalia no recuerda 

cuándo cerraron el cine, pero sí recuerda que sus dueños se arruinaron, pues es enorme y con la 

construcción de los centros comerciales con cine, este tipo de espacios “murieron” por falta de 

mantenimiento. Son los deshechos de los actuales Cinemex, símbolos de desarrollo que han 

invadido la Ciudad de México desde los noventa.  
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 Amalia señala un auditorio construido donde un edificio entero tuvo que ser derruido tras el 

sismo. Es un gran espacio circular, parece como una carpa de circo hecha de concreto, y hay unos 

obreros arreglando uno de los mástiles. Están rodeados de varios perros que, al ver a Petra, hacen 

el amago de venir a molestarla, pero Amalia tira de la correa, la hace volar y la acomoda en sus 

brazos, como “buena madre”. Amalia no recuerda el nombre de la plaza, más tarde, ya en casa, lo 

busco: es el Jardín de la Paz.  

 Cruzamos el Eje Central y ya estamos en la tercera unidad.  

 
 

 Es aquí donde está la Plaza de las Tres Culturas: la “del concreto”, la tlatelolca y la 

española. “Tlatelolco tiene mucha historia”: fue el antiguo corralón para los ferrocarriles, después 

fue la sede de la matanza de los estudiantes y militantes políticos de 1968, fue una de las zonas 

más afectadas por el sismo de 1985 y, siglos atrás, la civilización amada y odiada por la vecina 

Tenochtitlan. Todavía se perciben restos de aquellos tiempos, tanto en los muros de la Iglesia de 

Santiago Tlatelolco como en las bases de las pirámides destruidas por los despiadados 

colonizadores; justo al lado, o mejor dicho, presidiendo la explanada donde masacraron al 

movimiento estudiantil en 1968, se construyó un memorial con los nombres de los conocidos y 

las sombras de los no conocidos. Según los vecinos del barrio, en el edificio aledaño y en la 

propia plaza, por las noches, todavía corretean y espantan las presencias de los chicos y chicas 

que, después de concentrarse en la escuela vocacional de al lado, derruida por Peña Nieto en el 

presente mandato, perdieron sus vidas a manos de la policía. Amalia cuenta que una de las 

excusas del gobierno es que querían hacer una revolución como la cubana. Se queda pensativa 

mirando hacia la iglesia y dice muy seria: “Algunos de los chavos en su huída tocaron las puertas 

de la iglesia, que por cierto nunca las abrió, las puertas de los edificios, e intentaron esconderse 
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ahí donde podían, ¿te imaginas?” 

 Nos quedamos un rato plantadas delante del memorial donde la famosa escritora mexicana 

Rosario Castellanos inscribió sus palabras que recuerdan a los transeúntes la masacre que allí se 

vivió.  

 
La oscuridad engendra la violencia 

y la violencia pide oscuridad 
para cuajar el crimen. 

Por eso el dos de octubre aguardó hasta la noche 
Para que nadie viera la mano que empuñaba 
El arma, sino sólo su efecto de relámpago. 

 
¿Y a esa luz, breve y lívida, quién? ¿Quién es el que mata? 

¿Quiénes los que agonizan, los que mueren? 
¿Los que huyen sin zapatos? 

¿Los que van a caer al pozo de una cárcel? 
¿Los que se pudren en el hospital? 

¿Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto? 
 

¿Quién? ¿Quiénes? Nadie. Al día siguiente, nadie. 
La plaza amaneció barrida; los periódicos 

dieron como noticia principal 
el estado del tiempo. 

Y en la televisión, en el radio, en el cine 
no hubo ningún cambio de programa, 

ningún anuncio intercalado ni un 
minuto de silencio en el banquete. 

(Pues prosiguió el banquete.) 
 

No busques lo que no hay: huellas, cadáveres 
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa, 

a la Devoradora de Excrementos. 
 

No hurgues en los archivos pues nada consta en actas. 
Mas he aquí que toco una llaga: es mi memoria. 

Duele, luego es verdad. Sangre con sangre 
y si la llamo mía traiciono a todos. 

 
Recuerdo, recordamos. 

Ésta es nuestra manera de ayudar a que amanezca 
sobre tantas conciencias mancilladas, 

sobre un texto iracundo sobre una reja abierta, 
sobre el rostro amparado tras la máscara. 

Recuerdo, recordamos 
hasta que la justicia se siente entre nosotros. 

Rosario Castellanos220 

 

                                                
220 Poema escrito por Rosario Castellanos para el famoso libro de Elena Poniatowska “La noche de Tlatelolco” 
(1971) sobre el movimiento estudiantil y la masacre perpetrada en Tlatelolco por la policía mexicana y el ejército 
nacional. En el monumento ubicado en la Plaza de las Tres Culturas se reproduce la tercera estrofa, junto a los 
nombres de todos “los caídos” y haciendo también referencia a todos aquellos de quienes no se sabe ni su nombre. El 
monumento fue inaugurado en el 25 aniversario de la masacre, en 1993.  



 

 283 

Enfrente de sus escalones, un hombre, tirado en el suelo, durmiendo, de vez en cuando con 

mucho esfuerzo levanta la cabeza, nos mira y se deja caer otra vez. Al fondo la iglesia, a la 

derecha, los restos de las pirámides y, a la izquierda, uno de los edificios, cuadrados, idéntico a su 

vecino, de color concreto, y con sus dos hongos en la puerta.  

 Unos metros más adelante, hay una gran plaza, cuidada, bonita, con setos colocados de 

forma laberíntica, mujeres paseando perros y un grupo conformado por dos jóvenes y un señor, 

entrenando box al lado de un banquito que les sirve para dejar sus camisetas y bolsas. Varios 

hombres de entre 30 y 40 años corren, otro está sentado, descalzo, mirando al cielo y hablando 

solo. De alguna de sus farolas porfirianas cuelgan parejas de zapatitos de niño o niña, no se 

distingue, lo cual Amalia no sabe muy bien qué significa. “A mí, en alguna ocasión, me contaron 

que en los barrios del Bronx sirve como indicador de la cercanía de un dealer”, le comento. Hoy 

ya no recuerdo si era “puro chisme”, un dato riguroso, o ambos.  

  Rodeamos la plaza y Amalia me muestra el antiguo edificio de la Secretaría de Relaciones 

Exteriores, habitado ahora por el Centro Cultural Universitario Tlatelolco (CCUT) de la UNAM. 

La Unidad de vinculación Artística de la UNAM tiene sus muros pintados con un grafitti 

espectacular que Amalia y yo observamos en silencio, durante un momento, con mucho gusto.  

 Hace ya un rato que hay un helicóptero que se escucha cerca de donde estamos, muchas 

sirenas, y le pregunto a Amalia, quien me contesta que no es habitual. En la frontera con Tepito, 

sobre Avenida Paseo de la Reforma, hay un atasco de coches, taxis y peseros bastante 

escandaloso que nos incita a voltear a nuestra derecha. Hay una “bolita” numerosa y en 

automático alzo la mirada para descubrir que, efectivamente, el Edificio Coahuila se está 

quemando, más concretamente, su penúltimo piso. Decidimos no acercarnos mucho y Amalia 

mientras me enseña dónde se ubicaban algunos de los edificios que se cayeron en el sismo de 

1985. Hoy son estacionamientos cerrados sólo para los vecinos y vecinas de las unidades. Al lado 

del edificio en llamas hay un parquecito donde alguna persona se ha dedicado a construirse un 

“trono” entre ramas, con un viejo sillón y una mesita improvisada con una caja al lado. Esa 

persona no está presente, pero sí se siente. Al lado, hay un reloj solar que no consigo entender 

demasiado pese a las explicaciones de Amalia, pero que más tarde, investigando sobre el barrio, 

veo que está ubicado donde se alzaba el Edificio Nuevo León, que fue destruido por el sismo.  

 Amalia me propone atravesar Paseo de la Reforma para enseñarme el tianguis de Tepito, y 

dice: “es verdad que existe el cártel de Tepito, que hay asesinatos desde motos, y que hay mucha 

droga, pero si no te metes con nadie no te pasa nada. A mi hermano y a mí nunca nos ha pasado 

nada. Yo de vez en cuando vengo a comprar películas y ropa, es muy «baras», con 50 pesos 
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tienes bastante”.  

 La visita a Tepito fue de lo más curiosa, es posible recorrer el barrio entre los tenderetes del 

tianguis que lo ocupa todo. Amalia me cuenta que el único día que no se ponen los puestos es el 

martes, los demás días puedes comprar DVDs clonados a tres pesos, colorida ropa interior y 

medias, trastes para animales domésticos, materiales para practicar box, audífonos, fundas 

protectoras de celular, lentes de sol, zapatos y deportivas de marcas conocidas, producto, según 

Amalia, de los asaltos a los tráiler que las transportan.  

 Lo que más me llama la atención no es tanto lo que se vende, sino la dinámica que se da 

sobre todo en los tenderetes de venta de películas pirata, que son los que más abundan. Tienen 

unos equipos de sonido y video impresionantes, con hasta tres pantallas planas enormes por 

puesto, donde pasan películas o series actuales y donde obviamente se concentra gente no 

solamente para comprar, sino también para desayunar rico ante una buena película. Por eso en el 

centro de los pasillos hay venta de tacos, tamales, jugos e incluso nieves. La concentración de la 

gente sentada en banquitos es espectacular, no se inmutan por los carritos que les pasan por 

delante y detrás, ni por las motos, o por las otras personas a las que no dejan prácticamente ni 

pasar. Están desayunando y viendo la televisión.  

 Caminamos casi tres cuartos de hora por los pasillos, a ratos en silencio, mirando lo que nos 

robaba la atención, lo que para mí, personalmente, es la gente. Amalia, me parece, se interesa por 

algunos artículos de ropa, sobre todo la oscura con algún dibujo, de un estilo que no sé muy bien 

cómo definir, entre punk y freak. De hecho, señala unos leggings que hacen juego con la camiseta 

que lleva puesta y que es negra con el torso de un esqueleto. Los leggings tienen el dibujo de los 

huesos de las piernas. 

 En un momento dado, Amalia me propone volver a Tlatelolco y de repente siento el 

cansancio en las piernas, miro el reloj, llevamos más de tres horas caminando entre “Tlate” y 

Tepito. Decidimos volver al metro Tlatelolco y de ahí ya separarnos, porque ella va hacia 

Buenavista. Durante el trayecto de vuelta a casa, rememoro los momentos vividos en el recorrido 

y me doy cuenta de que se trata de un recorrido afectivo y corporal muy particular para mi 

etnografía. Por un lado, compartir este tipo de actividades con Amalia va configurando nuestra 

relación de una manera específica en la que si bien sigo siendo investigadora, pierdo la posición 

de poder que eso me confiere en determinados contextos y adquiero otra en la que soy casi como 

una turista amiga a la que hay que introducir en México. Ahí Amalia encarna un papel de 

anfitriona y protectora, algo que he sentido muy claramente al entrar a Tepito y había sentido en 

otra ocasión que fuimos juntas al Estado de México. Estos cambios contextuales de posición en el 
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marco intercorporal e intersubjetivo que configuramos, le aportan a la relación una flexibilidad y 

una apertura que permite comprendernos mutuamente desde las diferentes posiciones sociales 

que nos van constituyendo, en un desdibujamiento entre la figura de la informante y la 

antropóloga. Por otro lado,  la “extraña pareja” que conformamos Amalia y yo hizo voltear a más 

de uno a nuestro paso, sobre todo durante la caminata en “Tlate”. Ella, alta, rubia, blanca, con su 

perrita Petra y su facha de rockera ruda; y yo, de corta estatura, de tez blanca, cabello moreno, 

pero visiblemente extranjera, con mi apariencia medio ruda también, dos feminidades singulares 

en un recorrido sin objetivo, aparentemente. En Tepito, esa extrañez pareciera diluirse entra la 

intensidad relacional de un espacio de intercambio lleno de colores, sonidos estridentes, silbidos, 

diablitos, quesadillas y ropa; pero no es así, simplemente, no hace falta que se volteen para 

vernos, saben que estamos.  

 Nuestro caminar juntas en Tlate y Tepito, a modo de flâneuses etnográficas, un caminar 

ocioso que observaba el devenir de lo urbano mientras producía en el mismo acto de deambular 

la afectividad situacional que desdibujaba la frontera que a veces se imponía entre Amalia y yo, 

fue clave para la construcción de un espacio corporal y afectivo entre nosotras que nos iba a 

permitir profundizar y compartir los relatos que he reconstruido para presentar a Amalia en este 

capítulo. En el caminar construimos vínculo, construimos lo urbano desde nuestra mirada 

particular, desdibujamos las fronteras entre antropóloga e informante, entre local y extranjera; en 

el deambular se abrió un espacio para que se desplegara la biografía, las particularidades del 

contexto, una memoria que acompaña las transformaciones de una vida y las de una ciudad. 

 

3.1.3. TRÁNSITO I: DE LA LUCHA LIBRE AL TABLE DANCE. 

 
La pasión, o sea, a mí, la lucha libre me enseñó a vivir la vida con pasión, de verdad, o sea,  

y cuando salí a bailar yo creo que la gente lo percibía pues (…). 
 

Amalia tenía tan solo 4 años cuando su padre, de Celaya, empezó a llevarla a las luchas. Era una 

forma para entretenerla ya que tampoco era tan aficionado, era como ir a la alberca o a los 

parques de atracciones. Desde muy pequeña, a Amalia le fascinaron aquellas coreografías de 

cuerpos musculosos, sudorosos, ágiles pero fuertes, “capaces de superar cualquier obstáculo”. El 

ring, las “luchas de verdad”, “las groserías de la gente”, eran para ella uno de los mejores 

momentos que vivía en las vacaciones, que era cuando estaba con su padre.  

 Es curioso cómo en su relato, Amalia recalca los tamaños de los luchadores en relación al 
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de su padre, pareciera que mientras lo cuenta vuelve a la mirada del niño que agarraba de la mano 

a un papá con apariencia de “rey vikingo”. De hecho, de Canek, uno de los que en breve se 

convertiría en su ídolo, comenta: “Me impresionó porque era más grande que mi papá” y fue 

cargado por “Dos Caras” que era musculoso pero más pequeño. Amalia relata ese momento como 

el inicio de una gran pasión: la lucha libre mexicana, “pero la de verdad”.  

 En Celaya cada miércoles se juntaba el pueblo a verla en el patio donde se ponía la feria 

todos los años. En el palenque de la feria, montaban el ring justo encima de su ruedo. Al 

principio iban Amalia y su padre, hasta que su hermano dejó de ser bebé de brazos y les empezó 

a acompañar sin pagar el boleto. Hoy día su hermano sigue entrenando.  

 A los 11 años, un poco antes de empezar la secundaria, en 1989, Amalia –después de 

mucho tiempo de haberlo deseado– se metió al gimnasio de San Simón, persiguiendo un cartel 

donde decía “Clases de Lucha”. Aunque a su madre la idea no le gustaba, su padre la convenció 

para que le pagara los costes y la dejara entrenar.  

 Miedo. Olor. Carteles de luchadores. Ahí estaban los maestros, las grandes figuras de la 

lucha libre, y ella ni siquiera lo sabía cuando cruzó aquella puerta y acabó “maromeando” entre 

otros chicos aprendices. Amalia describe los entrenamientos así:  
(…) antes de empezar las clases fue que me metí a entrenar lucha y pues ya ahí me di cuenta de que eran unas 

chingas. Desde la condición que te ponen, es una condición física encabronada, es correr, correr, correr, 

correr, correr, correr, correr, correr, un montón de ejercicios, además, o sea, son seis metros lo que mide el 

ring, entonces tú corres y te regresas así a gatas, pero un montón de veces, o sea, es como una hora de estar 

haciendo eso, de puro calentamiento y son tres veces a la semana, y ya de ahí empiezas, o sea, yo empecé 

primero a echar maromitas, a hacer cositas así y ya los profesionales entrenaban cosas de profesionales, ya se 

aventaban, se pegaban, volaban y conforme una va aprendiendo, conforme vas dominando, pues ya te van 

metiendo al profesional. 221 

Era puro esfuerzo, disciplina y obediencia al maestro Lidiano Quinto que era muy estricto y 

quien más tarde Amalia supo era una de “las grandes leyendas” como maestro, no como 

luchador. Para Amalia el aprendizaje fue a base de dolor, un dolor consentido:  
(…) entonces no, pues, me pegaba unas madrizas, cada vez que me equivocaba o cada vez que se equivocaba 

uno de los que estábamos ahí, eran diez azotones, quince o veinte. Si éramos veinte nos daban a cada uno, 

eran 200 madrazos, así en la espalda. ¿Quién se va a equivocar así? O sea, te enseñaba el dolor a hacer las 

cosas. Nos ponía a entrenar lucha olímpica, con lucha de rendición, entonces el proceso era que, al final, el 

que perdía se quedaba, entonces, imagínate, si tú perdías, te volvías a quedar con el siguiente y si volvías a 

perder, otra vez, y si volvías a perder, los veinte te arrastraban.222 

                                                
221 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
222 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
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De ahí Amalia heredó la máxima de los gimnasios: “si no hay dolor, no hay avance”, y sigue 

aplicándola en su vida cotidiana. Así como también cree que el entrenamiento de lucha libre fue 

todo un proceso de aprendizaje para ella en el que interiorizó que siempre es posible ganar si hay 

esfuerzo, que hay que ser valiente y defenderse.  

 Amalia en ese momento ya medía lo que mide en la actualidad, 1.70 m, y era flaca aunque 

“no anoréxica”, pesaba unos 60 kg y se enfrentaba con luchadores de 80 y más. Con los duros 

entrenamientos no aumentó de tamaño pero considera que se puso “más correosa”, sus músculos 

se reforzaron:  
No me puse así, o sea, no me ensanché para nada, seguí teniendo el mismo volumen, pero se me puso la panza 

dura, los brazos, pues hasta ahora, o sea, pues, sigo estando dura, ¿no? No necesito hacer como demasiado 

ejercicio para volver.223 

La herencia corporal de ese proceso no solamente son la fuerza física y la resistencia, sino 

también la perseverancia, la convicción, la seguridad y la confianza en sí misma, una idea acerca 

de la vida como una camino duro hacia el éxito, del cuerpo como un proyecto que hay que 

trabajar y del sujeto hombre como un ser valiente, ejercitado, autónomo, trabajador.  
Siento que también mucho es que la gente se derrota, ¿no? Así de, “ay está muy grandote, no voy a  poder”. 

Y yo digo, “no pues ni madres, tengo que poder y lo hago, ¿no?”224 

A Amalia le brota la pasión por los poros mientras me relata tanto su experiencia personal, como 

la historia de la lucha libre mexicana, una historia que ella ha vivido y construido asistiendo a los 

combates, leyendo revistas, viendo programas de televisión y entrenando. La época abarca los 

años ochenta y noventa: máscaras arrebatadas, luchadores internacionalizados, “el Toreo”,  

“madrazos de verdad”, negocios, espectáculo; todo un proceso a lo largo del cual se pasó de la 

lucha “de verdad”, llena de llaves, golpes y pocos vuelos, al puro espectáculo mediático, al circo, 

a las acrobacias, motivado por la inmersión de Televisa en el negocio. Amalia lo cuenta con 

nostalgia de rudeza y de técnica, comparando la lucha actual con las coreografías de la película 

de Conan o del Pressing Catch estadounidense: “ya no hay lucha”.  
La]lucha libre actual, está muy bien en cuanto a condición física, la condición física de los luchadores, los 

jovencitos de ahora, que yo creo que nunca tuve, o tuve en esos tiempos que te platico de la secundaria, pero 

ya no saben “meter las manos”. O sea, estos chavitos todo el tiempo te enteras que los asaltaron, que los 

robaron, ya no saben pelear y yo me he dado cuenta, o sea, cuando he entrenado con ellos, me he dado 

cuenta que namás les pincho tantito y ya no saben. Yo no soy profesional, o sea, imagínate, por eso los 

                                                
223 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
224 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
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luchadores de verdad que te cuento del Toreo, muchos ya se han ido retirando por eso, porque dicen “no, es 

que ya no tiene caso, es que les pegas y te castigan”.225 

Ya no salen luchadores jóvenes como “Los villanos”, ídolos populares que arrasaron: cinco 

hermanos de los que actualmente sólo quedan tres. Eran de la estatura de Amalia, musculosos y 

gorditos, pero con mucho carisma. Un carisma que Amalia cree haber heredado, no tanto de los 

entrenamientos, sino de su pasión por la lucha y del ambiente en el que se movía, y que le ha 

servido como “un aprendizaje para la vida”.  

 Amalia incluso llegó a hacer el examen de luchador profesional en la ya desaparecida 

Arena Pista Revolución, donde hoy hay una gasolinera, entre Avenida Revolución y la calle 

Rembrandt. El edificio construido durante los sesenta contaba con la arena de lucha pero también 

con una pista de hielo donde se hacía hockey y una sede olímpica que fue utilizada en los Juegos 

Olímpicos de 1968. El examen no sólo era lucha libre, sino también lucha olímpica, 

grecorromana y de rendición: “una chinga”.  
[El examen] era secreto, o sea, en aquel tiempo no eran, así, convocatorias abiertas como para ingresar a la 

UNAM: véngase y preséntelo quien quiera. Ni madres, o sea, los maestros eran los que te decían, “ya va a 

ser el examen”, entonces llegábamos, no sé, 50 personas y pasaban doce el examen.226 

Lo hizo cuando aún cursaba la secundaria, y llegó a competir, pero a los 16 dejó de entrenar 

porque estaba sin dinero y la echaron de casa, aunque la afición no la ha dejado nunca y el hacer 

deporte tampoco, pero, atendiendo a su precariedad económica, Amalia empezó a hacer 

montañismo, deporte para el que no tenía que pagar y mediante el que podía seguir cuidando su 

condición física.  

Al montañismo fue introducida por Carlos Aguirre, apodado El Suspicaz, un conocido de 

su actual roomate, que conoció en una fiesta que éste organizó. Era “un cuate bien especial”, era 

miembro de Los Suspicaces, un grupo que formó la Sociedad Mexicana por la Investigación 

Escéptica y que salía en los ochenta en un programa de televisión a hablar de extraterrestres, 

fantasmas y otros fenómenos paranormales. A Amalia le encantaba platicar con él, “era como una 

enciclopedia” y además “bien showman”. Fue él quien le regaló la mochila y le prestó el equipo 

para ir cada domingo a la montaña. Se iban hasta el Iztaccíhuatl y platicaban en el camino.  

Cuando Amalia empezó de teibolera, a los 25 años, fue en la Ciudad de México y pudo 

mantener esta costumbre porque los domingos no trabajaba. Al año, se empezó a mover por toda 

la república y tuvo que dejarlo, pero seguía en forma, pues bailar tampoco era tarea fácil, era 

“puro cardio”. 
                                                
225 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
226 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
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La historia de sus inicios en “el table” es muy particular, pues si bien parece azarosa en la 

forma en que la narra Amalia, cuenta con un antecedente que es clave en cómo Amalia va a ir 

construyendo su idea sobre el table en relación a su feminidad. Mari, la novia de su amiga Sabina 

desde la adolescencia, era teibolera, y en una ocasión en que Sabina estaba recién operada de 

liposucción y aumento de pechos, le pidió a Amalia que la acompañara a Pachuca a verla, pues 

estaba trabajando allí.  

Amalia adoraba a Mari, o más bien la admiraba, fue uno de sus referentes femeninos. Era 

unos siete años mayor que ella, la conoció cuando Amalia tenía unos 18 o 19 años, en 1995 

aproximadamente: 
Mari era más grande, tenía como 24 y... y yo la... o sea, yo la vi y la vi una chava muy guapa, muy arreglada... 

era del barrio, igual que yo... como que desde ahí hay un clic, güey, como que la ves bien arreglada, la ves 

que…o sea, me identifiqué, por eso, de entrada, porque la vi muy bonita y sí quería ser como ella... cuando vi 

que hablábamos nuestro mismo idioma, pues me identifiqué más con ella, ella era la que era bailarina de 

table.... entonces yo la veía, o sea, veía una vieja bien divertida, una vieja guapa, una vieja que me trataba 

bien chido, que me trataba así como si fuera mi hermana, güey. Yo veía que traía un montón de dinero, que 

entraba a su casa y le daba dinero a su papá y hacía sus cosas, que era independiente, entonces yo la veía así, 

¿sí me entiendes? Y yo no era eso. O sea, sí me identificaba con ella, sí quería ser como ella, pero yo no lo 

era...227. 

Mari no sólo bailaba en un table, sino también en lo que Amalia llama “eventos”, que son 

encargos privados para grupos o personas solas, a los que iban las dos, Mari y su novia Sabina. 

Su independencia económica, su poderío, y ese “hablar el mismo idioma” que denota una 

cuestión de clase que es clave en la intersubjetividad que se produce entre Amalia y Mari, la 

configuraron como un referente de una feminidad que no se corresponde con la cultura de género 

hegemónica. Una feminidad que más bien torsiona la feminidad normativa y la resignifica, 

produciendo feminidades “de barrio”: rudas, independientes, fuertes, con poder, que se atreven a 

ocupar el espacio público y usarlo a su favor. Feminidades que se conectaban directamente con 

las ideas y valores que la lucha libre había inscrito en Amalia: fortaleza, trabajo arduo, dolor, 

independencia económica, viajes. No olvidemos, sin embargo, que esto le ocurre a una Amalia 

que se relata como tal desde su presente performativo de mujer, pero que en ese momento era un 

“hombre andrógino”, si bien, hombre al fin y al cabo. Lo que le inculcaron las luchas, era una 

serie de valores que definían la masculinidad y ella estaba conectándolos con la feminidad que 

Mari construyó en el ambiente del table dance.  

                                                
227 Transcripción del encuentro del 19 de octubre de 2013.  
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Esa vez se fueron a Pachuca con el “Marimóvil”228, ella, Sabina y Silvia, una boxeadora. 

Amalia terminó por quedarse porque “tuvo onda” con una de las teiboleras que la invitó a su casa 

y de ahí se acabaron yendo a Veracruz “del puro rock and roll”. Mientras estaban en el bar, esta 

teibolera sacó a bailar a Amalia, la desnudó y bailaron eróticamente. La sensación a Amalia le 

gustó, pero en ningún momento le pasó por la cabeza dedicarse a ello. Lo que sí se le pasó por la 

cabeza y por el cuerpo fue el deseo erótico hacia la teibolera, con la que vivió tres días de 

intensidad sexual y afectiva que Amalia recuerda con una sonrisa en el rostro. Ahí Amalia 

todavía tenía 20 años y no fue hasta los 25 que empezó a bailar para ganarse la vida.  

Un día cualquiera en el que Amalia decidió acompañar a su amiga Claudia a buscar trabajo 

a un table, se configuró como el primer paso del tránsito de la lucha libre al table dance. Su 

amiga fue la que se sentó a hablar con el gerente, quien les invitó a un par de vodkas, mientras 

Amalia bebía, entretenida con su teléfono celular. El dueño explicó cuánto pagaban, los horarios, 

cuánto era por boleto, a qué se compromete la bailarina y qué obligaciones tiene. Al despedirse, 

dijo: “Bueno, pues mañana las espero. Bienvenidas”229, dando por supuesto que Amalia ya había 

bailado, como su amiga, y que también había ido a buscar trabajo.  

Amalia relata el primer día de subirse a la pista como un momento de vergüenza, nervios, 

miedo, pero desde mi punto de vista la escena muestra una valentía muy particular. Nuestra 

protagonista recuerda y relata cómo sentía que le temblaban los pies, que tenía la panza dura 

como piedra y que este miedo y estos nervios estaban vinculados, no tanto al baile que tenía que 

hacer, como al que se dieran cuenta de que ella no era como las demás mujeres. A pesar de esto, 

se subió al escenario y bailó, pues su lema era “quien algo quiere, algo le cuesta”. Claudia, su 

amiga, era la que la animaba, recordándole que “no se te nota nada”, pero Amalia tenía claro que 

el table  
(…) es un ambiente donde hay mucha transfobia, mucha homofobia, de todo. Bien machista, pero de algún 

modo también el machismo es de las mujeres.230  

Respecto al baile, Amalia simplemente sintió que si las demás lo hacían, ¿por qué ella no? Como 

en la lucha, se atrevió a subirse y bailar como quien había bailado siempre, tenía la capacidad 

subjetiva y corporal para asumir ese reto desde el miedo. Era el mismo miedo que le había 

provocado en otro momento el ring, pero que no la detuvo o la hizo retroceder: 
La verdad es que fue mucho de la cuestión de la lucha, o sea, la flexibilidad y todo eso que tenía yo del 

entrenamiento, pues es lo mismo que me ayudaba ahí para poder tirarme, para poder jalarme del tubo. Para 

                                                
228 Así llamaban al coche de Mari.  
229 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
230 Transcripción del encuentro del 30 de septiembre de 2013.  
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poder irme hacia atrás así con el tubo y quedar así en arco, ¿no? Y con la misma fuerza de los pies regresar. O 

sea, me iba así para atrás y luego regresaba así (…) Simplemente salía al ruedo y ya…231 

Llevaba un top, una tanga, encima unos shorts y las zapatillas. Nadie le había enseñado. Y pese a 

su miedo, a la vergüenza y al temblor, se divirtió, le gustó mucho. “Es que era erótico y era 

divertido, era muy divertido. Y el esfuerzo…”232, como la lucha, a Amalia también le apasionó el 

baile.  
La pasión, o sea, a mí, la lucha libre me enseñó a vivir la vida con pasión, de verdad, o sea, y cuando salí a 

bailar yo creo que la gente lo percibía, pues... porque me bajaba de bailar y me decían “vente, que te invito a 

una copa... se ve que te gusta un chingo”, “oye, ¿quiénes son esos que están cantando?”, “oye, me encanta tu 

música”. Vivir con pasión.233 

A partir de ese primer baile, Amalia estuvo un año entero trabajando en distintos tables de la 

Ciudad de México, sobre todo en la zona de San Ángel, barrio residencial del sur de la ciudad, 

atravesado por Avenida Insurgentes, que cuenta con mucho tráfico de personas y autos debido a 

la gran cantidad de edificios de oficinas, comercios, accesos al transporte público, servicios para 

el turismo y residencias de las clases altas ubicadas al otro lado de la avenida entre callejones de 

adoquines, fuentes, mercados artesanales, galerías de arte y las antiguas casas de la aristocracia 

mexicana del siglo XVII. En esos establecimientos ganaba más de 1200 pesos mexicanos por 

noche y disfrutaba tanto con sus compañeras de baile como con los gerentes y capitanes234, a los 

cuales recuerda con cariño. El año 2002 todavía era una época buena para los tables que 

empezaron a proliferar a partir de la década de los noventa (Puig, 1996), junto con los 

McDonald's y los malls, como la nueva forma de ocupar el tiempo libre “a la americana”.  

La pista normalmente estaba rodeada de espejos donde los capitanes tenían controlado casi 

todo el espacio del local, es decir, a todos los clientes, y donde las bailarinas se miraban 

“vanidosamente”. Amalia cuenta cómo al principio temía y odiaba estos espejos en los que 

evitaba posar la mirada para no decaer en su esfuerzo por superar su miedo. Poco a poco, fue 

reconciliándose con su cuerpo, fue afianzándose en el escenario, y el sentirse deseada fue uno de 

los factores fundamentales que la ayudó a lograrlo.  
Pues ya me gustaba. O sea, en un principio cuando yo empecé a bailar, yo no me veía en los espejos. O sea, 

todos los bares tienen espejos así, alrededor, y es más que nada una cuestión de control donde el capitán 

puede ver desde todos los lados lo que está pasando. Pero para nosotras, pues, es una cuestión de vanidad, o 

sea, estaba allá arriba y te estás viendo...yo no me veía, yo veía que todas las chavas lo hacían y yo no podía 

                                                
231 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
232 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
233 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
234 Figura intermedia entre el mesero y el gerente que tiene cierto poder dentro de los establecimientos de table 
dance.  
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hacerlo, yo tenía un chingo de miedo, “no mames, se me va a notar”, y ya después me fui reconciliando, ya 

después me gustaba, ya después sí me veía... 

Al principio, cuando el gerente del primer local en el que trabajó, le preguntó su nombre de pista, 

ella en automático respondió Fernanda, que había sido la primera “vestida” con la que Amalia 

había tenido una relación mientras trabajaba en la vidriería, y a quien había conocido en El 

Catorce, un antro que solía frecuentar. Pero, más tarde, se lo cambió por el nombre de una de las 

divas del modelaje alemán, Heidi Klum. Le encantaba su físico: alta, delgada pero no flaca, 

blanca y rubia.  

Sin embargo, no se nombró así solamente por su gusto por el físico de la modelo, sino 

también porque desde que empezó a bailar la apodaron La nórdica, por su constitución física, su 

estatura, su piel clara y su larga melena rubia. Amalia fue sustentando ese apodo porque le 

gustaba la música nórdica y salía a bailarla y cantarla, lo cual le dio mucho éxito en el table. Y 

así, fue creándose su personaje de mujer, blanca, europea, lo que le dio cierto estatus dentro de 

ese ambiente. De alguna forma fue algo estratégico que la cargaba con un diferencial de clase que 

le permitía compensar que ella no era una mujer cisgénero y al mismo tiempo conferirle de 

inteligibilidad a una estatura, a una corporalidad, que no era común entre el resto de mujeres del 

table. 
Mira, como europea que pensaban que era se me abrían un montón de puertas, en cambio, si hubieran sabido 

que era trans*, me las hubieran cerrado en la cara. (…) O sea, que si hubieran sabido que yo era trans*, no me 

hubieran recibido de la misma manera, pero como piensan que venía de Noruega, entonces como que se lo 

cuestionan más, que me toman más en serio...235 

Para Amalia, estar en el table le posibilitó olvidarse de su condición trans*, sentirse como 

cualquiera de las otras mujeres y, más, teniendo en cuenta que las modificaciones corporales 

mediante cirugía cosmética eran muy comunes. La mayoría de bailarinas no solamente se las 

hacía, sino que además entre ellas hablaban constantemente del tema, de lo que suponían y de los 

beneficios:  
(…) o sea, todos los ratos que estuve ahí siempre tuve alguna amiga que se operaba las chichis o que se hacía 

la “lipo”, o que con la grasita de aquí se la inyectaban en las nalgas....236 

Además de las modificaciones corporales mediante cirugía estética, algunas de las otras 

bailarinas también hacían tratamientos de belleza e incluso algunas se ponían a dieta. Amalia 

nunca se planteó “cuidarse la boca”; dejar de comer embutidos y de beber cerveza era un 

esfuerzo que no estaba dispuesta a hacer. Hacía ejercicio, y con eso le bastaba para mantenerse en 

                                                
235 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
236 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
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forma, además de bailar casi todos los días de la semana. Cuando estaba en la Ciudad de México 

seguía con el montañismo, pero cuando viajó por la república bailando, utilizaba la caminadora 

estática.  

Fue al cabo de un año que, con otra amiga que era reportera y que también se llamaba 

Claudia, decidió lanzarse a viajar. Claudia le dijo que había entrevistado a una mujer que se 

dedicaba a mandar chicas a los tables de provincia, y como le interesaba porque tenía que pagar 

una deuda, decidieron juntas llamar a esta representante. El primer lugar al que las mandó fue a 

San Luis Potosí. 

La experiencia no fue positiva, pues les había prometido más de lo que luego les pagaban y 

nunca respondía a sus quejas, les seguía mintiendo y mandándolas a lugares donde no cumplían 

el compromiso o no les querían pagar las fichas237 trabajadas. De San Luis las mandó a Irapuato, 

donde ya Amalia, aunque no era la más perjudicada gracias a un cliente que se había 

encaprichado con ella e ido todos los días a verla, estaba muy enojada. Ella y Claudia decidieron 

buscar otro bar por su cuenta, preguntando a un taxista que las llevó al Caballo Negro. Ahí 

terminaron por quedarse una semana ya que les pagaban casi lo que habían pedido.   

El último lugar al que esta representante las mandó fue a Pachuca. El miedo le sobrevino a 

Amalia cuando de repente se encontró a una bailarina cuya cara le resultaba familiar: Silvia, del 

CCH Vallejo. Entró en pánico, pensando que la iba a reconocer y que iba a develar su “secreto”. 

Sin embargo, muy por lo contrario, aunque recordaba a Amalia perfectamente, Silvia no tenía 

claro que en el pasado era un chico, aunque andrógino, todavía un chico. Y no solamente eso, 

sino que Silvia les recomendó una nueva representante a Amalia y a Claudia. A partir de ese 

momento Helena se convertiría en la gestora de viajes de Amalia y además sí cumpliría con los 

compromisos. Fue de hecho Helena quien la acabó convenciendo de que se operara los pechos:  
Te digo, de hecho, que yo no tenía nada de tetas, pero nada, nada, nada, nada, entonces la misma 

representante con la que andaba me dijo: “Ay nenita, ¿por qué no te operas?” Y ella me estuvo dale, dale y 

dale y, al final, dije, “Pues, si al final no lo hago, pues sí quiero, si tengo el dinero, ¿por qué carajos no?” y 

entonces ya fue que le dije, “bueno, sí, que me voy a operar”.238 

Pese a que no deseaba tener unas “chichis exageradas”, pensó que algo “que pareciera auténtico” 

sí podría mejorarla. Amalia cree que si no hubiera sido por esas conversaciones, ni siquiera se 

hubiera operado los senos, pero que realmente hoy está contenta de haberlo hecho y de esa forma 

“tan discreta”.  

                                                
237 Así se nombran en el ambiente del table las copas que las bailarinas tienen que tomarse con los clientes y por las 
que se llevan cierto porcentaje, en esa época 50 pesos mexicanos.  
238 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
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Con esta representante Amalia estuvo viajando durante años, pasó por San Luis, Irapuato, 

Celaya, Pachuca, Ixtapa, Oaxaca, Tehuacán, Querétaro, Salamanca… Se estaba haciendo realidad 

un sueño: poder conocer, poder viajar, poder ser independiente. Un sueño que configuró a través 

de la lucha libre y aquellos ídolos que se la pasaban viajando, y que cumplió a través del table 

dance. Esa fue una de las grandes cosas que el table le dio a Amalia: esa posibilidad que le hace 

brillar los ojos cuando relata, por ejemplo, su experiencia en Oaxaca:  
Sí, o sea, yo te lo juro, poder hacerlo, poder darme el gusto, como por ejemplo cuando me dijo Helena “Ay 

nenita, ¿quieres ir a Oaxaca?ˮ, pues, si yo tenía un montón de ganas de ir a Oaxaca, entonces cuando me 

mandó, o sea te lo juro que si yo me gané 10 pesos en el viaje, me gasté 20 o 30. Y lo podía hacer porque de 

verdad ganaba muy, muy bien. Y tenía yo una fuerza en ese tiempo, o sea, yo en la noche trabajaba y bien, 

llegaba medio peda, me dormía en el hotel y a la mañana ya estaba yo arriba encaramándome a un taxi para 

decirle, “llévame a Monte Albánˮ, “llévame a Mitlaˮ, llévame a… y sí era caro güey, o sea, no todo es así en 

la ciudad. Yo me iba en taxi, se quedaba allá conmigo, le invitaba a comida al taxista, ya nada más llegaba a 

bañarme, o sea, te lo juro, no me metía nada de droga ni nada para aguantar, simplemente era la emoción de 

estar ahí, ¿no?239 

Los precios que se manejaban en el table no variaban demasiado, por eso el disgusto con las 

promesas de la primera representante. Había una base de entre 1000 y 1200 la noche más las 

fichas o copas, y los bailes particulares a los clientes, es decir, sobre eso se podía ir aumentando 

en función del número de copas y bailes, por un lado, pero también si la bailarina decidía tener 

relaciones sexuales con los clientes o no. Había lugares que ofrecían el propio establecimiento del 

table para realizarlas y otros en los que se pagaba la salida, pero siempre había un precio que 

determinaba el local y el resto era lo que se lleva la bailarina, quien finalmente era la que decidía 

el precio final.  

En Pachuca, donde se encontró con Silvia y cambió de representante, también conoció a 

alguien importante en su vida, al Pitbull, “mi viejo”, su amante perpetuo, con el que mantiene una 

relación de 12 años, sin que la defina como una relación formal de pareja, se trata más bien de un 

amante. El Pitbull era el guardia de seguridad de uno de los tables donde Amalia estuvo 

trabajando y además era gerente de un gimnasio. Mientras Amalia estaba en Pachuca, vivía una 

relación intensa de noviazgo, pero cuando dejaba Pachuca, se convertía en eventual, si bien 

perdura hasta hoy.  

Amalia relata la relación prácticamente como fruto de las circunstancias, cosa que le ha 

dolido a momentos más, y a momentos menos. Mientras los dos estaban en la misma ciudad 

sentía que tenían una relación “en condiciones”, pero la distancia hizo que Amalia cuestionara lo 

                                                
239 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
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que realmente les unía y lo achacara a la coyuntura, ya fuera porque El Pitbull tenía que viajar a 

la Ciudad de México para comprar cosas para su gimnasio y de paso se encontraba con Amalia, o 

por la borrachera: “nuestro noviazgo dura lo que dura la borrachera”240.  

Hasta hace dos años, Amalia trabajó en tables de toda la república, de los 24 a los 34 años 

de edad. En algunos lugares, como en Pachuca o Ixtapa, estuvo más instalada y volvía de vez en 

cuando a la Ciudad de México; otros eran viajes fugaces a sitios que aprovechaba para conocer, 

pero lo que le queda claro es que su experiencia como teibolera le ha dado muchas cosas. A pesar 

de que no sigue bailando, considera que gracias al escenario, al deseo generado y a la 

independencia, se reconcilió con su cuerpo, se reconcilió consigo misma.  
Me dio una seguridad que yo no tenía. Yo tenía mucho rechazo hacia mi misma por la cuestión de ser trans*, 

siempre lo he tenido, o sea, hasta la fecha todavía, ¿no? Y pues de pronto ahí, güey, todo eso se olvidó. Por 

eso te digo, lo tuve escondido hasta lo más lejos. (…) Sí, yo no me lo creía, de que me hablaran estos monos y 

me jalaran y quisieran conmigo y me dijeran que soy la más bonita. Pues no me lo creía. Después ya fue 

molesto, ¿no? Donde ya quieren estar ahí... y quítate güey, agarrándoles las manos... entonces yo agarré... y 

fue que empecé a trabajar con señores grandes... que tienen dinero, que ya tienen una vida hecha, y no son tan 

chismosos... Sí, o sea, ya no están de viejos cochinos, o a lo mejor sí te están viendo así las tetas, pero ya no 

están de puercotes, así, agarrándote o queriéndote meter el dedo... entonces fue como la estrategia que fui 

desarrollando al tiempo... que me di cuenta... un día que me tocó con un señor viejo porque fue él que me 

habló y después ya me gustaba así este perfil. 

La experiencia de Amalia no está exenta de momentos difíciles y de cosas que no le gustaban, 

como aguantar “las pendejadas” de algunos clientes o pensarse haciendo table en el futuro, ya 

con una edad y con un cuerpo que considera que ya no puede habitar de la misma forma el 

escenario. Pese a estas cuestiones, siente que gracias a ese trabajo, o podría incluso decir, gracias 

a esta pasión, Amalia ha podido tener dinero, tener cierto estatus dentro de ese contexto, ser 

independiente, viajar, sentirse deseada y poderosa, todas cosas que nunca se imaginó pudiera 

conseguir. 
¿Por qué lo dejé? Mucho por... o sea, sí, por fastidio emocional, por lo que te decía de estar aguantando 

borrachos... pero también porque me da miedo el futuro güey, o sea, yo no quiero verme más vieja y estar 

trabajando en el table... ya no los de al lado de tu casa, sino acabar en los del eje central, güey, toda gorda sin 

saber hacer otra cosa... y también por una cuestión de salud... o sea, es lo que te digo, yo no dejo de tragar 

embutido güey y echándole a diario como le estaba echando, el día que menos me echaba era el día que me 

echaba las dos que te dan de cortesía, entonces también es un pedo de salud, donde yo digo no mames...241 

Tanto el escenario como el ring le daban miedo, le costaban un esfuerzo enorme, pero al mismo 

tiempo le aportaban “gusto, autorrespeto”, los gozaba…, “levantar pasiones” la empoderaba y 
                                                
240 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
241 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
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Amalia siente que fue ese empoderamiento lo que le abrió todo un mundo de posibilidades y de 

vivencias que otros contextos no le han aportado.  

De la lucha al table, que pareciera que no tienen nada que ver, hay un camino corto, y 

vínculos que Amalia teje con su experiencia y con su cuerpo: bailando de luchadora, con la 

máscara de Psicosis, yendo a las luchas con sus amigas bailarinas, conociendo a Crazy Boy o al 

Mosco en un table. Amalia ha ido encarnando ilusiones que nunca hubiera llegado a imaginar, 

simplemente viviendo con pasión ambos deportes, ambas experiencias: “nunca en la vida, nunca 

en la vida lo planeé así. Una noche antes de bailar por primera vez, no lo había planeado así”242.  

 

3.1.4. TRÁNSITO II: DEL DR. TOBÍAS A LA PRIMERA VISITA A LA ENDOCRINA DE LA CLÍNICA 

TRANS*243. 
 

Como hemos visto en el primer fragmento, fue a los 17 años que Amalia empezó a tomar 

hormonas, recetadas o, mejor dicho, recomendadas, por un cirujano estético. El mismo que, al 

año, le operó la nariz, que, según cuenta, era demasiado ancha y por eso no le gustaba. Ahora es 

fina, respingada, discreta y parece natural, auténtica, objetivo que paradójicamente se tiene en las 

modificaciones corporales.  

Para Amalia, uno de los dos primeros referentes culturales trans* fue el caso de Christine 

Jorgensen, un clásico en la historia de la transexualidad que fue difundido por la prensa 

estadounidense en 1952. Su amigo Justus le relató la historia de ese soldado estadounidense de 

origen danés que viajó a Dinamarca para hacerse la operación de reasignación sexual con el Dr. 

Hamburger (Mejía, 2006; Nieto, 2008; Meyerowitz, 2002; Lamas 2012). Igual que para Amalia, 

para Norma Mejía (2006), autora  de Transgenerismos. Una experiencia transexual desde la 

perspectiva antropológica, colombiana residente en España, Jorgensen se convirtió en referente 

transexual. En una entrevista que le realizó Raquel Osborne publicada en 2009 por la revista 

Política y Sociedad, comentaba: 
Yo vivía entonces [1952] en mi ciudad natal, Bogotá. Informativamente, Colombia formaba entonces, y 

supongo que todavía, parte del imperio americano, y desde luego que no sólo informativamente, pero me 

limitaré a ese aspecto. Por ello pude vivir de manera bastante directa la fascinación de los estadounidenses 

primero por Christine Jorgensen y luego por la transexualidad en general. En una gran tienda de mi barrio se 

vendían muchas revistas americanas, en las cuales yo buscaba artículos relativos a la transexualidad, que 

frecuentemente tenían connotaciones eróticas. 
                                                
242 Transcripción del encuentro del 8 de noviembre de 2013.  
243 Descripción de la visita a la endocrinóloga extraída del Diario de campo del 19 de octubre de 2013. 
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El impacto mediático del caso de Jorgensen traspasó las fronteras estadounidenses, y tanto Mejía 

como Justus, el amigo de Amalia, una en Bogotá, el otro en la Ciudad de México, tuvieron 

acceso al mismo. Fue más tarde que Justus le compartió esta historia a Amalia, sin darle muchos 

detalles, según me contó Amalia en uno de nuestros tantos encuentros, pero ofreciéndole con esa 

historia una categoría identitaria que hasta ese momento no había constituido una posibilidad para 

ella, la transexualidad se había inventado, y la tecnología del cambio de sexo fue la base de su 

propia condición de posibilidad.  

Al poco tiempo de que Justus le compartiera este nuevo referente, y la representación de 

maleabilidad corporal que implica la tecnología asociada con ese referente, Amalia acompañó a 

Sabina, su mejor amiga, al cirujano plástico que le operaría su nariz aguileña, y consiguió las 

primeras tabletas de hormonas sintéticas con las que empezó a transformar su carne. Carne 

porque a los tres meses las formas de su cuerpo, relata Amalia, empezaron a cambiar. Carne 

también porque Amalia ya se sentía como una persona transexual, ya se estaba reapropiando de 

ese referente y lo comenzaba a encarnar gracias a la tecnología biomédica que consiguió sin tanto 

esfuerzo. Carne, porque Amalia vincula los efectos del tratamiento a las reacciones en su entorno 

más inmediato, a las relaciones que ya no la trataban de forma ambigua, sin saber si era “chavo o 

chava”, sino que la identificaban perfectamente como mujer, ya “pasaba”. Adscribirse a la 

categoría transexual, significarse a través de ella y administrarse hormonas sintéticas para 

modificar su cuerpo, le produciría una transformación no solamente anatómica, sino del mismo 

universo de sentido que le permitía hacerse inteligible y relacionarse con el mundo, pero no de un 

día para otro. 

 Durante años, Amalia tomó religiosamente las hormonas vía oral, sin revisarse, pero los 

efectos empezaron a llegar pronto. Recuerda cómo tomaba una pastilla blanca pequeña cada día y 

a los tres meses empezó a notar los cambios: el pecho se abultó, las caderas se rellenaron de grasa 

y la piel se volvió más tersa. Amalia recalca que a nivel “emocional o de pensamiento, eso no me 

ha cambiado”, ella siente que siempre ha sido la misma. 

 Para ella su manera de significarse no se ha modificado a través de las hormonas, lo que 

han cambiado son algunos aspectos que únicamente vincula a lo corporal y significa a través de 

la concepción de género hegemónico. Las caderas y el pecho son símbolos de feminidad, 

marcadores que de alguna forma se atribuyen a los cuerpos femeninos, así como la suavidad de 

una piel que no tiene barba. Podemos observar en el relato de Amalia una inscripción de un orden 

corporal específico que la TRH en concreto, y el tratamiento y la definición de la transexualidad 

desde la biomedicina, en general, potencia. Se trata de un orden corporal que escinde al sujeto, 



 

 298 

que dicotomiza cuerpo y mente, objetivando el primero y esencializando el segundo. Eso es lo 

que Amalia siente: que su esencia, su alma, su identidad, su subjetividad no han cambiado porque 

son naturales, desde esos sueños de niña; y que el cuerpo, su cuerpo, es moldeable por la 

medicina y es ahí donde se deposita la “solución”. Una solución cabe decir con cierto carácter 

mágico244, como aquella hada de los sueños infantiles.  

En el año 2000, Amalia vio un programa de televisión que se llamaba Diálogos en 

confianza, en el que apareció el sexólogo mexicano David Barrios hablando de transexualidad, de 

que “hay hombres que se sienten mujeres y al revés”245. Mientras él estaba en plató, Amalia ya se 

había dispuesto a llamar a su consultorio para solicitar una cita. A pesar de estar tomando las 

hormonas, seguía confundida, no entendía bien lo que ella era. No se identificaba con los jotos ni 

con las vestidas, que finalmente eran quienes configuraban su universo de posibilidad encarnado 

a través de su contexto relacional. Menos aún se identificaba con los hombres:  
Yo tenía muy claro que un señor no quería ser. Con los jotos no me identificaba pues siguen siendo señores, y 

con las vestidas lo que pasaba es que hablan de ellas en masculino, sólo piensan en el hombre de su vida, el 

príncipe azul que las vaya a “salvar” y con esa manera de hablar que tienen. Y sí se cambian el cuerpo, pero, 

claro, se ponen el aceite que les hace unas caderotas demasiado grandes y las chichis enormes, a mí eso no me 

gusta. No sólo es la voz que sí es más grave, sino también la entonación. Yo estaba muy confundida. (…) Que 

yo recuerde, sólo había oído hablar de transexuales dos veces. Una, porque mi hermano que es un consumista 

y siempre compra cosas que no necesita, compraba cada semana El semanario de lo insólito… una revista 

donde salían casos, pues, eso, insólitos, la mujer más gorda del mundo, por ejemplo. Ahí salió Caroline 

Cossey Tula, la que decían que había sido “chica Bond”, pues salió en un titular que decía: “Caroline es un 

hombre”. Y hablaba de que era una mujer, pero que en sus documentos salía que era un hombre y así. A mí 

ese tipo de cosas de querer parecerse a casos como éste porque es famosa no me parecen, cada una tiene que 

ser ella misma. Mi padre me decía de chiquito: “Sé tú mismo”. Y Justus otra vez me habló del caso de 

Christine Jorgensen pero ya, nunca lo había oído, por eso estaba tan confundida. No había Internet en esa 

época.246 

Efectivamente el acceso a referentes de lo trans* durante la juventud de Amalia era bastante 

limitado, y los que estaban disponibles en su contexto eran “insólitos”, para nada le ofrecían un 

imaginario de posibilidad de habitar una posición social anhelada. La definición biomédica que el 

sexólogo propuso en ese programa de televisión abría otro modo, nuevo para ella y que, además, 

era accesible. En concreto la acercaba a la definición sexológica de lo trans*, una definición que 

además de utilizar un discurso biomédico, como hemos podido ver en la primera parte de esta 
                                                
244 Al respecto del carácter mágico de las hormonas como objeto tecnocientífico he reflexionado en el capítulo 2.3.  
245 En dicho programa de televisión participó el colectivo Eón Inteligencia Transgenérica, protagonista de la primera 
parte de este trabajo. Para saber más sobre ese programa específico, que fue una de las primeras manifestaciones 
públicas de lo trans* de esta magnitud, que se dio en el año 2000, véase Erica Sandoval (2011: 21, 115).  
246 Transcripción del encuentro del 24 de octubre de 2013.  
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investigación, estaba permeada desde sus inicios en México por el paradigma de los derechos 

humanos, que de alguna forma “normalizaba” y al mismo tiempo “humanizaba”, a través del 

diagnóstico, las experiencias trans*.  

Cuando Amalia fue a ver al sexólogo Barrios, éste le dijo que dejara de tomar lo que estaba 

tomando y Amalia le montó un berrinche, le daba miedo convertirse en “un señor”. Él le explicó 

que no pasaba nada, que se lo iba a cambiar, que se hiciera unas pruebas para ver los niveles 

hormonales, porque “si eso te produce cambios por fuera, imagínate por dentro. Cada persona 

necesita algo diferente”. Se hizo los chequeos y volvió. De ahí le recetó una hormona vía oral, y 

dos por vía de inyecciones, la primera cada dos semanas, las otras cada tres. Amalia cuenta que 

no notó muchos cambios más, “dice Barrios que en tres años ya haces todo el proceso”, pero ella 

no notó cambio en relación al tratamiento anterior. Lo que sí cambió fue la forma en que se 

tomaba la TRH. Con el sexólogo decidió que iría una vez al mes. En sus visitas de seguimiento, 

el médico la hacía “encuerarse” para ver la evolución de “la cura” y cada nueve meses le 

mandaba hacer análisis clínicos de sus niveles hormonales. Amalia no recuerda el nombre de los 

inyectables, intuye que se trató de una combinación de los estrógenos con los antiandrógenos.  

Fue al cabo de un año de “hormonarse”, más o menos, que regresó con el médico Tobías a 

operarse la nariz. “La tenía bien gordota”, herencia de su padre. Como vio que Sabina estaba feliz 

con su “nueva nariz”, decidió también hacerse la cirugía. Amalia relata cómo le subió la 

autoestima, cómo sentía que le hacía verse mejor. Lo de la nariz no lo vincula con la feminidad, 

simplemente comenta que “era fea”. Ahora bien, ¿qué es lo que hacía ver fea a Amalia una nariz 

“gordota”, ancha? ¿Desde qué referentes de belleza una nariz debe ser fina para ser atractiva? Si 

bien la amplitud de la nariz no se vincula a una noción determinada de género, no debemos 

obviar que el referente de feminidad de Amalia no solamente se constituye a través del género, 

sino que está totalmente atravesado por una la racialidad y por la clase social. Si volvemos unas 

páginas atrás, y revisitamos el table dance, y a Heidi Klun, su ídola, podemos ver una 

reapropiación corporal y subjetiva de una feminidad muy concreta que, como comentábamos, es 

blanca, alta y delgada, una feminidad europea que produce su misma alteridad, la feminidad 

oscura, baja y gorda, la que sí tiene una nariz ancha, la “fea”. Amalia quiere un cuerpo esbelto, 

alto, delgado, resalta su blancura de piel, sus finas facciones, su larga melena rubia. Amalia, o La 

nórdica, como la llaman en el contexto del table dance, no sólo quiere pasar como mujer, sino 

que quiere pasar como un determinado tipo de mujer, una cuya belleza se basa en patrones, 
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ideales que están atravesados por la racialidad y la clase social. Las operaciones para afinar la 

nariz tienen connotaciones raciales247.  

Aun así, para ella los cambios corporales que asentaron o consolidaron su “pasabilidad” 

fueron efecto de la TRH, pues siempre la habían confundido entre mujer y hombre, mientras que 

con la terapia ya no, ya estaba claro, era reconocida como lo que siente que es, una mujer.  

Este significado que Amalia le da en su relato de vida a la ingesta de hormonas sintéticas, 

primero sin supervisión médica y después con la supervisión de un sexólogo, muestra la 

complejidad de relaciones de poder y saber que configuran este trabajo de investigación, por un 

lado, y la continuidad constitutiva entre la corporalidad, la subjetividad y la identidad, en la 

“carne”, y en-el-mundo, por el otro. Como hemos visto en el capítulo 2.3., esta práctica corporal 

en tanto que tal implica a los tres niveles del proceso de corposubjetivación de Amalia de forma 

complejamente imbricada. Con su historia vemos otra forma de articular la ingesta de hormonas 

con la adscripción identitaria, en la que el nivel de las inter/acciones se configura como una 

condición de posibilidad tanto de la práctica –y consecuente encarn/acción–  como de la 

adscripción identitaria en el nivel de las meta/acciones. En este sentido la particularidad de este 

relato recae en que los primeros referentes trans* de Amalia, más que constituirse en posibilidad 

identitaria, se configuraron como posibilidad de transformación corporal a través de las 

hormonas. El caso de Jorgensen no afianzó una adscripción en Amalia sino que le confirió de 

inteligibilidad a su deseo de “ser mujer”, instaurando la posibilidad de maleabilidad del cuerpo, la 

transformación corporal como vía para ser “del otro género”. No sería hasta escuchar el discurso 

sexológico de Barrios, situado localmente, en su contexto, acompañado de los testimonios de 

algunas personas trans* mexicanas, que se adscribiría a la categoría identitaria y se significaría a 

través de algunas de sus premisas. La autoridad material del discurso sexológico, legitimado 

socialmente también a través de los medios de comunicación, devino fundamental para tomar 

esta ruta de inteligibilización.  

  Amalia lleva aproximadamente 15 años realizando esta práctica corporal de este modo, con 

las recetas del médico David Barrios pero sin el seguimiento mensual del inicio. No fue hasta 

2012, que decidió acudir a la Clínica Especializada Condesa, motivada por la gratuidad del 

tratamiento y porque siente que debe revisarse, sobre todo porque ha engordado demasiado y cree 

que puede tener que ver con las hormonas o con la edad. Necesita saberlo.  

                                                
247 Para más infromación, ver Elsa Muñiz (2012) “La cirugía cosmética: Productora de mundos posibles. Una mirada 
a la realidad mexicana” en ESTUDIOS N° 27 (enero-junio 2012) pp. 119-132.  
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Saqué mi cita cuando te conocí. O sea, yo ni lo sabía hasta que empecé a platicar con Valeria, con Ada y con 

todas ellas que fueron quienes me dijeron. Ada me acompañó a sacar la cita. Me la dieron como para octubre, 

tardaron unos 5 meses. (…) Pues también porque, o sea, la verdad ha sido un rollo más de vanidad que de 

conciencia.... puta, me estoy poniendo bien gorda, igual es eso. Pues por eso es que dije no, la verdad no fue 

por buena conciencia (RÍE).248  

Acompañé a Amalia a esta primera visita a lo que coloquialmente se conoce como la “Clínica 

Trans*”, que tiene un lugar concreto dentro del edificio de la Clínica Especializada Condesa. Está 

ubicada al fondo y es minúscula en relación al resto de los espacios de la Clínica.    

 Nos dirigimos a la entrada donde está una sala de unos cuatro metros cuadrados, con dos 

mesas, dos sillas y una báscula manual. Al fondo, hay dos puertas, una a la derecha y otra a la 

izquierda. Ésta es la consulta de la endocrinóloga que todavía no había llegado. Amalia me espera 

sentada de espaldas a la entrada, en una de las dos sillas. Se pesa, es toda una tentación la 

báscula. La endocrinóloga no ha llegado, pero todavía no son las 3 p.m., que es la hora de la cita. 

A pesar de eso, Amalia ya está inquieta, lleva esperando desde las 2.30 p.m.  

 Me siento enfrente de ella y le pregunto qué tal su día. Amalia no responde a mi pregunta, 

sino que me comenta que ha estado pensando acerca de otra pregunta que le había hecho días 

antes en relación a sus diferencias con una amiga y activista conocida y que ella no había sabido 

responder. Me siento en la mesa de su lado para estar más cercanas mientras me explica que ella 

habla de “lo trans*” y lo siente como una identidad en sí misma. “Yo soy mujer en verdad”, dice 

Amalia, “yo, por ejemplo, no elegiría ser trans*, si pudiera elegir, no hubiera sido trans*”, ella, en 

cambio, sí. Me llama la atención cómo Amalia reflexiona y busca en su memoria cuando hay 

algo que no me puede contestar, todo el esfuerzo que hace y, con él, la reflexividad que a ella 

también le está suponiendo este trabajo, que, finalmente, nos vincula.  

Esta contundente afirmación de Amalia ilustra una cuestión que creo que es importante en 

lo que a estudios trans* y otros trabajos etnográficos o sociológicos que abordan el tema se 

refiere. Gran parte de los sujetos con los que trabajo, con los que he compartido, como Amalia 

muestra aquí, no tienen la intención de transgredir, ni de salirse de determinados marcos 

normativos. En ocasiones es el deseo mismo de quien investiga o quien hace activismo que 

configura eso como una expectativa relacionada con lo trans*, homogeneizando una pluralidad de 

experiencias que pueden llegar a constituirlo, por un lado, y, por el otro, configuran la 

transgresión como una exigencia, colocándola en una relación jerárquica con la reproducción 

social de la heteronormatividad. Cabe recordar aquí que no es posible un sujeto des-sujetado, es 

                                                
248 Transcripción del encuentro del 30 de septiembre de 2013.  
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decir, un sujeto al margen de la matriz heteronormativa, sino que lo que nos encontramos y 

vivimos en propia carne son conjuntos de prácticas corporales y tecnologías del género, insertas 

en contextos espacio temporales y relacionales específicos, que configuran nuestros procesos de 

corposubjetivación como rutas paradójicas en las que se intersectan lógicas que reproducen estas 

normatividades parcialmente y lógicas que las tensionan al mismo tiempo.  

Uno de los retos en la mirada que estoy proponiendo, tiene que ver justamente con no caer 

en los lugares comunes dicotomizados en relación a lo trans*. Ni la romantización ni la 

estigmatización y demonización, más bien el intento es observar, entender y analizar los procesos 

de corposubjetivación de las personas con las que he compartido para encontrar pistas que nos 

ayuden a producir una mirada más compleja sobre la encarnación del género en general. Una 

mirada que intente aprehender “la carne” en el sentido merleaupontiano, que intente explicar al 

sujeto ya no “como esencia unificada y unificante” (Laclau y Mouffe 1987: 205 cit. en Lamas, 

2012: 230), sino como existencia compleja, multidimensional y encarnada. Ya no solamente 

como subyugados a los marcos de regulación social, sino también en diálogo con éstos, desde 

una reflexividad corporal radical, en procesos de reapropiación subversiva de algunos de sus 

presupuestos y tecnologías.  

Siguiendo a Citro (2011), considero que, para ello, 
(…) la articulación dialéctica entre las perspectivas posestructuralistas –focalizadas en las genealogías de 

los cuerpos y las articulaciones ideológico-políticas de las que son objeto– y aquellas del embodiment –

centradas en la agencia de las corporalidades actuales–  permite dar cuenta de las prácticas como acciones 

corporizadas significantes que involucran disposiciones o hábitos (a la manera de memoria cultural 

corporizada), los cuales no obstante pueden operar activa y creativamente en la redefinición de las 

condiciones actuales de existencia intersubjetiva (2011: 55).  

Efectivamente, rastrear esta intersección entre las lógicas de sujeción a las normatividades 

imperantes en el contexto y las lógicas de desujeción o alejamiento de las mismas, nos permite 

ver cómo se configuran nuevos modos de existencia a través de la configuración de rutas de 

inteligibilización singulares. La ruta de Amalia muestra cómo su encarnación sexo-genérica 

tuerce la feminidad normativa a la vez que se configura en relación a ella, produciendo mediante 

las prácticas corporales, entre otras, la TRH, pero también “el table” e incluso su estilo rockero, 

un proceso de singularización que delinea una posibilidad de existencia vivible para ella. 

De hecho, su anhelo de “ser una mujer”, que no una mujer trans*, tiene que ver con esto y 

es el que la ha empujado a consumir hormonas sintéticas, primero con el Dr. Tobías, después con 

David Barrios y, más adelante, como relataba párrafos atrás, a acudir a la Clínica Trans*.  
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Volviendo a aquella visita, a la que le acompañé y a raíz de la cual llevábamos rato de 

esperar a la endocrinóloga, llegaron lo que a mi vista eran una mujer y una señora trans* muy 

elegante, a la que Amalia saluda entusiasta. Es uno de los rostros conocidos de Cuerpos 

Encerrados, una organización de personas trans* que ayudan a otras trans* que están en situación 

de cárcel. Justo días antes Amalia me había comentado que quería invitarlas al grupo, y por eso 

escucho la conversación entre ellas sin disimulo. Mientras, la mujer que la acompaña me mira 

con atención, hasta decidirse a decirme: “¿Tú eres trans*?” Le respondo que no, a lo que ella 

replica: “Ya decía yo que eras muy femenina”.  

 Al fondo de esta conversación escucho las risas de Amalia y la voz de la mujer de Cuerpos 

Encerrados, mientras llega otra chica a la Clínica Trans*. Acabamos todas hablando en círculo, 

frente a la entrada. Parece una situación de mercado: de encuentro, reflexión, intercambio y 

chisme.  

 La última en llegar se llama Carla, al igual que otra de las ahí presentes, por lo cual recalca 

que su nombre se escribe con “C”. Es muy linda, de piel tersa, ojos vivaces y maquillados, 

arreglada, repeinada y con un maletín donde seguramente lleva toda su documentación. Tiene una 

mirada muy bonita y un cuerpo discretamente femenino, por decirlo de algún modo. 

 Sigue la conversación hasta que me doy cuenta de que la chica que me ha preguntado 

también es paciente de la Clínica, sí, es trans*, y no me había percatado de ello hasta que me fijé 

en la protuberancia que sobresale de su cuello... lo cual me hace prestarle atención a su voz 

grave: únicos símbolos o, mejor dicho, restos, de lo que significo como masculinidad en ese 

cuerpo. Marcadores corporales que nos vinculan directamente a la matriz heterosexual que nos 

hace inteligibles a través del género. 

 La sorpresa que me genera hace que me fije en que la única que no va con tacones y 

maquillada es Amalia, o más bien, somos Amalia y yo. Las demás, van impecables, siguen un 

patrón estético más articulado con la feminidad hegemónica, por decirlo de algún modo. 

Maquillaje, ropa, calzado y peinado acompañan posturas, gestos y movimientos, que también las 

diferencian de nosotras. Si bien la producción estética tiene un efecto feminizante que resalta  

cuando está junto a nosotras, no se puede obviar que es el repertorio de  prácticas corporales  –

maquillarse, vestirse, calzarse y peinarse– ejercidas de forma cotidiana y reiterada, como ritual, 

que construye un determinado efecto de feminidad atravesado por la clase social, el estilo, la edad 

y la procedencia. Eso no las hace a ellas o a nosotras más o menos femeninas en términos 

esenciales o identitarios, sino que esas prácticas corporales, situadas contextualmente, vinculadas 

a los referentes culturales que cada quien ha creado o ha tenido disponibles en su contexto, 
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atravesados como hemos dicho por otros ejes, configura nuestras experiencias corporales y 

subjetivas de forma diferencial, materializándonos de forma más o menos cercana a la feminidad 

propuesta desde la cultura de género hegemónica en este contexto. Esta situación ilustra que la 

pluralidad de procesos de singularización que encarnamos no se particulariza solamente por una 

cuestión de género.  

 En un momento dado, cuando la conversación da un giro hacia la ley para la concordancia 

sexo-genérica, Amalia y la persona de Cuerpos Encerrados, Camila, le dicen a Carla que es lo 

mejor que les ha podido pasar, es “como renacer”, que tiene que hacerlo pese a las dificultades, a 

la cantidad de ires y venires con el trámite, que piense en “cuántas personas tienen la posibilidad 

de nacer dos veces”. Cuenta la persona de Cuerpos Encerrados que su madre la había 

acompañado en el ritual que llamó “el renacer” y que fue muy simbólico. Amalia asiente con la 

cabeza mientras Carla las observa con una expresión que es una mezcla entre de extrañeza,  

admiración y envidia. Comenta que ella es de Hidalgo y que eso complica el trámite. En realidad 

todas son de fuera, excepto Amalia, porque las otras dos son de Monterrey y Veracruz, por lo que 

el trámite ha sido más complicado también, “pero no imposible”, le recuerdan. La animan a que 

lo haga con toda la paciencia del mundo, pero que no lo deje pasar. Eso genera un conversación 

en la que yo también participo sobre lo bueno de la ley, lo no tan bueno, España como referente y 

Argentina como vanguardia. La persona de Cuerpos Encerrados es quien más acapara la atención, 

su discurso, que parece haber repetido miles de veces, denota su participación en el activismo. En 

su forma de recalcar sus cabildeos con ciertos diputados con el fin de que cambien “esto y 

aquello”, de llevar el maletín, de mirar y sonreír; noto que no solamente performa un género sino 

también una clase social: en su caso, una clase social media-alta.  

 La conversación deriva en la necesidad de pasar de una cultura de la “no discriminación” a 

una “de la igualdad”. “No es lo mismo la tolerancia que el respeto”, recalca Amalia para enfatizar 

su acuerdo con la persona de Cuerpos Encerrados. Las otras dos están más silenciosas, y yo 

intervengo poco, pero intervengo en su análisis de políticas públicas y derecho a la ciudadanía.  

 El momento álgido de la conversación –que hasta ese punto aún no sé muy bien lo que me 

ha generado–, es cuando la persona de Cuerpos Encerrados dice: “Somos las únicas mujeres con 

huevos de verdad (...) muchas lo dicen, pero no es cierto, ¿qué van a tener ahí en medio? 

Nosotras sí los tenemos, el orden de las cosas va a tener que cambiar”. Amalia está rojísima y 

llora de la risa, yo no. ¿Qué significa lo que acaba de decir? Si bien, por un lado, significa que no 

hace falta tener una vagina para ser mujer, es decir, implica un desplazamiento de las fronteras 

normativas de la categoría mujer; por el otro, reifica el carácter de fortaleza y poder que implica 
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tener dos huevos entre las piernas, carácter asociado a lo masculino, jerarquizando a través de 

ello la “mujeridad” entre la que “tiene huevos” y la que no los tiene. En este sentido, vemos cómo 

resignifica el hecho de “tener huevos” como parte de la feminidad, que además puede conferirle a 

través de la apelación al poder masculino un status mejor que el de la feminidad misma.  

 Como vemos a través de esta viñeta etnográfica, la sala de espera deviene un espacio de 

socialización fundamental en el tratamiento y en la transición. La vinculación que se da, la 

identificación entre ellas, se produce como un espacio relacional de intercambio de estrategias y 

tips, de experiencias e incluso de emociones. La otra chica que me había preguntado si yo era 

trans* nos cuenta que la doctora es muy simpática, justo en el momento en que ella entra por la 

puerta. Seria, morena, bajita, con lentes negros, pelo recogido en una cola, falda y camisa. 

Tacones. Maquillada.  

 Entra al despacho, se demora cinco minutos, vuelve a salir y mirando por encima de sus 

lentes a Amalia y a Carla, les pregunta si ya tienen cita. Amalia asiente, mira sus papelitos y la de 

Cuerpos Encerrados la interrumpe, preguntándole por la posibilidad de hacer una primera cita, a 

lo que la doctora responde, seca: “Hasta enero, nada”. Ella insiste. Repite: “Hasta enero, nada”. 

Amalia gira y le explica qué hacer para pedir una primera cita, mientras la doctora examina los 

papeles que lleva en la mano.  

 “Pase usted”, le dice sin mirarla a los ojos. No sé cómo ha sucedido, pero en algún 

momento de la revisión de citas y documentos, la doctora las trata en masculino. Cosa que me 

sorprende y me incomoda, pero que cambia justo al cerrar la puerta del despacho, que es pequeño 

y frío como la mayoría de los consultorios médicos en los que he estado. Encima de la mesa hay 

una carpeta con expedientes, que nos separa a Amalia y a mí de la doctora. Ella sigue mirando 

sus papeles y comienza el interrogatorio. En ningún momento nos ha mirado a los ojos a ninguna 

de las dos, ni nos ha dicho su nombre. “¿Cómo te llamas?”, es la primera pregunta, que, ante la 

respuesta de Amalia –“Amalia Amaya”–, la doctora dice: “No, no, tu nombre real”. Amalia, con 

gestos de incomodidad, responde: “Amalia Amaya”. La doctora, que sigue mirando a su 

cuestionario, le recalca que tiene que ser su nombre legal. Amalia le explica que ese es su nombre 

real y legal.  

 La doctora poco a poco va intentando crear una radiografía de la vida cotidiana y el proceso 

de modificación corporal de Amalia, que ya no es persona o sujeto, ahora solamente es paciente y 

solamente es trans*, algo que deja claro el tono de voz, la (no)mirada y la frialdad. Su 

experiencia, su subjetividad, su cuerpo, son objetivados. Siento a Amalia a mi derecha, cómo se 

va tensando, pese a no estar viéndole a la cara, su postura corporal me lo susurra. Yo también me 
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incomodo. Me pregunto cómo se siente la doctora o, mejor dicho, si la doctora siente; si el 

problema es que es viernes por la tarde o que es doctora y su autoridad le permite tratar así a la 

gente.  

 Otra de las cuestiones que me hacen cambiar de postura y mirar al suelo es cuando le 

pregunta los motivos por los cuales acude a su visita si ella ya tiene la apariencia de mujer. 

Amalia responde que necesita un chequeo, hace años que consume hormonas sin seguimiento 

médico. La doctora no se inmuta, ni para bien ni para mal. Esta vez hace un gesto con la cabeza 

como si la fuera a mirar, pero no creo que se hayan cruzado las miradas siquiera. 

 El cuestionario recorre la carne de Amalia: ¿Desde cuándo te hormonas? ¿Qué hormonas te 

has tomado? ¿Cuándo? ¿Cuánto tiempo? ¿Por qué vía? ¿Fumas? ¿Consumes algún tipo de droga? 

¿Haces deporte? ¿Tienes pareja? ¿Cuántas cirugías te has hecho? ¿Cuáles? ¿Enfermedades 

importantes? ¿Enfermedades hereditarias? ¿Enfermedades de transmisión sexual? ¿Cómo te 

ganas la vida? Amalia responde escueta, pero responde a todo, ofreciendo una imagen idealizada 

de su vida cotidiana, respuesta inherente tanto a la forma de hacer las preguntas como al 

contenido de las mismas, que inevitablemente encauzan a objetivar la experiencia.  

 Se “hormoniza” desde los 17 años. Con diferentes tipos de medicamentos cuyos nombres 

fue imposible retener. Inyectadas y orales. Administración diaria y semanal. Combinadas. 

Revisadas por el sexólogo David Barrios en algún momento de su historia. No fuma. No bebe. 

No se droga. Desde los 11 años hace tres o cuatro horas semanales de deporte. Concretamente, 

corre y levanta pesas. No tiene pareja. Está operada de la vista, de la nariz y del pecho. Del pecho 

ya hace ocho años y las otras dos operaciones no consigo recordar cuánto tiempo tienen. No tiene 

enfermedades hereditarias. Sólo hípertensión en la familia: su padre. Nunca se ha fracturado 

huesos ni ha tenido urgencias médicas a destacar. Hace dos años se hizo la prueba del VIH en la 

Clínica y no lo tiene. Se gana la vida ayudando a personas cercanas en un tianguis. Fin. Esa es 

Amalia en el expediente de la Clínica Condesa.  

 Las respuestas de Amalia a tal batería de preguntas construyen una imagen casi divina de 

ella misma, una imagen de coherencia, en la que se relata como persona que no tiene vicios y 

hace deporte, y que si bien no se trata de saber cuáles son ciertas y cuáles no, implican un 

metarrelato sobre sí misma que descarta cualquier atisbo de contradicción, complejidad o 

ambivalencia. Su experiencia ha quedado presa de la objetivación médica. Sin embargo eso me 

suscita ciertas preguntas que tienen que ver, no tanto con las respuestas, sino con la metodología 

clínica para recabar información sobre la vida de Amalia. ¿Se valdría decir las cosas en términos 

relativos? Fumo, a veces. Bebo, a veces. Me drogo, de vez en cuando. Hago deporte, cuando me 
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apetece. Tengo sexo, cuando quiero. Me he automedicado desde la adolescencia y de vez en 

cuando me ha revisado la receta un sexólogo. ¿Relativizar las respuestas daría lugar a “otro 

sujeto” y por tanto “otra relación”? ¿Es posible relativizar las respuestas ante estas preguntas y la 

forma de plantearlas, directamente proporcional a la posición en la que se ubica la endocrinóloga 

y la manera en que la encarna? Se trataría de un camino más difícil, que cuestionaría las bases 

ontológicas de la objetividad de la ciencia, ahora bien, ¿podría suponer este hipotético cambio un 

avance hacia la atención a la salud transicional en concreto, y a la salud integral en general?, ¿nos 

obligaría a redefinir el concepto mismo de salud y por tanto el de atención a la salud? Si bien no 

es el espacio aquí para desarrollar ahora las posibles respuestas, es necesario visibilizar que esta 

realidad es así porque se articula a una forma concreta de tratamiento clínico que, a su vez, está 

imbricada con una formación discursiva, la ciencia, que reproduce una metafísica del poder 

determinada en la que Amalia es solamente trans*, es decir, tiene un trastorno que totaliza su 

experiencia y que requiere modificar su cuerpo, y algo que solamente será posible a través de la 

biomedicina, que le devolverá la armonía entre cuerpo y mente que lo trans* hace tambalear.  

 A pesar de que estoy consciente de que la endocrinóloga no es una terapeuta como Xantall 

–no sólo porque sea una información que tenemos al abasto la mayoría de personas, sino porque 

queda claro con su postura corporal, su mirada, su forma de atendernos y la relación que se 

establece–, me genera mucha incomodidad y cierta preocupación que ocurra esto en la Clínica 

Condesa, un espacio supuestamente especializado en el trato a personas transgénero y otros 

colectivos “minorizados”. ¿Una endocrinóloga en este contexto tan específico puede o deber ser 

tan sólo endocrinóloga?  

 Amalia ya tiene mucha experiencia en su autocuidado, en la autogestión de su salud, y 

mucha información al respecto de los medicamentos, el uso de los mismos e incluso los efectos 

adversos que pueden tener. Una información de la vida, en pocas palabras. Eso le confiere cierta 

seguridad ante aquella figura de autoridad y ante el proceso que está iniciando, pues tiene claro 

por qué está ahí y qué es lo que quiere. Me pregunto cómo serán las primeras visitas de personas 

que todavía dudan, que no entienden los términos específicos que se utilizan, ni los nombres de 

los medicamentos, ni el lenguaje técnico específico, aunque sea en relación a otras cuestiones 

como el VIH.  

 Una vez concluido el interrogatorio clínico la endocrinóloga, informa de que el primer paso 

es la apertura del expediente que le harán en el departamento de trabajo social, con el que 

obtendrá una tarjeta para beneficiarse de la gratuidad de los servicios y medicamentos. Si no se lo 

abren, por cuestiones relativas a la documentación, no podrá ser atendida en la “Clínica Trans*”. 
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Por lo tanto, debe subir al primer piso, entregar su documentación, que sea verificada y que le 

confirmen la apertura. “Después vuelve”, dice y se levanta indicándonos la puerta con el cuerpo. 

“¿Vuelvo aquí?”, pregunta Amalia. “Sí, después ya pasas a hacerte las pruebas de VIH pues son 

obligatorias, ya sabes que esta clínica es de prevención en relación a esta cuestión, y es para lo 

único que no te hace falta la tarjeta”, le dice. “Gracias”.  

 Salimos en silencio, directo a las escaleras. Amalia tiene la piel de la cara roja y mira al 

suelo. No sé si compartirle lo que he sentido. Decido no hacerlo. Ya en el primer piso, antes de 

llegar al departamento de trabajo social, Amalia habla. “Pues, suerte que han dicho que era 

simpática, debe tener un mal día. ¿Te diste cuenta que nos trató de hombres?” “Sí”. Se sintió 

incómoda, muy incómoda, pero en ese momento parece que tiene claro cuál es su objetivo y no 

quiere centrarse en esa incomodidad.   

 En nuestro siguiente encuentro, Amalia me explicó en más detalle lo que sintió:  
Lo que más me chocó de la visita con la endocrinóloga fue que no nos mirara a los ojos, da un trato 

deshumanizado, somos un número más, debe ser muy triste estar en un trabajo así toda la vida que no te gusta 

(…): “Tú tienes visita como él”, nos dijo. ¡En masculino! 

Eso fue lo que evidenció el trato masculino hacia Amalia.  
Como en todas las clínicas del Seguro Popular, el servicio no es bueno, pues ahora me hacen las pruebas y 

hasta el 23 de enero me dan los resultados, que es cuando tengo visita con la doctora, imagínate que tengo 

sida, ya estaría muerta.249 

Es importante detenernos por un momento en esta afirmación de Amalia, pues realmente el trato 

deshumanizado que Amalia vivió y yo presencié, la objetivación de su experiencia a través de un 

cuestionario realizado con una frialdad espeluznante, así como la brevedad de la visita y la falta 

de información y explicación por parte de la doctora, caracterizan al sistema público sanitario de 

la Ciudad de México y de otros muchos lugares. Sin embargo, seguramente el tema trans* le 

confiere de una particularidad a este trato generalizado que ofrecen los médicos en la sanidad 

pública, particularidad relativa a una forma de entender lo trans* que fusiona la experiencia social 

y personal de los mismos médicos, condicionada por sus contextos relacionales específicos, con 

un discurso patologizante sobre lo trans*. Estigma y definición diagnóstica se conjuran 

mutuamente y se traducen en esta particularidad que de alguna forma produce aún más asimetría 

en la relación médico paciente que la que normalmente ya la caracteriza.   

 En el departamento de trabajo social tampoco es muy distinta la experiencia, aunque sí 

mucho más escueta. Suena la televisión, hay dos mesas, una con alguien mirando la pantalla de la 

                                                
249 Transcripción del encuentro del 24 de octubre de 2013.  
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computadora y con audífonos. Otra, con dos personas que miran la televisión y comen 

cacahuates. Una de ellas debe tener unos 70 años, la otra es de mediana edad. Amalia pregunta y 

casi sin quitar la vista de la pantalla la atienden las dos que están mirando la televisión. Revisan 

los papeles. Los tiene todos. Pero papelería está cerrada, es viernes y ya es tarde. Tiene que 

volver el lunes. Amalia pregunta si es seguro que se lo vayan a hacer; ellas, que ya están viendo 

otra vez la novela, asienten con la cabeza otra vez sin mirarla. Huele a cacahuates. Amalia 

pregunta cuál es la mejor hora para acudir el lunes. “Hasta las tres”, dice la jovencita. Y la mayor: 

“Bueno, después también estaré yo”. A mí mis nervios me traicionan y pregunto si la papelería va 

a estar abierta. “Sí, el lunes sí”. Parece, definitivamente, que en la Clínica, Amalia se ha 

configurado como un mero número.  

 Volvemos con la endocrinóloga. Amalia le explica y la doctora ofrece: “Pues, el lunes te 

haremos exámenes clínicos y ultrasonidos”. Ahora sin expediente sólo puede hacer la prueba de 

VIH. Le entrega un papel y le indica dónde. También está en el piso de arriba, justo a un lado del 

departamento de trabajo social.  

 Ahí, dos chicos que parecen jovencísimos le indican a Amalia que nos sentemos en los 

asientos que hay justo frente a la puerta que tienen abierta, suena música de fondo. En menos de 

cinco minutos le piden los papeles a Amalia, todos de nuevo (credencial del IFE, comprobante de 

domicilio, acta de nacimiento...), los revisan y la vuelven a mandar a los asientos conmigo. En 

cinco más la llaman y le extraen rápidamente la muestra.  

 La siguiente semana volverá para hacerse los exámenes. Salimos en silencio. Amalia parece 

removida emocionalmente, pero contenta: ya lo tiene encaminado.  

 

3.1.5. ZOOM REFLEXIVO: DE FEMINIDADES TORCIDAS, INTERDEPENDENCIA Y HETERONORMALIDAD. 

 

Propongo un zoom. Me gustaría volver a la sala de espera de la Clínica Trans*250. Como he 

comentado, aquel día me fijé en la gran diferencia que había entre Amalia y las otras dos mujeres, 

incluso con la tercera que se nos unió más tarde en la conversación sobre el cambio de nombre. 

No era solamente el atuendo, el tipo de ropa, el estilo, sino también el peinado, la forma de 

maquillarse, los gestos, la forma de moverse y otros detalles que me hacían percibir a Amalia 

distinta a las demás, o, más bien, a las demás, distintas a Amalia. Ella, más alta, más grande, más 

robusta, con toda su ropa negra y sus jeans ajustadísimos, con su pulsera de cuero, su collar con 

                                                
250 Diario de campo del 18 de octubre de 2013. 
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el hacha de Thor y sin maquillar. Sus botas militares, las cadenas de sus muñecas y su larga 

melena rubia contrastaba con una Camila, peinada de peluquería, con muchísimo maquillaje, con 

camisa entallada, pantalones estrechos y zapatos de tacón. Collar y pulsera, reloj, joyería. 

Elegancia. Con una gestualidad que parecía milimetrada. Una carpeta de documentos de cuero y 

un bolso grande.  

La ropa de Camila, e incluso me atrevería a decir que algunos de sus gestos, no solamente 

suponen un marcador de género, sino también, de modo muy claro, de clase social. La de Amalia 

también: de estilo y clase. La ropa es uno de los marcadores de género por excelencia, pero no 

solamente es género lo que proyecta. El vestirse de determinada forma modula la corporalidad, 

condiciona los movimientos y da una impresión general que suma actitud, gestualidad, 

movimientos, espacio ocupado, interacción corporal. Como hemos visto en el capítulo 2.2.1, el 

concepto de estilo tiene un papel significativo en los procesos de corposubjetivación, y puede ser 

entendido como un conjunto de artefactos, prácticas y representaciones que configuran formas 

específicas de apropiación, relación, localización y dinámicas de pertenencia y diferenciación. 

El estilo muestra a través de estos artefactos, prácticas y significados compartidos por el grupo de 

pertenencia, determinada forma de singularizar identidades y al mismo tiempo las hace 

inteligibles colectivamente.  

En el contexto que estoy relatando, el estilo diferenciaba a unas de otras, no había señales 

de que a través de este elemento formaran parte de un grupo de pertenencia común, sino al 

contrario. La corporalidad de Amalia en la Clínica Condesa destacaba, pues la inteligibilidad que 

se le adjudicaba a su estilo, vinculada a cuestiones de clase social y género, producía una relación 

de diferencia y no de pertenencia, ya que las otras tres iban arregladísimas y compartían otro 

estilo más afín entre ellas. Para mí, era al contrario. Acostumbrada al atuendo de Amalia, con 

gusto por él, me llamó muchísimo la atención la corporalidad de las otras tres. Esto nos muestra 

el carácter diferenciador y al mismo tiempo el carácter unificador de la apropiación de estilos 

diferentes en la corposubjetivación, en la cual el contexto relacional es un elemento clave. Si bien 

el estilo produce relaciones de afinidad en determinados contextos relacionales y espacio 

temporales, en otros, produce diferencia. Además, tanto en Amalia como en el resto, la 

apropiación de los estilos a los que de alguna manera se adscribe cada una produce una 

localización del mismo, es decir, una singularización de esa experiencia del estilo de cada quien, 

por eso, por mucho que se comparta cierto estilo, no se “porta” ni se vive de la misma forma y 

tampoco “representa” cabalmente la referencia cultural a la que cita.  
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Hay varias cuestiones importantes que se pueden extraer de esta reflexión. La primera 

tiene que ver con mi mirada y la producción de la diferencia realizada desde mi propia relación 

con Amalia, por un lado, pero también afinidad con ella y significación de mi propia feminidad. 

Identifico claramente las diferentes visiones que podría ponerle a esta situación. Una primera que 

asumiera de antemano a Amalia como la extraña de la situación, en sintonía con la mirada de los 

“extras” que estaban presentes en esta escena y con la mirada de la endocrinóloga que la 

radiografió al entrar al consultorio. Y, una segunda, que pierde la extrañeza porque al lado de una 

Camila, o de alguna de las otras dos, asume la extrañeza como propia. Esta puntualización que 

deviene tanto una dificultad como un reto estimulante en mi trabajo, es necesario hacerla como 

ejercicio de reflexividad etnográfica, y también con el fin de aprovechar el material de análisis 

del que me provee en lo relativo a la producción relacional del estilo que he comentado, como 

también a su articulación con la resignificación y torsión de la feminidad.  

Centrémonos ahora en el segundo punto: la resignificación y torsión que hace Amalia de 

su feminidad y que me propongo analizar a través del esquema analítico de la corposubjetivación.  

En el nivel de las meta/acciones, vemos cómo el ideal regulatorio de la feminidad que 

Amalia imagina, maneja, intenta interpelar, es un ideal que está modelado por su experiencia en 

el table dance, en la lucha libre, por su estilo rockero y dark, y en situaciones de supervivencia 

que Amalia ha ido experimentando a lo largo de su vida. Ese ideal es el de una mujer 

independiente, una feminidad fuerte, libre en términos de relaciones amorosas y sexuales, 

valiente, y, al mismo tiempo, delgada, fina, alta, blanca y rubia.  

En el nivel de las inter/acciones, vemos diferentes contextos por los que transita y en los 

que ha habitado Amalia a lo largo de su vida, contextos que han generado relaciones e 

interacciones específicas. Estos contextos, por nombrar algunos que arrojan luz sobre la forma en 

que Amalia configura sus ideales de feminidad, han sido muy diversos: el de la zona Tlatelolco, 

el tianguis de Tepito, la lucha libre, los primeros antros gay y travesti de la Ciudad de México, el 

“Marimóvil”, el table dance, el ambiente rockero de los noventa, el movimiento LGTB, entre 

otros. Considero que la intersubjetividad/intercorporalidad que en ellos se ha ido produciendo ha 

ido configurando las meta/acciones interpeladas por Amalia a través de diferentes prácticas en los 

distintos contextos, en un proceso de afectación mutua entre los diferentes niveles, aterrizado en 

el proceso de corposubjetivación. En efecto, si nos fijamos en estos dos niveles vemos cómo el de 

las inter/acciones tiene un carácter fundamental, eminentemente constitutivo, pues las 

meta/acciones surgen como producto y efecto del mismo, en un proceso circular en el que 

también devienen productoras de intersubjetividad e intercorporalidad.  
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La corposubjetivación de Amalia es un proceso que ha estado y que está en movimiento, 

en transformación constante. En cada uno de los momentos que configuran este proceso, los tres 

niveles, por tanto, han ido cambiando. Ahora bien, considero que en este proceso que ha sido 

intenso en cuanto a la movilidad de Amalia, hay ciertos elementos que han ido sedimentando en 

su encarnación, y que la configuran hoy día, a pesar, por ejemplo, de que ya no se dedique al  

table dance ni practique la lucha libre.  

En el nivel de las encarn/acciones251, cada contexto ha supuesto un repertorio de prácticas 

corporales que gracias a su poder performativo van sedimentado en la corporalidad de Amalia. 

Estar en el ambiente rockero de los noventa le ha dado un estilo en su forma de vestir, moverse y 

sentir, muy particular. Este estilo lo localiza o particulariza a través de su pasión por la mitología 

nórdica, algo que se puede apreciar con los diferentes accesorios que utiliza, como la joyería que 

reproduce cruces celtas. Esta pasión, a la que todavía no le he encontrado un anclaje contextual 

claro y preciso, puede ser causa y/o efecto de su época en el table dance, cuando la apodaron La 

nórdica, algo que, como ya hemos visto, inteligibilizaba su blanquitud, su estatura y su larga 

melena rubia. En ese sentido, inteligibilizaba una feminidad “distinta” en este contexto. En la 

mitología nórdica hay personajes femeninos de su tamaño, de su estatura, de su blancura, que no 

por ser así pierden la posibilidad de ser leídas como mujeres.  

 Haber estado en contextos rudos como el de su colonia después del terremoto de 1985, el 

de la lucha libre, el de la secundaria, el que supuso su salida de casa en la adolescencia, al cual no 

sabría muy bien cómo nombrar, y el del table dance en diferentes estados de la república, la ha 

obligado a considerar y utilizar ciertos rasgos que comenzaron a sedimentar en su corporalidad a 

lo largo de su vida como varón. Su fuerza física, su valentía o su falta de miedo ante situaciones 

de peligro, su capacidad de respuesta rápida ante situaciones de calle –todas fruto de 

entrenamientos específicos, es decir, de cierto trabajo corporal– han sido elementos a los que 

Amalia considera no tiene por qué renunciar por su “ser mujer”. Esta consideración muestra un 

ejercicio de reflexividad que le permite hacer uso de aquello que ha sedimentado de las prácticas 

corporales, la intersubjetividad e intercorporalidad en las que se constituyó como varón, pese a 

que el precio en determinados momentos y espacios sea la hípercorporalización, es decir, el 

debilitamiento de su pasabilidad, contextualmente determinada.  

                                                
251 La distinción que propongo en niveles es meramente una estrategia analítica, no existe tal distinción, pues como 
comentaba se trata de un complejo entramado que quizás podemos imaginar como una red, no tanto como una 
escalera o esquema jerarquizado por niveles.  
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 Observamos cómo algunos de estos rasgos son efecto de la intersubjetividad e 

intercorporalidad que se ha generado en los diferentes contextos y relaciones, y de las prácticas 

corporales que ha ido realizando de forma relacional o como fruto de ciertas relaciones. Es aquí 

donde es necesario preguntarnos por aquello que ha caracterizado su tránsito de la lucha libre al 

table dance. Quizá la respuesta se pueda encontrar a través de la noción de continuum. No es 

desatinado afirmar que se trata de un continuum, ya no solamente entre estas dos prácticas 

corporales y sus contextos de realización, sino también entre su masculinidad y su feminidad. 

Continuum desde el cual Amalia va resignificando esta última y tensionando así un ideal 

regulatorio hegemónico, por un lado,  torsiona el ideal regulatorio de la mujer sensible, sumisa, 

dependiente, cuidadora y, al mismo tiempo, va citando ciertas normas implícitas en el mismo 

ideal que tensiona: la delgadez, la finura, la blanquitud. Normas –todas ellas, tanto las que 

suponemos como discontinuidades relativas a la feminidad normativa, como las que 

consideramos continuidades y que son citadas de forma flexible, justamente por el carácter meta 

de dichas representaciones–, que en el viaje de lo general a lo particular se singularizan de formas 

específicas.  

 En la resignificación y torsión de la feminidad hegemónica que Amalia va haciendo, la 

heteronormatividad también tiene un papel clave como matriz de inteligibilidad, ya sea porque 

Amalia la cita lateralmente a través de ciertas prácticas corporales para hacerse reconocible con 

ella misma y con el resto, o porque la tensiona a través de otras. Pero veámoslo con más 

detenimiento.  

En la vivencia adolescente que Amalia relata, sobre su primera relación sexo-afectiva, 

vemos cómo deviene mujer en los momentos que se relaciona y que siente que es tratada de 

forma heterosexual. Si bien ella todavía “era un chico” –aunque andrógino– y se relacionaba con 

un chico, en su relato aparece la cuestión de “ser tratada como las demás mujeres” como forma 

de sentirse reconocida, de olvidarse de que su cuerpo no era el de mujer, por decirlo de algún 

modo. Eso, en el pasado, le confería reconocibilidad a su deseo que se convertía en disfrute y 

placer, pero es importante atender a que es una lectura que, desde el presente performativo, le 

otorga coherencia y sentido con su yo actual, a este pasado a través de la matriz heterosexual. Es 

decir, la memoria de Amalia construye una reconocibilidad retrospectiva a través de esta matriz, 

lo que no significa que ella no viviera ese disfrute o placer a través de la relación que nos 

comparte, sino más bien que el carácter heteronormativo opera confiriéndole estabilidad al relato 

que configura, que hace real ese pasado a partir de su momento y reflexividad actual. Por lo 

tanto, más que centrarnos en esa experiencia incapturable de la adolescencia de Amalia, lo que 
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nos interesa es observar el peso que adquiere la matriz heterosexual en su escritura del yo, en este 

momento preciso de la misma.  

Por otro lado, vemos cómo en otros momentos de esta escritura del yo, Amalia encuentra 

otros recursos para conferirle estabilidad a sus recuerdos. En su relato de la época de 

experimentación que vivió con su amiga Sabina, por ejemplo, otras identidades no heterosexuales 

le sirven para ubicar ese deseo que se puede leer como abierto, en creación continua, contingente. 

Ahí, si bien la heternormatividad también está presente, pues de alguna forma también deviene 

un marco normativo de sentido para estas otras identidades –lesbiana y bisexual–, opera de otra 

manera, principalmente a través de otros tipos de discursos que Amalia recupera, no tanto de ese 

momento del pasado, sino de otro en el que ella se relaciona con el activismo LGTB. Su deseo 

por las mujeres y por las “vestidas”, a partir de su vivencia actual, es relatado, por tanto, ubicado, 

delimitado, definido, a través de estas otras categorías identitarias.  

Mi propia experiencia, mis prácticas sexuales y afectivas, y lo que en mí han ido 

suponiendo, son además imprescindibles como herramientas para comprender y analizar esta 

parte del relato de vida de Amalia. Si bien son experiencias distintas a la suya, creo que no estoy 

equivocada si afirmo que primero viene el deseo, la experimentación y la práctica, y después 

viene la adscripción identitaria que de alguna forma lo limita, lo significa, le da sentido y lo 

articula a una matriz de inteligibilidad determinada. En ese sentido, esto ocurre tanto en la 

experiencia como en el relato de la misma que hacemos en esa escritura retrospectiva del yo que 

hace real un pasado desde el presente.  

Lo que implica todo esto, es que pese a que haya desterritorializaciones operadas a través 

del deseo y la experimentación, que crean modos de existencia distintos a los heteronormativos y 

abren posibilidades en lugar de cerrarlas, desplegando por tanto otras rutas posibles de 

materialización subjetiva y corporal, constantemente se dan también reterritorializaciones que los 

regulan, dándoles nombre, forma y un sentido que vincula estas experiencias a matrices 

normativas que configuran nuestros mundos relacionales. Sin embargo, justamente por esta 

ambivalencia constante en el proceso de corposubjetivación es que se producen subjetividades 

paradójicas, singulares, en movimiento, en proceso. 

 Se trata de singularizaciones que a momentos nos alejan de la heteronormatividad y a 

momentos necesitan organizarse a través de ella para relacionarse con el mundo. Lo colectivo 

aquí adquiere una relevancia fundamental, porque, como vemos en el relato de Amalia, ni los 

momentos de experimentación y creación, ni los momentos de reterritorialización subjetiva y 

corporal, son momentos individuales, sino que se dan en relación a otras personas y en 
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determinados contextos. El terreno de posibilidad tanto para la experimentación como para la 

adscripción identitaria siempre se configura en el nivel de las inter/acciones, como hemos visto 

tanto en la primera como en la segunda parte de esta investigación, por tanto la interdependencia 

es constitutiva. En este sentido, para poder analizar o arrojar luz sobre los procesos de 

materialización subjetiva y corporal, nos toca descentrar una idea de sujeto individual, limitado 

por la piel, y pensar desde la dimensión colectiva de éstos, ya no sujetos, sino procesos de 

corposubjetivación.   

¿Cómo se articula todo esto con la resignificación torcida de la feminidad que hace  

Amalia? La carne de Amalia se configura en el nivel de las inter/acciones que he comentado, así 

como en el nivel de las meta/acciones, ambos en constante transformación a través del tiempo. 

Las prácticas permiten que esta “carne” se vaya particularizando, singularizando semiótica y 

materialmente. En consecuencia, las citaciones a la feminidad han estado condicionadas 

intercorporal e intersubjetivamente y, así, en el nivel de las inter/acciones, se han configurado 

meta/acciones que han ido produciendo y/o dando acceso a distintos referentes de la feminidad y 

de lo trans*, algunos más cercanos a la feminidad hegemónica y a la definición hegemónica de lo 

trans*, otros más lejanos.  

La forma en que Amalia ha resignificado la feminidad dentro del complejo entramado que 

he planteado con ayuda de estos tres niveles analíticos, se ha imbricado con su cuestionamiento 

encarnado a la heterosexualidad, y al mismo tiempo con la identificación parcial con 

determinados supuestos heteronormales. El cuestionamiento realizado a partir de la experiencia, 

la ha colocado en un nivel de reflexividad que de alguna forma la ha empujado a la búsqueda de 

otros referentes culturales de la feminidad –el de la bailarina de table, el de Mari, el de la modelo 

nórdica– que le han permitido ir transformando sus propias meta/acciones. Lo cual no significa 

que no haya necesitado de los referentes normativos para hacerse inteligible o que no esté 

sujetada por el modelo binario heterosexual imperante en el contexto. Más bien lo que nos 

muestra es que incluso desde el mismo cuestionamiento encarnado a la heterosexualidad como 

práctica corporal y como marco de sentido y reconocibilidad, no existen procesos de 

corposubjetivación que estén exentos de la necesidad de citar, aunque sea de modo lateral, a la 

matriz heterosexual. Al mismo tiempo, tampoco existen procesos que citen literalmente esta 

matriz sin que se produzcan grietas de experimentación, creación, fugas. Todo este entramado es 

“la carne” de Amalia, y un espejo de mi propia “carne”.  

Quizás, a mí en lo personal, el proceso de corposubjetivación en el que Amalia se sigue 

encontrando no me genera la sensación de diferencia de la que hablaba al principio, y sí se me 
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genera en relación a una Camila, porque mi proceso de corposubjetivación también cuenta con 

representaciones culturales, contextos, relaciones sociales y prácticas corporales, donde he 

cuestionado individual y colectivamente, de forma encarnada, tanto mi heterosexualidad como mi 

feminidad252. Sin embargo –como he comentado y podemos apreciar a partir del collage 

etnográfico que acabo de presentar–, el hecho de que desde las prácticas sexuales y las relaciones 

sexo-afectivas se cuestione de forma encarnada la heterosexualidad, no significa que el modelo 

que ésta configura en relación al género, no forme parte de los referentes culturales que tenemos 

para significar nuestra feminidad.  

El primer “faje” de Amalia con su amigo de la secundaria ilustra a la perfección la 

imbricación entre la heterosexualidad y la feminidad, cómo la primera, en tanto que práctica 

corporal, evoca a la matriz heterosexual que hace inteligible una feminidad determinada y que 

permite, a través de la relacionalidad, que nos invistamos como mujeres. A través del devenir de 

Amalia podemos intuir que aunque ella no se adscribe a la heterosexualidad, sino a la categoría 

bisexual, sigue necesitando de la matriz heterosexual para conferir inteligibilidad a su feminidad. 

Emerge así la diferencia entre lo referencial y lo experiencial, pero también la afectación entre 

estos dos niveles de la existencia.  

La heterosexualidad captura la experiencia corporal y subjetiva de Amalia, la limita, la 

sujeta, pero a su vez le confiere de inteligibilidad, traduce su deseo erótico a un orden legible, lo 

cual a Amalia le ha servido en determinados momentos para significarse intercorporal e 

intersubjetivamente desde la normalidad que le confería hacer “prácticas de mujer” en un orden 

heterosexual, como el table dance o como el sexo con hombres. Sin embargo, es una práctica de 

la heterosexualidad que de alguna forma juega con su potencial normalizador, pues desde el 

esquema heteronormativo Amalia, por mucho que viva como mujer, no cumple los requisitos 

corporales que debiera cumplir para investirse de forma legítima a esa categoría. Por lo tanto, la 

experiencia heterosexual de Amalia excede la heterosexualidad misma, desestabiliza sus fronteras 

semióticas y dota al significante en sí de nuevos significados, que, en función del contexto, de las 

relaciones sociales y del momento histórico, sólo serán inteligibles situacionalmente.  

Otro elemento que emerge de este fragmento, con el que me sirvo para repensar el peso 

del modelo heteronormativo en la corposubjetivación de Amalia, es la cuestión de la estabilidad. 

Amalia no se adscribe a la categoría heterosexual ni la vivencia, ni experimenta de la misma 

forma en los diferentes momentos de su vida. Los “fajes” con su amigo adolescente son distintos 

                                                
252 Hago un análisis más profundo al respecto de mi proceso de corposubjetivación en la conferencia dictada en 
varios congresos: “Las se(x)cuelas del Drag King: Apuntes iniciales para una autoetnografía inacabada”.  
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a su relación con el Pitbull, y nadie puede asegurar que en las relaciones que ha tenido con otras 

mujeres no haya reproducido prácticas permeadas por la matriz heterosexual. Todo ello nos 

muestra finalmente que la heterosexualidad en tanto matriz significante, referente cultural, es un 

recurso del que nos apropiamos los sujetos de diferentes formas y con diferentes objetivos, a 

veces “en automático”, a veces no, pero no se trata de un atributo de los cuerpos, ni siquiera de 

una forma de deseo, o relación sexo-afectiva. Más allá de lo que confiere en tanto que categoría 

identitaria, vemos cómo de alguna forma nos sirve para sincronizarnos –parcial y 

situacionalmente– a una temporalidad hegemónica, a mundos relacionales específicos y a otros 

referentes culturales asociados a esta matriz que guían el mundo del cual formamos parte.  

Sin lugar a dudas, este es el análisis de un relato, de una escritura del yo que 

constantemente, en la historia que Amalia nos comparte, intenta hacerse comprensible y 

aceptable en el espacio entre ella y yo, pero también ante el público que sabe que va a leer esta 

historia. En este sentido podemos rastrear en el relato metarreflexivo las rutas a través de las 

cuales Amalia hace este ejercicio de construcción performativa de su pasado a través de la 

citación de ciertos significantes hegemónicos y normas como la estabilidad o la coherencia, pero 

también podemos ver estas fugas que he señalado, estos destellos de singularidad, los momentos 

fugaces de desterritorialización que también la constituyen y sedimentan en su corporalidad a 

través de sus prácticas corporales. El estilo corporal que va configurando es lo que de alguna 

forma lo grita.  

 

3.2. ALICIA: GENEROMETRÍAS DE UNA POSTADOLESCENTE.  

 

Alicia, a la que sus padres bautizaron como Estanislao, nació el 17 de octubre de 1993 en 

Lindavista, al norte de la Ciudad de México y al poco tiempo fue a vivir a Azcapotzalco, en la 

pequeña colonia Exhacienda del Rosario, ubicada junto al Parque Tezozomac, entre el centro de 

Azcapotzalco y la colonia Clavería, antigua zona industrial de la Ciudad de México, actualmente 

habitada, sobre todo en esta última colonia, por clases medias y altas. La Exhacienda es una zona 

de casas bajas y ella y su familia viven en una independiente, diseñada por su abuelo paterno. El 

abuelo nunca llegó a construir la casa porque se divorció: el terreno y los planos se los quedó la 

abuela. Finalmente la casa la construyó hace aproximadamente 25 años el papá de Alicia, quien 

hoy día trabaja como director en una empresa multinacional de venta de material eléctrico.  
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Cuenta Alicia que su abuela, que era de Cuitláhuac al igual que su abuelo, “fue de las 

primeras en muchas cosas, de las que tenía un auto, [de las primeras] que dejó a su marido”253, y 

por eso la admira mucho. Era hija de un impresor y tenía una imprenta. La casa fue su regalo al 

nacer el único hermano de Alicia, Rodrigo, en 1986. 

Su madre es abogada y trabaja en la Procuraduría de Defensa al Consumidor 

(PROFECO), después de haber trabajado varios años en el Ministerio Público. Su familia 

también es de Cuitláhuac, de hecho iba a la misma primaria que el padre de Alicia, incluso 

estaban en el mismo grupo, así se conocieron, relata Alicia con una sonrisa en los labios:  
A mi mamá le gustaba y a mi papá también, pero se dejaron de ver. Mi mamá entró a la secundaria de 

nuevo, era una secundaria católica pero pública, o ella no sabía eso pero en aquel entonces era normal. 

Entonces mi papá entró en la técnica y mi mamá a la religiosa y no se vieron en muchos años hasta que mi 

abuela paterna fue al negocio de mi abuela (...), tenía una estética. Entonces fue a cortarse el cabello y mi 

abuela sabía un poco del asunto, ¿no?  Le preguntó dónde estaba estudiando su hija, o no, creo que al revés, 

mi abuela materna le preguntó por mi papá y ella le dijo que estaba estudiando inglés en un lugar que se 

llama el Anglo, que está por el Monumento de la Revolución. Entonces mi mamá se metió a estudiar (…), 

empezaron a andar cuando terminaron la preparatoria254. 

Cuenta Alicia que hoy día su madre y su padre tienen una buena relación, lo que no los exenta de 

tener ciertas fricciones que ella entiende que son normales y forman parte de los matrimonios que 

llevan mucho tiempo. Algunas de sus diferencias tienen que ver con lo que Alicia llama “su 

proceso”, haciendo referencia a la transición de género que hace algunos años comenzó. Para 

ella, la forma en que lo comprende su mamá y su papá, es distinta, lo que relaciona  con el 

género: es diferente haber sido mujer y “de las primeras que estudió en la universidad” que haber 

sido hombre y haber estudiado en el Instituto Politécnico Nacional (IPN). Ella afirma al respecto 

que la UNAM “era como una escuela influenciada por la cultura, por el arte, por los movimientos 

sociales”; mientras que el Politécnico “era una escuela como racionalista, como específica, como 

no mires el todo, mira la parte, como en esa obsesión por la especificidad”, y que eso ha hecho 

que su madre sea más abierta que su padre, pese a que también le ha costado trabajo entender 

algunas cosas. “Ella no es homofóbica”255, asegura Alicia.   

En la infancia, Alicia, cuando salía del kínder, la cuidaba su abuela materna en 

Cuitláhuac, porque tanto su padre como su madre trabajaban. De hecho, ambos tenían trabajos 

calificados porque habían tenido acceso a la universidad. Los primeros años del kínder los pasó 

así, en Cuitláhuac, entre el kínder por las mañanas y la casa de la abuela por las tardes. No 
                                                
253 Transcripción encuentro del día 20 de septiembre de 2013.  
254 Transcripción encuentro del día 20 de septiembre de 2013.  
255 Transcripción del encuentro del 20 de septiembre de 2013.  
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recuerda mucho de esa cotidianidad, pero sí se acuerda que no salía del departamento de su 

abuela una vez que regresaba del kínder. Esta dinámica terminó cuando su madre tuvo un 

problema con su hermana menor, quien todavía vivía con la abuela. Según cuenta Alicia, su tía 

no entendía que ella trabajara tanto teniendo ya su edad y con dos hijos. El enojo de su madre 

hizo que llevara a casa a sus dos hijos y los inscribiera a un colegio privado de la colonia de 

junto.  

El nuevo colegio, al que Alicia entró con cinco años, donde terminó su último año de 

kínder y empezó la primaria, no era religioso, pero pese a no serlo, en él se hacían las primeras 

comuniones y las confirmaciones. Alicia y su hermano fueron bautizados y allí hicieron la 

primera comunión aunque sus padres no eran practicantes. El Lancaster era una escuela bilingüe, 

algunas clases eran en inglés. Según nuestra protagonista, en ese momento era considerado un 

colegio de vanguardia, con una propuesta muy novedosa.  El espacio fue creciendo mientras 

Alicia pasaba los cursos allí. Hoy día, Alicia relata que ha ido disminuyendo, que ya no tiene 

tanto éxito y que los edificios que fue ganando mientras ella iba, los ha ido perdiendo debido a la 

crisis económica de 2009 en la que mucha gente perdió poder adquisitivo y dejó de ir a colegios 

privados.  

Mientras ella cursaba la primaria, su hermano Rodrigo ingresó al Instituto Tecnológico de 

Monterrey, prestigiosa institución privada de educación superior que cuenta con sede en la 

Ciudad de México. En esa época se veían muy poco. Hace poco descubrieron que, para evitar 

estar tanto tiempo en casa con la familia, su hermano había rentado un cuarto cerca de la escuela, 

e iba a casa sólo lo estrictamente necesario, argumentando que sus clases duraban todo el día. 

Alicia estuvo en el Lancaster hasta los 11 años. De la cotidianidad durante esos años de 

escuela destaca la soledad, pues su madre tenía miedo a que saliera a la calle, entonces llegaba a 

casa y se quedaba encerrada. Su hermano ya estaba en la preparatoria y era la época en que no se 

veían.   

Alicia siente que en ese momento era una persona poco sociable, pese a tener su grupo de 

amigos niños, que de vez en cuando se preguntaban por qué jugaba y hablaba tanto con las niñas 

si él era un niño. A los nueve años detestaba el fútbol, sin embargo esa “rareza” no hacía que sus 

compañeros la vieran como diferente, más bien “en los tiempos libres procurábamos no hacerlo 

porque sabían que me iba, pero como en clase de deporte o esas cosas era más obligatorio, yo, 

pues, me iba, de plano”.  

Alicia relaciona su soledad infantil con los miedos de su madre que no quería que salieran 

a la calle. Considera que son miedos irracionales fruto de su experiencia trabajando en el MP: 
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“miedo al crimen, cuando entra, cuando mete el coche lo mete muy rápido porque teme que 

alguien se meta, me parece un poco absurdo a veces, pero así es ella”256. Justo esa soledad, ese 

aislamiento del exterior fuera de las horas de colegio, es lo que Alicia cree que motivó que su 

hermano y ella se volvieran “evasores”, “que empiezas a buscar algo como solitario en lo que 

pasar el tiempo, como olvidarte de la realidad”257. Su madre también lo hace y, su padre, a través 

del trabajo. Esta lectura psicologizada de la falta de comunicación y el aislamiento que 

practicaban todos los miembros de la familia, forma parte de un nivel de reflexividad de nuestra 

protagonista que atraviesa de forma muy intensa todos sus relatos. La escritura del yo que realiza 

a través de éstos le permite a Alicia comprenderse dentro de la organización familiar e incluso 

vincularse a ella a través de estas prácticas compartidas, lo que produce una suerte de continuidad 

entre el momento en que lo relata y el pasado relatado, continuidad que estabiliza aparentemente 

la trayectoria que al contarla ella imagina como su vida. Si bien así Alicia hace consistente esta 

escritura del yo, a través de su relato veremos momentos de continuidad y también de ruptura, 

fisuras a través de las cuales emergen las paradojas inherentes a los procesos de materialización 

subjetiva y corporal, y, por supuesto, a la tensión entre el narrar y el vivir. Vemos también una 

tensión permanente entre el relatarse retrospectivamente desde un presente hacia una infancia y 

adolescencia que vivió como varón, pero que recuerda y relata a ratos como niña y a ratos como 

niño.  

En el contexto de soledad que relata Alicia, la televisión adquiere un papel protagónico. 

Será el objeto que mitigará el aislamiento, produciendo un efecto ilusorio de estarse relacionando. 

Delia, la señora que “ayudaba” a su madre con la limpieza, la iba a buscar al colegio y al llegar a 

casa, de 3 a 7 de la tarde, Alicia veía la televisión. Aquello que veía en la televisión sola, en sus 

tardes “evasivas” entre los 8 y los 11, lo traspasaba a sus juegos infantiles, que tenían mucha 

influencia de la cultura japonesa, del anime concretamente. Alicia, casi como si me estuviera 

confesando un pecado, me explica que veía Sakura Card Captors, una serie japonesa que adoraba 

pero que veían todas las niñas y que por tanto ella mantuvo en secreto. “Era de una niña que tenía 

poderes mágicos a través de cartas que controlaban como elementos y como paisajes cotidianos”. 

También había un chico en la serie, con el que se identificaba Alicia “porque era un poco 

femenino” justamente “porque era una serie para niñas”. El trazo del dibujo y los ojos era lo que 

a Alicia la hacía asimilarlo a lo femenino, “aunque sí, como en personalidad, sí era como rudo”. 

Si bien más tarde supo que la mayoría de sus compañeros también la veían a escondidas, ella 

                                                
256 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
257 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
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sigue al día de hoy relatando ese evento como una suerte de prueba de que ya en ese momento 

sentía atracción hacia la corporalidad femenina, un deseo no tanto de relacionarse con esa 

corporalidad sino de encarnarla.  

Cuando le pregunto a Alicia por qué la necesidad de mantenerlo en secreto, me habla de 

un contexto familiar donde, sobre todo para su padre, “el rosa era una prohibición” y “hay tres 

tipos de personas en el mundo: los hombres, las mujeres y los putos (…). Entonces, pues, sí, ¿no? 

Todo lo que no le gustaba [a su padre] era para putos”.  

Cuenta que su padre repetía cotidianamente este esquema en sus enunciaciones y en su 

práctica, y lo relaciona al contexto social a través de diferentes situaciones en las que el mismo 

orden de género se evidenciaba: 
Es algo muy cotidiano aquí, tal vez, ¿no? Alguna vez vi en el mercado a unos niños pequeños como de seis, 

cinco años, y se echaron a correr. El último que llegue es puto, es como muy normal. Pues, mi papá no nació 

en un barrio acaudalado, era como de un barrio más popular y era muy común en los barrios (…) el 

machismo. Esa división de géneros hace que los hombres tengan cierto privilegio, entonces niegan todo lo 

que sea femenino”258.  

Alicia define al puto como el “hombre que ha perdido su cualidad y estatus por tener algún gusto 

femenino (…) y como tiene esos gustos pues es acreedor de burlas, agresiones”, y lo asimila a la 

homosexualidad, pese a que en su definición entrarían también personas cuyas prácticas sexuales 

sean heterosexuales. Lo que el puto transgrede, según la definición de Alicia, es la performance 

normativa del género, transgresión que lo ubica en una posición feminizada que implica ser 

objeto de esas humillaciones públicas y cualquier otro tipo de agresión machista. Ahora bien, 

recordemos que esa misma figura permite que la posición de hombre sea viable, inteligible e 

implique, por lo tanto, lo contrario. Alicia vincula este orden de género a un contexto de clase 

determinado. Considera que en los barrios populares la homosexualidad está menos aceptada que 

en lo que denomina barrios “un poco más altos” por  
(…) las mujeres, como que las mujeres con más dinero tienen más… se liberan del hombre. Me evoca un 

poco a mi abuela, que era… su papá era una gran impresor de mucho dinero, ah pues te dejo[al marido], 

como que no me importa. En cambio, veo señoras de barrios populares que dicen bueno, pues es que si lo 

dejo ¿qué hago, de qué voy a vivir?, entonces (…) como que al liberarse, la mujer adquiere cierto nivel 

social, entonces lo femenino recupera su valor (…) y entonces el puto ya no está tan mal visto259.  

Para Alicia las mujeres de clase social alta se pueden liberar porque tienen dinero para 

independizarse de los hombres. Si bien es cierto que la independencia económica de la mujer se 

puede traducir en mayor libertad, no es tan simple el correlato con una mayor o menor homofobia 
                                                
258 Transcripción del encuentro del 20 de septiembre de 2013.  
259 Transcripción del encuentro del 20 de septiembre del  2013.  
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o transfobia, ni siquiera con un menor o mayor machismo. La afirmación de Alicia nos muestra 

un imaginario no solamente de género, sino también de clase, cuya preeminencia podemos 

encontrar incluso en ciertos trabajos académicos y/o científicos donde se vincula lo popular con 

lo pobre, lo sucio, lo “no educado” y lo tradicional; y la clase alta con lo rico, lo limpio, lo 

educado y lo moderno.  

Lo tradicional en relación al género y la sexualidad se articula con una estructura de 

género binaria, excluyente y violenta, heteronormativa, con unos roles jerarquizados, 

complementarios, donde lo ambiguo es relegado al campo de lo desviado, lo enfermo, lo 

anormal. Lo moderno en dicho imaginario social es la igualdad de género y la tolerancia a la 

diversidad sexual, la “apertura” frente a la diferencia. Sin embargo, la misma historia de Alicia 

no está exenta de machismo, sexismo, homofobia y transfobia, ni más ni menos que la historia de 

Amalia, sino que se trata de formas distintas, de lógicas diferentes donde entran en juego clase 

social, género y racialidad.  

Como comentaba en diferentes capítulos de este trabajo, estos tres ejes, junto con la edad 

y otros factores como podría ser la religiosidad, posibilitan el acceso a determinados referentes 

culturales que las personas nos vamos apropiando corporal y subjetivamente para hacernos 

inteligibles y conferirnos de existencias más o menos vivibles. Así como los referentes culturales 

e imaginarios posibles son modulados por la clase social, la racialidad y el género; los 

imaginarios sociales sobre el género, la clase o la racialidad están constituidos por la posición de 

sujeto específico que se ocupa dentro de esta intersección.  

Esta posición de sujeto modula a su vez la percepción sobre otras posiciones de sujeto. 

Así, se constituyen imaginarios en una relación desigual dentro de la que, conforme se disponen 

de más privilegios en esta intersección, más poder se tiene de instituir un imaginario. Es en este 

sentido que tenemos referentes culturales acerca de las clases populares que vinculan, como 

hemos visto con Alicia, pobreza, suciedad, sexismo y falta de educación, como un correlato fijo y 

estable sobre un grupo social.  

Alicia pensaba a su abuela como una mujer independiente que pudo vivir más libremente 

por el hecho de no depender económicamente de su marido. En un ejercicio de generalización, 

afirma que en los estratos más altos de la sociedad no existe tanta homofobia, porque lo femenino 

ya ha adquirido otra posición social.  Si bien como relato estereotipado tiene coherencia con un 

imaginario social específico, en la dimensión de la experiencia, estos procesos son más 

complejos, pues el relato de Alicia en el Lancaster, una escuela privada, no estaba exento de 
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dinámicas homofóbicas que cuestionan su amaneramiento, por ejemplo. Sin embargo, es la 

codificación de la homofobia que es distinta en función de los estratos sociales. 

El imaginario del puto como mecanismo de control social estaba tan presente en las 

comidas familiares de Alicia como se puede encontrar en cualquier tianguis. No obstante, estas 

lógicas operan de forma distinta en función de la clase. En las clases populares el puto tiene una 

expresión mucho más visible, una sociabilidad que se muestra en lo público, en cambio en los 

estratos más altos el decoro y la buena educación tienden a relegar al espacio de lo privado el uso 

de este referente como mecanismo de control. Seguramente el padre de Alicia no usaba de la 

misma forma la palabra puto dentro de casa que fuera de ella. Tampoco usarían de la misma 

forma el “puto” los niños del tianguis que los niños del Lancaster, la cuestión es que este 

referente opera en ambos lugares pero de distintas formas.  

Volviendo a los juegos infantiles de Alicia, podemos observar la influencia del anime 

donde la magia era un componente fundamental. Ella la define como aquello que permitía “que a 

través de decir algo, ocurría”. “Pues me gustaba mucho tanto jugar un poco a la magia con los 

chicos, como a peluches, como que los dos tenían su encanto”, dice Alicia sonriente. La magia 

era un juego que realizaba con el resto de niños. Con las niñas jugaba durante la clase de deportes 

a peluches, cosa que para ella nunca fue importante pese a que, de forma retrospectiva, sienta que 

marcaba la diferencia con el resto de niños que jugaban con compañeros siempre de su mismo 

género. Una diferencia que justifica y da consistencia a su yo presente, un yo que ha 

“transicionado” al género femenino y que busca en su historia los orígenes del deseo que ha 

motivado esta transición en pos de adquirir una identidad estable, necesaria en términos 

normativos para la reconocibilidad. Una diferencia que Alicia, en los años de escuela, ubica tanto 

en el gusto por determinados juegos, como en el rechazo al uniforme que le tocaba llevar. El de 

chico: “suéter oscuro, azul marino o negro y pantalón beige”.  

Lo digital entró en juego en su vida también a partir del manga, relata Alicia. Al 

Digimundo, que todavía no había llegado a México, lo conoció a través del incipiente Internet, al 

que ella ya tenía acceso porque fue la primera de su clase en tener computadora. De hecho fue 

porque su hermano ya había entrado al Tecnológico y le requerían que llevara, ya en ese tiempo, 

una laptop, “pues era una escuela elitista”. La clase social aquí emerge como una condición de 

posibilidad para Alicia, en las ensoñaciones de la cual entró el mundo digital y la magia en un 

momento en el que Internet todavía no era una herramienta tecnológica de acceso fácil. En la 

imaginación que Internet posibilitó, en forma, y lo digital y el anime, en contenido, ella 

imaginaba que era una chica en su mundo digital porque en él podía cambiar de forma.  
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De modo simultáneo, entre los siete y los 11 años, Alicia recuerda que “robaba cosas de 

mi madre, al fin que nunca estaba, y me las ponía por encima a ver cómo lucían. No ensoñaba 

mucho con ropa de chica, sólo me veía”260. Este juego le producía placer pero ya era algo que 

siempre hacía a solas, a escondidas, recuerda. Más tarde, incluso llegaría a tener un escondite en 

su habitación con sus “pequeños tesoros femeninos”. 

Mientras las fantasías de Alicia se nutrían cada vez con más elementos, su mamá la metía 

“a la fuerza” en el club de fútbol al que cuenta que “iba a hacerse la tonta, a no hacer nada”. Su 

madre nunca le manifestó directamente la intención que tenía, sólo decía que era para que hiciera 

deporte, y se molestaba cuando veía que Alicia no se implicaba. Más tarde la inscribió en clases 

de artes marciales, lo que ya le gustó más. Es un gusto que, al día de hoy, lee a partir de sus 

concepciones de género: “las artes marciales, más que un deporte masculino, son un deporte raro, 

por eso me gustaba”, y porque también la volvían a vincular a lo oriental como aquello que se 

define de otro modo, un modo que descoloca las fronteras del género que Alicia conocía en su 

contexto particular y momento histórico determinado. Eso era lo raro, lo “otro”.  

Alicia relaciona que su madre la “metiera a la fuerza” en estas actividades: 
Un día me descubrió, un día se dio cuenta de que su cajón del maquillaje estaba revuelto, entonces yo me 

imagino que estaban intentando salvarme, según ellos, esa era la creencia, de que se pega [lo puto], entonces 

igual y si hacía cosas masculinas se me quitaba261. 

La idea de enfermedad y contagio ha funcionado socialmente para configurar al puto como 

mecanismo de control social, posición feminizada inapropiable, límite mismo de la masculinidad 

que sólo se cura con masculinidad inducida.  

A los 12 años Alicia ingresó a la secundaria, al IJEM, Instituto de Juventud del Estado de 

México, una escuela católica que, según su página web, “forma parte de los Centros Educativos 

Josefinos de la Congregación de Misioneros de San José”262. En ese momento ya “lo japonés 

estaba en decadencia”, ya no lo transmitían ni en la televisión pública ni en la privada, así que “se 

empezó a volver una subcultura urbana (…), entonces mi grupo de amigos era exclusivamente 

gente que le gustaba lo japonés”263. 

Fue entre primero y segundo de secundaria que Alicia siente que pasó de ser diferente sin 

que tuviera efectos negativos en ella, a sentirse diferente en un entorno que se lo hacía notar: 
Yo creo que en ese tiempo estaba como muy mecanizado el asunto del cole (…), pero yo creo que en ese 

tiempo no era tan forzada mi masculinidad como de los 13 años en adelante, era más un tono gris, ¿no? Ni 
                                                
260 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
261 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
262 Se puede consultar en http://www.ijem.edu.mx/ijem2013/ 
263 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
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blanco ni negro, creo que no era tan relevante, digo, si bien admitía que me gustaban las cosas de chicas, no 

me forzaba a ser masculina. Y cuando tengo 13, entro a segundo de secundaria. Todavía era muy pequeña, 

en segundo fue cuando crecí justamente de tamaño. Ahí es donde me doy cuenta que mi masculinidad no 

era la masculinidad, ¿no? Que fallaba de alguna manera (…), me lo señalaron así los compañeros, luego el 

que sería de mis mejores amigos, que se esforzó mucho en decir que me gustaban las chicas, me decía, 

como que eres medio amanerado, ¿no? Y yo decía no, pues, y me decía caminas medio raro y haces 

movimientos con las manos y yo decía pues, ok, hay que cambiar eso.  

Tuvo que ser a través de la mirada ajena que se diera cuenta de que sus gustos y movimientos no 

correspondían a lo que se esperaba de él, pese a que su padre siempre había sido bastante 

explícito con el tema: 
Pues, creo que fue el primero [su amigo] en atreverse a decirme algo, ¿no? Si bien en mi cabeza había 

fantasmas de que puto iba a la burla y así, nadie nunca me lo señaló, ¿no? Era algo más de mi padre (…). 

Mi padre sí lo decía y justo en ese tiempo que empezaba a crecer un poco, pensaba, camina bien, ¿no? O, 

siéntate bien, ¿no? O, abre las piernas cuando te sientas, ¿no? 

Sin duda echar la vista atrás implica un intento por tejer de forma consistente la narración que nos 

sostiene identariamente y construir certezas pasadas que configuren un continuum con nuestro 

presente performativo, si bien es difícil conseguir una consistencia plena, clausurar un relato 

identitario que está lleno de fisuras. Por eso Alicia va ubicando y produciendo en esta misma 

ubicación la diferencia que articula de forma estable su actualidad subjetiva y corporal –en 

proceso– con diferentes momentos de su pasado. En la infancia, su “rareza” no era detectada por 

sus compañeras de salón, pero en la narración de sí misma que nos comparte, ya ubica esta 

diferencia. Más adelante, en el momento abordado en estos párrafos, ubica en lo relacional –la 

mirada ajena– un señalamiento de ello. Ambas miradas sobre el pasado de Alicia producen la 

diferencia que sustenta su yo transgénero actual.  

Esta producción de la diferencia que la memoria de Alicia articula dibuja una 

masculinidad que no estaba a la altura de lo que la masculinidad hegemónica requiere para 

disfrutar de los privilegios que concede, del poder relativo que supuestamente otorga en el 

espacio social para la que está configurada; se trataba de una suerte de masculinidad afeminada, 

visiblemente fracasada, y por tanto, subordinada. Como advierte Jack Halberstam (2011), este 

fracaso es la contracara del éxito como norma que configura la concepción subyacente de un 

sujeto neoliberal y de un devenir que debe ser lineal, causal, basada en méritos. El fracaso es una 

suerte de contra o des/devenir (unbecoming) que abre otras formas de creatividad subjetiva y 

corporal. Retomando la metáfora conceptual “ir en automático” que he trabajado en la segunda 

parte de esta investigación, podríamos decir que a través del fracaso es posible frenar un ir en 
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automático hacia delante, heteronormativo; reflexionar y abrir otras formas de existencia a partir 

de otros referentes, que, por tanto, configuran otros procesos de inteligibilización.  

Hoy día, al respecto Alicia comenta que ese es el momento que en el espacio público se le 

impone de forma explícita el género, o, mejor dicho, se le impone el éxito de las expectativas de 

género depositadas en ella: 
Yo lo asocio un poco con cómo yo empezaba a crecer, cómo ya no era, el paso, ya no eres un niño, ya eres 

adolescente o lo que sea, está un poco determinado por cuánto mides. Yo lo asocio así de alguna manera, 

entonces como yo entré a la secundaria pequeña, ¿no? Del mismo tamaño y no empecé a crecer hasta los 13, 

hasta secundaria, yo creo que es cuando se empieza a volver relevante, imponerme género de manera 

tajante, ¿no? De manera explícita. 

Respecto al único de sus amigos que le comentó algo sobre su amaneramiento, comenta: “Con mi 

amigo era un poco más de chiste que de imposición, pero sí sabes que entre broma y 

broma…”264.  Con su padre, la imposición era cada vez más clara, contundente y explícita.  

Alicia relata en retrospectiva que eso provocó que entre los 13 y los 15 entrara a lo que ha 

llamado su etapa medieval:  
Era la primera vez que ser diferente atentaba sobre mi estatus social y mi rol social, como que en la primaria 

y en primero de secundaria ser diferente no era un problema, sólo era diferente y ya, y yo me sabía diferente 

y mis compañeros me sabían diferente. Pero en segundo fue relevante.265 

La etapa medieval de Alicia, a la que volveré en el apartado 3.2.3, supuso un ejercicio de las 

prácticas que configuraban lo que entendía como masculinidad con las que, según relata, tuvo 

éxito. El producto de un momento de desgarro, de ruptura, justamente de un fracaso (de sus 

expectativas), que produce un punto de inflexión en el que da un giro hacia la búsqueda y 

entrenamiento de la performance normativa de la masculinidad. Así fue como acabó siendo, 

durante la secundaria, “el orgullo de la escuela”, reinstalando el éxito en su performance de 

género: más que “siendo” de nuevo “un chico”, practicó de nuevo aquellos ejercicios que 

reiteradamente configuraban un efecto de sujeto hombre. Agresividad, competitividad, frialdad: 

dinámicas que ponía en práctica en los concursos de teatro, de oratoria, de política, a los que 

acudía como representante de la escuela, por los que su madre estaba, ahora sí, orgullosa.  

Sin embargo, empeoró la relación con su hermano, quien atravesaba por una depresión 

durante la que, incluso, intentó suicidarse, y Alicia, en su estado de “híperracionalidad sintética” 

–como ella lo llama–, aplicó esos caracteres que le conferían éxito y orgullo, también a su 

vínculo fraterno. Estos acontecimientos llevaron a toda la familia a terapia por primera vez. Algo 

                                                
264 Transcripción del encuentro del 12 de febrero de 2014.  
265 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
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no funcionaba bien y era la forma que tenían de abordar la situación. Conceptos inventados por 

Alicia como el de “híperracionalidad sintética” nos muestran cómo su escritura del yo se 

configura como una suerte de meta discurso fruto de una híperreflexividad radical que atraviesa 

todo lo que nos comparte nuestra protagonista. 

La reflexión que ha elaborado a posteriori de esa primera experiencia terapéutica es que 

le ha sido de gran ayuda para comprenderse a sí misma pese a no abordar directamente “su 

secreto”, aquello que, en ese momento, había tenido que dejar de hacer:  
Pues, fue útil, la verdad, pero la terapeuta no se dio cuenta, no se abordó como tal [su deseo de ser chica], 

pero al menos yo logré interpretarlo de cierta manera útil, ¿no? Me decía, bueno, y ¿por qué eres tan 

insensible? Y yo: bueno, pues, es que sentir está mal… yo pensaba más bien que sentir era una oportunidad 

para el dolor, ya había aprendido a callar muchas cosas, deseos, y ese tipo de cosas. Entonces fue lo que 

consideró la terapeuta que estaba mal, nuestra relación de familia (…), nos confrontó un día a mi hermano y 

a mí, y nos pusimos a llorar, y no sé qué. Lo que concluimos, o lo que concluyó conmigo la terapeuta era 

que mis problemas familiares y con mi hermano eran porque yo había como acallado mis sentimientos un 

poco, ¿no? Yo estaba en un estado de híperracionalidad sintética, es más, en aquel entonces dejé un poco de 

vestirme y esas cosas en lo íntimo porque, pues, había aceptado lo que decía mi padre. Que hay hombres y 

mujeres y que pues a mí me tocaba ser hombre, entonces, no sé, era un estado de híperobediencia en el que 

acataba todo lo que debían pensar y decir los hombres. Y el que se llevó la peor parte fue mi hermano. Fui 

muy dura con él. Y pues, nada, o sea, la terapeuta me dijo que eso era muy normal266. 

El éxito y el orgullo que la reproducción de la normatividad le conferían a Alicia eran fruto de 

una huída, de un distanciamiento de lo puto, fantasma que alertaba a Alicia de su fracaso, que le 

recordaba lo que no debía ser, bajo la mirada inquisidora de su padre. Esta fuga, esta “conducta 

restaurada” también requería que Alicia “tuviera muchas novias”, pues la normatividad era 

heterosexual, la confirmación de su éxito en esta nueva “etapa medieval” dependía de su 

distancia de lo puto, de la recuperación performativa de una presencia legítima: “quería tratar de 

legitimar mi masculinidad a través de eso, de ser medieval (…), reivindicar mi lugar en la 

sociedad”, así como “darle el gusto a mi padre”, lo que con tantas novias era más fácil, pues la 

articulación entre heterosexualidad y masculinidad se manifestaba de forma explícita.  

Fue entonces cuando Alicia tuvo su segunda novia, la hermana menor de una de sus 

amigas, a la que también le gustaba la cultura japonesa. Formaban parte del mismo grupo de 

teatro. Con el tiempo incluso llegaban a “volarse” algunas clases juntas; de hecho, con ella 

considera Alicia que se permitió cosas que no se había permitido hasta el momento, empezó a 

experimentar intercorporal e intersubjetivamente. Comenzó a desafiar a la autoridad, a ser “más 

                                                
266 Transcripción del encuentro del 5 de marzo de 2014.  
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floja”, a no forzarse tanto para representar lo que se le pedía que representara para no ser objeto 

de agresiones, burla, etcétera. Alicia compartió por primera vez su “secreto” con alguien, lo que 

llama el “step one”. Patricia fue su primera cómplice, pues con ella configuró un espacio 

intercorporal de posibilidad, de experimentación, de deseo:  
Tenía una amiga muy cercana con la que empecé a construir mi feminidad un poco. Era una chica de la que 

me hice amiga por el gusto de escribir, a ella le gustaba la narrativa, a mí la poética y hablar de escriturar 

algo era como el pretexto, el tema y pues yo, comenzada la transición, no me atrevía a muchas cosas de mi 

feminidad todavía y ella era como esta invitación. Como esa tentación a hacer las cosas, a salir, a 

maquillarme, a comportarme de cierta forma y pues, sí, yo me volví muy cercana y un poco adicta a la 

relación con ella, al grado de volarme clases, de escaparme con ella días festivos, muchas cosas con tal de 

estar con ella, ¿no? Porque era como mi primera cómplice y muchas cosas de mi feminidad incluso hoy día 

son, pues, un poco de lo que yo intercambié con ella. De cómo nos construimos juntas un tiempo267. 

De esta primera experiencia de complicidad y creatividad de Alicia, vemos cómo resalta la 

construcción intercorporal e intersubjetiva de un espacio de lo posible donde ciertas prácticas 

corporales son legítimas a través de la aceptación y valoración de Patricia. Por otro lado, el trato 

en femenino que Patricia le otorgaba es algo que Alicia entiende como fundamental, porque al 

igual que la magia crea realidad, el nombrar, para ella, también lo hace. Seguramente este 

microespacio de experimentación implicó la construcción de un conjunto de saberes locales que 

abrieron la posibilidad de otras rutas de inteligibilización y reapropiación de la feminidad.  

Si bien Alicia vuelve a ese momento desde el presente con una sonrisa en los labios, le 

cambia el gesto facial cuando habla de la reacción de su madre:  
 Era un retroceso, que me infantilizaba, también como con ella empezó a transicionar, entonces empecé a 

feminizarme un poco, mi madre decía que eso era como si me infantilizara un poco, como si regresara unos 

años268. 

De nuevo el fracaso asomaba la cabeza en la lectura de la madre de Alicia. De nuevo se estaba 

produciendo una desestabilización de aquello que Alicia debía ser. La expectativa de su familia, 

de que se convirtiera en ese hombre adulto y, por tanto, heterosexual, exitoso, se escurría en los 

amaneramientos de Alicia, en sus exploraciones, en estos otros modos que decidió empezar a 

experimentar de nuevo, esta vez en relación con su novia. Aquí podemos leer la infantilización 

que aplica su madre a los comportamientos “desviados” de Alicia como un intento por 

sincronizar una biografía que está tomando rutas laterales, por decirlo de algún modo. La 

reacción de la madre es un intento por sincronizar de nuevo una trayectoria que se está torciendo, 

un camino donde la madre de Alicia seguramente entiende que hay un desajuste entre la edad y la 
                                                
267 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
268 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  



 

 329 

performance de género de Alicia. Recordemos que un desajuste siempre necesita un lugar desde 

el cual mirarlo y un marco de sentido al que desajustarse, para existir. El de la madre de Alicia 

era el heteronormativo, que no solamente marca cuerpos y subjetividades, sino que también 

imbrica expectativas a las temporalidades, por eso veía una especie de desacoplamiento en Alicia, 

porque ni su corporalidad, ni sus afectos, ni su subjetividad, ni sus temporalidades estaban 

sincronizadas con el marco de sentido que guiaba la vida de su mamá, una vida aparentemente 

normal en términos subjetivos, corporales, afectivos y temporales. 

 Esto que la madre de Alicia entiende como desajuste, Alicia lo nombra hoy como 

transición, que comienza para ella con la exploración de aquello que rodeaba sus fantasías más 

mágicas, más realistas, o aquello que durante la etapa medieval reprimió. Esta exploración 

comprendió la experimentación a través del ejercicio de otras prácticas corporales no asociadas a 

las expectativas sociales de la masculinidad, como maquillarse, vestirse de chica, fotografiarse; 

así como toda la búsqueda de una definición para aquello que ella sentía, deseaba, le gustaba, que 

era vestirse de chica y ser tratada como tal. Estaba buscando un referente –¿un ajuste?– que 

confiriera inteligibilidad a estas prácticas y los afectos que la movían a realizarlas y que éstas le 

provocaban.  

Recuerda Alicia que en el primer año de preparatoria, cuarto en el IJEM, Internet fue la 

herramienta que le procuró más intimidad y anonimato en esta exploración, elemento que se 

convirtió en un detonador fundamental a la hora de configurar otros terrenos de posibilidad para 

sus experiencias que sabía que debía mantener en el ámbito de lo privado, pues su familia daba 

mucha importancia a lo que Alicia llama el “efecto demostración”; de nuevo ese “como si” que 

configura una naturaleza ficticia que mantiene el orden de lo que “debe ser” en un contexto 

determinado por la clase social:  
Esa familia muy amplia, muy conectada, que es común, pues, mis padres vienen de ese tipo de familias y 

dijeron no, no nos agrada, ¿no? Entonces si quería como... una ventaja era que tenía todo el espacio privado 

que quería, ¿no? Podía hacer lo que quisiera en mi soledad, pero no tenía mucho espacio colectivo. 

Entonces pues eso me repercutió en un gran miedo a salir a la calle: me van a ver los vecinos. Porque 

además cuando mi padre llegó a la colonia, no era de dinero, era medio pobre, mis abuelos se acababan de 

divorciar y mi abuela se fue con mi papá a la casa. Entonces él siempre sintió que los vecinos lo veían como 

menos y cuando le empezó a ir bien, empezó a ver menos [él] a los vecinos (…). Mi padre dice que los 

vecinos los veían como los pobres, e incluso detesta a la mayoría de los vecinos, entonces en estos años que 

yo, después de que nací, le empezó a ir muy bien, empezó a ganar mucho dinero y cosas por el estilo, 

empezó a ver menos a todos los vecinos, ahora ustedes son los pobres. Entonces lo que él me enseñó un 

poco era ese efecto demostración, somos mejores que todos los que nos rodean y hay que traer el mejor 
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coche, la mejor ropa, ir a colegios privados, la familia tiene que parecer perfecta. Como que se fabricó su 

ficción y hacía todo por conservarla. 

La primera vez que Alicia decidió usar Internet para su exploración, tecleó en Google: “me visto 

de chica”, y esperó a ver qué salía. De ese primer intento, vinieron los chats y los foros, el 

contacto con otras personas que también se exploraban, y la construcción de un mundo paralelo 

en el que Alicia comenzó a habitar(se) “como niña” de una forma que, si bien no implicaba una 

copresencia física con sus interlocutoras, sí implicaba intercorporalidad e intersubjetividad a 

través de las conversaciones virtuales, las fotografías compartidas y las exploraciones conjuntas.  

 Así, la apropiación de la tecnología en la que se produce esta relacionalidad virtual, le 

permite empezar a significar su “yo, niña”, su deseo, a conferirle diferentes inteligibilidades. 

Primero, lo hizo explorando lo gay y el travestismo como categorías, de ahí pasó a comprenderse 

a sí misma a través de la feminofilia, después a través del Síndrome de Harry Benjamin, más 

tarde con la categoría transexual y la disforia de género, para llegar hasta el presente, momento 

en el que tiene toda una teoría “propia” sobre el género y una forma muy clara, aunque también 

situacional, de identificarse y entenderse a sí misma.  

Alicia ahora “es” una chica transgénero y las diferentes rutas de inteligibilidad que la han 

ido significando y materializando serán las que analizaremos a través de distintos itinerarios: el 

de su “yo afectivo”, el de su “yo terapéutico” y el de su “yo intelectual”. Si algo destaca de todos 

los relatos que Alicia me ha ido compartiendo y estamos reconstruyendo estratégicamente en este 

capítulo, es su híperreflexividad, que atravesará, como veremos, estos diferentes yoes analíticos y 

producirá continuidades y discontinuidades en su proceso de corposubjetivación, en distintos 

momentos, con diferentes intensidades. A modo ilustrativo recuperaré dos momentos de inflexión 

cruciales en los que esta híperreflexividad emerge con una fuerza arrolladora en su narración de 

sí misma, aunque veremos cómo esta intensidad reflexiva se configura como el eje central de su 

escritura del yo.  

He nombrado como “yo afectivo” ese que se configura a partir de las fantasías, se 

comparte desde los afectos con los compañeros y compañeras de su escuela y conforma un 

campo de posibilidades referenciales en relación a la transición de Alicia. Se da en este itinerario 

la apertura de una brecha en los ideales regulatorios de género de Alicia. Ya no solamente podrá 

ocupar la posición de hombre o de mujer de la cultura de género, sino que también podrá, más 

allá de su género registral, ocupar la “otra” posición a través de “cambiar de forma corporal”, 

como lo hacen sus referentes del anime.  
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El “yo terapéutico” de Alicia se configura en su relato como una suerte de continuidad 

narrativa del “yo afectivo”, sin embargo, en todo momento se entreteje con éste, más que 

desplazarlo. En este tejido veremos cómo fantasía y diagnóstico se articulan de formas 

particulares, en lo que podemos pensar como una búsqueda de reconocibilidad. Si bien las 

fantasías le han ido confiriendo de inteligibilidad, hay un momento de esta exploración en el que 

Alicia encuentra referentes reconocibles a mayor escala, como el diagnóstico que, además, le 

posibilita una nueva manera de “cambiar de forma”, la TRH. La magia en ambos itinerarios 

adquirirá un papel fundamental.  

Hay dos momentos clave en la narrativa de Alicia en los que emerge de forma casi 

furiosa, como comentaba, ese “yo híperreflexivo” que atraviesa por completo el relato de Alicia. 

Estos momentos, que son de inflexión e implican dos rupturas muy importantes en la identidad 

narrativa de nuestra protagonista, nos permiten ilustrar el papel de las prácticas corporales y de la 

intersubjetividad e intercorporalidad en su complejo proceso de corposubjetivación. Algo se 

quiebra en aquello que ella llama etapa medieval, como también en el momento en que comienza 

a autogestionar su TRH. En momentos de inflexión, Alicia racionaliza su forma de vivir el 

género y modifica sus prácticas, incluso sus afectos, a partir de esta híperracionalización que, 

lejos de estar desvinculada de lo corporal, adquiere una materialidad fundamental en su proceso 

de encarnación.  

Para terminar el conjunto de los itinerarios de Alicia, veremos cómo se configura un “yo 

intelectual”, inscrito en el presente performativo del proceso de reconstrucción etnográfica que 

hemos realizado a partir de la construcción de nuestra relación misma. Las “genero/metrías de 

una post adolescente” configuran el momento en el que Alicia, con el objetivo de compartir 

conmigo sus reflexiones sobre el género, construye un meta discurso acerca de su experiencia y 

de sus saberes situados y locales relacionados con su conocimiento sobre el género y lo trans*, 

adquiridos en toda esta compleja búsqueda de referentes, creando lo que podríamos entender 

como un saber local, que en este caso también porta implícito un complejo knowhow.  

Cada itinerario conlleva unos referentes distintos, unas prácticas corporales particulares, 

una corporalidad en transformación y una relacionalidad (intercorporalidad/intersubjetividad) 

específica y se articulan entre sí en la experiencia a veces desde la ruptura, a veces desde la 

continuidad. Veremos grietas y fracturas insertas en un intento híperreflexivo por conferir 

estabilidad, continuidad y coherencia al relato de su propia vida, una suerte de conjunto, en 

continua transformación, de giros abruptos, quiebres dolorosos, relaciones en tensión, 
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intensidades afectivas, deseo, fantasías creadoras, así como líneas rectas, geometrías 

normalizadoras y expectativas inalcanzables.  

 

3.2.1. EL “YO AFECTIVO”: ALICIA EN EL PAÍS DE LAS FANTASÍAS.  

 

La fantasía emerge en el relato de nuestra protagonista como un factor fundamental en la 

constitución de su subjetividad, en su experiencia vital. Con ella ha jugado en soledad, ha 

experimentado, se ha significado a sí misma, se ha conferido inteligibilidad y se ha evadido de un 

entorno en el que poco a poco ha tomado conciencia de su diferencia respecto a los referentes 

genérico sexuales hegemónicos. Con la fantasía y a través de ella también se ha relacionado con 

amigos y amigas, y ha construido relaciones de complicidad.  

 La privacidad que ha conseguido gracias a circunstancias como una estructura de familia 

nuclear desvinculada de la familia extensa, de padre y madre trabajadores medio ausentes y de 

posibilidades materiales elevadas, le ha regalado muchas horas para fantasear y acceso a recursos 

–como la tecnología– que han nutrido estas fantasías.  

Ya desde pequeña tanto la televisión pública como la de cable a la que tuvo acceso 

llenaron su imaginación de personajes, historias y posibilidades de ser. La magia y lo digital 

atravesaron todas las ficciones que primero la entretenían y poco a poco fueron aportándole 

elementos a través de los cuales constituir y dar sentido a sus deseos.  

El anime japonés ha sido su referente más citado en el relato de su historia, así como lo ha 

sido para otros jóvenes de la misma generación que han frecuentado el grupo de apoyo trans* de 

la Clínica Especializada Condesa, como veíamos en el segundo capítulo de la segunda parte de 

este trabajo.  

“Anime es el término occidental con el que se conoce a la producción de dibujos 

animados o caricaturas para televisión hechos en Japón”, y es heredero de los famosos manga, 

historietas o cómics producidos en el mismo país. Su traducción literal es “dibujos caprichosos” o 

“garabatos” (Cobos, 2010) y su industria cultural trabaja de la mano de la producción de 

videojuegos, cine, merchandising, música y editoriales; lo que muestra finalmente es que, además 

de tratarse de un fenómeno televisivo con millones de consumidores, puede llegar a abarcar otros 

ámbitos de la vida de éstos.  

Según Tania Cobos (2010) la llegada del anime a América Latina fue en la década de los 

setenta con la retransmisión en países como México de las primeras series televisivas, entre ellas 

la famosa Heidi de Isao Takahata, Princesa Caballero de Osamu Tezuka y Candy Candy de 
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Kioko Misuki y Yumiko Igarashi, entre otras. Durante la década de los noventa en México se 

identifica un boom ya no solamente de la retransmisión de anime por la televisión pública, sino 

de todas las prácticas culturales que se le asocian, como las convenciones y encuentros donde los 

fans del anime y del manga, de sus diferentes subgéneros, se encuentran, intercambian 

materiales, compran, cantan, bailan, hacen performances y consumen todo lo relacionado con el 

manga y el anime.  

Efectivamente no se trata sólo de consumir lo que aparece en la televisión, sino de 

consumir toda una serie de artefactos y prácticas que apelan en su mayoría a los personajes de 

estas caricaturas, incluso más que a los relatos de la series en sí mismas, como explica 

Dominique Menkes (2012). Prácticas como el cosplay o crossplay, que implican disfrazarse 

como estos personajes, actuar como ellos, representarlos –ya sea siendo del mismo sexo-género 

que ellos en la primera vertiente, o siendo del sexo-género opuesto, en la segunda– son conocidas 

entre las generaciones que en los noventa consumían estos productos audiovisuales nipones269.  

La subcultura que estas industrias culturales han producido es conocida con el nombre 

Otaku, y desde esa década de auge ha traspasado las fronteras de Japón y ha llegado a América 

Latina en general, y México en concreto, con mucha fuerza. Como comentaba en la segunda 

parte de esta investigación, para varios de los jóvenes del grupo de apoyo a personas trans* el 

anime y el manga han sido un referente ineludible y han modelado su imaginario posible en torno 

al género y la sexualidad, abriendo una brecha en los ideales regulatorios de género y ofreciendo 

otras rutas de inteligibilización posible.  

Según Vaina Papalini, una de las pocas investigadoras que ha trabajado esta cuestión, el 

éxito entre los jóvenes de este género tiene que ver con que 
Los héroes puros e incorruptibles con una pauta de acción fija, previsible e invariablemente correcta 

generan el mismo desinterés que una prédica moralizante. Los grandes relatos pierden popularidad mientras 

la ganan las historias momentáneas con personajes con ánimos variables e imperfectos, e incluso, 

insoportablemente caprichosos como el de Sailor Moon. El personaje frío y sin contradicciones es muy poco 

valorado, prefiriéndose la emotividad, la fantasía, la acción inesperada y un héroe capaz de cometer errores 

(Papalini 2006:43). 

Para Menkes (2012) y otros autores que retoma en su trabajo, esta pérdida de popularidad de los 

grandes relatos y el consecuente detrimento de referencias sociales, junto con la difuminación de 

la frontera entre autor y consumidor y entre original y copia, todas ellas características vinculadas 

al anime y al manga, muestran una relación estrecha entre la subcultura Otaku y la 

                                                
269 Agradezco la información que Aurelia Sabina Díaz me ha facilitado en varias ocasiones al respecto.  
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posmodernidad. Relación que debemos leer a la luz también del procesos de globalización en el 

seno del cual estas industrias culturales se desterritorializan y reterritorializan, produciendo así 

una resignificación de las mismas en estos aterrizajes locales en otros países y regiones.  

Pese a la diferencia que podríamos encontrar si comparáramos la subcultura Otaku de 

Japón con la de México, podemos identificar en la historia de Alicia ciertos aspectos que, pese a 

que ella no se nombra desde ahí, ilustran cómo opera el anime como referente en su proceso de 

corposubjetivación.  

El imaginario social al que apela este género refuerza a través de sus historias y 

personajes dos dicotomías que emergen como estructurantes en el relato de este “yo afectivo” de 

Alicia: mundo de los adultos/mundos de los niños y fantasía/realidad.  

El Digimundo, que fue retransmitida por la televisión por cable, concretamente por Fox 

Kids de la cadena Fox, fue una de la series referenciales de Alicia. Esta serie presentaba un 

mundo alternativo construido en una dimensión virtual cuyos personajes presentaban una 

maleabilidad corporal y una relación con la tecnología muy característica: la tecnología los 

constituía, les daba vida y espacio de vida:  
Recuerdo que veía una serie, Los monstruos digitales, que hablaba de un mundo paralelo dentro de la Web y 

de niños que quedaban atrapados dentro de ese mundo. Había como plantas, animales particulares, un 

mundo paralelo, entonces durante mucho tiempo mi única compañía era mi grupo de amigos, muchas de 

mis ensoñaciones eran estar en el mundo digital con mis amigos. Lo curioso era que en el mundo digital, en 

la serie, lo que cambiaba era la forma un poco de las plantas, de los animales, incluso de los seres 

racionales, había pero de otra forma. Entonces en esa variante de la forma yo ensoñaba que mi forma 

también cambiaba, en el mundo digital era una chica.270 

Este mundo de fantasía, separado del de los adultos en el que Alicia en las tardes se imbuía 

delante del televisor y en las mañanas en el patio de su escuela, reapropiándose de los personajes 

y representándolos en compañía de sus amigos, le permitió empezar a fantasearse con otras 

formas corporales y con otros mundos posibles. Veía y representaba cuerpos dibujados que 

emulaban realidades corporales tangibles, pero que a su vez conseguían cambiar sus formas 

mágicamente, en esos lugares donde no había adultos que pudieran territorializar con discursos 

normativos los deseos de Alicia:  
Justo es como un grupo de niños japoneses de entre ocho y diez años, de mi edad, que van a otro mundo, al 

mundo digital y que viven sus aventuras sin adultos. Entonces yo creo que es fundamental para mis 
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fantasías el entender que puede haber mundos aunque sean ficticios donde no hay adultos, donde no hay una 

sociedad que te guía. 271 

Por el lado de la intercorporalidad y la intersubjetividad, estos referentes permitían que Alicia 

representara a una niña y no fuera castigada por sus compañeros de juego o señalada por “rara” o 

“puto” en ese “mundo de los niños”. Ella podía ocupar esa posición social que transgredía el 

destino normativo que marcaba su género registral. En cambio, en el contexto familiar, siempre 

se topaba con su padre quien le recordaba que no debía ser “puto” y con los chistes de Televisa 

que configuraban al “puto” como objetivo de burlas y violencias de todo tipo. Es aquí donde las 

dicotomías comentadas adquieren una relevancia fundamental. La fantasía y el mundo infantil le 

permitieron poner en práctica, desplegar y encarnar un deseo que era castigado en otros 

contextos. Esta encarnación abría un universo de posibilidades distintas, situacionales, que hoy 

Alicia reescribe a partir de su vivencia de lo trans*:  
Parte de la ensoñación es la exageración, ¿no? Entonces en la fantasía, cuando llegaba al mundo digital, 

hablaba con mis amigos y había como un lago y alguno me empujaba, en el juego, y al salir del agua me 

convertía en chica, era como eso que cambiaba la forma. Entonces si quería volver a mi forma tenía que 

encontrar el lago contrario, pero estaba seco, entonces en algún lugar había una botella con el agua, tenía 

que tomarla y mucho tiempo ensoñé que la buscaba pero el día que la encontré no quise tomarla. 272 

Sakura Card Captors y Ranma ½ fueron otras dos series retransmitidas en Televisa a fines de los 

noventa que han marcado la memoria de Alicia. En la primera, los personajes viven una serie de 

relaciones que transgreden las concepciones de género hegemónicas del contexto de nuestra 

protagonista: enamoramientos entre personas del mismo sexo y entre generaciones muy 

separadas en el tiempo. En la segunda, el protagonista cambia de género cuando toca el agua. 

Alicia mantenía en secreto, encerrada en su mundo de fantasía, el gusto por estas dos series de 

anime, “porque eran muy putos, de alguna manera, ¿no?”. 

 Estos nuevos referentes que resignificaba intercorporal e intersubjetivamente, con sus 

compañeros de juegos, empezaban a conferir inteligibilidad a un deseo inviable en las 

sociabilidades hegemónicas (familia, escuela): “ser socialmente mujer de manera accidental”.  
Era una especie de conjuro donde cuando caía en agua fría se convertía en chica, entonces la fantasía iba 

algo así como me invento mi propio conjuro. No era igual que el de Ranma porque ya no volvía a ser chico, 

entonces me invento mi propio conjuro, igual no tengo mi estanque de agua en el que caer y me vuelvo 

chica, pero ese estanque no está en cualquier lugar, está en el Digimundo, y justo la fantasía trataba un poco 

de buscar el estanque contrario, ¿no? Y volver a ser un chico. El final de la serie –justo tenía final pero 

siempre le ponía los intermedios–, el final era que encontraba el estanque y lo rechazaba, ¿no? Que era 
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como no puedes volver a ser un chico, y al final me daba cuenta de que no era lo que quería, como que 

estaba bien así y justo también era como la condición, era poder volver a ser un chico, pero pierdes tu 

feminidad, ¿no? Entonces no, creo que no valía la pena, era demasiado.273 

Hasta este momento la magia era fundamental para cambiar de forma y poder encarnar un 

posición “de niña”. En este marco afectivo, de fantasía, se trataba de un recurso a través del cual 

se hacían reales los deseos, sueños, las expectativas de nuestra protagonista. Una palanca hacia la 

materialización sin restricciones “adultas” de un modo de existencia que en la realidad material y 

simbólica familiar no era posible, se reterritorializaba constantemente. Alicia, a través de ella, en 

el plano de su fantasía, podía desplegar su deseo, crear, jugar, experimentar y relacionarse desde 

ahí.  

Más tarde, como a los 11 años, a través de una amiga a la que también le apasionaba la 

cultura japonesa y el anime, y que formaba parte del grupo que compartían esta afinidad, Alicia 

descubrió el manga. Era un momento en el que ya no solamente veía series de televisión y 

encarnaba los personajes en los juegos infantiles, sino que también era consumidora de cierto 

merchandising y disfrutaba buscando nuevas series, personajes y mundos, así como leyendo 

sobre sus creadores y creadoras. El halo de consumo y la configuración de un grupo de 

pertenencia con base en la pasión por este género reforzaba el impacto subjetivo y corporal de 

estos referentes, pues ya no solamente implicaban una representación, sino que también 

promovían unas prácticas corporales específicas, unos gustos compartidos, ciertos artefactos y un 

grupo diferenciable del resto. Alicia estaba configurando un estilo.  

 El descubrimiento del manga la llevó hasta Houro Mutsuko, que marcó una diferencia 

respecto a las series anteriores. Los protagonistas de la serie eran ficticios, pero vivían historias 

que permitían que Alicia se identificara directamente con ellos, de hecho la emotividad 

representada ha sido incluso criticada por su dramatismo y realismo274. Eran un niño y una niña 

que querían ser una niña y un niño respectivamente, querían vivir en el género contrario al que se 

les había asignado, y para ello debían huir de su contexto familiar:  
Eran dos personas trans* que, bueno, la chica al final no transicionó. Pero eran dos personas explorando el 

género. En sentidos contrarios. Era una chica trans* que justo con su amiga exploraba la feminidad y era 

esta chica que yo pensaba que era un chico trans* que al final se arrepiente, toma el tren y se viste de chico 

                                                
273 Transcripción del encuentro del 12 de febrero de 2014.  
274 En varias series anime como Heidi o Houro Mutsuko el realismo con el que se representan emociones negativas 
ha sido criticado atendiendo al público al que se han dirigido en el contexto mexicano. Cabe resaltar que con la 
desterritorialización inherente al proceso de globalización que permite que se exporte este producto y se instale en 
nuestro contexto, esta distinción de públicos a los que se dirige cada serie anime en su contexto emergente se 
difumina, pues en el contexto de recepción, concretamente el latinoamericano, las caricaturas siempre están dirigidas 
a un público infantil (Cobos, 2010).  
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y... Entonces, era como, bueno, si ellos pueden tan fácil, ¿porqué yo no? No, ellos exploran con un tren o 

con una amiga y posteriormente una de mis primeras opciones era decirles a mis amigas, ¿no? Buscar chicas 

lesbianas y contarles y volverlas mis mejores amigas.275 

Así, Alicia empezó a tener ensoñaciones que ya no dependían ni de pócimas ni conjuros, y que 

configuraban lo que ella, al día de hoy, lee como un futuro posible para ella: “Conocer el manga 

era como, bueno, se puede. ¿Qué necesitas? ¿Un tren, no?” Si bien todavía no manejaba el 

referente de lo trans*, pues sus palabras nos relatan una memoria construida performativamente 

desde su presente, se abría un escenario cada vez más parecido al plano de lo real, a la realidad 

material, con el que identificaba posibles rutas de desplegarse como niña:  
Tomaba un tren muy lejano, vestía de chica, así pensaba que se podía hacer, ¿no? Para evadir el qué dirán, 

para no avergonzar a la familia, para tomar un tren muy lejano, cambiar de espacio y poder ser quien tú 

quieras. Mi sueño en aquel entonces era cómo irme a otro país, ¿no? Como mi mamá me hablaba de 

Canadá, no sé por qué, entonces ah cuando acabe la secundaria me voy a Canadá. Y secundaria, no... siete 

años, sí, justo iba a la primaria cuando mi hermano entró al Tecnológico, que es una escuela privada muy 

cara, ¿no? Entonces yo decía, en lugar de regalarle mi dinero a unos regios rateros, me voy a Canadá o a 

Londres y allá hago lo que quiera, ¿no? Allá no hay familia a la que avergonzar o machos a quienes 

defraudar, ¿no? Y hago lo que quiera, entonces ese fue mi sueño desde hace tiempo, irme lejos. Y también 

es una justificación, o no, que libres aquí porque tú tienes que ir lejos a hacerlo, ¿no? Van íntimamente 

relacionados. Y ya luego entré a la prepa, voy con mi padre y me quiero ir a Canadá, a ver qué haces, ¿no? 

No, que estás muy chico, ¿cómo te vas a ir ahorita? Y, pues: Me quiero ir ahorita. Y no, no me dejó. 

Entonces si igual me hubiera dejado, yo nunca hubiera transicionado en México, de alguna manera era 

como la desesperación, ¿no? Espérate a la prepa y te vas, ¿no? Y como que llegué a la prepa y no me fui.276 

Parece paradójico que Alicia mencione esta cuestión de “hacer más realistas mis fantasías” como 

“el fin de la fantasía” que viene de la mano de Houro Mutsuko, pero no deja en ningún momento 

de hablarme de otras fantasías que han ido confiriendo una explicación a su quehacer cotidiano, 

como la que sustentó su etapa medieval y batalló contra la fantasía que estaba atravesada por su 

deseo de ser una chica:  
Yo habría sido más feliz siendo chica, entonces ¿por qué no fui chica? Porque tenía algo que hacer, tenía 

algo que cumplir que sólo en un rol social de chico podría, ¿no? Pues esa era la premisa legitimadora que 

me permitía evadir el deseo. Cualquier deseo, como, bueno... mi felicidad habría sido ésta, no se dio, ah 

pues es que hay algo más importante que mi felicidad que tengo que hacer, ¿no? Esa era la premisa, lo 

hablé mucho con mi amiga de Perú, que ella tenía en parte su equivalente. Como el hay algo más 

importante que nosotras que nos impide ser felices, ¿no? (…) Yo pensaba que alguna deidad o el universo o 

alguna fuerza más allá de mi entendimiento era la que me había otorgado toda esa gama de condiciones 

favorables para tomar el poder unos 10 años después. Pues nada, quiero estudiar en el ITAM, todos los 
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políticos mexicanos o la mayoría han sido abogados, ¿no? Derecho, mi vida va a ser en el derecho y en el 

ITAM y en el IPADE, ¿por qué no? Entonces yo sentía que tenía que hacerme del poder para crear un mundo 

donde cambiar de género no estuviera mal, ¿no? Esa era como la premisa básica, bueno no fuiste chica 

porque alguna entidad más allá de tu entendimiento quiere... no miento, esa es la premisa básica: no fuiste 

chica porque alguna entidad más allá de tu entendimiento quiere que llegues al poder para desde ahí dar 

una posición de poder a la mujer, esa era como la premisa, incluso no a lo trans* sino a la mujer, a la mujer 

en general, a las mujeres (…). Era el justificador que me permitía actuar masculinamente en lo público, el 

bueno sí soy una chica ante todo y no, no lo puedo controlar ni cambiar pero sí, pero si el universo me 

asignó lo contrario pese a que mi identidad sea ésta, es porque hay algo importante que como chica no 

habría podido hacer, ¿no? Eso era todo, todo el discurso que legitimaba mi papel masculino en la 

sociedad”277. 

En este “yo afectivo” que relata Alicia desde su vivencia presente y que configura a través de su 

deseo y su experiencia trans* actual, aparecen relaciones con pares, preadolescentes –en el nivel 

de las inter/acciones–, prácticas corporales como ver la televisión y representar personajes en los 

juegos infantiles –en el nivel de las encarn/acciones– y referentes específicos del anime y del 

manga en el nivel de las meta/acciones.   

La forma en que estos tres niveles se articulan en la dimensión de la experiencia pareciera 

que configura una de las condiciones de posibilidad que le van a permitir a Alicia imaginar que 

su deseo llegue a ser viable, de momento con pócimas mágicas o con un tren yéndose lejos de su 

familia y su colonia. Por otro lado, estos referentes otros, de modos de vida en general y de 

género en particular, que son representados a través de los personajes del anime, van ampliando 

las fronteras normativas del género que en la familia y la sociedad se remarcaban a través de la 

categoría de puto y la restricción de ciertas prácticas corporales.  

Hay un juego de identificación con estos personajes y sus formas de vivirse que de alguna 

forma produce un efecto de desidentificación respecto a los ideales regulatorios de género del 

contexto de nuestra protagonista. Sin embargo, como nos recuerda Menkes:  
El mundo de los anime y los manga abre un espacio de libertad, autoriza la desobediencia, las libertades y 

los placeres, mientras que la sociedad japonesa constriñe a los adolescentes al éxito escolar y a un destino 

delimitado (Menkes, 2012). 

 

3.2.2. EL “YO TERAPÉUTICO”: UNA DE LAS RUTAS DE INTELIGIBILIZACIÓN POSIBLES.  
 

Fue ya hace casi dos años [5º año de IJEM], aunque, bueno, supongo que la historia comienza un poco 

antes. Primero quería definirme un poco y pasé por todos los términos posibles que se pueda encontrar una 

en el Internet. El primero, primero, pues lo que dice la gente, ¿no? Que eres gay ante todo, entonces pues sí, 
                                                
277 Transcripción del encuentro del 5 de marzo de 2014.  
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no, quién sabe, dudándolo, intentándolo también y, vaya, no era por ahí, entonces, pues qué más hay, ¿no? 

Pues, entrar a Google y escribir, me visto de chica y encontrar travestismo y travestismo heterosexual o 

feminofilia. Después, bueno, tal vez puede funcionar, no sé, encontrar un manga Houro Mutsuko que habla 

de un chico justo que se da cuenta que le gustan las cosas de chica y quizá quiera ser una chica y pensar: 

bueno, hay gente que desea cambiarse el género y buscar el término y un día encontrar que existe el 

transgenerismo y la transexualidad, diferenciados principalmente por una operación, ¿no? Seguimos 

cayendo en ese materialismo o al menos la narrativa científica o médica, tal vez, entonces decir, bueno, 

quizá va por ahí un poco la cosa, ¿no? Y negarlo un tiempo y resistirme hasta que, hasta darme un día 

cuenta de que esto es lo que quería, ser una chica, como el del manga, y empezar a ir con Salín. Esperar 

cerca de ocho meses278. 

La primera “confesión” de Alicia acerca de su deseo de ser niña fue a los 15 años con su madre. 

Después de estar “fingiendo cierta normalidad” y “acallando” su secreto, en lo que ella ha 

llamado su etapa medieval, decidió mostrarse ante ella. No fue una confesión verbal, por decirlo 

de algún modo, sino más bien una a través de una imagen, la suya propia, vestida de chica:  
Pues, de entrada, yo no sabía qué decirle, las personas que no han investigado mucho, que no han leído 

mucho, la gente que no tiene acercamiento al tema, en México, como que, pues, es una cosa rara e 

inexistente que te inventaste, ¿no? Igual y así sentí que mi madre lo interpretaba, algo invencioso, entonces, 

¿bajo qué términos le digo? Quién sabe, al no poder encontrar una manera de decírselo pues me pareció más 

adecuado mostrarle, que me viera un día vestirme de chica y maquillarme y ese tipo de cosas y esperar a que 

llegara y que me viera y pues, nada, no fue la reacción que esperarías (…), yo esperaba que me preguntara, 

¿no? Dije, si le muestro me dirá «¿qué pasa?» Y al parecer no le interesaba saber qué pasa o quizá ya lo 

sabía, su única reacción fue decirme quítate eso que ya viene tu padre, y nada.279 

Las expectativas de Alicia en ese momento, que de algún modo la motivaron a confesar su 

secreto, eran que la imagen proyectada a su madre produjera una conversación, preguntas y una 

reflexión conjunta. Pero no fue así:  
Como mi madre no reaccionó como yo esperaba, yo pues, cuando le dije que... más bien no le dije, sino le 

mostré, cuando le mostré, pues, yo esperaba preguntas, ¿no? Hablarlo, y pues, no hubo lo que eran 

conversaciones de su parte o de la mía, entonces fue así de ah sí, ya fue y no se habla de esto. Entonces, 

pues por eso dije pues, imposible, ¿no? Si ni siquiera podemos hablar de ello, menos va a pasar algo.280 

No hubo una respuesta explícita más allá de la negación y de la advertencia en relación a su 

padre; aunque más tarde, relata Alicia, decidió llevarla a una psicóloga privada de la Colonia 

Polanco, sin siquiera abordar la cuestión de forma transparente: “Vas porque tienes problemas y 

punto”.  
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279 Transcripción literal del encuentro del 5 de marzo de 2014.  
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 Para Alicia el mensaje de su madre a través del silencio y la negación era claro: “a mí no 

me interesa”, y su reacción fue: “bueno, pues a mí tampoco me interesa compartirlo contigo”, 

sensaciones que provocaron que durante los diez meses que estuvo acudiendo a la psicóloga, no 

se abriera con ella prácticamente hasta el final. En ese momento en que Alicia confiesa de nuevo, 

la respuesta de la psicóloga fue simple: “es una etapa del desarrollo, se le va a pasar”. Otra vez el 

“mundo de los adultos” no podía reconocer la experiencia y el deseo de Alicia si no era a través 

de su supuesta falta de madurez, su carácter transitorio y su confusión.  

Si bien Alicia, su familia y la psicóloga –a la que la habían enviado durante aquellos diez 

meses– habían decidido seguir manteniendo en secreto su deseo de “ser niña” hasta el final, en su 

mundo particular ella había seguido indagando a través de Internet, buscando referentes que le 

confirieran un significado legitimado socialmente a ese “me visto de niña” que había escrito en 

Google.  

Durante esa etapa, Alicia todavía no se llamaba Alicia, sino que se llamaba Sandra. Tenía 

un nombre de niña para interaccionar en el mundo virtual a través de chats y foros con otras 

personas que “también se visten de niñas”, con las que incluso llegaba a compartir estas 

exploraciones en torno a los referentes y explicaciones posibles. En ese momento, había 

descubierto en la Red diferentes discursos biomédicos que resignificaban lo que hasta ahora había 

hecho viable a través del anime.  

El primer término médico del que se reapropió fue Síndrome de Harry Benjamin (SHB) 

que había encontrado en foros de Internet donde se entendía que las experiencias trans* son un 

tipo de intersexualidad, es decir, tienen un origen genético, hormonal y neurológico, que produce 

un malestar psicológico con la autopercepción corporal en términos de género. En diferentes 

sitios web lo encontramos asociado al diagnóstico de disforia de género y al mismo tiempo 

diferenciado de la transexualidad. En otros, incluso se habla de que no se trata de un trastorno, 

sino de una “variación biológica”, sin embargo no es un síndrome que se encuentre 

institucionalizado en ningún manual médico o protocolo de intervención, ni avalado por artículos 

científicos. En el momento en que Alicia lo conoció y utilizó para conferirle de inteligibilidad a 

su deseo de “vestirse de chica”, el cual comprendió como una necesidad biológica derivada de 

una “variación cerebral”, le abrió la posibilidad de legitimarse a través de un discurso científico, 

objetivo en el que ella depositaba la confianza que se deriva de la autoridad material que se ha 

ido construyendo históricamente de dicho discurso.  

Cuando terminaron sus sesiones con la psicóloga, ya había cambiado de referente, pues 

había encontrado el concepto disforia de género en otra de sus búsquedas. Comenta Alicia que 
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desplazó el SHB como explicación de su deseo porque el de disforia “coincidía mejor con lo que 

yo estaba sintiendo”. Encontró este término asociado, por un lado, con la explicación que definía 

su experiencia como “estar encerrada en el cuerpo equivocado” y, por el otro, a la posible “cura” 

de este trastorno psiquiátrico, la TRH:  
Sí creo que cuando empecé a ir estaba con “tengo SHB” y ya al final lo cambié a “tengo disforia de género”. 

Lo importante era el tengo, ¿no? Lo patológico del discurso médico (…) de entrada como algo va mal, es un 

problema que hay que solucionar. Y yo decía pues, bueno, hay que solucionarlo con la transición, ¿no? 

Reapropiarse del diagnóstico de disforia de género y conferirse de inteligibilidad desde ahí la 

ubicaba en otra posición social, que si bien no era un posición social deseable –pues seguía 

mostrando su experiencia como una cuestión individual, problemática y patológica–, la alejaba de 

lo puto, que además de estar instituido como blanco de burlas y violencias, está revestido de una 

sexualidad perversa que lo define de forma prácticamente absoluta: un puto es eso, nada más que 

eso, un deseo sexual descontrolado y por tanto desviado que no es viable socialmente. El 

trastorno, en cambio, no implica voluntariedad, sexualidad desviada, deseo irrefrenable, sino 

necesidad, malestar emocional, vulnerabilidad.  

Con la disforia de género –que iba a conferirle ya no sólo de inteligibilidad sino de 

reconocibilidad al deseo de Alicia–, iba a acceder a lo que desde el discurso biomédico se 

denomina “concordancia sexo-genérica” y proceso de transición de género, que implica 

tratamiento médico para la modificación corporal. Pero para hacer la transición necesitaba el 

“permiso” de su familia, que por el momento había negado su “confesión”, motivo por el cual, 

relata Alicia, siguió fantaseando con la posibilidad de irse lejos, como en el manga de Houro 

Mutsuko:  
Pues, de entrada quería irme, ¿no? Como le decía a mi padre, quiero irme al extranjero, ya no quiero vivir 

aquí. Quería irme, entonces me dijo, sí, pero todavía no, me dijo, entra a la prepa y en un año te vas. Y al 

año que todavía no, así me dio largas hasta que me aburrí de pedirlo, ¿no? Entonces en aquel tiempo era 

como fantasear un poco con otros lugares, ya no con mundos ficticios, sino con países lejanos, como, ah me 

voy al extranjero y voy a poder hacer lo que quiera. Voy a poder ser chica si quiero (…). El primer año [de 

preparatoria en el IJEM] fue un año de resignación, ¿no? Pues, justo cuando iba a entrar a la prepa le dije, 

bueno, me quiero ir al extranjero y me dijo espérate al año que entra y te vas, ¿no? Entonces, el primer año 

de prepa fue como, bueno, guarda la apariencia porque ya mero te vas, ¿no? Contaba los meses y cuando 

acabó el primer año y le digo, oye me quiero ir, me dice no, no te vas, ¿no? Entonces ahí es cuando, cuando 

viene un segundo aire de, como de, cómo llamarlo, como de convicción, de decir, bueno, sí quiero, sí quiero 

transicionar, ¿no? Sí quiero mi cura”281. 
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Cuando decidió el “siempre sí quiero ser niña” retomó sus exploraciones por Internet, sus chats 

con otras personas que también se visten de chica, sus documentales, y además se compró el libro 

del sexólogo Juan Luis Álvarez Gayou del IMESEX. Un día, hablando con Betty, el chico que se 

vestía de chica con quien Alicia había mantenido una relación virtual durante años, le dijo: “creo 

que soy transexual” y desplazó el término disforia de género. Con este desplazamiento convirtió 

su deseo y sus prácticas en una adscripción identitaria, sin embargo nunca dejó de lado la gran 

esperanza en “la cura”: la TRH. Todo lo contrario, la adscripción identitaria estaba articulada con 

esta “cura” que era ahora la expectativa depositada en el artefacto tecnocientífico que la iba a 

transformar en niña. Sería éste el que vendría a adquirir el carácter mágico que en algún momento 

tuvieron otros elementos del mundo de fantasía de Alicia.  

Alicia vincula el momento previo en el que afirmaba –para sus adentros y con algunas 

cómplices virtuales como Betty– que tenía disforia de género, con algunos documentales 

producidos en Estados Unidos que había visto, muy afines al discurso psiquiátrico de la 

Asociación Americana de Psiquiatría. Su desplazamiento al término transexual, por otra parte, lo 

vincula tanto con foros de Internet como con un documental en particular:  
Hay uno que abordaba cómo es que la gran diferencia entre documentales... es que todos los que llegué a 

ver cuando decía que tenía disforia de género eran producciones gringas, ¿no? Bueno, no gringas sino 

angloparlantes, traducidas, entonces creo que para este tiempo había algún documental producido en 

México, no por una cadena mexicana, era National Geographic pero la oficina de México, ¿no? O bueno no 

de México, de Latinoamérica, entonces veo, ah, ok también se da en Latinoamérica. Es un documental que 

habla de los muxe de Oaxaca, habla en la entrevista de un profesor de Colombia que se define como 

transgénero pero que está más en la línea de lo queer, ¿no? Entonces ahí es donde digo no soy transgénero 

porque es como, pues, la definición que da esta persona, este profesor que es medio queer, es que pues no 

sé…es… bueno, hoy me apego más a esa pero en aquel momento, no. (…) En aquel momento no porque era 

como, no me interesa ninguno de los dos géneros, yo tomo lo que quiero de uno o de otro. Y es interesante 

porque hablaba como con voz masculina, tiene como alopecia pero trae las uñas pintadas, ¿no? Entonces 

habla de sus estudiantes, que cada curso en la tercera semana, algún estudiante se paraba y preguntaba: 

Maestro, no queremos incomodarlo, pero tenemos una duda. Y le preguntaban: ¿usted es hombre o mujer?, 

¿no? Y que les responde: Pues, no me interesa ninguna de las dos, ¿no? Entonces en aquel momento es 

demasiado queer para mí, ¿no? Entonces pues digo ah, no soy eso, no soy transgénero, ¿qué queda? Soy 

transexual”282. 

La segunda “confesión” con su madre fue diferente a la primera y llegó después del tiempo que 

Alicia llama “la etapa medieval”, que sucede a estas reapropiaciones del discurso biomédico en 
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su intimidad y sus relaciones virtuales. Para la salida del clóset, ya no usó los mismos recursos, ni 

tampoco obtuvo la misma respuesta por parte de su madre:  
Fue más pensado, el bueno, quiero hablar contigo, no sé ¿qué piensas? No sé qué piensas, pienso esto, no 

sé qué y ya, ¿no? Ya no fue el te lo aviento de golpe, sino te voy sacando el tema poco a poco y espero que 

lo entiendas, ¿no? Y pues mi madre, de entrada, no. No lo entendió mucho, pero pues me dijo bueno, vamos 

a, vamos a tratar de resolverlo, ¿no? Y ahí fue cuando dije, bueno, mi mamá le cree a los médicos, mi 

mamá le cree a, vamos a cambiarle el juego y en lugar de que ella me escoja la terapeuta rara de Polanco 

voy a buscar quién, qué médico estudia transgenerismo, disforia de género en México. Entonces, ¿a dónde 

llego? Ah, pues está un Instituto Mexicano de Sexología [IMESEX] con un tal Álvarez Gayou, de entrada 

compré su libro y fue como cierta claridad, ¿no? Ah, Gayou dice esto del género y cita a Money y cita a no 

sé qué y entonces pues mi madre no lo aceptaba como tal en aquel momento, pero tenía más apertura y le 

dije, bueno, vamos al instituto mexicano. Y ya llegamos como a, no con Gayou, yo quería ir con Gayou, 

pero pues, nada, acabamos en el instituto con uno de sus estudiantes283. 

Hubo una clara utilización estratégica del discurso biomédico en esta segunda salida del clóset, 

en la que Alicia apeló a la legitimidad que le confería el mismo ante su madre. Una de las 

cuestiones que más resalta en su relato es que este discurso de alguna forma des-sexualizaba su 

“problema”, que también para ella no tenía nada que ver con cuestiones sexuales, y des-

sexualizarlo le permitía hablarlo con su madre desde otro lugar. De hecho fue esta legitimidad y 

esta des-sexualización del “problema” que permitieron que, esta vez, su madre significara lo que 

Alicia le planteaba ya no como un capricho, un deseo, una confusión, incluso una desviación 

sexual, sino como un problema que era necesario tratar de resolver.  

En la primera visita en el IMESEX, que fue con otro doctor que no era Álvarez Gayou, 

Alicia ya se nombró trans*:  
Sí, la primera vez que llegué con un médico especializado fue en IMESEX y llegué y dije soy trans*, de 

entrada (…). El doctor luego, luego me dijo, no, pues sí y me mandó con una doctora y dijo, no pues no 

puedo saber si es o no, debo verla un año. Primero me dijo, bueno, 12 sesiones, dije bueno, 12 sesiones, no, 

creo que seis sesiones. Dije, bueno. Fui como a cuatro y, a la cuarta, me dijo no, se va a llevar más tiempo, 

y ya dijeron (…) sí, entonces va a llevar más tiempo, como otras 12 sesiones, y dije, no, bye.284 

Si bien en la primera visita parecía que Alicia podría pasar directamente al tratamiento 

endocrinológico, en la segunda con la otra doctora quedó claro que debía pasar una primera fase 

en la que comprobarían si su experiencia correspondía con la definición diagnóstica de lo trans*. 

No obstante, el IMESEX, a través de su voz representante, la de su director, se declara a favor de 

la despatologización de las identidades trans*, y se utiliza el diagnóstico como proceso previo y 

requisito para empezar la TRH. ¿Se trataba de un período en el que se escrudiñaría la vivencia de 
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Alicia a través del lente del diagnóstico y de las definiciones de género hegemónicas? ¿O se 

trataba de descartar otras posibles patologías? ¿Cuál era el objetivo de este proceso previo? 

Según el Dr. Juan Luis Álvarez Gayou, los protocolos en los que se basan en el Instituto 

son los WPATH en los cuales la primera fase del tratamiento consta de un diagnóstico 

diferencial, es decir, de descarte de otras patologías, y de “la experiencia de la vida real” no tanto 

como prueba, sino como experiencia que no tiene que ser evaluada por los terapeutas. Ahora 

bien, la experiencia de Alicia nos muestra que en la práctica hay una suerte de examen en el que 

la paciente es medida a través de los ítems que marca el DSM como criterios diagnósticos de la 

disforia de género. La lógica médico-paciente inherente al diagnóstico emerge como una 

estructura ineludible en el momento que este diagnóstico se instituye como una especie de 

permiso para poder realizar la TRH.  

El especialista mira, examina, clasifica, objetiva la experiencia de Alicia a través de 

preguntas que fragmentan su vivencia y la escinden como sujeto. La correspondencia entre 

identidad-cuerpo-deseo establecida a través de la matriz heterosexual será el objetivo, la meta de 

un proceso donde la identidad es esencia y el cuerpo es materia maleable. Pareciera que la 

heterosexualidad no tiene lugar en este esquema pero, como nos recuerda Judith Butler, ésta 

misma será la que inteligibilizará y dotará de sentido las categorías identitarias hombre y mujer, 

así como a los cuerpos que se les adjudica. De hecho, la experiencia de la vida real, segunda fase 

para la obtención de este diagnóstico, incluye un factor subjetivo en la evaluación de la 

performance del género de la paciente, que es de quien evalúa, quien está constituido sexo-

genéricamente por esta matriz, lo cual significa que leerá, interpretará esta performance de Alicia 

desde los supuestos de la misma, particularizados en el contexto. Si consideramos que ningún 

sujeto vive al margen del género, sino que todos nos constituimos y materializamos como sujetos 

en relación a él, esto es inevitable; sin embargo, es importante resaltar cómo es el contexto de las 

relaciones de poder que envuelven esta experiencia de la vida real que la torna una experiencia de 

exposición y examen –de hípercorporalización– de la performance de género que extrema los 

supuestos de esta matriz.  

Alicia no llegó a realizar la experiencia de la vida real en este espacio porque la segunda 

terapeuta decidió que tendría que asistir a 12 sesiones, una por mes, para que confirmaran si era 

transexual o no, es decir, si era susceptible de ser, principalmente, diagnosticada. Esto provocó 

que en el IMESEX estuviera poco tiempo. Cuenta que no tuvo la paciencia necesaria para realizar 

todo este proceso diagnóstico lleno de preguntas que ya no sabía ni cómo responder. Al final, en 

la cuarta sesión, volvieron a proponerle ampliarlo un año más, argumentando que debían seguir 
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indagando para el diagnóstico. Y aun así, pese a esta experiencia, Alicia siente y afirma que en el 

IMESEX tienen un discurso interesante: 
La narrativa de Gayou es que el género hay que pensarlo como un continuum donde hay dos extremos 

ideales a los que nadie llega, que es hombre y mujer, y cada una nos ubicamos en algún lugar (…), todos 

estamos en un punto intermedio.285 

Con este discurso sentía que ocupar la posición de “niña” también era posible para ella, sin 

necesidad de estar transgrediendo la cultura de género hegemónica; ocupar ese lugar distinto al 

del resto de miembros de su familia también “era normal”. En el consultorio del IMESEX Alicia 

no se sentía cuestionada en relación a su deseo y sus prácticas secretas, la que se sentía 

cuestionada era su madre a la que “empujaban a comprender” a su hija y a dejar de poner 

expectativas en su género registral. La sexología, en su vertiente humanista, cambiaba el orden 

social entre ellas, desestabilizando las posiciones de poder que ocupaban cotidianamente como 

madre e hijo. A su madre también le asignaron un terapeuta.  

Alicia cree que el proceso terapéutico “movió las cosas”, cambió a su madre de posición 

respecto a ella, sin que por ello dejara de poner expectativas de género:  
Un poco mi madre cuando finalmente acepta que voy a tomar un rol social de chica empieza a querer 

culturizarme un poco, ¿no? Desde la imagen, me dijo: no pues, ahora que eres chica tienes que ir a hacer 

horas de ejercicio para tener buena figura, entonces recordé que ella me contaba de su época de la 

secundaria que el modelo estético era un poco más voluptuoso y pues mi madre súper delgada de toda la 

vida, pues, tenía problemas con sus piernas delgadas. Entonces, ahora me dice que tengo que correr y ese 

tipo de cosas para no tener las piernas delgadas, y pues, le dije: mamá, es que esos son tus problemas de la 

secundaria y yo no voy a aprenderlo, ¿no? No voy a aprender a satanizar mis piernas porque en tu época 

no coincidían con el modelo estético.286 

Alicia cree que este cambio ha sido posible porque “al médico sí le iba a creer”, sin embargo la 

autoridad que su madre le confiere al médico también se puede observar en la utilización 

estratégica que ella hace ya no solamente de los discursos, sino también de las prácticas y de la 

figura del médico mismo: 
La relación entre la infalibilidad de la ciencia y el médico como quien detenta la verdad científica constituye 

un vínculo fundamental, de ahí que su autoridad sea incuestionable y, sobre todo, que es en la tierra el único 

autorizado para manipular el cuerpo, para combatir los males que le aquejan y, por tanto, para sanarlo 

(Muñiz, 2011: 21). 

Otro factor que Alicia cree que posibilita este cambio de su madre, tiene que ver con que se 

mantuviera “el problema” entre ellas dos, en el ámbito privado:  

                                                
285 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
286 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  



 

 346 

Su manera de aceptarlo es como tú y yo, ¿no? Como entre ella y yo, aunque no sepa la familia, aunque no 

sepa mi padre, aunque no sepa nadie, pero al menos ella yo y sí, te hablo como chica, te corrijo, te mando.287 

Podemos observar cómo lo que Alicia nombra como “la aceptación” de su madre sigue estando 

significado por la matriz heterosexual, y sigue interpelando a una suerte de compromiso con la 

nueva adscripción identitaria: si vas a ser mujer “debes” ya no solamente ser “esto”, sino hacer 

“esto otro”; y ya no solamente dejar de ser “lo otro”, sino dejar de hacer “esto otro”. 

Efectivamente, la madre de Alicia había comprendido, a partir del discurso científico, de su 

autoridad y legitimidad, que se puede ser mujer sin haber sido asignada mujer al nacer. Sin 

embargo, tenía claro también que “ser mujer” requiere de ciertas prácticas “de mujer”, y no “de 

hombre”, prácticas que no sólo pasan por el tratamiento médico, porque ella también lo había 

vivido. La madre de Alicia seguramente tuvo que reconfigurar de forma distinta las expectativas 

que le pondría a su, entonces, hija, pero no dejaría de ponérselas desde la matriz de inteligibilidad 

que a ella misma la iba configurando. Lo que nos muestra este cambio en la mamá más bien es el 

carácter poroso y resbaladizo de los límites normativos de la matriz de inteligibilidad, que, al 

aceptar que su hijo Estanislao podía ser una chica, Alicia, habría desplazado sus fronteras. Sin 

embargo, dentro de las nuevas expectativas Alicia debía seguir siendo una “buena chica”.  

Si bien Alicia pudo adscribirse a la categoría identitaria mujer y ser legitimada por su 

madre, ello, a ojos de su madre, requería de ciertas prácticas y cierto compromiso de realización 

de las mismas que para nuestra protagonista ya no eran tan obvias. Lo que para su madre había 

significado adscribirse a la categoría y a la definición de mujer, ya no significaba lo mismo para 

ella, lo que ilustra cómo el vector de la edad moldea los referentes culturales disponibles. Incluso 

cabe destacar aquí también la necesidad de la madre de mantener en el terreno de lo privado la 

“transición” de Alicia, lo cual finalmente pone de manifiesto en lo público que su hija, para ser 

mujer, tenía que pasar un proceso de diagnóstico y tratamiento innecesario para el resto de las 

mujeres. Esconderlo, mantenerlo en secreto, le quita lo trans* a la experiencia de Alicia, le 

confiere una “naturalidad” fruto de la negación de un proceso de encarnación en el que se 

evidencia que el género no es esencial, sino que requiere de unas prácticas reiteradas para su 

encarnación. Es el momento liminal, la ambigüedad corporal y genérica, lo que la madre de 

Alicia necesita mantener oculto.  

La siguiente consulta ya fue con el Dr. Salín de la Clínica por la Diversidad Sexual de la 

UNAM (Divergem). Alicia ya tenía 17 años y medio cuando comenzó a ir, y el doctor consideró 

que había que esperar cuando menos a que cumpliera 18, porque su padre seguía sin aceptarlo. 
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Tuvo que esperar ocho meses para un diagnóstico –aunque Alicia lo relata convencida de que el 

doctor sabía perfectamente que ella era transexual– y para que le hicieran todos los estudios que 

se realizan en la clínica: diagnóstico y descarte de otras patologías con los criterios del DSM-IV, 

protocolo propio del Dr. Salín, y participar en un estudio del sueño. Mientras tanto, también iba 

al club de cine que se organizaba ahí mismo, actividad moderada por el doctor, donde cada 

jueves veían películas “sobre la diversidad” y debatían el tema. 

Alicia me relataba una de las metáforas que utilizaba Salín para explicar los efectos del 

tratamiento. Hablaba sobre las modificaciones corporales con la TRH en términos de una 

“adolescencia auténtica”, asegurando que la primera había sido apócrifa. Le importaban 

sumamente los recuerdos de la infancia, pues consideraba que es ahí donde se gesta la 

transexualidad, en el cerebro, antes de que “nos culturizemos”. En ese momento a Alicia le 

parecía fantástico todo lo que decía el doctor, de pronto sus sentimientos de culpa ya no estaban 

tan presentes, reforzaba su decisión con explicaciones biomédicas, sobre todo de cara a la familia. 

Además estaba a ya muy pocos pasos de conseguir “la cura”, “la pócima mágica”: la TRH. El Dr. 

Salín le parecía “lo máximo”: 
Como que resolvió mis problemas de alguna manera, ¿no? El peso de las decisiones: ah, no es algo que 

decida, no es algo que quiera, es así porque mi cerebro es el de una chica, ¿no? Entonces te quita el peso de 

la decisión y en algún momento me pareció lo máximo, así de guau.288 

Sin lugar a dudas para Salín hay un a priori del sujeto, en este caso, un cuerpo fragmentado: un 

cerebro, unas gónadas, unos genes, unos genitales, una identidad, etcétera. Cada una de estas 

partes tiene un significado distinto que para él ya está ahí, está dado y es accesible. La ciencia le 

permite un “acceso directo” a la naturaleza, un relato objetivo de la verdad de este cuerpo. El 

carácter de autenticidad de esta nueva adolescencia, efecto de la TRH, se contrapone a aquella 

que ha sido o es en ese momento una farsa, una mentira, un fallo: la apócrifa. La autenticidad se 

constituye así como el reto que se le proyecta a la tecnología biomédica que, artificialmente, 

transformará al cuerpo “fallido”. Eso es lo que con su discurso de alguna forma “promete” el 

doctor, lo que confiere a la TRH de un carácter cuasi mitológico, lleno de expectativas, muchas 

de las cuales ni temporal ni sustancialmente se cumplen.  

Aquí recae de nuevo el carácter mágico que Alicia le otorga a las hormonas sintéticas; un 

carácter, como hemos comentado en el capítulo 2.3., producido a partir de esa relación 

asimétrica, por un lado entre el proceso de producción de ese artefacto tecnocientífico y la 

institución que lo avala y, por otro, entre ese proceso y quien se reapropia del mismo, quien lo 
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utiliza. Esta asimetría, entre nuestras propias capacidades y a quien imaginamos detrás de esa 

invención tecnológica cuasi futurista, produce una suerte de fascinación por el artefacto en el que, 

así, se depositan unas expectativas elevadísimas.  

Pasaron ocho meses, y en marzo de 2012 firmaron el consentimiento informado para 

comenzar con la TRH, momento en el que el Dr. Salín hizo que la madre de Alicia le “diera su 

palabra” de que no la iban a correr de casa. Alicia cuenta de cuando empezó: 
Pues, mucha emoción, sentía que era como el único camino de ser quien quería ser, ¿no? Y luego, pues, 

nada, a los tres meses creo, salí y cosas así y decía, bueno es que no, todavía me falta algo, ¿no? O sea, yo 

pensaba que eran como mágicas, el TRH, ¿no?289 

Para ella la TRH era lo que le iba a solucionar todos los problemas, porque así es como había 

oído hablar del tratamiento entre otras personas que lo hacían. Alicia esperaba esa “promesa” y 

confiaba en que llegaría “la adolescencia auténtica”, 
Esperaba, pues no sé, esperaba… era medio fantasioso el asunto, ¿no? Que me iba a crecer el pelo de la 

noche a la mañana, que la gente me iba empezar a ver diferente, como una chica, pues creo no cambié 

mucho en realidad. Entonces cuando empiezo a salir me doy cuenta de que, bueno, en realidad no sé vestir, 

no sé caminar, no sé hablar, ¿no?290 

Sin duda esta lectura actual de un momento de su pasado, que ha marcado la temporalidad de su 

vida, sintetiza y hasta regula discursivamente una experiencia mucho más lenta, un proceso de 

conciencia y reflexividad paulatino que se hace real desde esta memoria performativa, en este 

formato, pero que en su momento requirió de la intercorporalidad y la intersubjetividad para 

hacerse posible.  

Con algunas de sus cómplices del Área IV de Humanidades de la preparatoria fue que 

empezó a visibilizar que estaba en tratamiento e iba a ser una chica. Eran solamente ocho, y las 

describe como open minded: todas lo sabían. De hecho en la preparatoria ya había tenido 

problemas por dejarse llevar en una suerte de feminidad que se identificaba en la forma de 

caminar, de dirigirse a la gente, incluso en una autoadscripción al femenino singular y plural que 

utilizaba puntualmente para nombrarse. La resistencia a cortarse el cabello también de alguna 

forma la delataba ante sus “compañeras open mind” y ante una orientadora que “se sacaba de 

onda” frente a su ambigüedad genérica y corporal:  
Y luego el me vale, ¿no? Pues me vale y dejo de caminar como neandertal, ¿no? Que era como caminaba 

cuando era chico, entonces me hablaba mi orientadora y me decía: oye, es que estás en el punto medio, ¿qué 

te crees?291 
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Probablemente la orientadora reaccionaba de forma violenta y autoritaria a una experiencia que 

de alguna forma cuestionaba la esencialidad, estabilidad y coherencia interna de su identidad, 

configurada en relación a un otro –hombre– que le confería una auto-inteligibilidad que se 

tambaleaba ante la ambigüedad genérica y corporal de Alicia. Asimismo, este “casi como chica” 

de Alicia desestabilizaba la dicotomía hombre-mujer que sostenía la arquitectura moral escolar a 

lo que ella respondía en nuestra conversación imitando sarcástica las supuestas palabras de la 

orientadora: “Esta es una escuela con tradición y con normas y tú tienes que respetarlas”. 

Pero pese a las presiones del coordinador y la orientadora, ella recuerda que en el Área IV 

con su grupo de amigas, muchas de ellas identificadas como lesbianas, se sentía tranquila. En ese 

marco intercorporal se sentía entendida, algo que ella vincula con “ser de la diversidad”, sin 

embargo más tarde cuenta que varias de ellas “se hicieron héteras”. Si en lugar de atender a “la 

diversidad” que según Alicia las hacía cómplices, a las categorías identitarias que definen esta 

situación, hacemos un zoom a las prácticas, podemos observar que más que tratarse de las 

adscripciones identitarias, lo que permite esta afinidad intercorporal son las prácticas corporales 

que configuran un espacio intersubjetivo de experimentación.  

Se constituía un “nosotras open mind” frente a un “los otros” conservadores, moralinos, 

de la preparatoria, un nosotras que valoraba aquello que “los otros” no podían entender. La 

afirmación “se hicieron héteras” nos muestra que si bien las adscripciones permitieron una 

intercorporalidad cómplice, un nosotras afín, fue la experimentación como práctica corporal que 

excedía las mismas adscripciones identitarias la que abrió un espacio de cuestionamiento 

colectivo a la normatividad sexual y genérica imperante en la preparatoria. Sin embargo, esas 

categorías que en un momento dado les sirvieron para hacer posible la experimentación como 

práctica corporal legítima en su micromundo, también capturaban una experiencia que 

seguramente las tensionaba y las resignificaba de formas particulares: 
Pues, era incluso interesante porque no, no ponía en juego como muchas veces en este país mi seguridad, 

entonces, pues, sí puso en juego una que otra amistad importante pero... pero, vaya, no implicó marginación, 

no implicó violencia, ese tipo de cosas. Incluso platicaba con otras chicas y me decían es que tienes una 

vida de suerte, privilegiada, tú no entiendes qué es el sufrimiento. Sí era un poco diferente.292 

A diferencia de su madre, las “amigas open mind” de Alicia podían reconocer su experiencia 

desde otro lugar, un lugar desde el cual era valorada como positiva, incluso como privilegiada, 

por eso era su “espacio de seguridad” y “libertad”. Seguramente el acceso de las chicas, incluso 

el de Alicia, como hemos podido ver, a diferentes referentes culturales como lesbiana, transexual 

                                                
292 Transcripción del encuentro del 21 de enero de  2014.  
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o “la diversidad sexual” había sido muy distinto al de su madre. Recordemos que en 2007 el 

movimiento LGTB ya tenía un grado de visibilidad en la Ciudad de México considerable, tanto 

en los medios de comunicación como en el ámbito institucional, pues ya existía la ley de 

sociedades de convivencia, y ya se estaba gestando la posibilidad de cambio de género y nombre 

en los documentos oficiales –que se aprobaría al año siguiente– y del matrimonio igualitario –que 

se aprobaría en 2009.  

Para Alicia fue un momento que recuerda como de “liberación” y la TRH también tuvo un 

papel clave, pues sentía que le había permitido “hacer todo como chica”, le había permitido 

sentirse legitimada, incluso ante la psicóloga del IJEM que seguía “sacándose un montón de 

onda” cuando le hablaba en femenino de sí misma. Sin embargo, no podemos pensar todavía la 

TRH como algo desvinculado del diagnóstico y de la definición biomédica que configuraba todo 

el tratamiento.  

La reapropiación subjetiva y corporal que Alicia hizo de todo este conjunto se ilustra en la 

seguridad que ahora sentía a la hora de nombrarse en femenino, caminar “como niña”, gestualizar 

“como sus amigas”, sentirse parte de “la diversidad”, incluso en la confianza ciega en que la TRH 

la “convertiría” en mujer. Esta seguridad y esta confianza que Alicia recuerda, si bien tenían que 

ver con lo que hemos comentado en torno a la intercorporalidad, también eran fruto de lo que 

estaba sintiendo como un nuevo paso hacia la “normalidad” y la “autenticidad” que el tratamiento 

le iba a producir. Ante la pregunta del contexto sobre su corporalidad de “puto”, ya tenía una 

respuesta legítima, reconocible, respetable: soy transexual y ya estoy en tratamiento. Pero pronto 

sentiría que no era suficiente con “la pócima”:  
Sí, era así de bueno, el mundo me interpreta como un chico gay y me permitía vestir como chica, pararme 

como chica, andar como chica y hablar de mi feminidad, pero algo me faltaba, como que decía, pues es que 

no, quiero algo más, no es suficiente293. 
Este es el momento en el que empieza a caer, a quebrarse, la credibilidad en el discurso y en el 

tratamiento biomédico y empieza a darse cuenta de que ser una chica implica trabajo más allá de 

“la cura”, de “la pócima mágica”, momento en el que emerge una suerte de reflexividad distinta, 

que cuestiona el carácter mágico de la TRH, la “promesa” del doctor, la confianza ciega en la 

ciencia.  

 

 

 

                                                
293 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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3.2.3. INFLEXIONES DEL “YO HÍPERREFLEXIVO”: LA ETAPA MEDIEVAL Y LA APROPIACIÓN 

SINGULAR DE LA MEDICALIZACIÓN.  

 

En la historia de Alicia se pueden identificar dos inflexiones del yo importantes en las que 

vemos emerger de formar arrolladora a este “yo híperreflexivo” que atraviesa toda su narrativa. 

En ambos momentos se da un cambio de posición en el relato construido en retrospectiva, a 

través de los distintos encuentros íntimos compartidos que posibilitaron la reconstrucción 

etnográfica que presento. Estas inflexiones del yo, estos cambios de posición, implican un giro 

radical en el relato de su devenir cotidiano y en los marcos de sentido en constante 

reconfiguración que lo van significando.  

Es importante detenernos en este punto para reflexionar sobre la memoria, la 

performatividad y la identidad, porque trabajar sobre los relatos de este “yo híperreflexivo” 

implica partir de la suposición de que se da una articulación entre estas tres dimensiones. 

Siguiendo a Avtar Brah, socióloga y feminista ugandesa de ascendencia asiática radicada en Gran 

Bretaña, teórica imprescindible de la interseccionalidad, “la experiencia no refleja una «realidad» 

ya dada, sino el efecto discursivo de los procesos que construyen lo que llamamos realidad” 

(Brah 2011: 34). Podemos decir que la memoria es uno de estos procesos, una práctica a través de 

la cual se hace realidad aquello que se nombra del pasado, desde el presente, una práctica social, 

performativa. Si pensamos esta práctica en relación al género, tal como lo estamos entendiendo 

en este trabajo, adquiere un valor fundamental en los procesos de construcción de la identidad, 

pues es en la práctica de la misma que se hace posible la identidad. La memoria como práctica 

performativa será entonces una pieza clave para la construcción de una identidad entendida como  

ese mismo proceso por el cual la multiplicidad, la contradicción y la inestabilidad de la subjetividad se 

significa como dotada de coherencia, continuidad y estabilidad; como poseedora de un núcleo –un núcleo en 

constante cambio pero un núcleo, al fin y al cabo– que se enuncia en un momento dado como el «Yo» 

(Brah, 2011:152). 

La práctica de la memoria de Alicia no solamente construye el pasado, sino que le confiere 

inteligibilidad, realidad, y es en esta narración que emergen distintos “yoes” que conforman lo 

que experimenta actualmente como identidad. Si bien conferir de inteligibilidad al pasado es 

configurarlo desde los marcos discursivos del poder, entre ellos, los del género, es necesario 

resaltar también que Alicia, como hemos mostrado, ha construido intercorporal e 

intersubjetivamente “otras” inteligibilidades, saberes locales que permiten que el yo que emerge 
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en esta práctica de la memoria se configure como este “yo híperreflexivo” que atraviesa todos sus 

otros relatos, mismos que aquí he reconstruido con la metáfora de sus distintos yoes.  

La primera inflexión donde este “yo híperreflexivo” emerge con tal fuerza que gira la 

trayectoria de Alicia, se compone de dos momentos cuyo orden cronológico no altera el producto. 

Alicia llama a este punto la “etapa medieval”, como hemos perfilado ya en el primer apartado de 

este capítulo. Entre los 13 y los 15 años, Alicia, a través de la mirada ajena, se confronta con algo 

que desde esta híperreflexividad caracteriza como “la imposición del género”.  

 El primer momento de esta primera inflexión que Alicia me ha ido compartiendo, fue una 

reacción a la falta de reconocimiento de su madre la primera vez que ella mostró abiertamente su 

deseo de “hacer cosas de niña”, relatado en el apartado 3.1. de este mismo capítulo. La 

expectativa de la escucha, la atención, las preguntas e incluso la comprensión se transformaron en 

enojo, frustración, decepción, culpa y en una sensación de absoluta inviabilidad de su deseo. El 

choque entre aquello posible para Alicia y aquello posible para su madre, ambas construcciones 

contingentes, históricas y condicionadas por los referentes culturales de cada quien, a su vez 

determinados por la generación, zarandeó afectivamente a Alicia. A ojos de su madre estaba 

apropiándose de una posición social inapropiable para ella. La reacción silente de la madre, la 

negación desde la cual acogió la acción de Alicia y las emociones que en ella produjeron, 

detonaron un nivel de reflexividad radical, desde el cual nuestra protagonista decidió “fríamente” 

acatar el “deber ser” inculcado en su familia y en su contexto social. ¿Qué afecto estaba 

experimentando la madre de Alicia a través del silencio y la negación ante la imagen de su hijo 

vestido de niña?  

Estoy convencida de que la vergüenza operó en dos direcciones distintas en esta situación. 

Por un lado, siguiendo a Eve Kosofsky Sedgwick, en el circuito relacional entre su madre y 

Alicia, cuando entró en juego la vergüenza –ojos mirando hacia abajo y la cabeza desviada– se 

produjo una ruptura:  
el momento en que la cara del adulto fracasa o rehúsa jugar su parte en la continuación de la mirada mutua; 

cuando por cualquiera de muchas razones, falla en ser reconocible, o en reconocer al infante que ha estado, 

por así decirlo, “dando la cara” basado en la fe de la continuidad de este circuito (Kosofsky Sedgwick, 

1999: 202). 

Aquí, la vergüenza proyectada en Alicia produjo un desgarro de sus expectativas comunicativas, 

y con ello del “circuito de comunicación identificatorio de constitución de identidad”. El deseo de 

restitución de este circuito, inicialmente, potenció la emergencia de este primer “yo reflexivo”, y 

con ella “cambios estructurales en las estrategias relacionales e interpretativas de uno hacia uno 
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mismo y hacia otros” (Kosofsky Sedgwick, 1999: 210). Podemos observar aquí entonces que 

para Alicia esta proto-emoción fue “simplemente el primer, y permanece permanente, hecho 

estructurante de la identidad: uno tiene sus propias posibilidades metamórficas, poderosamente 

productivas y poderosamente sociales” (1999: 211).  

Efectivamente, la vergüenza operó activando de forma arrolladora a este “yo 

híperreflexivo” y produciendo así una transformación relacional radical. Sin embargo –y aquí es 

donde la proto-emoción operó en otro sentido distinto al que teoriza Sedgwick–, en este momento 

del relato no se potenció la “performatividad queer” que nos propone la autora, sino que se 

produjo el efecto contrario, la necesidad de restituir el circuito: acatar el “deber ser” –he aquí el 

punto de inflexión–, lo que no significa que más adelante este mismo hecho estructurará su futura 

“performatividad queer”.  

De acuerdo con Sara Ahmed, la vergüenza, que necesita la mirada de un otro por el cual 

estemos interesadas,  
(…) puede funcionar como un factor disuasivo: para evitar la vergüenza, los sujetos deben aceptar el 

“contrato” de los lazos sociales, buscando aproximarse a un ideal social. La vergüenza también puede 

experimentarse como el costo afectivo de no seguir los guiones de la existencia normativa (Ahmed, 2015: 

170). 

Alicia, después de exponerse ante su madre, de vivir la experiencia de vergüenza 

intercorporalmente, sintió arder su superficie corporal, se sintió invadida por este afecto, que 

intensificó su relación consigo misma y la motivó a cubrirse, ocultarse. Por situaciones como 

éstas, Sara Ahmed considera la vergüenza “un sentimiento domesticador y de domesticación” 

(2015: 170).  

Decidir “fríamente” implicaba asumir una realidad que hacía ininteligible una 

subjetividad y una corporalidad deseosas de contradecir un destino identitario definido 

socialmente como inapelable, era una respuesta al calor corporal de la vergüenza. Implicaba, al 

contrario que dejarse vivir su deseo, experimentarlo, e incluso potenciarlo, “ser un chico”; 

responder las expectativas sociales, subjetivas y corporales de su género registral, y además, para 

Alicia, no se trataba de ser un “chico cualquiera”, sino “un chico exitoso”, algo que podemos 

interpretar como una respuesta a la sensación de feminidad “fracasada” que le produjo la 

situación con su madre:  
En esa etapa medieval la culpa era fundamental. La culpa y la agresividad eran esa mancuerna que me 

permitía cierta masculinización. Culpa por... por la feminidad, por querer vestirme de chica, entonces el día 

que enloquecía me sentaba y me agarraba a golpes, (…) sí, era como, como buscar asociaciones, ¿no? Que 

yo era... tenía una asociación muy clavada en mi cabeza de feminidad es igual a agresión, entonces acabé 
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por agredirme a mí misma cada vez que tenía deseos de ser femenina. Me pegaba físicamente en la cara de 

noche cuando me iba a dormir (…), era como mi mecanismo de defensa.294 

La culpa operó en Alicia como un afecto que activó la necesidad de cumplir el “deber ser” y de 

restaurar la vergüenza, mostrando “que su fracaso para estar a la altura de un ideal social es 

temporal” (Ahmed, 2015:171) a través de adecuarse a las expectativas sociales en general y de su 

madre en particular. Volvemos a ver aquí el fracaso, la falla, como detonadora de un cambio 

radical, de una irrupción en el devenir subjetivo y corporal que abre otra ruta distinta de 

exploración, para alcanzar unas nuevas expectativas, pero, como siempre, exitosas. El éxito, por 

el contrario, comporta un catálogo de expectativas sociales que acompaña a los sujetos en sus 

devenires, expectativas que se van constantemente reconfigurando, a cada irrupción, a cada caída, 

a cada falla. Irrupciones, caídas y fallas que marcan temporalidades vitales distintas a las 

hegemónicas, pues estos puntos de inflexión en el relato de Alicia configuran una trayectoria, que 

si bien se pretende estable, coherente y consistente, también está llena de fisuras, quiebres 

desgarradores y contradicciones vitales.  

Ahmed y Kosofsky están de acuerdo en la diferencia entre vergüenza y culpa, que tiene 

que ver con que la primera se asocia con una cualidad del sujeto, como un sujeto que es malo, 

fracasado, negativo; y la segunda con lo que un sujeto hace mal (Ahmed 2015: 167; Kosofsky, 

1999: 209). Sin embargo que operen de formas distintas no significa que en algunas situaciones 

no operen juntas. En este caso, la vergüenza de Alicia es producto de la sensación de que su 

deseo es imposible, y eso la convierte en un sujeto fracasado y al mismo tiempo la culpa aparece 

por lo malo que implica ir en contra de una norma social, lo malo que implica “vestirse de niña” 

(Ahmed, 2015: 167). La primera operará “cubriendo” el deseo ininteligible, que la convierte en 

un sujeto que es un fracaso, y la segunda activando el cumplimiento de la normatividad sexo-

genérica a través de la práctica.  

Como ya he abordado en el primer apartado de este capítulo, es resaltable para el análisis, 

el relato de Alicia en cuanto a la performance de la masculinidad que puso en práctica después de 

este acontecimiento. La masculinidad para ella era cuestión de frialdad emocional, de 

racionalidad, de agresividad y de rivalidad, es decir, Alicia se estaba basando en su dimensión 

referencial, por tanto ficcional y normativa, para reproducirla. La performance de esa 

masculinidad hegemónica le iba a permitir ocupar la posición social que se esperaba de su género 

registral, y así cumplir con la normatividad sexo-genérica y las expectativas que configura. Para 

producir dicha performance fue fundamental para nuestra protagonista la observación.  
                                                
294 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
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Si su objetivo era “pasar” como chico, ser reconocido como tal, para poder hacerlo “de la 

mejor manera posible”, observaba detenidamente a sus amigos, sus movimientos, sus andares, 

sus gestos, a la vez que rememoraba todas esas instrucciones veladas de su padre, para no parecer 

“puto”, porque finalmente era en contraposición a lo puto que se configuraba como apropiable 

esta posición social:  
Me apego como al rol que se me asignó, aunque de verdad no sea así, hago como que es así. Ese tipo de 

cosas como caminar de cierta manera, agresividad, como siempre tener novia por ejemplo, sin importar si la 

quisiera o no, era como ah, pues, es normal porque tiene novia, entonces eran cosas que justificaran los 

parámetros que mis padres me habían impuesto.295 

El yo híperreflexivo de Alicia, en esta etapa que nombró como etapa medieval, aplicaba aquello 

que había percibido de su contexto intercorporal e intersubjetivo, para conferirle de 

reconocibilidad a su “nueva” performance de género a través de la matriz heterosexual. Podemos 

observar el nivel de reflexividad en el que se encontraba cuando explica cómo sentía que debía 

ganarse su lugar en la sociedad, principalmente estando lejos del estereotipo del “puto”, que para 

ella era muy amenazador y fuente de agresiones y burlas que no quería sufrir, y sabía que las 

viviría incluso dentro de su familia. Podría alejarse de lo “puto” si tenía “muchas novias”, ella 

cree que era lo que más la legitimaba como hombre, mostrar que cumplía con el modelo 

heteronormal, que, en el fondo, era parte esencial de lo que la inteligibilizaría como “hombre”, lo 

que legitimaría su ocupación de una posición social masculina:  
Con mis amigos normales (…) nos dedicábamos a ir a buscar chicas, era un poco mi legitimación, ¿no? 

Como... como si bien tratar de emular mi masculinidad de alguna manera, lo consumaba teniendo muchas 

novias.296 

No solamente era que Alicia considerara el hecho de tener novia como un elemento legitimador 

en sí mismo, sino que también entendía que esa legitimación le daba un margen de acción en lo 

que tenía que ver con su performance de género: podía “ser un poco femenino”, eso no 

significaba nada siempre que fuera heterosexual. Tenía más peso en lo que refiere al 

reconocimiento de los otros la práctica de la heterosexualidad, que la práctica de ciertos 

movimientos, gestos, incluso conductas, asociadas a lo femenino; por lo tanto, hacía una 

reapropiación estratégica de esa masculinidad para “pasar” como hombre y poder seguir siendo 

“un poco amanerado”:  
 La etapa medieval es tener novia una tras otra, aunque no necesariamente la quieras, sino más como una 

tapadera. Y responder agresivamente, confrontar, pelear.297 

                                                
295 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
296 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
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Si bien fueron decisivas la vergüenza y la culpa en relación a su madre como afectos detonadores 

de esta etapa medieval, en el segundo momento de intensificación de este “yo híperreflexivo” 

también lo fueron las increpaciones más o menos contundentes de su entorno, que ponían de 

manifiesto la falta de reconocibilidad, el fracaso de una performance de Alicia que sólo podía ser 

comprensible desde la categoría “puto”. De nuevo ante el fracaso, esta vez sobre todo 

evidenciado por uno de sus compañeros del IJEM, decide “voluntariamente”, en un ejercicio 

reflexivo, de observación y de afectación, poner en práctica la mímesis:  
Negación de la autotraición (…) cuando decía: no voy a transicionar y me masculinizaba y era agresiva (…) 

en el comportamiento, en la manera de caminar, en la postura, estudié teatro antes de eso, entonces decía, 

bueno, tengo que ver un poco la técnica de Diderot, tengo que ver el entorno, entender los simbolismos y 

aplicarlos. Entonces veía a los chicos, cómo se comportaban, cómo caminaban, cómo hablaban y me 

apropiaba de ello, entonces logré masculinizarme, de alguna otra forma, para mi madre era como normal, 

madura298.  

Se trata de aquella mímesis que más que copiar un original, asumiendo que no existe, trata de 

inscribir cierto orden (Díaz Cruz, 2008: 44) a través de la repetición performativa, allá donde 

supuestamente no lo hay, de configurar cierta inteligibilidad y con ella la posibilidad de ocupar 

una posición social otra, legítima.  

Como en una suerte de “conducta restaurada” de Schechner se abre la posibilidad de 

“volver a ser lo que alguna vez fue” –un chico– en un ejercicio que a su vez posibilita “volver a 

ser lo que nunca fue[ron] pero desea[ron] haber sido o llegar a ser” (Schechner, 1985:39): 
La conducta restaurada es “yo comportándome como si fuera alguien más” o “como si fuera además de mí 

mismo”, o “como si no fuera yo mismo”, como en el trance; pero este “alguien más” podría también ser “yo 

en otro estado de ser o existir”, como si hubiera múltiples “yo” en cada persona (Schechner, 1985: 38). 

La etapa medieval de Alicia y las prácticas que la llenan de significado y materialidad, de 

corporalidad, muestran la multiplicidad de rutas de inteligibilización, de referentes, que puede 

encarnar a través de las prácticas corporales, en la experiencia y la relacionalidad que posibilitan 

estos ejercicios miméticos, base misma de la reproducción y, a su vez, de la creación de otros 

modos de existencia. El “como si” de la naturaleza, que produce el efecto de segunda naturaleza, 

cuando realmente se trata de una recolocación, recreación de la presencia, reinstalación de la cosa 

material, la conducta, que en su misma repetición reproduce, pero que a falta de un original 

produce aquello que puede llegar a ser posible (Díaz Cruz, 2008; Schechner, 1985). 

                                                                                                                                                        
297 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
298 Transcripción del encuentro del 11 de octubre de 2013.  
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 Este “como si” articula en el análisis este primer punto de inflexión en el relato de Alicia 

–los dos momentos remarcados aquí que lo componen–, con la segunda, en la que ya no se 

trataría de “pasar como hombre”, sino que se trataría de “pasar como mujer”. Como hemos visto 

en el planteamiento del “yo terapéutico” de Alicia, hubo un momento en que la TRH perdió su 

carácter mágico, de “pócima”, y con ello su lugar central en su “proceso de transición”. Esto 

ocurrió cuando los efectos que ella esperaba de lo que el doctor llamaba “la adolescencia 

auténtica” no llegaron –fracasaron las expectativas de Alicia– y cuando en un momento posterior 

en el que pausó el tratamiento, se dio cuenta de que la seguían tratando “como chica”.  

Durante los primeros meses de TRH Alicia aún no vivía plenamente “como chica” en su 

cotidianidad relacional. Tanto en la preparatoria como en la familia, seguía viviendo “como 

chico”, ese chico especial que se sentía cómodo entre sus amigas open mind. Cuando iba al club 

de cine, el doctor le insistía en que se “vistiera” [de chica]. Sólo en este espacio y en la intimidad 

de su recámara era capaz de realizar tranquilamente su performance de chica, mientras esperaba 

los efectos de la “adolescencia auténtica” que, supuestamente, estaban por llegar.  

El aumento del pecho, la redistribución de la grasa corporal, el cambio de voz y la pérdida 

de vello, las expectativas que el discurso médico en torno a la TRH había configurado, no 

llegaban, por lo que a los seis meses Alicia duplicó su dosis. Empezaba una nueva ruta 

exploratoria para ella a partir del fracaso de las expectativas en torno a la TRH, era el inicio de la 

construcción de un nuevo knowhow, de una ruta de aprendizaje que no sabía en ese momento 

hasta dónde iba a llegar, pero que configuraría un conocimiento experiencial particular, 

extremadamente sofisticado, pero opuesto al conocimiento experto del sistema médico en el 

sentido del procedimiento a través del cual se adquiere ese mismo saber.  

El primer efecto de la TRH que sintió que llegó aproximadamente un mes después de 

duplicar la dosis fue cierta pérdida de libido:  
Y hago mi primera pausa, por ahí de los siete u ocho meses desde el comienzo, uy, me da miedo ser infértil. 

Cuando empecé dije no importa doctor, no hay problema, pero ya cuando la empecé a ver cerca que 

dupliqué mi dosis de TRH, que perdí como libido y erecciones y esas cosas, pues es que ya iba en serio, 

¿no? Si sigo así, ya no va a haber posibilidades, ¿no? Pues sí me di cuenta, fue como un mes después de 

haber duplicado, y mi TRH empezó y dije bueno, pues, quiero congelar o algo así. Entonces estuve con 

dosis pequeñas, mucho tiempo.299 

Fue esta primera pausa que posibilitó una lectura retrospectiva de ciertos cambios que había 

vivido antes, durante los seis primeros meses, pero que no había podido entender. Las 

                                                
299 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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expectativas de género puestas en la transformación corporal tenían que ver con la autenticidad 

que esperaba. Sin embargo, estas expectativas no ofrecían referentes desde los cuales era posible 

inteligibilizar lo que le estaba ocurriendo. La pausa marcó el ritmo de la inteligibilidad de los 

cambios que se estaban dando en su cuerpo, de lo que le estaba ocurriendo. Identificar un aroma 

propio, anterior a la TRH, hizo que pudiera advertir el cambio, la transformación en el cuerpo. 

Con la TRH ya no olía de la misma forma, ahora percibía ese aroma extraño que no identificaba 

como propio, y era porque ese era “su aroma de chica”: 
Al principio sí fue así de bueno, ¿qué es este aroma? Pero cuando dejo ir y empiezo a tomar mis pausas, es 

cuando percibo aromas diferentes de mí misma, como que el tiempo que estás con tu aroma te acostumbras, 

pero al cambiar el nivel hormonal, cambias, y lo percibes de alguna forma, incluso cuando las dejé [las 

hormonas] dije: Ay, huelo a chico, ¡qué horror!”300. 

Esta transformación no prevista por el relato médico, sin referentes desde los cuales explicarse, se 

materializó en la interrupción de la ingesta de hormonas sintéticas. El cambio en el aroma que 

desprende el cuerpo a través de la piel fue generizado a partir de la oposición referencial en la 

que se basa el género. Esta oposición es referida por Butler como constitutiva a través de su 

concepto de matriz heterosexual; el aroma “propio”, el previo a la TRH, es significado desde lo 

masculino cuando deviene “extraño” en la interrupción; cuando se torna un “otro” desde el cual 

significar al nuevo “yo” que se constituye en la transición. Este nuevo “yo” es “Alicia, la chica”, 

por tanto, su olor no puede ser más que “aroma de chica”.  

El tránsito, del que la TRH en ese momento todavía era central, totaliza el sentido de los 

cambios corporales que no pueden ser identificados si no es a partir del género. El universo de 

sentido bajo el cual es posible narrar los cambios se había constituido a partir del proceso de 

transición de género, lo que no obvia que efectivamente hay transformaciones que implican a las 

hormonas, las enzimas, las gónadas, la glándula suprarrenal, los poros, los fluidos corporales, 

sino más bien evidencia la necesidad de un marco de sentido y unos referentes culturales para que 

estos cambios se hagan reales para Alicia.  

Además del olor corporal, los sabores también los sentía distintos, pero este cambio no 

pudo llegar a significarlo genéricamente, sino que, simplemente, lo relataba desde la diferencia, 

así como la cuestión de la temperatura corporal, que sentía que había aumentado, pero no podía 

explicar este aumento porque no articulaba desde el género una explicación viable. ¿Por qué los 

sabores y la temperatura corporal podía relatarlos desde la diferencia sin más, y en cambio el 

aroma lo significó desde lo genérico? Si, como he comentado, el tránsito totaliza la experiencia, 

                                                
300 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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¿por qué no asoció los sabores y la temperatura a su transición? Quizá son dos elementos que 

difícilmente se pueden inteligibilizar a través de la matriz heterosexual y las categorías opuestas 

que la componen, o quizá, todavía era necesario que ocurriera algo más, contingente, como pasó 

con la pausa en la ingesta de hormonas, para que esta inteligibilización fuera posible. Quizá no 

existan en nuestro marco cultural referentes del sabor asociados al género, sin embargo sí existan 

aquellos relacionados con el olor incluso con la temperatura.  

En efecto la identificación genérica que hace Alicia del “nuevo olor” que ella configura 

como “olor de chica”, nos muestra cómo la familiaridad y la extrañeza olfativas operan, 

silenciosamente, en los procesos de corposubjetivación de diferentes formas. Por un lado, oler a 

chica apela a un referente cuyo efecto al ser interpelado sensiblemente es un efecto de sujeto de 

género: oler a chica nos convierte en chica. Por otro lado, este nivel de lo sensible trastoca los 

límites corporales, visuales y simbólicos –la piel– y nos vincula con el mundo a través del aire. 

Un mundo, un supuesto “exterior” que se configura como tal a través del olor de lo extraño y, por 

tanto, siguiendo al antropólogo francés David Le Breton, atendiendo a la familiaridad que 

tenemos con nuestro propio olor, paradójicamente, “el olor comparte con el gusto una 

individualización de la experiencia” (2007). A pesar de vincularnos con el mundo en un 

continuum que desestabiliza las fronteras de lo que entendemos popularmente como lo corporal, 

el olor también individualiza, particulariza nuestra propia experiencia íntima en contraste con la 

experiencia externa, produciendo así la dicotomía referencial interioridad-exterioridad. 

Observemos cómo Alicia a través del contraste –familiar-extraño articulado con interioridad-

exterioridad– puede configurar su propia experiencia olfativa como una experiencia 

inevitablemente vinculada a su “nuevo género”, su nueva “esencia”.  

Varios autores que han trabajado desde la antropología y la sociología de los sentidos, 

señalan las connotaciones sociales del olor, las cuales se han vinculado con la clase, la racialidad 

y el género. El mal olor ha sido históricamente articulado con las clases bajas, las racialidades 

subalternas, las enfermedades y con ciertas partes corporales de la mujer (Le Breton 2007, 

Synnot 2003, Sabido 2016). En los estudios sensoriales incluso se aborda la “contingencia 

histórica y cultural de cualquier taxonomía de los sentidos” y los “modelos sensoriales” que 

configuran los diferentes significados que se les asocian a los sentidos y que así constituyen una 

determinada visión del mundo (Howes, 2014: 17-18). Dentro de estas taxonomías y modelos, 

situados contextualmente, se dan jerarquías. En este sentido, quizá la posición del olor en dicha 

jerarquía sensorial esté ubicada por encima del sabor o la temperatura, y es la que permite que 

éste sea generizable para Alicia, mientras que los otros dos, no.  



 

 360 

Pese a no ser los sentidos el objeto principal de esta investigación, solamente quisiera 

señalar su papel individualizante y generizante en la experiencia de Alicia y sugerir con ello una 

línea de investigación posible en torno a cómo operan en los procesos de corposubjetivación. 

Otro de los cambios que esta vez sí se contemplaba como posibilidad a priori, era el 

relativo a la piel. Alicia sintió que ya no le salían tantos “barritos”, lo que le otorgaba la 

“feminidad” de una piel más tersa. El hecho de saber de antemano que esta transformación podía 

ser uno de los efectos deseables de la TRH, le permitió identificarlo y significarlo desde la 

feminidad esperada. Sin embargo, cabe decir que la suavidad de la piel se configura como una 

expectativa social instaurada para la feminidad, prueba de ello son la gran cantidad de productos 

cosméticos que la prometen en comerciales cuyas protagonistas muestran rostros jóvenes, suaves, 

sin marcas, sin vello, blancos y, siempre, claramente photoshopeados. Así es como la piel tersa se 

convierte en una aspiración de cualquier mujer, tenga la edad que tenga.  

La racialidad, el género y la clase social vuelven a estar presentes, pues esa figura 

aspiracional, “la mujer con piel tersa” de los comerciales, es blanca, joven y con cierta capacidad 

adquisitiva para poder ejecutar prácticas de cuidado de sí misma y modificaciones corporales a 

través de productos y cirugías estéticas con un alto coste económico.  

En alguna ocasión Alicia mencionó también que su nariz se le había afilado con la TRH. 

Si bien es difícil que un tratamiento de reemplazo hormonal afile la nariz, no es descabellado 

afirmar que Alicia articula su sensación de tener la nariz más fina con el tratamiento. La nariz de 

Alicia, quien comenzó a los 18 años su TRH, bien podría haber cambiado por cuestiones 

inherentes a los cambios en el desarrollo corporal de dicha edad. Como sabemos, existen chicos a 

los que a esa edad les empieza a salir la barba o vello en algunas zonas del cuerpo. Sin embargo, 

¿cómo distinguir esos cambios corporales de aquellos producidos por la TRH? No creo que se 

pueda responder de forma simple a esta pregunta, lo que sí considero es que la ingesta de las 

hormonas en el marco del “proceso de transición” significa los cambios corporales a través del 

género y de otros ejes como la racialidad que, mediante la configuración de los patrones de 

belleza hegemónicos, se imbrican de formas difícilmente escindibles.  

Recordemos la “nariz gordota” que Amalia se quiso operar, no por un tema 

explícitamente relacionado con su transición de género, como ella misma comenta, sino por un 

tema de belleza. Que ambas relacionen la nariz ancha con la fealdad y consecuentemente con la 

masculinidad, nos muestra cómo la racialidad configura un tipo de belleza femenina particular y 

aspiracional que se torna central en los procesos de corposubjetivación.  
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Sobre esta imbricación entre racialidad y género en relación a los patrones de belleza 

hegemónicos, nos encontramos con el trabajo de la antropóloga Elsa Muñiz, centrado en la 

cirugía estética y otras prácticas corporales relacionadas donde llama “perfección virtual” a estos 

ideales de belleza inalcanzables pero normativos. La normalidad para esta autora se configura 

hoy día a partir de la perfección que homogeniza, uniformiza, las corporalidades, en especial al 

rostro. Siguiendo a Le Breton, Muñiz argumenta que en el rostro se deposita “la sensación de 

soberanía de la propia identidad y la unicidad de la aventura personal que le otorga lo absoluto a 

la diferencia” (2011: 61). En su investigación la antropóloga mexicana nos recuerda la tensión 

permanente entre la búsqueda de una corporalidad estandarizada –la necesidad de citar a los 

ideales regulatorios de género que están constituidos también por estos patrones de belleza 

hegemónicos301– y el ansia por ser diferentes, únicos, auténticos. Se trata de una tensión que en 

palabras de Silvia Citro, como he comentado anteriormente en este trabajo, se dibuja entre la 

personalización y la normalización; podemos observar cómo esta tensión habita de forma 

subyacente incluso a las luchas por el reconocimiento que he analizado en la primera parte de 

esta investigación.  

Esta tensión es la que podemos leer entre líneas de varias de las postales etnográficas de 

este trabajo, sobre todo las relativas a la ejecución de prácticas corporales como llevar a cabo la 

TRH, o incluso las cirugías como la que se hizo Amalia para aumentar su busto discretamente, 

apelando a la “autenticidad”, misma que cita el doctor que le receta la TRH a Alicia. Es justo en 

estas cuestiones donde emerge la paradoja entre la artificialidad de las tecnologías biomédicas y 

la autenticidad que “prometen” y por tanto que buscan los sujetos con su ejecución. 
Las variadas formas en las que las mujeres deben adornar o alterar sus cuerpos trabajan para borrar las 

diferencias entre ellas produciendo una homogeneización como efecto contradictorio a la singularidad 

pretendida. La supresión de los significados específicos roba a las prácticas de belleza su significado 

político y las hace ideales para la normalización de la feminidad en todas sus formas (Muñiz, 2011: 67). 

Sin lugar a dudas, esta “autenticidad” y “perfección virtual” que configuran como expectativa los 

patrones de belleza hegemónicos, constituidos por discursos, representaciones y prácticas 

corporales que incluyen artefactos tecnocientíficos, se sustentan sobre la base de la racialidad, la 

clase, la edad y el género. No se puede siquiera pensar en un ideal de la feminidad si no es a 

partir de su blancura, de su juventud y de su posición socioeconómica. Por eso la “nariz gordota” 

de Amalia, la “nariz ancha” de Alicia, son marcadores atravesados por estos ejes que, si bien no 

                                                
301 Elsa Muñiz define la belleza como “un conjunto de conceptos, representaciones, discursos y prácticas cuya 
importancia radica en su capacidad performativa en la materialización de los cuerpos sexuados y en la definición de 
los géneros” (2011: 58).  
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se ubican centralmente en sus procesos de transición de género, tienen que ver con esa feminidad 

que estos procesos pretenden alcanzar. 

La piel tersa, que apela a la juventud y a un tipo y color de piel específicas, que sí es 

central en lo que refiere a los efectos de la TRH, también se configura como un ideal a alcanzar a 

través de su “otro”: la piel con barritos, la piel oscura, la piel con manchas, pieles “otras” que 

finalmente es necesario “corregir”. La idea de cuerpo subyacente a estas prácticas y los objetivos 

que prometen es la idea del “cuerpo-máquina modificable y reparable” (Muñiz, 2011: 67) 

constitutiva de las tecnologías que se utilizan para su misma ejecución, que además produce una 

sensación de soberanía y control sobre el propio cuerpo, una sensación de poder.  

 Probablemente estas cuestiones sean preeminentes en los procesos que estamos intentando 

analizar, sin embargo considero que es necesario también atender a las paradojas y tensiones que 

se dan en las experiencias mismas de estas prácticas, sobre todo en la reflexividad que es 

inherente al ejercicio de las mismas. Si bien la experiencia de Alicia está atravesada por los 

patrones de belleza hegemónicos, también muestra momentos específicos de híperreflexividad 

donde se relativizan los efectos de sujeción de estas prácticas. 

 Durante los primeros meses de TRH, a través del quiebre en la confianza ciega en la 

terapia y el proceso reflexivo que eso mismo implicó, Alicia comprendió que “pasar como chica” 

también requería de “otras” prácticas y activó sus propios recursos para combinarlas con la 

terapia. Parte de la reflexividad que permitió esta decisión tiene que ver con la frustración, con 

esa prometida adolescencia auténtica que no llegaba, con el fracaso de las expectativas que abre 

otra ruta de aprendizaje y adquisición de nuevas habilidades: 
Pues estudiaba teatro, ¿no? La técnica Diderot de la ilustración, el arte es imitación y observación, súper 

positivista el asunto. Entonces era ir a sentarme y ver qué son las chicas, cómo se vestían, entonces a 

intentar imitar un poco. Todas mis amigas se planchan el cabello, pues, ah, yo también, ahora que ya nunca 

lo hago, pero en aquel momento era como legitimar mi feminidad en base a lo que veía de mis 

compañeras.302 

 ¿Cómo vestirse? Viendo ropa, aprendí viendo ropa, iba y compraba lo que yo consideraba lindo y 

me decían las de las tiendas, no, ese muy vulgar, no eso es muy feo, eso muy llamativo, porque un poco 

aprendí cómo se vestían ellas y cómo vestirme yo. Fue como, pues, siento que nadie te enseña, ¿no? Y mi 

mamá siempre criticaba la gente trans* normal, mira, míralas cómo van tan llamativos, de qué colores, qué 

falda tan corta, no sé qué. Pues igual y no es cierto pero mi madre dice que la gente trans* común se 

identifica por cómo viste, igual y no pero… pues, no sé, siempre que usaba algo muy llamativo, color neón 

o así, ay, eres como todas las demás, quieres ser muy llamativa, quieres que todo el mundo te vea, no sé que 

(…). También que muchas trans* que conoce mi madre son como trans* ocasionales, como gente de 50 que 
                                                
302 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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va a sus trabajos de hombre y son como andar de vez en cuando y ya no tienen cabello y se ponen la falda. 

Por eso yo creo que mi mamá lo ve así, no conoce a chicas de mi edad, también creo que es un problema 

porque muchas son invisibles, incluso yo que decía que divas son todas, todas son invisibles y ahora soy 

mega invisible.303 

El trabajo corporal, los ensayos frente al espejo, el “copiar a las chicas”, jugar con la ropa que se 

compraba, todo lo que hacía en privado, este despliegue de un nuevo knowhow ahora sí, se 

convirtió en algo central de “su transición” y posibilitó que poco a poco se fuera atreviendo a 

salir a la calle, aún sin tener entrenada la voz, que dice que es lo que más le costó. Salía sola y se 

iba a comprar ropa. 

A raíz de la pérdida de la libido que identificó Alicia, el efecto adverso de la infertilidad 

tomó en ella otra magnitud. Si bien en un principio pensó que si ocurría podría adoptar, al 

comprobar la “realidad” del asunto cambió de idea: lo mejor sería congelar semen. Pensó que eso 

le permitiría en algún momento ser “mamá biológica”, o por lo menos tener la opción de serlo. 

De hecho, esta esperanza configuraba un posible futuro de sincronización temporal con la 

heternormatividad.  

Ante la situación, decidió aliarse con su madre para que su padre “soltara” el dinero para 

el banco de semen, esa era la solución. En ese momento Alicia estaba tomando un diplomado y 

pensó que, como el título iba a estar con su nombre anterior, masculino, ya no le iba a servir, así 

que dejó de ir y de pagar los dos últimos meses para conseguir el dinero necesario para el banco, 

dinero que su madre le gestionó “quedándose de regalo –sonríe Alicia maliciosa– una parte del 

botín”.  

Congelar semen no era tan fácil, era necesario que Alicia controlara muy bien su 

producción de esperma los días anteriores y, sobre todo, que lo combinara bien con las pausas de 

la TRH. Esto nos muestra el nivel de sofisticación de los nuevos saberes y habilidades que Alicia 

iba adquiriendo a través de las diferentes exploraciones y que haría particular el sentido mismo de 

la TRH en cada momento vital que la terapia de alguna forma marcaba. La coordinación con su 

madre tampoco fue fácil, mientras ella intentaba controlar su producción y estaba sin tratamiento, 

su madre le iba alargando la cita para acompañarla. Todo ello produjo pausas más largas de lo 

previsto.  

Fue entonces cuando se dio cuenta de que pese a no estar en TRH seguía siendo tratada 

como chica, que realmente no suponía los cambios “en lo social”, como los llama ella, y que 

igual su “ser chica” no era tanto fruto del tratamiento como de todo el trabajo corporal que había 

                                                
303 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014. 
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estado haciendo, sobre todo, con la voz. Este “darse cuenta” muestra un estado específico de 

híperreflexividad corporal que Alicia comienza no sólo con la TRH, sino con lo que llama 

“proceso de transición” y continúa hasta el final de los relatos que me compartió. Se trata de una 

suerte de estado de alerta constante, autovigilancia corporal permanente y análisis exhaustivo de 

todo aquello que tiene que ver con el éxito o el fracaso de su performance de género y de las 

prácticas que requiere para su puesta en escena cotidiana. 

Este estado de alerta la hizo percatarse de que en la piel era donde más cambios estaba 

sintiendo. El signo mediante el cual lo identificó fueron los “barritos”, que le volvieron a salir y 

así fue como empezó a cambiar el sentido de la misma TRH para ella. Eso le mostraba, según 

relata, que se podía pensar la TRH como una cuestión cosmética más que como necesidad, como 

un complemento, más que como lo primordial. Es algo que además le produjo una suerte de 

alivio, pues si en algún momento se quedaba sin recursos económicos, o la echaban de casa, 

podría “seguir siendo Alicia” sin problema. El fracaso de la medicalización, como estamos 

viendo, produce una apropiación singular de la misma por parte de nuestra protagonista, 

apropiación que implica tanto un uso distinto como una significación diferente del artefacto, pues 

no podemos separar uso-significado de las hormonas sintéticas, como nos muestran las 

reflexiones de Alicia.  

Finalmente después de más de un mes consiguió congelar semen al precio de 6000 pesos 

mexicanos, algo que la llevó a plantearse la posibilidad de buscar un uso de la TRH que no 

implicara la esterilización y por tanto que “te saquen una lana”. Esta afirmación a posteriori en el 

relato que Alicia me comparte muestra otro proceso reflexivo que será el que potenciará la 

reapropiación de la tecnología como una autogestión del tratamiento muy particular. Alicia 

comienza a hacer pausas en función de cómo va sintiendo los cambios en su cuerpo, porque su 

feminidad de alguna forma la tiene asegurada por otras prácticas corporales que ejerce desde un 

nivel de conciencia y racionalidad en relación a su cuerpo, sus gestos, sus movimientos, sus 

actitudes, un nivel que no suele ser usual.  

De modo simultáneo a este proceso reflexivo, Alicia aprovecha un cambio de universidad 

y de carrera para empezar a salir al espacio público y a los lugares que habita en su cotidianidad. 

El detonante fue justamente darse cuenta de que “no podía esconderlo más” como en la 

preparatoria, que era evidente que “ya era una chica” y que con algunas personas compartía su 

situación:  
La gran ventaja de eso [entrar a la universidad] fue como... como lo social, ¿no? El bueno, mucha gente 

puede saberlo. Y es un problema porque si en la prepa era así, como que mucha gente lo sabe y es la lluvia 
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de problemas. Mi mejor amigo me mandó al demonio, o termino sólo siendo aceptada por las chicas 

lesbianas, o me dejan, o me impiden seguir yendo a concursos, cosas por el estilo (…). Entonces, en la 

primera universidad descubro que se puede, se puede vivir sin problema aunque todo el mundo lo sepa. 

Entonces todo el mundo se entera que soy chica y no se generan problemas, ¿no?304  
Mientras ríe a carcajadas, Alicia comparte cómo, al entrar a la UAM, se lanzó con su vestido, 

maquillada y “sin saber hablar”. Pese a que había ensayado, sobre todo caminando sola por la 

calle, siempre con el miedo a que alguien la escuchara, considera que la voz le había salido 

también “por presión social”. Su técnica para modular la voz era sencilla:  
Tratar de mover el tono de lugar, más alto (…). Ya ves que todo trata de la exageración y, ya que 

exagerabas los polos, ir buscando un punto medio. Entonces, primero, la súper exageración, luego menos 

exageración, menos exageración, hasta ir bajando al menos exagerado.305 

Sacó el ejercicio de un tutorial en Internet: 
Era un vídeo de Internet pero sólo lo vi una vez, ni siquiera seguí los ejercicios. Sólo me quedé con esas 

exageraciones de ir moviendo el tono y, pues, sí es útil, quizá por eso no tengo muy racionalizado lo que 

hice, ¿no? Sólo hablaba y hablaba a ver qué pasaba.306 

Es interesante cómo Alicia va relatando todas estas técnicas para cambiar los movimientos que 

considera masculinos. Cuando aborda los andares de chica y de chico, afirma que no se trata de 

algo que fluya, sino de algo que una misma decide cambiar. Sin embargo, comenta que cuando 

llega a su casa, donde todavía no vive de chica las 24 horas del día debido a las reacciones de su 

padre, su tono de voz y su manera de caminar, ya no son tan masculinas. Esta afirmación podría 

estar mostrando cómo las prácticas corporales de Alicia van sedimentando a través de su 

reiterada ejecución, una sedimentación que, lejos de capturar un momento específico de su 

proceso de materialización, se da de forma procesual y contextual y afecta al conjunto 

inquebrantable corporalidad-subjetividad, produciendo movimientos, gestos, tonos de voz, más 

acordes a lo que entendemos como femenino socialmente, y al mismo tiempo, sentimientos, 

emociones, afectos, determinados también genéricamente. Alicia, al día de hoy, sintetiza lo que 

he llamado la inflexión de su yo con una sola frase: “todo en la vida no es biología”.  

Podemos apreciar cómo, poco a poco, de modo simultáneo a este despliegue de nuevos 

aprendizajes y habilidades, de nuevas técnicas, va dejando de admirar al Dr. Salín, va dejando de 

depositar tantas expectativas en el tratamiento médico, lo que se traduce en un abandono del 

mismo, después de haber terminado los protocolos de la Clínica. Quizá más que un abandono se 

trata de una sustitución y de un cambio de posición respecto al uso de su tratamiento. Cuestionar 

                                                
304 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
305 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
306 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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la autoridad material del mismo, descentralizarlo en su “proceso de transición”, y buscar 

información a través de otros recursos, hace que se apropie de la TRH, que la autogestione y que 

modifique el significado que le confiere. De nueva cuenta, opera el fracaso de la medicalización, 

abriendo un espacio para la apropiación singular de la misma, dentro de un conjunto sofisticado 

de nuevas técnicas y habilidades que van configurando un saber “experto” pero local, 

experiencial, tácito, un knowhow prácticamente intransferible por su especificidad, su 

particularidad y sofisticación técnica, pero al mismo tiempo imbricado en un contexto relacional 

específico que le proporciona los recursos materiales, simbólicos y personales necesarios para su 

misma producción. Así comenzará a tomar las riendas del uso de la medicación, informándose a 

través de foros de Internet de diferentes posibilidades, y usando este “nuevo” complemento 

cosmético a su manera. A través de este proceso de reapropiación singular y estratégica de la 

TRH y la reflexividad constante que implica, Alicia va a ir afianzando una feminidad particular 

que considera que en algunas situaciones concretas ha generado y genera cierta extrañeza:  
En la vida cotidiana, pues, me atrevo a pelear con quien yo quiera, ¿no? Entonces alguna vez una amiga me 

dijo en el paro de la UAM –pues, fue un poco chueco el asunto en que pese a que fue mucho más civilizado 

que los paros de la UNAM, no fue exactamente voluntad de la mayoría estudiantil–, en donde yo fui a 

cuestionar el procedimiento, ¿no? Y mis amigas me dijeron: Oye, es que tú te peleas con todo el mundo, 

¿no? ¿Qué te pasa? Y les dije: No, es que a mí no me enseñaron a quedarme callada con nada. Y a ellas 

esto les parece muy raro, ¿no? (…). No me enseñaron a guardar silencio, pero pese a que así es mi manera 

de ser, la sociedad termina por exigirlo, ¿no?”307 

Sin lugar a dudas haber ocupado una posición social masculina desde la infancia le ha conferido a 

Alicia ciertos privilegios pese a que no fuera la suya una masculinidad hegemónica. El 

mantenimiento e incluso la reapropiación desde esta otra posición social que ocupa, de ciertas 

prácticas y actitudes asociadas a lo masculino, nos muestran una suerte de continuidad 

discontinua entre un momento y otro de su historia biográfica, cuya temporalidad está marcada 

por la transición de género en contraste con otras historias biográficas marcadas por la edad, los 

momentos de transición que marcan diferentes rituales como el matrimonio, o eventos como la 

maternidad, la paternidad, etcétera. Rodrigo Parrini ha denominado falocronías a las 

temporalidades sociales dominantes que estructuran “el tiempo oficial de la memoria”, y afirma 

que están “marcadas profundamente por la heterosexualidad y el parentesco” (2015b:1). Sin 

duda, la “transición de género” también produce una estructuración particular en las biografías, 

una temporalidad específica, sin embargo podemos observar cómo se particulariza de formas 

distintas en cada proceso de corposubjetivación.   
                                                
307 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
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 La TRH como parte del tratamiento más amplio de concordancia sexo-genérica impone 

una temporalidad específica cuyo efecto es una frontera entre un antes y un después en el que 

parecería que no hay fase liminal. La definición biomédica y el tratamiento fragmentan la 

biografía personal produciendo un efecto de “borramiento” del pasado encarnado en el “otro 

género”, una suerte de salto en el que todo aquello relacionado con el género registral se 

desvanece para dejar “renacer” esa feminidad “encerrada en el cuerpo equivocado”. Ahora bien, 

es en las experiencias particulares –como la que aquí intentamos retratar junto a Alicia, u otras 

que hemos mostrado que se han dado al interior del grupo de apoyo trans*–, donde vemos que se 

da una suerte de continuidad entre este antes y un después que se configura en movimiento, no de 

forma estática, además de con rupturas y quiebres que la van reconfigurando constantemente, por 

eso la llamaría una continuidad discontinua. En este sentido y vinculándolo con la reflexión 

propuesta sobre la articulación entre memoria, experiencia e identidad, vemos cómo –si bien a 

través de la identidad y de la memoria vamos confiriendo de un pasado real estable a nuestra 

historia, aportándonos certezas, consistencias y terreno firme–, a través de la experiencia, el 

deseo, los afectos, e incluso todo aquello que resta inaprensible, emergen los quiebres, rupturas e 

incluso desgarramientos del yo. Ese yo que, más allá de que situacionalmente encuentre prácticas 

como la memoria y la identidad para anclarse a una supuesta área libre de turbulencias, siempre 

será un yo agrietado e inestable, un proceso de corposubjetivación constante y eternamente 

dislocado.  

Podemos observar la liminalidad en las palabras con las que Alicia dibuja su experiencia, 

y construye así su memoria; liminalidad en la que cierta ambigüedad se apodera de la 

corporalidad y la subjetividad, la invade, en su relacionalidad, con miradas, cuestionamientos y 

sanciones exteriores, en un vaivén que comprende los “entres”: (1) su vivencia de la 

masculinidad femenina, comprendida socialmente como su performance de “puto” y lo que 

nombra la etapa medieval; (2) su etapa medieval y el inicio de su TRH y transición de género en 

espacios particulares; (3) los seis primeros meses de espera y la nueva etapa, que luego empieza, 

de autogestión de TRH y ejecución de otras prácticas corporales.  

Si bien Alicia describe en retrospectiva esos momentos desde un nivel de 

híperreflexividad que le permite un análisis que les confiere de cierta inteligibilidad y coherencia 

que viene de un presente donde diferentes experiencias se yuxtaponen, considero que la forma en 

que se particularizan esos “entres” en su proceso de corposubjetivación, nos muestra que hay 

cierto margen en relación a la cultura de género hegemónica; que las fronteras de los géneros son 

más resbalosas de lo que instituyen las categorías que los definen; y que la ambigüedad y el 
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continuum entre masculinidad y feminidad son momentos que a veces configuran existencias más 

vivibles para las personas. Para que sea posible la configuración de estas existencias más vivibles 

que de alguna forma tuercen las categorías, es decir, quiebran la normatividad, los sujetos aplican 

estrategias como la que Alicia comentaba durante su así llamada etapa medieval, que consistía en 

tener muchas novias, cumplir el mandato de la heterosexualidad para poder permitirse cierta 

gestualidad más afeminada.  

Su estrategia actual –que implica también, como comentaba, la reapropiación de ciertos 

privilegios que se configuraron en la posición social de la masculinidad que en algún momento 

habitó–, es mostrarse como una mujer fuerte, dura, que pelea, que no se calla, que despliega su 

inteligencia en el espacio público, pero que tiene una voz muy suave, que se maquilla y se pone 

vestido y faldas, que lleva el pelo largo y bien peinado siempre y que sonríe constantemente. 

Pareciera que se tratara de una negociación constante entre la sujeción a la normatividad y la 

experimentación y creatividad que busca la configuración de otros modos de existencia lo más 

vivibles posibles, de otra manera de vivir la cotidianidad. Se trata de una negociación que se hace 

explícita en el relato de Alicia, pero que perfectamente puede formar parte de los procesos de 

corposubjetivación no solamente trans*, sino también cis. Sin embargo, pareciera que en lo 

trans* es casi ineludible mientras que en lo cis se puede evitar, aceptando ciertas normatividades 

y falocronías; que en lo cis se vive como ineludible hasta que se da una fractura específica, una 

desestabilización, como decía la mamá que asistió al grupo y se replanteó su “vivir en 

automático” gracias a la experiencia de su hija.  

Esta desestabilización podría responder también a la tesis de Parrini que consiste en que la 

desincronización que producen determinados devenires minoritarios en los ajustes entre “etapas 

cronológicas y etapas biológicas”, abre un espacio de experimentación y construcción, ya no 

desde la heterosexualidad, sino desde el afecto que también construye “otros” parentescos y 

“otras temporalidades” (2015b). Obviamente se trata de “parentescos” deslegitimados en ciertos 

contextos de relaciones de poder –pues no responden a la reproducción biológica– y 

temporalidades no reconocibles desde ciertas posiciones sociales hegemónicas –no están 

reguladas por los mismos marcadores dominantes que las hegemónicas, que las falocronías. 

Así como para Parrini el matrimonio igualitario es una forma de normalizar estas 

temporalidades de los devenires minoritarios y tornarlas en falocronías reguladas desde la 

heteronormatividad e incluso la reproducción, si entendemos ésta como la apertura a la 

dimensión de lo futurible, la “transición de género” descrita desde la biomedicina bien podría 

pensarse como un proceso de sincronización. Este proceso configura otros momentos y etapas de 
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una temporalidad que, pese a no ser la hegemónica, se puede aceptar si responde a los 

marcadores instituidos desde la ciencia que, recordemos, están atravesados por el pensamiento 

heterosexual y reproductor hegemónico, por la matriz heterosexual.  

Con Alicia, Amalia, e incluso otras personas que hemos conocido a través de las postales 

etnográficas compartidas del grupo de apoyo trans*, podemos observar que, si bien hay un 

marcaje efecto de la “transición de género” definida desde la biomedicina, este marcaje temporal 

no aborda la totalidad de las plurales experiencias de lo trans* expuestas en este trabajo, es decir, 

no puede totalizarlas. La organización de las biografías de las diferentes protagonistas de este 

trabajo y la constante negociación que hacen con la normatividad social en general, y de género y 

sexual en particular, nos muestra que no se trata de que estas otras formas de organizar la 

biografía y vivir en relación a la normatividad supongan, siguiendo las palabras de Parrini, una 

“ausencia o falta”, un error, como en muchos casos es inteligibilizado desde los saberes 

hegemónicos, sino que estamos ante la heterogeneidad y la diferencia. “La singularidad de estos 

sujetos [homosexuales] no reside en su desubicación con respecto al orden social (…), sino en su 

desincronización parcial en relación con las temporalidades dominantes” (2015b: 7-8). 

Efectivamente se configuran otros marcadores sociales en lo que a temporalidades se 

refiere, y a su vez otras negociaciones con la normatividad, que definen otros modos de 

subjetivación que no están sujetos por completo a los ideales regulatorios de género y a la 

heteronormatividad, pero que tampoco están exentos de ellos.  

En estos otros modos podemos observar cómo el nivel de las inter/acciones en los 

procesos de corposubjetivación –la dimensión intercorporal e intersubjetiva– tiene un papel clave 

en la generación de momentos y procesos de reflexividad, de crítica y de problematización. A 

partir de ellos, se producen líneas de desujeción que van reconfigurando la articulación entre la 

norma y la experiencia, mientras que, aun estando en relación, la primera nunca agota a la 

segunda. Es en este sentido que no podemos pensar que hay una idea de sujeto delimitado por la 

piel, sino que se trata de procesos de corposubjetivación conectados a otros procesos colectivos, 

en los que además se dan prácticas, referentes y discursos que los reconfiguran de modo 

constante, y afectos que van moviéndonos colectivamente también hacia lugares a veces 

insospechados, a veces indescriptibles, o incluso ambivalentes, ambiguos, intersticiales.  

En efecto, la reflexividad, que implica una problematización del mundo que nos 

constituye y del sentido que nos significa, permite cierto quiebre respecto a la normatividad, 

cierto distanciamiento que abre la posibilidad de este tipo de negociaciones colectivas que 

finalmente configuran nuevos modos de subjetividad, atravesados tanto por procesos de 



 

 370 

subjetivación como de desubjetivación que se combinan en lo que aquí hemos nombrado 

corposubjetivación.  

Al retomar el momento de su proceso en el que Alicia se reapropia de su tratamiento y lo 

construye a partir de la información de los foros de Internet y la que comparte con otras personas 

trans* que están en tratamiento, podemos entender entonces que se da, a partir de la dimensión 

intercorporal e intersubjetiva, una transformación del modo en que la TRH en particular y el 

proceso de transición de género en general –definidos desde el discurso biomédico–, reconfiguran 

la temporalidad de la biografía de Alicia y su negociación con la normatividad de género y 

sexual. De hecho, el Dr. Salín nunca le recetó antiandrógenos, sólo le prescribió estrógenos. Y 

fue ella misma la que buscó los que eran compatibles con estrógenos y acabó haciendo su propia 

“pócima” cosmética. Esta búsqueda implicó una investigación en relación con otras personas, 

tecnologías y saberes y a partir de ahí pudo construir este knowhow singular.  

Al día de hoy Alicia no se plantea recurrir a la cirugía de reasignación sexual (CRS), o 

siquiera al aumento de pechos a través de implantes mamarios; considera que es tan fantasioso 

pensar en estas opciones como “recursos para ser una chica”, como pensar en la TRH como 

“pócima mágica”:  
[Sobre la CRS y otras cirugías para el cambio de género] Yo creo que es cirugía plástica, ¿no? Odio mi 

nariz, me la quito, tengo muchas “tetas”, me las quito, tengo muy pocas, me las pongo. Estoy como muy en 

contra de la cirugía plástica en cualquiera de sus facetas. Incluso, no sé quién me dijo: Ay, estoy plana como 

niño de 12 años, y me dijo, ay, pero siempre te puedes poner, ¿no? Pues, ¿Y, para qué? Y me dice: Ah, 

pues te resolvería el problema. Y yo: Pues, no, yo estoy en contra de la cirugía plástica porque es reforzar 

los cánones de belleza que nos imponen, ¿no? Porque me decían mucho cuando iba a la prepa, no, pues es 

que tu nariz, es muy ancha, es masculina. Sí cambia un poco con la TRH, de más ancha y más aplastada, se 

hizo puntiaguda, y bueno, decía, ¿Por qué mi nariz? Bueno, no sé, me la opero luego, me la opero luego, 

pero, y digo… digo que es de medio oriente. ¿Por qué mi nariz de medio oriente no puede ser bella?”308. 

Sin embargo, es importante mencionar que esta decisión y esta crítica no significan que Alicia no 

tenga expectativas corporales, como cualquier otra persona: 
Pues, me gustaría que me salieran las tetas pero por TRH, no operarme, no comprometer mi piel, mi sangre, 

anestesia que quizá me mata, un montón de cosas, ¿no? No arriesgar tanto mi salud como en una operación, 

pero pues si salen por TRH, pues, que salgan, ¿no? Y si no pues ya, ¿no? Voy a seguir con TRH con pausas 

como he venido haciendo y, fuera de eso, me dejaré el cabello. 

Para Alicia siempre ha sido más importante el cabello que los senos, es algo que ha reiterado en 

varias ocasiones, siempre espera que le crezca, lo considera el mayor símbolo de feminidad y 

                                                
308 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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aquello que durante los años de secundaria se le vetaba. Sus pechos no crecen, pero como dice 

ella: “no pasa nada por ser una chica con poco pecho”.  

Hoy día se auto medica, y el knowhow construido le permite elaborar las recetas con las 

que pide sus medicamentos en la farmacia, no se le ha complicado mucho conseguir estrógenos y 

antiandrógenos. De la Clínica de la UNAM aprendió la terminología farmacológica, y de los 

foros de Internet y de compartir estrategias con compañeras, aprendió acerca de los efectos de la 

combinación entre estrógenos y antiandrógenos. En esta búsqueda y experimentación ha 

encontrado un tipo de estrógenos y un tipo de antiandrógenos inyectables que son compatibles. 

Está probando con éstos, pero manifiesta que no tiene mucha constancia con las inyecciones y 

que las dosis son bajas, pues sigue intentando ver, pese a tener el semen congelado, si puede estar 

en TRH sin quedar estéril. Sigue desplegando su creatividad y experimentación para ampliar su 

proceso de adquisición de habilidades y técnicas que además va compartiendo con sus 

compañeras.  

La última vez que Alicia acudió a terapia fue con un sexólogo que le fue recomendado 

para hacer los dictámenes para el juicio de concordancia sexo-genérica, que requiere de dos 

dictámenes de expertos sobre el tema309. El Dr. Salín en su momento le dijo que se los haría, pero 

al haber dejado de ir se perdió esa posibilidad. El Dr. Gayou requiere para la realización del 

mismo estar acudiendo a terapia durante un año, y Alicia tiene claro que no quiere ir. En el grupo 

de apoyo a personas trans* le recomendaron al sexólogo que, en realidad, lo que hace es cobrar 

por el día de trabajo perdido para acudir al juicio 3500 pesos y 1000 por el dictamen realizado. 

De momento sólo ha ido a pedir información y además considera que no es estrictamente 

necesario hacerse el cambio de nombre ahora porque en la UAM ya ha conseguido ser tratada 

como chica por parte de todos los maestros, después de haber hablado con la coordinación y 

haber estado un trimestre entero acudiendo a clases sin responder a su nombre de chico y 

arriesgándose a reprobar por no aparecer en la lista. 

Con esta reconstrucción etnográfica sobre las inflexiones del yo de Alicia, podemos ver 

cómo se da una suerte de reinstrumentalización, o reapropiación de la tecnología y el discurso 

biomédicos, que tiene un papel importante en las negociaciones con la normatividad sexo-

genérica que los sujetos hacemos en pos de habitar experiencias más vivibles, de conferirnos  

inteligibilidad a través de referentes varios, de convivir con nuestras diferencias y al mismo 

                                                
309 Cuando hablamos sobre esta cuestión todavía no se había aprobado la nueva reforma que desjudicializó y 
despatologizó el derecho a la identidad de género en la Ciudad de México. 
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tiempo adaptarnos a ciertas convenciones que nos permiten relacionarnos en los espacios 

cotidianos más amplios.  

La autogestión del tratamiento que hace Alicia, así como la ejecución de otras prácticas 

corporales, son efecto de una crítica encarnada, construida a partir de la experiencia individual y 

colectiva, de la reflexividad, y articulada con la normatividad de forma singular. Una forma que, 

en movimiento, en transformación, cita la matriz heterosexual, pero también la excede, a su 

misma vez, produciendo así la heterogeneidad subjetiva y corporal que se homogeniza y se 

uniforma a través de los saberes hegemónicos. En consecuencia, son los saberes locales, otra vez, 

los que permiten estos “devenires singulares”, retomando las palabras de Parrini, a partir de la 

construcción de otras rutas de inteligibilización que no solamente pasan por la norma.  

 

3.2.4. EL “YO INTELECTUAL”: GENEROMETRÍA/S DE UNA POSTADOLESCENTE.  

 

Las experiencias de vida de Alicia, su relación con la Clínica, su acceso a información muy 

variada (proveniente de la televisión, de Internet y de libros especializados), la posibilidad de 

dedicarle tiempo a sus múltiples exploraciones, la posibilidad de tener las necesidades más 

básicas cubiertas por una familia acomodada, entre otros factores por ir descubriendo, han sido 

condiciones fundamentales para que Alicia problematice las diferentes formas que en distintos 

momentos de su trayectoria le han servido para definirse a sí misma. De esta problematización 

que acaba encarnando en una subjetividad que desborda las definiciones de lo trans* al uso, 

Alicia ha elaborado un metadiscurso propio sobre el género, entendiendo aquí como propio un 

discurso no tanto original, sino una reelaboración de varias otras teorías y reflexiones. Alicia, 

entonces, me comparte lo que nombra literalmente “el género como geometría”, lo que yo he 

llamado sus generometría/s.  

Antes de exponer estas generometría/s que podemos entender dentro del conjunto de 

saberes locales que constituyen este trabajo de investigación, me gustaría detenerme a pensar 

cuál ha sido el papel de la metodología que hemos utilizado en esta construcción. En este sentido 

me parece resaltable como técnica de investigación la motivación de encuentros reiterados, 

cotidianos e íntimos, donde no se plantean de antemano temas cerrados a abordar ni preguntas 

específicas, sino guiones que se van construyendo a priori, a posteriori, e incluso in situ, que han 

dibujado ciertas líneas de intercambio entre Alicia y yo. Estas líneas flexibles, a veces continuas, 

a veces discontinuas, han provocado una reflexión que, más allá de abordar el relato de la 
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biografía de Alicia, ha configurado un espacio de producción de este tipo de saberes a partir de 

una revisión de los referentes de los que se ha ido apropiando Alicia durante su historia personal.  

Estos referentes, ubicados en sus contextos específicos de producción, que Alicia –más o 

menos profundamente, unos más que otros–, ha indagado, le han conferido de ciertos recursos 

para hacer una abstracción y construir un saber singular en relación al género. En consecuencia, 

considero que la misma situación de compartir un trabajo de investigación, entre estas otras 

cuestiones, ha configurado la posibilidad de emergencia de un “yo intelectual” de Alicia que, en 

este ejercicio de memoria y construcción del relato, de revisión de los referentes y de compartir, 

ha inventado “las generometría/s”.  

Una de las bases de este saber que construye Alicia es la narrativa que utiliza el IMESEX, 

es decir, la del Dr. Álvarez Gayou, que Alicia explica de la siguiente forma: 
Habla de dos puntos idealizados: hombre - mujer, y de que todos estamos en un punto intermedio (…). 

Pues, es un paradigma interesante pero da la base de que sólo puede haber dos versiones (…), o un punto 

medio que conviene a ambos, entonces es como lenguaje, el castellano: ¿es la cosa o es el objeto, ¿no? Y, 

¿qué hay más allá? Puede funcionar en alguna lucha, en la lucha homosexual o en cualquiera para decir: 

bueno, no tenemos que ser estos puntos ideales, pero sí estando dentro del mismo esquema.310 

A pesar de su crítica a la reproducción de la dicotomía genérica, el par de ideales regulatorios 

hombre y mujer, le permite pensar en el género como ideal, como ficción que nunca se llega a 

alcanzar. El discurso de Gayou, entonces, es criticado y reinterpretado por Alicia, y de él rescata 

la idealidad de los dos puntos para pensar una propuesta que eluda justamente estos dos puntos y 

sus características constitutivas como excluyentes entre ellas.  

Su explicación del discurso del Dr. Salín es la siguiente: 
Salín como que ve mucho desde la infancia, dice que lo trans* se detecta en los primeros años porque según 

él se gesta en el cerebro en el momento de la gestación con los niveles hormonales, ¿no? Entonces él dice 

que cuando naces, naces trans*. Que eres como biológicamente un chico, con cerebro de chica, o al revés. 

Entonces, él dice que los primeros años de vida se nota cómo todavía no hemos aprendido las convenciones 

sociales.311 

Nuestra protagonista lo considera más “biologicista y reductista (sic)”, y anclado en lo trans* 

como variabilidad biológica, dejando de lado toda la parte subjetiva a la que Alicia enfatiza darle 

“mucha importancia”, sin descartar sin embargo la posibilidad de que algunas personas sean así: 
Creo que es reductista, ¿no? Igual y sí hay gente, igual y sí hay casos de chicas con cerebro de chico o así. 

Pero también puede haber gente que es trans* por optativa, ¿no? Porque quiere. Y yo creo que en este 

mundo, bueno, no en este mundo, en esta ciudad, en este contexto mexicano de “eres chico o eres chica”, y 

                                                
310 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
311 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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que son tan marcados, más como en el norte, yo creo que hay mucha gente que puede decir, no, pues no 

quiero, no me gusta. Entonces hoy creo más que es como una elección donde decidimos qué códigos 

adoptar las personas para que nos interpreten de cierta manera.312 

De hecho, sobre sí misma hoy día, dice: 
Si de alguna manera, como de... bueno sí, mucho tiempo como que tenía esa necesidad de vestirme de chica, 

pero porque no fui travesti, ¿no? Por ejemplo. Porque sí creo que tenía como una ansiedad por ponerme un 

vestido, ¿no? Pero yo creo que si transicioné fue más porque me gustó el trato, el papel, de alguna 

manera.313 

Para Alicia, incluso hablar de transexualidad tiene una connotación biologicista que rechaza 

radicalmente, al igual que cuando se habla de cisexualidad. Ella considera que no tendría que ser 

una cultura de género con hombres y mujeres, sino más bien una cultura de género donde hubiera 

personas transgénero, cisgénero e intergénero o queer. Los tres son términos que recupera de sus 

indagaciones y reflexiones asociadas a la búsqueda de referentes que le confieren inteligibilidad a 

su deseo primero “secreto” y poco a poco “público”.  

Tiene claro que el término transgénero viene de la comunidad trans* de Estados Unidos 

como respuesta a los términos inventados desde la terminología médica y que se distingue, 

concretamente en México y no en otros lugares, y al día de hoy, por el deseo/necesidad de la 

CRS. El segundo, cisgénero, viene de pensar en torno a la utilización de la palabra cisexual para 

hablar de personas que viven en el ¿género? que se les asignó al nacer. Para ella, hablar de 

cisexual es tan perjudicial como hablar de transexual, ya que lo que intenta Alicia es huir del 

reduccionismo, del biologicismo y la patologización.  

Ella considera que el género encarnado es aprendido y condicionado culturalmente, y 

entiendo que las palabras transexual y cisexual tienen efectos naturalizadores de los que Alicia 

está pretendiendo escapar. El último término lo recupera de la teoría queer y de aportaciones 

estadounidenses a los estudios de género y de la comunidad LGTBQI y lo significa como una 

inconformidad con la dicotomía genérica imperante y una encarnación y vivencia diferente a la 

de ella.  

Ella lo define del siguiente modo: 
Yo uso la dicotomía de que hay tres tipos de identidades de género, ¿no? La transgénero, la cisgénero y la 

intergénero queer. Entonces leer cisexual para mí es reducir todas las identidades a transexual, para mí es 

cisgénero. (…) Yo considero que existen esos tres en donde el esquema es: hay una biología y hay un rol 

social que tomar. Entonces el cisgénero reconoce y acepta la asociación de la biología con el rol social que 

implica dentro de su sociedad establecida. La persona transgénero reconoce los esquemas dentro de su 

                                                
312 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
313 Transcripción del encuentro del 21 de enero de 2014.  
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sociedad o en una sociedad específica y transgrede el que le corresponde, pero el intergénero o queer crítico 

es porque, pese a conocer que existen dos o más opciones de género, las cuestiona y dice que no está de 

acuerdo con ninguna. Entonces quizá el transgénero es un poco menos crítico porque al final se termina 

encajando en un rol social.314  

Y dentro de estas tres categorías Alicia sobre sí misma comenta: 
Yo creo que hay momentos un poco... entonces mientras en algún momento mi discurso y mi actividad y lo 

que produzco culturalmente es totalmente desde un género, hay momentos donde es más crítico y evade los 

géneros.315 

Si bien esta afirmación nos muestra la situacionalidad de las posiciones sociales relativas al 

género, para ella es justo en esta definición de sí donde entra en juego un factor que sustenta en 

sus generometría/s: la “complejidad humana”. Así, incluso en un esquema de tres categorías 

como el que Alicia propone, nos veríamos reflejadas en varias de ellas o en todas, porque al final, 

para ella, hay cuestiones que desbordan los parámetros culturales:  
Yo creo que el esquema que a mí me gustaría es un individuo con distintos caminos que toma como esos 

esquemas chinos, ¿los ubicas? Que miden cualidades (…). En Asia las cualidades se miden en un círculo 

con puntos alrededor, se miden ocho cualidades: inteligencia, velocidad, no sé, lo que fuera. Se ponen ocho 

puntos y en la escala el punto cero es el centro y el valor máximo es la circunferencia. Entonces al final se 

hace una figura, un poco así. Entonces un poco así en el esquema podría estar hombre, mujer, un sentido 

crítico, no sé una individualidad y lo que hacen los japoneses es, o los asiáticos, es asignar un valor y armar 

una figura (…), entonces en lugar de una linealidad, es una geometría donde todos tenemos un poco de 

distintos aspectos, en mayor o en menor grado. Entonces, no es esa dicotomía de eres tal o tal, sino que 

puedes tener e incorporar una parte de lo que quieras. 

Lo que Alicia está cuestionando con su teoría tiene que ver con el tema de la identidad. Cuando la 

identidad social es entendida como algo natural y es valorada en sí misma por unas cualidades 

fijadas de antemano con una funcionalidad social específica,  
No podemos perder de vista lo que implica hombre y mujer, no podemos decir que son esencias porque 

están plagadas de roles, de gustos, de comportamientos, de exigencias sociales y de deseos (…), entonces 

igual y en el esquema, hombre está ligado a gusto por el futbol, entonces podríamos separar un poco 

masculinidad y gusto por el futbol, agresividad y crear formas más complejas de ser humano. 316 

Con sus generometría/s Alicia huye del binarismo de género y sexo así como apela a la no 

estandarización u homogeneización de los géneros a través de una propuesta que ella sugiere que 

contempla la complejidad humana, su propia complejidad, misma que para ella tiene que ver con 

esa distancia que hay entre el ideal y su realidad subjetiva corporal, que además se va moviendo, 

                                                
314 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
315 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
316 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
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se va transformando. Y es desde su experiencia en relación a la categoría transexual y lo que le ha 

aportado y lo que no, que se entiende a sí misma ya desde otro lugar que sustenta críticamente:  
Entonces, la dicotomía nos cierra un poco la posibilidad de algo más allá (…) porque limita, limita las 

definiciones y pues lo he visto con muchos compañeros trans* que no ven la feminidad más allá de unas 

cosas, de algunas actitudes o roles, o la típica chica que dice que no va a ser feliz hasta que se opere, ¿no? 

Entonces mientras nos sigamos limitando a esa dicotomía va a ser muy difícil para la persona común y 

corriente poder escaparse. Porque sí, sin duda hay personas que se escapan, pero tiene implicaciones, no 

está de entrada como la narrativa y tienes que tener un proceso particular para poder escaparte.317 

Estos saberes situados que Alicia me comparte son los que en el momento de terminar el trabajo 

de campo de esta investigación le aportaban un sentido y un esquema para comprender su 

existencia, son saberes locales que le han permitido explicarse desde el presente, es decir, 

construir un relato de su pasado, que se hace real a través de la reflexividad y carnalidad del 

presente performativo. Pero es necesario recordar que todo está en constante transformación, que 

no hay producto o sujeto dado, sino procesos en los que las personas, en el transcurrir del tiempo, 

vamos aportándonos coherencia de diferentes maneras. El meta relato construido por Alicia nos 

muestra varias de estas maneras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
317 Transcripción del encuentro del 4 de octubre de 2013.  
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3.3. ANDREA/EMMI: NARRATIVAS Y VISUALIDADES DE UN TRÁNSITO, DE UNA VIDA318 

 
Andrea nació el 14 de mayo de 1990. Hoy día se llama Emmi. Cuando mira atrás para contarme 

su historia, a veces se relata como niña, a veces como niño.  

Su padre y su madre se casaron en febrero del mismo en que nació. Se conocieron a través 

de la hermana de su mamá, que era contadora y trabajaba en la misma empresa que Andrés, el 

padre de Emmi. Andrés es ingeniero industrial y ha trabajado muchos años en Omnitracs, una 

empresa de localización de autos vía satélite. Verónica, su 

madre, antes de conocer a Andrés, había terminado su 

bachillerato técnico y trabajó durante un tiempo como 

secretaria ejecutiva. Después de casarse se dedicó al hogar 

y ha sido la cuidadora principal de sus cuatro hijas, a 

excepción de dos años que estuvo a cargo de un pequeño 

restaurante que montó. 

Cuando nació Emmi, toda la familia por parte de su 

padre vivía en San Lorenzo Xicoténcatl, una pequeña 

colonia situada en la delegación Iztapalapa, al oriente de la 

ciudad ya casi tocando al Estado de México. Vivían todos en un mismo terreno propiedad de los 

abuelos paternos donde los cuatro hermanos iban construyendo en función de sus necesidades de 

vivienda. En total eran cinco casas con la de sus abuelitos. 

Toda su infancia la pasó en esa colonia, mientras veía nacer al resto de sus hermanas, que 

son tres. Cynthia nació al año siguiente que Emmi, en 1991, Gaby dos años después y Martita en 

2000. Durante esos años su padre compró un terreno en Xochimilco, al sur de la ciudad, en el 

Barrio 18, entre la pista de canotaje y la zona chinampera. “Vivimos rodeados de agua”, me 

cuenta. “Es una colonia donde las casas no pueden tener más de dos pisos porque con los años se 

van hundiendo, aunque la nuestra tiene tres pero podrían clausurarla”. Efectivamente en la 

actualidad viven en esa casa que su padre poco a poco fue construyendo, una casa más grande, 

donde podría estar mejor toda la familia, casa a la que no se mudarían hasta 2002.  

                                                
318 Este capítulo es una reconstrucción etnográfica de varios encuentros intensivos que mantuvimos Emmi y yo una 
vez que ya teníamos una relación de confianza previa. Si bien no iba a formar parte de la tesis la relación que dentro 
y fuera del grupo Emmi y yo fuimos construyendo, con el tiempo nos dimos cuenta ambos, que sería interesante para 
mi investigación trabajar sobre su historia de vida. A diferencia del resto de los capítulos que confirman esta tercera 
parte de la tesis, este estuvo en circulación entre ambos en todo momento, de una forma más intensa. Hubo un 
intercambio directo de opiniones sobre lo que yo iba escribiendo a partir de nuestros encuentros y, a su vez, él iba 
recopilando fotografías que los guiaban, y relatando diferentes momentos de su historia.  
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El kínder y la primaria los 

cursó en escuelas privadas de la 

colonia, junto a Cynthia y Gaby. 

De esos años rememora ciertos 

momentos a través de las 

imágenes que me va mostrando. 

Son ese tipo de momentos en los 

que hay una cámara presente 

porque marcan la temporalidad oficial en las biografías. Los eventos importantes de la escuela en 

los que se rinden honores a la bandera, las primeras comuniones, los cumpleaños, eventos en los 

que se junta la familia extensa y las vacaciones en la alberca. Muestras de amor entre sus papás, 

juegos con todas las primas, miradas cómplices entre hermanas, llenan la gran cantidad de 

imágenes que Emmi me comparte entre risas. Son imágenes en las que valores nacionales y 

familiares se exacerban ante la lente fotográfica, incluso, se mezclan. Son imágenes que a Emmi 

le evocan una infancia en la que no recuerda haberse sentido mal con su cuerpo, o con su 

presentación social. En todas ellas vemos a una Andrea risueña, con su pelo cortito, “de 

casquito”, apapachando o apapachada, tranquila. Así es como él lo percibe, excepto en esos 

momentos protocolarios donde se imponían los vestidos, como en la primera comunión que hizo 

junto a Cynthia y Gaby.  

 De esta etapa poco es capaz de recordar al día de 

hoy, pero sí me cuenta de cuando su mamá le rapó el 

cabello porque no le crecía parejo. “En esa época sí que 

parecía niño”, recalca riendo. “Recuerdo ir sin pelito a la 

escuela” sobre todo porque mi abuela el primer día que 

me fue a llevar, me dijo: “Si te dicen pelona, tú diles 

«pelona tus patas»”. Entre carcajadas provocadas por esa 

anécdota infantil, reconoce que ciertamente nadie le hizo 

burla pero que le encantó que su abuela la invitara a 

defenderse así.  

Las demás fotos muestran a una Andrea 

indefinida, que podría haber sido niño o niña, con un 

peinado neutro, que no delataba para nada su adscripción 

genérica. “Mis papás no me obligaban a jugar con cosas de niña, de hecho, éramos tantos primos, 
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bueno, primas sobre todo, que todos compartíamos los juguetes sin restricciones”, me comenta, 

con orgullo. Sólo resalta que jugar con las cosas de los niños no era un problema para él, si bien 

los niños no jugaban con las cosas de las niñas, pese a que no hubiera restricciones explícitas.  

Cuenta Emmi, con la ternura que le 

caracteriza, que incluso le dejaban llevar el 

cabello “como honguito”. Sin embargo, como 

iba a escuelas privadas, era obligatorio el uso 

del uniforme y a él le tocaba la falda. Quizá no 

sea casualidad que en casi todas las fotos que 

me muestra, lleve puesto su uniforme de 

deporte, que verdaderamente lo infunde en una 

androginia que no permite identificarlo genéricamente. “A mí me encantaba el uniforme de 

deporte”.  

Si bien mientras me cuenta va resaltando las cuestiones relativas al género, en el álbum 

familiar se puede apreciar cómo Emmi era una más de las cuatro hermanas, no resaltaba más que 

por su altura y porque ella era la mayor de todas. Mientras pasa las hojas del primer álbum va 

señalando las fotos que más le gustan, aquellas en las que “sí, ¿ves?, ya era un niñito”, y sí, lo 

era, pero entre foto destacada y foto destacada aparecía su lado “femenino”, envuelto en un traje 

de baño rosa, ilusionado con juguetes de niña o mirando tiernamente a la cámara mientras abraza 

a sus hermanas. La ternura, el rosa y la ropa son las únicas marcas visuales que lo hacen “niña”.  

A pesar de no recordar una infancia tortuosa en relación a su cuerpo o una infancia en la 

que siempre estaba pensando que quería ser “otra cosa”, cuenta Emmi que cuando iban a comprar 

ropa, la inercia era obviamente llevarlo al “departamento de niñas” mientras Andrea lo que 

pensaba en sus adentros era: “si fuera niño, me vestiría así” o “cuando sea niño, me vestiré así”, 

pensamiento que construye los primeros centellos de 

su proceso de reflexividad posterior. Las vacaciones 

familiares en el rancho de su abuelita, en Hidalgo, 

donde pasaba con todas sus primas y primos un mes 

entero todos los veranos, eran momentos en los que 

Emmi cree que de alguna forma “se imponían los 

roles de género”.  
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Siempre se me permitió jugar con mis primos y todo eso, pero siempre había por parte de mis 

tías en los ranchos, mis tías, las más grandes, un…“ustedes quédense aquí [en la cocina] para 

aprender a hacer...” lo que sea, cualquier comida, “porque cuando sean grandes tienen que 

saber cocinar”. Yo recuerdo que mi mamá decía: “Si no aprendes ahora, te van a decir que tu 

madre no te enseñó”. ¡Y yo lo que quería era ir a corretear a los pollos con mis dos primos! 

Desde ahí aprendí que los roles de género eran una porquería, básicamente. Era una tontería 

que por ser educadas de niñas tuviéramos que estar estereotipadas en la cocina. Estoy de 

acuerdo con que tenemos que ayudar, pero no por ser niñas. Mi abuelita no hizo distinciones de 

ningún tipo. Entonces iba a San Juan de los Lagos, está por Guadalajara, y nos traía las mismas 

cosas que a los primos. Como estos trajecitos [ver fotografía siguiente] que llevaban los nombres 

bordados atrás, a mi me ponían Ane, que era 

como ella me llamaba. Todavía me dicen Ane, se 

me quedó como de cariño. Uy, mi abuelita sí nos 

consentía, llegaba ella a la cocina y me dejaba ir 

a jugar.  

 

A medida que fue creciendo, en 4ª de secundaria 

ya no le permitían tener cabello de “honguito”, 

pero cuenta que nunca se lo imponían, más bien le 

decían: “Ah, pero mira qué bonito se ve largo, qué bonito se acomoda. Trataban de darle vuelta 

para que me gustara”. 

Sin duda no era una lógica autoritaria en la cotidianidad, sin embargo había eventos 

“especiales” donde “a huevo” le ponían vestido. Eran las cenas con los ejecutivos que trabajaban 

con su papá. Emmi cuenta que no podía decir que no a ponerse un vestido en esas ocasiones, pero 

que el motivo por el cual no le gustaba era que le resultaba incómodo para jugar, no por una 

cuestión estética o de género. Él, a día de hoy, cree que esa imposición puntual tenía que ver, más 

que con él, con las hijas del resto de los amigos de su padre. “Eran de esas de pelo perfecto, 

vestidos con holán, súper femeninos que casi llegan hasta el suelo, su moñito aquí, como niñas de 

película. Yo decía: ¡¿Cómo pueden jugar?!” 
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El mismo año que se mudaron a la nueva casa en Xochimilco, en 2002, año en el que 

también las tres hermanas hicieron la primera comunión, a Andrés lo despidieron del trabajo, y  

se terminaron esas cenas, lo cual resultó para nuestro protagonista un descanso, también porque 

su papá no tardó en encontrar otro empleo que tenía que ver con su especialidad, en una empresa 

vinculada a la anterior.  

En 2014, los padres de Emmi 

se separaron y Andrés regresó a vivir 

otra vez a Iztapalapa “supuestamente” 

con sus abuelitos, lo que en voz baja 

significaba que ya hacía tiempo que 

tenía un amorío con otra mujer, y otro 

hijo, que nadie conoce. Emmi dice 

que es como “un secreto a voces”, 

uno de esos tabúes que todas saben 

pero del que nadie quiere hablar directamente. A pesar de ello, cuenta que su padre se 

responsabilizó económicamente de lo que le correspondía. Un juez resolvió a favor de su madre 

para que tanto ella como sus hijas menores de 25 años recibieran una pensión, básicamente 

porque había sido Verónica quien se dedicó al cuidado de la casa y de las hijas y, por ello, no 

había podido desarrollar una carrera profesional que le permitiera al día de hoy tener un trabajo 

fuera del hogar. “Por suerte –comenta Emmi– cuando se casaron, firmaron para que sus bienes 

fueran mancomunados, por eso hoy podemos estar en la casa. Mi papá tenía otras propiedades y 

su idea inicial era vender todo y repartir el dinero, pero eso hubiese sido una tontería, nosotros 

necesitábamos una casa donde vivir”. Por eso siguen viviendo madre, hijas y Emmi en 

Xochimilco, casa en la que Emmi me recibió el primer día que empezamos a hablar sobre su 

historia, tumbados en su cama, con cuatro álbumes de fotos abiertos y una pequeña computadora 

donde guarda recelosamente sus fotos “de chica”; casa en la que convive no solamente con su 

mamá y sus hermanas sino también con tres perritos, a los que adora y cuida casi como si fueran 

hijos: casa que la ha visto vivir como niña y como niño, incluso en los momentos en que no se 

acababa de definir en alguno de los dos polos.  

Fue en la secundaria, que cursó en su nueva colonia de 2002 a 2005, donde Emmi ubica 

esos primeros centellos de curiosidad deseante. Se trataba de un deseo que no era la primera vez 

que sentía, relata. Durante los años de la primaria, Emmi recuerda algo que llama “gusto”, pero 

que siente que fue un preludio de lo que vino en esta nueva época de descubrimiento sexual.  
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Casi todos los amiguitos de la primaria eran niños. Yo recuerdo que estaba en tercero o cuarto 

de primaria y que me gustaba una de mis tías, una pariente lejana de esas que ves cada año. Me 

llamaba mucho la atención, siempre la buscaba para jugar, y hace poco me enteré de que es 

lesbiana. En ese entonces ella tendría 

unos 35 años. ¡Más de 10 años 

después me enteré que era lesbiana! 

En ese entonces no me imaginaba 

nada ni de mí mismo, pero sí creo que 

hoy puedo decir que siempre me 

gustaron las niñas. En la secundaria 

lo confirmé. Yo recuerdo que buscaba 

mucho a una chica, era muy heterosexual, era una de mis mejores amigas. Y había otra chica en 

el grupo que era, así, súper lesbiana y tenía su novia en el mismo salón, siempre lo gritaba a los 

cuatro vientos. Yo sabía que me gustaba mi amiga, pero no me declaraba lesbiana. Pero mi 

amiga lesbiana me decía, “es que tu novia, es que tu novia”. Me lo planteaba porque ella me lo 

decía: “¿Me gusta? ¿Quiero algo con ella?”. Pero sólo era porque ella me lo decía. Cuando fui 

terminando la secundaria ya lo tenía más claro. “Se nota que te gustan las niñas”, me decía mi 

amiga lesbiana. “¿Qué se nota? ¿Es el olor?¿Es un anuncio en la frente?” Eso me conflictuaba. 

Es como ser trans*, ¿no? ¿ Se te nota, o no se te nota? ¿Qué tiene que notarse? ¿Qué hay de 

diferente?  

 

El referente lesbiana para nuestro protagonista pronto estuvo cerca, apropiarse de él hubiera sido 

más sencillo porque entre sus amigas ya había quien se identificaba así, quien tenía prácticas 

corporales que citaban ese referente y a través de las cuales lo encarnaban y, además, quien lo 

legitimaba y valoraba como algo, como mínimo, “normal”. Si bien a Emmi la definía una parte 

de su deseo erótico, nunca acabó de reapropiarse del todo esa categoría en términos de conferirse 

inteligibilidad a sí mismo. Lo que parece que sí hizo fue utilizarla para hacerse comprensible y 

viable ante los demás.  

 En una ocasión, Emmi me contó cómo tuvo la oportunidad de vivir una relación 

heterosexual con un chico con el que sostuvo una relación a medias, pues él deseaba estar con 

ella. Sin embargo, sintió que el rol que le tocaba jugar en la relación, que esa “enunciación”, no la 

hacía sentir cómoda, no le gustaba, por eso decidió no tener nada más que ver con él. La 
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heterosexualidad no conseguía capturar su experiencia, no conseguía definir su deseo, y las 

prácticas que la sostienen y definen no le producían placer, sino todo lo contrario.  

Estos recuerdos de Emmi ilustran la importancia de la dimensión de la intercorporalidad, 

el nivel de las inter/acciones en los procesos de corposubjetivación. Es en esta dimensión de la 

experiencia colectiva donde Emmi, así como cualquier sujeto social, puede encontrar referentes 

culturales con los que puede significarse a sí mismo. Esta dinámica la veremos más adelante 

también en relación a algunos referentes de lo trans* que todavía en este momento del relato de 

Emmi, no estaban disponibles para él. 

 

3.3.1. CORPOR(E)ALIDADES I: ANDREA EN FAMILIA, EMMI EN EL AMOR.  

 

Mientras cursaba la preparatoria, antes de entrar a estudiar veterinaria, una de sus grandes 

pasiones, decidió ponerse a trabajar en un McDonald's. Fue en 2008, momento en que tuvo una 

historia más larga con una chica. Emmi frecuentaba los chats de Internet donde se conoce gente y 

se platica, chats en los que te asignan un número que te identificaba ante el resto, a la hora de 

iniciar una conversación. Esta marca no genérica provocaba que las personas con las que 

conversaba siempre preguntaran por su género. “¿Eres chico o chica?”. Aquella era una pregunta 

que a Emmi le incomodaba, pues comenta que siempre dudaba a la hora de responder, que no 

sabía bien cómo contestar. De hecho, en muchas ocasiones esa duda se transformaba en un trato 

masculino por parte de la otra persona que solo leía lo que Emmi escribía, sin acceder a su 

imagen física.  

 

Me hacía ruido esa pregunta y, en cambio, que me hablaran en masculino no me incomodaba. 

Conocí a una chica que se llamaba Mariana, y esta chica me hablaba en masculino y yo nunca 

la corregí. Empezamos a hablar por Messenger, cada vez más, y nos empezamos a encariñar 

hasta que me pidió mi teléfono. Yo sabía que en algún momento me iba a marcar, que la barrera 

de la computadora se iba a acabar y que con la voz me iba a delatar, entre comillas. No sabía 

qué inventar. Se lo di y le dije…no sé qué pretexto le puse para no hablar. Un día, me forzó a 

hablar con ella por teléfono porque me puso un ultimátum, me dijo que si no era por teléfono, ya 

no quería hablar más. Yo sabía que mi voz no era la de un chico. La llamé a su casa y contestó 

su mamá. “Dice mamá que tu voz es muy femenina”. “Ah sí, debe ser el teléfono”, le contestaba 

yo. Ella lo que quería era verme, pasar otra barrera. Y yo dije: “por Dios…”, pero me sentía tan 

a gusto con ese trato en masculino que…¡acepté!  
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Antes de que Emmi pudiera sugerirle una cita, Mariana se le adelantó. Y como ya sabía que 

trabajaba en el McDonald's, se presentó allí, estuvo viendo desde afuera a todos los trabajadores, 

revisándolos –“éste se parece, éste no se parece, éste tampoco”– mientras Emmi sudaba e 

intentaba arrancarse el gafete donde decía Andrea, pues él, en ese contexto, era una chica. 

Cuando consiguió quitarse el gafete, salió, la saludó y ella se marchó contenta. A partir de esta 

situación de la cual Emmi salió airoso pese a los nervios que cuenta que pasó, empezaron a verse 

muy a menudo. Aprovechaban sus días festivos y se iban a casa de los papás de ella, quienes, 

aunque no decían nada, Emmi cree que sospechaban.  

Esta sospecha que relata Emmi, más que hablarnos de ellos, nos habla de nuestro 

protagonista, de su sensación de impostor, fruto del ejercicio de apropiación ilícita de una 

posición social determinada. Era una impresión que lo ponía en alerta constante, que le hacía 

experimentar una sensación de estar bajo examen y vigilancia acerca de lo que proyectamos hacia 

afuera, pero que realmente se configura como un continuum entre nosotras y el mundo, al igual 

que la inteligibilidad necesaria para relacionarnos. La necesidad de decir la verdad sobre uno 

mismo es parte constitutiva del sujeto, de su misma gubernamentabilidad, esa que nos diría 

Foucault que articula “las tecnologías de la dominación de los demás con las referidas a uno 

mismo” (2008[1990]: 49). Emmi estaba consciente de que a través de la mentira, de una 

performance que consideraba “falsa”, podía ejercer una práctica de libertad en términos de 

Parrini (2015), pero no podía desprenderse del todo de esa sensación de que “algo andaba mal” a 

sus adentros, en relación a su verdad sobre sí mismo y que tenía un correlato exterior, en los 

otros, a través de la interacción, donde él la veía reflejada en forma de sospecha. Quizá lo que 

Emmi veía como apropiación ilícita podemos leerlo también en términos de experimentación –

como “creación de los propios parámetros para vivir” (Parrini 2015: 178)–, de invención –como 

fuga de “los hábitos establecidos y a las alternativas binarias que imponen” (Lazzareto 2010: 70 

cit. en Parrini, 2015: 183)–, y de creatividad –como la inauguración de un camino lateral e 

impropio (Virno, 2011: 25 cit. en Parrini, 2015: 182). Este camino lateral se configuró en tanto 

que tal por la falta de referentes que de alguna forma pudieran hacer reconocible el deseo de 

Emmi, el gusto por ser tratado en masculino y performar masculinidad.  

Es importante recalcar a partir de esta experiencia de Emmi que mientras esa “mentira” 

fue creíble, la performance tuvo un efecto de realidad: para Mariana, Andrea era Emmi.  

De los padres de ella Emmi recuerda, sobre todo, cómo la sobreprotegían, y cree que tenía 

que ver con la enfermedad que había provocado que se quedara chiquita, que no creciera más. 
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“Sus papás la cuidaban cuatrocientas veces más que a un hijo normal”, considera. Emmi me 

cuenta todo este contexto porque siente que debe ubicarme antes de explicarme algo que 

“realmente me marcó mucho”.  

 

Y un día –esto es súper fuerte– esta chica me hablaba a mi casa y mi mamá guardó el número de 

la chica en la agenda. Un día, mi mamá me marcó mientras estábamos juntos, en su casa, y yo 

no contesté al celular. Por preocupación, mi madre llamó a la casa de ella y preguntó, 

obviamente, por “Andrea”. Yo ya me estaba despidiendo, ya éramos novios en ese entonces, 

pero ni sus padres ni ella sabían nada [de que Emmi no era un chico], sólo sospechaban. Mi 

madre habla a la casa y contestó su mamá. Preguntó por Andrea. Te juro, Alba, mis calzones se 

me cayeron al suelo, “te habla tu mamá” me dijo la madre de Mariana. Fue la caminata más 

larga y tortuosa de mi vida, no sabes. Fui a hablar con mi mamá a la que la señora no le había 

comentado nada de lo que sucedía, y mi mamá me dijo: “¿En dónde vive? Para ir por ti. Tu 

papá y yo vamos por ti”. Yo le contesté nerviosísimo: “No, ahorita yo llego”, pero se resistía. 

“Dime dónde estás, que venimos por ti. Pásame la dirección”. Yo, de verdad que no sabía ya qué 

hacer. Mariana trataba de entender, me miraba con cara de confusión total. Su madre agarró el 

teléfono de mis manos y, sin pensarlo, dijo: “Su hija se está haciendo pasar por hombre y 

engañó a mi hija”. Casi muero, Alba. Mariana se puso a llorar desconsoladamente. La señora le 

dio la dirección a mi mamá y colgó: “Aquí los esperamos”. Pasaron 40 minutos que fueron los 

más largos de mi vida. La mamá consolaba a Mariana y yo pensaba tantas cosas, tantas… ¿Por 

qué lo hice? ¿Cómo es que necesité hacer algo así? En eso llegaron mis papás. Terminamos 

todas hablando en la sala. Empezó la mamá de Mariana a relatar la historia y en eso me dice mi 

papá: “Pero, ¿por qué lo hiciste?” Yo no tenía una respuesta, no sabía por qué lo había hecho, 

ahora sí sé, pero ahí ¡no sabía! “Pídele una disculpa ahora mismo”. Pero yo no podía articular 

palabra. Esta chica se paró, subió a su cuarto, bajó todo lo que yo le había regalado y lo dejó en 

las escaleras. Seguimos hablando y la señora dijo que la condición de esta chica era como si 

Dios les hubiera mandado un angelito al que yo le había ido a perturbar. Recogí las cosas y mis 

papás se disculparon en treinta idiomas por mí. En el auto, me preguntaban por qué. Yo ahí me 

inventé un súper relato, traté de justificarme… que si un amigo me contó, que si otro me dijo… 

claro que nadie me había obligado y menos alguien me había aconsejado que lo hiciera, ¡era 

imposible! Pero, imagina, tenía un revoltijo de emociones súper fuertes. Nunca lo olvidaré, me 

sentí fatal. 
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 Este sentirse fatal de Emmi nos recuerda a cuando Alicia se presentó vestida de niña ante 

su madre. La culpa y la vergüenza emergen como afectos que dibujan un fracaso del hacer y del 

ser, respectivamente. Una ruptura de la dinámica relacional que evidencia la transgresión de 

normas y de un sentido compartido, que ilustra de forma muy clara las diferentes posiciones de 

poder y que sanciona la reapropiación de la masculinidad que Emmi había hecho. Podemos 

pensar, por tanto, ambos afectos como fenómenos intercorporales que operan compungiendo el 

cuerpo de Emmi, ubicándolo en una incomodidad en la exposición que alarga el tiempo y la 

impresión de fracaso, algo que produce inevitablemente la idea de “no lo voy a volver a hacer”, 

“no es posible ser lo que no soy”. Es a través del dolor ajeno y la falta de reconocimiento que se 

explicita en la dimensión intercorporal que Emmi inteligibiliza sus acciones como negativas. 

Emmi siente que “lo correcto” es ahora renunciar a su deseo, renunciar a esa parte de la verdad de 

sí mismo, de su yo, porque no encuentra otra vía de hacerlo inteligible y reconocible. 

 Al poco tiempo llegaron las amenazas. Si bien habían quedado con la mamá de Mariana 

que aquello se guardaría en secreto, seguramente ella se lo había compartido a su marido quien 

Emmi no recuerda si era policía o militar, pero sí que “estaban bien pesado”. De hecho, su 

familia y él supieron que el señor ya sabía lo ocurrido directamente por las amenazas que 

llegaron a casa vía telefónica. “Sabemos en dónde trabaja, lo vamos a desaparecer”, le dijo a 

Andrés una voz desde la bocina telefónica. Cuando ya había ocurrido varias veces, su padre 

reaccionó reconociendo el error de Emmi, pero alertando al amenazador padre de Mariana, de 

que no le harían daño a su hija, Andrea, “que ni se atrevieran”. Sin lugar a dudas, era el honor de 

ambas familias el que estaba en juego, y la reacción del padre de Mariana ante la puesta en duda 

de ese honor, a raíz de lo que supuso que Emmi le había hecho a su hija, fue la acción de 

amenazar y, la de la madre, la de ocultar. Así, el deshonor individual de la hija se extiende al 

grupo que reacciona a través de la figura paterna que es quien de alguna forma tiene el derecho 

de contestar violentamente. La figura materna incurriría en una nueva falta si reaccionara de la 

misma forma. La vergüenza del deshonor operó de forma diferencial en términos de género 

porque, siguiendo al antropólogo Pitt-Rivers, “el honor –o, al menos, la conducta que dicta– varía 

según el lugar de cada uno en la sociedad. El honor de un hombre le exige coraje, que no es 

requerido de una mujer. De ella requiere la pureza sexual, o al menos lo hacía hasta una época 

reciente” (1970: 236).  
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3.3.2. CORPOR(E)ALIDADES II: DE FEMINIDADES LÉSBICAS Y MASCULINIDADES HETEROSEXUALES.  

 

Después del acontecimiento con Mariana y su familia, su padre quiso enviar a Emmi a estudiar 

con una tía en León, Guanajuato, pero su madre se negaba a que perdiera el inicio de la 

preparatoria que ya había comenzado. Decidieron entre ambos mandarlo a una sesión con una 

psicóloga para ver “si algo andaba mal”. Emmi relata esta sesión como una suerte de 

investigación, examen, en busca de algo que él mismo no entendía muy bien en ese momento, y 

que la psicóloga tampoco consiguió de él, según cuenta. Si bien en ningún momento le habló de 

disforia de género, ni de trastorno, ni siquiera de las categorías trans*, transexual o transgénero, 

que Emmi todavía no conocía, él siente cuando lo rememora que lo estaba “jalando para uno de 

los dos lados”. Le preguntaba cosas como: “¿Qué ves cuando te miras al espejo?”, a lo que Emmi 

contestaba: “A una persona”, y terco ahí se quedaba parado. Podemos ver cómo la invitación de 

la psicóloga apelaba a la confesión, una confesión que Emmi no tenía cómo descifrar, pues 

todavía no contaba con referentes culturales específicos que la hicieran narrable. 

Después de este suceso, que Emmi sintió como algo que le significó un punto de 

inflexión, sintió que “hacerse pasar por chico” no estaba bien. “Descubrirse” así no podía ser 

nada bueno, siempre le haría daño a alguien, pensaba, y a la vez, se daba cuenta que “algo 

pasaba”, que tenía una apariencia cada vez más 

masculina y que le apetecía tener acercamientos con 

chicas que lo trataran en masculino, no en femenino. Era 

así como él se sentía a gusto, no obstante no entendía 

bien por qué, pues no tenía referentes para inteligibilizar 

ese deseo, ese gusto, que con el lesbianismo no acababa 

de hacérsele reconocible. Cuenta Emmi que fue un 

momento intenso de reflexión al respecto y, sin embargo, 

siempre terminaba pensando que la única opción era 

dañar a alguien más, por lo cual la conclusión que nos 

comparte tenía que ver con esa renuncia al deseo en pos 

de una verdad coherente con su mundo. Sus padres, que 

también necesitaban encontrarle una explicación a este 

evento, estaban convencidos de que era fruto de tanta 
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flexibilidad para vestirse como quisiera y permisividad para hacer lo que deseaba. El resultado 

fue que tanto él mismo –de cara a su deseo–, como sus padres –de cara a lo que le permitían y lo 

que no– empezaron a poner restricciones.  

A pesar del susto, del malestar, de todo lo que esta situación supuso, Emmi reconoce que 

no tardó en repetir algo similar, pero esta vez sin caer en lo que consideró los errores que lo 

habían delatado. Otra vez todo empezó por chat. A un costado de su casa había abierto un café 

Internet a donde él solía ir a imprimir y en una de las ocasiones en las que su padre decidió 

acompañarle para aprovechar el poco ratito de carro que había desde su casa al café para tener 

una charla íntima sobre el tema justamente, entró y sólo estaba un chico que le dijo que usara la 

computadora que él estaba usando mientras él salía un momento. Emmi así lo hizo y mientras 

imprimía se abrió una ventana de Messenger repentinamente con una foto de una chica que desde 

ese momento, confiesa Emmi, le gustó. Apuntó su correo rápidamente, el chico volvió, él pagó y 

se fue con su tesoro. Mientras lo explica Emmi se lleva los brazos a la cabeza que mueve de lado 

a lado, expresando así de nuevo una sensación de incredulidad: ¡¿Cómo se me ocurrió?! Sin 

duda, el deseo era más fuerte que la charla que acababa de tener con su padre al respecto, porque 

llegó a casa y no dudó mucho en agregar al Messenger a Xóchitl, quien sería su nueva amiga. Al 

poco tiempo, le escribió.  

 

Todo era, ¿a qué te dedicas, qué haces?… Ella tenía 15 y yo 19. Esta chica me confundió por un 

amigo suyo y me empezó a hablar con total naturalidad. Ya después cuando le dije que no era, se 

interesó, cambió su interés, y entonces ya hablábamos mucho mejor, nos reíamos de las 

coincidencias, y en un breve tiempo estaba otra vez en la misma situación. Una vez más era 

como este paso del chat a quedar en vernos, eso sí, ahora sin hablar por teléfono, sólo con 

mensajitos. Ahí, en ese momento, en lugar de aplicar la experiencia pasada y dejar el chat atrás, 

tomé los errores del pasado para cometerlos otra vez igual [carcajadas]. No sé qué me pasaba 

por la cabeza. “Ahora no me van a delatar, sé que hice mal, ya lo voy a hacer bien”. Quedamos 

de vernos en Galerías Coapa. Ahí nos vimos la primera vez y todo fue muy lindo, salimos cerca 

de su casa, todo era como cualquier relación, que sales, platicas, cosas así, ¿no? Me invitaba a 

su casa y yo decía: “No, eso sí que no”. El primer error fue ir a casa de Mariana, no lo volvería 

a cometer –¡pensaba como un asesino en serie! “Mucho menos se te ocurra invitarla a la tuya”, 

pensaba yo. Vivíamos muy cerca, también había el riesgo de encontrarnos a alguien que me 

hablara en femenino, y pasó pero fui un excelente actor. Salimos durante ocho meses. Ella me 

trataba como chico, era una relación totalmente buga. Nos regalábamos cositas, celebrábamos 
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cada mes… Ella decidió 

terminar la relación, de hecho, 

se fue con un chico biológico. 

En ese momento me dolió 

mucho. Nos dejamos de hablar 

cuatro años.  

 

Después de este segundo 

evento, en el que no lo 

descubrieron, empezó a 

plantearse la idea de estar con una chica y contarlo, pero cree que el miedo mismo a dañarla, le 

hacía preferir mantenerlo en secreto, Emmi sentía que ese deseo era “un error” y que ninguna lo 

aceptaría. Simultáneamente a esta ruptura y a estas reflexiones, Emmi entró a la UAM 

Xochimilco para estudiar veterinaria, y cuenta cómo aprovechó el momento para “ser el modelo 

ideal de chica”. Renunció al McDonald´s, cambió de círculo de amigos y se enfocó en su carrera. 

Cuenta Emmi que ahí ya tuvo experiencias más íntimas, de deseo, con otras chicas y empezó a 

significarse como lesbiana, “acepté esa parte de solamente puedo ser chico en mi imaginación o a 

escondidas, porque cuando yo lo hacía era sólo a escondidas”. En ese momento no sabía ni había 

oído tan siquiera nada de lo trans*. Cuenta que conocía el concepto de travesti, lo había 

escuchado en referencia a esos “homosexuales que quieren vestirse de mujeres” pero no sabía, ni 

le había pasado por la cabeza la posibilidad de que al revés fuera posible. Pensando así y 

viviendo su feminidad desde la identidad lésbica, pasó la mayor parte de su carrera universitaria, 

aunque nunca comentó en casa nada sobre su deseo erótico hacia las mujeres. Nunca le dijo a sus 

padres que era lesbiana y sin embargo siempre llevaba chicas a su casa. Era normal, “era otro 

secreto a voces”.  

Entre 2012 y 2013, Gaby, a través de una amiga, entró a trabajar a una clínica privada 

llamada Acompáñame, donde se practican interrupciones legales del embarazo, así como otro 

tipo de atenciones vinculadas a la prevención de enfermedades de transmisión sexual, atención 

ginecológica y prevención de embarazos no deseados. Gaby se dedicaba a repartir volantes de 

información sobre el aborto. Al poco tiempo, entró a trabajar Emmi al tiempo que estudiaba. Era 

un trabajo que le gustaba y le permitía ganarse un dinero extra para sus gastos personales.  

Durante el primer año que lo hizo, la clínica les ofreció capacitación al equipo para que 

pudieran informar mejor a la gente con la que entraban en contacto, responder preguntas al 
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respecto de los varios temas importantes, tener un marco común desde el cual abordar la cuestión 

de los derechos sexuales y reproductivos. La capacitación la realizó la organización aliada de la 

clínica Católicas por el Derecho a Decidir (CDD), que se describe en su página web como “una 

organización sin fines de lucro creada por mujeres y hombres creyentes que, desde una 

perspectiva ética, católica, feminista y laica defendemos los derechos humanos de mujeres y 

jóvenes, especialmente los sexuales y reproductivos, incluido el acceso al aborto seguro y 

legal”.319 La capacitación duró una semana, se realizó en un espacio en el centro de Tlalpan 

donde dormían, convivían, se formaban y comían. Lo hacían todo juntas, y no eran pocas, pues 

llegó gente de los diferentes estados, ya que la organización, que ya tiene una trayectoria de más 

de 20 años, cuenta con redes de afinidad y complicidad con diferentes clínicas y grupos 

feministas en toda la república.  

Me cuenta Emmi que ese 

primer acercamiento a una 

perspectiva feminista, le ayudó a 

“entender muchas cosas”. La que 

más le impactó fue el derecho a 

decidir sobre el propio cuerpo, 

pero también recalca otra cuestión: 

cómo “toman la religión a su 

favor”. Emmi cuenta cómo le 

empoderaba pensar que “la religión 

te lo está diciendo, que nadie lo 

inventó”. Frases como “ama al prójimo como a ti mismo, usa condón” y, sobre todo, “María fue 

consultada para ser madre”, le daban la vuelta a las creencias que de alguna forma habían 

formado parte de su sentido común desde chiquita.  

Lejos de estar desvinculado de su deseo, este empoderamiento que relata Emmi de cierta 

forma abría un camino para su legitimación. El derecho al propio cuerpo, una reivindicación 

histórica del feminismo, atraviesa las experiencias de lo trans* desde su base, pues apropiarse de 

la posición social “prohibida” implica corporalizar su deseo, dejarse afectar corporalmente por él, 

expresarlo, resistiendo así, a esa renuncia del yo que antes comentábamos. Podemos entender esta 

experiencia de Emmi no sólo como un deseo por ser tratado en masculino, es decir, por ocupar 

                                                
319 http://catolicasmexico.org/ns/?page_id=4059 consultada el 13 de junio de 2016 por última vez.  
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una posición social masculina, sino por ocuparla desde su propio cuerpo. Hacerlo sin referentes 

identitarios, sin discursos, ni representaciones, abre una zona de confusión en el continuum entre 

exterior e interior que nos constituye como sujetos, una confusión además que se vive 

intercorporal e intersubjetivamente, como hemos podido ver. El derecho al propio cuerpo del 

feminismo al que Emmi tuvo acceso empezaba a territorializar el deseo al propio cuerpo de 

Emmi, y al mismo tiempo, 

paradójicamente, a abrir un 

espacio de posibilidad para el 

mismo. ¿Sería posible transitar 

del deseo al propio cuerpo de 

Emmi, al derecho al propio 

cuerpo feminista en la 

experiencia de nuestro 

protagonista? A través del relato 

podremos ir respondiendo a esta pregunta.  

Otra cuestión importante que ilustra este fragmento de la vida de Emmi tiene que ver con 

la resignificación del discurso católico que hacía la organización, algo que le fascinaba, pues 

devolvía la agencia que la religión de alguna forma le había arrebatado a las mujeres con sus 

discursos y representaciones. Les confería de un lugar desde el cual era posible la capacidad para 

actuar y era legítimo entonces decidir sobre su vida y su cuerpo, algo que Emmi anhelaba 

también para sí mismo.  

Después de ese primer encuentro con la organización Emmi fue vinculándose cada vez 

más con sus actividades. Entre éstas, llegó a realizar acompañamientos a mujeres que necesitaban 

abortar, dar información preventiva, repartir materiales y organizar eventos. Además, cada cierto 

tiempo las enviaban a seguir formándose, algo que le dio acceso a la teoría feminista de Marta 

Lamas, ejemplo que resalta Emmi en su relato, pero también a muchas herramientas terapéuticas 

para acompañar emocionalmente a las chicas que abortaban. “Hacíamos de psicólogas, 

psiquiatras, hermanas, de todo”, “eran situaciones muy fuertes y necesitábamos estar 

preparados”.  
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3.3.3. DE LA PERFORMANCE DE LA MASCULINIDAD A LA MASCULINIDAD SINTÉTICA: PRÓTESIS, 

MENTIRAS Y VIDEOS DE YOUTUBE.  

 

Durante esos cuatro años, no supo nada de Xóchitl, hasta que un día apareció de nuevo en una 

aplicación que Emmi había bajado antes de tener WhatsApp. Se volvieron a poner en contacto y 

ella le confesó que seguía sintiendo deseo por él, pero ahora que llevaba el pelo largo, “rapadito 

de un costado”, Emmi sentía que no podía quedar con ella, sólo podrían comunicarse vía mensaje 

escrito, así que cada vez que ella le proponía que se vieran, él le ponía diferentes pretextos. 

Finalmente, cuenta Emmi, las ganas fueron demasiadas y aceptó salir con ella, lo cual lo llevó 

directo al Internet a buscar alguna técnica para “tener una apariencia masculina”, “vendarse el 

pecho”…literalmente. Eso tecleó en Google y ahí “se iluminó el cielo”: encontró un tutorial para 

vendarse el pecho que había subido un chico que se nombraba trans*. Sí existía, había más 

personas que lo hacían.  

 

Vi un video de cuando él se estaba narrando, de cuando era chiquito. ¿Que eres qué? Era 

trans*. Él tenía toda la transición documentada, vi todos sus videos y en uno de ellos habló del 

tratamiento médico y de la Clínica Condesa, yo no me lo podía creer: sí se podía hacer. Luz. 

Hay un nombre para lo que siento, hay más chicos como yo, se puede hacer algo para cambiar y 

no es malo. Y en ese momento, gracias a esos videos, dije: luz. En tan sólo tres meses, Félix [el 

protagonista del video] ya era un chico, súper masculino, con una voz preciosa. Yo quiero esto.  

 

Si bien Emmi consiguió vivir en esa feminidad cómoda y feliz, incluso teniendo alguna relación 

heterosexual, encontrar este referente cambió por completo su forma de comprender ese deseo 

“oculto” y, de algún modo, empezar a permitírselo. Postergó su cita con Xóchitl tres meses, creía 

que en ese tiempo podría llegar a cambiar, lo que hoy cuenta entre risas y vergüenza, y tacha de 

“fantasía total”. “¡¿Cómo me iban a dar las hormonas en tan poco tiempo?!”, dice, tapándose la 

cara. Otro factor determinante en ese momento fue la confesión de un amigo que le dijo que era 

una chica trans* y que iba a comenzar con su TRH. Estos dos detonantes son los que Emmi 

identifica en su relato como aquellos que configuran el momento en que tomó la decisión: él 

también quería “ser un chico”, él también era trans*.  

 

Les enseñé un video a mis amigos con fotos de una transición, y eso es lo que ellos habían visto 

en mí. Unos me apoyaban explícitamente, otros no me decían que no, pero me cuestionaban, 
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¿por qué? Era muy chistoso, me decían: “Pero si tu cuerpo es bonito, si tienes el pelo largo… 

porque… pero si tu mamá te quiere mucho…” Me decían esas cosas y yo contestaba: “Eso no 

tiene nada que ver, es una decisión tomada, me ha tomado mucho tiempo descubrirla aceptarla y 

tomarla, hacer algo.” 

En menos de una semana, su fantasía de los tres meses se había derruido. En la primera 

visita a la Clínica Condesa se dio cuenta de que eso 

de “una vez en la Condesa, a la siguiente semana me 

van a inyectar” era totalmente imposible. De todas 

formas inició el proceso.  

 

Los convencí de que soy trans*. Fui como en octubre 

o noviembre [de 2013], no había citas, me dieron una 

para diciembre y, de ahí, otra vez me dieron cita 

para marzo o abril del siguiente año. Mientras, fui al 

grupo de apoyo trans*. En la primera cita con la 

endocrinóloga que sería la que enviaría al 

psiquiatra, ni te miran apenas, ni tienes expediente, ni nada, eres una hojita en un folder. 

“¿Porque estás aquí?” “Porque quiero verme físicamente como me veo mentalmente”. Ella 

anotó. La endocrinóloga me explicó que tenían todos estos requisitos porque había chicas trans* 

que se habían suicidado porque no les había gustado su apariencia después de la transición, 

porque no les gustó la transición, pues, y se habían suicidado por eso. “¿Qué tal si me pasa 

eso?” Pero ella me lo explicó, y luego me decía: “¿Sabías que estas hormonas te pueden quitar 

10 años de vida?” Y yo dije que no sabía, que, bueno, que me iba a arriesgar pero sí me asustó, 

la verdad. 

 

Ese primer filtro lo pasó y la endocrinóloga lo derivó con el psiquiatra, pero esa cita sería muy a 

posteriori, y no iba a retrasar tanto su reencuentro con Xóchitl, para el que ya se había cortado el 

cabello.  

Como ya tenía un auto que se había comprado con ayuda de su padre y de los ingresos 

que le dio el trabajo en el McDonald's, ese era el lugar que utilizaba para cambiarse la ropa. 

Emmi cuenta cómo se estacionaba en medio de una avenida, sacaba su pantalón “de chico”, sus 

zapatos “de chico” y se cambiaba la chamarra. De su casa ya salía vendado, con una playera “de 

chico” pero oculta bajo una chamarra “femenina”, combinada con unos pantalones y unos 
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zapatos “de chica”. De esa cita Emmi recuerda que no fue fácil performar esa masculinidad de 

nuevo.  

Los cuatro años aproximadamente que llevaba viviendo como Andrea habían dejado 

huella, “me había acostumbrado a ser chica, otra vez me empezó a hacer ruido esa parte de que 

me gustara que me hablen en masculino”. En efecto, difícilmente le iba a pasar en vano todo ese 

tiempo ocupando la posición de la feminidad, encarnándola gracias a toda una serie de prácticas 

corporales reiteradas. Sin lugar a dudas, la extrañeza que le producía esa “verdad de sí” que 

afloraba de nuevo, ese deseo que había intentado dejar de lado, al que había intentado renunciar, 

no era un atributo del deseo en sí, sino de la sedimentación de lo que había practicado durante 

estos cuatro años, que si bien le había supuesto desistir de un gusto, de algo placentero, también 

le había ofrecido la oportunidad de disfrutar de los privilegios de vivir una feminidad que no 

ponía en cuestión el orden social, una feminidad que, además, como sus amigos le recordaban, 

cumplía con ciertos requisitos corporales como la delgadez, la finura, lo que se considera 

socialmente bello en una mujer.  

Después del reencuentro, Xóchitl y Emmi se siguieron viendo y acabaron de nuevo 

teniendo una relación. “Esta chica no sabía que yo era una chica, una vez más. Pero fui como 

agarrando la confianza de nuevo, acostumbrándome, y empecé incluso a ir a su casa”. Emmi 

cuenta que para sus adentros no podía deshacerse de esa vocecita que le decía constantemente: 

“Seguro que algo te delató, cuidado, no lo repitas”, “no levantes tu plato, eso no haría un niño”, 

“no lo hagas”, “un hombre no levantaría su plato y lo lavaría”, “no la ayudes”, “un novio no le 

ayudaría, se quedaría a esperar que ella terminara”. Esa vocecita estaba constantemente 

contestando a la pregunta que guiaría la performance de la masculinidad de Emmi: “¿Cómo es un 

chico?”. ¿Qué es lo que Emmi llama “esa vocecita”? Quizá esa vocecita se podría entender como 

el “yo híperreflexivo” de Alicia, la emergencia de un yo interior que se erige como una guía de 

las prácticas que legitimarían a Emmi como “niño”, una vocecita que observa detalladamente y 

va articulando a través de las prácticas precisas el nivel de las meta/acciones con el de las 

encarn/acciones en la dimensión experiencial y que le permite en el nivel de las inter/acciones ser 

tratado como tal. Pareciera como una suerte de despliegue de un yo no automatizado, sino 

constantemente autocontrolado, que vigila cautelosamente cada gesto, cada movimiento, cada 

interacción para no “delatar” una “verdad” social que se contrapone a esa “verdad” ilegítima 

sobre sí mismo. Esa vocecita es la que le recuerda a Emmi constantemente de qué forma puede 

ser reconocible su citación de la masculinidad.  
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Así pasaron los primeros 

meses, pero Emmi nervioso 

recuerda esa sensación de 

inminencia en relación al sexo: 

“¡En algún momento teníamos 

que coger!” Emmi me cuenta 

todas las historias que construyó 

para hacer comprensibles ciertas 

actitudes que tenía con Xóchitl, 

incluso cosas como el tema de 

las vendas del pecho. 

 

Yo tenía muchas preguntas, no sabía qué iba a pasar, no sabía si se daba cuenta. Puta, es que yo 

tenía una imaginación tremenda…. antes del binder, usaba vendas nada más… ella me había 

notado las vendas, y yo a eso le decía: “es que tengo un tatuaje”. Era una opción temporal. Ya 

después que tuve mi binder, le dije que era un chalequito para la postura. Cuadraba perfecto 

porque yo sí estaba un poco jorobada, tenía ese gesto que tenemos algunas para ocultar los 

senos, ¿sabes? Era cierto, con el binder dejé de estarlo. Con el chaleco tenía mucha más 

seguridad, porque te cambia la postura. Otras cosas eran actitudes ¿no? Yo no pedía nada por 

ejemplo cuando íbamos a comer, bajaba la voz, tenía miedo a que me descubrieran, procuraba 

no hablar ni en su casa ni en los espacios públicos. Ella creía que era por pena, que yo era 

tímido, pero yo me sentía seguro, el tema era que la voz me delatara ante ella, que alguien 

preguntara. Esas situaciones obviamente desgastan una relación, ella pensaba que yo tenía 

pena. Era antes de la testo, antes de la Clínica Condesa.  

 

La verdad, me convertí en muy buen actor, contestaba todo con inmediatez y naturalidad. Me 

ponía nervioso pero no se me notaba. Todo lo que inventaba además tenía cierta relación con la 

realidad. Una vez en una de las prácticas de mi carrera, que era de descornar una vaca, cuando 

ya la había descornado, mientras suturaba un vaso sanguíneo, la vaca se me fue encima, lo 

siguiente que recuerdo fue negro, no recuerdo nada. Se me tiró encima, me quedé sin aire, me 

sacaron, regresé y tenía una cabeza roja en la panza. Pero entonces me agarré de este discurso: 

“Tengo la excusa para mis cicatrices posteriores”, que es que esta vaca me dañó con los 

cuernos que dije que todavía no le había quitado, y en el golpe me dejó cicatrices que yo no 
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había asimilado, aceptado, que yo no aceptaba mi cuerpo así con esas cicatrices tan feas. ¡Y que 

eso era cierto! Era como un juego de palabras porque era cierto, en ese momento yo no 

aceptaba mi cuerpo. Ya de ahí jamás me volvió a tocar el pecho Xóchitl: “no te voy a 

presionar”. Lo usé como pretexto para el binder, para las futuras cicatrices y para que no me 

tocara. Yo creo que en esa época me volví como “muy macho heteronormado”, me volví muy 

bueno para mentir bajo presión, para contestar inmediatamente. Sabía improvisar muy bien. La 

clave era la naturalidad.  

 

Curiosamente, la capacidad de improvisación también se entrena y Emmi cada vez era más 

experto en ello. La invención, la improvisación, la creatividad, eran prácticas que iba mejorando 

en su mismo ejercicio y en tanto que tales, iban 

de alguna forma legitimando a Emmi en el 

contexto pero también hacia sí mismo. El trato 

que recibía, la respuesta intercorporal e 

intersubjetiva, le mostraban que su performance 

funcionaba. ¿Pero, qué efecto tenía este éxito 

de la performance de Emmi en su subjetividad 

y en su corporalidad? Con el paso del tiempo y 

su afianzamiento en la posición social 

masculina, el mismo efecto de sujeto que producía este éxito, “empoderaba”, por usar sus mismas 

palabras, a Emmi. Cada vez que conseguía “pasar como hombre” sentía que era más capaz de 

hacer todo lo que se proponía. Si bien no podemos decir que Emmi era un hombre, sí creo que se 

puede afirmar que en las situaciones en que Emmi se lo proponía, sí lo era. Ocupar esa posición 

social no solamente le confería los privilegios que él mismo buscaba con esa investidura, sino 

también las obligaciones y los compromisos que implicaba, entre ellos, continuar con su 

performance. Por ello sentía que había cosas a las que ya no podía decir que no. Sobre la primera 

relación sexual que ya no pudo evitar, cuenta: 

 

Yo me hacia el tonto ante las insinuaciones. Pero llegó un momento en que era insostenible. 

Dormíamos juntos y todo. Cuando ya no tenía más excusas, yo había visto Love Mouse de Mario 
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Julián320, hay prótesis, binders, una inmensidad de cosas, yo sabía que en algún momento iba a 

llegar ese día. Así que me decidí y compré una prótesis, ya tenía mi prótesis.  

 

En la casa de Xóchitl no había privacidad. Siempre estaban las puertas abiertas, cuartos 

contiguos, todo muy pegado en un departamento pequeño donde vivían su abuela, su hermana 

incluso una tía. No era la casa más privada del mundo. Ese día llegó, igualmente. De arriba 

[señala su torso] ya tenía construida la excusa, pero de abajo no [señala su entrepierna]. La falta 

de privacidad fue perfecta para decirle que no nos podíamos desnudar del todo para que no nos  

vieran. Llegó el momento de coger, y pasó. Ella nunca me dijo nada de esa primera vez. Pero yo 

sé que una prótesis no es igual a un pene y yo tenía ese miedo metido en el cuerpo. Pero, bueno, 

esa vez no me dijo nada. Yo ya sabía que iba a volver a pasar y ya no tendría más pretextos. 

Cada vez se daban más seguido estas situaciones. 

 

                                                
320 https://www.facebook.com/LovemouseTransShop/ 
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Los compromisos que de alguna forma le suponían esta apropiación de la masculinidad eran todo 

un reto, un reto que lo movilizaba a buscar cada vez más artefactos que le ayudaran a construir 

una corporalidad que convenciera a su compañera de que “era un hombre”. Toda su creatividad 

estaba puesta al servicio de reproducir no solamente la masculinidad, sino una masculinidad 

específica, la hegemónica, regida por la norma heterosexual. Por eso era imprescindible la 

prótesis para ser reconocible como hombre, un simulacro del pene que le permitiría ejercer el 

papel de hombre en una práctica heterosexual; en la oscuridad, producir una sensación de 

“naturalidad” que constituía la base de su legitimidad. Ser hombre era poder penetrar en la 

relación sexual a su compañera con el pene que la prótesis simulaba. Ahora bien, ¿cómo operaba 

en la subjetividad de Emmi esta prótesis? Se trataba de un simulacro del coito heterosexual, 

poder ejercerlo, y sobre todo, que fuera creíble; suponía que Emmi se invistiera subjetiva e 

incluso corporalmente como hombre 

heterosexual. Esta misma investidura 

le confería de inteligibilidad a ese 

deseo que él tenía desde tiempo atrás: 

“ser un chico”. De hecho, hacía 

posible el deseo, lo constituía 

situacionalmente como real, si 

atendemos al carácter performativo de 

las prácticas corporales en el nivel de 

las encarn/acciones. Emmi se 

encarnaba como hombre, pese a que al 

cabo de un rato, llegara a su casa, y 

volviera a ser Andrea. Sería este 

efecto de realidad el que cada vez acercaría más a Emmi a la Clínica Condesa.  

Sin duda, el efecto potenciaba la reflexividad de Emmi al respecto; una reflexividad que 

se colmaba con la pregunta de cómo se sentía mejor, si en casa o en la universidad, como Andrea, 

o como Emmi, con Xóchitl. Comenta que aunque fuera escondidas, en definitiva se sentía mejor 

con Xóchitl, de chico, que se sentía bien, se “empoderaba”, y que eso era lo que daba el impulso, 

según relata, para llevar a cabo el proceso en la Clínica Especializada Condesa, para sentirse 

trans* “del todo” e ir al grupo de apoyo trans* como chico también.  
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Cuando llegué al grupo, estaba con Xóchitl y ya tenía la base de todo, ya vivía en el rol, sólo con 

ella, pero era lo que me gustaba. Llegué al grupo para conocer a más chicos y chicas y saber 

qué, cómo lo habían manejado y cómo se narraban, cómo entendían su propia experiencia. Yo 

podía ver esos videos pero no podía hacer preguntas; si tenía alguna pregunta, pues no… en la 

mayoría de casos, los videos eran de chicos que desde pequeños habían tenido una disforia 

impresionante, que luchaban cuando eran pequeños contra los vestidos de sus madres… esos 

chicos decían, “mi disforia empezó a los cinco años”, “mis papás no me apoyan”, contaban sus 

distintos intentos de suicidio, eran todos heterosexuales, “no me gusta el rol femenino”, “quiero 

cirugía de reasignación sexual”, otros no, otros sólo la mastectomía… había como una serie de 

reglas que ellos iban poniendo que habían pasado… fue cuando tuve preguntas, sentí que si yo 

no había tenido esas vivencias, entonces no era trans. En la Clínica Condesa quería preguntar 

eso, pues. Si el hecho de no tener estas vivencias me quitaba de ser trans. Allí pude hacer estas 

preguntas.  

 

Si bien Emmi tenía claro que le gustaba performar la masculinidad y experimentarla 

relacionalmente, todavía no contaba con un referente cultural que definiera exactamente ese 

deseo, como he comentado. ¿Pero era posible que ese deseo fuera definido “exactamente” por 

algún referente cultural? ¿Había alguna categoría identitaria que le permitiera totalizar en 

términos de significado su experiencia? Como hemos venido viendo a través de los diferentes 

capítulos de este trabajo, eso no iba a ser posible, sin embargo, lo que sí se establecería como 

posibilidad es la identificación con una categoría pese a 

que su experiencia y deseo la excedieran.  

Justo en la época en que empezó a ver los videos, 

que adquirió el binder y la prótesis y que empezó con el 

proceso en la Clínica, fue que se comenzó a identificar 

como transgénero. Cuenta Emmi que pese a que no fueran 

experiencias iguales a las del resto del grupo, la categoría 

que más le hacía sentido era esa.  

 

Yo creo que cuando entré, yo no me había aceptado 

todavía, vivía con estos prejuicios todavía, sólo lo vivía 

con Xóchitl… escuchar a las otras personas me permitió aceptarlo y, dije, bueno, no hay nada de 

malo. Entré en acuerdos conmigo mismo: no estás haciendo nada malo, como que me 
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desculpabilicé. Yo creo que escuchar a los que son mis amigos ahora, como Leo, que decía que 

ya ahora está viviendo lo que él quiere, viviendo la vida que siempre quiso, y eso, o sea que, 

bueno, ahora lo reflexiono yo así… la gente espera toda la semana a que llegue el fin de semana, 

todo el curso para que sea verano o vacaciones, ¿cuánto tenemos que esperar nosotros para ser 

felices? ¿Cuánto? Como que yo escuchaba y decía… sí es cierto… había ciertos discursos con 

los que no me identificaba, pero con otros sí. Ver a Leo me hacía pensar, sí se puede… tomaron 

la decisión, fueron firmes e hicieron lo que quisieron… yo también puedo… me empoderaba 

muchísimo ir a escuchar… pero al mismo tiempo… me conflictuaba mucho escucharlos diciendo 

que cuando eran chiquitos tenían disforia… yo no lo había vivido… quisiera entender que hay 

muchos tipos de masculinidades, vivencias y tránsitos… creo que no todos tuvimos eso, pero no 

nos hace más o menos trans*.  

 

Emmi se identificó con la categoría transgénero en un proceso intercorporal e intersubjetivo de 

vinculación afectiva con la gente del grupo. Identificarse con la categoría era posible a través de 

las experiencias relatadas del resto de personas del grupo así como de las adscripciones 

identitarias que realizaban. Ahí donde veía similitud, era donde “le checaba” la categoría, ahí 

donde percibía diferencia, era donde se alejaba de conceptos que no inteligibilizaban su 

experiencia, como el de “disforia”. No obstante, no se trata de un proceso tan transparente para 

uno mismo como pareciera en el relato de Emmi, 

recordemos que finalmente es un relato que se realiza 

–en términos de producción y de realidad– desde un 

momento presente, a través de una memoria que, de 

alguna forma, crea el pasado performativamente. Si 

bien Emmi por momentos reconoce que en 

determinada etapa se constituyó como “un macho 

heteronormado” y que, además, por decirlo de algún 

modo, siguió las reglas del juego de la 

transnormatividad, en otras ocasiones relata un 

pasado en el que pareciera que ya estaban presentes 

las diferentes formas posibles de “ser trans*”.  

Esta cuestión, más que poner en tela de juicio 

el relato de Emmi, lo que nos muestra de nuevo, 

como hemos visto en la segunda parte del presente trabajo, es que la diferencia y la contradicción 
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son inherentes a la experiencia, a la subjetividad, al deseo y a la corporalidad mismas. Donde 

encontramos coherencia es en esos conceptos que se tornan prácticas sociales y corporales que 

reterritorializan la experiencia y el deseo, las subjetividades, en significantes que si bien hacen 

reconocibles estos fenómenos, justamente por su capacidad reterritorializante, los normativizan y 

objetivan. En este sentido, narrar nuestra propia historia implica hacerla comunicable y 

comprensible, significa darle cierta coherencia, con lo que en el mismo relato se da de nuevo este 

movimiento reterritorializante.  

Empezar a ir al grupo para Emmi significó ampliar los espacios donde podía vivir en 

masculino y ser tratado como tal. Ya no sería solamente con Xóchitl, sino que el grupo amplió su 

sociabilidad como Emmi, tanto en las sesiones como fuera de ellas, en espacios lúdicos de 

encuentro y también en lo virtual mediante el chat de WhatsApp de los chicos trans* del grupo de 

la Condesa, y las redes sociales como Facebook. Por otro lado, en el grupo se compartían muchas 

estrategias para la vida cotidiana y también para el tratamiento.  

 

Escuchaba las historias de Leo y de Julián, que tenían mamás que los aceptaban. Conocí a otros 

chicos, Leo me invitó a su casa varias veces. Es ahí cuando dije, pues no tengo porque 

esconderme, el modo de no decirle a alguien está mal, pero el hecho en sí, el hecho de 

transicionar no es malo, no 

tengo por qué esconderlo o 

retrasarlo si es algo que yo 

quiero. Él le había dicho a su 

mama y lo aceptó. Es ahí 

cuando me empodero. Mi amiga 

trans* también le dijo a su 

mamá, y yo ya dije, yo también.  

 

Fue a mediados de 2014, antes 

de iniciar la TRH, aunque para 

entonces ya conocía todo lo relacionado con la Clínica Condesa. Emmi se decidió a “salir del 

closet” porque estas referencias exitosas en las que los papás y las mamás se implicaban, 

aceptaban y acompañaban a sus hijos, le abrieron un imaginario de posibilidad al respecto. La 

historia de su amiga trans*, la de otros amigos del grupo de apoyo, todas, las sintió como 
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antecedentes importantes para su propia salida del clóset: “Ahí yo dije «sí se puede», no había 

por qué demorarlo más. ¿Por qué no me iba a aceptar mi familia, si a ellos los habían aceptado?”  

Un lunes de julio de 2014, a la salida del grupo de apoyo trans* de la Clínica, después de 

un largo trayecto en transporte público, ya lo había decidido del todo, comparte Emmi. Llegó a su 

casa y le dijo a su madre que quería hablar con ella.  

 

“Quiero hablar contigo”. Sólo estábamos ella y yo en mi recámara. Le conté que hacía tiempo 

que no me sentía a gusto conmigo mismo y que había estado yendo a terapia a un lugar llamado 

Clínica Condesa y que ahí descubrí que había más personas como yo, y que hacía mucho tiempo 

que me sentía como un chico, no como una chica, y que yo creía que ella ya se había dado 

cuenta: “Esto no es algo nuevo para ti”. Le dije que quería iniciar tratamiento, que había una 

terapia llamada de reemplazo hormonal que era gratuita, que te hacían análisis de todo tipo, que 

te aplicaban una inyección de testosterona cada mes, según tus niveles. “Yo esperaba hacerlo 

una vez que me independizara, pero creo que no hay necesidad porque tú eres mi mamá y creo 

que me puedes apoyar. Mi decisión ya está tomada y solo espero que me apoyen como familia”. 

Ahí fue cuando explotó. Me dijo: “No, yo creo que” –lo recuerdo tanto– “estás confundida, 

Andrea, lo dices porque no has salido con chicos, yo creo que es...” ¡Ah! Es que le echaba la 

culpa a Fernanda, que es una mis exes, “Yo creo que es Fernanda que te mete ideas raras…”. 

En ese momento ella quería encontrar a una culpable. Decía: “Eso es porque no te das la 

oportunidad de salir con ningún chico, no quiero que mi hija después venga a hablarme con una 

voz grave”. Yo le dije: “Bueno, mamá, no estoy haciendo nada malo, no estoy drogándome, no 

soy secuestrador, ni asesino, ni violador. Es algo que yo quiero hacer, es mi cuerpo y mi vida”. Y 

me dijo: “Pues preferiría que estuvieras en la cárcel porque así sabría qué hacer contigo”. “No 

sabes lo que estás diciendo, mamá”. Y ella me contestó: “No estoy de acuerdo”. Y ahí acabó la 

conversación.  

 

Vemos cómo nuestro protagonista intenta hacerse compresible ante su madre a través del 

discurso médico como lo hizo Alicia en su segunda salida del closet. No obstante, la apelación 

que hace su madre a lo que supuestamente preferiría nos muestra que la estrategia esta vez no fue 

tan efectiva como la de otros compañeros del grupo. Para ella no es reconocible lo que Emmi le 

compartió, y es en este sentido que hubiera preferido otra cosa que, pese a que Emmi pudiera 

entenderlo como algo peyorativo –ir a la cárcel, drogarse, ser un asesino–, ella hubiera podido 

comprenderla y saber qué hacer al respecto a partir de un marco de inteligibilidad determinada, 
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distinto al de Emmi. Este fragmento vital de Emmi, junto a todo el tiempo en que relata él mismo 

que no tuvo referentes de lo trans* nos muestran la falta de acceso de Emmi y su familia a este 

referente pese a que, como hemos visto en la primera parte de esta investigación, el proceso de 

normalización de lo trans* estuviera dándose en el contexto de la Ciudad de México. En este 

sentido, no podemos pensar que el proceso social en el que las categorías trans*, transgénero y 

transexual se han ido configurando y transformando, haciéndose reconocibles desde diferentes 

discursos, es un proceso homogéneo que implica a toda la Ciudad de México. La zona de 

residencia, la clase social, la estructura familiar, la edad, así como otros aspectos, pueden 

condicionar de forma diferencial este acceso y con ello la reacción de los familiares.  

Cuenta Emmi que después de esa reacción de su madre, se quedó en shock, veía la 

situación “como por fuera” y no era capaz de pensar nada al respecto, no pudo asimilarlo. Relata 

que sus expectativas eran totalmente distintas a la experiencia que tuvo, me comparte cómo lo 

que realmente necesitaba era “a alguien que me ayudara, que me reconfortara” y se encontró 

prácticamente con lo opuesto. Encontrarse con lo opuesto era fruto de basar sus expectativas en 

las experiencias que escuchaba en el grupo, de otras personas, que vivían en otros contextos, 

procedían de otros estratos sociales, tenían otra edad, etcétera. Si no era posible homogeneizar 

entre ellos sus experiencias, tampoco iba a ser posible homogeneizar las expectativas respecto a 

la reacción de las familiares. Sin embargo, pese a la negativa y a la frustración, Emmi, que ya 

seguía de cerca los videos de chicos trans* de Internet, decidió usarlos como herramienta para 

hablar de ello con sus hermanas, de una en una.  

 

Primero con la chiquita. Le dije que así me sentía yo y así acabaría yo. Se lo enseñé a Martita y 

se puso a llorar cuando le conté lo que me había dicho mi mamá… “¿Cómo es posible que mi 

mamá te haya dicho eso? ” Martita, que tenía 13 años, me apoyó. De ahí fui con Gaby, e igual 

con el video, pero ahí estaba también Martita conmigo que se había vuelto mi cómplice. Gaby 

vio el video y dijo “yo ya sabía, me dijo mi mamá”. “¿Qué te dijo?” “Que había rezado, que le 

había dicho a la virgen que si le ayudaba a que cambiaras de opinión, iba a…”. Algo le había 

ofrecido… no recuerdo qué… y yo le dije: “sabes que no voy a cambiar de opinión….”. A ella es 

a la que más trabajo le ha costado. Mi hermana me dijo: “¿No te das cuenta que a ella se le 

hace difícil y le hace daño?” “Pero para mí también ha sido muy difícil”, le contesté, “de decir, 

y tomar las decisiones, pero yo creo que ya no tengo por qué postergarlo… bueno….”. Y 

entonces a Cynthia le fue más difícil… porque ella es como la más femenina del mundo… yo 

sentía que ella iba a ser la que más conflicto iba a tener… yo trataba de encontrar la situación 
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perfecta y varias veces lo postergué. me daba miedo. Ella me dijo: “Es que dice mi mamá que 

últimamente ya no te vistes como antes, que eres masculina, y ya no eres tan femenina”. Y le 

contesté: “Mira, hace tiempo que ya no me siento como una chica, que me identifico como un 

chico y es por eso que ya me visto así, porque ya me veo como un chico, así que por eso mi 

apariencia ya cambió…ya le conté a mi mamá, a Gaby y a Martita”. Me sorprendió porque me 

dijo que por ella estaba bien… que creía que a mi mamá la había tomado por sorpresa y 

seguramente no era lo que pensaba… que la había agarrado en un mal momento.  

 

Los videos donde la interpelación al discurso médico era más explícita, donde estaba presente la 

disforia, esos videos que a Emmi le generaban la pregunta de si era trans* o no, porque diferían 

de su experiencia corporal y subjetiva, fueron los que le sirvieron con sus hermanas para 

explicarse a sí mismo y ser aceptado. Así, sus hermanas se convirtieron en sus cómplices.  

Ante la reacción de su madre, que explícitamente le dijo que no quería saber nada de su 

transición, Emmi relata que decidió no compartir nada pero sí recordarle, con sus actos, que la 

decisión ya estaba tomada, que ya no había marcha atrás. Por eso también decidió contarles a sus 

hermanas, generar una suerte de alianza que le permitiera seguir viviendo lo que estaba viviendo 

hasta ese momento en soledad. 

 En el relato de Emmi, el grupo de apoyo de la Clínica emerge como un espacio donde él 

volvía a respirar y a empoderarse, para seguir adelante con esas “decisiones tomadas”. Era allí 

donde contaba lo que le pasaba en la casa, escuchaba las experiencias ajenas, encontraba 

referentes y agarraba fuerzas. Emmi decidió seguir vistiéndose de chico en casa, y guardar 

silencio sobre ciertas acciones con su madre, diciéndole que era ella la que había decidido no 

saber. Si se iba a la Condesa, no le contaba, y la dejaba preocupada sin saber a dónde iba. “Le 

ganó el lado de ser madre y de la preocupación y acabó preguntándome… cosas”, cuenta Emmi 

con media sonrisa. Poco a poco su madre empezó a nombrar las cosas, a preguntar, y Emmi a 

compartir. Los miedos de Verónica giraban en torno a la reversibilidad del tratamiento:  

 

“¿Qué tal si te arrepientes, si no te gusta, si te pasa algo?”… eran sus miedos. Me preguntaba si 

me quería operar. Pasaban en la tele programas de noticias amarillentas, joto muerto, 

asesinado, puto, travesti, chicas que se inyectan aceite… etcétera… fallecían… operaciones 

clandestinas por ser baratas y fallecían… “¿Ves?, se murieron por hacer cosas como las que tú 

quieres hacer”… “Si haces una cirugía con todas las precauciones no tiene por qué salir mal, le 

contestaba. “¿Sabías que hay un siete por ciento de posibilidades de morir en el parto? Tú te has 
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arriesgado más que yo… tu tuviste cuatro partos… muchos más que las operaciones que yo voy a 

tener. Si tú no te moriste, yo tampoco”. 

 

Poco a poco, de pregunta en pregunta, Verónica fue entendiendo mejor, según Emmi. Sin 

embargo, no sería hasta conocer a varias personas más que realmente Emmi se sentiría apoyado 

por su madre. Sin lugar a dudas conocer a otros chicos trans* que Emmi invitó varias veces a su 

casa a comer, tuvo un impacto en su madre.  

 

Me decía “Es que tu amiga Leo”… “Mamá, escucha cómo se oye lo que dices. ¿Lo ves como una 

chica? O David, ve cómo es David. ¿Lo ves como una chica? Todavía no se inyecta, pero es un 

chico… no les llames chicas, son chicos”… Y en ese entonces recuerdo que se presentaba como 

la mamá de Andrea… y todos se quedaban pfff… y un día, una de mis hermanas, ahora no 

recuerdo cuál, contestó delante de todos:“No es Andrea, ¡es Emmi, mamá!” 

 

En ese momento recuerda Emmi que su madre empezó a intentar llamarlo en masculino pero que 

también fue un proceso y que no lo hizo de un día para otro. De hecho, rememora, como pasó de 

tratarlo en femenino, como siempre, a dejar de tratarlo en femenino y utilizar pronombres 

neutros, pero no a llamarlo en masculino. Eso, cuenta nuestro protagonista, ya tardó más tiempo. 

A Emmi le servían las experiencias ajenas de su amigos para intentar que su madre cambiara de 

idea y perdiera el miedo al arrepentimiento y a la muerte que le asociaba a la TRH.  

 

“¿Ves, mamá? No se arrepintieron, no se murieron tratando de hormonizarse, ni nada”… ella 

ahí fue viendo que yo no cambiaba de opinión, que no me arrepentía, y ver a mis amigos que son 

felices y que tampoco se habían arrepentido… 

 

Y efectivamente la madre de Emmi acabó aceptando a su hijo e incluso presentándolo como tal 

ante otras personas y defendiéndolo ante el resto de la familia.  

 

Antes, me veía con ropa de chico y era: “Ay, Dios mío”. Luego, ya me veía con una camisa y me 

decía:“Ah, esto está muy arrugado”… La primera vez que me llamó hijo, ¡yo estaba muriendo! 

Recuerdo exactamente cuándo fue. Fuimos a Hidalgo, con Carolina, estábamos comprando en 

un puesto, era el pueblo natal de mi mamá, donde todo el mundo la conoce y sabe que tiene 

cuatro hijas. Se acercó una señora y le empezó a presentar a todos, y dijo: “Mi hijo y su novia”. 
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Martita escuchó y nos quedamos viendo y dijimos… guau… yo creo que iba a llorar… lo escuché 

de lejos y me quede así [abre los ojos exageradamente]… tal vez no se atrevía a decirme hijo 

pero ya me nombraba como hijo, ya no me veía como una chica… y eso yo siento que también le 

daba más empoderamiento para presentarme como chico porque ya me veía como tal. Siempre 

lo voy a recordar. Es cierto que ya después de la testosterona te da mucha seguridad y la voz… 

al principio… igual es más confuso pero luego es ridículo nombrarme como chica… ya seguro le 

daba pena presentarme como hija porque ya no me veía como tal y eso también la fue forzando a 

hablarme en masculino delante de la gente… 

 

Emmi relata cómo se dio cuenta de que la familia lo sabía, porque se le acercaban a él y lo 

abrazaban, diciéndole cosas lindas como que era un valiente, que lo apoyan, etcétera. No sabe 

bien a bien qué es lo que su madre estaba contando ni de qué manera, pero sí se le hacía obvio el 

cambio y la aceptación. “Ha sido una evolución tremenda”, dice con una sonrisa de oreja a oreja.  

Respecto a su padre, ha sido un proceso distinto. Emmi lo ha postergado mucho más en el 

tiempo, pues dice que no se sentía del todo seguro. Tanto lo postergó que ya no solamente iba al 

grupo de la Clínica sino que llevaba dos meses de TRH cuando decidió compartirlo con él, 

básicamente porque ya se le empezaban a notar cambios físicos. En una comida familiar, donde 

también estaban sus hermanas y su madre, hecho que Emmi relata como un apoyo que necesitaba 

porque tenía miedo, le dijo que necesitaba hablar con él.  

 

“He tomado una decisión que ya todo el mundo sabe”. Le conté que… “yo creo que ustedes 

notaron que la mayor parte de mi vida tuvieron un hijo, no una hija, yo nunca me comporté como 

una niña, no creo que te sorprenda. Yo no me siento como niña, sino como niño”. Y que había 

una terapia de reemplazo hormonal a la que quería acceder. “Son inyecciones, son para tener 

cambios para el otro lado”. Ahí me ganó el súper sentimiento, no sé qué me pasó, me puse súper 

sensible y me puse a llorar. “Cuando le dije a mi mamá me dijo que me prefería en la cárcel”, y 

yo llorando, ¿no? Mis hermanas intercedieron por mí y me ayudaron a explicar y este… y mi 

papá me dijo: “Tienes razón, no es algo nuevo, no es nuevo por lo que pasó con Mariana, ya nos 

habías dado indicios. Yo creo que van a… la familia lo tiene que aceptar porque uno de los 

hermanos, un pariente de tu tío, lejano, es gay”, como si fueran algo parecido. Él trataba de 

asemejarlo así… y yo “ajá”, como si fuera lo mismo. ¡Ah! Y todavía me dijo que “tu mamá 

creció con otro tipo de educación, y este… y está literalmente educada de otro modo y no 

entiende muchas de las cosas que tú le dijiste”… me dijo varias cosas más pero no recuerdo. Ahí 
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yo creí que lo había aceptado, pero cuando terminó la conversación, me dijo “No quiero que te 

metas nada todavía, espérame”. “¿A qué voy a esperar?” Una semana después me preguntó si 

me estaba tomando algo, pero obvio yo estaba ya en tratamiento y le decía que no. Cuando lo 

notó, me dijo: “¿Ya lo estás haciendo? No lo hagas que yo necesito pensar”. Ya le dije que no 

tenía nada que esperar.  

 

A la fecha, su padre no solamente le sigue hablando en femenino, sino que cuando él habla en 

masculino incluso llega a corregirlo. Emmi considera que no es capaz de reconocer su identidad, 

pues sigue diciendo “hijas”, mientras que su mamá lo defiende ante toda la familia, incluso con 

sus abuelos, que no lo saben pero sospechan a veces, sobre todo cuando le escuchan la voz. Sin 

embargo, considera Emmi que su padre hace cosas para entenderlo, aunque a su manera. 

  

“Ah, ¿quieres ser niño? Pues, entonces me vas a ayudar a pintar no se qué…”. Toda esa carga 

social que si se tiene un chico, hay que criarlo como varón, ¿no? “Ah, bueno, ¿quieres ser niño? 

Entonces me vas a ayudar como un niño.” Era una provocación. Yo le contestaba que sí, que no 

me quita nada ayudarle. Por un lado, no lo acepta pero, por otro, se aprovecha muchísimo de 

eso. Lo toma cuando lo necesita. Le ha costado mucho más trabajo. Cuando me dice hija, respiro 

y guardo la voz más ronca que tengo y le contesto. Ahí le hace eco que me diga hija y que le 

conteste así. Si no puedes nombrarme en masculino nómbrame en neutral, no en femenino. Que 

tampoco es lo ideal… pero entiendo que es un proceso… eso por lo menos sería un paso 

pequeñito. Me dice: “¿Hija o hijo?” Yo le contesto con un, “¿Tú, qué crees?” Él me dice: “Los 

dos”. “Es que realmente sí he sido los dos. He cambiado muchas cosas pero sí soy los dos y tú 

sigues siendo mi papá y con eso debería bastarte”. Tiene muchas dudas en cuanto a conceptos. 

Cree que soy una chica trans*, no entiende que soy un chico trans*. Con mis amigos le pasa 

igual.  

 

3.3.4. CORPOR(E)ALIDADES TRANS*: LA CONSTRUCCIÓN SINTÉTICA DE UNA IDENTIDAD.  

 

Después de unos meses de su asistencia al grupo, a Emmi le tocó su tan esperada cita con el 

psiquiatra. Emmi lo recuerda como un hombre, “de esos súper macho”, y por eso temía que le 

dijera “que no era trans*”. Pero Gabriel, un chico trans* del grupo, ya había pasado por esa visita 

y había explicado en una de las sesiones, con lujo de detalle, cómo le había ido con ese mismo 
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psiquiatra, qué preguntaba, qué no, qué esperaba que respondieran los chicos trans*, etcétera. 

Emmi cuenta cómo eso le sirvió para prepararse para la entrevista, “no iba en blanco”.  

Emmi, en uno de nuestros encuentros, reprodujo esa conversación de la siguiente forma:  

P: ¿Qué cosas de ser mujer no te gustan? 

E: No me gusta barrer, no me gusta cocinar, no me gusta lavar, planchar… (le dije cosas 

súper estereotípicas de un ama de casa, así seguro estaría todo bien).  

P:¿Qué cosas de ser hombre te gustan? 

E: Construir cosas, me gusta hacer arrancones en el periférico, jugar fútbol… 

 P: ¿Qué cosas te excitan? (o algo parecido en relación a mi orientación sexual) 

Y en un momento dado de la entrevista me pregunta: 

P: ¿Te gusta darle arrimones a las mujeres en el metro?  

E: Yo dije: “No, me da pena”.  

P: No tengas pena, aquí puedes decirlo. 

(¡Claro que noooo! No podía creer lo que estaba escuchando de ese señor, pero contesté 

que sí.) 

E: Sí.  

P: ¿Cuánto tiempo llevas en el rol? 

  ¿En el trabajo ya saben? 

  ¿En la escuela saben? 

  ¿Los papás saben? 

(Me preguntó si me quería operar y le dije que sí, que quería faloplastia, cosa que no es 

verdad. Me habló de la posibilidad de rechazo del implante. “¿Querrías hacerlo 

igualmente?” Yo le puse en la mesa que mi disforia estaba así a más no poder. ¡A 

Matilde le llegó a pregunta que si orinaba de pie o sentada!) 

 

A pesar del mal rato que cuenta que pasó, el psiquiatra le dio el permiso para empezar la TRH y 

ya pudo pedir nuevamente su cita para la endocrinóloga. Emmi consiguió reproducir en la visita 

no solamente los criterios diagnósticos que aplicaba el psiquiatra, sino también los propios 

criterios subjetivos en torno a lo que era para el psiquiatra ser un hombre; criterios ligados a la 

normatividad sexo-genérica imperante, que como podemos observar, implica una posición 

masculina de poder contrapuesta a “la otra posición” femenina de subordinación. Eso era lo que a 

Emmi le resultaba increíble, que un psiquiatra que trabaja en una Clínica en la que atienden a 

personas homosexuales, transexuales y transgénero, expresara de forma tranquila y desde ese 
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lugar de autoridad, un machismo tan recalcitrante. Y que, 

además, fuera éste sobre el que se configuraban los 

criterios para conseguir el permiso.  

Era septiembre de 2014 y recuerda lo nervioso que 

estaba antes de entrar a la consulta de la endocrinóloga de 

nuevo. Por fin lo había conseguido. Tenía tantas ganas que 

no pudo esperar a llegar a casa para inyectarse y lo hizo en 

la misma Clínica después de recoger de la farmacia la 

testosterona. Al día siguiente, me comparte Emmi a 

carcajadas, se miró al espejo el cuerpo, esperando 

fantasiosamente algún cambio que no llegaría hasta pasado un mes. Las expectativas que Emmi 

le había puesto al tratamiento no solamente tenían que ver con la autoridad material que le 

conferimos a la medicina y a los objetos tecnocientíficos, sino también con los videos que había 

visto por Internet donde se hace una reconstrucción de un relato personal en imágenes que 

comprime las temporalidades, ficcionaliza la experiencia y produce una representación idealizada 

de la transición de género, como en una suerte de acto de purificación.  

Al mes, cuenta Emmi, comenzó a sentir cambios: 

  

Era como ir descubriendo poco a poco esos cambios. Uno de los primeros que noté era como 

esta sensibilidad en este, cómo decirlo, bueno, es que tu clítoris crece, ¿no? Pero es como una 

sensibilidad tremenda en el clítoris, veinte veces más sensible, tanto así, que por ejemplo yo 

estaba en un camión, y ves con los topes que brincas, y yo decía “Oh, por Dios” [pone cara de 

placer y risa, mordiéndose el labio]. Iba descubriendo que mi cuerpo era más sensible a ciertos 

estímulos, mi libido era mucho más… iba aumentando… de repente… no sé… yo lo veo así… 

como que te… tu respuesta a un estímulo sexual es mucho más rápida que antes… cosas que 

antes no te prendían tan rápido como ahora… yo pensaba antes, “Pinches hombres, siempre 

piensan en lo mismo y ahí lo entendí”. También por ejemplo me empezaban a salir como gallitos, 

se me secaba mucho la garganta… me empezaba a crecer la manzanilla acá, ¿no? [se señala la 

parte delantera del cuello]… y después de los tres meses mi voz empezó a cambiar mucho más… 

y mi regla desapareció mágicamente… ¡súper padre! Porque antes te decían, “Oye vamos a 

nadar… ¿Cuándo? Dentro de 15 días”… sacabas el calendario y, “ay, no puedo”… ahora que 

ya no la tenía, era libre.  
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El crecimiento del clítoris durante la ingesta de hormonas sintéticas, en este caso, testosterona, es 

un efecto previsto dentro de la TRH. Este crecimiento en la mayoría de casos implica también el 

aumento de la sensibilidad. Al ubicarse en la zona genital, esta sensibilidad muchas veces es 

significada a través de lo que entendemos como excitación sexual. En este sentido para Emmi el 

cambio también implicó el aumento de la libido, proceso corporal que si bien es cierto que 

implica transformaciones biológicas producidas por la TRH, no se puede escindir del significado 

cultural en general, y de género en específico, que Emmi le confiere –“pinches hombres, siempre 

piensan en lo mismo y ahí lo entendí”–, significado que permite que esta transformación se haga 

reconocible para él, es decir, se haga real.  

Por otro lado, la libertad que Emmi asocia a quedarse sin el período no se puede 

desvincular del significado social que se le ha adjudicado históricamente a este proceso 

biológico. En este sentido, la sensación de libertad, más que articularse con una experiencia 

concreta ajena a ello, se sostiene, o se hace posible, cuando el período se significa negativamente, 

como algo que oprime, condiciona, impide llevar a cabo ciertas actividades, que es, incluso, 

antihigiénico. Emmi vivía mal “no poder ir a nadar”, sin embargo, no todas las personas que 

tienen el período, se sienten 

impedidas de realizar ciertas 

actividades durante esos 

días. De hecho es una 

creencia culturalmente 

extendida la de no bañarse, 

no nadar, no ir a la playa, 

pero también ha sido 

ampliamente cuestionada a 

través de mostrar “otras 

formas” de vivir esos días, 

incluso, otros objetos con los 

que recoger la sangre 

menstrual que no sean 

toallas higiénicas o 

tampones. Las 

representaciones sociales que los medios de comunicación han producido al respecto de estos 

productos han configurado un imaginario que produce a la sangre menstrual como algo de lo que 
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hay que protegerse, algo antihigiénico, algo vergonzoso incluso, que se debe ocultar. No hay que 

olvidar que dichas representaciones están totalmente configuradas a partir de una definición 

concreta de la feminidad normativa que ubica la libertad en el lado masculino, y la opresión, en el 

femenino; la fuerza, en el costado masculino, y la debilidad, la enfermedad, la incapacidad en el 

femenino. Por ello la libertad no es un efecto biológico producido por la TRH, sino más bien una 

significación afectiva de la pérdida del período desde un esquema de opuestos binarios 

jerarquizados que vincula la feminidad con la opresión, la naturaleza y la reclusión en el espacio 

de lo privado, entre otros.  

 

Al principio yo no lo notaba pero dicen que algunas de mis facciones cambiaron... se me 

ensancharon las facciones… a los tres o cuatro meses no lo notaba… yo me veía en fotos y no lo 

veía… pero al medio año ya lo empecé a notar… como con fotos… como yo me veía todos los 

días pues no lo notaba. Yo siento que llegas como a un estanque donde la mayoría de los 

cambios ya ocurrieron y ya no los notas tanto. 

 

Notar los cambios significaría una suerte de suspensión del tiempo que no es posible si no es a 

través del registro fotográfico de los mismos o a través de experiencias corporales y sensoriales 

específicas, como el dolor o el picazón. Convivir cotidianamente con el otro que el espejo nos 

devuelve nos familiariza con esa imagen de tal forma que los cambios sutiles y lentos no pueden 

ser percibidos si no son sentidos a través de afectos como el dolor, el escozor u otras sensaciones 

corporales que hacen aflorar la superficie corporal de tal manera que la conseguimos “notar”.  

Siguiendo a Sara Ahmed “a través de experiencias sensoriales como el dolor llegamos a 

sentir nuestra piel como una superficie corpórea (véase Prosser 1998: 43), como algo que nos 

mantiene separados de los otros, y como algo que “media” la relación entre lo interno y lo 

externo, o el adentro y el afuera” (Ahmed, 2014[2004]: 53). Por eso cuando hay un ligero 

crecimiento de los senos con la TRH en las transiciones “de HaM”, el sujeto lo identifica y lo 

percibe a través del dolor de los pezones, así como también se puede “sentir” el crecimiento del 

clítoris a través del cambio en la sensación de placer. A diferencia de pensar el dolor aquí como 

aquello que nos invitaría a separarnos o alejarnos del objeto que deja su impresión en nuestra 

piel, y que significamos como negativo; en este caso con la TRH, este dolor es parte del 

tratamiento y no viene desde afuera, sino que es aquello que nos indica que lo externo y lo 

interno están alineados correctamente, es decir, que lo externo actúa sobre lo interno, tal como 

esperábamos. Es entonces un dolor que no implica una separación o el juicio que hacemos 
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cuando algo externo nos afecta 

así. Forma más bien parte del 

sacrificio que hay que hacer 

para estar “en armonía”, es 

decir, para conseguir encarnar 

la normatividad relativa a la 

coherencia y la continuidad 

entre sexo y género, entre 

materia y significación. Aquí 

podemos entender este afecto 

como eso pegajoso, que une, 

que junta, la significación del TRH con la materia que posibilita. Este desplazamiento –del dolor 

como afecto que nos cambia de posición en relación al objeto que nos lo provoca, al dolor como 

parte necesaria de la transformación hacia el ideal que perseguimos con la TRH– es efecto mismo 

de la normatividad sexo-genérica implícita en el tratamiento.  

Si atendemos a las propuestas butlerianas no podemos olvidar que la reconocibilidad de 

género está constituida por esta “armonía”. En efecto, esta autora nos diría que “la univocidad del 

sexo, la coherencia interna del género y el marco binario para sexo y género son ficciones 

reguladoras que refuerzan y naturalizan los regímenes de poder convergentes de la opresión 

masculina y heterosexista” (Butler, 2007: 99). Esto es lo que nos sugiere precisamente que, aquí, 

el dolor opera como ese pegamento entre el efecto discursivo de la TRH y la materialidad que 

implica. En este sentido, lo que se produce justamente es, por un lado, la naturalización de la 

significación de género implícita en la TRH y la culturalización de las transformaciones 

materiales que produce. Por otro lado, y al mismo tiempo, se produce el efecto de sujeto previo 

sobre el cual se inscriben las concepciones culturales del género como construcción social, así 

como el efecto de sexo previo sobre el que el género sedimenta sus mandatos culturales, algo que 

la teoría de Butler refuta.  

Si bien es cierto que el dolor nos avisa de las transformaciones materiales producidas por 

la TRH, y que así produce una sensación de sujeto estable, fija, naturalizada y separada de su 

exterioridad, también podemos observar cómo estas transformaciones materiales no pueden 

escindirse de ninguna manera de la forma en que los sujetos podemos aprehenderlas, que es a 

través del lenguaje y la normatividad sexo-genérica implícitas en la terapia en particular, y en la 

cultura de género en general.  
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Sin lugar a dudas hay transformaciones relatadas por Emmi que no están previstas ni en 

los efectos que se le avisaron al inicio del tratamiento, ni en otra literatura médica especializada 

como en los Standards of Care de la WPATH. Entre estos efectos “imprevisibles” encontramos 

la disminución de la capacidad o necesidad de llorar, la disminución de la capacidad de hacer 

varias cosas al mismo tiempo y de la memoria y el aumento de la temperatura corporal.  

 

Otra cosa es que antes, no era que llorara para todo, pero sí lloraba… y ahora me pasa algo que 

sí siento, pero, puta, creo que he llorado una vez en estos dos años… sólo una vez… porque 

realmente sí, como que ha cambiado esa parte… no sé… a raíz de la testosterona me cuesta 

mucho más llorar… tu sensibilidad cambia en cuanto a lo emocional. 

 Eso es a lo positivo, ¿no? Pero algo que sí echo de menos es la capacidad de hacer 

varias cosas a la vez… antes podía escribir, razonar y escuchar y, no sé, escuchar un chisme que 

estaba atrás de mí. Todo eso podía circularlo y relacionar las cosas y así, pero ahora sólo puedo 

hacer una cosa a la vez. Si escribo, pierdo relación con lo que mi maestro estaba diciendo… o 

me preguntan y ya es como “¿qué te estaba 

diciendo?”Ahora uso muchas más muletillas que antes 

para juntar mis ideas… que si no se me van. También tengo 

como lagunas mentales. ¿De qué hablábamos? [bromea] 

 Algo muy chistoso es que ya no me da tanto frío… 

yo dormía con 20 cobijas y un edredón y hecho bolita… y 

ahora puedo estar desnudo o en calzón y no sentirlo… 

puedo andar sin suéter… no tengo tanto frío como antes… 

sí lo noto mucho. 

 

En estos fragmentos de la historia de transformación de 

Emmi podemos observar que si bien estos cambios no están 

determinados específicamente, ni previstos por el discurso 

médico que define la TRH, están articulados sobre 

supuestos sociales en torno a la feminidad y la 

masculinidad. En el contexto y momento en el que este 

trabajo de investigación se desarrolla, la matriz de inteligibilidad que define los ideales 

regulatorios de género sobre la base de la heterosexualidad obligatoria, pone a la masculinidad en 

el lugar de lo fuerte, insensible, lo racional, lo activo, en contraposición a su otro constitutivo, 
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una feminidad, débil, sensible, emocional, pasiva. En este sentido llorar es una práctica asociada 

a lo femenino, una práctica que de alguna forma constituye a las mujeres en su ejercicio, en el 

que se expresan los “supuestos” atributos de las mismas como esenciales, incluso, naturales.  

Al definir esta práctica como inherente a lo femenino, la TRH en el caso de Emmi y de 

Leo se ha asociado a lo opuesto, a la posibilidad misma de la fortaleza, la insensibilidad, la 

actividad. Estos atributos que se le adjudican socialmente a la masculinidad son efecto de la 

repetición reiterada de ciertas expresiones corporales, ciertas prácticas y ciertas relaciones que 

producen el efecto de realidad y sustancia. Si bien esto quiere decir que es real que en este 

proceso Emmi se ha dado cuenta de que ya no llora, ello no significa que esto esté relacionado 

directamente con una transformación material producida por la TRH. Más bien al contrario, esta 

realidad que Emmi relata, produce el efecto de masculinidad que Emmi ha depositado como 

expectativa en la TRH, y lejos de tratarse de un proceso meramente discursivo, este efecto 

adquiere materialidad en el momento mismo en que implica una transformación no tanto de lo 

que Emmi es sino de lo que Emmi hace.  

También podemos interpretar en este sentido la capacidad de hacer dos o más cosas a la 

vez, conocida popularmente como una de las potencialidades de las mujeres. No obstante, 

considero que este análisis podría profundizarse atendiendo quizá al desarrollo de otras 

disciplinas como una vertiente crítica de las neurociencias que pone de manifiesto la plasticidad 

del cerebro desde diferentes puntos de vista:  

La plasticidad se refiere a múltiples procesos del funcionamiento y la estructura cerebrales. El 

cerebro puede producir nuevas células (neurogénesis) y nuevas conexiones sinápticas entre las 

neuronas (sinaptogénesis), así como puede darse el fortalecimiento o debilitación (modulación 

sináptica) de las conexiones ya establecidas. Los cambios en las conexiones neuronales pueden 

ser de corto o largo plazo, y se pueden deber a cambios en la densidad y longitud de las dendritas 

(la parte recetora de las neuronas), a las "ramificaciones axonales" (la expansión de las 

terminaciones nerviosas que se hacen cargo de la generación eléctrica), incrementos en la 

actividad sináptica, o a cambios metabólicos, entre otros factores (Kolb y Winshaw, 1998). Se 

ha establecido una correlación entre la plasticidad y el aprendizaje temprano, los cambios en las 

hormonas o en los niveles de estrés, la recuperación de lesiones y trauma, como también con el 

aprendizaje de nuevas habilidades en la adolescencia y la adultez (Pitts-Taylor, 2010: 635) [La 

traducción es mía].321 

                                                
321 Victoria Pitts-Taylor, socióloga y biofeminista, en su artículo “The plastic brain: neoliberalism and the neuronal 
self” explica las diferentes perspectivas desde las cuales se ha abordado la neuroplasticidad en la intersección entre 
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La popularización de “los mapas mentales”322 y de la búsqueda de las causas de las diferencias 

conductuales entre hombres y mujeres en las configuraciones cerebrales, incluso de trabajos 

relativos a la mejora del rendimiento cerebral o la prevención del riesgo de enfermedades 

neuronales en la vejez, han abierto la 

posibilidad de entender la realidad 

corporal y subjetiva en clave neuronal, 

o, siguiendo a Pitts-Taylor, al sujeto 

neuronal. En concreto, respecto al 

género, desde los años noventa, “la 

década del cerebro”, es habitual 

encontrarnos en la prensa y sobre todo 

en la Red, cantidades ingentes de artículos que ubican (1) la feminidad en el hemisferio izquierdo 

del cerebro, junto a la emoción, la intuición, y la capacidad de realizar tareas múltiples, y (2) la 

masculinidad en el hemisferio derecho donde la razón, la inteligencia espacial y predominan la 

capacidad de desarrollar mejor actividades motoras e instrumentales.  

Sin lugar a dudas esta popularización de las neurociencias ha producido una serie de 

representaciones en torno al sujeto que han calado en nuestra forma de entendernos y explicarnos. 

En este sentido a través de estas representaciones podríamos decir que el “procesamiento 

emocional” relacionado culturalmente con las mujeres está determinado por el funcionamiento 

cerebral así como lo relacionado con los hombres, tiene que ver con la utilización de otras zonas 

y otras funciones del cerebro. Sin embargo, otras aportaciones que articulan neurociencias y 

ciencias sociales y humanas, apuntan, como hemos visto en la cita anterior, a comprender de una 

forma compleja y situada histórica y políticamente, la articulación entre conductas, sujeto, género 

y cerebro.  

Dentro de este marco, la neuroplasticidad, es decir, la posibilidad de transformación 

material del cerebro, puede estar vinculada a la adquisición de un nuevo hábito, o lo que es lo 

                                                                                                                                                        
las neurociencias y las ciencias sociales, para después ponerlo en relación con su análisis del papel de las 
neurociencias en la cultura popular y el sujeto neuronal subyacente que se dibuja, un sujeto atravesado por nuevas 
formas de poder en cuyo centro se encuentra el concepto de sujeto biomédico (Rabinow), el de sujetos en riesgo 
(Deleuze), las nociones de riesgo y empoderamiento así como las tecnologías micropolíticas de la salud (Galvin). 
Esta autora sugiere que “el desarrollo del discurso sobre la plasticidad del cerebro es altamente compatible con las 
presiones neoliberales del auto-cuidado, la responsabilidad personal y la flexibilidad constante” (2010: 641) [la 
traducción es mía]. Disponible en: http://www.brown.uk.com/brownlibrary/pitts.pdf 
322 Imagen extraída del artículo de prensa “La ciencia confirmó que sólo las mujeres pueden hacer dos cosas a la vez” 
(2013) disponible en: http://www.infobae.com/2013/12/03/1528091-la-ciencia-confirmo-que-solo-las-mujeres-
pueden-hacer-dos-cosas-la-vez/  
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mismo, de una nueva práctica repetida en la experiencia cotidiana. ¿Sería posible, entonces, que 

la incapacidad para llorar tuviera que ver no tanto con la ingesta de testosterona sintética sino con 

la repetición reiterada de la acción de retener el llanto? ¿Podría ser, entonces, que esta acción 

tuviera un efecto material en el cuerpo? Si esto fuera así, ¿cómo podríamos aprehender esta 

transformación material y subjetiva?  

Elijamos la explicación que elijamos para estos cambios relatados por nuestro 

protagonista, la única forma de relatarlos y darles cierta coherencia para hacerlos inteligibles en 

su historia personal, pasa por la cultura de género, y más atendiendo a la capacidad totalizante de 

la TRH que nombrábamos en la historia de Alicia. Quizá no sean tan importantes las causantes de 

estos cambios sino más bien comprender cómo las transformaciones corporales y subjetivas 

siempre implican la dimensión material y discursiva y formas complejas en las que el conjunto de 

ambas dimensiones se va particularizando. Formas que, más que poder ser aprehendidas en su 

totalidad, se pueden esbozar como representaciones parciales de la realidad que nos muestran que 

en el nivel de la experiencia, la corporalidad, la subjetividad y los afectos, son un conjunto 

inextricable que se articula en continuum con el mundo –material y simbólico– a través de las 

prácticas. En este sentido los significados y formas, encarnaciones y particularizaciones que van a 

adquirir subjetividad-corporalidad-afectos-mundo, serán conjuntos infragmentables y 

situacionales que se deben analizar a través de sus relaciones intrínsecas y, más que como 

sedimentaciones, como procesos en movimiento.  

Siguiendo a Pitts-Taylor, la incapacidad para llorar de Emmi no sería ni simplemente una 

transformación material producida por la testosterona ni una inscripción corporal de la relación 

normativa entre masculinidad y restricción emocional. Se trata más bien de una compleja 

articulación entre ambas ecuaciones que además responde a un momento determinado dentro del 

proceso, por tanto, es situacional. Partiendo de la neuroplasticidad se podría entender que, así 

como la corporalidad y la subjetividad están en continua transformación o materialización, el 

cerebro también estaría en “constante desarrollo y cambio en respuesta a la experiencia” (2016: 

2), en un continuo devenir. Esta concepción para la autora satura la distinción entre naturaleza y 

cultura así como entre lo innato y lo adquirido, y arroja luz sobre las aseveraciones que son el 

fruto de la experiencia realizada por Emmi. De hecho, estas aseveraciones responden no tanto a 

causas, como a efectos, y producen realidad, por tanto, también son performativas, forman parte 

de lo que construye la realidad corporal y subjetiva de Emmi. 
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Recuerdo que te dan tu hoja con los cambios que vas a tener, con un cuadro de lo reversible y lo 

no reversible… creo que todos los cambios eran como hacia cosas biológicas. Cese de la 

menstruación, la libido, la voz… ¿qué más?… ¡Ah! Uno que sí noté claramente: la redistribución 

de la grasa, que ibas a perder grasa y que se iba a poner en el estómago. Eso sí me paso… noté 

que mis caderas ya no tenían la misma proporción que antes. Antes tenía pompas, ahora ya no 

tengo… se me caen los pantalones… obvio, no te dicen se te van a caer las pompas… te dicen 

redistribución de la grasa.  

Una de las advertencias del tratamiento era el acné… y yo tuve acné en la adolescencia… 

y yo estaba, así, de ¡nooooo! Y vi los videos y muchos chicos estaban llenos de acné. ¿Y si me 

salen más espinillas y granitos?, pensaba. Pero no tanto… fueron los mismo que me salieron 

durante mi primera adolescencia… en verdad es como una segunda adolescencia.  

También te dicen que te puedes quedar estéril, pero la verdad es que en mis planes no 

estaba ser padre biológico. Yo no siento la pena de no poder embarazar a una mujer como 

algunos de los del grupo, que además piensan que se es menos trans así. Yo creo que es un 

estereotipo entre la comunidad youtuber… ya.  

 

En la primera de estas postales experienciales se puede observar el relato de la transformación 

material prevista en relación a las formas corporales que configura la distribución de la grasa. 

Hay un claro contraste que el mismo Emmi identifica entre el lenguaje biomédico y el habla 

experiencial, dos órdenes de materialidad del discurso que confluyen para dibujar un cambio de 

los contornos del cuerpo previsto como “masculinización” desde la biomedicina. Efectivamente 

este cambio previsto de la TRH se hace real en la corporalidad de Emmi que relaciona, de la 

misma forma que lo hace el discurso biomédico, la amplitud de las caderas y las curvas 

corporales que produce, con la feminidad corporal que anhela dejar atrás.  

El aumento del acné, más que ser leído en términos genéricos, reproduce de nuevo la 

metáfora de la adolescencia, presente en el relato de Alicia, e incluso en varias sesiones del grupo 

de apoyo trans* de la Clínica en las que estuve presente. Si bien Emmi, a diferencia del Dr. Salín, 

no habla de la “auténtica adolescencia” como la TRH frente a la apócrifa previa al tratamiento, sí 

habla de la terapia como una “segunda adolescencia”: temporalidad biográfica que se asocia al 

tránsito de la infancia a la adultez, a un momento de liminalidad etaria que, de alguna forma a 

través de la metáfora, da coherencia a la liminalidad corporal y genérica que produce la TRH en 

términos simbólicos y materiales.  



 

 418 

El tercer fragmento nos muestra cómo el modelo de reconocibilidad de género 

configurado desde el pensamiento heterosexual atraviesa la experiencia de algunos de los 

compañeros de Emmi de forma determinante. Ser padre biológico, embarazar a una mujer, podría 

ser entendido aquí como una suerte de validación o autentificación de la masculinidad que 

anhelan algunos de los chicos trans* del grupo. Lo contrario –no poder hacerlo– es un marcador 

de una masculinidad subordinada o fracasada en un contexto donde la heternormatividad define 

el parentesco y las temporalidades biográficas que configura.  

La vergüenza de nuevo aquí opera con un hacer que no corresponde con lo que se espera 

socialmente de un “hombre”. Sin embargo, es importante atender en este punto, a que esta suerte 

de masculinidad fracasada no es exclusiva de la experiencia de lo trans*, sino que es 

prácticamente inherente a la iterabilidad constitutiva de la que nos habla Butler recuperando la 

noción derridiana en la relectura de la performatividad de Austin. El hecho de que no sea posible 

repetir de forma idéntica los ideales regulatorios de género –en tanto que ficciones, por un lado, 

pero también, en tanto que es imposible la simultaneidad en un ejercicio de repetición–, abre un 

espacio de posible heterogeneidad subjetiva y corporal de la masculinidad. Un espacio que puede 

leerse como posibilidad subversiva, de resignificación o tensión de estas ficciones reguladoras, 

pero, al mismo tiempo, en términos normativos, puede entenderse como una suerte de conjunto 

de performances fracasadas de la masculinidad. Si bien esta afirmación en términos 

performativos podría ser cierta en determinados contextos normativos e institucionales, lo 

interesante está en ver que dentro de este marco analítico, cualquier masculinidad, más allá de si 

corresponde o no con la asignación biopolítica de género al momento del nacimiento, nunca 

podrá ser idéntica a sí misma, es decir, al ideal regulatorio que la produce.  

Para Emmi, en contraste con algunos de los otros chicos del grupo, el peso del modelo 

heterosexual en su deseo o no de ser padre biológico, de embarazar a una mujer o en la sensación 

definitoria de lo trans* que implica la vergüenza por no serlo o no poder hacerlo, no es tan fuerte. 

Quizá la sexualidad era algo que él ya había cuestionado antes, desde su identificación con la 

categoría de lesbiana, o incluso desde los encuentros colectivos con feministas. Tal vez por ello 

ser padre biológico no constituía para él un deseo ni definía o condicionaba su masculinidad. 

Pero entonces, ¿por qué sí tenía peso a la hora de pensar sus relaciones sexuales con chicas que 

pensaban que él era un chico?  

No podemos pensar, al abordar el peso del modelo heterosexual en las experiencias, que 

el mismo tendrá un efecto homogéneo en todas las situaciones. La localización espacio temporal 

y la relacionalidad o interacción con el contexto determinarán este peso. Si no, quizá la historia 
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de Emmi estaría totalmente exenta de este peso y, sin embargo, hemos podido comprobar que no 

es así. En cuanto a la necesidad de ser padre biológico, nuestro protagonista se ha distanciado de 

esta normatividad. Sin embargo, en el caso de las relaciones sexo-afectivas con una mujer que lo 

trata como hombre, el peso del coito, de practicar la “penetración como un hombre”, ha sido 

central en su relato, aunque sea desde un horizonte distinto al hegemónico en el que funciona 

mediante el artefacto y el simulacro que implica. Lo que emerge en estas reflexiones analíticas 

que tiene una importancia radical es la dimensión de la intercorporalidad y la intersubjetividad en 

los procesos de corposubjetivación. En este sentido, la significación de todos estos cambios 

corporales y subjetivos no es solamente un proceso individual, sino que es un efecto de los 

saberes locales que se han construido en el grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada 

Condesa, saberes situados que condensan retazos de relatos experienciales y definiciones 

biomédicas, que articulan anécdotas con criterios diagnósticos, reflexiones colectivas con 

trayectorias individuales heterogéneas, construyendo así representaciones y prácticas que se 

tornan centrales en los procesos de corposubjetivación que estamos intentando dibujar 

parcialmente.  

En los fragmentos anteriores podemos establecer correspondencias entre la matriz de 

reconocibilidad del género, la expectativa biomédica sobre la TRH y lo que le ocurre a Emmi 

durante su tratamiento. Ahora bien, Emmi también relata otras previsiones que le expusieron, que 

no le cuadran con su forma particular y actual de entender el género. 

 

El que más ruido me hizo asociaba la transición, la terapia, a estos cambios, en concreto, a la 

agresividad. Y yo no entendía… a mí lo que me pasó es no que me volví agresivo, es como que te 

enciendes más rápido. La respuesta a los estímulos en general, enseguida saltas… con todo, no 

sólo con lo agresivo… te enciendes más rápido. No era más agresivo, tenía menos tolerancia 

hacia ciertas acciones de la gente, como que te chiflen a ti o a mis hermanas, o a veces no medía 

como el peligro, no razonaba… antes sí razonaba… ahora directamente quiero reaccionar. Soy 

de respuesta rápida y sin filtro. Esto era los primeros meses antes de que se estabilizara la testo. 

 

Este parte de su relato ilustra diferentes formas de aprehender y conferir inteligibilidad a aquello 

que también podríamos definir como una intensificación de la experiencia corporal y afectiva: la 

agresividad. Si bien Emmi entiende esta intensificación como una reacción corporal veloz que no 

pasa por la racionalidad (el “filtro”), desde el discurso biomédico se inteligibiliza a través del 

tamiz de la masculinización, objetivo explícito que busca (y promete) la terapia. Dicha 
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masculinización implica una lectura de la intensificación de la experiencia corporal y afectiva 

como agresividad. Curiosamente en las TRH destinadas a la feminización, esta intensificación es 

relatada desde el discurso biomédico como tendencia a la depresión323. De la misma forma en que 

Emmi inteligibiliza el cambio que sufre los últimos días de efecto de la inyección, antes de 

volvérsela a administrar. 

  

Unos días antes de que me tocara mi inyección, sentía el bajón de testosterona y me sentía súper 

sensible, y digo yo ahorita lo relaciono así, ¿no? Era como cuando te baja, así, ¿no? Estaba 

súper irritable… te enojas rápido… muy estrogénico el asunto… eso lo notaba también. 

 

A diferencia de Alicia y de Amalia, Emmi siempre ha realizado la TRH de forma monitoreada 

por la endocrinóloga de la Clínica Especializada Condesa. Todas las transformaciones que ha 

tenido, las ha podido compartir tanto con ella como con la gente del grupo, en las sesiones o fuera 

de ellas. A pesar de haber llevado a cabo este proceso de forma pautada por la especialista, como 

en el caso de Alicia, también se puede percibir que el uso reiterado de este objeto tecnocientífico 

rebaja la autoridad material que se le da y las expectativas que se le depositan, desplazándolo de 

la centralidad de la transición, a un lugar más periférico en el que ya no es lo fundamental. Se 

trata más bien de una de las diferentes prácticas que se llevan a cabo para “perfeccionar” la 

performance de la masculinidad o la feminidad. Si bien para Emmi hasta el día de hoy tiene una 

importante relación la masculinidad con la testosterona sintética, como él mismo explicita, 

también muestra que ni esta reapropiación de la masculinidad es irreflexiva, ni se trata solamente 

de una apropiación que se realice a través de la TRH.  

Las prácticas corporales con y sin objetos tecnocientíficos, como hemos visto, posibilitan 

la encarnación de una forma particular y en constante transformación, de la masculinidad; una 

masculinidad que a través del ideal regulatorio y la matriz heterosexual, determina ciertos 

marcadores o, siguiendo a Butler:  
(…) medios culturales a través de los cuales se suele leer el cuerpo sexuado. Estos mismos indicadores son 

corporales y funcionan como signos, por lo tanto no se pueden distinguir de una manera precisa entre lo que 

es “materialmente” y lo que es “culturalmente” cierto acerca de un cuerpo sexuado. No trato de sugerir que 

los signos puramente culturales producen un cuerpo material, sino sólo que el cuerpo no se convierte en 

                                                
323 La agresividad y la tendencia a la depresión no están previstos dentro de los efectos que marca la tabla de los 
SOC, sin embargo, varias personas del grupo han relatado cómo se plantean en endocrinología de la Clínica 
Transgénero como efectos de la TRH de MaH y de HaM, respectivamente.  



 

 421 

descifrable sexualmente sin estos signos, y que estos signos son culturales y materiales a la vez de manera 

irreductible (2006: 130).  

 

O, por ejemplo, el miedo que me da es por genética, veo a mi papá calvito y digo, “no, por 

favor”. Veo a mi papá y tengo miedo de perder el pelo, ahora le pedí a mi endocrinóloga que me 

bajara los niveles de testo para prevenir la calvicie… y uso minoxidil, que es un vasodilatador 

que estimula el crecimiento del vello. Este medicamento lo empecé a escuchar de Leo que es muy 

lampiño y lo usaba para el crecimiento de la barba y pensé que se podría usar para lo del 

crecimiento del pelo, y así es. 

 

Estos signos semiótico-materiales entonces son los que se van materializando en el proceso de 

transición de género a través de prácticas corporales específicas como la TRH, el deporte, o 

incluso la ingesta de otros medicamentos con objetivos específicos. Su condición biocultural, por 

decirlo de algún modo, complica el análisis que he presentado, pero la experiencia de Emmi lo 

que muestra justamente es esta irreductibilidad que nos recuerda Butler, así como estos procesos 

de proyección y construcción corporal casi a la carta que se dan en la sociedades occidentalizadas 

contemporáneas y que han sido abordados por antropólogas como Kathy Davis y la ya citada Elsa 

Muñiz en sus trabajos sobre cirugía estética.  

 

3.3.5. CAMINOS LATERALES: HACIA LA SINGULARIZACIÓN SUBJETIVA Y CORPORAL DE EMMI. 

 

En el relato de Emmi destacan varios momentos importantes en cuanto a cambios en su forma de 

vivir y elaborar reflexivamente el deseo de “ser chico” o de “vivir en masculino”, como él lo 

nombra. Uno de los momentos a los que más importancia le da es cuando conoció a Carolina. 

Fue durante el servicio social, en 2014, momento en el que ya estaba en la TRH.  

Emmi entró con un maestro al servicio con el que tenía bastante confianza, era el único 

especialista en patología de su universidad y como era un tema que le apasionaba ya había tenido 

varios encuentros a solas con él, previos a su entrada al servicio. Carolina era una chica que había 

ya terminado su servicio con este mismo maestro y que en alguna ocasión le había comentado a 

este profesor que le gustaba Emmi. Por ello, cuando él comenzó a ir, Carolina ocasionalmente 

asistía al laboratorio, básicamente porque sabía que allí estaría. Todos los del laboratorio tenían 

un grupo de WhatsApp a través del cual compartían cuestiones del calendario, exámenes, 

etcétera. Carolina aprovechaba este grupo para convocar a “tomar unas chelas” y Emmi varias 



 

 422 

veces respondió que sí, ante la sorpresa de que luego se encontraba a solas con ella. Comenta 

Emmi que era porque “todo el mundo sabía que le gustaba, menos yo”. Así fue que se hicieron 

amigos, sin tener nada más especial, porque Emmi estaba saliendo con otra chica. Con el tiempo 

se distanció de esta otra persona y se acercó cada vez más a Carolina con la que acabó 

sosteniendo una relación.  

 

Su perspectiva tan fresca me gustó. Era muy distinta. Estaba yo acostumbrado a ese discurso de 

chicos trans y es que mi disforia y esto y aquello y mi cuerpo no me gusta. Yo tenía estos 

discursos trans normados y ella me decía como que no… que los estereotipos y los roles de 

género, me enseñaba que son una mierda pero que mucha culpa… o sea, que la culpa es nuestra 

por reproducirlos. Me enseñaba a no estereotiparme.  

 

Emmi habla de Carolina como una persona que tenía un estilo único, muy personal. Desde el 

amor que le ha tenido relata que todo lo que se pusiera de ropa le quedaba bien y relaciona eso 

más que con las prendas o con el cuerpo de Carolina, con la confianza en sí misma. Emmi sentía 

que se podía proponer cualquier cosa y la conseguía. “¡Yo siempre le decía que podría vender 

arena en el desierto!” Emmi la admiraba y, si bien al día de hoy, sabe que eso fue cambiando 

después, sigue sintiendo que fue algo que a él le “empoderó” mucho porque además se sentía 

apoyado respecto a su miedos.  

 

Cuando yo todavía estaba preocupado por el binder y la voz, ella me apoyaba mucho, me decía 

que no se me notaba o me daba su chaleco… me decía que la gente no entendía… que tú hacías 

tu trabajo, tú ponías tu parte... ¿cómo decía? Era como que tú eras de una manera pero que 

estaba en la gente si lo aceptaba o no. Que tú no podías hacer nada para cambiar la forma de 

pensar de la gente. Tú puedes estar muy dispuesto a ser flexible, a contarles y compartir tu 

historia, pero que había gente que no iba a entender mi ser trans, pero que era su forma de 

pensar. Que cada quien era libre de pensar y expresarse como quisiera.  

 

Para Emmi eso significaba una suerte de liberación, y le permitía estar más tranquilo en relación 

a su “pasar como hombre”, incluso en otros temas que siempre le habían costado más, como el 

tema de la sexualidad. Él de alguna forma había aprendido lo trans* en un espacio donde era 

prioritario el binder y el packer, ambos elementos que también se tornaban imprescindibles en las 

relaciones sexuales, “hétero”, recalca Emmi. El packer era una elemento al que su círculo de 
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amigos le había dado mucha importancia, pues podía emular el pene y la práctica heterosexual. 

Recuerda Emmi incluso en uno de los encuentros lúdicos sólo de chicos trans*, cómo todos se 

sacaron el packer para medírselo entre risas y hablaban de cómo “coger” con él. Eso a Emmi le 

incomodó, confiesa. Pero no sería hasta que se encontrara sexual y afectivamente con Carolina 

que podría entender esa incomodidad.  

 

Ella me enseñó que no es así para nada… ella me enseñó que podíamos tener otro tipo de sexo… 

yo me empezaba a cuestionar en cuanto a la mastectomía por ejemplo, ¿no? La mayoría de 

casos que escuchaba era: “no soporto mi cuerpo, mis mamas, no me puedo ver en el espejo, todo 

el mundo me nota, me delatan… etcétera… no engaño a nadie así”. Yo tenía como ese discurso a 

oídas de los demás ¿no? Ella me enseñó a que tu cuerpecito es tuyo y lo amas como sea. A lo 

mejor te las quieres quitar, pero no porque no las ames, sino porque el quitártelas te acerca más 

a tu auto imagen pero eso no significa que no ames tu cuerpo. Esta parte yo no la conocía y 

como ella disfrutaba de mi cuerpo, yo también lo disfrutaba. Al estar con Carolina, hasta me 

sentía tonto. ¿Cómo había querido estar con alguien con la que no me permitía ejercer mi 

sexualidad plena? Yo creía que disfrutar el sexo era otra cosa totalmente falocentrista, y no. 

  

Con Carolina, Emmi empezó a tener otro tipo de prácticas sexuales, “otras formas de disfrutar el 

sexo”, y, con ello, un proceso nuevo de experimentación y conocimiento de otros imaginarios a 

los que hasta el momento no había tenido acceso. Ejercer estas otras prácticas sexuales tenía un 

efecto tanto material como simbólico en su corporalidad y subjetividad. De hecho, estas prácticas 

implicaron los tres diferentes niveles del proceso de corposubjetivación de Emmi en la dimensión 

experiencial. A través del ejercicio de las mismas –nivel de las encarn/acciones–, un ejercicio 

intercorporal e intersubjetivo, relacional, situacional y reiterado –nivel de la inter/acciones– 

interpelaba un nuevo imaginario –nivel de las meta/acciones. Esta citación corporal y subjetiva, 

encarnada, de un imaginario distinto a los anteriores a los que había tenido acceso a través de su 

familia, los medios de comunicación, de sus compañeras de la universidad y del trabajo, de 

Católicas por el Derecho a Decidir y Acompáñame, de los videos de youtube, de su amiga trans* 

y del grupo de la Clínica Especializada Condesa, produjo un efecto de sujeto distinto para Emmi. 

En este sentido, a través de la experimentación con Carolina y de la reflexión conjunta al 

respecto, tomó una de las múltiples rutas laterales posibles en su proceso de corposubjetivación. 

Una camino lateral desde el que empezó a leer su experiencia pasada, es decir, a construir su 

memoria, a partir de la crítica a la normatividad heterosexual.  
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Fue Carolina quien lo invitó 

a ir a la Muestra Marrana, una 

muestra de videos postporno que se 

realizó en junio de 2015 en el 

museo Ex Teresa en el centro 

histórico de la ciudad. La muestra 

le impactó mucho, en los videos y 

en el público había todo tipo de 

cuerpos representados y prácticas 

sexuales que, hasta el momento, 

formaban más parte de un 

imaginario de la desviación, que de uno más lúdico, accesible y erótico para Emmi. Cuerpos 

trans* e intersex, cuerpos “discapacitados”, prácticas sexuales colectivas, placer individual, 

interracial, intercambios de posiciones de poder, todo ello concentrado en dos días que, para 

Emmi, significaron un nuevo espacio. Un nuevo 

espacio corporal y subjetivo, es decir, el 

cuestionamiento de las fronteras que hasta entonces 

habían limitado su experiencia corporal y subjetiva.  

Al mismo tiempo Emmi recibió mi 

convocatoria a una reunión con unos amigos trans*. 

Venían del Estado español y de Estados Unidos y mi 

intención era que conocieran a los chicos del grupo 

trans* en el que yo había participado. Dos de los 

chicos trans* invitados, salían en uno de los 

documentales de la Muestra, el otro, hacía también 

performance y coqueteaba con el postporno. 

Diferentes formas de “ser trans*”, de vivir el cuerpo 

y de experimentar sexual y socialmente se pusieron 

en diálogo en ese encuentro.  

 

Ahí me empecé a iniciar como a un círculo nuevo, un círculo feminista, ya no quería tener estos 

discursos tan heteronormados, transnormados, sentía que me habían limitado mucho. Como que 

tratan de moldearte como trans*, establecer una sola manera de ser trans*. 
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La desestabilización de las fronteras corporales y subjetivas de Emmi fue posible intercorporal e 

intersubjetivamente, pero sobre todo, afectivamente. Emmi se dejó “tocar” por aquello que había 

significado anteriormente desde la “otredad”, desde una mirada que lo ubicaba en el lugar de lo 

desviado; lugar desde el cual algunas de las personas que conoció en la Muestra decidían 

reivindicarse a sí mismas como estrategia política. El contagio fue rápido y configuró una 

relación distinta de Emmi con la categoría identitaria a la que se inscribía hasta el momento.  

Si bien Emmi sigue nombrándose chico trans* o transgénero, hoy se articula con este 

significante de forma reflexiva y crítica, incluso estratégica y situacional. Eso ha transformado de 

alguna forma la identidad de Emmi en una práctica de reconocibilidad y relacionalidad, o 

metapráctica, como propone Rodrigo Parrini (2015), en contraste con la relación anterior que a 

momentos restringía sus posibilidades de sentir, expresar, vivir en relación.  

 

Ahora se me hacen una mamada las categorías. Porque siento que es una forma de encasillarte, 

de… no sé, de tratar de ponerte una etiqueta o una definición en la que tienes que ser como justo 

eso, ¿no? Por ejemplo la diferencia entre transgénero y transexual, si tienes cirugías o no, pues 

las cirugías no me hacen ni más ni menos trans. Y no sé, son mucho estas categorías, de las que 

a veces nos… se hacen transnormativas… que nosotros mismos las aplicamos y no puede ser. 

Como lo que le pasó a Julián, ¿no? Lo del cabello corto… entonces no…  

 

Si bien no podemos pensar en que Emmi elije voluntaria y conscientemente su género, y la 

categoría identitaria a la que se adscribe, como si de un traje se tratara, sí podemos ver cómo esta 

adscripción se puede particularizar afectiva, corporal y subjetivamente de formas distintas y en 

algunos casos la reflexividad al respecto desempeña un papel fundamental en el proceso. En este 

sentido, como ya vimos en la segunda parte de esta investigación, las normas implícitas en el 

ideal regulatorio, la continuidad entre sexo-género-deseo, la estabilidad y la esencialidad son 

cuestionadas de múltiples formas desde lo experiencial, que más que estar constantemente 

persiguiendo el cumplimiento de estas normas, negocia intercorporal e intersubjetivamente con la 

posibilidad constante de habitar existencias lo más vivibles posibles.  

 

3.3.6. LA VOZ ACTUAL DE EMMI : UNA CORPOR(E)ALIDAD EN TRÁNSITO, UNA EXISTENCIA 

VIVIBLE.  
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Cuando inicié mi tránsito no tenía conocimientos sobre el tema Trans, todo era nuevo y lo único 

que sabía era a través de youtube, así que sin darme cuenta ya había adoptado el discurso 

Transnormativo de: “cómo ser chico”, “cómo parecer normal” y “cómo pasar desapercibido”. 

Si bien estos discursos me identificaron durante la primera parte de mi transición, el conocer 

distintas masculinidades y corporalidades como la de Kani y Carolina me ayudó a entender que 

el género es una construcción y que no hay un “transómetro” para “evaluar” qué tan trans eres, 

todxs tenemos distintas maneras de cuestionar nuestra identidad de género que si bien en un 

momento puede ser “a,b,c ó d”, después podría ser “h, i, j ó k” y nadie tiene derecho a decirnos 

cómo la expresamos más que nosotrxs. 

A través de Kani y Carolina, de escuchar las ponencias de Alba, Jessica Marjane, Lía y 

de eventos como La Muestra Marrana, de libros como Pornoterrorismo, o de video-performance 

sobre postporno, aprendí que existen diversos puntos desde los cuales se puede expresar nuestra 

feminidad o masculinidad, que la terapia de reemplazo hormonal es una herramienta y no un 

requisito; aprendí a ver, vivir y expresar mi identidad de género y mi sexualidad sin culpa. 

Ahora asisto a reuniones de chicxs trans y al escuchar algunos discursos me hacen 

recordar con cariño aquella época en la que asistía a las sesiones de terapia en la Clínica 

Especializada Condesa y me empoderaba escuchando las vivencias de los que ahora considero 

mis hermanxs, como Leo, quien hizo que me diera cuenta de que tu familia puede apoyarte y que 

no estás solo, como bien dice él “todo es un proceso”. Estas historias no sólo me empoderan 

acerca de las grandes amistades que he formado, sino que me enseñan la diversidad de tránsitos 

que existen y que debido a ello no debemos estandarizarlos. Entendamos y respetemos la 

diversidad de expresión del género. 

 

¡Soy Emmi, expreso mi masculinidad desde la Testosterona y soy un Trans feminista! 

 

Es desde esta corposubjetividad situada que Emmi actualmente revive y relata su historia, 

construye una memoria que finalmente hace real un pasado, contradictorio a momentos, lleno de 

paradojas y de tensiones entre discurso y materia, entre norma y experiencia, entre recuerdo y 

presente. Contradicciones, tensiones y paradojas que constituyen una representación de un 

proceso de experiencia, y no tanto el proceso en sí. Se trata de un relato que dibuja la 

corposubjetivación que se va singularizando, en el intersticio mismo entre la 

subjetivación/sujeción y la desubjetivación/desujeción, espacio liminal donde el efecto de sujeto 
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se pretende coherente y la vivencia personal de ese efecto es inherentemente singular, ambigua y 

contradictoria. Una existencia vivible, al fin y al cabo.  

 

3.4. ROBERT: PATERNIDADES TRANS* EN VOZ PROPIA.  

 

Robert tiene 24 años, es nacido en la Ciudad de México, vive en el Barrio Santiago Norte, de la 

delegación Iztacalco. Cuando nació fue bautizado como Liliana. Durante todo 2013 y 2014 

asistió al grupo sin falta salvo por dos sesiones. Desde que llegó, estaba en TRH y mantiene 

vínculos muy estrechos con algunos de los otros chicos que asistían asiduamente. En su casa vive 

con su mamá, su tía, su abuela y su hijo.  

En el contexto del grupo, hay días que Robert se nombra transexual, otros que se nombra 

transgénero, e incluso otros en que solamente usa la palabra trans*, sin embargo, en varias 

ocasiones nos compartió que él siempre se ha dirigido a sí mismo en masculino, desde pequeño, y 

que por eso le costó tanto entenderse a través de estas categorías. La cuestión relevante para él es 

que se trata de un proceso “para ir a tu verdadero género”, sea con modificaciones corporales o 

no. Si bien no considera fundamental el tema de las etiquetas, en una ocasión me confesó que en 

verdad las había usado para cosas muy importantes como el acceso a la TRH en la Clínica 

Condesa, como también para construir una explicación comprensible para la gente a su alrededor 

en torno a los cambios físicos que le ocurrían, y ya, con el tiempo, para crear conciencia sobre las 

experiencias trans*: “para ayudar a otras personas”324.  
Para mí el proceso más difícil fue el de nombrarme trans*, ya que yo siempre me traté de varón y la palabra 

refería para mí una construcción, así que al principio sirvió de un depresivo325, después pasó a un sentido 

pragmático para las hormonas. Ahora me sirve por si puedo ayudar a alguien a través de o mediante mi 

experiencia.326 

Para Robert la transición, que asimila en su narrativa a la TRH, “significa el control de tu propio 

cuerpo a la imagen física que tienes de ti mismo”327. Comenta que “si bien es cierto que me 

trataban según el género con el que me identifico, para mí era una carga enorme no ver los 

cambios que consideraba propios”. Para él, era un suplicio enfrentarse a un espejo y ver la 

imagen de sus senos, por eso, además de la TRH se ha realizado una mastectomía para la cual 

tuvo que ahorrar dinero durante años mientras trabajaba en una fábrica y hacía peritajes de 

                                                
324 Diario de campo del 1 de octubre de 2014.  
325 Aquí Robert se está refiriendo a que al inicio esa palabra le producía tristeza, depresión.  
326 Diario de campo del 1 de octubre de 2014. 
327 Diario de campo del 1 de octubre de 2014. 



 

 428 

evaluador. Aún así, tuvo que apoyarse también en un préstamo familiar. Le costó 60 mil pesos 

mexicanos esa “felicidad esperada” que comenta como resultado de la cirugía. De antes de 

comenzar la TRH recuerda el miedo, no tanto al tratamiento como a los médicos, pues en muchas 

ocasiones había sido rechazado y se había sentido maltratado por ellos al explicitar su identidad 

de género y su deseo de cambiar corporalmente. Su anhelo en ese momento, cuenta, era encontrar 

“tranquilidad mental” y recuperar “un tiempo perdido”, tenía claro que nunca conseguiría un 

“cuerpo biológicamente macho”. Cuando le pregunté sobre los cambios que sintió, los tenía 

contabilizados por meses: 
El primer cambio que noté fue al tercer mes y era el de la pérdida de la menstruación. Al cuarto mes he 

notado aumento de la libido. A los seis meses noté un crecimiento en el clítoris. Al mismo tiempo veía el 

crecimiento de vello en varias partes del cuerpo. A partir del octavo mes noté el cambio de la voz. 

Pese a contar con un aspecto completamente masculino, sentir los efectos de la TRH y haberse 

extirpado los senos, Robert sigue teniendo expectativas corporales, que relaciona no tanto con el 

género, sino con un tema de salud. Quiere realizarse la histerectomía para no tener quistes en los 

ovarios en el futuro328 y también desea perder 40 kg. Si fuera por tema de género no creo que 

quisiera bajar ese peso, pues en varias ocasiones en el grupo había comentado que la gordura le 

sirve para ocultar sus formas corporales femeninas como la de las caderas o incluso los senos, 

cuando aún no se había operado.  

 El relato de Robert nos recuerda a cada rato que además de ser trans* él es padre y 

justamente es en este punto en el que me gustaría detenerme: en su paternidad. En varias 

ocasiones había compartido algunas cosas superficiales sobre esta cuestión en el grupo, o bien 

había hecho comentarios fugaces sobre su hijo Allan, pero nunca había profundizado. Una de las 

veces que comentó el tema, después de la sesión se acercó a mí para decirme que le gustaría 

compartir “su experiencia” conmigo. Fue así que empezamos a tener contacto vía correo 

electrónico, nos vimos varias veces a solas, y empezó a escribirme y enviarme paulatinamente un 

total de seis relatos íntimos sobre la paternidad que quiso que formaran parte de este trabajo. Por 

sus ganas, su implicación, su memoria y lo ilustrativos que los he considerado, los he querido 

mostrar tal como los recibí, sin fragmentarlos, sin procesarlos329. Éstos configuran un “Robert en 

voz propia”. 

En términos metodológicos cabe resaltar que no es lo mismo trabajar con historia oral –

como en el resto de capítulos que conforman la tercera parte de esta investigación–, que trabajar 

                                                
328 A largo plazo la TRH suele producir estos quistes, motivo que justifica biomédicamente la recomendación de 
realizar una histerectomía, extirpación del útero y los ovarios.  
329 La única intervención que han sufrido es la revisión ortográfica. 
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con escritos de mano de sus protagonistas, escritos autobiográficos. Si bien ambos se mueven en 

el terreno narrativo, la escritura del protagonista, sin mediaciones por parte de la investigadora, 

permite producir otro tipo de representaciones porque implica otro tipo de reflexividad y por 

tanto se produce de un modo distinto. Por otro lado, así como con Amalia, Emmi y Alicia, sí ha 

habido un proceso en el que hemos ido construyendo nuestra relación intercorporalmente fuera 

del grupo. Con Robert esto ha sido puntual y lo que ha configurado nuestro vínculo es el espacio 

grupal y el intercambio por correo y teléfono. Hemos construido otro tipo de relación, que 

además está atravesada por el deseo mismo de Robert de compartirme sus relatos 

autobiográficos. En este sentido, no hay más etnografía que sustente mi análisis de los 

fragmentos de Robert que la realizada en lo colectivo, pero aún así considero que la capacidad 

ilustrativa de cómo va relatando su experiencia es sumamente importante, por el contenido y por 

la forma en que nos ofrece su particular escritura del yo.  

 

3.4.1. FRAGMENTOS VITALES DE UNA PATERNIDAD TRANS*. 

 

I 

Cuando tenía 12 años le pregunté a mi mamá si ella había planeado tener hijos. Mi mamá me vio 

y puso cara de debate entre decirme la verdad o una mentira piadosa, al final decidió decirme la 

verdad: “No lo había planeado y no quería hijos”. E inmediatamente me dio un abrazo y un beso 

y me dijo: “Pero te amo mucho, no lo dudes”. Yo, contrariado por su muestra de afecto, le dije: 

“¿Por qué me abrazas?” Y me contestó toda avergonzada: “Porque pensé en abortar”. Y así fue 

cuando entré conmigo mismo en debates en eso de tener hijos y la paternidad. Claro que el 

debate no estaba todo el tiempo presente en mí pero había veces que sí llegaba, no por mí pero sí 

por el medio en que vivía, ya que oía que ser padre era muestra de respeto en la comunidad y 

que un hombre vale por lo que puede hacer con su familia. Yo no estaba en la labor de buscar 

hacer una familia independiente de aquella en la que nací, ya que me veía como un hombre sin 

familia, pero sentía que tener hijos era parte de ser varón y fue así donde se abrió de nuevo el 

aprender y reafirmar el ser varón. 330 

 

El referente de la masculinidad para Robert estaba totalmente articulado con la heterosexualidad 

reproductiva, algo muy presente en su entorno familiar y social inmediato que hacía reconocible, 

                                                
330 Relato recibido el 27 de mayo de 2014.  
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llenaba de contenido, la categoría “hombre”. En este sentido parece coherente que Robert no 

concibiera posible formar una familia por su cuenta, pues la masculinidad dependía de la 

posibilidad de tener una pareja mujer y descendencia biológica. La pregunta que surge a partir de 

este fragmento es por qué detona en Robert este nivel de reflexividad la noticia de que fue un hijo 

“no deseado”. Si bien en un principio pareciera que no existía imaginario que inteligibilizara la 

posibilidad de ser “padre biológico”, al final de estas primeras líneas de intimidad reflexiva, 

Robert identifica la posibilidad de “reafirmar su ser varón” a través de la paternidad, ser un varón 

además respetado en la comunidad por la capacidad de sostener a una familia.  

 Quizá la posibilidad que se abrió desde este nivel de reflexividad era que no solamente la 

reproducción biológica confiere de masculinidad al sujeto, sino que su capacidad proveedora 

puede ser otra posible vía para legitimar la apropiación singular de esa posición social. Quizá lo 

que Robert está inaugurando con este relato es lo que ha podido realizar en el presente y lo que 

confiere de coherencia y realidad a su pasado de forma performativa, a través de una memoria 

que relee momentos determinados del pasado a partir de situaciones vividas a posteriori. Es en 

este posteriori, como veremos, que la posibilidad específica del pasado se torna real e inaugura el 

relato de la paternidad trans* de Robert. Si bien Robert desde su actualidad, en la que ya ejerce la 

paternidad con Allan, le confiere consistencia a esta identidad a través de un hilo transparente que 

la vincula en el terreno de las representaciones con un pasado específico que el protagonista 

mismo selecciona y llena de contenido y sentido, cabe recordar que en la experiencia pasada no 

existía seguramente la certeza de que “acabaría siendo padre”, la certeza de un final específico, y 

que se fue constituyendo en tanto que devenir cotidiano anclado a los acontecimientos y 

relaciones que lo configuran.  

 

II 

Mi primo Carlos era el campeón de la familia. Era un niño carismático con los adultos, era el 

líder de los demás niños y toda mi familia tenía de él las más grandes expectativas, pero esa 

gloria de ser el centro de los adultos pasó cuando yo nací y empecé a conquistar esa atención, y 

empezó así una rivalidad entre nosotros. Llegó su pubertad y adolescencia y olvidó esa lucha 

que estableció conmigo y empezó a llamar la atención de otra manera, se volvió un ser 

antipático conmigo, empezó a probar sustancias nocivas, a ser grosero, a irle mal en la escuela y 

empezar una vida sexual en donde no se cuidaba y le traía consecuencias de salud.  

 Una de sus tantas conquistas sexuales, porque las presentaba así, era Alejandra, una 

niña de la secundaria que era muy bonita e igualmente ilusa. Le creía el mejor chico y se 
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tragaba sus promesas como si fueran churros; dentro de esas promesas era que le iba a amar 

siempre y que no iba a pasar nada malo si no usaban condón.  

 Pasó que quedaron embarazados y vinieron los reproches y decepciones mutuas por 

ambas familias. Yo pasé a segundo plano con mi crecimiento, en ese momento me sentí celoso 

pero no veía que eso de estar embarazados me afectara.  

 Lejos de las discusiones y reproches de adultos, veía que sus miedos crecían e igual las 

ilusiones que se hacían. Carlos veía su error y decía, “Tengo que trabajar”, Alejandra veía 

cómo cambiaba su cuerpo y le gustaba, se hacía ilusiones con el hijo que iba a tener. Y yo me 

volví mudo, escuchaba sus cosas y no opinaba, no preguntaba, no mostraba lo que pensaba, pero 

en esos momentos me di cuenta de que tenía miedo de cómo se iba a reorganizar mi familia y qué 

papel me iba a tocar.  

 Llegó el momento en que Alejandra tenía siete meses y entró en labores de parto. Todos 

fuimos al hospital, teníamos miedo de perder a los nuevos miembros de la familia. Me dejaron en 

la sala de espera y tuve que aprender en ese momento a lidiar con mis miedos y tristezas sobre lo 

que iba a pasar. Carlos, a quien no lo dejaron ir con su pareja, estaba a mi lado hablando para 

sí mismo de lo que se le venía encima y que sería mal padre y no se daba cuenta que yo me la 

estaba pasando mal. Hubo un momento en que saqué –no sé de dónde– el valor de decirle que se 

callara, que fuera hombre de verdad. Él me vio de manera extraña, como si con su mirada 

quisiera decir, “existes, Robert”. Me dijo: “Si llegara a faltar, ¿podrías cuidar a mi hijo?” Yo 

no contesté nada. No me sentí capaz, en ese momento, de tomar una decisión tan grande sobre 

mi vida, pero al momento en que lo dijo me sentí invitado a lo que estaba pasando, a que yo me 

apropiara de lo que pasaba a mi alrededor.  

 Nació el niño, nos dijeron que era varón, que estaba bajo de peso, que tenía un soplo en 

el corazón y que iba a quedarse en la incubadora hasta que se recuperara. Yo iba al hospital 

acompañando a mi mamá, tía, mi primo o Alejandra, y ver a ese niño que aún no conocía. Me 

parecía el ser más feo por que había traído muchos problemas a mi casa y a mí. Con el tiempo 

de unos cuantos días me di la oportunidad de aceptar que podíamos establecer una relación.  

 Dos meses después, él estando en la casa, las tensiones crecieron aún más. Mis primos 

intentaron ser adultos y padres pero no pudieron, Carlos todo el tiempo estaba enojado, no 

podía con el trabajo y empezó a desaparecer de la casa por muchos días, aunque regresaba. 

Alejandra no podía con el trabajo pero seguía en la casa, no podía con el niño pero lo intentaba, 

y para controlarse empezó a beber y dejar en descuido a su hijo. Mi familia seguía enojada y no 
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cuidaban al niño; yo me acerqué a él para cuidarlo como podía y me lo permitía mi capacidad 

intelectual.  

 Hubo un día en que Carlos no regresó y yo me hice el padre de ese niño porque me fijaba 

en lo que le pasaba. Alejandra veía que yo estaba ahí, constante, en los cuidados del niño y me 

aceptó como el padre de su hijo, pero no como su pareja –aunque yo quería porque me gustaba–

, y empezó a referirse a mí como tal frente a su hijo. Cuando estaba, porque también empezó a 

separarse aún más de la familia y de su hijo. Hubo un momento en que sus padres biológicos no 

estaban durante días, y yo era su única fuente de esos cuidados que se esperan de los padres. 

Fue así que me convertí en su padre ante los padres biológicos de ese niño, fue cuando asumí 

que era padre y me identifiqué como tal y establecí un vínculo con el cachorro de humano.331  

 

Si hay algo que resalta de este fragmento de Robert es un afecto. La envidia recorre las letras 

escritas, una envidia que nos habla de una posición social en un contexto determinado de 

relaciones de poder en la familia. Sin ánimos de hacer una lectura psicologizada, lo que me 

interesa aquí es cómo ésta opera y por qué se da así. Siguiendo a Ngai podemos entender que la 

envidia se ha comprendido histórica y popularmente como una “condición pasiva del sujeto”, se 

ha feminizado y moralizado a partir del siglo XIX, momento en el cual se ha intensificado la 

prohibición de su expresión social. Sin embargo, este afecto tiene un potencial crítico invaluable 

como “medio a través del cual el sujeto reconoce y responde a una relación objetiva”, en este 

caso, de desigualdad social en términos de género (Ngai, 2007: 129).  

 La expresión social de la envidia, así como la de los celos, se han vinculado con 

comportamientos histriónicos, histéricos, relacionados histórica y socialmente con la feminidad 

y, por tanto, vergonzantes, susceptibles de ser relegados al ámbito de lo privado. Este hecho ha 

aplacado la expresión social de un afecto que tiene un potencial crítico encarnado ineludible. El 

potencial de movilizar la agencia, la capacidad de actuar ante los efectos de la desigualdad social 

que se traducen en posiciones sociales diferenciadas y jerarquizadas.  

 A eso era a lo que estaba reaccionando Robert a través de la envidia, los celos y la 

rivalidad, que expresa mediante una escritura íntima que nos revela que él no ocupaba una 

posición social masculina en su familia, y que existía un deseo por poderlo hacer, que si bien 

podría estar vinculado a su experiencia trans*, podemos entenderlo también como un deseo de 

movilidad social y de adquisición de un poder que en su posición feminizada nunca iba a poder 

                                                
331 Relato recibido el 1 de junio de 2014.  
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detentar. ¿Cuántas niñas no habremos deseado ser niños para tener más libertad para movernos, 

saltar, correr o pelear, incluso? ¿O cuántas chicas adolescentes no habremos deseado ser varones 

para poder salir hasta tarde en la noche en esos años de curiosidad exacerbada y ansia de 

experimentación?  

 Lo que Robert deseaba no era tanto una característica inapropiada para su posición social 

como las ventajas sociales y privilegios de la masculinidad y la heterosexualidad normativa en la 

familia, por eso Robert destaca los atributos de una masculinidad –la de Carlos– que al final, en 

el contexto familiar, fracasó a través de la paternidad, no cumplió las expectativas, no estuvo a la 

altura, no hizo lo que prometía el lugar que ocupaba en la estructura familiar, y que, 

consecuentemente, cambió de posición. Esto no significa que se convirtiera en una masculinidad 

fracasada en todos los ámbitos de su vida, más bien al contrario. Si bien en el contexto familiar el 

fracaso de la paternidad implicó, por lo menos para Robert, el fracaso de la masculinidad, en el 

resto de los contextos de la vida de Carlos bien podría significar el éxito de la misma, aquella 

masculinidad que no se hace cargo de sus descendientes, que no aporta al cuidado familiar y cuya 

libertad se despliega en las cantinas y con los amigos y mujeres disponibles para no 

comprometerse. Aún así Robert nos muestra la vinculación que realiza en el nivel de las 

meta/acciones entre paternidad y masculinidad, una vinculación relativa a cómo se le confiere de 

un contenido específico intercorporal e intersubjetivamente a estas categorías que son 

polisémicas y metafóricas.  

 Centrándonos en lo que Robert transmite en sus escritos, en las representaciones que 

produce de su propia historia, podemos ver que Carlos pasó de ser un referente de la 

masculinidad para Robert, una suerte de símbolo aspiracional, a ser “el otro” que no pudo asumir 

lo que implicaba ocupar ese lugar. El fracaso de Carlos en la funcionalidad familiar, de alguna 

manera, le abrió la puerta a Robert que, a través de reapropiarse de la paternidad que Carlos no 

pudo ejercer, legitima la ocupación del lugar de la masculinidad que nunca antes creyó que 

podría llegar a ocupar porque lo vinculaba a la reproducción biológica. Por eso no podía llegar a 

formar una “familia independiente”. El reconocimiento de la paternidad de Robert por parte de la 

madre, Alejandra, para él es lo que legitima esta reapropiación dentro de la familia. Ahora le 

tocaría cumplir con las expectativas que generaba esa nueva posición.  

 Recordemos que al ser un relato autobiográfico, sin mediaciones, y una escritura del yo 

que lo intenta hacer consistente, no puede respetar la cronología de los hechos, pues no existe la 

posibilidad de acceder de forma transparente a la experiencia que ya ha pasado. Ello implica que 

en ningún caso estamos ante cosas que son dadas, de antemano, sino que estamos ante procesos 
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que se van configurando, transformando, dando, haciendo. Por tanto, esa legitimación de 

Alejandra si bien hoy es real, sin lugar a dudas fue todo un proceso que tuvo sus particularidades, 

así como las tuvo la legitimación del resto de personas del entorno familiar e incluso del mismo 

Allan. Por otro lado, pese a no haber hecho trabajo de campo con su familia, en el grupo, Robert 

ha compartido en muchas ocasiones situaciones con su núcleo de relaciones y experiencias que 

cuentan cómo la familia lo apoya por completo en su “proceso de transición”. Este apoyo puede 

estar hablándonos en voz un poquito más baja, por detrás de la escritura autobiográfica de Robert, 

de una parte de esta legitimación familiar particular que seguiré abordando a través de los 

siguientes fragmentos vitales de nuestro protagonista.  

 La cuestión de la legitimación familiar en muchas ocasiones viene dada por el grado de 

funcionalidad de la posición social que se va adquiriendo con los tránsitos de género. Esta es otra 

cuestión que puede aportar a cómo Robert va representando esta legitimación singular. En 

muchos núcleos familiares, cuando por primera vez se da a conocer abiertamente el deseo de 

algún hijo o hija de transicionar al otro género, se genera un rechazo inmediato y una expulsión, 

una negación de esa situación. Si la persona rechazada en algún punto del devenir cotidiano 

familiar puede aportar recursos, sean humanos para cuidar familiares enfermos, sean materiales 

para contribuir a la economía familiar o sean emocionales para apoyar algún proceso de otro 

miembro de la familia, el rechazo se va modificando y convirtiendo en legitimación, una 

legitimación que tiene que ver con la funcionalidad de esta nueva posición social adquirida en el 

tránsito. Si bien no pretendo hacer de esta afirmación un patrón, creo que ilumina y le aporta 

información al relato de Robert sobre la legitimación familiar. Efectivamente, la posición que 

Robert en su momento anhelaba, la de padre, le fue funcional a la familia en algún momento, 

familia que no deseaba hacerse cargo del bebé que Carlos había dejado.  

 

III 

Cuando yo era pequeño, no sabía nada de cuidar a los bebés. Cuando llegó Allan al mundo 

seguía igual, pero viendo que tenía el problema encima tuve que prepararme. Investigué en 

Internet cómo cuidar a los bebés. Fue la primera vez que supe de cambiar pañales, de los 

biberones. Sobre todo, no sabía qué esperar de un bebé e investigué en páginas de psicología 

qué pasaba por su cabeza y lo leí y me pregunté si yo podría hacerlo correctamente.  

 Después de leer esas páginas de Internet fui a la cuna donde estaba dormido el niño, se 

me hizo raro que no me estorbara su presencia, se me hizo raro que me encariñara con él. 

Motivado por ese sentimiento llevé al niño a mi cama y veía cómo se despertaba y bostezaba, me 
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miró, yo lo miré y con un dedo le di cariño. El niño –a saber por qué– succionó mi dedo y yo 

pensé que era porque tenía hambre y le di una mamila. Y bien que se la tomó, después le di 

palmaditas para que sacara el aire, lo hizo y me quedé viéndole. Él decidió sonreír y yo le 

devolví la sonrisa y me pregunté por qué sonreíamos todo el tiempo. Pensé en ese momento que 

de alguna manera empezábamos a conocernos. Lo puse boca abajo en la cama y el niño –a saber 

por qué lo hacía–, trató de voltearse. Según mi investigación eso no lo hacen los niños recién 

nacidos, pero al final logró voltearse y yo me sentí orgulloso y me dije, “este niño vale la pena 

cuidar” y desde ahí surgió el sentirme encariñado con él y los pequeños placeres que dan el 

sentirse padre332. 

 

De este fragmento en el que Robert relata un encuentro afectivo que significa hoy a través de su 

“sentirse padre” se puede entender la paternidad como práctica. Si bien en el relato emerge como 

identidad, referente con el que significarse como “hombre”, también Robert explicita la 

necesidad de “aprender a ser padre”, la necesidad de, para ello, aprender a comprender y cuidar a 

un bebé. Algo que, en el imaginario de lo social, encontramos tan esencializado que pareciera que 

tuviera que fluir “naturalmente” en el momento en que alguien da a luz. Robert lo expone como 

un proceso en el que es necesario “investigar” y practicar. Es padre quien puede ejercer la 

paternidad, esa es la forma posible de investirse como padre, y a su vez encarnar esa paternidad 

de una forma particular; pero al mismo tiempo es necesario ser reconocidos como tal para serlo, 

que nuestra práctica, a ojos ajenos y propios, confiera de reconocibilidad a la investidura.  

 Robert utiliza una escritura en la que emoción y razón están constantemente tensándose. 

Un relato de amor por el bebé se cruza con un relato racional que legitima este amor a través de 

considerarlo un bebé que “sí vale la pena cuidar”, pese a que le haya traído tantos problemas a la 

familia. Cariño justificado a través de un “orgullo de padre” que confirma la legitimidad misma 

de la decisión de ejercer la paternidad. Que si bien en estos relatos se configura como una 

decisión tomada, en un momento dado podemos pensarla como un proceso relacional en el que la 

situación va tomando forma de modo paulatino.  

 

IV 

Cuando tenía entre 11 y 12 años aún pensaba en jugar y por mi cabeza llegó el pensamiento de 

que podía jugar con mi sobrino y eso me llenó de alegría porque tendría de nuevo con quién 

                                                
332 Relato recibido el 8 de junio de 2014.  
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jugar. Pero al acercarse el momento del parto y los problemas familiares se me fue[ron] de la 

cabeza esas fantasías de jugar con él. Pero aún tenía en mi mente la necesidad del juego, no por 

diversión sino más bien para esconderme de un mundo que tenía y que quería conservar como 

fuera posible. Nació y vi que no podía jugar con él porque era chiquito, me hice responsable y 

cuando podía jugar lo buscaba  hacer en privado, sin que los adultos me vieran porque llegó un 

sentimiento de ridiculez ante los adultos. No me importaba que el niño estuviera porque casi 

siempre estaba dormido, pero este sentimiento también se debió a que estaba creciendo y en ese 

momento le eché la culpa a Allan, que por él, por cuidarlo, ya no podía seguir jugando. Lo que 

pasaba es que estaba dejando la infancia, pero no quería admitir que era un proceso natural en 

mí.  

 Pasé días con ese sentimiento y veía con enojo al niño ya que él tendría la oportunidad de 

jugar por mucho tiempo. Se me fue pasando el enojo y me pregunté a mí mismo si estaría 

dispuesto a jugar con él si me lo pedía. Y resultó que me dije que sí, pero inmediatamente puse 

una condición y era que dejaría de jugar con él hasta que cumpliera los seis años. Pasó que así 

lo hice y el niño notó que ya no jugaba con él y me preguntaba: “¿Juegas conmigo?” Yo le decía 

que estaba ocupado, que tenía que hacer esto y aquello, pero él seguía preguntando y lo sigue 

haciendo pero ya no insiste. Le digo, “No, obedece el no”, y se va a jugar y yo lo veo a la 

distancia cómo se entrega al juego y resulta que verlo jugar me gusta más que jugar con él, 

porque así sin su permiso puedo ver el tipo de humano que es y el hombre que va ser en algún 

momento.  

 Una vez reunida mi familia también me preguntaron por qué ya no jugaba con él, y yo les 

dije mis razones. Estas razones no son por venganza, sino más bien darle una lección de lo que 

yo reflexioné al principio de mi adolescencia. Reflexioné que los juegos son preparaciones para 

lo que seremos un día de mañana y que dentro de los juegos hay una soledad que nos ayuda de 

manera indirecta a reflexionar con nosotros mismos y esto es lo que quiero que aprenda de sí 

mismo.333 

 

Quizá de todos los fragmentos vitales que Robert me comparte, éste es el que mejor ilustra un 

momento de liminalidad en el que su deseo y responsabilidad chocan, produciendo una sensación 

contradictoria en nuestro protagonista. El relato intenta capturar y dar coherencia a un momento 

en el que Robert experimentaba una suerte de tránsito doble: de niño a adulto y de hijo a padre. 

                                                
333 Relato recibido el 12 de junio de 2014.  
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El niño como figuración, en lo escrito, de un deseo por seguir jugando, y el padre y el adulto 

como un “deber ser” que, por las circunstancias y por la edad respectivamente, ya tocaban. El 

carácter doble de este tránsito produce en Robert una suerte de confusión que significa a través de 

su edad. En este sentido es interesante observar la cuestión de la temporalidad biográfica a través 

del afecto que emerge, la vergüenza. La vergüenza muestra un momento en el que el deseo ya no 

es legítimo de cara al resto de su familia, por eso quiere ocultarse, porque el deseo deslegitima la 

reapropiación de la masculinidad adulta, y, consecuentemente, de la paternidad. Investirse como 

adulto y como padre significa cumplir con los deberes que ello conlleva y dejar de hacer aquello 

que constituye “al niño”: jugar.  

 Varias oposiciones constitutivas se tornan fundamentales en este fragmento de la escritura 

de Robert: niño/adulto, hijo/padre, inmaduro/maduro. Oposiciones que se excluyen mutuamente 

y se jerarquizan. Ocuparlas de forma contradictoria desincronizará la temporalidad oficial de la 

biografía de Robert que, siguiendo a Parrini (2015b), está dictada por la heterosexualidad 

reproductiva y el parentesco. Así ocupar la posición de padre, cumplir con el mandato que esta 

ocupación implica, asumir los discursos y prácticas que la hacen reconocible, implica 

resincronizar la biografía de Robert, tornarla una falocronía. En otras palabras, reterritorializar un 

deseo corporal y subjetivo a través de la práctica de una identidad que le confiere de 

inteligibilidad y legitimidad, es decir, reconocibilidad. Ahora bien, esta reterritorialización 

produce un desplazamiento de las fronteras mismas que instaura la paternidad hegemónica, es 

decir, muestra la fragilidad misma del significante, su inestabilidad, su contingencia, incluso su 

elasticidad.  

 La envidia de nuevo emerge como un indicador de un deseo que no puede ser vivido, 

experimentado, porque constituye al “otro” que Robert justamente está dejando de “ser” en este 

tránsito, al niño. Es en contraposición al niño que Robert puede hacer reconocible su adultez y su 

paternidad. Una envidia que se transforma en amor en el momento en que hay una decisión de 

dejar de jugar, y mirar cómo juega su hijo, en el momento en que reflexivamente Robert 

comprende que para ser papá no puede sentir esa envidia y debe diferenciarse de Allan, deben 

ocupar posiciones distintas.  

 En los últimos párrafos Robert no solamente mira a Allan, sino que observa 

reflexivamente una infancia en la que la reflexividad actual vierte su potencial performativo, 

construyéndola en relación a la experimentación que se da en los juegos infantiles, esa que 

Robert desde hoy considera como un espacio en el que fue aprendiendo a ser lo que es. Algo que 

muestra el nivel de reflexividad actual, no el de ese momento específico.  
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V 

Cuando llegó mi adolescencia empezaron mis preguntas existenciales y empezó en mí un 

carácter más introvertido y tímido, aún así compartía mis preguntas y dudas con mis amigos, 

pero descubrí que no compartía en nada mis experiencias como padre ya que pensaba que no me 

entenderían. Pero este sentimiento de no entender lo profundicé y lo que ocultaba ese era el 

temor a que no me respetaran. Y me callé esa parte de mí con los compañeros y amigos.  

 Con los adultos cercanos no me preguntaban cómo me sentía como padre y qué era lo 

que me agradaba o desagradaba, pero siempre criticaban y yo, la primera vez, me pregunté si 

era porque lo estaba haciendo mal o porque tenían miedo.  

 El sentir que podía hacerlo mal me causó un cuestionamiento sobre si lo hacía mal o si 

era buen padre. Claro que en mi ego quería ser buen padre y que me trataran como tal, pero 

descubrí que el único que podía tratarme como el mejor padre era el niño que aún estaba en 

brazos y con ese pensamiento decidí investigar más sobre la crianza, ya no por el miedo de 

hacerlo mal, si no por ser el mejor papá que podía.  

 Lo que más veía negro y que se veía próximo, era lo que se llama la edad de dos años y 

los berrinches que prometían y las técnicas que se podrían utilizar y pues yo ya estaba apuntado 

para eso. Pero Allan parece que no se había enterado de que tenía dos años y eso lo sentí un 

desahogo para mis adentros ya que no tendría que ponerme de dictador. Pero un día, antes de su 

tercer cumpleaños, le dije: “Allan, quítate la ropa que te voy a meter a bañar”. Él me miró todo 

sorprendido y me dijo: “No me quiero bañar”.  

 Yo que no había escuchado de él un solo “no”, lo miré sorprendido y le volví a decir: 

“Allan, quítate la ropa que te voy a bañar”. Me volvió a decir que no y se puso a llorar y a gritar 

que no quería bañarse. Me acerqué a él y me agaché a su altura y le dije: “Allan, quítate la ropa 

que te voy a bañar y no te estoy preguntando”. Él me escuchó atento, viendo qué iba a hacer y yo 

fui al baño a poner la regadera y le dije desde ahí: “¿Ya te quitaste la ropa?, que ya está el 

agua”. Y él se echó a llorar y a gritar que no quería bañarse, que yo no le quería, que era malo. 

Yo cerré la llave de la regadera y volví al cuarto viendo que estaba en el piso llorando, diciendo 

que no lo quería y que era malo. Me puse detrás de él y lo alcé de los brazos y lo senté en mis 

piernas haciendo un abrazo de contención y le dije a cada rato: “Tienes derecho a hacer 

berrinche, pero te vas a bañar cuando te calmes porque lo tienes que hacer”. Se tardó en 

calmarse y se quitó la ropa más obediente de lo que había visto jamás. Lo bañé y él estaba en 

silencio como esperando un castigo. Se cambió, lo metí a la cama y le conté un cuento. Él me 
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bajó el libro que le estaba leyendo y me dijo: “¿Me quieres?” Yo lo miré y le dije: “Te quiero 

mucho, siempre te querré aunque hagas berrinches”. Se dio la vuelta y se quedó dormido. Yo me 

fui a mi escritorio y me puse a hacer la tarea que aún no había acabado, pero mientras lo hacía 

me daba risa su pregunta del final, su miedo a perderme con ese berrinche. Era su primer 

berrinche y me sentía cansado, pero no asustado por que ya sabía cómo iba hacer esto de sus 

berrinches. Esto se repetía cada día y hora en la casa, pero en la calle se volvía el niño más 

tranquilo y obediente. Pero un día que quería un juguete y no se lo compré, se tiró al suelo 

diciendo que quería ese juguete y se echó a llorar, pero yo veía lo que estaba haciendo y que 

hacía lo mismo que había en casa. Me puse a su altura y le dije: “No te voy a comprar el juguete 

que ya tienes suficiente”. Y le dije: “Tienes el derecho a hacer berrinche pero no te lo voy a 

comprar”. Le hice el abrazo de contención y lo senté en mis rodillas y se calmó y nos fuimos de 

ahí y aprendió que el control del berrinche iba a ser el mismo dentro y fuera de la casa y no 

volvió hacerlo fuera de la casa.  

 Así nos pasamos la primera mitad de sus tres años entre berrinche y berrinche y se le fue 

pasando lentamente, claro que de toda su infancia ha habido berrinches ocasionales y 

excepcionalmente muy importantes. Hoy lunes que está enfermo de gripa y le iba a dar su 

medicina me hizo un berrinche de que no quería tomarse el jarabe, yo lo orillé a una silla para 

que se sentara, lo abracé y le dije: “Allan, tienes el derecho a hacer berrinche”, pero que se iba 

a tomar el jarabe. Lo solté y seguía llorando, pero ya no gritando, me miró no con desafío, pero 

sí con una cara de que no le gustaba el jarabe y le dije: “¿Qué, seguimos con el berrinche?” Y le 

alcé una ceja. Él se rió y me dijo: “Ya me lo tomo, ya sé que tú mandas, papá”. Se quedó en 

silencio, se lo tomó y me dijo: “¿Cuándo mandaré yo?” Le dije: “Podrás mandar cuando puedas 

mantenerte solo y te hagas responsable de alguien más”.  

 Se me quedó viendo, sonrió y me preguntó: “¿Mandar es difícil?” Y yo le dije: “No, si 

sabes obedecer”. Se quedó callado y se acostó en su cama recuperándose de la gripe.  

 Hoy que pasó su berrinche, me acordé de los que había hecho antes y de cómo me 

encontraba para afrontarlo y de cómo me siento como papá y me dije, “qué cosa púber y 

haciendo berrinche como cuando tenía tres años”. Y como papá me encuentro satisfecho porque 

él reconoció con su pregunta que era buen papá.334 

 

                                                
334 Relato recibido el 17 de junio de 2014.  
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En la dimensión de la intercorporalidad entre sus pares en términos de edad la paternidad de 

Robert no era reconocible. Si bien en su familia le confería de una posición social inteligible, 

aunque no reconocible de forma automática, en su contexto social no era comprensible una 

paternidad adolescente, no biológica y trans*. En tanto irreconocible, Robert prefería mantenerla 

en el espacio de lo privado, espacio en el cual, pese a ser inteligible, seguía bajo vigilancia, o por 

lo menos, así lo sentía él. La inseguridad respecto a estar desarrollando bien o mal el papel de 

padre nos muestra el carácter precario de la apropiación de Robert. Estaba bajo sospecha, se 

sentía, más bien, bajo sospecha por estar ocupando una posición que había sentido en algún 

momento como inapropiable. Estar bajo sospecha implica estar en una suerte de hipervisibilidad, 

bajo el examen constante del ojo ajeno. Ojo ajeno que Robert encarnó en sí mismo: debía ser el 

mejor padre para ser aceptado como tal pese a no serlo biológicamente. Eso implicaba cumplir 

las expectativas que esa investidura requería y que ese cumplimiento estuviera legitimado por el 

resto de la familia, entre ellos, su hijo, sin el cual esa investidura no sería posible. Ese 

cumplimiento normalizaría parcialmente la posición de padre de Robert, pasaría de ser inteligible 

a ser reconocible en ese contexto relacional determinado. La funcionalidad que aportó a la familia 

que Robert ocupara esa posición, como he dicho, se torna fundamental para comprender cómo 

operó la legitimación misma y cómo se fue dando, algo que no se puede leer directamente de las 

representaciones que Robert realiza de su historia con Allan, como he comentado.  

 Para que esta legitimación ocurriera también era necesario asumir un ejercicio del poder 

específico en relación a Allan, ejercicio de poder que Robert intenta plasmar, eso sí, a través de la 

recuperación de ciertas situaciones concretas, como los berrinches de Allan y los aprendizajes 

que le inculca, lo que implica la discriminación de otras que seguramente mostrarían ciertas 

incoherencias, quiebres o grietas de esta relación, pero que son excluidas del relato para que éste 

sea sostenible, consistente y comprensible. Hacer memoria es escoger partes de una experiencia y 

ordenarlas para construir la experiencia misma, dotar de realidad a un pasado desde un presente 

performativo que lo que hace es crearlo y recrearlo constantemente, para construirlo en 

continuidad al momento presente, y dotar así de una historia lineal, estable y coherente, a la 

identidad desde la cual se siente que se relata.  

 La segunda parte de esta reflexión que Robert nos comparte, trata, justamente, del poder. 

Esa relación que configura las posiciones de quienes la viven, dotándolos de una posición social 

jerarquizada y diferenciada en términos de capacidad de definir la situación y al otro. Robert 

relata un ejercicio del poder particular. Un poder que puede ser ejercido por esa posición y que a 

su vez la constituye a partir de la posición opuesta, la del hijo, y a partir de otro ejercicio 
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complementario: la obediencia. Poder y obediencia, padre e hijo, se constituyen mutua y 

excluyentemente.  

 Si bien se trata de una relación de poder atravesada por el significante de la paternidad, 

podemos leer entre líneas un movimiento de sujeción a este significante y a su vez la 

resignificación que Robert realiza a través de la práctica. Podemos intuir –de la representación 

que hace Robert de este proceso– que se configura una forma particular de “ejercer su poder de 

padre” en una práctica reiterada que lo constituye en relación a una normatividad hegemónica, 

pero que al mismo tiempo tensa dicha normatividad en la práctica misma. Esta torsión es la forma 

en que se particulariza su paternidad donde se erige una autoridad llena de ternura, afecto, que 

incluso llega a alejarse de ciertos mandatos sociales de la masculinidad. Efectivamente, Robert, 

como “padre”, manda, pero manda a través del abrazo, la contención y la explicación, no de la 

imposición violenta que ni siquiera requiere de explicación. 

 Si bien normalmente esta posibilidad de mandar se define por el hecho de ocupar una 

posición social masculina, en el caso de Robert, él la redefine en relación a las prácticas que la 

ocupación de esa posición para él han requerido: ser independiente económicamente –algo que le 

ha posibilitado la reapropiación subjetiva y corporal de la paternidad– y hacerse cargo, hacerse 

responsable, de alguien más. Es así como nuestro protagonista consigue la legitimidad de su hijo 

que, finalmente, materializa su paternidad. No sólo era necesario hacer “la performance” de 

padre, sino que para que esa investidura tuviera el efecto performativo imprescindible para 

hacerse real, requería de la legitimación tanto de su hijo como de su contexto familiar.  

 Se trata de una legitimación que, como decía con anterioridad, se da de forma singular, 

procesual, situada en un contexto relacional específico y en transformación constante a través del 

tiempo, una legitimación que le es funcional a la familia y a Robert y que media en las relaciones 

de una forma en que pareciera que equilibra el hueco que Carlos había dejado. La operación de 

esta legitimación en Robert torna estratégica su apropiación de la masculinidad, es decir, gracias 

a la legitimación que consigue poco a poco como padre, se va legitimando también como hombre 

trans* y como adulto. En este sentido es que se torna en una reapropiación singular y estratégica 

de la paternidad, realizada desde un nivel de reflexividad particular que va guiando las prácticas 

de Robert. Reflexividad que es fruto seguramente de esa sensación de “no encajar” en las 

“etiquetas” disponibles, en el caso de Robert, de no tener el cuerpo que deseaba para poder 

encajar en ellas, como cuento en la primera parte de este capítulo.  

 

VI 
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Cuando Allan tenía 5 años le encantaba disfrazarse. Comúnmente era de animales de la selva y 

del soldado de halo y se le veía feliz, y yo estaba feliz porque me gustaba cómo interpretaba su 

papel, el que repetía constantemente era de jaguar o de soldado y yo le decía, “jaguar, ven para 

acá”, o “soldado, haz esto”. Pero una tarde en esta época le vi con una falda, blusa y un intento 

de maquillarse. Me dirigí hacia él porque cuando me vio se fue a esconder debajo de la cama. Y 

le dije: “Allan, salte de la cama, no te haré nada”. 

 El niño salió todo asustado y sonrojado y me miró. Yo le dije: “¿Y, tú, de qué estás 

disfrazado?” Él me dijo con toda su sinceridad: “No estoy disfrazada”. Me quedé pensando 

sobre si antes me había dado pistas que me indicaran que fuera niña y le dije: “Claro, no estás 

disfrazada. Perdóname. Y ¿cómo te llamas?” 

 El niño me vio como queriendo investigar si era broma la manera en que lo estaba 

tratando, pero vio mi cara de lo más seria y me dijo: “Diana”. Yo entonces agarré el maquillaje 

y se lo arreglé y le puse bien la falda y le dije: “Así estas más arreglada y bonita”. El niño se 

volvió a ver al espejo y dijo en voz alta: “¿Verdad que estoy guapa?” Yo le dije: “Claro que sí. 

Pero cada vez que quieras maquillarte, me dices”.  

 Él se me quedó viendo y me dijo: “¿Porque está mal, tengo que pedirte permiso?” Yo le 

di un beso y le dije: “No está mal, si tú sientes que lo tienes que hacer pues lo harás y ya está, 

pero éste (señalo el maquillaje) no es tuyo, es de mi mamá. No se deben agarrar cosas que no 

son nuestras. Además, las niñas pequeñas no se deben maquillar porque son niñas, lo pueden 

hacer hasta que sean adultas.” Él me miró y me dijo: “Quería probar cómo me vería si fuera 

niña, yo soy niño”. Yo le dije: “Serías la niña más bonita. Serías mi hija. Pero dices que eres 

niño, eres el más bonito y eres mi hijo”. Él se puso a llorar y me abrazó todo apurado y me decía 

a cada rato que me quiere. Yo me sentí atontado porque lo que pasó para él significó mucho. 

Después de abrazarnos, se quitó la ropa y se puso la suya, se quitó el maquillaje y lo guardó en 

una mochila, se subió al ropero y ahí sigue esa ropa, ese recuerdo bueno para él, amargo para 

mí porque yo a su edad necesitaba el mismo apoyo o más para mi identidad de género. Yo hasta 

ese entonces quería que mi identidad de género no se metiera en la ecuación de crianza, pero me 

di cuenta que estaría presente más de lo que hubiera esperado.335 

 

La resignificación que hace Robert de la paternidad a través de la repetición reiterada de ciertas 

prácticas mediante las cuales se reapropia de este referente cultural, pero que al mismo tiempo lo 

                                                
335 Relato recibido el 19 de junio de 2014.  
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desplaza y lo particulariza de forma específica, supone que, también, se da un giro a una de las 

prácticas que sostiene este referente: la educación. Ejercer de padre es educar a un hijo, cosa que 

Robert hace a partir de sus investigaciones por Internet pero también de su experiencia y de su 

memoria.  

 La práctica de educar a un hijo implica que existan posiciones de poder diferenciadas y 

jerarquizadas, como reflexionábamos con el relato anterior. Desde esa posición es desde donde 

Robert, de alguna forma, reacciona a diversas situaciones de experimentación, como los juegos y 

el disfrazarse, para conferirles un significado social. En este caso concreto que Robert nos 

comparte, la experimentación de Allan no es significada por su papá como transgresión del orden 

de género, sino como un juego en el que Robert identifica que Allan está expresando un deseo 

relativo al género.  

 El deseo de vestirse de niña es significado por Robert a través de su referente de lo trans* 

y de su memoria infantil, momento en el que su propio deseo también siente nuestro protagonista 

que era experimentado a través del juego. A través de su referente actual de lo trans*, Robert 

entiende que la configuración de la identidad de género se da en la infancia, momento en que él 

ubica su deseo de ser niño. Este referente abre la posibilidad de que esta experimentación sea 

reconocible para Robert, que inteligibiliza el deseo de Allan de una forma determinada y lo 

relaciona con la identidad de género. Pero es importante atender también a que Robert, en ese 

mismo gesto, a través del relato, construye ese momento pasado de experimentación y deseo en la 

infancia, y lo articula de forma lineal con su presente performativo, territorializándolo mediante 

el referente de lo trans*, como identidad actual, como práctica que le da un espacio adecuado y 

coherente en su historia.  

 Sin lugar a dudas, es gracias a este referente que se dan las condiciones de posibilidad 

para que emerja la pregunta sobre la identidad de género: ¿qué es ser un niño?, ¿qué es ser una 

niña? En este sentido, que Robert se pregunte qué es lo que será Allan, es el efecto de una 

transformación en el universo de sentido de Robert; a diferencia de sus papás, entiende, a través 

de lo trans*, que esa pregunta no solamente es viable sino necesaria. Con ello no querría idealizar 

el referente que Robert utiliza de lo trans*, que ni es absoluto ni cerrado, que es fruto de los 

saberes locales a los que ha tenido acceso, sino más bien apuntar hacia la pregunta por cómo 

opera este referente en la experiencia de la paternidad y en la práctica de la educación, que es la 

que he intentado responder con estas líneas. 

 Con este fin de no producir una representación idealizada, quizá sea bueno matizarlo 

rápidamente a través de otra experiencia en la que Robert estuvo involucrado en el grupo. En una 
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sesión, ante el relato de una compañera recién llegada al grupo –un relato en el que no hubo una 

infancia tormentosa, ni llena de preguntas, ni de experimentaciones, como la de Allan o la que 

Robert cuenta que tuvo–, nuestro protagonista no podía entender la apropiación de esta persona 

del referente de lo trans*. Para él no era posible comprender una identificación con lo trans* en la 

adultez si no se había pasado, primero, por una necesidad irrefrenable de expresar el género 

opuesto al asignado biopolíticamente en el nacimiento, y, segundo, por un rechazo u odio –

disforia– al cuerpo, específicamente a los genitales y lo que se nombra desde la biomedicina 

como los caracteres sexuales secundarios.  

 Como podemos ver entonces este referente en la experiencia de Robert puede operar 

como posibilidad, pero al mismo tiempo como restricción, como apertura de los ideales 

regulatorios de género y del concepto de identidad mismo, y a la vez, como limitación de algunos 

de sus aspectos constitutivos.  

 

3.4.2. MASCULINIDADES TORCIDAS: EL PAPEL DE LA PATERNIDAD EN EL PROCESO DE 

CORPOSUBJETIVACIÓN DE ROBERT.  

 
(…) estamos subyugados por un futuro continuamente diferido en el tiempo,  

obligados a perseguir el sueño de ese día donde el hoy y el mañana 

 se encontrarán. Este futuro no es más que cosa de niños.  

Lee Edelman (2004 [2014]: 55) 

 
Los diferentes fragmentos vitales que Robert comparte permiten esbozar un análisis de su 

proceso de corposubjetivación en relación al referente de la paternidad y cómo éste ha operado en 

el mismo. Cabe matizar dos cosas antes de proceder al mismo. La primera es que este análisis se 

realiza sobre la base de lo dicho por Robert a través de la escritura y, segunda, que este análisis 

no pretende objetivar la experiencia de Robert ni totalizarla a través de mi interpretación, pues 

parto de que se trata de un análisis parcial y situado de un relato que ya de por sí moldea la 

experiencia de su protagonista: cualquier aprehensión que se pueda hacer del mismo será 

inevitablemente fragmentaria. En este sentido, lo que pretendo es esbozar una posible ruta de 

inteligibilización y materialización subjetiva y corporal que arroje luz sobre la pregunta por cómo 

opera el referente de la paternidad en el proceso de corposubjetivación de Robert en particular. 

Hacernos esta pregunta permitirá, a su vez, ver cómo se afectan mutuamente y se articulan el 

nivel de la experiencia y el de los ideales regulatorios de género, las prácticas y los referentes, la 

materialidad y la significación, siempre en contextos relacionales y afectivos determinados. 
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La paternidad de Robert tensa, por un lado, el referente cultural de la masculinidad 

hegemónica, por el otro, el referente de lo trans* y, en el proceso mismo, se va encarnando de 

forma singular, de modo que, a través de esta encarnación, va resignificando y desplazando las 

fronteras normativas que la constituyen.  

En el nivel de las meta/acciones la paternidad que Robert imagina, en un principio, tiene 

que ver con la heterosexualidad reproductiva y la concepción de familia heteronormativa. En su 

contexto particular, este referente además toma un tinte concreto: confiere respetabilidad a la 

masculinidad a través de la figura del proveedor de la familia. Si bien Robert, en un inicio, 

articula de forma determinante la capacidad de reproducción biológica con esta figura, a través de 

los fragmentos vamos viendo cómo lo que va adquiriendo peso en su escritura no es tanto esta 

posibilidad, como la capacidad para llevar a cabo las prácticas que implica la paternidad, entre 

ellas, la de proveer y proteger a los hijos. Será a través de estas prácticas que Robert se irá 

invistiendo de la posición social de padre.  

Éste constituye un claro ejemplo de lo que en la teoría antropológica se ha llamado 

parenthood, término que apunta a esas diversas formas de ejercer los roles parentales que se 

distinguen de las que tienen que ver con la unidad biológica padre-madre-hijo. El caso de Robert 

podría incluirse como parte de la emergencia etnográfica que desde los años setenta evidencia la 

gran variabilidad en el ejercicio de los roles parentales. Esto, aunado a la crisis de la teoría clásica 

del parentesco, ha reformulado las líneas de investigación de la antropología del parentesco en 

torno a la noción de parentalidad (Gónzalez, 2015) que, si bien no es el objeto analítico en el que 

me voy a centrar en las próximas páginas, deja el tema abierto para futuras investigaciones.  

Esta investidura no solamente requiere que él mismo se inscriba y autonombre como tal, 

sino que necesita la validación de su grupo familiar, algo que se puede entender como un proceso 

intercorporal e intersubjetivo que se ubica en el nivel de las inter/acciones y que posibilita y 

confiere de realidad a la meta/acción. Esta validación, a su vez, necesita del ejercicio de las 

prácticas corporales –cuidar, proveer de alimento, cobijo, cariño, educar, atender necesidades, 

proteger– que van a posibilitar la materialización de la paternidad, es decir, la encarnación 

situada, la particularización procesual, corporal y subjetiva, de este referente en la vida de Robert. 

En sus fragmentos escritos se puede observar cómo se va haciendo real esta investidura en el 

relato, lo que ilustra la plasticidad de las fronteras normativas de paternidad a través de mostrar el 

relato de una experiencia de una posible paternidad “otra”, una paternidad torcida, es decir, que 

cita lateralmente el referente hegemónico de la paternidad. 
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Si bien lo que confiere de inteligibilidad a Robert, la matriz heterosexual, se configura a 

partir de la capacidad de reproducción biológica y social de la heterosexualidad, la experiencia de 

Robert muestra cómo esta normatividad se va desplazando y resignificando en el proceso de 

corposubjetivación y en lo relacional mismo. Al mismo tiempo que esta normatividad de alguna 

forma sujeta a Robert a través de ciertas normas que se materializan en las prácticas, la 

investidura y encarnación de la paternidad que Robert experimenta, tensiona otras de las normas 

implícitas del referente, desplazando sus fronteras y produciendo una paternidad particular, que 

no requiere de la heterosexualidad reproductiva para ser vivida. La ruta mediante la cual la 

investidura de Robert se hace inteligible resalta otras de las normas y prácticas implícitas de la 

paternidad hegemónica, se compromete con ellas, sin el objetivo de citar perfectamente el ideal 

regulatorio, sino más bien con el objetivo de poder vivir esta experiencia “de la mejor manera 

posible”.  

Las citaciones que, de alguna manera, recuperan solamente ciertos aspectos de la 

normatividad y no ciertos otros –que además lo hacen de formas singulares, incluso en ocasiones 

opuestas a las previstas, o en combinación con otras citaciones que se consideran desde lo 

hegemónico como antagónicas a éstas, que en el viaje de lo general a lo concreto particularizan, 

en este caso, paternidades torcidas, distintas, que tensan la definición hegemónica de la 

paternidad–, las nombro laterales.  

Lauren Berlant, en Cruel Optimism (2011), obra destacada dentro de la teoría de los 

afectos, propone el concepto de agencia lateral para pensar la capacidad de actuar sobre el 

mundo, no desde la perspectiva de la soberanía o autonomía radical de un individuo consciente y 

con voluntad de transformar o transgredir algo, sino más bien desde la asunción de la parcialidad 

que implica, en un contexto democrático neoliberal, pensar y vivir esta “autonomía”. La 

parcialidad aquí tiene que ver con el desgaste producido por el “proyecto de reproducción y 

mantenimiento de la vida” en el que todas estamos involucradas, proyecto vinculado al deseo de 

normalidad y a la fantasía de progreso, alimentado por lo que esta filósofa feminista nombra el 

optimismo cruel. Desde aquí y con cierto aire de crítica –injusta, a mi parecer– hacia el 

intencionalismo que ella observa en las teorías butlerianas, nos propone la agencia como una 

actividad “de mantenimiento más que de creación; fantasía, sin grandeza; percepción/conciencia 

[sentience] sin una intencionalidad plena” (2011: 100) [la traducción es mía]. El optimismo 

opera, nos dirá Berlant, en tanto que relación social que implica acoples que organizan el 

presente; se trata de una suerte de orientación hacia el placer ligada a la actividad de construir-

mundo que debe estar anclada en futuros (2011: 14). Recuperando la lateralidad propuesta por 
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esta autora, desde una concepción de agencia entendida como capacidad para actuar, afectar, al 

mundo a partir de procesos reflexivos, es desde donde podemos pensar en las citaciones laterales.  

Robert cita de forma lateral a la paternidad, se reapropia, reflexiva, parcial y 

estratégicamente del referente, de ciertos de sus presupuestos sociales y normas a través de las 

prácticas, y descarta otros que no pueden interpelarlo, como la capacidad de reproducirse 

biológicamente. Lo escurridizo de este ideal regulatorio se hace visible cuando, pese a no citarlo 

literalmente, normativamente, la investidura en su contexto determinado se va haciendo posible 

de una forma singular.  

En el nivel de las meta/acciones, se puede observar cómo la adscripción de Robert a la 

categoría de hombre requiere de un complemento para ser legitimada socialmente, para ser 

reconocible. Robert no es interpelado como hombre, sino como hombre trans*. La legitimación 

de esta investidura, entonces, pasa por dos procesos simultáneos: una identificación estratégica en 

el nivel de las meta/acciones con la paternidad que se valida intercorporal e intersubjetivamente 

en el contexto familiar –ser padre es ser un “hombre respetable”–; y otra identificación con lo 

trans*, que se valida intercorporal e intersubjetivamente en el contexto del grupo de la Clínica 

Condesa –“ser trans* es respetable, forma parte de la diversidad humana”.  

Ambas identificaciones conllevan una serie de prácticas que tendrán un efecto 

performativo, es decir, harán reales aquello que citen, en este caso, la encarnación de una 

masculinidad trans* que producirá un efecto de sujeto “hombre” hacia Robert y hacia su contexto 

intercorporal e intersubjetivo. La citación a la categoría de hombre es una citación lateral, que 

parte de cierto nivel de reflexividad que no podemos pensar como intencionalidad, pero que tiene 

que ver con la meta de “una buena vida”, a diferencia de la citación al referente de lo trans*, que 

de alguna forma sí configura una citación normativa o literal que hace reconocible esta citación 

lateral primaria. La primera, se trata de una citación lateral porque si no es a través de la 

adscripción a lo trans*, no es reconocible, por tanto legitimada socialmente en los contextos 

donde habita Robert. Por otro lado, porque es una citación que interpela sólo parcialmente la 

masculinidad hegemónica, desde el nivel de las encarn/acciones –ya que se adhiere a ciertas 

definiciones y contenidos que se definen desde la normatividad heterosexual y reproductiva–, que 

se particularizan en los contextos sociales que Robert habita a través de otros ejes como la 

racialidad, la clase social o la edad; pero, al mismo tiempo, no cita otros de estos presupuestos o 

los retuerce en la citación misma, como hace con el referente de la paternidad. La segunda 

citación la considero literal o normativa, porque si bien parto de que nunca va a ser literal del 

todo, es decir, siempre será “una mala copia” por la capacidad iterante inherente a la repetición 
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misma, sí cita la mayor parte de supuestos que conforman normativamente lo trans*, pero 

singularizándolos en la materialización misma.  

En este sentido, el referente de lo trans* que inteligibiliza y hace reconocible la 

experiencia actual y la memoria de Robert, se define a partir de una vivencia negativa con su 

corporalidad, y de un “yo anterior” que de alguna forma Robert borra de su relato de vida. De 

manera clara Robert entiende lo trans* estrechamente vinculado a la definición de la disforia de 

género, es decir, a la narrativa de la concordancia sexo-genérica producida desde el discurso 

biomédico. Sin embargo, su experiencia en el grupo lo empapa de nociones, representaciones y 

prácticas que exceden y tensan esta misma definición biomédica. En este sentido, su referente es 

afín a ciertos presupuestos definitorios biomédicos pero también a los saberes locales construidos 

en el grupo, que los resignifican.  

A través de la identificación de Robert con lo trans* su performance cotidiana de la 

masculinidad se ha legitimado, tensando la definición normativa de hombre, resignificándola 

desde la dimensión de la experiencia y produciendo una existencia corporal y subjetiva particular, 

cuyo objetivo tiene que ver con la normatividad sexo-genérica –“pasar por hombre”– y al mismo 

tiempo con el cuestionamiento de esta misma normatividad a través del rechazo de ciertos 

requisitos corporales que implican tanto la feminidad como la masculinidad hegemónica. La 

continuidad y coherencia normativa entre sexo, género y deseo en Robert se quiebra, se convierte 

en una opción, mas no en una norma ineludible para la reapropiación singular de lo “hombre” que 

está viviendo. Es en este sentido que se puede pensar aquí en la agencia lateral, y no tanto en la 

subversión consciente de la normatividad sexo-genérica.  

Su identificación con la paternidad, además, se torna estratégica en términos de 

pasabilidad. Realizar las prácticas necesarias para la encarnación, para la reapropiación de este 

referente, le confiere realidad a su masculinidad, realidad, al mismo tiempo, que a través de su 

respetabilidad –el cumplimiento de un “buen papel de padre”– lo ubica en otra posición social 

distinta en su familia. Una posición social que, si bien conlleva costes, promete cierto nivel de 

poder al que no podría acceder si solamente fuera “un hombre trans*”. Esta promesa es relativa, 

en el sentido del concepto de poder relativo que Teresa de Lauretis recupera de Wendy Hollway, 

y se puede articular con la movilidad social imaginaria que siempre está al final del supuesto 

camino hacia la mejora, el éxito, hacia la “vida mejor” sobre la que teoriza Lauren Berlant con su 

optimismo cruel. Aún así, no se trata de ubicarse en un análisis de extremos, sino más bien se 

trata de comprender ese espacio intermedio en el que, si bien no vamos a conseguir ese ideal 

normativo, esa promesa; situacionalmente, la ocupación de esta posición, a Robert, le permite 
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vivirse en otras relaciones de poder, por ejemplo, con su hijo, u ocupar posiciones menos 

subordinadas, por ejemplo, en su contexto familiar inmediato.  

Se puede observar cómo deviene fundamental la dimensión de la intersubjetividad y la 

intercorporalidad en el proceso de corposubjetivación de Robert. Por un lado, es en este nivel 

donde lo meta adquiere ciertas particularidades en tanto que referente cultural, particularidades 

relativas a los saberes locales de los contextos que Robert habita, por tanto, relativos también a 

los campos de poder que se producen en estos contextos y que están condicionados por los ejes 

del género, de la racialidad, de la clase social, de la edad e incluso de la religiosidad. Estos ejes 

de alguna forma lo que hacen es situar, localizar los referentes, moldeándolos de ciertas formas 

que son las que van a ser citadas, lateral o literalmente, por nuestro protagonista. Cabe recordar 

en este punto que esta citación, a su vez, volverá a modelar el referente y desplazarlo, pues, si 

atendemos a la manera en que Butler hace una relectura de la performatividad de Austin a través 

de la iterabilidad derridiana, no es posible repetirlo de forma idéntica ni tan siquiera realizando 

prácticas normativas que los intenta citar de manera literal, como comentaba párrafos atrás.  

Lo clave de esta dimensión de las inter/acciones es cómo la construcción de saberes 

locales es inherente a todo contexto intercorporal e intersubjetivo. Son saberes como los que se 

han mostrado en la segunda parte de esta investigación, que configuran un universo de 

posibilidad, de potenciación y de sentido –distinto al que producen los saberes hegemónicos– en 

los que se articulan representaciones y prácticas particulares y heterogéneas que no cumplen las 

mismas reglas y normas de lo hegemónico, pero que lo recuperan de diferentes formas en pos de 

construir otras inteligibilidades posibles y, consecuentemente, otras existencias vivibles. Esta 

recuperación normativa que de alguna forma, a través de la meta/acción de la adscripción a dicho 

saber, sujetará al sujeto y lo objetivará, se da al mismo tiempo que otras prácticas que van en 

sentido inverso, por decirlo de algún modo, otras prácticas y “otros” referentes que tensarán los 

saberes hegemónicos recuperados y las categorías identitarias que definen a través de citaciones 

laterales.  

Por otro lado, es en este nivel donde se encarnan dinámicas sociales que favorecen la 

reproducción de determinadas posiciones de poder relacionadas con los ideales regulatorios, con 

la cultura de género hegemónica. Son dinámicas que implican siempre el contacto con los otros, 

lo que Ahmed considera la base para la materialización del sujeto (Ahmed, 2015: 60). La 

discriminación, la estigmatización, cualquier tipo de violencia y microviolencia asociada a la 

fobia y al odio hacia sujetos no heterosexuales y sujetos no cisgénero, la auto y mutua vigilancia 

de género, la auto y mutua expectativa de género, incluso la simple y cotidiana auto y mutua 
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atribución de género que se realiza en toda interacción social, se pueden ubicar en este nivel 

analítico y son un ejemplo muy claro de cómo en la experiencia los tres niveles dibujados son 

inextricables.  

Las prácticas corporales que nos implican intercorporal e intersubjetivamente, 

mutuamente, citan en su ejercicio los ideales regulatorios de género, moldeados situacional y 

contextualmente, lo que significa que no podemos pensarlos sólo en términos de género. El nivel 

de las inter/acciones afecta y es afectado por el de las meta/acciones en estos ejercicios que, 

además, en tanto que prácticas corporales, son performativos y, por tanto, serán corporalizados en 

la dimensión de las encarn/acciones que singularizarán corporal y subjetivamente el referente al 

que apela cada práctica.  

Pensemos en la mutua atribución de género en los relatos de Robert. Nuestro protagonista 

se auto atribuye el género masculino, ahora bien, es en el nivel de las inter/acciones donde se 

puede dar o no la eficacia performativa de esta adscripción al ideal regulatorio de género. Si el 

contexto familiar lo reconoce como tal, él mismo sentirá que la apropiación de esta posición 

social masculina es legítima y por tanto es real.  

Este espacio intercorporal donde se dan los procesos de atribución de género y por tanto 

de validación intersubjetiva del mismo, es el lugar de los marcajes sociales a través de las 

relaciones con los otros, el lugar de la construcción de las fronteras normativas a partir de la 

imposición afectiva de límites corporales, que de alguna forma nos indican lo que sí y lo que no 

está permitido, lo que sí se debe y puede hacer, lo que no se debe o no se puede hacer, decir o ser. 

En palabras de Ahmed:  
Estas respuestas afectivas son lecturas que no sólo crean las fronteras entre el yo y el otro, sino que además 

“dan” a los otros significado y valor en el acto mismo de la aparente separación, un dar que fija 

temporalmente a otro a través del movimiento engendrado por la respuesta afectiva misma (2015: 60).  

Cuando la intercorporalidad se da entre pares, se organizan procesos de identificación que, si bien 

no nos configuran de formas idénticas, sí nos confieren de sentidos comunes compartidos, 

saberes locales que implican prácticas y estrategias, y que inteligibilizan nuestras existencias 

corporales, subjetivas y afectivas, dándole valor a nuestras adscripciones identitarias y a estas 

mismas existencias. Cuando la desigualdad social es constitutiva de la interacción, cuando la 

relación se define entre un yo y su supuesto “otro”, estas existencias particulares, que citan 

lateralmente la normatividad hegemónica, potencian la circulación de afectos como la 

repugnancia, el odio, el miedo o la vergüenza ajena. Esto no significa que sean los sujetos o estas 

existencias corporales y subjetivas situacionalmente laterales lo que producen los afectos. Más 
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bien, y siguiendo la propuesta de la economía afectiva de Ahmed (2015), estos afectos tienen que 

ver con una interpretación “superficial”, es decir, de la superficie corporal del “otro”, que “se 

pega” a una sedimentación histórica de discursos y significados, de estereotipos, produciendo así 

un movimiento que imprime los límites normativos y los espacios corporales posibles. Así, los 

afectos operan proponiendo fronteras corporales y, por tanto, relacionales, que configuran en el 

espacio los lugares de lo abyecto; así operan definiendo al fin y al cabo espacios corporales y 

zonas de contacto atravesadas por el poder, encarnado éste de formas distintas en cada posición 

social que se configura en estos espacios.  

Por lo tanto, en el nivel de las inter/acciones, la afectividad es una suerte de enlace que me 

conecta subjetiva y corporalmente con mi contexto material, referencial y relacional y que 

produce en esta articulación campos de poder situacionales, de posiciones sociales dispersas y 

diversas, susceptibles de ser ocupadas o no, en función de esta relacionalidad. Los fragmentos de 

Robert nos muestran cómo entiende él que ha ido configurando su lugar de hombre, de trans* y 

de padre, en el contexto de su familia, a través de un proceso en el cual la validación afectiva y 

relacional se ha posibilitado por la ejecución de ciertas prácticas corporales y la funcionalidad 

familiar de dichas prácticas. Para Robert, han sido fundamentales el cuidado, el cariño, la 

protección, la educación, la cobertura de necesidades materiales de Allan. Por el lado de la 

familia destaca, entre otras, la vigilancia, pero también el apoyo que le ha dado la familia a su 

proceso de transición y su tratamiento médico, muestra o materializa esta legitimación que 

Robert relata en los diferentes fragmentos que nos comparte.  

Vale la pena detenerse a reflexionar sobre esta última práctica relacional: la vigilancia. 

¿Por qué sobre Carlos no recayó la misma vigilancia o sospecha que recayó sobre Robert? ¿Qué 

era lo que se estaba dando por supuesto con el primero? ¿Y con el segundo? Carlos era un 

hombre que no requería de validar su adscripción identitaria: así fue asignado biopolíticamente al 

nacer. Más tarde, se confirmó que se trataba de una masculinidad fracasada, atendiendo a los 

referentes culturales particulares de su familia. Sin embargo, ese fracaso tenía que ver con ciertas 

prácticas que lo ubicaban en el lugar de lo “otro”, prácticas que había ejercido “voluntariamente”, 

y que sobre todo lo alejaban de la posibilidad de ser identificado como “buen padre” y por tanto 

“hombre respetable” dentro de su contexto familiar. Afuera, en otros microcontextos, como he 

comentado párrafos atrás, seguramente no se trataba de una masculinidad fracasada, sino todo lo 

contrario. 

La reacción familiar ante este fracaso fue el enojo, afecto que operó poniendo límites a la 

relación con él y reconfigurando el espacio familiar a través del rechazo. Esta reconfiguración 
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familiar abrió una posibilidad para Robert: ocupar la posición que Carlos había dejado libre. Esto 

a Robert le permitiría un cambio que no solamente lo legitimaría y, por tanto, revaloraría su 

aporte a la reciprocidad familiar, sino que, también, le permitiría conferir de respetabilidad a esa 

masculinidad que “siempre estuvo allí” para él, pero que no era todavía reconocida 

colectivamente. Así, Robert pudo empezar el proceso que poco a poco lo iría invistiendo de la 

posición de padre y, sin embargo, lo tuvo que hacer desde un lugar de hipervisibilidad que, 

consecuentemente, debía ser colectivamente vigilado. Esta hipervisibilidad era fruto de la tensión 

que experimentaba en relación al ideal regulatorio que debía encarnar, el femenino, y de su 

citación lateral a la masculinidad; una citación lateral que había decidido reflexivamente realizar 

y que lo ubicaba en la dimensión intercorporal, en este lugar que debe ser evaluado 

familiarmente. Cabe matizar dos cuestiones. La primera es que, en este caso, “reflexivamente”, 

como comentaba unos párrafos atrás, no es directamente asimilable a “intencionalmente”. La 

segunda cuestión es que tanto la hipervisibilidad como la hiperreflexividad aquí son causa y 

efecto de la torsión de la normatividad que la encarnación de Robert –sus afectos, prácticas, 

deseos y referentes– produce.  

El examen que la familia de Robert realizaba seguramente se centraba en el desarrollo de 

las prácticas corporales y afectivas que éste debía ejercer para investirse como “buen padre”. Esta 

prácticas que se ubican en la dimensión de las encarn/acciones se articulan directamente con la de 

las meta/acciones en este ejercicio de evaluación y sospecha. Proveer y proteger, sostener 

económicamente y resguardar, son prácticas que definen lo paterno en el contexto familiar de 

Robert, que le confieren reconocibilidad. Al formar parte de la matriz de inteligibilidad que 

objetiva la paternidad en este contexto específico, pareciera que estas prácticas “deben ser” así 

por una cuestión cuasi natural. Con su experiencia, Robert muestra lo contrario, pero no porque 

Robert cite lateralmente la masculinidad hegemónica, sino porque finalmente toda práctica 

requiere de un proceso de repetición y mímesis que se difumina hasta hacerse invisible mediante 

la eficacia performativa. Siguiendo la propuesta butleriana, la ilusión de un sujeto “esencial” que 

se da a priori y sobre el que se inscriben los significados culturales de los géneros, es producto de 

la performatividad que configura como natural aquello que se va materializando en la repetición 

reiterada de actos corporales.  

Las prácticas corporales como ejercicios performativos fundamentales en los procesos de 

corposubjetivación, se ubican en el nivel de las encarn/acciones justo por el poder semiótico 

material que tienen. A través de ellas, vamos deviniendo sujetos, materializando significados en 

cuya reapropiación se van singularizando, situando. En este nivel, Robert va encarnando su 
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masculinidad, su paternidad y su identidad trans* de formas singulares que tienen que ver con el 

nivel de las meta/acciones y el de las inter/acciones que configuran los procesos mediante los 

cuales nos conferimos de inteligibilidad y reconocibilidad a través de meta/acciones normativas y 

meta/acciones situadas. Las primeras, las meta/acciones normativas, serán relativas a los ideales 

regulatorios de género, a la categorías hegemónicas, mientras que las meta/acciones situadas 

serán aquellas donde lo citado ya se ha moldeado a priori por el contexto relacional y los 

diferentes ejes de diferenciación relativos que lo atraviesan. Este moldeo, a su vez, será causa y 

efecto de esa citación, pues el desplazamiento discursivo que se da es lo que finalmente va 

moldeando y situando estos referentes.  

En las prácticas corporales que resaltan de los fragmentos de experiencia y memoria que 

nos comparte Robert, se puede observar cómo a través de ellas se dan lo que he nombrado 

citaciones literales y citaciones laterales. Proveer y proteger, de alguna forma, citan literalmente 

el referente cultural de la paternidad, situado en el contexto familiar y comunitario de Robert. Son 

esas prácticas que le van a ir confiriendo, poco a poco, legitimidad en la dimensión intercorporal 

e intersubjetiva, que van a ir haciéndolo reconocible como padre y, consecuentemente, como 

“hombre [trans*] respetable”. Sin embargo, no podemos pensar éste como un proceso 

homogéneo. Estas prácticas se van a articular con otras –como la de amamantar o cuidar de la 

forma particular en que Robert muestra que lo hace– que configuran citaciones laterales al 

referente de la paternidad, pues se tornan ininteligibles desde la matriz normativa que lo significa. 

Son prácticas que normativamente configuran al referente de la maternidad y se naturalizan a 

través de las capacidades corporales que se le adjudican a la feminidad.  

“Los hombres no tienen pechos, por tanto, no pueden amamantar”336. Ahora bien, si 

Robert se va materializando a través de su proceso de corposubjetivación como “hombre trans*”, 

algo que torsiona el referente hombre, desplazando sus fronteras normativas, eso posibilita la 

inteligibilidad de un hombre con pechos que tiene, por tanto, capacidad de amamantar, pese a que 

no sea reconocible, es decir, legitimado socialmente. En este sentido, el ejercicio del 

amamantamiento singulariza la experiencia de la masculinidad de Robert, resignifica la relación 

con su propio cuerpo, citando también lateralmente su referente de lo trans* y configurando una 

paternidad torcida, si bien una paternidad, al fin y al cabo, pues en la dimensión de las 

inter/acciones, va adquiriendo inteligibilidad por lo menos en su contexto familiar.  

                                                
336 Utilizo aquí el entrecomillado para marcar que no es una idea que yo comparta, sino una que se comparte 
socialmente, que forma parte de un sentido común generalizado relativo a la cultura de género hegemónica.  
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Cabe matizar que amamantar a Allan, para Robert, implicó una suerte de ruptura afectiva 

con su yo corporal, con su forma de entenderse y relacionarse con su imagen corporal, que se 

manifiesta en su relato de una forma que podríamos entender como vergonzosa. Quizá justamente 

porque es una práctica que abría un abismo de diferencia difícilmente reconocible incluso para él 

mismo, intensificando una sensación de pérdida referencial, una suerte de desdevenir o 

unbecoming, aquello de lo que los sujetos huimos constantemente. La ambigüedad que implicaba 

ponía a Robert en el terreno de la abyección, pues se alejaba de la ruta de inteligibilización que su 

idea sobre lo trans* le permitía habitar: era un indicador contraidentificatorio. La vergüenza 

mantuvo en el terreno de lo íntimo esa práctica, pero al mismo tiempo produjo una potenciación 

afectiva que, siguiendo a Eve Kosofsky Sedgwick, podría estar presente en los relatos que nos 

comparte a través de la relación entre su yo presente y su yo pasado.  

Para Robert el acto de escribir sobre este evento “vergonzoso”, contraidentificador, sobre 

esta citación desviada, implica hacer de la intimidad algo público, por un lado, pero, por el otro, 

lo que parece “desear aquí es remover el sonrojo de su lugar recóndito, como una proclamación 

traidora del circuito narcisístico roto y, por el contrario, ponerlo en circulación –como signo de 

un vínculo fortalecido tiernamente y ahora verdaderamente “irresistible” entre el escritor del 

presente y el abatido escritor del pasado, entre cualquiera de los dos y el pequeño conceptus 

queer” (Kosofsky, 1999: 206). Sin pretender forzar demasiado la comparación, la escritura de 

Robert contiene ecos de lo que Eve Kosofsky Sedgwick analiza en la escritura de Henry James, 

conocido escritor de Estados Unidos afincado en Europa de finales del siglo XIX y principios del 

XX, cuando éste, que también se dedica a la crítica literaria, somete sus propias obras recopiladas 

en New York Edition (1907) a una revisión crítica donde, siguiendo a la teórica queer, emergen su 

yo presente y su yo pasado en una suerte de “parentesco tanto intersubjetivo como 

intergeneracional (…) casi por definición, homoerótico” (1999: 205). Para ella, estas “auto-

figuraciones interiores” de James y la distancia que hay entre ese pasado y el presente muestran 

no tanto un deseo de volver a ser ese joven que en algún momento fue, sino, más bien, un deseo 

de amarlo a través de esa misma vergüenza que provoca su queeridad, su abyección: lo que 

finalmente significa potencializar el punto vergonzoso de partida que da forma –que no 

contenido– a la performatividad queer. Una performatividad que pone de manifiesto su tensión 

en relación con el referente, “entre lo queer y otras formas de experimentar la identidad y el 

deseo” (Kosofsky, 1999: 208).  

Cuidar, criar y educar a Allan desde el cariño, el amor explícito, la admiración que Robert 

muestra entre las líneas de sus relatos, también cita lateralmente a la masculinidad y a la 
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paternidad. Son prácticas y trabajos que se han considerado históricamente como reproductivos y 

asociados a la feminidad, no obstante, en su ejercicio, paradójicamente, Robert se va invistiendo 

en la posición de padre, la va encarnando. Esta encarnación tiene que ver con el reconocimiento 

ajeno a través del afecto y a su vez con un ejercicio que se repite, que se torna cotidiano en un 

proceso para el que Robert se prepara concienzudamente. Emerge aquí de nuevo un nivel de 

híperreflexividad que está relacionado de alguna forma con el fracaso de una performatividad 

hegemónica. La performatividad que se esperaba de Robert asignado al nacimiento como niña, en 

algún momento de su historia, fracasó, pero eso abrió una ruta de exploración y producción 

continua de “otras” performatividades, algunas más exitosas que otras seguramente, pero todas 

ellas ubicadas en el entre, en ese pliegue del proceso de subjetivación –en el sentido de sujeción a 

la norma– y desubjetivación –en el sentido de citación fallida a la norma.  

Los fragmentos que Robert nos comparte en este capítulo, fruto de su experiencia y su 

memoria, dibujan este entre que siempre se está desplazando, porque es efecto de un tiempo y de 

un espacio determinado, lo cual lo convierte en algo prácticamente inasible. Sin embargo, o, pese 

a ello, es este entre el que “va teniendo” un efecto de sujeto masculino y sujeto padre, singulares 

ambos y configurados a través de la reapropiación de referentes culturales hegemónicos que 

confieren de reconocibilidad, como también de saberes locales que construyen inteligibilidades 

“otras”. Al mismo tiempo el ejercicio reflexivo de las prácticas corporales y la impresión corporal 

y subjetiva de las afectividades relacionales que invaden el proceso mismo de corposubjetivación, 

van materializando un sujeto que no es tal, sino que es un conjunto de posiciones relacionales 

cuyos efectos materiales y semióticos dibujan el contorno de lo que entendemos como persona, 

en la dimensión de la experiencia, en la cotidianidad. Lo que mueve hacia delante este proceso es 

ese deseo de “ser”, ese deseo de “tener”, impulsos que buscan un supuesto futuro por llegar, un 

futuro que, como tal, obviamente nunca llega. Lee Edelman, teórico queer estadounidense, en su 

negatividad radical, define este futuro como una fantasía rectora, como una lógica figural 

estructuralmente necesaria que, además, es representada y heteronormativizada a través de la 

metáfora del niño (Edelman, 2014: 30).  

Quizá lo que articulan el futurismo reproductivo de Edelman y el optimismo cruel de 

Berlant, es un conglomerado afectivo que intensifica la constante búsqueda de la “consolidación 

imposible”, de la “identidad sin fisuras”, de la coherencia y estabilidad heteronormativas, que van 

clausurando situacionalmente, en los procesos de corposubjetivación, los significados provisorios 

que vamos experimentando y creando para conferir de valor a nuestras existencias. Estos 

significados provisorios van reterritorializando nuestros procesos de singularización de modo 
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constante; en ese vaivén figurado a través de la cinta de Moebius, en esos procesos espirales 

donde siempre hay una expectativa, una aspiración, una promesa, de que algún día seremos 

“nosotros mismos”, de que la “buena vida” llegará.  

Allan –el niño– para Robert, no es solamente una memoria, sino también un presente 

performativo y un futuro por llegar, una mirada hacia delante que se ha configurado a través de 

su paternidad torcida. Como podemos ver en el primero de sus relatos, como asignación de la 

feminidad que nunca pudo ser, de la feminidad que no pudo determinar ni consolidar ciertas 

expectativas sociales, él creía que nunca podría tener una pareja “normal”, formar una familia, y 

por tanto reproducirse. “El niño” abrió la posibilidad afectiva de ocupar la posición de la 

masculinidad, de ejercer una paternidad torcida, y dibujar un porvenir imaginario. Fue su forma 

particular de adquirir reflexivamente inteligibilidad, viabilidad situacional, de configurar, 

afectivamente, una existencia corporal y subjetiva vivible.  
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DIÁLOGOS ETNOGRÁFICOS 
DE LAS TRANSFORMACIONES SOCIALES A LAS MICROPOLÍTICAS CORPORALES: 

POR UNA ANTROPOLOGÍA DE LA SINGULARIZACIÓN.  

 
Una vida está en todas partes, en todos los momentos vividos por tal o cual sujeto  

viviente y que dan la medida de tales o cuales objetos experimentados:  

vida inmanente que implica los acontecimientos o singularidades 

 que no hacen más que actualizarse en los sujetos y en los objetos. 

 Esta vida indefinida no tiene en cuanto tal momentos,  

por muy próximos que estuvieran unos de otros,  

sino únicamente entre-tiempos, entre-momentos.  

Gilles Deleuze, 2007: 349 

 

Me gustaría aprovechar el espacio final de esta investigación para volver a la pregunta 

sobre los procesos de materialización subjetiva y corporal. Dicha pregunta atraviesa los diferentes 

planos que, a través de las tres partes de esta tesis, he intentado abordar: la dimensión teórica, la 

dimensión política y la dimensión metodológica. Si bien no se corresponden las dimensiones con 

los apartados del trabajo, en cada uno de ellos se encuentran más o menos explícitamente 

entretejidos a través de la etnografía realizada.  

En el primer apartado, donde he realizado una genealogía crítica de la configuración de lo 

trans* en la Ciudad de México desde 1996, podemos observar una ruta de disputas y 

desplazamientos discursivos a través de la cual lo trans* se ha ido transformando, ha ido 

modificando su significado y se ha ido constituyendo como una subjetividad política en 

movimiento, un movimiento que he nombrado proceso de normalización, es decir, proceso 

mediante el cual se ha ido inteligibilizando y legitimando la categoría trans*, haciéndose 

reconocible a través de diferentes discursos en el campo de lo social. El concepto de 

normalización de por sí es problemático, es necesario que lo abordemos no tanto como un 

proceso en el que se presupone un sujeto no normalizado a priori, sino como una transformación 

de los marcos de reconocibilidad. En este sentido es necesario también recalcar la diferencia entre 

inteligibilidad y reconocibilidad que recupero de Judith Butler (2009). Con la primera, me refiero 

a un proceso que, a través de ciertos referentes hegemónicos –o no–, nos permite hacernos 

comprensibles en el campo de lo social. La segunda, en cambio, lo que nos permitiría es ir 

haciéndonos legítimos a través de ciertas inteligibilidades que se reconocen socialmente como 

válidas y que responden por tanto a estas disputas y desplazamientos discursivos que he señalado 
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en la primera parte de este trabajo, es decir, a un campo de relaciones de poder que se va 

moviendo.  

Mediante la historia de Eón Inteligencia Transgenérica y su papel fundamental en la 

definición social de lo trans* y otros actores que han ido emergiendo en la reconstrucción que he 

planteado, hemos podido comprobar cómo este proceso, esta transformación de los marcos de 

reconocibilidad, no es homogénea, no es cerrada, ni mucho menos estática. Se trata de un proceso 

lleno de paradojas, complejo y en constante reconfiguración, que si bien responde al poder de 

ciertos dispositivos reguladores a la hora de instituir determinadas verdades en torno al cuerpo y a 

la sexualidad, en concreto, así como a la subjetividad en general, cuenta también con la 

aportación de actores y actrices que, en su afán por conseguir el reconocimiento, han motivado 

procesos de lucha que los ha colocado en el centro de la producción de estas “verdades” 

históricas y, por tanto, contingentes. Así, a la medicina, la sexología, la jurisprudencia y los 

medios de comunicación, en tanto que dispositivos productores de realidad, se les han unido los 

activismos con sus personajes más emblemáticos, personas de carne y hueso que han construido 

saberes en sus devenires cotidianos y relaciones interpersonales, saberes que, lejos de reproducir 

la normatividad a cabalidad, se han configurado de formas particulares, locales, situadas, y que 

han incidido en las formas en que se ha ido definiendo lo trans* en la Ciudad de México.  

Lo que de alguna forma se ha dibujado a través de esta genealogía crítica es un tránsito 

desde la inteligibilidad a la reconocibilidad, entendiendo esta última como una inteligibilidad 

construida desde discursos que van tomando poder socialmente para instituir estas “verdades”. La 

legitimación de estos discursos es un proceso que, como hemos visto, conecta flujos políticos y 

simbólicos globales con sus aterrizajes en lo local. Ha sido clave en el contexto etnografiado de 

ese tránsito el papel de los derechos humanos y de la sexología, discursos y prácticas de las 

cuales el activismo se ha apropiado estratégicamente en pos, por un lado, de convertirse en un 

interlocutor válido ante el Estado y, por el otro, de construir una subjetividad política susceptible 

de ser legitimada y por ello reconocible en el ámbito de lo social y lo político.  

Lejos de darse en un plano abstracto, esta apropiación estratégica y parcial de ciertos 

discursos y prácticas por parte del activismo ha imbricado significados y prácticas que, como 

hemos visto en la segunda parte del trabajo, han permeado la cotidianidad del grupo de apoyo 

trans* de la Clínica Especializada Condesa, porque finalmente la genealogía nos ha mostrado las 

diferentes condiciones de posibilidad para la existencia misma de este espacio.  

Los costes subjetivos, corporales, sociales y políticos de esta apropiación han sido varios. 

Entre ellos, uno inherente a la configuración de subjetividades políticas desde la lógica identitaria 
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que implica, inevitablemente, un desplazamiento de las fronteras normativas de las categorías 

sociales legítimas, pero al mismo tiempo la construcción de su exterior constitutivo, de un nuevo 

“otro” que no estará reconocido socialmente, en este caso, un “otro” sexual que no cumple los 

requisitos subjetivos, corporales y sociales que instaura la “nueva” subjetividad política. No se 

puede olvidar que estos requisitos, además, se configuran en un marco global de democracia 

liberal que instaura, desde el paradigma euroamericano, una concepción subyacente de un sujeto 

que hemos visto, primero, como terapeutizado y, más tarde, como empresa de sí mismo. Se trata 

de una concepción de sujeto neoliberal, es decir, autónomo, transparente para sí mismo, racional 

y coherente.  

Emerge aquí la primera de las duplas claves para pensar en la dimensión política de esta 

investigación. Se trata de la constante tensión existente entre regulación y emancipación. Más que 

tensión entre ambas se da una relación quiasmática, es decir, una relación que no es tanto de 

oposición como de imbricación, de implicación mutua, en la que una sin la otra no es posible 

porque juntas forman una suerte de pliegue, “una disposición cruzada que forma una juntura” 

(Vacarezza, 2011: 38). Esto lo vemos a través del análisis realizado en la primera parte: un 

análisis crítico que asume que ha habido transformaciones sociales que han configurado un 

espacio de posibilidad para lo trans* en la Ciudad de México y que se ha configurado una 

subjetividad política a través de la cual luchar por los derechos de esta población. La forma de 

lucha adoptada –políticas sexuales identitarias– así como sus objetivos, implica la adopción de 

una matriz de reconocibilidad que regula subjetiva y corporalmente a los sujetos a través de la 

instauración de ciertas verdades que hemos rastreado y reconstruido. Estas verdades, como decía, 

articulan lo global con lo local, y, a su vez, producen categorías identitarias en concreto y 

concepciones de sujeto y de relaciones en general, atravesadas por los valores del neoliberalismo 

occidental.  

Sin lugar a dudas, para construir el armazón analítico de esta primera parte, el 

pensamiento foucaultiano ha sido fundamental, ahora bien, también he problematizado su 

dispositivo de la sexualidad, o más bien, he planteado sus límites en la aprehensión de la ruta de 

configuración de lo trans* en la Ciudad de México. Esta problematización tiene que ver con la 

imposibilidad o improductividad, incluso, de seguir entendiendo a la sociedad en la que se ubica 

mi investigación, en términos de las sociedades disciplinarias que analizó el filósofo francés; ni 

siquiera sería suficiente su definición de la mutación de poder que las caracteriza: el biopoder y la 

biopolítica. Es evidente que el biopoder y la biopolítica siguen regulando los discursos e 

instituciones biomédicas y jurídicas con las que se relacionan los sujetos sociales y, a través de 
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ellas, las prácticas que implican, que siguen configurando una microfísica del poder que es 

fundamental en los procesos de corposubjetivación. Sin embargo, también hemos visto que 

existen otras tecnologías de gobierno que entran en juego y alumbran quizá ciertas mutaciones de 

este mismo poder. Con Nikolas Rose argumenté que la emergencia de las ciencias –psi 

posibilitaba nuevas tecnologías de subjetivación, con Paul Preciado vimos que la invención y 

puesta en operación de ciertos artefactos tecnocientíficos como las hormonas o la píldora 

modificaban de nuevo esta microfísica del poder que ahora se insertaba en el propio sujeto –que 

“lo ingería”–, y con Deleuze anuncié que quizá se trataba de un nueva forma de poder-control 

que configuraba un nuevo contexto de sociabilidad: las sociedades de control.  

Byung-Chu Han cuestionará las bases foucaultianas e intentará llenar de contenido el 

anuncio de Deleuze en torno a estas nuevas sociedades de control. La propuesta de este filósofo 

coreano, formado y radicado en Berlín, desplaza el concepto de biopoder, y habla de una nueva 

mutación que marca una transición desde el régimen capitalista del siglo XX, al régimen 

neoliberal del siglo XXI. Para Han, en estas “nuevas” sociedades “de la transparencia”, “del 

rendimiento” o “del cansancio”, el poder ya no se apoderará del cuerpo “externo” del individuo, 

sino que lo absorberá a través de su psique, aquello que quedaba “libre” del biopoder. En las 

sociedades disciplinarias foucaultianas nos dirá que, 
Foucault vincula expresamente la biopolítica con la forma disciplinaria del capitalismo, que en su forma de 

producción socializa al cuerpo: “Para la sociedad capitalista, la biopolítica es lo que realmente cuenta, lo 

biológico, lo somático, lo corporal” (Foucault, 2003: 275). Así, la biopolítica se asocia fundamentalmente a 

lo biológico y a lo corporal. Se trata, en última instancia, de una política corporal en sentido amplio.  

El neoliberalismo como nueva forma de evolución, incluso como una forma de mutación del 

capitalismo, no se ocupa primeramente de lo “biológico, somático, corporal”. Por el contrario, descubre la 

psique como fuerza productiva. Este giro a la psique, y con ello a la psicopolítica, está relacionado con la 

forma de producción del capitalismo actual, puesto que este último está determinado por formas de 

producción inmateriales e incorpóreas. No se producen objetos físicos, sino no-físicos como informaciones 

y programas. El cuerpo como fuerza productiva ya no es tan central como en la sociedad disciplinaria 

biopolítica. Para incrementar la productividad, no se superan resistencias corporales, sino que se optimizan 

procesos psíquicos y mentales. El disciplinamiento corporal cede ante la optimización mental. (…) Hoy el 

cuerpo es liberado del proceso productivo y se convierte de inmediato en objeto de optimización estética y 

técnico-sanitaria. Así, la intervención ortopédica cede a la estética. (…) La ortopedia disciplinaria es 

reemplazada por la cirugía plástica y los centros de fitness (Han, 2014: 41-42).  

Para Han, la estadística ha sido reemplazada por el Big Data en una nueva sociedad donde los 

sujetos trabajadores ya no están sometidos, sino que son sujetos empresarios, proyectos, que van 

configurando sus propios espacios a partir del movimiento dentro de un sistema social que, a 
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diferencia del disciplinar, que es cerrado y rígido, tiene un carácter abierto y flexible, ilimitado 

(Han, 2014: 32). En este sentido, el poder ya no es inhibitorio y no permisivo, ya no niega la 

libertad, sino todo lo contrario, se apodera de ella y la usa para su misma diseminación a través 

de los sujetos. Se trata de un  
(…) poder inteligente, amable, [que] no opera de frente contra la voluntad de los sujetos sometidos, sino que 

dirige esta voluntad a su favor. Es más afirmativo que negador, más seductor que represor. Se esfuerza en 

generar emociones positivas y en explotarlas. Seduce en lugar de prohibir. No se enfrenta al sujeto, le da 

facilidades (Han, 2014: 29). 

Es un poder que, si lo miramos a través de una lupa, no es contrapuesto al que teorizaba Foucault, 

sino que se configura una suerte de continuidad y quizá sofisticación del mismo. Ese arte de 

gobernar, de conducir conductas y producir posibilidades, de seducir, que se produce en el nexo 

social ya configuraba a las relaciones de (bio)poder foucaultianas (Foucault, 1988) no como lo 

opuesto a la libertad, sino a la inversa. Pensando la libertad como “condición de existencia del 

poder” mismo (Foucault, 1988: 239). 

No expongo en este punto las tesis apocalípticas de Han, en las que el sujeto pierde 

cualquier atisbo de agencia al estar totalmente asimilado por el poder, porque está totalmente de 

acuerdo con ellas, más bien al contrario. Considero que son totalizantes, incluso, universalistas, y 

no creo que hagan justicia al pensamiento foucaultiano y todo lo que nos ha permitido, ni siquiera 

creo que consigan retomarlo a cabalidad. Aún así, me gustaría aprovechar el carácter sugerente 

de sus conceptos de psicopolítica y psicopoder, así como en cierto punto su forma de entender al 

sujeto. En este sentido, en la presente investigación podemos ver justamente que no se trata de un 

desplazamiento del cuerpo a la psique como blanco de la positividad de estos poderes 

productivos, ni siquiera de una nueva era donde haya desaparecido por completo el biopoder 

foucaultiano, sino más bien se trata de un momento histórico y un contexto geopolítico concreto 

donde se da un entrelazamiento entre una y otra forma de poder que configuran al sujeto, ya no 

solamente como un sujeto terapéutico, sino también como empresario de sí mismo, y, como tal, 

asume al cuerpo como su proyecto, un proyecto que tiene una dirección y una temporalidad 

determinadas. Este entrelazamiento entre biopolítica y psicopolítica puede pensarse como un 

espectro, donde ambas implican no tanto al poder en su negatividad, como a las relaciones de 

poder, desde su carácter positivo. En “El sujeto y el poder” (1988) el filósofo francés define el 

ejercicio del poder como: 
Un conjunto de acciones sobre acciones posibles; opera sobre el campo de posibilidad o se inscribe en el 

comportamiento de los sujetos: incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplía o limita, vuelve más o 

menos probable; de manera extrema, constriñe o prohíbe de modo absoluto; con todo, siempre es una 
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manera de actuar sobre un sujeto actuante, o sobre sujetos actuantes, en tanto que actúan son susceptibles de 

actuar. Un conjunto de acciones sobre otras acciones (Foucault, 1988: 239) [el resaltado es mío].  

Volviendo al cuerpo en la etnografía realizada, vemos cómo, en tanto que proyecto, lejos de estar 

escindido de la psique, la implica y ahí es donde otra vez psicopoder y biopoder van de la mano, 

pues el cuerpo se sigue disciplinando, pero esta vez a través de una motivación emocional y 

mental, que se dirige a la psique: el éxito, el futuro, la “buena vida”. Las prácticas corporales 

como el fitness, si bien implican al cuerpo y su modificación por parte del individuo soberano 

sobre sí mismo, no tendrían el éxito que tienen si no interpelaran constantemente a un conjunto 

de afectos y emociones que producen un movimiento hacia delante.  

En la primera parte de esta investigación, hemos visto cómo a través de la sexología, los 

derechos humanos y el activismo, también se configura una idea de sujeto conectada tanto a las 

tesis de Han como a las de Foucault: ese sujeto neoliberal que articula lo global con lo local a 

través de los estándares democráticos de “desarrollo” y las políticas sexuales identitarias 

promovidas desde el Norte por organismos internacionales de derechos humanos y redes 

transnacionales de activismos LGTB. Un sujeto que se concibe como monolítico, coherente, 

cerrado sobre sí mismo, cuya identidad es una sola, ya sea sexual o de género. La racialidad, la 

clase social, la edad, incluso las capacidades corporales o la religiosidad, no se intersectan con el 

género y la sexualidad en esta concepción de sujeto, es decir, no se articulan en su adscripción 

identitaria. Desde este paradigma, son sólo gays, lesbianas, bisexuales, intersexuales y trans*, y 

solamente a través de estas identidades monolíticas y cerradas conseguirán el reconocimiento que 

históricamente se les ha negado. Recordemos además que son sujetos que se han 

hípercorporalizado, lo que implica una invisibilización de la multiplicidad de ejes productores de 

subjetividad que los atraviesan.  

En las políticas LGTB podemos observar perfectamente esta intersección entre la 

biopolítica y la psicopolítica que además ilumina la relación quiasmática entre regulación y 

emancipación a la que apuntaba párrafos atrás, justamente porque involucra ese manejo político 

de las emociones y los afectos para la construcción de ideas aspiracionales que van a mover a este 

sujeto hacia la lucha por un “buen futuro”.  

La campaña gráfica que analizaba en la primera parte de este trabajo ilustra esta cuestión, 

pues se mueve a través de la construcción ideal de este futuro para las personas trans* de la 

Ciudad de México, un futuro en el que tendrán una pareja estable, se casarán, formarán una 

familia, comprarán una casa (con hipoteca) y tendrán un trabajo (precarizado) después de salir de 

la universidad. Pero, ¿acaso este hipotético futuro es realista para las personas trans* en una 
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ciudad donde el 57,1% de la población que está en edad de trabajar se dedica a una economía 

informal337 que le posibilita un nivel de recursos mínimo para vivir el día a día? ¿Es este futuro 

una forma de vida posible en un contexto donde contar con un trabajo precarizado se ha tornado 

un privilegio?  

Se trata de una aspiración que, como tal, nunca llega, ni para las personas trans* ni para 

muchas otras cuyas vidas que han sido despojadas de valor, precarizadas hasta extremos 

inverosímiles, en el contexto de un Estado desmoronado, que se entreteje con el narcotráfico, al 

mismo tiempo que vende la riqueza natural de su país a una inversión extranjera sin escrúpulos, 

desmantelando la posibilidad de redistribuir esta riqueza de forma equitativa, y ubicándola en 

manos solamente de unos pocos. Recordemos lo que significó para México la adhesión al 

Consenso de Washington en los noventa, después de una década, la de los ochenta, en que las 

políticas de ajuste estructural impulsadas por el Fondo Monetario Internacional y el Banco 

Mundial, arrasaron con las iniciativas de desarrollo local, allanando así el terreno para la apertura 

de un mercado encarado a abastecer a Estados Unidos y entrar de lleno en el juego político y 

económico de la globalización neoliberal.  

Durante la crisis de los ochenta, esta implementación “radicalizó la pobreza y afianzó la 

alianza narcopolítica” a partir de “factores como la liberación de precios, la desregulación de los 

mercados, escasos apoyos al campo (al sector agropecuario), desestructuración e ineficacia de las 

funciones del Estado, faltas en el cumplimiento en las garantías mínimas de los derechos 

humanos, espectralización del mercado, [y el] bombardeo consumista-informativo” (Valencia, 

2012: 93). Después, el Tratado de Libre Comercio y el Consenso de Washington significaron la 

consolidación del modelo neoliberal. Significó la implementación de políticas macroeconómicas 

neoliberales en la que la economía mexicana quedó totalmente sometida a Estados Unidos 

(Guillén, 2012), llevando a México a una “desolación económica y política absoluta, haciendo de 

la clase media una minoría cada vez más escasa” y produciendo “un incremento de las 

desigualdades sociales” (Valencia, 2012: 93) que recrudeció la sociabilidad y violentó las lógicas 

a través de las cuales la población intentaba sobrevivir. Lógicas, como podemos intuir de las 

estadísticas, que colocaron a la economía informal como una de las pocas formas de subsistencia 

disponibles para una mayoría de la población que empobreció radicalmente.  

                                                
337 Datos correspondientes al segundo trimestre de 2016, según la subsecretaria de empleo y productividad laboral de 
la Ciudad de México, basados en la Encuesta Nacional de Ocupacuón y Empleo del  STPS-INEGI. Disponibles en: 
http://www.stps.gob.mx/gobmx/estadisticas/pdf/perfiles/perfil%20distrito%20federal.pdf Pp. 4 (Fecha de 
publicación: agosto 2016; fecha de consulta: 23 de agosto de 2016). 
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El Manual de la Clínica Especializada Condesa también constituye otro claro ejemplo de 

esta articulación entre las tecnologías del cuerpo y las tecnologías emocionales o de la psique, 

que organizan, a partir del concepto de lo saludable, del “correcto” estilo de vida, la posibilidad 

de un futuro exitoso donde se alcanzará la felicidad. De hecho, es esta emoción lo que se 

persigue. Es el futurismo reproductivo de Lee Edelman (2014) de nuevo en articulación con el 

optimismo cruel de Lauren Berlant (2011). Efectivamente, y siguiendo a Han de nuevo, el 

neoliberalismo “presupone las emociones como recursos para incrementar la productividad y el 

rendimiento”; de hecho, esta emocionalidad neoliberal implica la misma idea de libertad 

articulada con la idea de consumo. Sin duda, se da una producción de “necesidades” a través de la 

estrategia emocional que está asociada al modelo de producción inmaterial que caracteriza este 

neoliberalismo exacerbado, donde híperconsumo y felicidad/libertad se han convertido en dos 

caras de una misma moneda. El capitalismo nos vende éxito, felicidad, belleza, futuro, pero justo 

al ser algo aspiracional, nos coloca en un camino hacia ello, no en un estado específico. Es la 

promesa ya no solamente de la normalización biopolítica, sino de la “buena vida” psicopolítica 

como modo de existencia cargado de valores heteronormativos, racializados, capacitistas338 y, por 

supuesto, capitalistas.  

A través de la etnografía realizada podemos intuir a una sociedad que no es disciplinaria, 

pero que tampoco llega a ser de control; una sociedad que es una suerte de híbrido que maneja 

incluso formas de violencia y poder que son herederas de una especie de poder soberano, como el 

que teoriza Foucault: el poder de dar muerte y de envolverte en una bandera de México para 

recordarles a tus familiares, amigos y a los ciudadanos de “tu país”, quién puede ser considerado 

un ciudadano y quién no, quién puede ser considerado sujeto y tener una vida que merezca la 

pena ser vivida, o que sea, simplemente, vivible339. En lo que podemos llamar la sociedad 

contemporánea postcolonial mexicana, esta soberanía puede definirse, siguiendo a Frantz Fanon, 

como “la capacidad de definir quién tiene importancia y quién no la tiene, quién está desprovisto 

de valor y puede ser fácilmente sustituible y quién no” (cit. en Mbembe, 2011: 46). Sin embargo, 

el Estado ha perdido su monopolio en el ejercicio del necropoder y, por tanto, se ha complejizado 

este ejercicio de tal manera que lo encontraremos entretejido con el biopoder y el psicopoder 

mencionado más arriba. Esta es la complejidad geopolíticamente situada en la que se ubica mi 

                                                
338 “Capacitista viene de capacitismo (ableism en inglés) término que sirve para describir la discriminación 
estructural que sufren las personas con diversidad funcional”(García-Santesmases, 2014:26) o discapacidad.  
339 Esta articulación entre identidad nacional e identidad de género es figurada a través del macho mexicano que ya 
en los ochenta Carlos Monsiváis analizaba en “Pero, ¿hubo alguna vez once mil machos? (1981) como nos recuerda 
Sayak Valencia (2012).  
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investigación y que de alguna forma da cuenta de la heterogeneidad y el abrupto contraste entre 

las situaciones que en la misma he intentado plasmar, desde el transfeminicidio de la mujer trans* 

envuelta en una bandera en la ciudad fronteriza de Chihuahua, hasta el foro sobre derechos 

humanos e infancias transgénero en el Hotel Hilton de la Alameda Central, pasando por la sala de 

espera de la Clínica Especializada Condesa, haciendo una parada con Amalia en el tianguis de 

Tepito, o con Alicia en la Clínica de la Diversidad Sexual de la UNAM.  

Es imposible con un solo nombre y una sola definición abarcar esta complejidad y 

heterogeneidad política y social. Las experiencias nos muestran el desbordamiento de las 

categorías, de todo aquello que excede a los conceptos con los que intentamos aprehender y 

analizar lo social. No se trata ni de la sociedad disciplinaria foucaultiana, ni de la sociedad de 

control deleuziana o la del rendimiento de Han, ni siquiera estamos ante el capitalismo gore que 

la filósofa mexicana Sayak Valencia caracterizó centrándose en la realidad narcopolítica 

mexicana condicionada por el neoliberalismo exacerbado. No. Se trata de una sociedad donde 

biopolítica (Foucault, 2011 [1978]), psicopolítica (Han, 2014) y necropolítica (Mbembe, 2011) se 

(con)funden entre ellas, se articulan de formas complejas y adquieren sus particularidades locales 

en la etnografía presentada.  

En este contexto de investigación, el biopoder y el psicopoder, incluso me atrevería a 

decir el tecnopoder, constituyen diferentes formas de poder que han ido emergiendo en la 

etnografía a través de los relatos, de las situaciones, de las relaciones que he vivido y son 

fundamentales a la hora de pensar sobre los procesos de reapropiación subjetiva y corporal que he 

intentado ir plasmando y analizando. De estos procesos que han sido etnografiados tanto en el 

grupo de apoyo a personas trans* de la Clínica Especializada Condesa –micropolíticas corporales 

I–, como a través de las relaciones mantenidas con Amalia, Alicia, Emmi y Robert –

micropolíticas corporales II–, es desde donde he propuesto el concepto de corposubjetivación con 

la intención de dar cuenta de su condición paradójica, compleja, fluida y performativa, concepto 

que se inserta dentro de la teoría del poder que acabo de esbozar.  

Pero, antes de pasar a abordar este esquema analítico, es necesario detenernos por un 

momento en otro de los conceptos clave de mi trabajo. Los saberes locales son fundamentales 

por dos cuestiones: la primera, porque alumbran de una forma muy peculiar ciertas características 

de esta teoría del poder que he trazado y que subyace a toda la investigación; y, la segunda, 

porque la articula con una posible teoría del “sujeto”. Las comillas tienen una intención que 

veremos en unos momentos más.  
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Si bien en la primera parte hemos rastreado un conjunto de saberes hegemónicos, por lo 

tanto, legitimados socialmente, que regulan la vida social y producen subjetividad y corporalidad 

en tanto que ejercen un poder productivo (biopoder y psicopoder), también hemos podido 

observar en la segunda parte más profundamente la emergencia de los saberes locales en el 

espacio del grupo. Esta emergencia responde a que los sujetos, más allá de los dispositivos 

reguladores, buscamos, construimos, creamos, otras formas de inteligibilizarnos que nos permiten 

configurar modos de existencia vivibles. Los saberes locales que he rastreado son una 

manifestación de estas otras rutas de inteligibilización que este adentro ha configurado, que el 

grupo de apoyo trans* ha posibilitado.  

Se trata de un adentro en el cual la crítica, la experimentación y la construcción 

intercorporal y afectiva de otro universo de sentido han producido una fisura en la representación, 

una apertura en la significación y han abrazado así a la contingencia. Hemos visto cómo aquello 

que las categorías identitarias clausuran, los saberes locales lo vuelven una posibilidad: la de la 

pluralidad y heterogeneidad subjetiva y corporal. Sin embargo, no podemos pensar, como he 

mostrado, que se trata de saberes opuestos a los hegemónicos. Si bien configuran rutas de 

inteligibilización “otras” que se alejan de los modos de reconocibilidad históricamente situados 

que normalizan y regulan, al mismo tiempo se sirven de los saberes legitimados que configuran 

estos modos de reconocibilidad, apropiándose parcial y ambiguamente de ellos, para la 

construcción de este otro universo corporal y afectivo de sentido y valoración.  

Esto nos pone de nuevo al frente de lo problemático del uso analítico y político del 

concepto de normalización que, si bien nos da cuenta de una ruta histórica de configuración de 

cierto tipo de legitimidad de una categoría identitaria en lo social, la reduce a su condición 

estática, cerrada y simple que no nos permite ver más allá de la misma categoría y su definición 

homogeneizadora. En concreto, la normalización de las identidades sexuales y de género del 

universo que se nombra desde lo LGTB, lo que consigue es reducir estas categorías identitarias a 

su dimensión sexual y genérica produciendo sujetos que más que “integrarse” socialmente desde 

un marco de “igualdad”, desplazan las fronteras normativas de los ideales regulatorios de género 

ya existentes y se “integran” de forma subordinada. Sin duda esta reducción tiene que ver con los 

procesos históricos de hipercorporalización e hipersexualización a los que han sido sometidos 

los sujetos considerados transgénero y transexuales, así como homosexuales, respectivamente. Es 

por ello necesario problematizar la misma estrategia de lucha que se pone en práctica a la luz de 

estas cuestiones. 
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Sin embargo, esta utilización estratégica de los saberes legitimados en la construcción de 

los saberes locales, también constituye al grupo como un espacio de vida (vivible), al tiempo que 

va desplazando las fronteras normativas de los saberes legitimados socialmente. Se trata de un 

diálogo entre las transformaciones sociales y las micropolíticas corporales, una mutua afectación 

que podemos observar, por ejemplo, en el caleidoscopio conceptual que utiliza la Clínica 

Especializada Condesa para definir y abordar lo trans*; caleidoscopio que también muestra las 

disputas discursivas rastreadas en la primera parte de este trabajo. También lo hemos visto 

reflejado en el discurso de Xantall, de Bea y otras de las personas que frecuentan el grupo 

etnografiado, en las formas en que definen conceptos como género, sexualidad, orientación 

sexual, identidad, pero también en las formas en que relatan sus experiencias y su memoria. Es en 

este sentido que los saberes locales nos están ubicando ante la imposibilidad de pensarlos como 

entidades clausuradas y homogéneas, como saberes desvinculados de los discursos de verdad que 

organizan, administran y regulan socialmente la sexualidad y la identidad y, al mismo tiempo, 

ante la porosidad, inestabilidad y elasticidad de estos discursos hegemónicos. 

Pensar al grupo como un espacio de vida es reconocer que en su interior se da un 

intercambio de estrategias y aprendizajes, de experiencias y deseos, de afectos y narraciones de sí 

que exceden la definición misma de la categoría que lo nombra –trans*–  y del contexto que 

“supuestamente” lo delimita: la Clínica. De hecho, la constante tarea de deconstrucción y crítica 

que se combina con esta apropiación de los saberes hegemónicos, detona la formulación de 

nuevos sentidos que posibilitan que los sujetos que asisten al espacio, el nosotros que se 

configura, se pueda abrir, se pueda exponer, mostrando así su capacidad de ser afectados y de 

afectar: la interdependencia constitutiva que Butler nombra vulnerabilidad. En este contexto es 

que emergen los saberes locales como inteligibilidades que confieren de valor a las vidas que 

afuera no lo tienen, construyendo modos de referencia prácticos, flujos de posibilidad y 

movimientos de desterritorialización y reterritorialización, por decirlo en términos deleuzianos.  

En este plano micropolítico que implica la referencia y la práctica, el plano de lo 

representacional y el plano de lo “real”, los sistemas de traducibilidad y equivalencia, se articulan 

con “otros modos de referencia y praxis”, dando lugar a otros “modos de subjetivación 

singularizante” (Guattari y Rolnik, 2006). Es decir, la identidad, la sexualidad, las categorías 

sociales, como formas de disciplinamiento neoliberal de la materia –procesos de 

subjetivación/sujeción–, se articulan aquí con procesos de experimentación, de deseo, 

afectividades y encuentros corporales que resignifican sus presupuestos, los tensan, los rodean, 

los transforman y los van particularizando de formas singulares –procesos de 
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desujeción/desubjetivación y resujeción/resubjetivación– en un constante vaivén de 

desterritorializaciones y reterritorializaciones, de identificaciones y desidentificaciones que 

configura una ruta particular de inteligibilización que excede este disciplinamiento, es decir, que 

exceden la normalización misma. Este vaivén debería ser uno de los ejes de análisis clave para 

una posible antropología de la singularización.  

La identidad se convierte así en una práctica necesaria que es relacional, corporal y 

subjetiva, cuya funcionalidad es la reconocibilidad misma, es decir, la supervivencia, aunque a su 

vez también se configure como un ideal regulatorio, una ficción que opera estabilizando al sujeto 

y mostrándolo como tal cuando se trata de un efecto, de una posición de sujeto que es múltiple y 

situacional. La identidad, en tanto que adscripción a una categoría identitaria para fines políticos 

y/o relacionales, es una meta/acción y una encarn/acción. Por lo tanto, no es un atributo de un 

sujeto que existe a priori de la misma, sino que este supuesto atributo, esta esencialidad, es el 

efecto de una configuración clasificatoria jerarquizada característica del pensamiento occidental –

inaugurada por Aristóteles, desarrollada por la filosofía clásica y ampliamente estudiada desde la 

antropología– que postula, entre otras cosas, que lo clasificable es aquello que se puede conocer, 

por tanto, ver y reconocer, y lo que no se puede organizar en esta configuración categorial y 

jerárquica, no existe.  

Entramos de lleno, ahora sí, a la corposubjetivación, proceso que he definido como aquel 

mediante el cual el sujeto se va encarnando como tal y en el que las representaciones sociales en 

torno al género, la racialidad, la sexualidad, la clase social, la edad, incluso la religiosidad 

participan performativamente y de forma compleja, particular y constante. Se trata de un 

movimiento continuo de transformación material del complejo entramado corporal, subjetivo, 

cultural y afectivo que implica al sujeto en relación a su contexto. La subjetividad en este 

esquema analítico emerge ya no como interioridad del sujeto al que de alguna forma la 

corposubjetivación descentra, sino como flujo producido por diferentes dispositivos y referentes, 

algunos de traducibilidad y equivalencia, reguladores, de reconocibilidad  –como la identidad, la 

sexualidad y el género, entre otros–, y otros que son el fruto de procesos de inteligibilización y de 

otras micropolíticas corporales como la experimentación colectiva que hemos visto. La 

reapropiación de esta subjetividad paradójica produce un efecto de sujeto que implica 

encarnaciones particulares que se pueden comprender a través de la performatividad quiasmática 

(Butler 2004, Campagnolli, 2013), donde significación y materialidad no se oponen, sino que se 

implican mutuamente, se repliegan la una sobre la otra sin tampoco, ni nunca, coincidir 

plenamente.  
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En la corposubjetivación el cuerpo constituye la “base existencial de la cultura” (Csordas, 

2008) y no se puede escindir de estos flujos de subjetividad. Corporalidad/Subjetividad es un 

proceso que se da en el nivel de la experiencia y que implica lo material y lo simbólico. En este 

sentido, en el proceso de corposubjetivación, se entrecruzan diferentes niveles de esta experiencia 

que afectan, modelan y producen a la carne y al mundo en el continuum que ambos constituyen: 

continuum sujeto-cuerpo-mundo. He nombrado a estos niveles como las meta/acciones, las 

inter/acciones y las encarn/acciones, y los he figurado como una cinta de Moebius en la que se 

combinan en continuidad, discontinuidad y de forma paradójica. Estas diferentes formas de 

articularse producen, intercorporal e intersubjetivamente, (inter/acciones) resignificaciones 

constantes de los referentes (meta/acciones) que van siendo encarnados a través de las prácticas 

corporales (encarn/acciones).  

El nivel de las meta/acciones configura matrices de inteligibilidad particularizadas por los 

vectores de diferenciación social del contexto inmediato, tiene una condición totalizadora, 

homogeneizadora y normativa (meta) y es producto y efecto de la interpelación que implica 

(acción) y que lo hace posible y, por lo tanto, real. Es a través de la intersubjetividad y la 

intercorporalidad que estos vectores de diferenciación social moldean de formas particulares a los 

referentes, a las matrices de inteligibilidad, singularizando así los procesos de corposubjetivación. 

Por eso, como hemos visto con Amalia, con Alicia y con Emmi, así como con otras de las 

personas que participan del grupo etnografiado, los referentes siempre son distintos, y toman 

formas particulares en función de los contextos afectivos y sociales en los que nos apropiamos de 

éstos. El manga y el anime han sido cruciales para una generación determinada perteneciente a 

una determinada clase social; los videos que aparecen en youtube le han servido a un público 

específico; la noticia del caso de Christine Jorgensen de Estados Unidos llegó a ciertas personas, 

como al amigo que se lo transmitió a Amalia, quien también contaba con las revistas amarillistas 

y estigmatizadoras en las que ella ya había visto a “hombres vestidos de mujer” maltratados por 

los discursos que manejaban las mismas revistas y la policía que los detenía.   

El nivel de las inter/acciones hemos visto cómo se ha ido configurando de forma clave en 

los procesos de corposubjetivación analizados. En esta dimensión, que implica la 

intercorporalidad y la intersubjetividad, es decir, la relacionalidad, se van conformando espacios 

corporales, límites, junturas, que vamos dibujando afectivamente y que van trazando “zonas de 

contacto” e “impresionando”340 nuestros cuerpos (Ahmed, 2014). La dimensión de las 

                                                
340 Utilizo esta palabra en alusión a aquella utilizada por Sara Ahmed que habla de cómo se dejan impresiones en 
nuestros cuerpos.  
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inter/acciones es la posibilidad de creación de otros saberes, que implican aprendizajes 

específicos, formas diferentes de ir haciendo. Si bien hemos llamado saberes a aquellos saberes 

situados, es cierto que apelan tanto a la racionalidad como a la sensibilidad. Es en este sentido 

que podemos entender la afectividad, en términos de Sara Ahmed, como ese “pegamento” que 

configura estas zonas de contacto como juntura, separación, límite, articulación, movimiento del 

continuum entre cuerpo-sujeto-mundo. Pero, como nos recuerda la teórica postcolonial Divya 

Tolia-Kelly, “los registros afectivos tienen que ser entendidos en el contexto de múltiples 

geometrías del poder que dan forma a nuestro espacio social” (2006: 5; la traducción es mía), 

configurando así las diferentes capacidades afectivas y posibilidades de ser. Sin lugar a dudas, 

una teoría encarnada de los afectos, por un lado, requiere incorporar y pensarse al interior mismo 

de las geometrías de la diferencia producidas por las relaciones de poder y, por el otro, pensarse 

no desde una perspectiva universalista, sino una contextualista que la sitúe en un campo 

específico y que, desde éste, se elabore.  

Si bien las teorizaciones de la crítica cultural anglo pakistaní Sara Ahmed (2015) sobre la 

política de las emociones que ella no distingue de los afectos, y las de otras autoras de la teoría de 

los afectos herederas de la corriente spinoziana y deleuziana, como Brian Massuni (2003), que sí 

hace una clara distinción entre emociones y afectos, difieren justamente en la idea del afecto 

como a priori subjetivo y social, ambas corrientes sitúan los regímenes afectivos de la 

experiencia en el plano de lo relacional. Estoy de acuerdo con la vaguedad que la crítica cultural 

y literaria Jo Labanyi ha señalado respecto a esta consideración del afecto como potencialidad 

preconsciente341, sin embargo, creo que la capacidad performativa, transformativa342 y 

movilizadora que algunas autoras le confieren al afecto (Thrift 2004, Sedgwick 2003) ilumina la 

posible articulación entre la teoría del poder trazada y una teoría ya no del sujeto, sino de la 

corposubjetivación; del proceso de materialización subjetiva y corporal que a través de la 

reapropiación de los diferentes flujos de subjetividad va encarnando subjetividades heterogéneas 

y paradójicas en relación. El afecto en tanto que capacidad de ser afectadas y afectar, en tanto que 

“pegamento” que articula espacios corporales y sociales movilizando la conexión entre 

singularidades subjetivas en devenir, descentra una idea individualista liberal del sujeto.  

                                                
341 Conferencia dictada el 15 de marzo de 2016 en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona titulada 
“Pensar los afectos”. Disponible en video aquí: http://www.cccb.org/es/participantes/ficha/jo-labanyi/38044 (visitada 
por última vez el 25 de agosto de 2016).  
342 Agradezco a Helena López lo sugerente de su intervención en el Seminario sobre Amor y Feminismos, donde 
afirmaba rotundamente que “las lecturas afectivas y performativas iluminan lo que el paradigma foucaultiano 
oscurece”.   
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La interdependencia que hemos observado como constitutiva es justamente esta conexión 

y reciprocidad entre devenires, entre procesos de singularización que Etienne Balibar, retomando 

a Gilbert Simondon en su relectura de la filosofía spinoziana, nombrará transindividualidad 

(Balibar, 1993:22). El concepto del filósofo francés que influenció las teorías de los filósofos del 

deseo así como al mismo Balibar, propone una crítica radical a la metafísica de la sustancia clave 

en el pensamiento occidental, descentrando no solamente al sujeto, sino también la concepción de 

relación misma que antepone la existencia de sujetos, de individuos ya dados, ya constituidos. La 

relación emerge como parte intrínseca de los devenires, “un individuo dado (llamémosle «yo»)” –

nos dirá Balibar siguiendo a Spinoza– “continuamente abandona alguna(s) partes de sí mismo y, 

al mismo tiempo, continuamente incorpora alguna(s) parte(s) de otros (llamémosles «ellos») 

teniendo esta sustitución como condición el dejar cierta “proporción” (esencia) invariante” 

(Balibar, 1993: 35).  

Esta esencia a la que apelan Spinoza y Balibar es el conatus343, el “permanecer 

existiendo” y, por tanto, “regenerando y reproduciendo” (Balibar, 1993: 34-35), esencia para la 

cual es necesaria la interdependencia; son necesarios los otros individuos, las otras fuerzas y el 

contexto. La perdurabilidad de la vida, la supervivencia, es entendida aquí como el a priori que 

requiere de la interdependencia para poderse dar, una interdependencia ya no solamente entre 

sujetos, sino entre procesos, una interdependencia transindividual. Esta lectura pone en el centro 

de los procesos de corposubjetivación al afecto, a la relacionalidad, y permite que a través de 

ellos veamos cómo se van reapropiando subjetividades hegemónicas, pero al mismo tiempo otros 

modos de referencia, que van configurando devenires subjetivos y corporales paradójicos y 

singulares.  

Siguiendo a Han, pero también las propuestas de Eva Illouz (2007), efectivamente el 

neoliberalismo moviliza emociones y deseos en aras de optimizar una gestión eficaz de las 

emociones para el sistema. Sin embargo, se trata de un uso regulado y regulador de estos afectos 

que es excedido por lo que, finalmente, los mismos suponen en los procesos de 

corposubjetivación. Sin duda, la movilización normalizadora y reguladora de los afectos permea 

estos procesos de corposubjetivación, no obstante, no los colapsa, ni los cristaliza, no consigue 

                                                
343 Sugerirá Balibar en su análisis de Spinoza que “esta es la doctrina que debemos tener en cuenta para entender 
cómo (en E3P6 a P8) la «proporción constante de movimiento y reposo» puede ser reformulada en otras palabras 
como conatus, por el que todas las cosas se esfuerzan por preservar su propia existencia, identificando así cada modo 
individual como una parte o fracción de la potentia de la Naturaleza (en este caso, la Naturaleza se entiende como 
Natura naturans) (Balibar, 1993:34)”. Hay que tener en cuenta aquí que modo individual no refiere a un “individuo 
solo”, sino a “un cuerpo individual que es afectado por otros cuerpos” (Balibar, 1993:33), a cosas e individuos en 
afectación mutua.  
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asimilarlos por completo, como hemos visto a través de la presente etnografía. Opera 

moviéndolos hacia lugares predecibles, a veces con más éxito, a veces con menos, pero nunca de 

forma idéntica a lo esperado porque es a través del afecto mismo, de la interdependencia 

constitutiva, de la dimensión relacional y afectiva, que los procesos van tomando forma y 

particularizándose.  

El nivel de las encarn/acciones tiene que ver con aquellas prácticas que ejercemos. 

Prácticas corporales que he definido a través de Muñiz (2010) y Parrini (2015) como complejas, 

polisémicas y performativas, que serán realizadas de formas particulares y diferenciales en 

función de los otros dos niveles: de la intercorporalidad e intersubjetividad, y de los referentes 

moldeados contextualmente. Al ser performativas, estas prácticas implican la encarnación, la 

materialización; sin embargo, no se trata de una asimilación de los referentes a través de su 

ejercicio, porque, por un lado, la iterabilidad produce un décalage344 que hace que nunca puedan 

llegar a ser idénticas a lo que citan, pero, por el otro, porque estas citaciones no siempre apelan a 

referentes hegemónicos, sino que también citan referentes “otros” de formas peculiares, lo que 

abre una brecha para los procesos de desujeción que se articulan con los de sujeción y resujeción.  

Esta condición dual de las prácticas corporales que podrán alejarnos o acercarnos –mas 

nunca asimilarnos del todo– a la normatividad genérico-sexual, a la cultura de género 

hegemónica que además implica el posible éxito y posible fracaso en estas citaciones, la he 

intentado reflejar a través de los conceptos de citaciones literales –normativas– y citaciones 

laterales –citaciones situadas–, que fallan o que se apropian parcial o ambiguamente de los 

referentes hegemónicos. En ambas se da el décalage, sin embargo, las rutas de inteligibilidad y 

reconocibilidad que se abren son distintas. En la dimensión experiencial, hemos comprobado que 

estas rutas se articulan de forma compleja y, otra cuestión que es clave: de forma situacional y 

contextualmente condicionada.  

Es así que las prácticas corporales producen subjetividades paradójicas en movimiento, 

donde se dan tanto la reproducción de las matrices de reconocibilidad, como su torsión y 

resignificación –es decir, “la opresión y la alienación subjetiva”–, así como la creación, 

                                                
344 He entendido en este trabajo el décalage como el inevitable desplazamiento performativo que se da en las 
citaciones que realizamos a los diferentes referentes en los procesos de corposubjetivación. Es una suerte de distancia 
intrínseca a la condición misma de repetición si atendemos al carácter ficcional, metafórico y polisémico de los 
referentes. Finalmente, una repetición nunca puede ser ejercida sin una descontextualización temporal, espacial y 
experiencial del referente mismo que la guía. Por esta cuestión, los referentes nunca llegarán a totalizar y clausurar la 
experiencia. La iterabilidad y el consecuente décalage producen ese espacio donde surge la posibilidad de que se den 
torsiones y tensiones que nos muestran el carácter ficcional de los referentes y la condición constitutiva de la 
diferencia, contrario a aquello a lo que apelan dichos significantes: la mismidad, la identidad.  



 

 473 

experimentación y “construcción de otros modos de existencia” (Guattari y Rolnik, 2006)345. En 

su ejercicio, estas prácticas citan saberes hegemónicos y saberes locales que cierran y abren, 

respectivamente, la posibilidad de despliegue del deseo, y en ese mismo cierre y apertura van 

desplazando las fronteras normativas de los referentes, las van moviendo, resquebrajando, 

haciéndolas porosas a través de los afectos, las relaciones; las experiencias. Todo ello con un solo 

objetivo, como hemos visto: construir modos de existencia vivibles.  

La TRH me ha servido, en las diferentes partes de este trabajo y desde diferentes 

situaciones etnográficas que la implicaban, para detonar estas reflexiones. Por un lado, hemos 

visto que se entiende como una práctica que marca un “camino” hacia una “meta” determinada, 

que sincroniza temporalidades biográficas que de alguna forma habían perdido la brújula 

heteronormativa, configurando una idea determinada de estilo de vida “sano” bajo el paradigma 

neoliberal. Esta idea apela así al sujeto psicopolítico del rendimiento, empresario de sí mismo, 

consumidor de éxito y de futuro. Por otro lado, paradójicamente, también hemos observado cómo 

el fracaso de la eficacia mágica que promete su carácter de artefacto tecnocientífico, abre un nivel 

de reflexividad distinto que permite el cuestionamiento de la autoridad moral y material del 

discurso biomédico. Con ello, se detona un proceso de reapropiación del objeto, de la práctica 

misma, que produce una multiplicidad de experiencias asociadas al dispositivo biomédico, pero 

que lo exceden, lo retuercen, resignificando sus presupuestos discursivos y produciendo procesos 

de singularización material diferentes a aquellos previstos por el dispositivo, procesos incluso 

desidentificadores en tanto que abren  
(…) intervalos (…) una suerte de distancia interna que permite a alguien hacer un balance de la posición 

que ocupa; un instante de éxtasis, una pausa entre la predictibilidad de los modelos sociales y las 

negociaciones con el propio sentido del yo. Estos espacios intermedios, estos puntos de transición temporal 

y espacial, son cruciales para la construcción del sujeto y, no obstante, difícilmente pueden traducirse en 

pensamiento y representación dado que son en lo que se apoya primeramente el proceso de pensar. Los 

intervalos, o los puntos y procesos intermedios, son facilitadores y, en esa medida, pasan desapercibidos, 

pese a que marcan los momentos decisivos en todo el proceso de devenir un sujeto (Braidotti, 2005: 60).  

El fracaso de la medicalización en este caso, pero también de la performance de la masculinidad 

o de la feminidad normativas en otros que he planteado, emergen como detonantes de la 

búsqueda de otras rutas posibles de inteligibilización y materialización de modos de existencia 

vivibles a través del desarrollo de un nivel de reflexividad radical y de la agencia lateral (Berlant, 

                                                
345 Si bien sigo a Guattari y Rolnik (2006: 48), lo que matizo es que no se trata de procesos opuestos, como ellos 
proponen en Cartografías del deseo, sino de dos procesos que se dan de forma articulada. Por eso en el capítulo 2.2. 
sobre los procesos de reapropiación subjetiva y corporal, hago una crítica a esta parte concreta de su propuesta.  
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2011), como también podemos ver en la experiencia de la salida del clóset de Alicia con su 

madre o, incluso, en el análisis que he realizado sobre el tema de la “pasabilidad”.  

Como comentaba en la segunda parte de este trabajo, lo trans* ha sido históricamente 

hipercorporalizado, así como otras categorías minorizadas socialmente, como las mujeres o los 

negros. La hipervisibilidad que produce esta hipercorporalización de lo trans* empuja a la 

práctica de la pasabilidad, es decir, de intentar ser reconocidos y reconocidas como hombres y 

como mujeres no trans*. Ser reconocido como hombre o como mujer no trans* es pasar 

desapercibido, ser invisible, ser prácticamente incorpóreo. Pensar que esta práctica opera como 

forma de autosometimiento es muy simple, atendiendo a esta condición dual de las prácticas que 

comentaba. La complejidad radica justamente en que, además de ser una forma de 

autosometimiento, al mismo tiempo se trata de una reapropiación estratégica de las subjetividades 

hegemónicas, reconocibles, que en su misma ejecución, repetición, las desplaza y las va 

transformando. De nuevo emerge aquí otra suerte de pliegue, de quiasmo, entre corporeidad e 

incorporeidad, porque lo que realmente va desplazando o resquebrajando –incluso las certezas 

identitarias sobre las que se sustenta la matriz heterosexual– es una suerte de corporeidad 

incorpórea que se visibiliza como trans* (corporeidad), pero que a su vez cita, paradójicamente, 

a la autenticidad, a la naturalidad y a la discreción (incorporeidad) en pos de contrarrestar lo 

híper de lo trans*. Aquí, la clase social y la racialidad entran en juego de una manera feroz, pues 

también un estatus social bajo o una racialidad estigmatizada son elementos que 

hípercorporalizan al sujeto. La interpelación a la autenticidad, naturalidad y discreción, lo que 

pretende, es contrarrestar esta hipercorporalidad de lo trans* que otras categorías además 

agudizan, apelando justamente a lo incorpóreo como atributo de una determinada idea 

hegemónica de sujeto. Recordemos el consejo que Xantall le dio a Ada sobre su vestimenta para 

que pudiera pasar desapercibida en el espacio público y así evitar las violencias cotidianas que 

ella vive.  

Con la corposubjetivación y los análisis que he ido realizando a lo largo de la 

investigación, se puede concluir que se da un descentramiento del sujeto, pero que, si tenemos 

que escribir sobre ello, para hacernos comprensibles, será necesario quizá apelar a un efecto de 

sujeto determinado. Se trata de un efecto de sujeto que está pegado al cuerpo y al mundo, que 

está más sucio346 de lo que la modernidad y el neoliberalismo pretenden, que es translúcido, si 

                                                
346 Agradezco mucho la idea que me ha compartido en varias ocasiones la filósofa feminista Silvia L. Gil en torno a 
repensar el sujeto como un sujeto sucio y pegado al cuerpo. Las discusiones compartidas han sido fundamentales 
para el desarrollo de la fase final de esta investigación.  
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bien nunca transparente, que se mueve desde la sensibilidad, la afectividad y que problematiza 

corporal y subjetivamente aquello que lo constituye, que lo invade, que lo habita y que lo rodea. 

Este efecto de sujeto, fruto de posiciones múltiples y situacionales, en devenir constante, es 

necesario comprenderlo dentro de una determinada teoría del poder. La que párrafos atrás he 

trazado se articula –condiciona y es condicionada– con estas posiciones de sujeto a través de lo 

corporal y de lo afectivo; configura ideales, aspiraciones que nos interpelan porque nos prometen 

de alguna forma un futuro mejor: un cuerpo perfecto y un alma feliz. Prometen una existencia 

ficticia porque está construida discursivamente y configura lo meta sin que las acciones todavía 

se hayan articulado con ella. Es en esta articulación entre lo meta y la acción, que se va 

singularizando un devenir que, poco a poco, desdibuja esta misma meta a través del fracaso, del 

exceso, de la resignificación y de la torsión misma. La bio y la psicopolítica esbozan un final feliz 

que nunca llega en tanto que final y en tanto que feliz. Lo que intenta la corposubjetivación como 

propuesta analítica, es rastrear el camino que vamos configurando para construir lugares 

habitables, existencias vivibles que no se corresponden ni con las metas biopolíticas –

normalización– ni con las metas psicopolíticas –asimilación absoluta del sujeto, de su cuerpo y 

de su psique.  

En la construcción de estas existencias vivibles hemos visto que la interdependencia, la 

diferencia y la situacionalidad emergen como elementos constitutivos y, con ello, el afecto aflora 

como una posibilidad de indagación subjetiva y corporal, pero también como una posibilidad 

analítica y política clave. El género presenta sus limitaciones en ambas dimensiones porque, 

finalmente, lo que nos permite en esta dimensión política y analítica, es aprehender los sistemas 

de aceptabilidad, las fronteras normativas y los procesos de reconocibilidad social, las 

configuraciones culturales que se van transformando. Sin embargo, limita un análisis de todos 

aquellos movimientos que lo cuestionan, movimientos de desterritorialización, desujeción e 

incluso resujeción a través de saberes locales que configuran estas otras inteligibilidades no 

institucionalizadas o no legitimadas socialmente. A su vez, el género como categoría analítica 

opaca la pregunta por aquello que abre la brecha de la reflexividad y problematización del 

mismo, un interrogante que nos toca indagar por la vía afectiva porque implica de pleno tanto a la 

interdependencia como a la diferencia constitutiva.  

Hemos visto cómo, en el campo de lo político, lo que aflora de este trabajo etnográfico es 

la necesidad de repensar críticamente las políticas sexuales identitarias a partir del análisis sobre 

(1) los costes sociales, corporales, subjetivos y afectivos de dicha estrategia, (2) la conexión entre 

lo global y lo local, (3) la reificación de un esencialismo que a veces no es tan estratégico como 
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querríamos, justamente porque construye fronteras en este nosotros político, es decir, (4) reifica 

la identidad como esencia, no como práctica, y una concepción neoliberal de sujeto que no 

responde a las necesidades que se manifiestan en lo local, en el contexto actual. Teniendo todo 

esto en cuenta, en el campo de lo metodológico y epistemológico se abre una pregunta que se 

configura como un correlato de estas cuestiones y tiene que ver con la propia disciplina.  

La aportación en la dimensión conceptual del presente trabajo tiene que ver con un intento 

por descentrar al sujeto, por atender a los devenires, a los procesos de materialización, y 

aprehenderlos desde su complejidad, situacionalidad y contextualidad. Para ello ha sido necesario 

atender a las propuestas epistemológicas feministas que apuestan por un conocimiento situado 

(Haraway, 1991), que asuma el lugar desde el cual se está produciendo, y la posición de sujeto 

desde la que se lee y se intenta aprehender la realidad. Este conocimiento, más que tratarse de un 

conocimiento subjetivo, se puede entender como un conjunto de objetividades parciales o incluso 

objetividades encarnadas (Haraway, 1991) que asume de antemano su carácter fragmentario, 

histórico y no universal. Para la epistemóloga feminista Donna Haraway, “sólo la perspectiva 

parcial promete una visión objetiva” (Haraway, 1995).  

Eso es lo que he intentado traducir en el esquema analítico propuesto, que, lejos de 

ofrecerlo como un modelo o una generalización, pretende dar cuenta de procesos que por su 

singularidad no pueden ser homogeneizados en categorías estancas, cerradas, estáticas y simples. 

La cinta de Moebius es un aviso de movimiento continuo, una metáfora de un proceso que se va 

empapando de relaciones, contexto y eventos, que le van confiriendo contenidos particulares. Es 

una figuración que además procura cuestionar la categorización con la que muchas veces 

encorsetamos las experiencias que vivimos en nuestros trabajos de campo. En lo metodológico, 

fue por esta cuestión, que opté por la construcción afectiva de relaciones y no tanto por la 

realización de entrevistas que, por muy abiertas que sean, descontextualizan la relación que se 

está dando y condicionan, como hemos visto, los mismos procesos de las dos personas que en 

ella estamos inmersas. En esta investigación, las experiencias de las personas con las que he 

convivido, la mía propia y la colectiva, han configurado el trabajo de campo mismo.  

La construcción de relaciones me ha permitido ir desentrañando las diferentes posiciones 

que habitamos y que habitan las personas con las que he compartido, darme cuenta de cómo van 

cambiando según la situación, de cómo incluso nosotras vamos cambiando de posición en el 

mismo campo. La reflexividad etnográfica ha sido una gran aliada, y se ha articulado con la 

reflexividad de las personas protagonistas de esta investigación para la producción de 
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conocimiento situado. La participación observante347 quizá simplemente se trate de un nivel de 

reflexividad e implicación distinto al que tenemos habitualmente en nuestra vida cotidiana, o ni 

siquiera eso, porque el campo, cuando se construye relacional y afectivamente, pierde parte de los 

límites que la disciplina antropológica intenta imponerle, y pasa a formar parte de la vida misma. 

Aquí radica la riqueza política, teórica y personal de la presente propuesta, que, lejos de 

configurarse como una suerte de autobiografía compartida con mis compañeras del campo, ha 

intentado mantenerse en un frágil equilibrio entre lo vivido con ellas y lo experimentado en otros 

tiempos, momentos y espacios. Ha sido complejo articular la temporalidad que la disciplina y la 

academia imponen con la temporalidad afectiva que requiere un trabajo de campo como éste.  

 Por este tipo de cuestiones, fue complejo distanciarme del grupo de apoyo trans* de la 

Clínica Especializada Condesa, de la Coalición T47, de Amalia, de Alicia, de Emmi y de Robert, 

cuando ya necesitaba centrarme en el análisis del “material” y escribir esta tesis; porque ya eran 

parte de mi universo relacional, es decir, parte de mí. De hecho, nunca pude hacerlo del todo, ya 

era imposible. Por los mismos motivos, cuando estaba ya terminando el trabajo de campo pero 

surgió la oportunidad de acompañar el proceso de reforma que terminó con la reforma al código 

civil (2014/15) no tuve ninguna duda en aceptar, involucrarme y alargar así mi trabajo de campo. 

Para mí la antropología también es esto, porque no solamente es cierto que lo personal es 

político, sino también, como dice la antropóloga feminista española Carmen Gregorio, “lo 

personal es teórico” (Gregorio, 2006). 

Sin duda, si trabajamos a partir de la construcción de relaciones afectivas, la antropología 

y el activismo resquebrajan sus fronteras, se (con)funden. Este proceso, que podemos encontrar 

en la primera parte de mi trabajo, me obligó a ir reflexionando sobre la posición que sentía que 

debía ocupar respecto a mis compañeras y compañeros trans*, me ubicó en un nivel de 

conciencia y reflexividad que recorría mi carne a diario, que cuestionaba las múltiples posiciones 

que he ido ocupando, que, como hemos podido comprobar con la dimensión teórica y etnográfica 

de la presente investigación, tienen que ver también con los vectores de diferenciación social. No 

ha sido un proceso fácil, pero lo que ilumina la dificultad misma, es un repensar lo social, lo 

político y lo epistemológico, asumiéndonos como sujetos encarnados, o, mejor dicho, sujetos en 

encarnación constante.  

Me parece necesario hacer quizá una de las últimas pausas de este trabajo para perfilar 

aquello que durante estos cuatro años no he podido tocar, a lo que no he podido acceder, o lo que 

                                                
347 En la introducción de la segunda parte de este trabajo encontramos la referencia al tránsito metodológico desde la 
observación participante a la participación observante.  
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simplemente no he podido entender: “lo distante, lo imposible y lo oculto” que Rodrigo Parrini 

(2016) intenta rozar con sus heterotopías etnográficas. Todo aquello que es inasible, que 

configura la parcialidad del conocimiento situado, que se esconde de nuestra mirada o que 

simplemente habita lugares que esa mirada no puede focalizar por la posición desde la cual se 

realiza, son heterotopías etnográficas que configuran los vacíos, los silencios y los interrogantes 

abiertos de esta investigación, pero que, a la vez, la sostienen desde su propia sombra.  

El antropólogo chileno las describe como esos “espacios que exceden el espacio 

normativo de la investigación y la escritura etnográfica”, saberes y experiencias que no se han 

podido integrar, “lugares imposibles de conocer”, o cuyo su conocimiento implica “un 

desplazamiento del etnógrafo hacia otros territorios sociales”. Aquello “imposible de pensar” 

(Parrini, 2016: 98) o, incluso, añadiría yo, aquello imposible de decir. Las heterotopías 

etnográficas de esta investigación son identificables porque tienen un correlato corporal y 

afectivo: son nudos en la garganta, enfermedades de la piel, rabias contenidas, pieles chinitas, 

cólicos de riñón, frustraciones, tristezas, quebraderos de cabeza, incluso, lágrimas de emoción, 

deseos y bailes a altas horas de la madrugada. Sin embargo, por mucho que el cuerpo y los 

afectos griten, la lengua se queda trabada al intentar ponerles palabras.  

La investigación encarnada que he realizado parte de una heterotopía interior que tiene 

que ver con la diferencia subjetiva, corporal y social, que, en ocasiones, abría brechas de abismo 

entre las personas con las que he trabajado y yo, pero, que a su vez, potenciaba un estado de 

alerta, de reflexividad, de sensibilidad y de humildad que es necesario para la etnografía misma, 

para la construcción de objetividades encarnadas. Parrini define a estas heterotopías interiores 

como aquellas que “se producen en y a través de la subjetividad” de la etnógrafa, y que “no 

forman parte de su registro consciente, pero le entregan pistas interpretativas relevantes para 

pensar su investigación” (2016: 99). Por ello, no son narrables ni formalizables, pero habitan 

silenciosamente este trabajo en el que lo trans* deja de ser una categoría o una identidad, y se 

convierte en una ruta de conocimiento crítico, colectivo, mutuo, afectivo, al mismo tiempo que 

configura un lugar inhabitable para mí. Si bien no he experimentado corporal y subjetivamente lo 

trans* en tanto que vivencia sexo-genérica, sí lo he rozado, lo he sentido, lo he vivido a través de 

los relatos ajenos, las corporalidades en devenir y los eventos colectivos; lo he habitado además 

como un proceso personal y como un trabajo de investigación que me ha ido transformando 

constantemente y en relación, no desde 2012, sino desde una temporalidad distinta que comenzó 

en 2002 y que, si bien en estas páginas no cabe explícitamente, las sostienen desde la distancia.  
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Lo que configura esta heterotopía interior es, de alguna forma, una heterotopía 

experiencial, “todo aquello que un etnógrafo no puede vivir en el trabajo de campo” o que no 

puede llegar a entender a cabalidad. El mejor ejemplo de ésta, pero no el único, es el relativo a la 

TRH. Si bien he podido acceder a los relatos, las fantasías, a los saberes locales construidos en 

relación a ella, constantemente me he topado con el límite mismo que impone no haber vivido la 

experiencia en carne propia. Esta heterotopía experiencial se hace patente en mi análisis, produce 

una suerte de vacío que tiene que ver con la falta de referentes para describirla y analizarla, y a la 

vez con el carácter tan sumamente singular que adquiere en la experiencia misma. Y si la TRH ha 

sido una de esas cuestiones que se ha topado con el límite mismo de lo inasible, otras 

experiencias se han topado con el límite de lo indecible, de aquello que no se puede contar 

porque todavía no ha sido elaborado, porque sigue en la piel y ni siquiera se ha podido abordar 

reflexivamente. Quizá se trate de una heterotopía afectiva en tanto se manifiesta corporalmente 

fuera de este trabajo, porque no tiene espacio, ni entre las líneas que lo componen, ni en los 

márgenes que lo limitan ilusoriamente. Porque no cabe ahí, donde la formalidad limita las 

posiciones habitables y las que no, las prácticas validadas como etnográficas y las que no, los 

análisis pertinentes y los que no. Es difícil escribir sabiendo que los ojos de la academia están 

clavados en tu nuca, todas lo sabemos aunque no lo digamos. Sin embargo, este trabajo me ha 

mostrado, que, por lo menos,  no es imposible.  

Para terminar me gustaría apuntalar una apuesta. A la antropología, por un costado, le 

toca nomadificarse sin perder piso, anclaje; le toca asumirse en movimiento, también en devenir, 

como aquello que intenta ir aprehendiendo. Por el otro, le toca asumir su carácter fragmentario, 

situado, encarnado y la imposibilidad de clausurar y estabilizar aquello que investiga. Si 

asumimos todo esto, quizá aflore la creatividad y la experimentación necesarias para escribir 

sobre las paradojas sin intentar acotarlas o resolverlas totalmente, sobre las tensiones sin querer 

deshebrarlas, sobre la ambigüedad sin querer normalizarla o exotizarla. Al inicio de este trabajo y 

durante el análisis, me preguntaba sobre la posibilidad de escribir acerca de lo singular348, lo 

efímero, aquello que, como el agua, se nos escurre entre las manos al intentar agarrarlo, sentía 

que la disciplina en sí misma lo limitaba en su ansia por formalizarlo y, por tanto, cristalizarlo. 

Hoy, creo que sí se puede escribir, relatar, producir conocimiento, siempre y cuando nos 

posicionemos, seamos honestas y explicitemos que sigue y seguirá habiendo cosas inasibles, 

cosas indecibles, y que quizá eso es lo único que permita que la antropología, o mejor, los 

                                                
348 Agradezco infinitamente a Rodrigo Parrini las diferentes reflexiones al respecto que me han provocado nuestros 
diálogos sobre el tema.  



 

 480 

devenires antropológicos, vayan trazando, perfilando o simplemente rozando las singularidades 

en movimiento, los procesos de singularización. Ir pensando, desde ahí, en las posibles rutas de 

transformación social que estos devenires, estas singularidades, puedan, aunque sea sólo 

parcialmente, iluminar.  

La apuesta es clara y tiene que ver con la construcción de una epistemología crítica que 

abarque el campo conceptual, político y metodológico, que empape nuestra escritura, nuestro 

análisis y a nosotras mismas, que nos ensucie, que manche nuestros trabajos, que nos obligue a 

tensar nuestras propias concepciones, los sentidos que también nosotras construimos para ir 

confiriéndonos existencias vivibles. Porque no podemos olvidar, aunque en demasiadas ocasiones 

lo hacemos, que nosotras también somos procesos de corposubjetivación, que lo trans* aquí, en 

este trabajo, no es más que un espejo de nuestra carne, de la de todas, esas que somos 

interdependientes, diferentes y efímeras. Lo trans* aquí es un espejo de vida.  
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