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Espero que nos salga algo bueno al final, pero que
dios te bendiga madre mia. Espero que tU no
pienses que Yyo tuve que ver en la muerte de mi
tio. zSabes¢ algun dia saldremos de aqui. No es
facil estar tanto tiempo encerrado a donde no le
gusta a las personas. Estaba muy preocupada por
fi, porque no sabia nada, pero gracias a Dios estas
bien [...] Pidele a Dios mama para poder también
pedirte a ti el refugio y estar juntos, trabajar los tres
y nada ni nadie nos separara.

Carta de Ros, nina migrante de 14 anos, dirigida su
mama desde la Estacion Migratoria Siglo  XXI.
Tapachula, Chiapas. Agosto 2010

Conoci a Maria y a Ros en la Estacion Migratoria Siglo XXI de
Tapachula, Chiapas en Junio del 2010. Las dos estaban esperando la
respuesta del gobierno Mexicano a su solicitud de ser reconocidas como
refugiadas, el proceso es largo asi que sabian que estarian ahi encerradas
por lo menos tres meses. Las dos huyeron de su pais por la misma razén:

miedo.

Ros estuvo secuestrada durante un ano y medio por un miembro de la
pandilla “Mara Salvatrucha” o “MS13”. Durante ese tiempo abusé de ella
en todas las formas posibles y mataron a tres de sus tios que intentaron
rescatarla, cuando logré escapar, la Mara le advirtid que sus dias estaban

contados.

Maria por su parte, habia perdido tiempo atrds a su hermana victima
de un “crimen pasional” llevado a cabo también por pandilleros. A pesar
de ello, Maria también mantenia una relacion con un integrante de la
“clika” (pandilla) al que metieron preso. Cuando decidio dejarlo, también

lo amenazaron.



La Mara Salvatrucha les impuso “luz verde” (argot de la pandilla para
referirse a la pena capital), a ellas y a sus familias, y las buscaban para
cumplirlo.

Tanto Mary como Ros intentaron tramitar una visa para viajar de forma
legal a Estados Unidos, pero no lo consiguieron y decidieron hacerlo de
forma indocumentada, cruzando por México. Mary salidé en autobus hacia
Guatemala en donde se encontrd con su “pollero” y un grupo de personas
que serian sus companeros de viaje. En Puerto Ocos tomaron una lancha
gue los llevaria hasta las costas de Salina Cruz, Oaxaca. Unos minutos
antes de llegar a fierra agentes de la marina balancearon la lancha en

donde vigjaban.

Ros, al igual que su mamd su mama y su hermano, se entregd a
autoridades mexicanas en la frontera sur de México con la intencion de
solicitar ser reconocidas con el estatus de refugiadas. Unos meses después
su mama cayo en redes de trata de personas en Ciudad Hidalgo y Ros y su

hermano fueron tfrasladados al D.F. a una casa hogar lejos de su familia.

Mary salid del municipio de Soyapango en San Salvador el 10 de
Junio de 2010. Yo la conoci el 29 del mismo mes, unos dias después de que
hundieron su lancha en costas mexicanas. Ella es una nina alta y robusta,
de cabello oscuro y ojos cafés, siempre sonrie y le encanta platicar de “las
cosas del amor” y de hombres. Dentro de la estacidon migratoria la pasaba
dibujando princesas con corazones, jugando en la computadora a vestir a
la Barbie o escribiendo cartas de amor a “un su novio” que conocid en el
trayecto de El Salvador hacia México. Ros, que sali® de Cuzcatldn,
municipio de La Libertad en El Salvador, es de estatura baja, de cabello

claro y mirada muy profunda, le gusta mucho escribir y le encanta jugar



fUtbol, bola pateada y quemados, pero no le gusta perder. Se la pasaba el
dia cantando y bailando las canciones de "Aventura”, que es uno de sus
grupos favoritos. La conoci el 8 de Julio, estaba jugando “monopoli” con
otfras dos ninas salvadorenas a las que reganaba si no tiraban los dados
rapido, si no contaban bien el dinero o si le ganaban un destino que ella

“"habia deseado siempre”.

Las dos estaban denfro de la Estacidon Migratoria Siglo XXl en
Tapachula-Chiapas, centro de “aseguramiento” que emplea el estado
mexicano como infraccion administrativa para todo migrante que cruza
de forma indocumentada por el pais y es detenido por o se entrega
voluntariamente a las autoridades migratorias. Ambas se encontraban al
principio del periodo legal de tres meses que la Comisidn Mexicana de
Ayuda a Refugiados demora en llevar a cabo el proceso completo de
investigacion antes de informar la decision final. Ellas, junto con un grupo
de ninos provenientes de todas partes del mundo, fueron mis amigos
durante 4 meses, de junio a septiembre de 2010. Sus historias son la materia

prima de esta investigacion.

Convivir con Maria y Ros era complicado. Ademds de los
inconvenientes que causa una situacion de encierro, sus personalidades
eran muy ambiguas, pues transitaban entre situaciones propias de la vida
de una nina/adolescente a las de un adulto en segundos. Por ejemplo,
mientras hacian casitas de papel con origami platicaban sobre complejas
estrategias que, a su parecer, servian para pasar desapercibidas frente a
un conftrol migratorio, una de ellas era evitar las palabras que las hacian
parecer “guanacas!”. Ante esta dindmica de juego/entrenamiento en

donde ideaban prdcticas y estrategias frente al Estado, los mareros y sus

! Nombre que se le da a los salvadorefios.



propias familias, me costaba mucho trabajo creer que estaba ante ninas
de 16 y 14 anos. Sus experiencias, sus historias de vida y las decisiones que
toman ante las circunstancias que se les presentaban, son muy complejas

y por lo general, son ignoradas.

Lo que sucede con estas dos menores de edad migrantes no es
inusual ni estd aislado. Al contfrario, cada vez mds menores de edad, que
vigjan de manera no acompanada, se suman a los flujos migratorios que
salen desde El Salvador y cruzan el territorio mexicano de forma
indocumentada con la esperanza de llegar a Estados Unidos. Las historias
de terror que los acompanan a lo largo de su proyecto migratorio, tanto en
origen como en el transito, son también una constante en sus relatos. Tres
son las razones que aparecen de forma reiterada como motivo para que
los ninos salvadorenos decidan migrar: En primer lugar la reunificacion
familiar; en segundo lugar la persecucidon por Maras; y en tercer lugar la

busqueda de educacioén y/o frabagjo. ’

En realidad lo que estos ninos viven son situaciones de abandono,
violencia y falta de oportunidades en sus lugares de origen que los obligan
a generar y sobrevivir con sus propios recursos emocionales, sociales vy
econdmicos. Para lograrlo muchos toman la decision de migrar de manera
clandestina, fransitando por el corredor migratorio mds grande y mas

peligroso del mundo, el corredor México-Estados Unidos?.

Por lo general, las investigaciones en torno a la migraciéon han tenido
un enfoque adulfocentrista que invisiviliza a los ninos y adolescentes de los

flujos migratorios. En todo caso, se les ha visto como sujetos dependientes,

% SegUn el banco mundial, México-Estados Unidos constituye el principal corredor migratorio del mundo, ya que conté con
11,6 millones de emigrantes en 2010. Los corredores migratorios de la ex Unioén Soviética (Rusia-Ucrania y Ucrania-Rusia)
les siguen en importancia y, luego, estan Bangladesh-India. (Banco Mundial 2011:3)
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integrantes “por default” o ejecutores, de las decisiones migratorias de los
adultos, lo cual impide concebirlos como agentes que toman decisiones
en contextos hostiles y desfavorables. Por ofra parte, las investigaciones y
las agendas politicas en general, se han concenfrado en dos lugares
especificos para estudiar la migracion; el pais de origen y el pais de
destino. Estos cortes epistémicos crean muchos vacios: Primero borran del
mapa lo que sucede durante el fransito. Segundo, hacen parecer que los
procesos migratorios, sus causas y Sus consecuencias, se encuentran
aislados y autocontenidos dentro de las fronteras nacionales de los paises
en donde se desarrollan. Por Ultimo, no permiten ver a qué actores, qué
circunstancias y que decisiones estdn presentes durante todo el proceso
migratorio, ante los cuales los ninos migrantes tienen que emplear distintas

tacticas para hacerles frente.

En esta investigacion me interesa entender como, y a que costo, los
niNos se transforman en personas que toman decisiones en circunstancias
qgue ponen en riesgo su integridad. Una vez que han decidido migrar, me
inferesa saber cudles son los espacios sociales por los que los ninos
salvadorenos transitan y de qué forma les hacen frente. Aunque lo que vivi
con los ninos fue su “migracion en transito” (porque no es su intencion
guedarse en México). Entiendo a la migracion es un fendmeno social que
se desarrolla y tiene sus causas y consecuencias mas alld de las fronteras
territoriales. Pero postulo también que lo que sucede en el pais de origen,
de trdnsito o de destino no se puede analizar Unicamente dentro de los
limites territoriales de cada pais, sino viéndolos en su conjunto como
lugares interconectados por diversos espacios sociales que también se
construyen mdas alld de lo nacional. Considero que debido al abandono
familiar, social y estatal, los ninos desarrollan una especie de

“empoderamiento” o "*agencia” que los hace forjadores y responsables
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de su propia sobrevivencia pero sin tener la solidaridad y los recursos de

que dispone la sociedad para ello.

Por ello, mi hipotesis es que ironicamente la “agencia” y el
“empoderamiento” pueden ser la manera en que los que menos tienen se
transforman a si mismos en agentes activos en el proceso de reproduccion

de su propia condicion de sujecion y desigualdad en la sociedad.

Diseno de Investigacion

Visité Tapachula por primera vez a finales de febrero del 2010 con el
objetivo de hacer un diagndstico de la situacion de los ninos migrantes en
aquella ciudad fronteriza. Toda mi vida me habia dedicado a frabajar con
niNos y queria seguir frabajando con ellos en mi investigacion de tesis. Unos
meses atrds comencé a participar en las clases y seminarios del Dr.
Federico Besserer que ftrabaja comunidades frasnacionales y es
investigador responsable del proyecto de investigacion “*Economia, Politica
y Poder en Comunidades Trasnacionales” donde se han generado, desde
1998, mdas de 50 trabajos de investigacion de licenciatura y posgrado. La
migracion vista desde el enfoque trasnacional me interesaba, pero queria
abrir el tema a una parte del proceso migratorio que no habia sido
tomado en cuenta, especialmente por los estudios trasnacionales: La
migracion en transito de ninos salvadorenos, en una frontera también
olvidada, la frontera sur de México. Asi en el marco del seminario “El
Derecho a la Ciudad Trasnacional” en el que participamos cuatro

estudiantes, comencé los preparativos para hacer mi investigacion.

En aquella primera visita me impresiond mucho la dindmica de

Tapachula que, siendo una ciudad fronteriza, la frontera y la migraciéon
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estaban presentes en |la cotidianidad de todos, pero nadie o muy pocos
de los ciudadanos “de a pié” la nombraban. Rdpidamente con ayuda de
Claudia ltuarte, conoci las ONG's y a los académicos que estdn
trabajando sobre la migracion en esa ciudad. Platicar con ellos y visitar la
frontera de Talismdn que conecta México con Guatemala me abrié los
ojos sobre lo poco que conocemos sobre la migraciéon centroamericana y
global gue transita por nuestro pais, especificamente sobre los ninos que
vigjan solos a fravés de esta frontera. Recuerdo especialmente una
conversacion que tuve con Melissa Vértiz del Centro de Derechos
Humanos Fray Matias de Cérdoba, en la que me contd que existian ninos
en muchas situaciones desafortunadas que no tenian la atencién de
nadie: ninos frabajadores fronterizos; ninos cenfroamericanos en situacion
de calle casi siempre victimas de redes de trata; ninos jornaleros; ninos
guias o “polleros”, y ninos transmigrantes que viajaban de forma no
acompanada hacia los Estados Unidos3. Esta conversacion junto con el
gjercicio de observacion previo me empujaron a empacar mis cosas y

mudarme al mes siguiente a la ultima ciudad mas meridional de México.

Llegue a Tapachula el 11 de abril del 2010, mi primera infencion era
hacer frabajo de campo durante tres meses que al final se convirtieron en
seis, finalizando a mediados de octubre del mismo ano. Debido a la
premura de mi viaje el primer mes lo dediqué casi entferamente a hacer
una investigacion bibliogrdfica sobre la situacion en general y la migracion
en la frontera sur (Casillas 2006 y 2008; CRM 2007; Gonzales 2009; Amnistia
Internacional 2010; UNICEF 2006; OIM 2010; Sin Fronteras 2009; CNDH 2009) y

3 Un trabajador fronterizo es aquél que recibe, por parte del estado mexicano la “Forma migratoria de
Trabajador fronterizo”, el documento se entrega a trabajadores belicenos y guatemaltecos mayores de 16 anos
que cuentan con una oferta de trabajo licito por parte de un empleador mexicano para laborar en los estados
de la frontera sur. La forma migratoria tiene vijencia por un ano. Este fipo de trabajo para los migrantes es el que
tiene mayor posibilidad de regulacién. (INM 2011 http://www.inm.gob.mx/index.php/blog/show/México-
documentdé-a-mads-de-26-mil-trabajadores-fronterizos.html). Un tfransmigrante es aquel que estd en trdnsito hacia
ofro pais y estdn un periodo en México.(INM 2011)
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a visitar los puntos principales en donde se “ve” la migracion, como la
frontera de Talismdn, el albergue Belén y el centro de Tapachula. Pude ver
como se insertan los diferentes fipos de migraciéon a la cofidianeidad de
una ciudad fronteriza; la situacion de los ninos guatemaltecos, hondurenos
y salvadorenos que venden cosas en la calle, la prdctica comin de
contratacion de empleadas domésticas que generalmente son ninas
migrantes, de quienes se han publicado investigaciones al respecto
(Casillas 2006:20) y la dura realidad de los ninos guatemaltecos nacidos en
el basurero municipal de Tapachula en el seno de familias de
pepenadores. Cada uno de los temas me parecia fascinante y, ademds,
con poca o nula investigacion al respecto, sin embargo, hubo uno que
llamd mi atencidn y fue en el que finaimente me enfoqué: la situacion de
los menores de edad no acompanados que se encuentran en tfransito por

México con el fin de llegar a los Estados Unidos.

Para el mes siguiente tenia claro que lo que me proponia no iba a ser
tan facil. A partir de las observaciones que habia hecho entendi que una
de las estrategias principales de la migracion indocumentada es
movilizarse de forma clandestina para pasar lo mds desapercibido posible,
y la consecuencia es, evidentemente, la invisibilizacion de los migrantes.
Por lo tanto, no era facil encontfrarse con ninos viajando. Si bien, existen
ciertos puntos donde convergen flujos migratorios de varios paises, no son
muchos y en ellos es muy dificil encontrar menores de edad. Aun asi recorri
todos aquellos puntos de mayor concentracion con la esperanza de
acercarme a los ninos; los albergues y casas del migrante; el fren de carga
conocido como “La Bestia” en Arriaga e Ixtepec que es uno de los medios
de fransporte que utilizan los migrantes para viajar a través del territorio; el
rio Suchiate, que es la frontera natural entre México y Guatemala, entre

otros. Pero nada, no habia ninos o si los llegaba a encontrar, estaban por
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un periodo de tiempo muy corto y, como se sabe, los antropdlogos
creemos que no se puede escribir sobre algo o alguien con quien no
hayamos compartido por lo menos un tiempo de nuestra vida. El Unico
lugar, que no era para nada ideal, donde era posible pasar mds tiempo
con ellos era la estacion migratoria4, pero me resultaba imposible pensar
en pedir un permiso para entrar. En esas fechas las autoridades del Instituto
Nacional de Migracion prohibian el acceso incluso a las organizaciones
civiles que llevaban tiempo trabajando en la regidon, debido a que en los
Ultimos anos estos actores visibilizaron mucho las violaciones a los derechos

humanos que ahi se daban.

A pocos dias de perder la esperanza conoci a Luis Perdomo,
viceconsul del Consulado General de El Salvador en Tapachula. Hablamos
sobre mi proyecto y me invitd a ver la informacidon de la que disponia el
consulado, y a revisar el formato de encuesta que se habian estado
implementando en la estacion migratoria con cada nino que entraba.
Unos dias mas tarde le presenté mi proyecto de tesis, que en ese entonces
consistia en seguir a un nino en su vigje hasta los Estados Unidos, siguiendo
la l6gica de la etnografia multilocal o “sigue al sujeto” que propone
George E. Marcus (1998). A Luis Perdomo y a Nelson Cuellar el Consul
General, les interesd el proyecto y me animaron a hacerlo con los ninos

salvadorenos, que llegan a la Estacion Migratoria.

Antes de hacer mi primera visita a la estacion migratoria preparé
materiales para algunas actividades que me habian servido en mis
trabajos anteriores con ninos. Sabia por experiencias previas que trabajar
Con niNos requiere una gran capacidad creativa y sensible, ellos son un

publico exigente, dificil y muchas veces subvalorado. Algunas de las

4 .z . . . . .2 . . ..
Centro de detencion donde se mantiene a los migrantes mientras se resuelve su situacion migratoria. En el Capitulo 3
se profundizard mas sobre el tema.
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actividades que planee eran lUdicas y se basaban en dibujos, listas de
palabras, juegos escritos, manualidades y actividades que me permitieran
tener mucho tiempo de pldtica e interaccidon con los ninos y lo
suficientemente dindmicas para que ellos mismos pudieran ir fransformarlas

conforme a sus inquietudes.

El primer problema que se me presentd fue el tiempo, los ninos pasan
no mds de tres dias denfro de la estacion migratoria antes de ser
deportados a sus paises de origen y los horarios en los que me permitian la
entrada eran limitados: De 10:00 a.m. a 1:00 p.m. y de 3:00p.m. a 6:00 p.m.,
con una interrupcion a las 5:00 p.m. porque es el horario de visitas internas,
asi que desde las 4:.00 p.m. todos se estaban arreglando para ver a sus
amigos o familiares. Eso me dejaba en total un aproximado de ? horas de
convivencia con cada nino que enfrevistara, si no habia antes una

conduccion que los llevara a sus paises de origen.

La situacion de encierro en la que se encuentran los ninos era otro
factor  angustfiante. Anteriormente habia frabajado con nifnos en
sifuaciones vulnerables, de pobreza, violencia, efc., pero nunca me habia
enfrentado a un contexto en donde el nino se sintiera despojado de su
libertad, como un prisionero sin delito y a merced de un Estado (que para
ellos se encarnaba en los oficiales de migracion) que decide sobre sus
vidas. A fin de cuentas la estacion migratoria significa un viaje y un sueno
truncado, una especie de espacio limbico para aquellos migrantes que en
su vigje clandestino son descubiertos por el sistema. Incluso en varias

ocasiones los ninos me preguntaban “zoiga y por qué México no nos

quiere?”, pregunta a la que nunca supe que contestar.
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Un tercer problema intferfii® con mi investigacion: los ninos me
identificaban como una oficial de migracion, en una versidon rara vy
divertida, pero que hacia que nunca me hablaran con la “verdad”. Desde
el primer momento percibi que las respuestas a las preguntas que yo les
hacia eran formuladas segun lo que ellos creen que COMAR quiere
escuchar. Es decir, en cierta forma las conversaciones conmigo se
convirtieron en uno mds de sus ejercicios para aplicar sus estrategias de
supervivencia en el frdnsito migratorio. En ese sentido fui (y no sé si en algin
momento lo dejé de ser por completo) un interlocutor con el que los ninos
practicaban sus discursos frente al Estado. Estos fres “obstdculos” quedaron
registrados en mi diario de campo a los ocho dias de haber entrado por

primera vez a la estacion.

Hablé con Luis (viceconsul de El Salvador), me preguntd que si
me estaba gustando. Me hizo saber de su preocupacion
respecto al flujo tan intempestivo de gente y como le iba yo a
hacer para controlar metodoldgicamente esto... yo estoy igual
de preocupada al respecto. Las cosas en la Estacion Migratoria
son dificiles, no nada mas por la movilidad, también por Ila
angustiante situacion de encierro, el ruido de ahi dentro, el
hecho de que algunos menores me ven como oficial, o como
abogada, o como funcionaria indtil de derechos humanos, en
fin... le contesté de la misma forma que me contesto yo a mis
adentros cuando esto me comienza a angustiar: estoy
conociendo y mds adelante entenderé como manejar la

situacion. (Estacion Migratoria 2 de Julio 2010)
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El caracter vago e inseguro de mi respuesta hablaba mucho de lo
que me estaba sucediendo, la vordgine de la realidad me estaba
superando. No sabia como controlar la situacion y me generaba angustia
desperdiciar esta oportunidad de frabajar y entender la voz de esos ninos
gue tanto tenian que decir. La ansiedad y angustia me estresaban pero al
mismo tiempo me obligaron a poner mdas atencion a las dindmicas internas
de la estacioén; primero para resolver o construir una metodologia que me
ayudara a aprovechar los tiempos tan cortos de los que disponia con
cada nino vy, segundo, para construirme una identidad frente a ellos que
no tuviera nada que ver con la de los oficiales de migracion, los
representantes consulares, los funcionarios de las organizaciones
infernacionales o los psicologos que de vez en cuando trabajan con ellos.
Para hacerlo analicé profundamente cudles eran los métodos de
acercamiento de cada uno de estos actores, con qué fipo de preguntas,
encuestas y actividades trabajaban, al mismo tiempo que les preguntaba
a los ninos que tipo de actividades les interesaba hacer para pasar mejor

el rato en la estacion.

Mientras realizaba este “diagndstico participativo” conoci a un grupo
de 5 ninas y 2 ninos, todos salvadorenos, que iban de los ocho a diecisiete
anos y estaban en proceso de ser (0 no) reconocidos como refugiados. En
estos casos, 10s ninos pasan de fres a cinco meses denfro de la estacion
migratoria que es el tiempo que tarda la COMAR en dar la resolucion final.
Su situacion en cierto sentido resolvia mi problema nimero uno, el poco
tiempo que habia usualmente para el contacto con los ninos, pero
agravaba terriblemente el problema nimero dos: el encierro. Decidi que
una buena manera de “dulcificar” la situacidén de encierro para los ninos y
al mismo tiempo establecer una mejor relacion con ellos, era trabajar con

aqguellos que iban a pasar mds tiempo ahi y que podian conocerme poco
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a poco a fravés de mi constante presencia y con una dindmica de
atencion y actividades que nadie les ofreciera. Asi fue como Maria, Ros,
Jo, Tat, por un lado, Ky D, por otfro, y yo hicimos un equipo de juego,

confesiones, trabajo y amistad.

Al principio fue muy complicado lograr que convivieran entre el grupo
de mujeres, porque Jo y Ros se “odiaban a muerte”, porque Jo y el
hermano de Ros estaban “de novios” cosa que Ros no aprobaba. Tat, que
es la hermana de Jo, tampoco consideraba a Ros como una persona
agradable, asi que cuando estaba dibujando con Jo y Tat, Ros no se

acercaba y yo me convertia en su “enemiga” también.

Lo mismo sucedia con Jo y Tat cuando dibujaba o platicaba con Ros.
Por su parte, Maria y Wendy habian sido companeras de vigje y eran las
mdas grandes del grupo, asi que no compartian sus platicas con nadies. Si
yo queria dibujar con ellas teniamos que estar solas las fres, lo cual
generaba que Jo, Tat y Ros se sintieran desplazadas: “usté ya nos echo
tierra” me decian. Fue hasta que se dieron cuenta que compartian el
gusto por las “pupusas” salvadorenas cuando se percataron de que tenian
mdAds cosas en comun de las que pensaban y que juntas el fiempo dentro

de la estacion migratoria tal vez pasaria mas rapido.

Con K y D las cosas eran mds franquilas, no los veia muy seguido
porque los hombres fienen actividades durante toda la manana que
organiza el DIF Nacional dentro de la estacién migratoria, aun asi hicimos
un taller de papalotes y de dibujo y tuvimos varias pldticas extensas que

me ayudaron mucho a entender su situacion.
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Conforme pasaba el tiempo las ninas me exigian mdas actividades,
tenian tantas horas libres y tan poco que hacer dentro de la estacion que
no podian dormir y, por ende, se deprimian y desesperaban cada vez mds
seguido, necesitaban sacar de alguna forma toda la energia que tenian
acumulada. Los que trabajaban en el DIF me recomendaron comprar una
pelota de futbol, pues ellos jugaban todos los viernes en la seccion de

ninos y les gustaba mucho; eso hice.

Durante dos meses y medio tuvimos la siguiente dindmica construida
por los ninos: Durante la manana jugdbamos futbol, quemados, o soft ball,
hasta que el calor nos agotaba, después haciamos un taller con las
herramientas que yo tenia preparadas para ese dia y al final platicdbamos

de cualquier cosa.

Mi interés por mostrar fodo este recorrido es para resaltar lo complejo
que puede ser enfrentarse a situaciones que se escapan de nuestros
planes etnograficos. No importa cudn preparado se vaya al trabagjo de
campo, siempre habrd situaciones que nos rebasen y nos obliguen a ser
espectadores de nosotros mismos en nuestra investigacion. En mi caso, me
di cuenta de que no eran mis tiempos los que debia respetar, ni velar por
gue mis metas se cumplieran, lo que tenia que tener prioridad para que las
cosas funcionaran eran los niNos y sus procesos emocionales,
sentimentales, de frustracion, ansiedad, etc. Algo muy similar a lo que
hacemos cuando procuramos a un amigo. En este sentido, el diseno de mi
investigacion fue un proceso dindmico que se construyd a la par de las
pequenas cosas que los ninos me iban mostrando de su realidad, de la
confianza que iba ganando y del entendimiento del fendmeno tan

complejo al que me estaba acercando.
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Algunas consideraciones tedricas.

Muchas investigaciones sobre migracion se enfocan en aspectos que nos
hablan lo mismo sobre procesos de explotacion laboral que sobre las
nuevas formas que adquiere la vida cotidiana de quienes viven una
realidad de movilidad y vidas geograficamente distanciadas. Esta tesis se
enfoca en la situacion de transito, describe una realidad de violencia
extrema que viven los migrantes que pasan por nuestro pais, y se preocupa
en particular por un grupo de estos sujetos que son los ninos, que migran sin
documentacion y experimentan dicha violencia con determinacion vy

generan acciones concretas para enfrentarla.

La anfropologia ha avanzado sustancialmente en el estudio de la
violencia en los Ultimos anos y nos ha provisto de un marco tedrico inicial
qgue ha sido de gran ufilidad. Este marco tedrico propone distitntos
conceptos para distinguir entre la “violencia estructural” que establece las
condiciones contextuales vy las posiciones y disposiciones de los sujetos en
este contexto; y por otro lado, estudiar la experiencia y las acciones de los
sujetos que se presentan como actores o victimas de la violencia (Scheper
— Hughes y Bourgoise 2008, Ferrandiz y Feixa 2007). Esta propuesta permite
explicar, por ejemplo, la situacion paraddjica de sujetos que son al mismo
tiempo victimas y victimarios. Se trataria en este caso de quienes viven en
situaciones de explotacion, de discriminacion y que son blanco de formas
especificas de violencia; y por el otro lado ejercen determinados tipos de
violencia que pueden ir desde lo simbdlico hasta lo fisico sobre otros
sujetos. Tal es el caso, por ejemplo, de los jévenes organizados en
agrupaciones como las maras que son protagonistas en la historia que

describo en esta tesis (Nateras y Valenzuela 2007). Algunos de los ninos a
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los que me referiré en este trabajo participan de estas agrupaciones y son

por ello, sujetos paraddjicos en un contexto altamente conflictivo y cruel.

No hay un acuerdo sobre qué es el poder y cudl es su relacidon con la
violencia. La anfropologia politica ha trabajado en el sentido de separar
en primer lugar la politica del poder (Gledhill 2000). Muchos frabajos no se
centran ya en las acciones de las instituciones como el estado, sino que
hacen énfasis en el poder que reside mds alld del binomio estado-
sociedad civil, y han incursionado en el estudio del poder en la sociedad
en general. Podemos identificar por un lado a quienes proponen que €l
poder reside en todos los actores de la sociedad, y que la politica es la
movilizacion de dicho poder (Foucault 1981). Se trata de un poder
“productivo” que construye a la sociedad y con ellos hace participes a los
sujetos de sus propias formas de subordinacion asi como de subversion.
Agentes dociles, o agentes contrahegemonicos segun sea el caso
(Mahmood 2007). Pero el poder y la violencia no son necesariamente
consustanciales. Hanna Arendt propone que la violencia es precisamente
la ausencia de poder (entendida como un poder que reside en la
sociedad y que es movilizado para que se actie desde la sociedad), y asi
explica a los estados totalitarios en los que los sujetos son subordinados en
formas  exitremas de  des-humanizacion y por ende de
desempoderamiento. Silos sujetos hubiesen reaccionado ante los horrores
nazis, por ejemplo, se hubieran sobrepuesto a la violencia. El poder de los
sujetos, en este caso es contextual, intermitente, y debe ser producido

continuamente (Arendt 2005).

Coincido con Andrés Besserer quién propone que ambas posiciones —la de
Focault y la de Arendt- son correctas, y que podemos hablar de un poder

cotidiano y de un poder excepcional (Besserer, 2012). Los ninos de los que
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hablaré en esta tesis aparecen en ambos extremos del espectro del poder.
En ocasiones son des-humanizados y desempoderados por la violencia que
les circunda (como cuando son victimas del secuestro y las vejaciones)
(Agamben 1998). Pero también nos  sorprenden con mecanismos
excepcionales de empoderamiento frente a la violencia extrema y des-
humanizante. Con inquietud propiq, inquietud del si, se construyen como
humanos en un condiciones deshumanizantes (Foucault 1981;1990). Por
otfro lado, esta inquietud se confunde con las acciones que en la vida
cotidiana, en el marco de la violencia estructural, los convierten en
agentes que movilizan su poder hacia la perpetuacion de una sociedad
que les ha transferido a ellos una responsabilidad que de que en realidad

nos corresponde a todos (Miller and Rose 2008).

Es asi como podemos comprender la tension que enconframos en la
literatura sobre la ninez en condiciones de violencia. Por un lado tenemos
trabagjos que, bienintencionadamente, presentan a los ninos en
condiciones de violencia como victimas pasivas, o como victimas activas
de una violencia estructural que les subordina (Casillas 2006). El problema
de estas posiciones es que confunden la condicidn de victima con la
condicion de objeto sin otorgarles la posibilidad de tener una participacion
U opinidn en las salidas que pueden tomarse anfe las condiciones que

viven.

Un giro ante esta posicidn son las posturas que ven en los ninos
interlocutores de |la sociedad que pueden interpretar desde su experiencia
de manera sutil el entorno al que se enfrentan (Sudrez-Ndavaz 2006). Estas
posturas, sin embargo corren el riesgo de ver en el poder productivo que el
nino ejerce (en este caso el de la agencia doécil) un indicio de

transformacion del mundo en que el nino se encuentra. En este sentido,
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estos ninos que ahora conoceremos son un ejemplo, tal vez uno de los mds
descarnados, de las perversas formas de gubernamentalidad en que se
han transferido a los sujetos las responsabilidades que la sociedad debe
asumir y en particular el estado. Los ninos de que hablaremos son un
resultado absurdo de la marginalidad, la violencia, la discriminacion, que
se han fransformado de una situacion de excepcionalidad en una
condicioén estructural, y donde a los menos favorecidos se les carga con las
tareas que una sociedad enriguecida ha dejado a las mayorias
desposeidas. Este empoderamiento neoliberal (Gupta y Sharma 2006),
reside en una confusibn que es la de suponer que los sujetos tienen
obligaciéon de ejercer su libertad, cuando se les ha desprovisto de todo
aquello que les provee de autonomia. Se trata de ninos sin padres, o con
padres distantes, que se proponen trabajar, que deciden apoyar
financiera o afectivamente a sus familias y asi emprenden una aventura

migratoria.

Hay ciertas formas de violencia que se ciernen sobre los ninos con los
que he trabajado en esta tesis. La primera es la que se ha denominado
“violencia por aceleracion” (Besserer y Gil 2008). La rdapida confrontacion
con responsabilidades de adulto (como atender las carencias econdmicas
y afectivas de sus familiares) acelera sus trayectorias de vida perdiendo la
oportunidad de recibir de la sociedad los insumos para construir la
socializacién, madurez, experiencia. Estos ninos, dejan rdpidamente la
ninez para enfrentarse con problemas de adultos. Esta situacidn es en
parte agravada por una "“violencia por dis-locaciéon”. La distancia fisica y
la reduccion en la comunicacion con sus padres y tutores actia como una
forma de violencia que se expresa en pérdidas que son reparadas por las
chicas y chicos con un esfuerzo que sorprende, pues asumen Ccomo

propias las tareas de re-construir los lazos familiares diluidos, pero también
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al colocarse en el centro de las categorias sociales que les re-humanizan y
les dan un lugar en la sociedad (ahora como proveedores, soporte
afectivo, etc.). Laironia es que estos jovenes, en su esfuerzo, son victimas
de una especie de “violencia por empoderamiento”, ya que las formas de
participacion social que toman en un contexto adverso, frecuentemente
constituyen una forma de violacion de sus derechos minimos de lo cual

ellos con su accionar se hacen participes.

A lo largo de la investigacion aparecidé como un problema cenfral el
de las emociones. Las ninas y ninos que entrevisté expresaban sus historias
en un lenguaje donde el poder se enunciaba mds claramente en un
codigo de sentimientos. El terror de las experiencias de violencia, la
angustia ante el peligro de los desplazamientos, el amor por los seres
queridos con quienes se afanan por mantener el contacto e infentan
reconstruir las relaciones; vy, la esperanza por consfruir nuevas formas de
vida eran algunos de los signos que aparecian en el tfrato cotidiano con
ellos. Esto me sugirid que una manera de comprender mejor su realidad
era a través de una antropologia de las emociones. Nuestra disciplina ha
desarrollado marcos analiticos diferentes para comprender este aspecto
de la vida humana (Calderdn 2011). La antropologia culturalista desarrollé
instrumentos para entender la manera en que una sociedad estructura el
lenguaje de las emociones (Wulff 2007). Se frataba en esa modalidad de
comprender la taxonomia propia de los sujetos para expresar el mundo de
los afectos. Esta postura fue relevada por una antropologia post-
estructuralista (Lutz y Abu-Lughod 1990) que comprendié que las
estructuras de sentimientos son un entramado de formas hegemodnicas de
ordenar los sentimientos, que ha sido denominada ‘“regimenes de
sentimientos” (Besserer 2007, Hirai 2009, Oliver 2011, Valenzuela 2008), asi

como formas subalternas de vivir y contender en el dmbito de los afectos.
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La “contfienda de sentimentos” sin embargo, no sucede solamente en el
plano de las palabras o de la manera en que estas se infieren de las
acciones (texto y discurso). Esta contienda, sucede en el plano de la
subjetfividad de las ninas y ninos que las ponen en prdctica, pero son al

mismo tiempo constitutivas de las personas que son y desean ser.

Para estudiar esta dimension afectiva del poder, tomé la propuesta de la
“economia politicas de los sentimientos” desarrollada por los estudios
transnacionales (Besserer 2012) que analiticamente distingue entre afectos,
senfimientos y emociones. Siendo los afectos, aquellos que se construyen
como formas dominantes de la sociedad y “afectan” a los sujetos. Los
“sentimientos”, en esta logica, serian la forma en que las personas dan
sentido a la realidad que viven desde esta dimension (es una forma de
ordenar la realidad, que tal vez no pueden “conocer”, pero que a fravés
de este entramado ‘“sienten” que la experiencia sucede de una manera
determinada. Finalmente las “emociones” serian aquellas que los sujetos
ponen en marcha, son la dimension “performativa™ del mundo sentimental.
Usando estas categorias es que construi herramientas para analizar la
manera que las ninas y 1os ninos que conoci en situacion de migracion,

viven y enfrentan la realidad de violencia y poder en que estdn insertos.

En los capitulos que siguen describiré en primer lugar la historia de
violencia que la poblacién salvadorena ha vivido en mds de un siglo de
contiendas sociales que han fransitado desde la guerra civil hasta la
diseminacion de las maras o pandillas transnacionales que confrolan los
espacios de transito informal de los transmigrantes sin papeles. En un
segundo capitulo profundizaré en la descripcidon del espacio social
transnacional en que los ninos fransmigrantes viven la experiencia de la

migracion. Me referiré a este espacio como la “zona gris” por ser esta una
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sifuacion liminal en que se desdibuja la distincion entre fuerzas de violencia
factica y los aparatos de estado que frecuentemente estdn imbricados
directa o Iindirectamente con la violencia que las ninas y niNos
experimentan. En el tercer capitulo describiré los procesos formales e
informales que experimentan los ninos que son “asegurados” por las
autoridades, porque es este el contexto en el que hice mi frabagjo, y es
donde pude explorar las formas de empoderamiento de las ninas y ninos
gue contendian diariamente no solamente por sobrevivir en situaciones de
encierro, sino por constfruir una salida a una situacién altamente compleja
de desventgjas e inseguridad para ellos y sus amigos y familiares en
transito.  El siguiente capitulo narra la complejidad de las historias vy
situaciones personales de las ninas y ninos que conoci. El Ultimo capitulo
profundiza en el andlisis de la contienda librada por las ninas y ninos

migrantes, desde una anfropologia del poder y de los sentimientos.

Si hay una conclusion de esta tesis, es que el camino del empoderamiento
de las ninas y ninos lleva por muchas rutas y que estas no siempre son las
de la subversion del orden sentimental y de violencia generalizada en la
que viven diariamente. Para muchos, el empoderamiento, aun el que
consiste en una reacciéon ante la violencia inmediata, puede redundar en
una subordinacion mayor. Mds aun en el caso del empoderamiento docil
cotidiano que toma como propia la pesada tarea de construir nuestra
sociedad, situacion que redunda en contribuir a construir su posicion de
desventaja. La conclusidon puede formularse en palabras sencillas. Vivimos
en un momento de violencia en que le pedimos mds a quienes la sociedad
ha privado de lo mds minimo. En este sentido las ninas y ninos que conoci
son un caso triste pero ejemplar de la sociedad en que vivimos, cuya
transformacion requiere también de un cambio en la politica de los

sentimientos.

27



Capitulo 1.

La historia de la migracion es la historia de la violencia.
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“El Salvador siempre ha sido un pais de migrantes”, es la frase que mas
escuché durante mi trabcjo de campo. Las cifras lo dicen vy los
salvadorenos también. La mitad de la poblacién de El Salvador no vive en
el pais y los que se quedaron son, sin duda, parte del censo de las familias
transnacionales. No recuerdo una sola persona a la que haya entrevistado
o preguntado en la calle que no tuviera un familiar viviendo en Estados

Unidos y que no mantuviera contacto con él.

Es verdad, la migraciéon de salvadorenos hacia el exterior es un
fendbmeno de larga data y una constante en la historia del pais. Este
capitulo estd orientado a estudiar cudles son las causas de la migracion
actuales, sin embargo dadas las particularidades en El Salvador, no es
posible entender a cabalidad el presente sin comprender parte de las
condiciones que hicieron que miles de salvadorenos salieran de su tierra en
el pasado. Por ello haré un repaso de la historia reciente de la migracion
salvadorena para después concenfrarme en los factores que estdn
ocasionando la expulsidon de miles de personas, entre ellos cientos de ninos,

actualmente.

El Programa de las Naciones Unidas Para el Desarrollo (PNUD), que
cada ano elige un tema social para analizar, publicé en El Salvador el 2005
el “Informe sobre Desarrollo Humano. Una mirada al nuevo nosotros. El
impacto de las migraciones”. Este estudio representd un hito, pues no solo
puso en la agenda el tema de la migracion en frdnsito, sino que develd el
cardcter transnacional de la nacidn salvadorena y la importancia que
tiene el considerar a los salvadorenos que viven en Estados Unidos como
parte fundamental del pais, mds alld de solo considerar las remesas que
envian. Ademds, es uno de los esfuerzos (si no es que el mds importante),

que se han hecho por entender la migracion salvadorena tan poco
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estudiada hasta ese momento. Como parte de este informe, se utiliza una
periodizacion que divide la historia migratoria de El Salvador en cuatro
grandes etapas, segun los factores que han moldeado su comportamiento
(IDHES 2005:2). Esta division, que emplearé en el capitulo, me parece muy
util porque situa a la migracion como parte de una historia, es decir,
muestra como han respondido los movimientos migratorios al contexto
sociopolitico y econdmico de El Salvador, y rompe con la idea falsa de
que la migracién es un fendmeno aislado que sucede por decisiones
individuales de las personas que la llevan a cabo. Por otra parte, y esto es
en lo que yo me quiero enfocar, esta periodizacion histérica nos ayuda a
develar un factor que, aunque con diferentes caras, ha primado como
tela de fondo de las expulsiones masivas de salvadorenos, esto es, la

violencia.

Cuando Philippe Bourgoise reescribid sus notas del frabajo de
campo de la guerra civil salvadorena, se dio cuenta de como la lente de
la Guerra Fria que imperaba en mundo académico del momento le
impidid reconocer todas las posibilidades del poder de la violencia para
sostener patrones de desigualdad social y para despolitizar los infentos de
lucha contra la opresion en El Salvador de los fiempos de la guerra
(Bourgoise, 2005:12). En su ejercicio de relectura sobre estos hechos el autor
distingue cuatro tipos de violencia: La violencia estructural, la violencia

politica, la violencia simbdlica y la violencia cotitiana.

La violencia estructural’s se refiera a la organizacién econdmico-
politica de la sociedad que impone condiciones de sufrimiento fisico
y/o emocional a la poblacidn. Desde los altos indices de morbosidad y

mortalidad hasta la pobreza y las condiciones de trabajo abusivas y

5 El término fue acufiado en los circulos académicos por el fundador del campo de los Estudios de Paz y Conflictos,
Johan Galtung (1969).
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precarias. Su raiz estd, por lo que respecta al nivel macro, en
estructuras tales como las condiciones desiguales del comercio
internacional, y se expresa localmente en mercados de trabajo

explotadores, pactos de marketing y monopolizacion de los servicios.

La violencia politica es aquella violencia administrada
directamente y a propdsito en nombre de una ideologia, movimiento
o estado politico, como puede ser la represion fisica de la disidencia,
a manos del ejército o la policia, asi como su opuesto, la lucha

armada popular en contra de un régimen represivo.

La violencia coftidianaé la constituyen, aquellas prdcticas y
expresiones de agresion inferpersonal rutinarias que sirven para
normalizar la violencia a un nivel micro, como pueden ser el conflicto

domeéstico, delictivo y sexual, e incluso el abuso de algunas sustancias.

La violencia simbdlica?, concepto que devela como trabaja la
dominacion a un nivel infimo, mediante el no-reconocimiento de las
estructuras de poder por parte de los dominados, quienes colaboran
en su propia opresidon cada vez que perciben y juzgan el orden social
a través de categorias que hacen que éste parezca natural y

evidente por si mismo (Bourgoise, 2005: 13y 14)

Lo que veremos en la siguiente descripcidon es que, situaciones

como la carencia de ftierras para frabagjar, la falta de empleo y

6 gl concepto desarrollado por Nancy Scheper-Huges (1992,1996,1997) con el objetivo de llamar la atencién en un nivel
fenomenoldgico sobre los “crimenes en épocas de paz”, las “pequefias guerras” y los “genocidios invisibles” que afectan
a los pobres de todo el mundo (Bourgoise, 2005:13). Bourgoise considera que utilizada de esta forma, el término tiende

a mezclar la violencia diaria con la estructural e institucional, por ello le dio el giro que aparece en el texto.

7 Este concepto fue desarrollado por Pierre Bourdieu (Bourdieu y Wacquant: 1992: 162-173, 200-205, en Bourgoise

2005).
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oportunidades, y la inseguridad social, aunada a las grandes expectativas
de trabajo en el pais de destino y a la posibilidad de ayudar a los familiares
que se quedaban atrds, fueron los incentivos mds importantes para migrar
(IDHES 2005:4). EIl comun denominador de todas estas situaciones, es la
desigualdad estructural, social y econdmica. Para comprender mejor la
complejidad de este fendmeno, busco conectar la realidad de la
migracion con los acontecimientos que se han sucedido en la historia
salvadorena y que permiten entender, de forma hilvanada, cémo la
migracion de salvadorenos responde a las diferentes caras de la violencia
que ha imperado en ese pais. Por ello, propongo tener en mente los cuatro
tipos de violencia que propone Bourgoise mientras se lee esta historia, pues
es la herramienta que nos ayuda a comprender que |la salida de miles de
salvadorenos es uno de los efectos, a nivel micro, de politicas violentas a

nivel macro.

En la primera etapa, que comprende del ano 1920 a 1960, la
mayoria de los salvadorenos que salieron del pais lo hicieron por falta de
acceso a las fierras cultivables y otras oportunidades de empleo. Gran
parte de ellos migraron hacia el norte de Honduras, donde la bananera
estadounidense “United Fruit Company”, se habia apoderado de las tierras
cultivables hondurenas y ofrecia trabajo a los campesinos salvadorenos
que, a su vez, habian sido despojados de sus tierras en las zonas costeras
de El Salvador por grandes hacendados, durante la época de la fiebre
algodonera. El flujo hacia honduras en estos anos fue masivo, de 25 mil

personas que se estima habian migrado en los anos treinta, para los anos
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sesenta el nUmero de Salvadorenos en Honduras llegaba a los 135 mild
(IDHES 2005:4).

A finales de ese periodo, en 1969, la situacidon social, econdmica vy
politica de la region empeora. Honduras comienza a tener escasez de
tierras cultivables y decide crear una reforma agraria con la cuadl se
expropia y expulsa a los salvadorenos de las fierras donde habian vivido
por varias generaciones. Las tensiones politicas que esto generd entre los
dos paises los llevdé a un conflicto armado conocido como “La guerra de
las 100 horas” o “La guerra del Futbol” (Kapuscinski, 2006) que termind con
la ruptura del Mercado Comun Centroamericano y con un Salvador

econdmica y socialmente en ruinas.

Este evento marca el comienzo de la segunda etapa migratoria, que
va de 1970 a 1979. Para 1970 El Salvador era un hervidero social: la brecha
econdmica enftre ricos y pobres era del 70%, habia falta de libertades, y de
oportunidades. Aunado a esto, los miles de salvadorenos que fueron
expulsados de Honduras demandaban frabagjo, servicios educativos y de
salud, albergues, etc., sin obtener una respuesta del gobierno. Con este
panorama de fondo y con un gobierno militar profundamente corrupto, los
flujos migratorios hacia el exterior se incrementaron, tanto en forma legal
como ilegal, y se dirigieron especificamente hacia Estados Unidos. Fue en
este periodo cuando se comienzan a formar en ese pais las redes

migratorias, fundamentales para los anos posteriores (IDHES 2005:4).

Es importante senalar que es en este periodo cuando México crea la

Ley General de Poblacion (1974), ley que regula los flujos migratorios y

8 Ala par de esta migracién, se abre otro flujo importante hacia Panama y Estados Unidos. En 1941, cuando Estados
Unidos entra a la Segunda Guerra Mundial, sus fabricas comienzan a demandar mano de obra para suplir a los
norteamericanos que estaban al frente, asi también, Panama requiere de personal para surtir de armas al pais del
Norte, pues representaba el principal paso de mercancias para el ejército norteamericano.
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concibe como criminales a los migrantes que entran al pais de forma
indocumentada. Sin embargo, en lo operativo su politica migratoria era
mas bien laxa. En primer lugar, estaba mucho mds preocupado por la
migracion de mexicanos hacia Estados Unidos y por renovar los programas
binacionales de trabajo?, que por fijar controles migratorios a quienes
ingresararan al pais. Por ofra parte, el fendmeno de la migracion en fransito
aun no estaba tan visibilizado y mucho menos era parte importante de la
agenda politica del pais. Es por ello que migrar de forma indocumentada

a través del territorio mexicano en esas fechas resultaba menos violento.

Para 1980, ano en que inicia la tercera etapa migratoria de El
Salvador, la crisis social estalla en un conflicto armado entre el Gobierno©
y los grupos armados de oposicion!!. Esta guerra civil'2 ha sido una de la
mdas apoyada militar, politica y econdmicamente por Estados Unidos,
recibiendo un total de cuatro billones de ddlares durante la década de los
ochenta (Wallace 2000, en Bourgoise 2005: 15). Al pais del norte le
convenia que el statu quo de la pequena oligarquia de los productores de
café (antes duenos de las fierras algodoneras), conocida popularmente
como “las catorce familias” se mantuviera y que se derrocara a todo
movimiento social que sosfuviera “ideologias comunistas”. Mas de 75,000

salvadorenos, principalmente civiles, murieron como resultfado de la

9 Programa Bracero.

10 cabe destacar que uno de los principales aliados del Gobierno de El Salvador fue el Gobierno de Estados Unidos, éste
estaba en desacuerdo con la ideologia del FMLN y colaboré con recursos econdmicos y armas

11 | as Fuerzas Populares de Liberacion (FPL), El Ejército Revolucionari del Pueblo (EPR), Las Fuerzas Armadas de
Resistencia Nacional (FARN) y el Partido Revolucionario de Centroamérica (PRTC), todos los cuales, entre octubre y
noviembre de 1980 formaron el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), fuerza que se encargé de la
negociacion y firma de los acuerdos de paz con el Gobierno de El Salvador.

12 | 3 comisién de la Verdad, fruto de los acuerdos de paz, establecidn para el estudio del conflicto de El Salvador,
cuatro periodos: 1)1980 a 1983: La intitucionalizacién de la violencia: 11)1983 a 1987: El enfrentamiento armado como
marco de las violaciones de los derechos humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario; 111)1987 a 1989:
el conflicto militar como obstaculo a la paz, y 1V)1989 a 1991: de la “ofensiva final” a la firma de los Acuerdos de Paz.
Estos cuatro periodos corresponden a los cambios politicos ocurridos en el pais y en la guerra. (Ramirez Ocampo s/f:339)
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represion estatal a las guerrillas del FMNL y sus simpatizantes (Bourgoise
2005:15).

Durante este periodo de inestabilidad social e inseguridad
permanente, |la migracion hacia Estados crecid exponencialmente.
Algunas personas que migraron hicieron uso del recurso de reunificacion
familiar al que tenian derecho sus familiares que habian migrado durante
las décadas de los 60 y 70, y que estaban ya naturalizados en E.U.A., otros
aprovecharon las reformas a la Ley migratoria de Estados Unidos, la IRCA,
que facilitaba el proceso de legalizacidon para algunas personas, pero
también sancionaba a los empleadores que contrataban personas sin
documentos legales. Sin embargo, la mayoria migrdé de forma
indocumentada, viagjando a través de Guatemala y México con la “guia”
de un pollero (IDHES 2005:5). Entre las personas que se vieron forzadas a
emigrar se encontraban miles de ninos y jovenes, muchos de ellos
huérfanos por la guerra, que hallaron en los barrios estadounidenses
(especialmente en la urbe Angelina) relaciones alternativas de
socializacion, generando nuevos dmbitos de relacion enfre inmigrantes vy
ofros grupos étnicos y nacionales, especialmente con mexicanos vy
chicanos organizados en barrios de cholos y hommies (Valenzuela Arce
2007:13) En este contexto nace la “Marasalvatrucha”, una organizacion
juvenil mayoritariamente salvadorena que cobrard mucha importancia en

este estudio.

En este tiempo, debido al conflicto armado en Cenfroamérica,
México priorizd6 una politica de refugio en la legislaciéon y cred la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), que desde esa fecha se
dedica a atender a los solicitantes del reconocimiento de la condicion de

refugiado (COMAR 2011). Sin embargo, de manera simultdnea se
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incrementd el control en la frontera sur, y se implementaron medidas
restrictivas para los inmigrantes centroamericanos. Esto se debié a que,
entre otras cosas, el gobierno estadounidense asumid la defensa de la

“seguridad regional” por impedir el ingreso de posibles guerrilleros
centroamericanos, muy a pesar de que su intervencion en Nicaragua, El
Salvador y Guatemala durante la década de 1980 alimentd los mismos
conflictos armados que eventualmente provocaron éxodos masivos.

(Alvarez 2010:46).

La cuarta etapa de migracion salvadorena comienza en 1992, con
la firma de los acuerdos de paz, y termina en el 2005, fecha en que se
realizd el estudio del PNUD. Para 1990, luego de que se hicieran de
bombardeos aéreos indiscriminados en dreas urbanas, se cometieran
violaciones a los derechos humanos, torturas, asesinatos y desapariciones
forzadas de cientos de personas de la poblacidon civil, las partes en
conflicto reconocieron la imposibilidad de una victoria militar decisiva vy
comienzron una serie de negociaciones y firmas de tratados que llevaron
finalmente a la firma de los Acuerdos de Paz en 1991. Dichos acuerdos se
centraron en cuatro grandes areas: 1) El papel de las fuerzas militares deja
de estar vinculado al mantenimiento del orden publico, y se establecen
nuevos principios doctrinarios acordes con su nuevo papel de garante de
la soberania nacional; 2) Se crean y fortalecen instituciones democrdaticas.
Se crea la Academia Nacional de Seguridad PUblica; la Policia Nacional
Civil, subordinada directamente a la autoridad civil vy, la Procuraduria
Nacional para la Defensa de los Derechos Humanos, entre otros; 3) Se
presta atencién a los temas econdmicos y sociales, especialmente al
problema agrario relacionado con la adquisicion y legalizacion de la
tenencia de la tierra, acceso al crédito y asistencia técnica para pequenos

productores, asi como la definicion de los beneficiarios de las ayudas
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estatales. También se plantean medidas de alivio para el coste social del
ajuste estructural. Se pone en marcha el Plan de Reconstrucciéon Nacional
elaborado por el Gobierno de El Salvador tras un proceso de amplia
consulta con diferentes sectores de la vida nacional, incluida la ex guerrilla.
Este plan contempla un programa especial para facilitar la reinsercion de
los ex combatientes, tanto de las Fuerzas Armadas como del FMLN, asi
como la atencidn prioritaria a la poblacion civil residente en las dreas mds
afectadas por el conflcto armado; y 4) El desmantelamiento de la
estructura militar del FMLN vy la reincorporacion de sus integrantes a la vida
civil politica e institucional del pais y la legalizaciéon del FMLN como partido

politico (Ramirez Ocampo s/f:343).

La firma de los acuerdos, o que éstos contemplaban y el hecho de
que las Naciones Unidas jugaran el papel fundamental de observadores
para el cumplimiento de los mismos, permitid que refugiados politicos,
personas de altos recursos que habian huido por la guerra y combatientes

y simpatizantes de la guerrilla retornaran y se incorporaran a la sociedad.

Sin embargo, a la par de éstos retornos, en Estados Unidos George
Bush padre gestaba una de las politicas mds grandes de deportacion
masiva de indocumentados, en ella aprovechd para vaciar sus cdrceles y
regresar a sus paises de origen a miles jovenes cenfroamericanos que en
los ochenta habian ingresado en las pandillas del sur de California, y que
tenian poco o ningun arraigo en su tierra natal. Cuando tocaron suelo
salvadoreno los bajados!® no tenian a nadie, sus familias habian sido
separadas o muertas por la guerra, o se habian quedado en E.U.A, por lo

qgue solo les quedaba una “familia” a quién recurrir, a sus hommies de la

13 “Bajados” se llaman entre los pandilleros a los miembros que son deportados desde Estados Unidos. Es una forma

despectiva que a veces se puede escuchar en la forma de hablar de los salvadorefios. Lo utilizo para resaltar que hasta
en la forma de nombrarlos, las personas deportadas no encajan en la sociedad.
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pandilla, la B18 eighteen o la MS-13. Sin familia y sin una politica de
reinfegracion social adecuada se comenzd a gestar la guerra entre estas
dos pandillas, mds que nada, por el control del territorio y la carrera por

reclutar a mds jovenes'4.

Con este telon de fondo, la burbuja de los acuerdos de paz pasd
rdpidamente y se comenzaron a (re)sentir los viejos problemas de
desigualdad, escasez de empleo, falta de oportunidades de desarrollo y
hubo un recrudecimiento de la violencia, solo que ya no se trataba, en
términos de Bourgoise, de una violencia politica producto de la guerra, sino
de una violencia cotidiana que se traduce en altos indices delincuenciales,
violencia entre pandillas y una gran cantidad de muertes. Frente a tal
panorama muchos decidieron migrar de nuevo, mientras que ofros, que
nunca se habian ido, optaron por buscar satisfacer sus expectativas fuera
del pais. Asi, para el ano 2000 se estima que 2,750,000 salvadorenos se
enconfraban viviendo fuera del pais, un incremento del 529% a

comparacion de los anos 90 (IDHES 2005:5).

4 sjse quiere saber mas de la historia de cdmo comenzaron las pandillas en El Salvador se puede leer la excelente
cronica periodistica de Carlos Martinez y José Luis Saenz, periodistas salvadorefios del periédico El Faro.
www.salanegra.elfaro.net/es/201110/cronicas/5650/
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Los principales problemas desde 1986
en la opinion publica salvadorena
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Como en las fases anteriores, mucha de la migracion se dio de
manera indocumentada a fravés de territorio mexicano, solo que para
estas alturas México ya tenia desplegados varios proyectos de
colaboracidon con el gobierno estadounidense para frenar el flujo de
indocumentados centroamericanos hacia ese pais del norte. Uno de ellos
fue el lamado Plan Sur, que se enmarcd en las negociaciones entre el ex
presidente Vicente Fox con su homonimo estadounidense George W. Bush,
para establecer un acuerdo que regulara y mejorara las condiciones de los
inmigrantes mexicanos en Estados Unidos. Asi, el Plan fue disenado para
reducir la porosidad de la frontera sur mediante el reforzamiento de la
presencia policial y militar. De manera sintética sus objetivos eran:
fortalecer las actividades de “inspeccion y control” de los migrantes;
coordinar esfuerzos interinstitucionales para “combatir el trafico de
indocumentados”; optimizar los recursos disponibles en las delegaciones
regionales en materia de “inspeccién y conftrol”; e incrementar el nimero

de detenidos a 200,000 por afio. (INM 2001:9 en Alvarez 2010:48).

 Grafica gue muestra los temas de preocupacion de los salvadorefios de los afios 1986 a 1996
http://di.uca.edu.sv/publica/ued/eca-proceso/ecas_anter/eca/588art2.html
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Entre otras acciones, se instalaron dos puntos estratégicos de
inspeccion para configurar “cinturones de seguridad” que detuvieran el
paso de migrantes indocumentados. Estos cinturones se establecieron en
las rutas migratorias mas utilizadas: una que iba de Chiapas a Tabasco, y la
ofra de Oaxaca a Tabasco pasando por Veracruz (INM, 2010: 10, en
Alvarez 2010:48).

El endurecimiento de las politicas migratorias mexicanas generd el
aumento de las rutas clandestinas y del mercado migratorio ilegal.
Ademds, es en este contexto donde se comienzan a reportar los casos de
asaltos, violaciones y vejaciones a los derechos humanos de personas
migrantes en México, en especifico por parte de las autoridades
migratorias y miembros de los tres niveles policiales. Es decir, a la par que se
endurecen las politicas migratorias en el pais, el fendbmeno migratorio
comienza a tener ofro perfil, se vuelve cada dia mds dificil y violento para

las personas migrar.

Aungue en el estudio del PNUD no se contemplan los anos que
siguieron a 2005, haré un recuento de lo que ha sucedido los Ultimos anos
con la migracion salvadorena, tomando los datos que recabé a partir de
las experiencias que fuve con las personas detenidas en la Estacion
Migratoria Siglo XXI de Tapachula durante el 2010, y de la breve estancia
que pasé en El Salvador a principios del 2011, asi como con las notas

informativas y estudios que se han publicado desde entonces.
En el 2010, ano en que se llevd a cabo el Ultimo censo de la

poblacion emigrante de El Salvador, se calcula que un total de 2,950,126

de salvadorenos vivian fuera del pais, de los cuales 2,587,767; es decir el
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88%, se enconfraban en Estados Unidos'é. Si consideramos que la
poblacion total en el pais es de 6,071,774 (CIA Factbookl17), estamos
hablando de que casi la mitad de su poblacion se encuentra viviendo en
el extranjero. Estas cifras, ademds de sorprendentes, nos hablan de que el
flujo migratorio de salvadorenos hacia el exterior se ha mantenido como

una constante.

A 20 anos de la firma de los Acuerdos de Paz, el pais continda
inmerso en una situacion socio-econdmica grave. Las conflictos armados
gue involucran bombas y secuestros cesd, pero dio paso a ofras
situaciones de violencia intestina donde los actores principales, tanto
victimas como victimarios, son los ninos y jovenes. La violencia cofidiana y
cada vez mds normalizada (que no deja de tener influencias politicas
importantes y sus raices en la situacion estructural) es a la fecha el mayor
problema para la sociedad salvadorena. La tasa de homicidios y violencia
ha aumentado ano con ano. La situacion es tan grave, que en los anos
2009 y 2010 la OMS declard los hechos como una “epidemia” pues se
registraron mdas de 4 mil homicidios, es decir, un aproximado de 71
homicidios por cada 100 mil habitantes, cuando la cifra considerada
“normal’” porla OMS es de 10 por cada 100 mil (PNUD 2010: 275).

Casi todos los asesinatos y los problemas de violencia del pais son
atfribuidos a los miembros de la "MS13" y "El Barrio 18". Aunque hay una
interesante polémica acerca de una tendencia por parte de las
autoridades y los medios de criminalizar a los jovenes que forman parte de
pandillas (Valenzuela, Nateras y Reguillo 2007), no obstante es verdad que

el tema nunca fue tratado de manera correcta. Al principio se creyd que

16 patos obtenidos del Mapa de las Migraciones Salvadorefias del Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador.

17 https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/es.html, consultado el 10 de febrero de 2012.
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las luchas que se daban entre ellos eran meros enfrentamientos entre
adolescentes y el asunto crecid al punto de escaparse de las manos de las
autoridades. Sin la apertura de espacios humanitarios, sociales vy
econdmicos para los jovenes pandilleros y los que estaban vulnerables a
unirse a una clika, sumado con la implementacion de politicas violentas
como “Mano Dura”, "SUper Mano Dura” y la "Ley Anfimaras” que permitian
encarcelar a jovenes incluso por su apariencia fisica, las pandillas mas que
terminarse se consolidaron e hicieron mds fuertes y violentas en las

cdrceles.

Ahora las Maras, tienen presencia en la mayoria de los municipios
mas pobres de El Salvador y se han insertado en espacios de sociabilidad
que antes eran pensados como lugares seguros, un ejemplo son las
escuelas, incluso hay muchos ninos que fienen padres o tios mareros,
haciendo de la familia un espacio social peligroso. La permeabilidad de
estos grupos ha causado serios problemas de seguridad en El Salvador,
mas por el hecho de que actualmente la mara ha incluido en su cartera
de victimas a los ciudadanos "de a pie" que nada tienen que ver con las
pandillas. Se ha vuelto comuUn que cobren "rentas" semanales a los duenos
de pequenos comercios para poder operar, que acosen a ninos Yy
adolescentes para sumarse a sus filas y que obliguen a las ninas a ser sus

"jainas18", fodo esto con lujo de violencia ante alguna negativa.

En los seis meses que vivi en Tapachula y visité cotidianamente la Estacion
Migratoria, muchos de los cenfroamericanos que se enconfraban ahi
estaban huyendo del soborno o la persecucidon de una pandilla,
sorprendian especialmente la cantidad ninos y jdvenes que se negaban a

formar parte de las clikas que reinaban en su colonia. Segun la

18 . . .
Jaina le dicen a las novias de los mareros.
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Convencion Universal de los Derechos Humanos si alguien decide salir de
sU pais por miedo de persecucion ‘“tiene derecho a buscar asilo, y a
disfrutar de él, en cualquier pais”, sobre todo cuando a ese miedo se suma
la incapacidad y/o renuencia del Estado de dar proteccion. Es este
derecho al que muchos centroamericanos estdn apelando en México,

Estados Unidos y Canadd.

En el Ultimo quinguenio han sido tantos que, en 2008 la Washington
Office on Latin America (WOLA) y, en 2010, la Oficina del Alto Comisionado
de la Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) publicaron unas “Notas
de Orientacion” para evaluar las solicitudes de asilo de las victimas de
pandillas organizadas. Se escribieron con especial dedicatoria @
Centroamérica, pues es la regidon que mds gente expulsa por persecucion
de pandillas19. Los datos referidos a El Salvador son muestra de ello, en
2010, 58 personas buscaron refugio en México y en 2011, México concedio

asilo por esta causa a 37 personas salvadorenas.

En este sentido, una de las principales caracteristicas de la migracion
actual de salvadorenos fiene que ver con la violencia generada por la
presencia de pandillas en el pais, sin embargo, este fendmeno no puede
ser desvinculado de sus causas estructurales, pues al fin y al cabo sigue
siendo la pobreza y la falta de oportunidades de desarrollo lo que genera
la presencia de estas organizaciones. Para comprobarlo basta con
conocer un poco de la historia del surgimiento de la Mara Salvatrucha y los
factores que las han mantenido con vida y fortaleciéndose (Valenzuela,

Nateras y Reguillo 2007).

19 o5 nuevos asilados" Laura Aguirre, Periddico El Faro http://www.elfaro.net/es/201202/opinion/7466/ visitado el 28
Febrero del 2011.
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Tal y como se expone en el titulo de este capitulo, la historia de la
migracion en El Salvador es también la historia de su violencia. Sea ésta
estructural, politica, simbdlica o cotidiana, no es posible entenderla sin
tomar en cuenta la politica de intervencidon estadounidense que ha

sometido a la region durante siglos.

Estados Unidos ha estado presente manipulando los gobiernos
centroamericanos a su conveniencia en detrimento de la poblaciéon
centroamericana. Cuando las personas intentan salir de esta situacion,
especificamente cuando toman la decision de migrar, se enfrentan con un
Estado norteamericano que no los acepta, los discrimina y no se interesa
por sus muertes. Tanto las intervenciones politicas de estados unidos que
han terminado en crimenes de lesa humanidad en Centroamérica, como
sSUs consecuencias, es decir la migracion masiva, son problemas negados

por el mismo gobierno que los ha generado.

Adicionalmente, a partir del 2001 la politica migratoria mexicana se
asocia a la politica de seguridad de Estados Unidos y el sur de México se
convierte, de una forma muy violenta, en la primera frontera del pais
norteamericano. De esta forma, el ciclo de violencia que comienza en el
lugar de origen y termina en el pais de destino, se convierte en un
continuum que no permite a los salvadorenos salir de la situacion que les

imponen las fronteras de su nacionalidad.
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Capitulo 2.

La zona gris.
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Una de las tareas mds dificiles al estudiar la migracion en transito es
situarla. Es decir, delimitar el espacio en el que se ubica. En otfros estudios y
en el lenguaje politico en general se utiliza el concepto “pais de fransito”
para llamar al ferritorio intermedio entre el lugar de origen y destino
migratorio. Este concepto entrd al discurso de la politica migratoria en 1994
cuando la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) instd a
sUS paises miembros a reconocer la “migracion en frdnsito” como un
patron importante en la migracion internacional, en particular la que se da
en forma irregular (Duvel 2006: 4). La accion de la OIM puso en la agenda
politica el tema y muchos de los paises europeos que eran afectados
mostraron preocupacion, incluso el fondo monetario internacional y el
banco mundial pusieron, a los ahora llamados “paises de transito” y su

economia, en la agenda.

A pesar de la preocupacion politica, no existe una definicion clara
que ayude a delimitar un terreno. Esto se complica en el caso de la
migracion irregular, pues el concepto no ayuda a entender dénde
comienza la migracion en transito y donde termina. Tampoco sirve para
entender quiénes son las personas que estan fransitando, por qué estan
“en transito”, o por qué fransitan. El uso que se le da a este término es
estrictamente descriptivo y responde al enfoque de la politica
infernacional que ve a los paises como entidades autocontenidas divididas
por fronteras que, en efecto cumplen entfre otras cosas, con la tarea de
separar estos tres momentos de la migracion: Origen-Transito-Destino,

ordenando a cada uno dentro de un territorio.

De esta forma, el concepto de trdnsito sdélo senala que existe un tercer
lugar que une a dos extremos pero No ha generado responsabilidades

politicas ni estudios especificos sobre el tema. De hecho en sentido
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contrario, el término se ha utilizado en los discursos Estatales para
deslindarse de la responsabilidad de quienes “estdn de paso”. En la esfera
académica, en la que se esperaria mds atencidon, los estudios sobre
migracion se han centrado en lo que sucede en el pais de origen y de
destino, reproduciendo la idea de que los procesos sociales estdn
autocontenidos dentro de un Estado Nacidn. Asi, el trdnsito, que es un

proceso fugaz estd lejos de tener la atencion que se merece.

A partir de la experiencia de los migrantes salvadorenos que se
encuentran en transito por México, pude darme cuenta de que la
migracion irregular en transito es mds que solo el andar de personas por un
camino que conecta dos extremos que parecen estar desconectados
enfre si por las fronteras que los separan. En realidad, “el fransito —irregular-"
se frata de un espacio dispuesto para los ya marginados. Constituye, una
serie de rutas subrepticias por las que se ven obligados a caminar miles de
personas que no tienen manera de subsistir en sus paises de origen vy
buscan, con pocas posibilidades, una forma de sobrevivir. Asi, la migracion
en transito, mdas que una indicacion geogrdfica, se trata de un fendmeno
econdmico, politico y social que se puede, y se debe, estudiar a partir de
las voces de las personas que lo viven, pues por su cardcter clandestino, no
hay otfra forma de conocerlo. Las historias de estas personas nos hablan
mucho sobre el mundo en el que ahora vivimos, pues son el epitome de las
consecuencias de un sistema econémico y legal bipolar, injusto y desigual.
Son los “nadie”, que nacieron con nada y que se ven obligados a
deambular entre fronteras en busqueda del lugar que el sistema nunca les

dio.

Aungue no es mi intencidn generar un concepto analitico que

resuelva lo difuso del término “migracién en trdnsito” o “pais de trdnsito”
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propongo, para fines del caso particular de México, utilizar el concepto de
Primo Levi de “zona gris” para hablar del espacio por donde transitan los

migrantes en tfres sentidos:

En primer lugar como un contenedor epistémico que rompe con el
“Nacionalismo Metodologico” que da por sentado que los limites
territoriales confinan los estudios de procesos sociales a los limites politicos
de un estado nacién en particular. Esto es Util para ver cdmo la vida social
no estd confinada a los limites del estado nacién y que, los movimientos
sociales y religiosos, las redes criminales y profesionales, y los regimenes de
gobernanza, asi como los flujos de capital, operan a través de las fronteras.
(Glick Schiller, Levitt 2004: 6 y 7).

En segundo lugar postulo a la “zona gris”, como un espacio en donde
las relaciones sociales son ambiguas. Cuando escribid su libro “Los
hundidos y los salvados” Primo Levi describid a los campos de
concentracion como espacios ambiguos, como “zonas de muerte” donde
la lucha por sobrevivir llevaba a las personas a traicionar a sus propios
companeros de sufrimiento a cambio de algunas concesiones personales.
En ellas, los enemigos no eran solo los soldados nazis que los sometian eran
también los prisioneros, los “iguales” de los que se esperaba mads bien un
poco de solidaridad. El Lager, describe, era un mundo indescifrable: no se
gjustaba a ningun modelo, el enemigo estaba siempre alrededor pero
dentro también, el “nosotros” perdia su limites, los contendientes no eran
dos, no se distinguia una frontera sino muchas y confusas, tal vez
innumerables, entre cada uno vy el otro. (Levi 1989: 16). Los social en *zona
gris” de la migracion que transita por México es también ambiguo e

indescifrable, a lo largo del capitulo se verd por qué.
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En tercer lugar, pienso a la “zona gris"como un espacio donde impera
el estado de excepcion?? como paradigma de gobierno (Agamben
2007:23). Cruzar la frontera sur de México de forma irregular significa perder
la ciudadania. Mientras se encuentran transitando en la zona gris, los
migrantes son seres juridicamente innominables e inclasificables, y por ello
despojados de todos sus derechos, se convierten en mercancias
infercambiables entre las redes de trata y trdfico de personas y son
también objeto de abusos por parte de las autoridades mexicanas. (Como

diria Boaventura, “un espacio para los sin derechos”)

En este capitulo voy a describir a partir de testimonios, estudios y
reportajes periodisticos las rutas, los medios de transporte y ofras
caracteristicas del camino por donde transitan los ninos salvadorenos
migrantes para fratar de llegar a Estados Unidos y voy a presentar algunos
testimonios de los actores que conocen la zona gris, la han fransitado,

trabajan en ella y algunos incluso han dejado parte de su vida ahi.

Transitando en la zona gris

“Venian en un autobuUs el domingo por la tarde. Era el dltimo
framo. Los 73 migrantes, 59 hombres y 14 mujeres, procedentes
de El Salvador, Honduras, Ecuador y Brasil, ya habian sorteado la
mayor parte de la travesia. La posibilidad de cruzar hacia
territorio estadounidense se planteaba como cuestion de horas.
En el municipio de San Fernando, Tamaulipas, el autobus fue

interceptado por varios vehiculos con personas armadas. Los

2 Agamben articula el problema del estado de excepcidn con la nocién foucaultiana de biopolitica [...] la excepcidn es en
realidad la estructura originaria que funda —da origen y fundamento a- la biopolitica moderna: esto es, a la politica que
incluye a la vida natural (la zoé) dentro de los calculos del poder estatal. Al incluir al viviente, en tanto vida desnuda,
dentro del derecho mediante su exclusion (en la medida en que alguien es ciudadano, ya no es mas mero viviente; pero
al mismo tiempo, para ser ciudadano pone su vida natural, su nuda vida, a disposicidén del poder politico) la politica se
vuelve bio-politica. Y el estado de exepcidn, en tanto crea las condiciones juridicas para que el poder disponga de los
ciudadanos en tanto vidas desnudas, es un dispositivo biopolitoico de primer orden. (Agamben 2007: 7)
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hombres se subieron y se identificaron como zetas. Ubicaron
como migrantes a los que viajaban en el camidon y anunciaron
que a partir de ese momento se encontraban literalmente bajo
su poder. La frasladaron hacia un rancho cercano para hacerles
una oferta: mil ddlares a la semana para que se dediquen a
matar gente. Les imponian una leva para convertirlos en sicarios.
Los migrantes se negaron. Ese mismo domingo, los formaron
frente a una bodega vy los fusilaron con armas semiautomadticas.
Uno a uno, los migrantes recibieron luego el tiro de gracia”(La
jornada 2010).

El 26 de agosto de 2010 esta noticia acapard los peridodicos nacionales, el
hallazgo de los 72 caddveres era uno mas de los muchos episodios similares
que se sumaban a la cuota diaria de ejecuciones relacionadas con la
delincuencia organizada. La muerte, desde el 2006, habia sido el pan de
cada manana en las primeras planas de los peridodicos que mostraban sin
ningun tapujo los cuerpos inermes de personas sin nombre, que eran y
siguen siendo, resultado de la guerra frontal contra el narco que el
Presidente Calderdn declarara en ese ano. Pero en aquella fotografia que
acompanaba a los 72 muertos algo habia cambiado, las personas
maniatadas y vendadas de los ojos no eran las mismas que estdbamos
acostumbrados a ver, no eran candidatos a gubernaturas de algun pais
del norte, ni policias, ni eran resultado de un “ajuste de cuentas entre
cdrteles”, y tampoco eran victimas de lo que el gobierno mexicano ha
llamado cinicamente “danos colaterales”. Eran migrantes

centroamericanos que se encontraban en transito por México.

La noticia representd la presentacion ante la sociedad de “Los Zetas?2!”,

21 | os Zetas fueron creados como parte de un grupo de elite militar mexicano entrenado para manejo especial de armas
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pero ademds infrodujo a un actor hasta esa fecha invisible para la mayoria
de los mexicanos, 3Por qué estaban “en transito” los migrantes? zPor qué
por México? sPor qué fueron objeto de un homicidio masivo?2 3Quiénes son
los zetas y en déonde operan? Estas fueron la clase de preguntas que la
noticia sembrd en toda la sociedad y resultdé que las respuestas son
sencillas. En México existe una gran industria clandestina para la migracion
iregular configurada desde hace mucho tfiempo en donde actores de

todos los niveles estan coludidos y todos operan en una gran zona gris.

El corredor migratorio México-Estados Unidos no sélo es el mds
transitado del mundo?2, sino que ademds su flujo es de larga data. Las rutas
que siguen los migrantes se han modificado a lo largo del tiempo, en la
medida en que se han implementado nuevos controles migratorios, surgen
complicaciones por eventos naturales o la violencia ejercida por grupos de
crimen organizado se apoderan de algunos puntos, los migrantes van

configurando nuevos y diversos caminos clandestinos.

Actualmente existe una multiplicidad de rutas que siguen los
migrantes indocumentados en su fransito a Estados Unidos. Son rutas que
inician desde el lugar de origen del migrante y atraviesan el ferritorio
mexicano hasta llegar a la frontera norte del pais. No es posible afirmar
gue cada nacionalidad que cruza México sin documentos utilice una ruta

particular, ni mucho menos que existan rutas especificas para las redes de

y estrategias de contrainsurgencia. A finales de los 90 desertaron del Grupo Aeromovil de Fuerzas especiales (GAFE),
Grupo Anfibio de Fuerzas Especiales (GANFE) y de la Brigada de Fusileros Paracaidistas (BFP) del Ejército Mexicano,
fundados en 1994 como respuesta urgente al levantamiento Zapatista, para sumarse a las filas de gatilleros de Osiel
Cardenas Guillén, entonces jefe del cartel del Golfo

En febrero de 2010 se desata una guerra entre el Cartel del Golfo y Los Zetas principalmente en el estado de
Tamaulipas, dando como resultado que numerosas ciudades fronterizas se convirtieran en "pueblos fantasma", como es
el caso de la franja fronteriza conocida como "La Frontera Chica" conformada por las ciudades de Miguel Aleman, Mier,
Camargo y Nva. Ciudad Guerrero

2 Segun los datos del Banco Mundial sobre migracién y remesas del 2011, México-Estados Unidos constituye el principal
corredor migratorio del mundo, ya que conté con 11,6 millones de emigrantes en 2010, superando a los corredores de la
ex Unidn Soviética. http://siteresources.worldbank.org/INTPROSPECTS/Resources/334934-
1110315015165/Factbook2011Spanish.pdfe
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trafico o trata de personas (incluyendo las de menores de edad), para el
narcotrafico o el frafico de armas. Estos tres traficos globales usan
indistintfamente las mismas rutas clandestinas trazadas a lo largo y ancho
de la geografia mexicana. Lo anterior es uno los principales motivos por los
que el ftransito migratorio por México resulta tan violento para los
indocumentados: por su situacion de ilegalidad fransitan los mismos lugares
por donde se frafican drogas, armas y personas, estos caminos son
espacios cooptados por bandas del crimen organizado que operan junto
con autoridades locales que son complices en esta zona gris. De esta
forma, las personas que transitan sin documentos, enfre los que se
encuentran ninos, ninas y adolescentes, quedan sin protecciéon alguna vy

totalmente expuestos a multiples formas de violencia.

Dado que se ftrata de ftraficos ilegales, el anonimato, la
clandestinidad y la permanente modificacion de las rutas es lo que
prevalece. Segun Rodolfo Casillas (2006), investigador de rutas y estrategias
migratorias, ese permanente dinamismo en las rutas migratorias podria
explicarse debido a la incidencia de uno o varios de estos factores: 1-
Operativos migratorios por parte del INM en algun(nos) punto(s) de la(s)
ruta(s); 2- instalacion de conftroles o garitas migratorias fijas del INM o de
otra autoridad local; y, 3- desastres naturales que provoguen destruccion
en algun(nos) punto(s) de la(s) ruta(s) (Casillas, 2006:40). A estos fres
factores se pueden agregar dos mds que responden al actual contexto
mexicano: 4- la instalacién de controles por parte de alguna organizacion
criminal, por ejemplo bandas del narcotrdfico o del crimen organizado en
algun (nos) punto(s) de la(s) ruta(s) en donde se dan los secuestros,
violaciones e incluso la muerte; e, 5- instalacion de albergues de atencidén
a los migrantes. Asi, la presencia de uno de estos factores o la
combinacion de algunos de ellos derivaria en un cambio inmediato e

inesperado en el frayecto migratorio. De este modo, |las rutas migratorias
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que se presentan en esta seccidn son aproximaciones que diversos
investigadores, organismos de derechos humanos nacionales e
infernacionales en Meéxico, e investigaciones periodisticas que han

elaborado a partir de los testimonios de migrantes y de estudios en campo.

La decision de qué ruta tomar depende en gran medida del
conocimiento migratorio previo, de alguna experiencia pasada, y sobre
todo de los recursos econdmicos con los que los migrantes cuenten, asi
como de la confratacion o no de un pollero. Por lo general, las personas
de mds escasos recursos optan por vigjar sin la asistencia de un pollero,
cosa que puede arriesgarlos mas. Paraddjicamente, transitar con pollero, a
veces resulfa mucho mads “seguro” que hacerlo de manera individual,
aunqgue Ultimamente la forma de operar de estos actores ha cambiado
pues tienen que someterse a las nuevas reglas que les han impuesto el
grupo criminal “Los Zetas". En este caso, el estar acompanado de un
(buen) pollero que sepa negociar con los diferentes actores de la zona gris,
puede asegurarles la sobrevivencia. Esto no significa que sea “positivo”
transitar con pollero, mds bien refleja el hecho de que ante la ausencia del
rol del Estado, como entidad que por antonomasia debe proteger y
garantizar los derechos humanos, los polleros —traficantes de personas—
ante un contexto asi de violento, terminan otorgando algin tipo de
seguridad a los migrantes suplantando, o siendo mds eficientes, que el
Estado.

Las rutas

El Mapa No.5 muestra las principales rutas aéreas, maritimas y
terrestres utilizadas por migrantes indocumentados en su trdnsito por

México. Ademads, senala los puntos de infernacion comunmente utilizados
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en las fronteras sur y norte mexicanas. Este mapa forma parte de la
investigacion Una vida discreta, fugaz y andnima: los centroamericanos

transmigrantes en México (2006), de Rodolfo Casillas.

Mapa No. 5

Principales rutas de migrantes indocumentados en trdnsito 2001-2005
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Fuente y elaboracién: Casillas, 2006.

Entre esas fres vias para el trdnsito migratorio, segin la voz de los
propios migrantes, la via aérea resulta la mds segura, pero también la mds
cara pues implica el uso de documentos falsos, la compra de boleto de
avion para cubrir la ruta que va desde Tapachula (ciudad fronteriza en el
sur de México) hasta la Ciudad de México, o hasta alguna ciudad del
norte del pais, por ejemplo Tijuana. Ademads, implica el pago de elevadas
cuotas de corrupcion a los agentes migratorios para habilitar el transito
ilegal. Ante las contfinuas denuncias de corrupcion al interior de los
aeropuertos mexicanos y por ende, dado el incremento de vigilancia, esta

via cada vez es menos utilizada (Artola, 2007, Mandujano, 2007). Este
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mismo incremento de vigilancia se ha dado en los puertos maritimos. A
pesar de ello, las vias aérea y maritima siguen siendo puntos importantes

de intfernacion que se conectan con las rutas terrestres (Casillas 2006).

Asi, la gran mayoria de migrantes indocumentados una vez que
legan a la frontera sur de México, solos o con la guia de un pollero,
contindan su vigje via terrestre. Para el caso de los menores salvadorenos lo
mds comun es que utilicen medios de fransporte terrestres, esto debido a la
cercania geogrdfica y a que por lo general cuentan con pocos recursos.
También existen varios casos de ninos y jovenes que entraron de polizontes,

esto es, escondidos en barcos o embarcaciones pequenas.
Por tierra, desde la frontera sur hasta el norte de México

Las rutas terrestres son las mas populares por ser las mas baratas, pero
son también las mas peligrosas. La frontera sur de México abarca 1.139 km,
los cuales atraviesan desde el Oceéano Pacifico hasta el Océano Atlantico,
separando a México de Cenfroamérica. Esta zona fronteriza esta
conformada por cuatro Estados: Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana
Roo. Los tres primeros colindan con Guatemala, y el Ultimo lo hace con
Belice. Actualmente, en un marco politico signado por la Iniciatfiva
Mérida? y por el Proyecto Mesoamérica?4, la frontera sur mexicana
representa la primera barrera de ingreso a Estados Unidos para las
personas migrantes procedentes de diversas partes del mundo (l(dh)eas,
2011: 48).

2 La iniciativa Mérida es un plan de cooperacién binacional entre México y Estados Unidos. El objetivo de dicho plan es
combatir el crimen organizado transnacional. Entre las estrategias de accion destacan las siguientes: 1) Desarticulacién
de la capacidad de las organizaciones delictivas que actian en ambos paises [...]; 2) Apoyo mutuo para la adecuacion
continua del marco para la seguridad y justicia y el fortalecimiento de las instituciones publicas de ambos paises
responsables del combate a la delincuencia organizadal...]; 3) Desarrollo de una frontera segura y competitiva para el
siglo XXI [...] facilitar el flujo legitimo de mercancias y personas mientras procura la seguridad de los ciudadanos e
interrumpe los flujos de drogas, armas, dinero en efectivo y otras mercancias ilegales (Iniciativa Mérida, 2011).

g proyecto Mesoamérica es el nuevo nombre de lo que anteriormente se denominaba el Plan Puebla-Panama. Con
el cambio de nombre nuevas adecuaciones devinieron, entre ellas un plan de seguridad regional que también impacta
en las fronteras (Zunino, 2010).
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A lo largo de esa frontera existen 12 puntos oficiales de internacion

controlados por agentes del INM. Ocho de esos puntos se localizan en

Chiapas, Estado que cuenta con el mayor niUmero de kildmetros limitrofes

con Centfroamérica: 660 km. Estos son los puntos oficiales de internacion

chiapanecos: 1- Ciudad Hidalgo; 2- Suchiate II; 3- Talismdan; 4- Unidn Judrez;

5- Mazapa de Madero; 6- Ciudad Cuauhtémoc; 7- Carmen Xhan, y 8-

Frontera Corozal.

Dos puntos de control adicionales, 9- El Ceibo, y 10- El

Martillo, estdn en el Estado de Tabasco que comparte 108 km de frontera

con Guatemala. Por Ultimo, en el Estado de Quintana Roo, que colinda

con Belice, con 198 km de frontera, cuenta con dos entradas oficiales; 11-

La Unidn, y 12- Subteniente Lopez (Centro de Estudios Migratorios del INM,

2005). El Mapa No.6 muestra esas doce entradas oficiales.

Mapa No.é

Enfradas oficiales frontera sur mexicana
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Como se puede apreciar en el Mapa, existen muchos puntos

fronterizos sin la presencia de autoridad migratoria alguna. De hecho, se

estima que existen mds de 700 puntos ilegales,

o puntos ciegos de
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infernacion, comunmente utilizados para fraficos ilegales.2s Lo anterior,
aunado a las caracteristicas geogrdficas y naturales de la zona, hacen de
la frontera sur mexicana una frontera altamente porosa, que permite no
solo el frafico de personas sino un enorme flujo de contrabando de armas,

dinero y drogas.

Respecto a los medios de fransporte terrestre para viajar por esas
rutas de internaciéon la oferta es amplia y varia en costos y niveles de
seguridad. A lo largo de las rutas, y dependiendo de las contingencias que
existan en el camino, los migrantes suelen combinar el uso de los medios
de fransporte. Sin embargo, en el caso de los menores de edad
salvadorenos, el medio de fransporte mds utilizado son los autobuses
comerciales y las combis. En todo caso, a continuacion describo las

posibles opciones.

Segun los testimonios de los migrantes con los que platiqué en mi
trabajo de campo, los autobuses de pasajeros, taxis, o algun vehiculo
particular suelen ser los mds caros, pero también los mds seguros. En
cambio, viajar en frdileres de carga o camiones de doble fondo, si bien es
mas barato, implica mayores peligros pues el vigje se hace en condiciones
de hacinamiento durante largas horas de vigje, en las que muchas
personas han muerto de asfixia o deshidratacion. Adicionalmente, ha
habido testimonios sobre la colusion de algunos choferes con redes de
trata o de secuestro de migrantes (CNDH 2011). Como vemos, en términos
de la seguridad del vigje, ésta esta directamente relacionada con el costo:

a mayor costo mayor seguridad, y a menor costo menor seguridad.

Otro de los medios de fransporte mds utilizados, es el fren de carga.

Por insdlito que parezca, diariamente cientos de migrantes

% Entrevista con Keisdo Shimabukuro, Jefe de Departamento de la frontera sur de la Quinta Visitaduria General de la
CNDH. Ciudad de México, 3 de abril de 2011.
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indocumentados, viajan sin control ni proteccion alguna en el techo del

ferrocarril de carga que recorre México de sur a norte.

Guillot, Cuéllar 2010 1

A mediados de la década de 1990, como producto de la
privatizacion del sistema férreo mexicano, el mantenimiento del mismo, sus
funciones, regulaciones y cuidado quedaron en manos de empresas
privadas que, desde entonces, administran los cinco tramos ferroviarios
mexicanos.2é  Este hecho tuvo repercusiones directas en la poca o nula
injerencia del Estado, a nivel federal, estatal y municipal, y en su
“justificado” desentendimiento frente a lo que diariaomente ha venido
sucediendo en torno al sistema de trenes de carga. Asi, la privatizacion ha

provocado un “justificado” vacio en la accién estatal, que ha dado pie

% E| trazado férreo nacional quedo dividid entre: el Ferrocarril del Pacifico Norte, el Ferrocarril del Noreste, el Ferrocarril
del Sureste, las lineas cortas y la Terminal de la Ciudad de México. Cada uno de estos, administrados por empresas
privadas nacionales y extranjeras. El Ferrocarril del Sureste, a su vez, se fragmentd en tres rutas: 1-Veracruz-
Coatzacoalcos (con ramales a los estados de Puebla, Hidalgo, México y Oaxaca), Coatzacoalcos-Puerto Progreso, 2-
Salina Cruz-Tapachula (ahora Arriaga) y 3- Medias Aguas-Salina Cruz. Quedando los dos primeros en manos de capital
privado y el Gltimo como propiedad estatal (CIESAS, 2000).
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para la configuracion y operacion de un enjambre de ilegalidades en

torno al fren que genera corrupcioén violencia.

Por su parte, desde las empresas privadas que controlan los framos
ferroviarios, no se ha hecho mayor cosa por reverfir ni las malas
condiciones de operacion del tfren, ni la compleja situacion de violencia
cotidiana. Al poco mantenimiento y las limitadas inversiones para mejorar
SUS servicios, se suman los embates que las mdaquinas, vagones y vias
férreas han sufrido por el paso de dos huracanes: en 1998 el huracdn Mitch
y en 2005 el huracdn Stan. Este Ultimo, incluso destruyd el tramo férreo
Ciudad Hidalgo-Tapachula-Arriaga, inhabilifando las vias del tren vy
danando algunas maquinas y locomotoras. El escaso mantenimiento
causa continuos descarrilamientos y accidentes en la ruta sin que nadie

intervenga.

Como parte de ese proceso de privatizacion de los ferrocarriles, la
seguridad vy vigilancia del fren dejaron asi mismo de ser competencia de la
policia local, estatal o federal, para quedar en manos de guardias de
seguridad privada, que con mucha frecuencia, por obtener ganancias a
costa de los migrantes, permiten su traslado en el tren (CNDH 2011). En
todo caso, lo que podemos concluir es que abiertamente y sin la
injerencia de ninguna autoridad estatal, el tren de carga transporta
minerales, petréleo y sus derivados, productos agricolas y productos para
la industriac maquiladora que opera sobre todo en el norte del pais, vy
ademds a cientos de migrantes en condiciones inhumanas (Barreda en

CIESAS, 2000).

Los migrantes sélo por tomar un fren que no estd destinado a llevar

pasajeros y que, Como vemos, se encuentra en malas condiciones, fienen
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el enorme riesgo de sufrir accidentes o de morir en el camino.?”  Estos
trenes son de muy baja velocidad, y tardan mucho tiempo para ir de una
estacion a otra. Durante esas las horas del frayecto los migrantes deben
aguantar amarrados al techo de los vagones, y muchas veces incluso sin
esa minima seguridad. Sin embargo, muchos migrantes, debido al enorme
esfuerzo fisico y emocional que implica el transito migratorio, suelen
quedarse dormidos y caen a las vias. Muchos mueren atropellados, y ofros
tantos, en cambio, son mutilados. El clima es otro elemento amenazante: o
bien se entumen del frio, o sufren graves quemaduras debido a la

exposicion solar.

El entramado de corrupcidon que opera en torno al fren se compone
de autoridades, crimen organizado y sociedad civil, es por ello que es una
zona ambigua, en donde no se distingue claramente quién es el enemigo.
Esto se puede ver claramente en los testimonios que recoge el Informe de
Secuestros de la Comisidon Naiconal de Derechos Humanos, en los que
aparecen como perpetuadotes maquinistas, la policia (municipal, estatal
y federal), polleros, miembros de la Mara Salvatrucha Ms o Barrio 18, vy

miemlbros del crimen organizado, y de Los Zetas (CNDH 2011).

7 Algunos ejemplos que dan cuenta de estos hechos: 1- Enero de 2010 en Arriaga. Una migrante guatemalteca murié al
ser atropellada por el ferrocarril Chiapas-Mayab cuando en forma infructuosa intenté subirse al tren para continuar con
su ruta migratoria hasta Ixtepec, Oaxaca La muchacha se resbalé y el ferrocarril le destrozé ambas piernas. La policia
Municipal de Arriaga la llevé al hospital regional de esa ciudad, en donde por la gravedad de las heridas, las autoridades
médicas trasladarla hasta Tuxtla, Gutiérrez. De acuerdo con los médicos que la atendieron, la migrante tenia 16 afios de
edad y contaba con dos meses de embarazo (Garcia Davish, 2010). 2- En ese mismo mes el Padre Alejandro Solalinde,
coordinador de la Movilidad Humana del Episcopado Mexicano en la Regidn Pacifico Sur y director de la Casa de
migrantes Hermanos del Camino, revel6 que un grupo de migrantes fueron asaltados por 20 policias federales que
detuvieron el tren Chiapas Mayab, proveniente de Arriaga, Chiapas, antes de llegar a Chahuites, y les robaron dinero
(Diario La Jornada, 2010:46). 3- Abril 2010 en las cercanias de Arriaga. Un tren carguero de esta misma empresa, en el
que viajaban 500 indocumentados procedentes de Honduras, Guatemala y El Salvador, se descarrilé en el municipio de
Arriaga, en la colonia San Ramon, cerca de los limites con Oaxaca. El carguero, integrado por 20 furgones con de maiz y
cemento, habria partido en la madrugada del jueves pasado de Arriaga, Chiapas, con destino a Ixtepec, Oaxaca, y
cuando se acercaba a territorio oaxaquefio las vias se abrieron, lo que provocé el accidente, segun reportes de la policia.
Muchos de los cuales alcanzaron a brincar y otros fueron arrastrados por los vagones, resultando 37 lesionados (Diario El
Universal, 2010). Noticias como estas son bastante frecuentes y se publican tanto en los diarios locales como nacionales
lo cual es una evidencia mas de que estratégicamente no se mira aquello que es tan evidente: el enorme peligro del tren
carguero.
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Por lo menos desde el 2008, Los Zetas, han tomado el control del tren
y recorren armados las vias -con el fin de secuestrar a migrantes y pedir
dinero por ellos-. Un claro ejemplo del horror que producen Los Zetas es |a
matanza de San Fernando, Tamaulipas acaecida en agosto del 2010. Los
operativos de migracién o “volantas” también se suman como formas de
violencia que enfrentan los “pasajeros” del tren. Segun testimonios de
migrantes la fuerza pubica usa toda la violencia fisica para detenerlos.
Generalmente los extorsionan, los abusan fisica y/o sexualmente e incluso
los empuja por fuera del tren?. Todo esto sucede diariomente vy

permanece en completa impunidad.

A pesar de esta violenta realidad, el tren de carga sigue siendo uno
de los medios de transporte terrestre mds populares, sobre todo entre
migrantes centroamericanos que viajan solos. Esto se debe a que por un
lado, es el medio de transporte mds econdmico: Unicamente implica el
pago de alrededor de 100 pesos mexicanos (8 USD) al maquinista. Y por
otro lado, debido a que sus vias representan una guia trazada para llegar
al norte del pais. En el Mapa No.8 se muestra la red ferroviaria de México.
Como se ve las vias férreas recorren e interconectan al territorio mexicano

de sur a norte.

% En el informe Crisis de derechos humanos en la Frontera Sur (2008) elaborado por DPLF et al (2008), se hace
referencia a tres operativos que el INM junto con soldados y elementos de la policia hicieron en 2003, 2005 y 2008 con
el fin de detener a migrantes y mareros. Segun se detalla los miembros de la fuerza publica agredieron fisica y
verbalmente a los migrantes, los pegaron con garrotes, empujaron del tren, atentando contra su integridad y vida.
Operativo 8 de junio 2003: se realizd en Tapachula. Los agentes cazaban con armas a migrantes, los encafionaban y
desvestian buscando tatuajes para reconocer a mareros. Sélo ahi se detuvieron a 900 personas y miembros de la
Seguridad Publica del Estado terminaron lanzando gases lacrimégenos y golpeando a los migrantes. Operativo del 30 de
marzo 2008 cerca de la comunidad de Las Palmas, Oaxaca en la frontera con Chiapas, en esa ocasion un defensor de
derechos humanos, captdé las imagenes la violencia de los operativos. Operativo Cuite 10 de febrero 2007, frontera entre
Chiapas y Oaxaca, policia federal y personal del INM interceptaron al tren, 100 detenidos, 4 hospitalizados, empujados y
mutilados (DPLF, 2008).
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Mapa No. 8: Red ferroviaria de México

Fuente de informacién: CNDH, 2009. Elaboracién: Alvarez Velasco, 2010.

Actualmente en el sur de México se localizan dos puntos de partida
del tren, uno en Tenosique, Tabasco, y, ofro en Arriaga, Chiapas, ciudad
que estd a 300 km al norte de Tapachula. En ese mismo mapa se muestran
los trazados férreos diferenciados por colores, que dan cuenta las
diferentes empresas que estdn a cargo de ellos. Aunque existen muchas
posibles combinaciones de rutas, la mds utilizada por los migrantes

indocumentados que viajan en el fren son las siguientes:
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Grdfico No.1: Paradas del fren de carga??
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-

Elaboracién: Guillot Cuellar, 2011

Albergues

La mayoria de estas estaciones coinciden con una serie de
albergues y comedores que se han creado para ayudar a los migrantes a
lo largo del camino. Se tratan de albergues para migrantes creados por
religiosos en la mayoria de los casos, pero también por organizaciones de

la sociedad civil que les ofrecen alimento a los viajeros.

El rol que cumplen los albergues es clave pues en ellos se trabaja
para visibilizar a los migrantes, para sacarlos de la situacién que les impone
la clandestinidad, en este sentido fungen como protectores en un espacio

de total desproteccidon por parte del Estado. Entre ofras cosas, los

29 . . . ., .

En Medias Aguas, Veracruz las rutas que salen de Tabasco y Chiapas se juntan, ahi los migrantes toman un tren que
vaya hacia Celaya, donde las vias se bifurcan y se pueden optar por varios caminos, los mas comunes son Salamanca-
Tijuana y San Luis Potosi-Nuevo Laredo.
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albergues ayudan a generar denuncias a los derechos humanos,
violaciones, casos de desaparecidos, auxilian a los mutilados, y sus
representantes son las voces que han liderado en los Ultimos anos los

movimientos a favor del libre transito por México.

A lo largo del corredor migratorio existen aproximadamente 30 puntos
de descanso y auxilio, entre Albergues y Casas de Migrantes, ademds de
algunos comedores y personas que avientan comida a los migrantes
mientras el fren estd en movimiento. Los albergues son lugares conocidos
por las autoridades y, a partir de la nueva ley de migracion aprobada en el
2011, son reconocidos como lugares legales de ayuda y alojamiento en
donde el Instituto Nacional de Migracién no tiene derecho a realizar visitas

de verificacion ni detencioness30,

Pero los albergues son parte también de la zona gris, pues diariamente
son transitados no sélo por migrantes y personas con buenas intenciones
qgue buscan ayudar. También se encuentran ahi traficantes y tratantes de
personas que buscan pasar desapercibidos para enganchar desde ahi a
los migrantes que en un proximo destino serdn sus victimas. Estos lugares
son uno de los puntos privilegiados para observar la compleja dindmica
social de la zona gris, que involucra actores de muy diversa indole y que
pertenecen a distintas estructuras de poder, pero que al final se entreveran
generando situaciones muy complejas. Por ejemplo, que en ocasiones sea
muy dificil distinguir entre una victima y un victimario. Las personas que
trabajan de forma voluntaria en estos lugares fterminan volviéndose

expertos fisbtnomos que pueden distinguir, de entre el constante flujo de

% Articulo 76. El Instituto no podra realizar visitas de verificacién migratoria en los lugares donde se encuentre
migrantes albergados por organizaciones de la sociedad civil o personas que realicen actos humanitarios, de asistencia o
de proteccion a los migrantes. En http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LMigra.pdf consultado el 15 de
noviembre 2011
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migrantes que pasa a diario por los albergues, a los que alguna vez fueron
denunciados por ofro migrante. También sucede que en los lugares mads
alejados en donde hay menor control estatal y social, los sacerdotes y
voluntarios tengan razones fundadas para tenerles miedo a las propias
autoridades, pues cofidianamente se escuchen historias en donde las

propias autoridades son las que cobran los rescates de los secuestrod!,

El Cuadro No. 2 muestra los principales albergues para migrantes
localizados en el corredor México-Estados Unidos, estos espacios son muy
importantes porque representan la cara bondadosa del camino que

conecta el sur con el norte.

*! Entrevista con el Padre Alejandro Solalinde, Agosto 2010.
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Cuadro No 2.CPrincipales albergues para mi

corredor México-Estados Unidos

grantes indocumentados en el

Nombre de los albergues

Localizaciéon

Casa del migrante scalabrini

TecUun Umdn, Guatemala

Casa del migrante San Rafael

Frontera Comalapa, Chiapas

IAlbergue JesUs el Buen Pastor

Tapachula, Chiapas

IAlbergue Belén

Tapachula , Chiapas

Albergue La 72

Tenosique, Tabasco

Albergue de la Misericordia

Arriaga - Chiapas

Casa del migrante Ruchagalu

Matias Romero-Oaxaca

IAlbergue Hermanos en el Camino

Ixtepec- Oaxaca

Casa del Migrante Maria Auixiliadora

Coatzacoalcos, Veracruz

Casa de la Caridad Sin Fronteras A.C

Coatzacoalcos, Veracruz

Albergue Decanal Guadalupano

Tierra Blanca, Veracruz

Albergue Mons. Guillermo Banzahuer

IAcayucan, Veracruz

La Patrona

Amatldn de los Reyes, Veracruz

IAlbergue para migrantes Ecatepec

Estado de México

Casa de de la Caridad Cristiana

San Luis Potosi, San Luis Potosi

Posada El Belén

Saltillo , Coahuila

Casa del Migrante Nazaret

Nuevo Laredo, Tamaulipas

Centro de Derechos Humanos del Migrante

Nuevo Laredo, Tamaulipas

IAlbergue de Nuestra Senora de Guadalupe

Reynosa, Tamaulipas

Casa del Migrante Tijuana

Tijuana, Baja California

Casa YMCA

Tijuana, Baja California

Casa Betania

Mexicali, Baja California

Albergue San Juan Bosco

Nogales, Sonora

Centro de atencidn para el migrante]

deportado

Nogales, Sonora

Centro Comunitario de Atencién al Migrante |

Necesitado

IAltar, Sonora

Elaboracién: Guillot Cuellar, 2011

Mapa de riesgos

Entre la informacion que ha sido publicada recientemente figura un
mapa de riesgos. Esta cartografia intenta mostrar un panorama real de lo
que estd sucediendo en diversos Estados mexicanos. El propdsito de este

mapa es activar mecanismos de seguridad, ya sea civil o federal, en las
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zonas senaladas. El mapa se basa en la informacion que la CNDH publicd
en su Informe Especial sobre Casos de Secuestro de Migrantes en México
(2011). Esta entidad publica mexicana identificé 71 municipios en 16
Estados donde los migrantes corren mayor riesgo de sufrir secuestros,
maltrato, extorsiones, robos y ataques sexuales. A decir de dicho informe
los Estados mas violentos son: Baja California, Chiapas, Coahuila, Estado de

México, Guanajuato, Guerrero, Michoacdn, Nuevo Ledn, Oaxaca,

Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosi, Sonora, Tabasco, Tamaulipas y
Veracruz. Segun testimonios de los propios migrantes, los Estados donde
empeora el panorama son Veracruz, Tabasco y Tamaulipas, Estados que

tienen mayor presencia de células del crimen organizado como Los Zetas y
de Mara Salvatrucha MS o Barrio 18.32

MAPA DE RIESGOS

La Comisién Nacional de los Derechos Humanos especificé en su Informe Especial sobre Casos de Secuestro

de Migrantes en México los sitios en los que se corre peligro de ser victimas de la delincuencia organizada
Tijuana

Piedras A

N%as

Baja Cai. “
fornia
-Tecate
-Tijuana

Tabasco:

Sonora . Quintana
Santa Ana Roo:
Lancin

San Luis
Nuevoleon P Negras Potosi:

Bocas

AN s Rutas que siguen los mi-
grantes centroamericanos a

través de México

para llegar a Estados Unidos

(& Tapachula

»
Fuente CNDH

Fuente y elaboracién: Periddico El Universal, 2011.

Debido al incremento, sin precedentes, de la violencia en México,
diversas organizaciones de derechos humanos,

infernacionales estdn

nacionales e
frabajando continuamente para dar cuenta

precisamente de ese modus operandi estatal y revertir de algun modo el

32 Nota del 19 de abril del 2011, en el periddico El Universal. Disponible en linea en
http://www.eluniversal.com.mx/nacion/184876.html
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impacto de la violencia en especifico hacia los migrantes

indocumentados.

Sélo entre 2009 y 2011 importantes publicaciones se han hecho al
respecto. Entre ellas figuran: Informe Especial sobre Casos de Secuestro de
Migrantes en México de la Comision Nacional de Derechos Humanos en
2010 y 2011; Victimas invisibles. Migrantes en movimiento de Amnistia
Infernacional (2010); Estudio sobre los estaGndares juridicos bdsicos
aplicables a ninos y ninas migrantes en situacion migratoria irregular en
América Latina y El Caribe de UNICEF (2009); Perspectiva Juridica y Social
de la detencion de Migrantes en Iztapalapa, Distrito Federal y Tenosique,
Tabasco de la organizacion de derechos humanos Sin Fronteras A.C.
(2011); Quinto Informe Sobre la Situacion de los Derechos Humanos de las
Personas Migrantes en Transito por México elaborado en conjunto por el
Albergue Belén y las organizaciones de derechos humanos Sin Fronteras
A.C. y Frontera Con Justicia, A.C; y, Los migrantes que no importan, de
Oscar Martinez (2010). Esta importante produccion de informacion ha
logrado visibilizar la crisis humanitaria que existe en torno a la migraciéon

indocumentada que fransita por México.

Los migrantes indocumentados no son los Unicos que sufren la
violencia imperante en México, también lo hace la poblacién mexicanag,
gue en fechas recientes se ha manifestado en diversos espacios puUblicos
para exigir al gobierno federal que ponga un alto al actual clima de
violencia. Los reclamos por parte de instituciones, organizaciones de
derechos humanos, y en particular de migrantes, se han articulado
generando movimientos sociales regionales que estdn logrando que la

problemdatica migratoria tenga un espacio en la agenda publica.
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Este es el caso por ejemplo de las caravanas y manifestaciones que
se realizan a lo largo del territorio de México. En ellas se reunen personas de
los diferentes paises implicados y se suben al fren para hacer el mismo
recorrido que los migrantes. El objetivo de las caravanas es el de hacer
visibles, sacar del anonimato, a las personas migrantes. Al hacerlo se
evidencia que existen culpables que sobreviven gracias al cobijo de la
clandestinidad y la impunidad y, también, que hay autoridades
responsables que hasta ahora se han desentendido de la problemdtica,

pero son ellos quienes deben de responder ante ello y solucionarlo.

En este sentido, la movilizacidn social apuesta a cambiar el estatus
de los migrantes frente al Estado, desvincularlos de la serie de mercancias
ilegales que recorren el territorio y de esa forma darles la opcidon de no
tener que fransitar por la zona gris. Aunque el estatus que tienen ahora los
migrantes, no sea de criminales, a los ojos de la légica de seguridad
nacional estdn en el mismo nivel, que la droga o del comercio de armas.
Esta condicion, nos devuelve a la reflexion sobre la existencia de
“mercancias buenas”, como el petrdleo, los minerales y otras materias
primas que pueden vigjar seguras y con autorizacion de un pais a oftro.
Pero luego estd el flujo de las “mercancias malas” que siguen los mismos

recorridos, pero de manera clandestina.

La sociedad civil se da cuenta de que lo que se debe atacar es la
forma en la que clasificamos a los seres humanos, para no exponerlos a

formas inhumanas de violencia.
Un recorrido por la zona gris.

Tuve la oportunidad en 2011 de estar presente en una de estas
caravanas. En esa ocasidon se reunieron mds de 800 personas de distintos

paises y organizaciones y se sumaron al flujo regular de migrantes que iban
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inferndndose en el territorio. Salieron dos contingentes, uno de Tenosique,
Tabasco; y ofro de Arriaga Chiapas, y se unieron en Coatzacoalcos,

Veracruz.

Yo participé desde Tenosique, llegué con mi novio por la manana all
albergue “La 72", ahi comimos y esperamos a que llegaran los otros

participantes.

La dindmica que se generd en el albergue fue de mucha
participaciéon; migrantes, sociedad civil e instituciones religiosas hicieron
pancartas y lonas que se llevarian a lo largo del viaje. Aquella tarde salimos
a recorrer las calles de Tenosique y de manera pacifica se plantearon los

temas frente a las instalaciones del INM en esa misma ciudad.
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En la noche todos dormimos en el piso de la pequena iglesia que
estd en el albergue y desde ahi se monitoreaba la salida del fren. A la
manana siguiente muy temprano todos nos dirigimos a la estacion donde

abordamos el tren y comenzamos el viaje hacia Coatzacoalcos.

Durante el vigje en el tren tenia la sensacion de estar viajando en el
“back stage” del territorio mexicano. Horizontes verdes desde donde no se
ve ningun fipo de infraestructura, ni casas, ni carreteras. Ese vigje, a
diferencia de los vigjes que normalmente llevan a cabo los migrantes era
un vigje seguro, de comunidad aungue bien se podia sentir la soledad vy
total indefension que significa viajar sobre aquel tren.
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Es indescriptible el sonido del tren, "“la bestia” te recuerda todo el
tiempo su capacidad destructora, el crujir de las vias y el chillar de las
ruedas son petrificantes. Ademds, estdn los drboles cuyas ramas se tienen
que estar esquivando constantemente, pues son ellas en gran medida las

responsables de que muchos migrantes caigan a las vias.

Pasamos la noche en el tren, dormidos unos sobre otfros infentando
no sacar las piernas fuera del vagodén, pues en un descuido te podias
golpear contra una rama o un darbol. Esa noche también llovié, temblamos

de frio.

Después de 48 horas de vigje, con pequenas pausas para tomar agua y
comida de cualquier lugar perdido, llegamos a Coatfzacoalcos. Ahi nos
encontramos con |la otra caravana, que estaba compuesta
principalmente de familias de Honduras, Guatemala y El Salvador, que
tienen seres queridos desaparecidos, cenamos lo que los voluntarios de
Coatzacoalcos nos prepararon y se llevd a cabo una pequena misa para

todos los migrantes presentes y desaparecidos.
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Al dia siguiente las dos caravanas se fueron a la ciudad de México, a
una audiencia con la Corte Interamericana de los Derechos Humanos, de
la que posteriormente salieron valiosas recomendaciones para el Estado

Mexicano.

Conclusiones:

A lo largo de este capitulo, he insistido en que la violencia que
caracteriza a la zona gris se debe principalmente a dos factores: El primero
es que, debido a la peculiaridad normativa de las leyes mexicanas que
suspenden los derechos de los migrantes cuando éstos se encuentran en
tréansito, se les obliga a transitar por caminos clandestinos utilizados por las
redes de crimen organizado y narcotrdfico, posiciondndolos en un “estado
de excepcidn”. Este factor responde, entfre otras cosas, a que el tema

migratorio en México estd ligado con el tema de seguridad nacional,
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heredado de la politica migratoria de Estados Unidos, asi México se
convierte en una especie de frontera vertical que impide el paso masivo
de migrantes indocumentados hacia el pais del norte a través de este

mecanismo de fotal desproteccion.

El segundo, que va de la mano con el anterior, es la complicidad y
corrupcion de los representantes “de a pie” del Estado mexicano que
estan coludidos con las redes de crimen organizado y son parte de los
agentes privilegiados por el gran mercado que significa la migracion

indocumentada.

Las acciones que realiza la sociedad civil tfransnacional frente a estos
problemas son una esperanza y posiblemente el Unico motor de cambio
que permitird un cambio a nivel regional de las posturas politicas frente a la
migracion. El valor que fienen estos movimientos y su impacto solo se podrd
medir en los cambios estructurales que se vayan adoptando y en la
medida en que esta visibilizacion de la problemdtica impacte de manera

directa en la postura xendfoba que tiene la sociedad en su conjunto.
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Capitulo 3.

Gubernamentalidad neoliberal y regimenes de

deportacion.
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Cuando comencé mi trabajo de campo en la frontera sur de México, tuve
muchos problemas para localizar a mis sujetos de estudio, debido a la
clandestinidad y la permanente movilidad de los migrantes
indocumentados en trdnsito, identificar a ninos, ninas y adolescentes
migrantes indocumentados, no es cosa facil. Aunque la ninez y la
adolescencia migrante utilicen las mismas rutas migratorias que los adultos,
sU presencia es poco o nada evidente. De hecho, ya sea en las vias
terrestres, en las del tren, o en los albergues, es poco comuUn encontrar a
grupos de ninos y ninas migrantes visiblemente reunidos (I(dh)eas 2011:165).
Esto se debe a dos factores. Por un lado, la ninez y la adolescencia
representan un porcentaje bastante menor dentro de los flujos migratorios
totales. Y, por otro lado, al ser menores de edad su presencia llama mucho
mas la atencidn a autoridades locales, es por ello que los polleros o
quienes “acompanen” a estos ninos migrantes, tiendan a ocultarlos mds e

incluso ellos mismos son mds cuidadosos en el camino.

Como anfropdloga considero que no se puede escribir acerca de
una persona con quien No se haya compartido por lo menos una parte de
la vida, sin embargo, la situacion de movimiento constante y anonimato en
la que se encontraban los ninos migrantes no me permitia construir ese lazo
de confianza y comunicacidén que se requiere para conocer a un nino.
Después de un par de meses de estar buscando en albergues y supuestos
puntos de reunidn a menores migrantes me di cuenta que iba a ser muy
dificil conseguir la permanencia que estaba buscando, y menos aun el
nivel de profundidad que me proponia. Es por ello que busqué entrar a la
Estacion Migratoria Siglo XXI de Tapachula, lugar donde se encuentran
“asegurados” los migrantes que vigjan sin papeles y que son descubiertos
por autoridades mexicanas o se entregan de forma voluntaria para ser

retornados a sus paises de origen. En este lugar permanecen también los
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ninos en lo que se aclara su situacion migratoria y, pueden pasar ahi
desde tres dias hasta tres meses, dependiendo del proceso al que estén

sujetos.

Debido a que los menores que pasan mads fiempo en la Estacion son
aquellos que se encuenfran en el proceso de determinacidon de la
condicion de refugiados? que lleva a cabo la COMAR, elegi a un grupo de
ninos salvadorenos que se enconfraban en esta situacion para llevar a
cabo este estudio. Durante cuafro meses visité, de lunes a viernes, la
estacion migratoria de diez de la manana a dos de la tarde, que era la
hora de la comida, en pocas ocasiones hice visitas por las tardes pues a las

cinco es el horario de visita y era dificil estar con ellos en ese momento.

Aungue no es un panorama ideal estar en una situacion de encierro,
convivir con los ninos asegurados denfro de la Estacion Migratoria me dio
la oportunidad de conocer caras ocultas de la migracion, o por lo menos
la cara que solo es visible para las instituciones que inciden en la parte mds
politica de la migraciéon. Asi pude ver cdbmo operan el conjunto de leyes y
normas migratorias sobre los sujetos detenidos, quiénes son los actores que
participan en ellas y también pude observar cdmo es que los ninos

responden a ellas.

El presente capitulo estd dividido tres secciones. En una primera
parte se explica como deberian operar los modelos de atencidn a ninos
migrantes segun se estipula en la Constitucion Mexicana, en los manuales
de operacion de las estaciones migratorias en México y en los acuerdos
infernacionales. En la siguiente seccion, describiré, en cambio, cémo es
que este proceso opera en el dia a dia. Finalmente, en una tercera
seccion, daré cuenta de las acciones que diversas organizaciones,

publicas y privadas, nacionales e internacionales, estdn llevando a cabo

33 .
El proceso normalmente tarda tres meses, pero puede extenderse hasta seis.
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para revertir las carencias en la afencidn a la ninez migrante
indocumentada no acompanada en México. Asi, mostraré un mapa de

los actores involucrados en esta tarea.

El proceso de “deteccion”, “detencion” y “deportacion” (DDD)

Este proceso consta de tres fases concatenadas: La primera es la
deteccién de migrantes menores de edad indocumentados en fransito por
México; la segunda es la detencidon de los mismos; y la tercera
corresponde a la deportacion a su pais de origen.34 Las dos primeras fases
se efectVan prdcticamente de manera simultdnea, mientras que la tercera
puede tomar mas tiempo dependiendo de la agilidad en los frdmites que

requieren deportar a un migrante menor de edad.

La deteccidén es el momento en que el trdnsito clandestino se ve
interrumpido. Generalmente esto sucede cuando un operativo migratorio
es puesto en marcha, o a través de una revision de documentos al pasar
alguna garita o puesto de conftrol instalado en las carreteras estatales o en
las rutas migratorias, o, incluso cuando un migrante se entrega o es

entregado de manera voluntaria.

Una vez que los menores de edad han sido identificados, segun lo
establece la vigente Ley General de Poblacion (LGP)35, deben ser
inmediatamente trasladados a un cenfro de detencion del Instituto
Nacional de Migracion (INM). La LGP ademds estipula que las Unicas
autoridades mexicanas autorizadas para detener a  migrantes

indocumentados, entre ellos a menores de edad, son los miembros de la

s importante sefialar que en México agentes migratorios y autoridades locales, utilizan el término “aseguramiento”
para referirse a las detenciones a migrantes indocumentados que son llevados a las 52 estaciones migratorias ubicadas
en el pais y que mas tarde son deportados.

 Existe ya una ley de migracién que se aprobé en el 2011, sin embargo, todavia no se aprueba el reglamento que pone
en operacion los mandatos de la ley, por ello me refiero a la LGP, que sigue rigiendo las pautas para el trato con los
migrantes.
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Policia Federal Preventiva (PFP) y los Agentes Federales de Migracion. Por
ley, estas autoridades deberian identificarse durante el proceso de
detencidn, informar a los migrantes, sin hacer distincion de género o edad,
de las razones por las que estan siendo detenidos, y del lugar al que serdn
conducidos. Ademdas, deberian otorgarles toda la informacion referente a
sus derechos. Una vez que los migrantes han sido puestos bajo custodia y
que los agentes migratorios confirman su condicion de indocumentados v,
Nno acompanados en el caso de los menores de edad, son conducidos a
una de las 52 estaciones migratorias u oficinas del INM. Usualmente se los
lleva a las estaciones u oficinas que estén mds cerca del punto donde han

sido detectados y detenidos.

Las estaciones migratorias, asi como los centros de detencion, las
garitas y puestos de control materializan la politica restrictiva y de
persecucion hacia los migrantes indocumentados presente en México, o
un giro hacia el reforzamiento de la seguridad de las politicas migratorias,
lo que Focault llama “tecnologias normativas”. Las estaciones migratorias
son centros de detencidn, que si bien explicitamente no son cdrceles,
cumplen un rol muy similar pues ahi se priva de libertad a los migrantes
antes de ser deportados a sus lugares de origen. En términos generales, las
estaciones, son una suerte de amplias bodegas, no todas en buenas
condiciones, que estdn divididas en cuatro dreas, segiun género vy
condicion de los migrantes. A saber: “"Hombres menores de edad”: drea
destinada para los ninos hasta diecisiete anos; “hombres mayores de
dieciocho anos”: drea destinada a los adultos; “mujeres menores y
mayores de edad”: drea destinada a la totalidad de las mujeres migrantes
detenidas, y si es el caso, a sus hijos-as; y, “Familia”: drea donde se permite

la estancia de familias completas que emigran juntas.
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E.M Comedor 1

E.M <Area recreativa> 1
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E.M Cocina 1

En México operan alrededor de cincuenta y dos estaciones
migratorias. De esas estaciones, dos de ellas, la Estacion Migratoria Siglo
XXl en Tapachula, Chiapas (la mds grande de América Latina), y la
Estacion Migratoria Iztapalapa en Ciudad de México, son estaciones
modelo pues cuentan con la mejor infraestructura para atender a
migrantes. Esos dos cenfros mantienen altos estGndares de limpieza, la
comida es de buena calidad, existen dreas recreativas, y los migrantes
detenidos estdn separados en las cuatro dreas previaomente enunciadas.
Sin embargo, y a pesar de estos avances —los minimos que se pueden exigir
para la correcta atencion a migrantes detenidos— las estaciones
migratorias no estan exentas de problemas, e incluso ahi mismo se
comenten importantes y permanentes violaciones a los derechos de los

migrantes, como se mostrard mas adelante.

Dependiendo del pais de origen de los migrantes indocumentados
detenidos, éstos son conducidos a una de esas dos grandes estaciones

migratorias para mds tarde ser deportados a sus paises. La estacion
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migratoria de Tapachula concenfra los flujos de indocumentados
cenfroamericanos, pues sus deportaciones se realizan en autobuses. Por su
parte, hasta la estacion migratoria de Ciudad de México llegan todos las
personas indocumentadas que serdn deportados via aérea, entre ellos
figuran los flujos de sudamericanos, africanos, asiaticos, etc. En el caso de
los migrantes salvadorenos menores de edad no acompanados, si son
detenidos en alguno de los estados surenos mdas cercanos a la frontera sur
mexicana, suelen ser trasladados, en un primer momento, hasta la estacién
migratoria Siglo XXI en Tapachula. Ahi suelen permanecer detenidos para
mas tarde ser conducidos en autobuses hasta la frontera “La Hachadura”
en El Salvador. Por el conftrario, si la detencidn se realiza en la parte central
o nortena del pais, los menores son transferidos hasta la estacién migratoria
Iztapalapa de la Ciudad de México para después ser deportados via

aérea hasta El Salvador.
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Como respuesta a la complejidad que entrana la migracion de
menores de edad no acompanados por México, desde febrero de 2010, se
puso en marcha el programa de los OPIS: Oficiales de Proteccion a la
Infancia.’¢ Un OPI es un funcionario del INM que ha sido capacitado
especificamente en la atencion de ninos, ninas y adolescentes migrantes
no acompanados que ingresan a cualquiera de las 52 estaciones
migratorias. Los OPIS son un elemento clave del proceso de DDD, pues
deben velar por el bienestar y el cumplimiento de los derechos de los
migrantes menores de edad detenidos mientras sus casos son resueltos.
Segun lo establecido en el Diario Oficial de la Federacion, los OPIS son los
garantes de que los ninos y ninas migrantes detenidos tengan acceso al
debido proceso¥. Para ello los OPIS tienen, entfre ofras, las siguientes
obligaciones: a) Informar a los ninos, ninas y adolescentes migrantes no
acompanados sobre sus derechos, en un lenguaje adecuado a su
desarrollo y edad [...] b) Proteger la integridad fisica y psicoldgica [...], dar
aviso al Sistema Nacional, Estatal o Municipal para el Desarrollo Integral de
la Familia (DIF) a fin de que se le brinde la atencidén que requiera, asi como
los servicios de representacion, asistencia juridica y orientacion social”

(Diario Oficial de la Federacion, 2010).

%% En la Circular No0.001/2010, del Diario Oficial de la Federacién, con fecha del 12 de febrero de 2010, se instruye el
procedimiento para la atencién de los nifios, nifias y adolescentes migrantes no acompafiados. En ella se especifican las
acciones de los OPIS, a saber: “Articulo 3.- Los OPIS son personal del Instituto Nacional de Migracidn capacitados para la
atencidn especializada de los nifios, nifas y adolescentes migrantes no acompaiiados, que son alojados en una estacién
migratoria o puestos a disposicion de la autoridad migratoria[...] Articulo 4.- Los OPIS tienen la encomienda principal de
orientar y proteger los derechos de los nifios, nifias y adolescentes migrantes no acompafados|...] Articulo 5.- Las
acciones de los OPIS seguirdn dos procedimientos diferenciados para la atencion de nifios, nifias y adolescentes
migrantes no acompafiados, uno enfocado a los mexicanos y otro para los extranjeros (Secretaria de Gobernacion,
2011).

7 El debido proceso al acceso a la justicia en materia migratoria es un principio juridico procesal segun el cual toda
persona tiene derecho a ciertas garantias minimas, tendientes a asegurar un resultado justo y equitativo dentro del
proceso, y a permitirle tener oportunidad de ser oido y hacer valer sus derechos frente a las autoridades (Guia de Apoyo
para los Oficiales de Proteccidn a la Infancia, 2009).
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De ahi que los OPIS sean figuras determinantes para garantizar, por un
lado la deteccion de migrantes menores de edad que requieren de
proteccion especial, y cuando sea el caso, el acceso al sistema de justicia,
y por otro lado, el irrestricto cumplimiento de los derechos de estos
pequenos detenidos desde su condicidn de ninos y ninas, asi como desde
su condicion de migrantes. Para ello, los OPIS deben realizar y vigilar el
cumplimiento de ciertas acciones, entre las que estdn, realizar una
entrevista a profundidad, un examen médico, asegurarse de que el nino
tenga acceso a realizar todas las llamadas telefénicas para garantizar el
principio de unidad familiar, informar sobre los derechos que tienen,
informar a su representacion consular sobre la presencia de un menor de
edad connacional y si es el caso, solicitar al responsable de la estacion
migratoria que se canalice al nino, nina o adolescente migrante no

acompanado a una institucion especializada para su debida atencidn.

A partir de la entrevista a profundidad, los OPIS pueden detectar tres
sitfuaciones que podrian requerir de proteccidon especial para la ninez
migrante no acompanada: 1- potenciales refugiados; 2- victimas de trata;
y 3- victimas de frdfico.38 Estos oficiales de la infancia no sdlo tienen la
responsabilidad de detectar estos casos, sino ademads de involucrar a otras
instituciones publicas, para en conjunto garantizar una atencion especial y

brindar la proteccion adecuada a los migrantes menores de edad

%8 Si bien los términos trata y trafico han sido usados como sindnimos, se refieren a conceptos diferentes. El objetivo de
la trata es la explotacion de las personas, por medio del engafio, la amenaza y/o el uso de la fuerza u otras formas de
coaccién. La explotacidn puede incluir: formas de explotacidn sexual, trabajo o servicios forzados, la esclavitud o las
practicas analogas, la servidumbre o la extraccion de érganos. El trafico, en cambio, ha sido definido como la entrada
por vias ilegales de una persona a un Estado del cual dicha persona no sea nacional o residente permanente, con el fin
de obtener, directa o indirectamente, un beneficio financiero u otro tipo beneficio de orden material o con el fin de
transitarlo. En el caso de la trata no es indispensable que las victimas crucen fronteras nacionales para que se configure
el hecho delictivo, mientras que éste es un elemento necesario para la comision del trafico (OIM — INM, 2006 y ACNUR,
2009).
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detenidos. A confinuacién describo someramente qué se hace en cada

una de esas fres situaciones.

Ninos, ninas y adolescentes migrantes solicitantes de refugio

Si se confirma que la situacion de un nino o nina migrante puede
aplicar a la condicion de refugio®, los OPIS deben, por ley, solicitar la
infervenciéon de la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR).
La COMAR es la institucion encargada de analizar las solicitudes de refugio
que recibe el Estado mexicano. Sobre la base de un minucioso estudio de
los casos, el Comité de Elegibilidad emite una recomendacion respecto
del reconocimienfo o no a la condicion de refugiado. Dicha
recomendacion es dirigida al INM, dependencia responsable de emitir las
resoluciones respecto de la calidad y caracteristica migratoria de un
inmigrante que de ser reconocido como refugiado adquiere la condicion
de un “No Inmigrante Refugiado” (COMAR, 2010).

El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR) también juega un rol clave en este proceso. Este organismo
internacional cuenta con plan de accidén en el que consta, entre ofras
cosas, frabajar de manera coordinada con la COMAR. Enfre sus
principales acciones se establece que debe identificar posibles casos de
refugiados dentro de los flujos migratorios y salvaguardar los derechos de
aquellos migrantes que han sido reconocidos por las autoridades

mexicanas como refugiados4. La deteccion de posibles refugiados es

% De acuerdo a lo establecido en la Convencién sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y su Protocolo de 1967, un
refugiado es: "aquella persona que tenga un fundado temor de persecucion, por motivos de raza, religion, nacionalidad,
pertenencia a un determinado grupo social, u opiniones politicas y que se encuentre fuera de su pais y no pueda o no
quiera a causa de dichos temores acogerse a la proteccién del mismo". Por su parte, la LGP en su articulo 42 fraccién VI,
sefiala que un refugiado es la persona que "para proteger su vida, seguridad o libertad, cuando hayan sido amenazadas
por violencia generalizada, agresion extranjera, conflictos internos, violacion masiva de derechos humanos u otras
circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico en su pais de origen, que lo hayan obligado a huir a
otro pais" (COMAR, 2011).

0 Entrevista realizada en abril del 2011 a Rubén Barbado, Oficial de Proteccion en la Oficina de ACNUR. Ciudad de
México, abril de 2011.
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levada a cabo en las estaciones migratorias, donde los oficiales del
ACNUR fienen la potestad de enftrevistar a los migrantes detenidos con el
fin de localizar a posibles solicitantes de refugio. Ademds, los funcionares
del ACNUR suelen poner especial atencion a la deteccién de victimas de
trata y de trafico de personas. En palabras de Rubén Barbado, Oficial de
Proteccion de ACNUR México:

“Para el ACNUR son muy importantes las victimas de frata y frafico
de personas porque pueden ser reconocidos como refugiados.
Asilo-trata es un vinculo que existe y lo tratamos de dar a conocer.
No son todos los casos, pero hay personas que por el hecho de ser
fraficadas no pueden volver a su pais de origen. También esta la
parte de los migrantes menores de edad no acompanados |[...]

que también podrian ser considerados como refugiados”.4!

El proceso de elegibilidad para ser reconocido como refugiado
tarda alrededor de tres meses. Durante este periodo, si el solicitante es un
niNo, nina o adolescente no acompanado, dependiendo del caso, puede
permanecer en las estaciones migratorias, o en un albergue temporal para
ninos y madres migrantes del DIF. Dado que uno de los principios
universales de la solicitud de refugio, es el principio de confidencialidad,
dicha solicitud no puede ser conocida por ninguna representacion
consular. De ahi que si existen casos de migrantes salvadorenos menores
de edad que aplican al refugio, no es posible ni interferir ni dar un

seguimiento directo a esos casos.

“* Ibid.
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Ninos, ninas y adolescentes victimas de frata de personas.

En México, desde 2007, existe una explicita ley para combatir la trata
de personas: Ley para Prevenir y Sancionar la Trata de Personas en México.
Teniendo en cuenta este marco legal, si los OPIS identifican entre los
migrantes menores de edad detenidos en las estaciones migratorias a una
victima de trata, fienen que seguir una serie de pasos42 que fienen como
objetivo estudiar y analizar el caso de cada victima, dependiendo de los
resultados el caso se adoptan dos resoluciones, la primera es el retorno
protegido al pais de origen v, la segunda la regularizacion de la condicién
migratoria de la victima de frata en México. En caso de retorno protegido,
los OPIS coordinan directamente con las representaciones consulares para
asegurar una adecuada reinsercion del nino o nina en su pais de origen. Si
acaso se llega a identificar un factor que pueda vulnerar la seguridad del
NINO O NiNa en su pais de origen, se recurre a un albergue publico o de la

sociedad civil en México43.

Existen varias instituciones que frabajan con victimas de trata en
México, una de ellas es la recién creada Procuraduria para la Atencion de
las Victimas de la Violencia (PROVICTIMA). Esta procuraduria, recibe las
denuncias de personas victimas de algun delito, y también atiende
directamente las denuncias de cualquier persona que sea victima de
trata, incluyendo a migrantes. Es mdas, las denuncias anfte esta

Subprocuraduria no tienen que ser hechas necesariomente por las

42 1-Dar aviso a la Subdireccién de Identificacidon y Atencidn a Victimas de Trata, instancia de la Coordinacién de Control
y Verificacién Migratoria. 2-Canalizar a la victima a un albergue especial en donde ésta recibe atencién médica y
psicoldgica. Segun establece dicha ley, las victimas de trata no pueden estar alojadas en las estaciones migratorias. Asi,
los albergues especiales a los que canalizan a los nifios o niflas migrantes victimas de trata son a los albergues
temporales del DIF. Ahi el nifio o la nifia recibe otro tipo de atencidn y permanece el tiempo que requiera mientras que
el caso es resulto legalmente. 3-Notificar a la representacion consular sobre la situacién particular de la victima, e iniciar
una investigacién en el pais de origen para descartar el riesgo de re-victimizacién dentro del entorno familiar en el pais
de origen. 4-Dar aviso al Ministerio Publico del caso atendido. Si el nifio o nifa victima de trata, denuncia los hechos, se
solicita el apoyo de la representacion consular en dicho asunto. 5-Una vez que el caso es analizado, se toma una
resolucién considerando el interés superior del nifio. 6-Se notifica al nifio o nifa victima de la resolucidn del caso.

* Guia de Apoyo para los Oficiales de Proteccidén a la Infancia, 2009.
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victimas, pueden ser realizadas por cualquier persona que sepa de un
caso de frata o de violencia. Si los migrantes, sean menores de edad o
adultos, requieren proteccion y asilo, PROVICTIMA los puede tomar sus
casos Y llevar acabo un acompanamiento para presionar a las instituciones
mexicanas.44 Por ofra parte, la OIM también cuenta con un programa de
seguimiento en caso de repaftriacion a victimas de frata. El objetivo de ese
programa es dar el apoyo necesario para que las victimas tengan la
debida atencién en su pais de origen y puedan reinsertarse en el mismo. La
OIM también brinda permanentes capacitaciones a funcionarios publicos
y a representantes consulares en el proceso de identificacion y atencion a

posibles victimas de trata.

Ninos, ninas y adolescentes victimas de trafico

Como se ha mencionado anteriormente, la gran mayoria de
migrantes menores de edad que llegan hasta México, lo hacen dentro de
redes de trafico de personas. Algunas veces estas redes son desmontadas,
hecho que permite identificar a victimas menores de edad, y ofras veces,
en cambio, los polleros abandonan a los ninos, ninas o adolescentes en las
rutas migratorias. Sea cual fuese el caso, una vez que un migrante menor
de edad que ha sido victima de frdfico, llega hasta una estacion
migratoria, inmediatamente los OPIS procuran su repatriacion. Asi, en esta
tercera situacion, el rol de las representaciones consulares es clave pues
deben frabagjar directamente con los OPIS confirmado si acaso un nino,
nina o adolescente migrante indocumentado no acompanado que estd
detenido en una estacion migratoria, es de una nacionalidad en particular.
Una vez que esta confirmacion se ha hecho, entonces se pone en marcha

la deportacion al pais de origen.

* Entrevista realizada con Irene Herrerias, Procuradora social de PROVICTIMA. En enero del 2012.
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En estos casos el rol de la representacidon consular es clave. Esto se
debe a que por un lado, otorga documentos a los migrantes, en este caso
pasaportes, que habilitan el retorno a El Salvador, y, por otro lado,
acompana a los menores de edad en su proceso de deportacion. Debido
a que los representantes consulares son los Unicos habilitados por ley para
estar directamente en contacto con migrantes menores de edad previo a
su deportacion, dichas representaciones pueden cumplir un rol activo en
llevar a cabo confinuas pesquisas que arrojen permanente informacion de
primera mano en torno al transito migratorio. Por ejemplo, el caso del
consulado de El Salvador en Tapachula, que realiza encuestas a cada
menor que enfra en la estacidon para entender mds sobre las
partficularidades de su migracion. Asi, a partir de esos cuestionarios se
pueden vislumbrar los motivos de salida, si se trata de una reunificacion
familiar clandestina, en torno a la ruta tomada, a la experiencia vivida y a

las formas de violencia presentes en el fransito.

Regresando a la deportacion, una vez que la documentacion estd
en regla, en el caso de migrantes menores de edad salvadorenos, cada
martes y jueves salen camiones que los llevan a la frontera de La
Hachadura en El Salvador en donde los debe recibir un representante de
la Direccion de Gestion Humanitaria y Atfencidon al Migrante y un
funcionario del ISNA, quién debe dictar las medidas de proteccidon
adecuadas de acuerdo a un informe psicosocial que elabord previamente
(MRE, UNICEF, OIM 2007;14).
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La Hachadura 1

La Hachadura 2

En el Grdfico No.2 presento un esquema que muestra de manera
sintética como deberia operar el actual proceso de DDD en México. He
diferenciado a las tres fases del proceso con los siguientes colores: en
verde se muestra la deteccidn, en morado la detencién, y en azul la fase
de deportacion. Ni en el esquema, ni en la explicacion previa, he
detallado los pasos legales que se llevan a cabo dentro de la estacion

migratoria, ni los que redliza la representaciéon consular frente a los
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migrantes menores de edad. Esto se debe a que la son acciones de fipo

administrativo y no son tema de este estudio.

Guillot, Cuéllar 2010 2

Limitaciones y violaciones a los derechos de la ninez migrante

La existencia del proceso de DDD da cuenta de como en México se
estan llevando a cabo esfuerzos por generar modelos de atencidon que
respondan ante las necesidades de proteccidon a los ninos y ninas

migrantes. A pesar de ello, existen claras limitaciones denfro de ese
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proceso. Quizd la primera y mds evidente es que el modelo de DDD se
funda sobre una primera accidn que confradice todos los convenios
internacionales que se han firmado en materia de derechos humanos: la
privacion de la libertad. 4> Desde 2008, en vigente LGP, la migracion
indocumentada por ferritorio mexicano es considerada como una falta
administrativa y no penal. Sin embargo, todavia no se han creado medidas
alternativas frente a la detencidon de los migrantes, prdactica criminalizante
gue incluso puede ser traumdtica cuando se trata de los ninos y ninas que
son detenidos, y mdas tarde retenidos, en estaciones migratorias.4é El articulo
37 de la CDN, en su inciso b, es claro en senalar que la detencién de un
nino se realizard sélo como medida de Ultimo recurso y durante el periodo
mds breve que proceda. En este sentido, 10s ninos y ninas no deberian estar
detenidos o privados de su libertad sdélo por cometer una falta
administrativa, ni en estaciones migratorias, en “centros de migrantes”, ni
en ningun ofro establecimiento, siendo de imperiosa necesidad que el
estado mexicano establezca medidas alternativas y coherentes a la
detencion de ninos y ninas migrantes y de sus familias, si es el caso (UNICEF
2009:24).

En el reciente informe Estudio sobre los estandares juridicos bdsicos
aplicables a ninos y ninas migrantes en situacion migratoria irregular en
América Latina y El Caribe realizado por UNICEF (2009), esta instancia
infernacional, sugiere algunas alternativas mds apropiadas frente a la
detencidon de migrantes menores de edad. Enfre ellas figura la creacién de
centros de proteccion social, no cerrados, destinados Unicamente para
migrantes menores de edad, o de albergues en instituciones de atenciéon

social cuya finalidad sea la proteccion integral y la garantia de los

45 El derecho a la libertad figura en los siguientes instrumentos internacionales: Declaracién Universal de Derechos
Humanos, articulo 9; Convencidn Interamericana sobre Derechos Humanos, articulo 7; y, Convencion de los
Derechos del Nifo, articulo 37.

46 Durante mi frabajo de campo dentro de la estacion migratoria Siglo XXl en Tapachula, Chiapas, entre abril y
octubre de 2010, no hubo ningUn nifio o nifas migrante detenido que, no me dijera sentirse encarcelado, o que
se preguntard por qué estaba en esas condiciones si no habia cometido ningun delito.
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derechos fundamentales de la infancia. Asimismo, UNICEF senala a la
caucion juratoria (compromiso jurado ante autoridad competente); a la
fijacion de medidas para asegurar la presencia de las personas migrantes
(ninos y ninas, en su caso, sus padres) en las diferentes etapas de los
procesos administrativos y de judiciales ligados a su ingreso y/o residencia
en el pais; o el nombramiento de un garante, como oftras posibles vias que

suplanten la detencion de los menores migrantes (UNICEF 2009:24).

El énfasis en cuestionar la privacion de la libertad de los migrantes
menores de edad, también se relaciona con las condiciones en las que
ocurren esas detenciones, y las constantes violaciones de las que son
sujetos dentro de las estaciones migratorias. La organizacion de derechos
humanos Sin Fronteras A.C. (2011) publicé el informe Perspectiva Juridica y
Social de la detencion de Migrantes en Iztapalapa, Distrito Federal y
Tenosique, Tabasco donde muestra con detalle lo que ocurre en las
estaciones migratorias de esas dos localidades. Enfre los mayores
problemas identificados figuran el incumplimiento de una serie de articulos
constitucionales y de acuerdos intfernacionales en materia de proteccion a
los derechos de los migrantes. Las actividades en las estaciones
migratorias se encuentran reguladas por el YAcuerdo por el que se emiten
las Normas para el Funcionamiento de las Estaciones Migratorias del
Instituto Nacional de Migracion” publicado el 7 de octubre de 2009 en el
Diario Oficial de la Federaciéon. A decir de Sin Fronteras A.C. (2011), entre

las principales deficiencias de dichas normas son:

-La obstruccién al acceso a la informacién por parte de la sociedad
civil respecto al funcionamiento interno de las estaciones: sin el

conocimiento publico de lo que ocurre al interior de las estaciones
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migratorias, dificiimente se puede visibilizar y mds tarde revertir la violacion

de derechos humanos que ahi se cometen.

-El impedimento a que los migrantes detenidos tengan acceso

efectivo a una defensa.

-El establecimiento de periodos de detencidon inciertos para los
migrantes: en el articulo 21 de la Constitucion mexicana se prohibe de
manera expresa que las detenciones por parte de la autoridad
administrativa excedan de 36 horas. Los migrantes suelen permanecen por
mucho mds tiempo que ese dia y medio, incluso pueden llegar a
permanecer meses detenidos sin que sus casos sean resueltos (Sin

Fronteras, 2011).

La existencia de procedimientos legales que no cumplen con las
formalidades esenciales y violan tratados intfernacionales en materia de
derecho internacional de los derechos humanos y de los refugiados (Sin

Fronteras, 2011).

Estos hechos se confirman en el informe de Human Rights Watch
(2011) World Report 2011: Events of 2010, que habla sobre la situacion de
los derechos humanos en el mundo en 2010, también reporta que los
migrantes que se encuentran detenidos en las estaciones migratorias en
México pocas veces reciben informacion de parte de las autoridades
sobre sus derechos, como el derecho a solicitar asilo, y frecuente reciben
malfratos verbales, discriminaciones, extorciones y otro tipo de abuso de
las mismas autoridades y funcionarios de las estaciones migratorias los
responsables. Estas razones han llevado a que el INM, desde 2007, haya
despedido alrededor del 15 % de su personal trabajando en las estaciones

migratorias (Human Rights Watch, 2011 en Sin Fronteras, 2011).
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Como podemos suponer, estas violaciones afectan directamente a
la situacion de los migrantes menores de edad detenidos en esos espacios.
En el estudio En tierra de nadie. El laberinto de la impunidad: Violaciones
de los derechos humanos de las personas migrantes en la region del
Soconusco publicado por I(dh)eas (2011) se muestra la vulnerabilidad de
los derechos de la ninez y adolescencia migrante detenida en México.
Esta organizaciéon de la sociedad civil, emprendid una interesante
investigacion dentro de la estacion migratoria Siglo XXI en Tapachula,
Chiapas. Ahi, entre marzo a octubre de 2010, se realizaron enfrevistas a
migrantes detenidas. Entfre los principales hallazgos relevantes para este
estudio figura que el 80% de los ninos y ninas enfrevistados (43
enfrevistados) dijo no haber sido informado por los OPIS sobre su derecho
a solicitar refugio; el 48% (26 entrevistados) contestd que los OPIS no los
acompanaron duranfe el examen médico; ?1% (49 entrevistados) senald
que al ingresar en la estacion migratoria no se les informo por escrito sobre
sus derechos y obligaciones4. Asimismo el 81% (44 entrevistados) dijo que
no se le informd sobre su derecho a realizar una llamada telefonica, y el
93% (51 entrevistados) no se le informo sobre su derecho a la asistencia y

proteccion consular (I(dh)eas,2011:174

Si tenemos en cuenta los datos que I(dh)eas (2011) arroja, vemos
que es alto el porcentaje de ninos y ninas que, en la prdctica, no recibe
acceso al debido proceso. Actualmente, en la figura de los OPIS recae el
cumplimiento de casi todos (sino es de todos) los derechos del nino
cuando se encuentra dentro de la estacion migratoria. En definitiva los
oficiales de la infancia son la figura encargada de activar el engranagje
institucional que vela por el bienestar del nino. Pero, 3qué sucede si no

desempena adecuadamente su trabagjo?2 Si bien no es mi infencién

47 Hay nifos que piensan que a lo que fienen derecho es a ser deportados por haber entrado sin documentos.
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evaluar el trabajo de los OPIS, si compete senalar esta incongruencia: un
modelo que depende del desempeno de una sola persona, no es un
modelo que esté proponiendo un sistema integral de proteccion a la ninez

y a la adolescencia.

Asi, siguiendo el andlisis que la investigadora Fabienne Venet (2008)
hace en torno a las falencias del proceso de DDD de migrantes menores
de edad, se pueden enlistar, en términos generales, los principales
incumplimientos con las medidas de proteccion y acceso al debido

proceso. A saber:

e Falta de notificacion y asistencia consular oportunas.
e Prdcticairregular de procedimientos de ingreso y declaracion especificos.

e Presenciairregular de personal calificado y capacitado que atienda a la ninez
migrante.

e Falta de prolijidad a la hora de tomar datos de los migrantes menores
detenidos: errores de nombre, edad, nacionalidad, no siempre tienen fotos o
huella dactilar.

e Falta de acceso ala comunicacidn: no siempre se permiten las llamadas
telefénicas, ni se implementan mecanismos de traduccion e interpretacion,
sobre todo cuando se tfrata de ninez indigena.

e Falta de acceso a alimentacién y bebida permanente y de calidad.
e Deficiente calidad de atencién médica: no hay atencidn las 24 horas.
e Ausencia de atencidn sicoldgica.

e Poca presencia de trabajadoras sociales-sicélogas.

e Ausencia de actividades educativas-recreativas al interior de las estaciones
migratorias.

e Y, sobre todo, ausencia de alternativas a la detencion (Venet, 2008).

De acuerdo con todo lo anterior, cuando una persona menor de
edad se encuentra en calidad de migrante indocumentado en México
estd expuesto a graves violaciones, desde el momento en que cruza la
frontera y fransita por el territorio, hasta que es detenido por autoridades

mexicanas.
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Hasta ahora, las politicas migratorias y los ajustes que se han
propuesto para cambiar la forma de operar del INM tanto dentro como
fuera de las estaciones migratorias han sido insuficientes. De hecho, la
institucion tiene un cardcter esquizofrénico, por una parte, es la encargada
de salvaguardar la seguridad nacional y perseguir a las personas que
incumplan con las leyes administrativas del estado, con personal
entrenado para vigilar y, por ofra parte, estd encargada de velar por los
derechos humanos, e incluso cuidar a los migrantes que estdn de paso por
el territorio mexicano (este es el caso del grupo beta, que es parte del INM
y se encuenfran a lo largo de la ruta dando comida y atencién a los

migrantes sin ser parte del ala represiva de la institucion).

Este doble papel del Instituto Nacional de Migracion es resultado
también del discurso politico que existe alrededor de las leyes migratorias y
del hecho de que las autoridades mexicanas quieren aparentar que
México es un pais amigable con los extranjeros, sin embargo, estdn mds
inclinados a obedecer la presion generada por el gobierno de Estados
Unidos, por lo que en la préctica México se estd configurando como el
primer filtro, o la primera frontera vertical para impedir el paso hacia el pais

del norte.

Visto desde esta logica se puede ver claramente que la
gubernamentalidad y las tecnologias de control también se construyen
transnacionalmente. Asi como el trdnsito migratorio y la zona gris son
fendmenos fransnacionales, también la serie de mecanismos de seguridad
y las respuestas que se generan en distintos paises para hacerles frente,

deben ser estudiadas y entendidas en un nivel fransnacional.

Por ello, muchos organismos no gubernamentales fungen como
protectores de las personas migrantes que estdn de paso y frabajan

activamente con los migrantes, no solo en el campo, sino que también
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como observadores de los procesos de creacion de nuevas leyes, y de que
las promesas del estado para mejorar la situacion de los migrantes de
verdad se cumplan. En este sentido, las ONG's tanto internacionales como
nacionales que frabajan en México muchas veces suplen la labor del

estado e inclusive, pueden verse como actores antfagonicos a él.
Conclusiones:

Algunos autores plantean que las organizaciones civiles son nuevos
actores de la ‘“gubernamentalidad neoliberal”, que segin Gupta vy
Ferguson (2002) se caracteriza por una légica de mercado competitiva y
acompana a un gobierno reducido que opera desde la distancia
transfiriendo a actores privados las funciones que le corresponden. El
neoliberalismo multiplica los sitios de regulacion y dominacion a través de
la creacion y enlace con entidades autbnomas de gobierno que no son
parte formal del aparato del estado y frecuentemente son guiadas bajo
una légica empresarial. Este gobierno "a distancia” incluye instituciones
tales como organizaciones no gubernamentales, escuelas, comunidades e
inclusive individuos que no son parte de ningun aparato centralizado del
gobierno que son hechos responsables por actividades que antes eran
llevadas a cabo por agencias estatales. Asi el neoliberalismo representa un
cambio en la racionalidad del gobierno y en la forma y naturaleza de los
Estados. (Gutpa y Sharma 2006:227)

En el caso especifico de México, no considero que el gobierno esté
“reducido” como lo proponen los autores, pienso que el gobierno
mexicano, en primer lugar, no encuentra un equilibrio entre la presion que
ejerce el pais del norte y la presion de la sociedad civil organizada
nacional e internacional; y en segundo lugar, las instancias
gubernamentales estan totalmente rebasado por una realidad migratoria,

la cual considero, no entienden a cabalidad, y que intenta controlar por
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mecanismos de control y aseguramiento que no tiene capacidad de
ejercer. A lo anterior se suma el problema del conftrol sobre las acciones de
los sujetos que en la practica realizan las tareas del estado. Es por ello que
las ONG's se han multiplicado ocupando espacios donde se realizan
tareas que el estado no ejecuta, o se enfocan en atender acciones en las
que representantes del propio aparato gubernamental puedan estar

involucradas.

Se frata entonces de un sistema que es complejo porque el aparato
de gobierno se articula con instancias no gubernamentales que realizan
funciones tanto de seguimiento como de atencion a victimas en la
migracion, pero que estd reducido en su capacidad de dar una atencion
adecuada a los migrantes. Esta problematica se debe, en parte a que el
aparato es una estructura fundamentalmente orientada a ejercer un
conftrol sobre la poblacidon y no, como lo demandan las circunstancias de
violencia que le enmarcan a readlizar una tarea de apoyo y proteccion
para la poblacidn que atiende, y especialmente para los menores de
edad. Se frata de una suma de instrumentos o tecnologias que ejercen
poder y no proteccidn como lo sugieren el Iéxico con el que frabajan vy
que terminan siendo eufemismos que sustituyen ‘“detencidn” por

“aseguramiento”.

Estas tecnologias de poder que articulan un sistema de “detencion”,
se suman a un régimen que tfiene como tarea la expulsion masiva de
personas que transitan sin papeles por el pais. Hemos dicho mds arriba que
esta actividad fiene un efecto perverso que es hacer mas dificil y peligroso
el vigje para los migrantes que tratan de mantenerse lejos de la presencia
de las instancias de migracion que ellos perciben como un aparato
destinado a la “deportacion” y no, como lo sugiere el Iéxico que se utiliza

de “conduccion”.
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Envuelve entonces a los ninos un sistema que combina al estado vy
sectores no estatales, Por un lado se trata de un aparato que opera con la
infencion de movilizar grandes voluUmenes de personas fuera de las
fronteras nacionales; un aparato estatal para la detencidn que actian en
el marco de un régimen de deportacion. Por el ofro lado, este aparato
convive con organismos que foman como propias las tareas de atender las
necesidades de los migrantes en transito. En este segundo caso se frata de
organizaciones transnacionales como la iglesia, ONG's de distinta indole, y

organizaciones locales o personas privadas.

En ambos casos, este sistema constifuye un  aparato de
gubernamentalidad que construye a 1os ninos como  sujetos
desempoderados (ya sea como extranjeros indeseables o victimas sin
agencia). Sin embargo, la violencia y el entorno en que viven les exigen
una parficipacion como sujetos activos, responsables de sus propias vidas y
de las de quienes les rodean. Esta situacion, por demdas contradictoria, es

la que exploraremos en los proximos capitulos.
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Capitulo 4.

Los ninos transmigrantes. Actores sin papeles.

101



Segun el "“Mapa de las Migraciones Salvadorenas”, recién publicado por el
PNUD, la UCA% y el Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador,
aproximadamente 3 millones4’ de salvadorenos viven fuera del pais, de los
cuales 2.6 millones se encuentran en Estados Unidos. La mayor parte de los
salvadorenos que migran son hombres y mujeres jovenes, entre los 20 y los
39 anos, lo cual representa un problema para El Salvador pues constituyen
la parte de la poblacidon en edad mds productiva. Ademds, muchos de
ellos son padres jévenes que se ven obligados a dejar a sus hijos en el pais
al cuidado de terceros, éstos ninos son los que mas tarde buscan migrar

para reencontrarse con sus padres.

La cancilleria salvadorena estima que cada dia migran hacia
Estados Unidos de 100 a 150 personas de manera indocumentadaso, |a
mayoria de los cuales lo hace cruzando por territorio mexicano. Esto
significa que en promedio cada dia mdas de cien salvadorenos cruzan el
territorio mexicano de forma irregular transitando por las rutas clandestinas

que describi en el capitulo dos, a las que he llamado “zona gris”.

Aungue no se sabe la cifra exacta, cada vez son mdas los menores de
edad que se suman a los flujos de personas que salen de El Salvador y
transitan por México de manera indocumentada buscando llegar a
Estados Unidos. Son fres los motivos mdas comunes que hacen que estos
ninos migren: 1) Reunificacion familiar; 2) Persecucion por Maras; y 3)

Trabajo.

En este capitulo voy a presentar algunos datos estadisticos sobre los
ninos que se encuentran en frdnsito por México. Después ahondaré, por

medio de algunas encuestas realizadas en la Estacion Migratoria por parte

48 Universidad Centroamericana “José Simedn Canas”

4 La cifra aproximada de la cancilleria es de 2,950,126. Si consideramos que la poblacién total de El Salvador es
de 6.1 millones, los salvadorenos que reciden en el exterior representan el 49% de los cuales el 87% viven en
Estados Unidos.

%0 Periédico Dia a Dia, consultado el 21 de diciembre de 2011. http://issuu.com/diaadianews/docs/1116
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del Consulado de ElI Salvador en Tapachula, sobre los patrones en la
migracion de los ninos salvadorenos, es decir, los destinos mds frecuentes,
los motivos para migrar, el costo del vigje, etc. Para finalizar, voy a narrar
con la ayuda de los testimonios de los ninos migrantes que conoci durante
mi trabajo de campo en Tapachula y otros puntos migratorios importantes
en México, las principales problemdaticas a los que estos ninos se enfrentan
tanto en su pais de origen como en su transito por México, con ello quiero
mostrar su propia mirada sobre el tema y mostrar cémo ellos son también

agentes en su proyecto migratorio.
La migracién salvadoreia en nimeros.

Debido a la clandestinidad y a la alta movilidad de Ia migracion
iregular no hay sistemas estadisticos que den datos precisos sobre cudntas
personas transitan por México de manera irregular, y menos aun cudntos
de ellos son menores de edad. El Unico dato indirecto disponible, y que
apenas nos da una idea sobre la magnitud, comportamiento vy
composicion del flujo migratorio, es el nUmero de detenciones realizadas
en territorio mexicano por agentes del Instituto Nacional de Migracion.
Concentrdndonos Unicamente en los flujos de migrantes menores de
edad, el alarmante aumento del nUmero de detenciones de ninos, ninas y
adolescentes que fransitan por México ha llevado a que el INM, desde el
2009, desagregue la informacion del total de personas detenidas vy
deportadas segun grupos de edad, género y pais de origen. Este hecho
ha posibilitado que el fendmeno de la ninhez migrante comience a
visibilizarse, a generar preocupacion publica tanto en México como en los
paises de origen, y a posicionarse como una problematica social que urge

ser analizada.

Antes de presentar las cifras referidas al nUmero total de migrantes

menores de edad salvadorenos detenidos en México quiero hacer una
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breve explicacion en torno a los cuatro criterios sociodemogrdficos que el
INM utiliza para presentar estos datos.

1. Edad. El INM divide a los migrantes menores de edad detenidos en dos
grupos: de 0 a 11 anos, y, de 12 a 17 anos. Esta clasificacion toma en
cuenta los pardmetros establecidos por la Convencidon sobre los
Derechos del Nino que define como “nino” o “nina” a foda persona

menor de 18 anos, a menos que las leyes de un determinado pais
reconozcan antes la mayoria de edad.

2. Género. segrega a los migrantes menores de edad detenidos entre
“femenino” y “masculino”.

3. Condicién de vigje. Segun el Manual de Proteccion Internacional de Ias
ninas y ninos no acompanados o separados del ACNUR (2006) Un
menor de edad acompanado es aquel que viagja en compania de un
familiar, pariente o tutor adulto, que por ley o costumbre, es reconocido
como su representante. Por el contrario, si ese nino o nina fue detenido
sin la compania o cuidado de un adulto legalmente reconocido, por
ejemplo un coyote, esto implica que el menor de edad vigjaba no
acompanado.

4. Pais de Origen. Indica el pais de nacionalidad del migrante menor de
edad que ha sido detenido.

Tomando en consideracion estos cuatro criterios, voy a revisar datos
de los anos 2009, 2010 y 2011 con el fin de comparar y tener una
aproximacion de cudl es el patron en las cifras de los menores de edad
migrantes salvadorenos que fransitan de manera indocumentada por
México. Es importante recordar que estos datos solo reflejan el niumero
total de devoluciones hechas por el INM, no se sabe en realidad el nUmero
total de ninos que salen de El Salvador y, por supuesto, no se sabe cudntos

de ellos logran llegar a su destino.

La Tabla No. (1) muestra el nUmero de migrantes menores de edad
segun grupo de edad, género, pais de origen y condicién del viaje. Para
dimensionar el lugar que El Salvador ocupa dentro de los paises de origen
de ninos, ninas y adolescentes migrantes indocumentados detenidos en
México, he incluido los datos referidos a todos los paises centroamericanos.
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Tabla No.1

Total de devoluciones de menores de 18 afios extranjeros segun nacionalidad y sexo por aiio

Total de

Guatemala 2073 1448 625 371 99 470 892 711 1603
Honduras 1385 1085 300 136 29 165 98 120 218

El Salvador 527 328 199 83 22 105 186 236 422
Nicaragua 22 13 9 4 = 4 8 10 18
Subtotal 4007

Masculino | Femenino | Acompafiados [ , e ; :’flf:ﬁ d:s Acompatiados | ) .
: afios
Argentina 1 1 55 55 s s 1 = 1
Brasil 2 1 1 _ _ _ 1 1 2
Ecuador 13 12 1 1 1 2 4 4 11
Chile 6 5 1 6 _ 6 _ N N
Colombia 2 2 - - e e 2 i 2
Paraguay 1 _ 1 _ _ _ 1 _ _
Peri 1 e 1 - e - 1 - 1
Uruguay 6 4 2 . _ _ 6 N 6
Subtotal 32
Total de devoluciones de menoresde 18 afosen2009:4.113

No

Masculino | Femenino | Acompatiada sch Bado mzulsrzes Acompanado e e 12.17
: 2! afios
afios

Guatemala 1933 1447 486 288 35 323 502 1108 1610
Honduras 1692 1472 220 160 43 203 437 1050 1487
El Salvador 972 657 315 163 47 210 317 443 762

Nicaragua 37 26 11 6 1 7 10 20 30

Subtotal 4605

Ecuador 35 38 17 4 8 12 10 33 43
Pera 9 5 4 6 _ 6 2 1 3
Uruguay 3 _ 3 1 _ 1 2 _ 2
Venezuela 1 1 _ _ _ _ _ 1 _
Subtotal 66
Total de devoluciones de menoresde 18 afios en2010: 4.850
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St Edad .
0 a1l afos 12 a 17 afios
i Total de Total
centrc:::‘:::'iums Katal ; ; No migrantes No de
Masculino | Femenino | Acompahado acon;paim do m;:c;:e s | Acompahado Scotipabats cxll;ﬁlo 5
afios 17 ahios
Guatemala 1720 1358 362 22 12 237 324 1159 1483
Honduras 1176 974 202 143 17 162 199 815 1014
El Salvador 720 534 186 78 33 111 160 449 609
Nicaragua 22 15 7 7 1 8 4 10 14
Subtotal
Edad
o 0a 11 afios 12 17 ahos
i Total de Total
sudal:el_:;:auos’ o : : No g anies No de
Masculino | Femenino | Acompafiados acm;paﬁa dos m;:u;:es Acompahados Scoinades ;1;:”1105
afios 17 afios
Ecuador 3s 17 18 1 - 1 12 22 34
Venezuela 1 1 1 1
Subtotal 36
Total de devoluciones de menoresde 18 afiosen2011:3,752
Fuente: INM, 201 1] d

Si se desagregan los datos referidos al numero de migranfes
salvadorenos menores de edad indocumentados detenidos en México,
siguiendo los ofros tres criterios previamente explicados ademds del pais de
origen, se obtiene la siguiente informaciéon. En 2009 se registraron un total
de 527 detenciones de ninos y ninas migrantes salvadorenos. De ellos, 105
pertenecian al rango de edad entre los 0 y 11 anos, y los 422 detenidos
restantes a aquél que va entre los 12 y 17 anos. Con respecto al género,
328 eran varones, y 199 eran mujeres. De los 527 migrantes menores de
edad detenidos, 269 vigjaron acompanados de algun familiar o tutor,
mientras que 258 lo hicieron de forma no acompanada, posiblemente por

medio de la contratacion de un pollero.

Para el ano 2010 se registraron un total de 972 ninos detenidos. Esto
implica que en un ano el nUmero total de indocumentados salvadorenos
menores de edad detenidos en México incrementd de 527 a 972, cifra que
Dado

qgue apenas desde 2009 la informacion estadistica estd desagregada por

representa un incremento del 18% en el registro de detenciones.
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grupo de edad, no podemos afiimar que este incremento significa
necesariomente una mayor presencia de ninos salvadorenos en los flujos
migratorios, es posible que se deba a una mejor sistematizacion en el
registro de las entradas de los ninos, ninas y adolescentes no

acompanados, por parte del INM, a partir de 2010.

De los 972 ninos migrantes detenidos en 2010; 210 se encontraban
enfre los 0y 11 anos, y 762 tenian entre 12y 17 anos de edad. Respecto al
género de los detenidos, 657 eran varones y 315 mujeres. Finalmente, 492
ninos viajaron de forma acompanada, mientras que 480 lo hicieron de
manera no acompanada, o con pollero. Los graficos que siguen muestran

estos datos en porcentagjes.

De Enero a Agosto 2011, que es la informacion mdas actualizada que
presenta el INM mientras se elaboraba este estudio, El Salvador continUa
en el tercer lugar de la lista de detenciones. Hasta el mes de agosto, se
han registrado un total de 720 menores de edad, de los cuales 111 estdn
entre los O y los 11 anos y 609 entre los 12 y los 17. De estos migrantes
detenidos, 534 eran varones y 186 mujeres. Y, 238 de ellos emigraron de

forma acompanada, mientras que 482 de manera no acompanada.

Aunque estos datos no representan el universo total de los flujos
migratorios de salvadorenos menores de edad en México, si nos dan una
muestra significativa de quiénes estdn transitando por este pais, y mds aun,
qué sector de la poblacion estd saliendo desde El Salvador. Comparando
los datos obtenidos de los anos 2009 y 2010 se advierten las siguientes

tendencias:

Primero: La mayoria de los ninos y ninas que emigran lo hacen entre
los 12 y los 17 anos de edad. Este grupo representa el 81% de la migracion

infantil salvadorena que transitd por México en los Ultimos fres anos y que
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fue detenida en ese pais. El 19% restante estd compuesto por ninos
menores de 11 anos. Podriamos inferir que quienes mds fransitan son
adolescentes salvadorenos que estaban por concluir la educaciéon
primaria o que se encontraban cursando el bachillerato. Es decir, son
migrantes menores de edad cuyo proceso de formacion se ve
inferrumpido por la migracion, mds adelante con el andlisis de las
encuestas que se realizan a cada nino dentro de la estacion migratoria,
por parte del consulado de El Salvador en Tapachula, veremos
detalladamente cudles son los moéviles mds frecuentes por los que estos

niNos y jovenes migran.

Segundo. Si bien el flujo de menores de edad salvadorenos
migrantes, es mayoritariamente masculino, pues el 68% de los detenidos
son ninos, hay una importante presencia femenina: el 33% son ninas. Esto
significa que por cada dos hombres que emigran, sale una mujer menor de
edad desde El Salvador.

Tercero. De acuerdo con las cifras que arroja el INM, el 56% de los
NiINos y ninas que viajan lo hacen de manera no acompanada, y el 44% lo
hace acompanado por algun familiar, pariente, o representante legal. El
alto porcentaje de menores de edad viajando solos puede explicarse por
el lugar primordial que fiene la reunificacion familiar clandestina como
factor de expulsion desde El Salvador. Hay un gran nimero de menores de
edad migrando con polleros, esto nos puede estar hablando de que para
estos jovenes es mds eficiente la figura del pollero para lograr reunificacion
familiar que las politicas publicas de los propios Estados, por algo este

negocio es tan rentable y ha crecido tanto en los Ultimos anos.
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Las cifras que se han presentado a lo largo de esta seccidon, son sélo
una pequena muestra que nos confirma la existencia de una gran industria
migratoria clandestina que opera desde El Salvador hasta México, misma
que habilita el fransito y es cada vez mdas utilizada por migrantes menores
de edad. Sin embargo no nos habla mucho sobre la forma y el porqué de
su "huida". Para profundizar un poco mds sobre estos aspectos tuve la
oportunidad de acceder a las encuestas que hacen los miembros del
Consulado de El Salvador a cada nino que ingresa en la Estacion

Migratoria.

Las fechas de las encuestas que revisé coinciden con las fechas en
las que yo estuve visitando la Estacion Migratoria, es decir, desde el mes de
abril hasta septiembre del 2010, en total hice un registro de 216 encuestas.
En ellas se profundiza otro tipo de informacion que habla mds acerca del
vigje del nino y un poco sobre su contexto familiar en su lugar de origen.
No voy a ahondar mucho en los detalles de las variables y los criterios que
se utilizan en la encuesta, basta decir que en ella se trata de profundizar en
6 grandes rubros que cubren informacién importante acerca de los datos
biograficos (nombre, lugar de nacimiento, escolaridad, sexo, edad, estado
de salud, etc.); las caracteristicas del aseguramiento (primer incidente,
lugar de aseguramiento, destino, medio de transporte); la compania en el
vigje (si es nino acompanado o no); caracteristicas de la salida de El
Salvador (medio, puesto fronterizo, dias transcurridos de viaje); motivacion
de salida (reunificacién, frabajo, estudio, maras, si lo esperan en su
destino); y por Ultimo notas adicionales del funcionario consular, que por lo
general tienen que ver con el tiempo que no han visto a sus padres o los

incidentes del camino.

La encuesta nos permite ver cosas interesantes y desmiente algunos

afirmaciones que damos por hecho sobre la ninez migrante. A
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continuacion voy a hacer una breve descripcion de los datos que arroja la
encuesta, siguiendo el orden en que la informacidn aparece en el

cuestionario.

La gran mayoria de los ninos que dicen ser salvadorenos vivian en
algun municipio de San Salvador, el segundo lugar que expulsa ninos es
Santa Ana, vy el tercero Usulutdn. Es inferesante senalar, que segun un
informe del 2011 de la PNC, San Salvador y Santa Ana son localidades que
aparecen entre aquellas donde hay el mayor niUmero de muertes por
violencia en El Salvador. No es el caso de Usulutan, donde la migracion,
entre otras causas (incluyendo la violencia) es provocada por problemas

ambientales como las inundaciones del Rio Grande de San Miguel.
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Respecto a la edad, la relacion es que a mayor edad, hay mads
posibilidades de que los menores migren. Como se ve en la siguiente
grafica, la migracion infantil inicia a temprana edad, pero es a partir de los
once anos que crece sostenidamente. La mayoria de los jovenes migrantes
se encuentran entre los 16 y los 17 anos. Se trata de edades en que los
menores estan todavia en una edad escolar. Esto afecta especialmente su

preparacion y el grado en el que dejan la escuela.
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De hecho, en la maoyoria de los casos se frata de ninos y jovenes
estudiantes que dejan los estudios para iniciar la migracion. El 63% de los
encuestados dijo ser estudiante activo antes de decidir migrar. La mayor
parte de los ninos, debido a su edad, dejaron inconcluso el séptimo ano o
ya no se inscribieron para octavo. Como se puede ver en esta grafica, el
sépfimo grado es el de mayor porcentaje de abandono de los estudios por

la migracion.

Nivel Educativo
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Los datos anteriores se confirman cuando comparamos las
respuestas sobre educacion con las de trabajo. Al contrario de lo que se
piensa comUunmente, los ninos salvadorenos que migran no trabajan en El

Salvador, y los que lo hacen son generalmente agricultores.

Trabajo en El Salvador

s EEEREEEEE

Trabaja o trabaja Mo contestd

Los datos sobre la ocupacion de los ninos se explican mejor cuando
revisamos la pregunta relativa a las remesas. El 72% de los ninos
entrevistados comentaron que sus hogares reciben remesas de los Estados
Unidos, contra un 28% que no las recibe. El comuUn es que reciban de su
madre, en el caso de que sea ella la que haya migrado (el 49% de los
menores dijo que su madre vivia en EUA, contra el 53% que dijo que su
padre vivia en EUA) y esté separada de su padre. En el caso de que se
encuentren sus padres juntos en el pais del norte, son ambos los que envian
remesas a sus hijos en El Salvador. Podemos inferir entonces que se trata de
niNos que viven en el marco de relaciones familiares diseminadas por
varios paises, y divididos por fronteras. Son ninos que preferentemente
estudian y viven a partir de los ingresos que sus padres migrantes envian de
regreso al Salvador. Esta informacion es relevante pues nos permite

suponer que el motivo de la migracion en menor medida es el buscar
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sostener a la familia, y en mayor grado, que los ninos migran en una accion

que busca la reunificacién geografica con sus familiares.

De quién recibe remesas
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La mayor parte dijo vivir con su madre en El Salvador, sin embargo
hay un gran numero de ninos que viven con otros miembros de Ia familia

como son los abuelos o los tios.
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Ademds de los vinculos de parentesco y econdmicos los ninos
informan que hay vinculos afectivos y el deseo de reunificacion
geogrdfica. Esto se infiere de la respuesta que indica que la gran mayoria

de ellos reportan que alguien los espera en el pais del norte.

Lo esperan en su destino

e és
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Es interesante ver que las madres, aunque migren en menor

porcentaje, sean las que mads esperen a sus hijos en el pais del norte.
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Si se analizan los datos de las fres grdficas anteriores, lo que se puede
ver es que los menores de edad que migran lo hacen buscando de forma
activa la reunificacion familiar, y de hecho, la gran mayoria de los que

contestaron la encuesta comentaron que ésa era su intencion.
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La mayoria de los menores viagjan de forma no acompanada, pero
la tendencia es que a mayor edad es mads la probabilidad de que vigjen

solos.

De los menores que vigjan acompanados, la mayoria lo hace de su

madre, tios, o hermanos.
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Quién lo acompaiia
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En las encuestas habia también un drea para hacer anotaciones
libres. La mayoria de las anotaciones se referia a la cantidad de anos que
los ninos tenian sin ver a los padres que habian migrado, sorprendia ver
gue muchos de los menores de edad incluso no conocian a sus padres y
otros no los habian visto por 9, 10 o 15 anos. Aun asi, y aunque a veces no
supieran en que parte de Estados Unidos vivian los padres, los ninos

estaban convencidos que tenian que encontrarlos y reunificarse con ellos.

Conclusiones:

Los ninos salvadorenos que son detenidos en México son ninos y
jovenes que viven en una situacion transnacional. Se trata de relaciones
familiares que se sostienen a distancia, aunque separadas por fronteras

internacionales.

Los niNos no viven con sus padres, o no viven con ambos padres, y
frecuentemente estdn a cargo de ofros parientes en El Salvador. Son
jovenes y ninos que no estan principalmente dedicados al trabajo sino al
estudio. Los padres mantienen lazos con los ninos que se expresan en el
compromiso econdmico manifestado en las remesas con que se sostienen
estos ninos y jovenes en El Salvador. Estas remesas son enviadas por padres
que unidos como pareja o separados, manifiestan su presencia en los
hogares salvadorenos de los ninos y jovenes con quienes no han tenido un

contacto presencial en muchos anos.

Aungue algunos de los jovenes y ninos vigjan acompanados, la
mayoria viajan solos. Se tfrata entonces de jovenes (la mayoria de 16y 17
anos de edad) que realizan una accién temeraria de enfrentar el transito
por la “zona gris” de la violencia en el transito a los Estados Unidos. Pero el

vigje se realiza en el marco de una relacion familiar previa. Como veremos
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en el capitulo siguiente, no se trata en todos los casos de relaciones
familiares “convencionales”. Todo lo confrario, los casos que relataremos
nos muestran que son situaciones extremas, que los jovenes y ninos con su

agencia buscan transformar.

Nos es inusual conocer situaciones de familias que no compartan el
hogar. El drama de estos ninos Salvadorenos no es la distancia, sino que
esta separaciéon incluye un sistema de poder formal que les mantiene
separados por fronteras nacionales, y la violencia informal que mantiene y
acentla esta separacion. Por eso es significativo que estos ninos y jovenes
tomen la decision de iniciar el vigje. De tomar el riesgo de las
consecuencias que puede fraer la busqueda de estrechar y transformar los

lazos familiares.

Si bien antecede a la migracion el compromiso de padres vy
familiares por sostener a los ninos y ninas en El Salvador, es importante
senalar lo paraddjico que es que resida en los ninos y ninas la agencia de
transformar esa relacion en una relacion presencial. Las nuevas teorias
sobre el parentesco piensan en el parentesco no como una estructura o
como un hecho consumado, sino como un proceso (Carsten 2004). Desde
esta perspectiva, las relaciones de parentesco se construyen cuando una
pareja se establece, cuando decide tener familia, cuando reafirma cada
dia los lazos afectivos, sociales y econdmicos que les mantiene juntos. La
ironia del caso que estudiamos es que esta enorme cantidad de ninos que
vigjan solos o acompanados tomen la responsabilidad de ser los agentes

que construyen y transforman a su familia y a si mismos.
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Capitulo 5.

Historias infantiles de poder y de violencia.
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Las historias que vamos a conocer en este capitulo son, en gran medida
narradas de viva voz de los ninos con los que convivi en la Estacion
Migratoria Siglo XXI. Son historias que se desarrollan en el vértice entre la
violencia y el poder. En ellas se puede ver como los ninos se enfrentan a
una violencia cofidiana que los interpela y los obliga a artficular
mecanismos de respuesta que pueden corresponder a dos formas que
adquiere el poder, como hemos explicado mdas arriba. Por un lado, las
expresiones de poder excepcionales, aquellas que surgen en un momento
especifico, como cuando se vive una situacion de violencia extrema, y se
responde en un momento de empoderamiento de a manera de
resistencia, o de fransformacién. Por el ofro lado, el poder reside en los
sujetos y de manera coftidiana, bajo condiciones de “normalizacion”, este
se ejerce continuamente y, frecuentemente, reproduce las condiciones en
que el sujeto vive su subalternidad. Se frata de un poder docil que, sélo

bajo ciertas circunstancias, se transforma en acciones contfrahegemaonicas.

Ros.

Ros, la nina de los ojos verdes y mirada profunda nacidé en febrero
de 1996, en una familia pobre de Cuzcatldn. Cuando la conoci en la
estacion migratoria, ella tenia la sospecha de estar embarazada, me
contaba que no le habia llegado Ia menstruacion desde hacia un mes y

“es que tenia un secreto que todavia no me podia contar”.

Como mi presencia constante en la estacion generaba cierta
presion a las autoridades migratorias gestioné la ida de Ros al hospital,
para que la atendiera debidamente un ginecdlogo y, ademds de sacarla

de la duda, se pudiera descartar que se fratara de una infeccion. Esto me
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permitié ganar un poco de la confianza de Ros y la posibilidad de conocer

su historia.

En el 2008, cuando Ros cursaba el 5° grado y tenia 12 anos, salia con
un chico de su escuela que tenia 16 y le apodaban “El Sombra”. El Sombra,
que era miembro de una clicka de la MS 13, obligd a Ros a salirse de la
escuela y a vivir con el bajo amenaza de muerte. Un ano y medio Ros vivid
secuestrada en casa de la mamd de El Sombra que, por increible que
parezca, la mamd del muchacho también estaba de cierta forma
amenazada y colaboraba con todas las hazanas de su hijo, entre ellas, el
tener de sirvienta a Ros. Durante ese tiempo, Ros fue humillada, golpeada,
obligada a tener relaciones sexuales y sirvid de esclava en las labores de la
casa, no tenia posibilidad de contacto con su familia y a cada intento de

huir, la mara le cobrd con el asesinato de un miembro de la familia de Ros.

Mientras esto sucedia “VM”, la mamd de Ros estaba trabajando en
Tijuana, habia migrado anos antes para mandar remesas a su familia. Ros y
su hermano vivian en casa de su abuela vy su papd habia desaparecido
del mapa desde hace muchos anos, no sabia nada de él y de hecho, en
la vida de Ros habia una larga lista de padrastros que le hacian muy
confuso el papel de “papd”. Por ejemplo, hablaba de David, el papd
“bueno” pero “falso” y de Nelson, el papd "malo” pero “verdadero”.
También la lista de madrastras era larga, antes de que el papd
desapareciera Ros vivid algunos anos con él y algunas de las madrastras
en turno, pero a diferencia de los padrastros, las esposas de su papd
nunca fueron buenas con ella, lo cual atribuia a los celos de ellas por ser
“hembrita”. El nicleo familiar de Ros, segun sus historias quedaba algo

parecido a esto:
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Ros en realidad no contaba con una estructura familiar sélida que la
pudiera sacar del lugar en el que estaba. Esto, sumado a la violencia y el
terror que ejercen las maras en El Salvador, especificamente en zonas
como Cuzcatldn dominadas por las pandillas, hizo que la familia no

denunciara los hechos ante las autoridades, pues a decir de Ros:

“Denunciar al tipo meteria a mi familia en mas lios de
los que me he metido. Cuando denuncias en El
Salvadora los policias te piden todos tus datos y luego
le van a decir a los que denunciaste tu nombre y
foman venganza...

Yo ya denuncié a un tipo que se llamaba Luis, mi
abuela lo denuncid pero no lo metieron preso y nos
perseguia...

Ademds, si denuncias meten a uno preso pero quedan
20 ahi'y le hacen dano a mi familia...

Si me dieran los papeles y denunciara en México ellos
sospecharian rdpido de mi y me vendrian a buscar
para matarme... entonces mejor no voy a denunciar

nunca.”
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Asi que, ni estado ni familia. Cuando Ros logré escapar, VM se habia
enterado de todo y estaba en Cuscatldn, decidieron entonces buscar
suerte en otro pais y empezaron su viaje hacia México VM, Ros y Nelson su

hermano.

Migraron sin la ayuda de un profesional “pollero” porque VM tenia
“experiencia” en el camino. Como se trasladaron en autobus no tardaron
ni 2 dias en cruzar la frontera de México y tampoco pasaron dos dias en
que un agente de migracion las detuviera por no llevar papeles y los
llevara a la Estaciéon Migratoria. Una vez ahi, VM se enteré de que podia

solicitar refugio, y comenzé los tramites.

A los dos meses de estar “asegurados” VM perdid la razén y se tomo
un frasco entero de pastillas infenfando suicidarse. Segun Ros, su mama
estaba muy deprimida por el encierro y habia estado muy “brava” todo
ese tiempo con ella y con las demds personas de la estacion. Segun me
cuentan, ninguna de las mujeres que estaba en su seccidon la soportaba,
algunas incluso le tenian miedo. Una semana después del intenfo de
suicidio VM decidid renunciar a la solicitud hecha a la COMAR, y pedir ser
regresada a El Salvador, donde planeaba conseguir un poco de dinero y
regresar a México una vez que los ninos hubieran recibido el refugio para
juntarse con ellos y aprovechar la cldausula de “union familiar” que permite

a los ninos solicitar el refugio para su madre.

Sin embargo, algo terrible le pasé a VM en el camino:

“Cuando yo estuve ahi detenida ahi en la estacion migratoria, yo
conoci a una mujer, ella decia que de El Salvador... bueno, si a

ella le decias que eras de Honduras, ella también era de
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Honduras, si decias que de Nicaragua ella también decia que
era de Nicaragua... ella ahi se hacia pasar por Kimberly
Monterrosso, pero el nombre no era ese, era Maria de los
Angeles, pero el apellido nunca supe, como era en realidad su
propio apellido... Entonces cuando yo me vine de El Salvador
para acd, yo me la encontré el 29 de julio a ella acd en Tecun
Uman... y ella, esa mujer me dijo que me traia para acd... me

dijo "para dénde vas” aaa voy para la estacion migratoria y me

LA AT LA

dijo “a qué” “a entregarme” le digo “por qué” “porque ahi estdn
mis hijos” le digo "y ya no quiero estar separada de mis hijos
quiero estar alld con ellos”. Me dijo ella “mird, que no solamente
estando ahi detenida podes pedir ayuda para que te salgan
papeles, sino que desde aqui afuera tu puedes frabajar y puedes
pedir ayuda para que te salgan tus papeles, yo conozco un lugar
y en ese lugar te pagan bien, es un restaurante”... y le dije yo
“bueno cuanto van a pagar” y ella me dijo “pues te pagan bien,
es lo Unico que te voy a decir... que te pagan bien”. Y paso que,
bueno, que asi ya después yo confié en ella, porque a ella me
parece que le dieron la FM2 en la estacion migratoria porque
habia estado en juridico. Porque no sé qué cosa le habia pasado
algo aqui, entonces le dieron el apoyo a ella, pero ella no supo
aprovechar y no quiso dar la vuelta a los papeles que ella decia
y.... Este.... Como se llama...

Me trajo para acd, pero yo no sabia que ella me vino a vender
aqui, ahi cerca de donde la estaba esperando yo a usted... y no
era un restaurante sino que era un... como se llama? un bar o un
prostibulo, yo que se...

Entonces... yo no le voy a decir si asi s o no es, porque yo no Vi

que la senora le diera dinero a ella, pero en realidad ella nada
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mds me trajo como a las dos de la tarde... como a las seis, de seis
a seis y media algo asi, ella le dijo a otro muchacho “préstame tu
bicicleta porque voy a comprar unos tacos; ella es mi prima, por
cualquier cosa ahi le preguntas por mi a mi prima” y yo veia que
muchos jovenes y muchachos llegaban a tomar cerveza y decia
yo... bueno y por qué yo comida no veo que sirvan, solo cervezaq,
cervezay cerveza, pero no me decian nada...

Entonces, asi pasod... y ahi me dejo, y esos muchachos me
querian hacerme decir, ahi como a las once de la noche “oye

b

lldmale a tu prima” y yo “squé, quéee, smi primag” a mi se me
hizo extraho porque yo no tengo ninguna prima... y me dicen
“lamale a tu prima y dile que fraiga la bicicleta” “de que
bicicleta y de que prima me estd hablando usted? Yo no tengo
prima ni tengo familia aqui, y su bicicleta no se” entonces... me
dijo... uno me dijo "sabes que, tU no sabes con quién te has
metido”, pero yo le dije “yo qué, si yo no tengo primas yo no
Cconozco aqui, ni se donde estoy ni como se llama aqui” porque
yo no sabia que aqui le decian Ciudad Hidalgo. Y le dije
“mireme a los ojos y digame si yo le estoy mintiendo o que” y ya
me dijo, “no, sabes que, vamos a confiar en ti, pero esa... no
sabe con quién se ha metido, porque a ella si le va a ir bonito”
bueno, “no se” le dije yo, “yo no me meto en cosas ajenas, yo
me venia a meter a migracion porque ahi estdn mis hijos, ella me
tfrajo aqui, me dijo que era un restaurante y que yo podia venir a
trabajar aqui”. El me dijo “aqui no es un restaurante me dijo...no
seas mensa, aqui es un putero me dijo, aqui eso es” y yo me
quedé pensando y dije yo “tienes razdn yo aqui no veo que

vendan comida”
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Bueno y yo no tenia para donde irme, digo hasta ahorita, no
tengo con quién irme, no tengo familia acd. La senora me queria
tener muy... no queria que yo saliera a la calle que yo fuera a
comprar aqui, me decia que no tenia derecho de salir a la calle
y que no me queria ver ahi parada afuera... como a los cuatro
dias me enojé y le dije a ella "mire seno, le dije, yo jamads le he
faltado el respeto a nadie y no se lo voy a faltar a usted, pero yo
le voy a decir algo, sdonde estd la compra-venta miag, donde
estd el papel en donde usted me comprd y que yo pertenezca a
ser propiedad suya... yo que sepaq, yo no pertenezco a ser
propiedad suya, a mi me dejaron aqui, a mi me trajeron aqui,
pero yo creo que aqui estamos en un pais libre y usted no me
puede retener a la fuerza”

De ahi un dia martes ella salid de vigje, pa donde se fue? No
se... ella se fue el dia martes y un dia miércoles yo me escapé y
me fui a meter ahi a donde ahorita yo por necesidad tengo que
frabajar ahi, alld donde dice superior, ahi trabajo (Me muestra el
letrero de un bar) ahi yo trabajo de mesera, porque yo me le
escapé a la senora y yo no hallaba a donde irme y le dije a la
que estaba de encargada “mira a mi me pasa esto y esto y esto,
y Yo me quiero salir de ahi, pero yo necesito que asi como yo me
vVOy a venir para acd, que el dia que yo me quiera ir... que asi
como yo vengo libremente asi me dejen ir libremente, aqui nadie
va a pagar por mi... me dijeron “si estd bien” lo que yo necesito
es a dénde por lo menos dormir y aunque sea un plato de
comida tener para poder sobrevivir, aunque sea a donde pasar
la noche y no estar desamparada en la noche y me dijo “si estd

bien”. Entonces no estaba el propio dueno, estaba Ila
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encargada, entonces yo tomé la decision de tomar mis cosas y

venirme para acd para este ofro lugars!”.

Mientras VM intentaba salir de las redes de trata, Ros y su hermano
obtuvieron el refugio por parte de la COMAR, sin embargo, la institucion
decidid que lo mejor para los ninos era que no estuvieran cerca de su
“iresponsable” madre. Por supuesto los ninos no estaban de acuerdo con
la decision y trataron de convencer por todos los medios a la COMAR de
gue les permitieran quedarse con su mamd. Ciertamente la cerrazén vy los
imperativos categdricos de una institucion que toma decisiones sobre |a
vida de personas, sin considerar los matices de cada historia, les negd la

reunificacion familiar a los ninos y los transfirié a la Ciudad de México.

Debido a que el DIF no fiene ninguna norma que lo haga responsable
de ninos migrantes, Ros y su hermano fueron nuevamente separados, a Ros
la llevaron a un albergue del Padre Chinchachoma y a su hermano a ofra
casa de caridad que ftiene recursos propios. Ninguna de las dos
instituciones estd obligada a hacer reportes sobre la situacion de los ninos y
tampoco hubo alguien de la COMAR o del DIF que hiciera seguimiento.

Simplemente, los enfregaron.

Cuando VM por fin tuvo suficiente dinero para salir de Ciudad Hidalgo
vigjé a la Ciudad de México, ahi consiguid un trabajo en la central de
abastos y un nuevo “novio” que por las historias que VM me contaba
sonaba mds como un proxeneta. Cuando se comunicd conmigo tenia dos
meses de estar intentando recuperar a sus hijos, habia hablado con el INM,
con el ACNUR y con la COMAR, sin recibir alguna respuesta. A los 4 meses

un alma caritativa de la COMAR por fin escuchd a VM, le prometid que si

51 Entrevista VM, Ciudad Hidalgo, Septiembre 2010.
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iba a las terapias psicoldégicas que le recomendaba, ella haria todo lo
posible por reunificar a su familia. Asi fue, después de 3 meses de

psicologa, VM por fin se reunié con sus hijos y hoy es refugiada en México.

Ahora la familia vive con el “novio” en un cuarto muy chiquito de
Iztapalapa, ganan muy poco dinero. Ros tuvo que dejar la escuela que
habia empezado en el albergue del Padre Chinchachoma y empezar a
trabajar contando pescados. La Ultima vez que hablé con ella me dijo que
le queria “echar tierra” a los mexicanos, que nada de lo que se habia
imaginado un dia en la estacién migratoria sobre su futuro lejos de su pais

habia ocurrido y que todo era “la misma mierda”.

De todos los ninos Ros vive la mas intfensa de las violencias. Es una
violencia que la lleva a la situacidon de "nuda vida", es decir una vida
desprovista de toda cualificacion, en la que aparentemente Ros no tiene
poder, en el secuestro estd deshumanizada. Sin embargo, la logran
rescatar. Entonces arranca un tipo de empoderamiento singular. Ella
toma a cuestas la construccion de su "familia" en busca de amor. Pero
encuentra finalmente una forma de vida cofidiana en la que estd
sumergida en el frabajo y la pobreza. Ros, aunque se libre de la mas brutal
de las violencias coftidianas queda atrapada en la violencia estructural y
cofidiana al vivir en México con un desconocido. Su poder excepcional, se
transforma en un poder cotidiano docilizado. Pero ella tiene la fuerza para
pensar que podrd continuar en una ruta que la lleve a la transformacién

de su vida.
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Mary

Mary salié huyendo de Soyapango. Mientras estuvo de novia con el
marero habia aprendido las artes de la administracion de “rentas”, cuota
que le cobran los mareros a cualquier persona que tiene un negocio en El
Salvador. A sus 14 anos habia vivido la muerte de su hermana de 16 a
manos de la “clicka”, ella obedecia al pie de la letra las érdenes que
recibia de su novio para no pagar la “falta de lealtad” con Ia misma
moneda que su hermana. Por suerte, a los 16 anos a su novio lo metieron a
la cdrcel y ella pudo huir del negocio, no sin ser perseguia por la “clicka”,

esto la hizo migrar.

Tiene dos hermanas que viven en Boston, antes de decidir migrar le
llomd a su hermana y le pidid consejos para poder cruzar. El pollero fue uno
“de confianza” y su frato fue que en México le pagaba la mitad del vigje y
llegando a la puerta de la casa de su hermana le pagarian la otra mitad.
El pollero le garantizaba que, cuando mas, en tres oportunidades lo iban a

lograr.

El autobus salid de Soyapango hacia Guatemala, en donde la
recogidé una senora que le pidid su nombre y le explicd que harian catorde
horas en lancha que saldria de Puerto Ocos. Pasd una noche en una casa
de seguridad en donde le revisaron las maletas y le quitaron las prendas
que no iba a utilizar. A la madrugada se subid a una lancha con un grupo
de quince personas, todo pasd tranquilo hasta que a media hora de llegar
a Oaxaca le comenzaron a disparar a su embarcacion, lo primero que
pensd es que se trataba de los zetas. De pronto una lancha grande golped
su lancha y todos cayeron al mar, solo dos sabian nadar, los ofros apenas

gritaban. Era personal de la marina. “Nos tuvieron en el agua casi por 10
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minutos, hasta que aventaron una soga y pudimos subir a su lancha, ahi
nos amenazaron de que si habldbamos nos iban a matar, después nos
llevaron a migracién a donde nos trataron muy bien y después nos

mandaron para acd”.

La noticia sobre la balacera llegd rdpido a los oidos de los consules y
las autoridades migratorias, quienes les ofrecieron un frato a cambio de no
comenzar una denuncia. Les ofrecieron una visa humanitaria con la que se
garantiza su estancia en México sin ningun contratiempo. Maria y todo el
grupo que iba en la lancha esperaron tres meses dentro de la estacion
migratoria esperando a que se llevara a cabo el frdmite, todos fenian la
intencidon de volver a reunirse para cruzar la frontera hacia Estados Unidos,
todos le habian pagado al mismo pollero, que también recibiria la visa

humanitaria.

Durante el fiempo que esperaron, Maria se hizo novia de uno de los
jovenes que iban en el grupo, se enviaban cartas en donde Maria se
enfregaba en cuerpo y alma a él, a cambio de que fuera ser su
interlocutor con el pollero, de un poco de seguridad, y de que no la dejara

varada en el camino.

“Hola mi amor como estds. Espero muy bien. Sabes yo estoy feliz
porque el lunes me biene a sacar el cénsul y me ba ha entregar
a la persona que el chino le dijo a mi mama. No se vayan.
Esperenme. El lunes salimos. Ya yegaron los papeles. Porfavor no
me dejen porque si no que voy hacer cuando salgamos. Dile al
chino que es importante que el lunes este la persona que nos ba
a agarrar porque por papeles nos van a entregar....Por favor no

me dejen. Ya el lunes salimos. Ya ni les creo yo. Por todos me
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quede y ustedes se quieren ir y dejarme tirada. Porfa bebe abla
con el chino. Dile que me esperen por favor. Al parecer el martes
hacemos el tramite que ustedes ya hicieron... bueno ahora me
foca decirte lo mucho que te quiero. Lo mucho que te extrano.
Te mando mil besos. Espero lo que yo siento tu me lo
correspondas igual y si no me moriria de triztesa. Pero igual seria
fuerte. Pero quiero que sepas que lo amo a usted con todo mi
corazon y mi alma. Te extrano bebe. No se vayan cielito lindo no
me dejen.... El lunes los veo a todos. Te voy a comer ha besos
cuando te mire papi. Te quiero mucho. Muchos saludos al chino.
Dile que lo quiero mucho. Que gracias por todo. Por estar
pendiente de mi. Que lo quiero mucho. Que es un padre para

mique no me deje que me espere...”

A Maria no la volvi a ver, recibi una llamada de ella un par de
semanas después de salir de la estacion pidiéndome que le depositara
saldo a su celular, se encontraba con todo su grupo en Piedras Negras,

Coahvuila preparandose para cruzar la frontera de EEUU.

El caso de Mary nos permite ver como en la zona gris, la violencia
subvierte y utiliza para si, a los sujetos. Los subordina a las formas de
violencia coftidiana en la que viven, volviéndoles participes de ella. Mary se
transformd en parte de un aparato que des-humaniza. Colaborando,
siendo parte de la l6gica de la violencia y de la “zona gris” donde el poder
de los sujetos se vuelca en su contra y de otros como ellos.

Mary se libera de la violencia de las clicas. En su huida hacia los
Estados Unidos es victima de la violencia politica esta vez ejercida por los

marinos. Logra ser liberada, pero recurre a las redes con el pollero y su
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amigo a quienes brinda todo su "amor' en el marco de una estructura

senfimental de poder perversa propia de la "zona gris"

Joy Tat

Si hay algo que impera en la actitud de las agentes migratorias que
se encuentfran en la estacidon migratoria es la sospecha, especialmente
cuando se trata de ninos migrantes. Por lo general, los ninos que viajan en
bUsqueda de reunificacion familiar viajan en compania de un pollero y es
comun gue inventen lazos familiares con éste para que las autoridades no
los separen. Asi, se construyen “familias efimeras” que tienen la finalidad de
proteger a los grupos de personas que viajan juntas, cuando termina el

vigje (tenga el final que tenga) las “familias” construidas expiran.

Jo y Tat decian ser hermanas y nadie lo creia porque son muy
diferentes fisicamente. Jo fiene la piel apinonada, ojos negros grandes vy
cabello negro ondulado. Tat es de piel casi fransparente, ojos grandes
azules y tiene el cabello rubio. Sin embargo, por la forma que tenian de
hablarse, por la forma en que peleaban y por la forma en como Jo
cuidaba de Tat y, Tat desobedecia a Jo, no quedaba duda de que lo

eran, o que habian vivido como hermanas durante toda su vida.

En este sentido, la estacion migratoria es también un centro de
observacioén y verificacion de lazos familiares. No hay forma de diferenciar
a un pollero de un tio lejano, o de un concuno del cunado de la hermana
qgue acompana a los hijos de la mamd del nino que busca a su madre en

Estados Unidos.

132



Es por eso que el halo de sospecha siempre acompand al fio de Joy
Tat que las acompanaba, aungue el consulado confirmd que en verdad
se frataba del hermano de su madre. La mamd y el papd de Tat
(padrastro de Jo), vivian en Estados Unidos desde hacia 10 anos, las ninas
apenas sirecordaban a la mamda y Tat de hecho nunca habia conocido a
su papd. El nucleo familiar de Tat y Jo era igual de complicado que el de

Maria.

Mientras vivian en El Salvador estaban en casa de su abuelita, ella les
administraba las remesas que |la madre enviaba y procuraba su
educacion. El momento de migrar hacia Estados Unidos llegd 10 anos
después, cuando la mama de Jo y Tat consiguid un trabajo mdas estable en
San Francisco. Las ninas fenian mucha emocion de volver a ver a su madre

pero les angustiaba “no reconocerla”.

El poder de las hermanas se enfrenta al poder politico. Ellas infentan
claramente una forma de poder coftidiano, reconstruir los lazos de
parentesco con su madre, aun en contra de la violencia estructural que las
ha separado tanto tiempo. También se enfrentan al miedo y a la sensacion
de desproteccion de la zona gris, aparentando siempre tener control sobre

ella.

Kevin.

“Desde que vivia en Oriente entendi lo que eran las Maras,
tenia catorce anos y me fui a vivir a San Salvador porque mi mamad
se tuvo que ir a Boston a trabajar. En San Salvador vivi con mi tia que
vendia tortillas. Por la tortilleria pasaba un tipo gordo con el que me
empecé a llevar. lbamos a jugar Fut, bien tranqui, pero yo no sabia
que se llevaba con los *home boys” del barrio, eran como seis.
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Salia todos los dias con el hermano del gordo y empecé a
conocer a los pandilleros. Ibamos al centro comercial, jugdbamos
fut. Empecé a cobrar renta con él, y a él lo metieron a la cadrcel
pero en ftres dias salid. El era de la MS Y los de la 18 lo tenian
marcado (lo estaban buscando) por eso en 2008 se fue de la
colonia. A mi los de la clicka me intentaron brincar, pero yo nunca
quise.

En ese tiempo no me gustaba vivir con mi tia porque me
obligaba a hacer cosas para sus hijos, como el quehacer o la
comida. Ella me trataba como si yo fuera su sirviente y no como su
sobrino. Lo bueno es que mi mama regreso en 2008 y vivimos todos
en casa de mi tia, ahi'las cosas se controlaron un poco mas.

Después me meti a un grupo de break dance, éramos un

grupo grande y uno por uno se fueron metiendo a las maras, siempre
alaMS 13.
La MS y la 18 son diferentes, tienen diferentes reglas. La MS cuando
fiene problemas con alguien mata a toda la familia del man, o si ven
a su jaina le dan un desconton o una calentada de 13 segundos. En
la 18 solo se mata a la persona con la que tienen problemas.
También la forma de vestir cambia: tenis rojos para los 18, prefieren
los de la marca Nike Cortes; la MS azules o negros de la misma
marca. Las dos pandillas usan rosarios, la MS negro y la 18 blanco o
rojo.

En las pandillas hay gente desde los 10 anos hasta los 40, pero
es raro que haya mayores, solo que tengan muchos anos de estar
ahi'y ya les tengan respeto.

Una vez me dijeron que tenia que meterme porque a mi amigo
lo mandaron a hacer algo y lo podian matar, yo me quedaba en su
lugar de él. El le vendia mota a los pandilleros y no tenia armas, los
home boys son los que guardan las armas. Como no queria me
empezaron a amenazar, dejé de estudiar y me cambié de colonia,
pero me andaban buscando. A mis hermanas, tengo unas hermanas
gemelas, las amenazaron porque un mara queria andar con una de
ellas y ella no queria. En el 2009 me intenté ir por primera vez a
Missisipi con mi papd, pero me regresaron.

Cuando regresé me enteré de que la pandilla habia matado a
mi amigo, iba por las tortillas y lo mataron los de la 18 porque se
dieron cuenta de que andaba con la MS, lo mataron a balazos, 20
disparos, él tenia 16naos. Los de la MS luego se vengaron de su
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muerte y mataron a uno de los que matd a mi amigo y también a su
mujer.

En esas yo fui novio de la prima de un marero de la MS, ella me
dijo que a mi me querian matar, a pesar de que a mi mama le
cobraban renta de 25 a 50 ddlares a la semana me querian matar.
Anduve con ella hasta que me vine para acd en Abril. Los mareros se
enteraron de que ella me habia advertido y la mataron en el coaster
(un camion de pasajeros) una manana, 15 balazos...

Yo no puedo regresar a El Salvador, las paredes (las fronteras)
los MS las tienen ganadas, si yo llego me van a matar. Miedo a mi
vida y a la de mi mamad y mi hermana que son las Unicas que me
apoyan en todo. Yo no puedo regresar para nada, prefiero estar
aqui encerrado o que me den un documento para vivir en México y
no regresar nunca, porque solo una vida tenemos, que bien que
fueramos como gatos y tener 9 vidas.”

A los tres meses de espera denfro de la estacion migratoria a Kevin le
negaron el refugio. La COMAR le dijo que no tenia pruebas suficientes para
considerar que su vida corria peligro. La mamd de Kevin puso un recurso
de apelacion del resultado, en esa parte de la historia yo me quedé.
Tiempo después me enteré por otra fuente que el panorama para la
familia no era bueno, la COMAR habia juzgado a Kevin desde un principio
como un joven que habia convivido lo suficiente con la mara como para
ser uno de ellos, un probable delincuente que podria ser peligroso, por ello

no le habia dado respuesta positiva.

Ninos como Kevin no fienen oportunidad de frascender la vida que
les impone el contexto en donde se desarrollan. La violencia politica se
fransforma en un mecanismo que regresa a un joven con poder
excepcional a la violencia cotidiana. El poder excepcional que hace que

este joven llegue a México, no es suficiente para revertir sus condiciones.
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Conclusiones:

La violencia cotidiana en El Salvador puede llevar a muchos ninos a
la situacidon de total des-humanizacion, como es el caso que hemos
descrito de Ros. Son ninos que quedan en estado de nuda vida. El poder
excepcional de estos ninos, puede transformar sus circunstancias
inmediatas, y en el proceso incluso proteger a sus seres queridos y construir
o reconstruir relaciones familiares.

El éxito de este proceso de empoderamiento depende en gran
medida de su transito por la zona gris, construyendo estrategias para
sortear la brutal violencia del camino, o la violencia politica del estado que
opera en la logica del régimen de deportacion de nuestro pais.

Entre los detenidos por el aparato de deportacion, la gran mayoria
tienen la experiencia de Kevin y son conducidos fuera del pais.

Algunos de ellos logran sortear la situacion de encierro con
estrategias y recursos impresionantes (que son los que revisaremos en el
capitulo siguiente). Provistos de libertad, aunque carecen de los medios
para ejercerla, parecen tener dos opciones: Una es recurrir a los lazos que
construyeron en la situacion de excepcion de la zona gris, y buscar
transformar los lazos de violencia en lazos que les permitan alcanzar sus
objetivos de vigje y de vida como fue el caso de Mary. Otra opcion, es la
de buscar una mejor forma de vida aunque pueden terminar como en la
historiac de Ros, con un empoderamiento doécil, en una vida cotidiana
empobrecida y también indeseable que se da en el marco de otro tipo de

violenciag, la violencia estructural.

Ironicamente, buscar ser "normal”, ejercer el poder de la vida
cotidiana como lo hicieron Jo y Tat no es sencillo. Pero lo mds triste es que
precisamente queda en los hombros de estas ninas y ninos construir la

"normalidad" con todo un esfuerzo de cambio de una realidad (la de la
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zona gris) solo para poder construir la relacion con su mama.

AUn este poder transformador y "normalizador" que tienen todas las
historias de estos ninos se enfrentan a situaciones estructurales y politicas

de violencia.

En todos los casos, el tema de los sentimientos es central para la
comprension del poder. El miedo a la muerte, al sufrimiento, a que les
dejen abandonados, es contravenido con "amor" a los polleros y amigos,
con "amor a la madre", con la bUsqueda de una utopia que muchos de
ellos deben imaginar; porque lo que han vivido (y ellos lo reconocen asi) es

una distopia.
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Capitulo é.

Orden sentimental y tecnologias del yo entre los ninos

“asegurados”.
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El orden que han seguido los capitulos anteriores tiene el sentido de
presentar al lector un panorama general de la migracion en un contexto
tan violento, antes de explicar cobmo es que los ninos se enfrentan a él.
Como se dijo en la infroduccion de este trabajo, considero que los ninos
son agentes activos en la construccion de su vida cotidiana y que, al igual
que los adultos, construyen sus propias herramientas, a partir de su
experiencia de vida, para enfrentar situaciones de violencia, tensidon o

ambigUedad.

En este capitulo me interesa acercarme a la forma en cdmo los ninos
manejan, comprenden vy significan el mundo que estd a su alrededor.
Cudles son sus herramientas y a quién acuden en caso de que la vida se
ponga dificil. Para ello utilizaré algunas herramientas IUdicas que construi
con la participacion del grupo de ninos que conoci en la estacion
migratoria. Como habia explicado, la metodologia que utilicé, dada la
dificil situacion de encierro y alta movilidad de los ninos, se fue
construyendo poco a poco, adaptdndose a las necesidades de |os ninos y

esquivando los obstdculos a los que nos enfrentdbamos en el camino.

Esto no quiere decir que las herramientas con las que se frabajaron
fueran realizadas al azar, o que no fueran pensadas para algun fin, todo lo
contrario, todas fueron concebidas con sdlidas bases tedricas que veremos
a lo largo de este capitulo. Asi, en un periodo de seis meses hicimos varios
talleres que iban desde hacer pulseras y hablar del amor, hasta hacer
juegos de palabras profundos en donde ellos imprimian su sentir al
respecto de la migracion, el encierro y los suenos sobre su destino, es decir,

Estados Unidos.

Los productos finales fueron dibujos, historias personales de
migracion, listas libres se sentimientos (como amor, tristeza, amistad,

soledad, miedo, etc.), y un ejercicio de codificacion, que coloquialmente
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lamamos el *Manual del nino migratorio” que es un resumen de las
prdcticas cotidianas que los ninos y las ninas identificaron como técnicas
exitosas, para la existencia en las condiciones en las que se encontfraban.
Este Ultimo ejercicio lo escribieron los ninos como *“consejos y esfrategias
que cualquier nino que pase por la estacidn migratoria debe de

contemplar para resistir la situacion de encierro dentro de esa institucion.”

Todo lo que los ninos compartieron en sus dibujos, historias y
manuales, se hizo de manera individual, aunque yo proponia los ejercicios
dependiendo del fin y de los instrumentos que llevara en el dia, el tema se
escogia en grupo y se redlizaba sin mi infervencion. A veces, exageré
mucho en este Ultimo punto, fanto que tengo una buena coleccidén de
dibujos de Winnie Pooh, Mickey y varios de las cientos de princesas de Walt
Disney, que no tenian nada que ver con los talleres, pero de igual forma
sirvieron para generar momentos necesarios que incitaron a buenas

pldticas y que me dieron oportunidad de conocer mucho sobre los ninos.
Tecnologias del yo.

Tat, Maria, K, Ros, F y todos los ninos migrantes que se encuentran en la
estacion migratoria, vivieron en sus paises de origen y en su transito hacia
otro destino, situaciones de enorme violencia, se enfrentaron a contextos
inesperados y conocieron varios tipos de poderes. Las realidades por las
que fransitaron muchas veces fueron ambiguas y en ofros casos
totalmente adversas, pero jamds desapercibidas. Los ninos tienen una gran
capacidad de entender el entorno que los rodeaq, de analizarlo y de crear
estrategias para, dentro de sus posibilidades, manipularlo. Los ninos
también tienen capacidad para adaptarse, recuperarse y superar
situaciones adversas, en este sentido, los ninos cuentan con algo mds que
una capacidad de resiliencia, tienen lo que el antropdlogo Aaron

Antonovsky llamo “Sentido de la Coherencia” (Antonovsky 2008).
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La psicologia utiliza el concepto de “Sentido de la Coherencia” para
analizar las estrategias que utilizan los individuos, grupos o sociedades para
afrontar las dificultades y todas las condiciones vitales estresantes
inherentes a la existencia. El término, refiere a un constructo psicoldgico de
cardcter universal que trasciende a la clase social, al sexo, a la region o a
la cultura, y “expresa el alcance en el que el individuo tiene un sentimiento
de confianza, duradero y dindmico, caracterizado por una alta
probabilidad de predecir los entornos internos y externos y, de que los
eventos se desarrollen tan bien como puede razonablemente pueda ser

esperado” (Antonovsky en Palacios y Restrepo 2008:277).

El Sentimiento de Coherencia es una forma de ver el mundo y a
nosotros dentro de él, en este sentido, es una “tendencia disposicional
relativamente estable que conduce a evaluar las circunstancias de la vida
como significativas, predecibles y manejables” (Antonovsky, 1987). El
término tiene tres dimensiones tedrica y empiricamente relacionadas: 1) La
comprensibilidad que se refiere al marco cognoscitivo con el cual la
persona es capaz de considerar la informacidon del exterior como
ordenada, consistente, estructurada y clara en vez de cadtica,
desordenada, azarosa, accidental o impredecible; 2) La manejabilidad,
que es el componente instrumental que define el grado en que los
individuos entienden que los recursos adecuados para hacer frente a las
demandas del medio se encuentran a su disposicidon, bien sea bagjo su
propio control o bajo el control de ofros (como sus padres, amigos, el
Estado o Dios); y 3) La significatividad, a través de la cual las demandas son
vistas como retos valiosos para involucrarse e invertir valor en ellos.

(Palacios y Restrepo 2008: 278)

Aungue no es mi infencidn hacer un andlisis psicoldgico en este estudio,

considero que los ninos manejan, en menor o mayor medida, el Sentido de
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la Coherencia y lo utillizan para enfrentarse a realidades adversas que
comprenden, que posteriormente evalian si es o no valiosa para invertirle
energia y cudles son sus recursos para manejarlas. Aunque veremos
muchos ejemplos a lo largo de este capitulo, un ejemplo claro es el hecho
de que los ninos que estdn en busqueda de ser reconocidos como
refugiados, enfienden perfectamente cudles son las ventajas de que la
resolucion sea positiva y, con mucha sutileza y creatividad generan
estrategias para “movilizar” los afectos de las personas con poder decision
(que muchas veces aparecen como funcionarios insensibles) para obtener
una buena respuesta. Con este propdsito, las ninas practicaban entre ellas
las entrevistas, el como y el qué dirian cuando llegara el funcionario de la
COMAR a cuestionarlas. En mi diario de campo tengo varias entradas de
estos momentos, cuando estdbamos juntas haciendo pulseras o dibujando
fuera de los “ejercicios” ellas comentaban sobre sus entrevistas y hacian
performances de lo que sucederia. Incluso alguna vez, cuando ya llevaba
un buen tiempo interactuando con ellas, me pedian que yo hiciera como
agente de la COMAR o el ACNUR>2,

Para enfrar mdas profundamente en el tema, y enfocar mi andlisis en coémo
y a que costo los ninos se transforman en personas que toman decisiones
en circunstancias de poder, dominacidn vy violencia, utilizaré herramientas
analiticas que ponen en el centro del estudio a las relaciones de poder vy la
forma en la que los individuos (en este caso los ninos) se enfrentan a ellas.
Para ello analizaré los dibujos, textos y el manual con las “Tecnologias del
yo" de Foucault (Foucault 1990), y los conceptos analiticos que propone

Federico Besserer en la “Economia politica de los sentimientos” (Besserer

*2 Es una lastima que muchas de estas conversaciones no las haya podido registrar con la voz de los nifios. La imposibilidad de acceder
aparatos electrdnicos de cualquier tipo a la estacion migratoria me impidio grabar estas conversaciones y, era dificil escribirlas de
manera literal cuando yo estaba interactuando de manera directa en las platicas. Sin embargo, mas adelante en éste capitulo se
mostraran dibujos y textos que muestran la voz de los nifios.
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2012). Ambos autores fueron fundamentales para crear las herramientas

lUdicas que presento a confinuacion.

Dibujos: Representaciones y sentimientos.

Los dibujos nos muestran la forma en como los ninos representan la
realidad, es decir, cdmo sienten y ordenan el mundo que estd a su
alrededor. En el plano de la representacion hay dos niveles: Primero estd la
interpretacion intuitiva, lo que los ninos sienten y la forma en la que
ordenan el mundo a través de los sentimientos, los dibujos son la
herramienta que sirve para analizar la interpretacion intuitiva; El segundo es

con palabras, la forma en la que piensan la realidad que les rodea.

Un factor para tomar en cuenta al analizar los dibujos, es que el ambiente
que imperaba en la estacion migratoria era muy deprimente, no habia
muchas cosas que los ninos pudieran hacer y los dias parecian tener 30
horas. Ademds, las pldaticas siempre trataban sobre temas dolorosos que

giraban en torno al porqué habian salido de su pais y por qué estaban en
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la situacion en la que se encontraban. Por ello muchas veces los ninos
querian que los juegos y ejercicios que haciamos juntos se centraran en
cosas menos duras que les permitieran salir un momento de aquel encierro.
En el caso de los dibujos, eligieron dibujar el tfema de “Su mundo ideal”,
una forma de pensar en la utopia cuando se estd viviendo en la realidad

un mundo distépico.

En la mayoria de los dibujos los ninos representan lo que podriamos llamar
la “antitesis de la zona gris”, lugares en donde el sol y las nubes sonrien,
donde hay lugares para jugar, pdjaros que vuelan libres y, lo mas
importante, ellos mismos viven en ese pais utdpico donde las escenas de

felicidad nunca terminarian.

-

W

.

El mundo de su utopia no puede existir si en él no se encuentra un actor
fundamental: La Familia. Como se ha senalado con insistencia en este

estudio, la mayoria de los ninos viajan en busqueda de sus padres o
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familiares, la gran parte de ellos tiene como prioridad reunificarse con sus
seres queridos y encontrar con (o en) ellos el mundo ideal que estaria

incompleto sin su presencia.

Para encontrar a la familia hay que cruzar fronteras, pero en el mundo
sonado eso no importa, porque las fronteras se ven desde el cielo, junto a

las aves.
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El “mundo de vida” de los ninos migrantes se sitia en un enorme entorno
de fronteras. Ellos no se sitUan solamente en El Salvador, ni en Estados
Unidos, también consideran a México, como un espacio de trdnsito, una
especie de espacio liminal que puede también ser representado por una
frontera vertical, una especie de “anti-estructura” como seria la frontera
en un mundo de utopias. En este sentido, los ninos situan su mundo de vida

en un espacio fransnacional.
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Ademds de los dibujos, los ninos escribieron en un pequeno texto en donde
describen con palabras cémo piensan ese mundo utépico que dibujaron,
y que quieren alcanzar. Estos escritos son interesantes porque en ellos se

puede ver como se teje lo utdépico imaginario con lo distopico vivido.
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“Mi mundo ideal fuera que no ubiera maras de ninguna clase y que
no ubieran ni trafricantes de drogas y que fodos los pices no fuvieran
fonteras por que se supone que todos somos yguales porque no
inporta el tamano o la clase. Yo quisiera que ubiera paz tranquilidad
amor, carino. Y que fodos nos llevaramos muy bien por que si ubieran
muchas maras como aora fodas las personas de los paices salieran a
refujiarce a ofros paices. Y que todos los ninos estuvieran con sus
padres y que no se separaran de ellos y quisiera que los ninos no
estubieran en alberges o detenidos en una estacion migratoria y que
no ubieran basura por la calle y sino que todo estubiera limpio”.
(Dibujo 1 —Jo de 12 anos)

En el dibujo de Jo hay varios ninos que juegan en un parque publico, sus
casas estan cerca de su lugar de juego y es un dia soleado, en él no hay
nada amenazante. Sin embargo, en el texto que describe su dibujo el
panorama es muy distinto, lo que hay son maras y traficantes de drogas. Jo
nos muestra con estas interpretaciones antagdénicas que comprende la
brecha que hay entre la vida que desea (y deberia vivir) y lo que

realmente vive.

Cuando visité El Salvador, pude notar que de los departamentos que
tienen mads presencia de pandilas, los lugares en donde mdads se
concenfran son los espacios de recreacion de los ninos; los parques, las
canchas publicas de futbol, y también las escuelas. Los alumnos de las
escuelas de la capital con los que pude platicar, me hablaban de la
escuela era uno de los lugares que percibian mds inseguros, pues dentro
de ella habia miembros de la mara que se dedicaban a extorsionar u
obligar a otros alumnos a unirse a la mara. Jo, vivia esta amenaza en su dia

a dia.

Por otra parte, Jo menciona las fronteras. En la forma en la que lo describe,

las fronteras no son solo aquellas estructuras que dividen paises, sino que
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tienen también la funcidén de dividir a los ricos de los pobres, de

clasificarlos y situarlos en diferentes puntos geogrdficos.

Para Jo la solucidn para que no hubiera maras y para que las personas no
tuvieran que ir a refugiarse por culpa de ellas a ofros paises, es que en el
mundo imperara la paz, la tranquilidad, el amor y el carino.
Desafortunadamente, en la “zona gris” estos no son los sentimientos que
prevalecen, lo que impera es un régimen de terror que, segin se puede
inferir del texto de Jo, termina con ninos detenidos dentro de estaciones
migratorias. Ademds de todas estas preocupaciones complejas, a Jo le

preocupa que las personas tiren basura en la calle.

Las realidades entreveradas que nos muestra el trabajo de Jo, no podrian
analizarse si se observara el dibujo o el texto de manera independiente. La
utopia y la distopia coexisten en la mente de los ninos y es a partir del
entendimiento de las dos realidades que ellos toman las herramientas para

enfrentarse al mundo.

“Mi mundo ideal es tener un buen futuro para poderle agradeser a
mi mama todo lo que a echo por nosotros y que mi ermano tenga
tanbien un buen futuro y quisiera que mi mamd disfrutara lo que
nunca disfruto y que podamos bibir en pas y nunca fallarle a mi
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madresita por que ellas dan toda subida por nosofros y quieren que
salgamos adelante por que lo que quisera alcanzar a ser y estar en
los estados unidos” (Dibujo 2- nina de 11 anos)

Una de las constantes en los ninos con los que frabajé en la estacion migratoria,
es que se sienten responsables por su futuro. Asumen que son ellos los que tienen
que buscar las posibilidades de una mejor vida y asi redimir lo que las
generaciones pasadas no pudieron lograr. El hecho de no alcanzar la utopia, es
decir, no llegar a Estados Unidos, significa el fracaso de varias generaciones

pasadas y futuras.

Ante la falta de estructuras estatales, sociales y familiares que velen por su
bienestar, los ninos migrantes se convierten en agentes que reproducen su propia
condicién social. Migran para llegar, no solo a Estados Unidos, sino para ser lo que

socialmente se les impone y les niega a la vez.
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“Mi mundo ideal seria que no uvieran fronteras para llegar donde mi
mama o ser un ave para pasar las fronteras volando para no
caminar tanto quisiera que en ningun pais uvieran fronteras para
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pasar tranquilo... mi mundo ideal seria que en las escuelas no
pagaran para que estudien los ninos que en las escuelas ubierjan
juegos para que se divirtieran los ninos y ninas también mi mundo
ideal seria que no ubieran maras en el mundo y que fuera bonito
felis... que no mataran los animales porque son de dios y dios los va a
castigar porque los animales no les asen nada a las personas yo en
mi casa si fuera tranquilo el pais tubiera en mi casa aves conejitos
pericos perros chihuahua... quisera que mi mama estuviera conmigo
y papa mi hermano toda mi familia”. (Dibujo 3 -Tatiana 10 anos-)
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Yo quisiera ser libre sin miedo a caminar por las calles. Hablar con muchas
personas sin pensar que alguien me estd vigiliando. Quisiera llegar aser una
buena persona y tener a mi Familia conmigo y que nadie me separaria de
ellos por que siento la necesidad de quedarme aqui en mexico o llegar
mas ayd para ser de mis cosas como por ejemplo: casa, cosina, muebles
de todo siempre soné de venir aqui en mexico conocer las tierras de este
pais porque es muy bonito y me imagino que también es lindo por muchos
lados de mexico en cambio mi pais es bonito lindo pero lo malo es por Ilas
pandillas, las maras, los emos, los roqueros por muchas cosas y yo yano
segui estudiando porque enese enfonces estaban reclutando a menores
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de edad de 10 anos en adelante por eso es que yo ya no segui estudiando
pero yo ya no quisiera que exista tanta violencia sufrimiento para muchas
personas incluyéndome a mi”.

Los “afectos”

El ejercicio que hice con las ninas y los ninos fue una especie de “enografia
especular” (Besserer y Oliver s/f) en donde ellos pusieron en palabras un mundo
ideal que es el reverso del mundo distépico en el que viven. El mundo en que
viven (el anverso del espejo) se infiere por afectos asociados a él como es el
“miedo” y el “sufrimiento”. Estos afectos son los que diariamente los inquietan, los
alertan, los que tienen que pecibir, interpretar o, para decir en una sola palabra
“sentir’, y ante los que tienen que reaccionar con perspicacia y con buen
sentido para sobrevivir. En los dibujos y sus descripciones los ninos plantean un
mundo alterno (el reverso de la imagen distépica) diferente en el que aparecen
ofros sentimientos como *“divertido”, “felis”, “tranquilo”. Con las suma de ambos
partes de la equacioén, el anveso y reverso de esta imagen especular, los ninos
armaron una “estructura de sentimientos” u “orden sentimental” que pusieron en
palabras por la mediacion de narrativas basadas en la retdrica religiosa, la moral
publica, las imagenes medidticas. Asi, el sentimiento de la realidad da sentido a
aqguello que les afecta positiva o negativamente los “afectos” por la mediacion

de palabras que toman de la infertextualidad de su vida cotidiana.

Recomendaciones para un niio migrante: La inquietud de si

Ya se habld del “sentimiento” como organizador de sentido y de “afectos” como
formas en que los ninos son interpelados por la realidad en la que viven. A
continuacion se va a hablar de “emociones”. Los sujetos no solamente responden
automdticamente a las formas impuestas desde afuera. También se ponen en
movimiento ellos mismos, sea de manera décil o movilizando sentimientos en una

direccion que no era la esperada.
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Los manuales que presento a continuaciéon son resultado de la “inquietud de si”
de la que habla Focault. En las tecnologias del yo, Foucault formula una tipologia
para analizar la historia del modo en que un individuo actua sobre si mismo.
Segun el autor, existen cuatro tipos principales de tecnologias que representan
una matriz diferente de la razdn prdctica, es decir, que determina la accidn del

hombre:

1) Tecnologias de produccién: que nos permite producir, transformar o manipular

COosdas

2) Tecnologias de sistemas de signos: que nos permiten utilizar signos, sentidos,

simbolos o significaciones

3) Tecnologias de poder: que determinan la conducta de los individuos, los
someten a cierto tipo de fines o de dominacion, y consisten en la objetivaciéon del

sujeto

4) Tecnologias del yo: que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o
con la ayuda de otros, cierto nUmero de operaciones sobre su cuerpo y su alma,
pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad,

pureza, sabiduria o inmortalidad.

Estos cuatro tipos de tecnologias casi nunca funcionan de modo separado,
aunque cada una de ellas esté asociada con algiun ftipo particular de
dominacién. Cada una de ellas implica ciertas formas de aprendizaje y de
modificacion de los individuos, no solo en el sentido mds evidente de adquisicion

de ciertas habilidades, sino también de ciertas actitudes (Focault 1990:46).

Uno de los dias que visité la estacion migratoria encontré a Ros sentada en una
esquina rasgundandose los brazos con un clip, tenia tan lastimada la piel que
parecia que un gato la habia aranado. Cuando le pregunté que le pasaba me
contesté que "ya no aguantaba estar en ese encierro”, ese dia hicimos en el
taller unos manuales sobre cémo sobrevivir dentro de la estacion migratoria.
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El ejercicio se trataba de imaginar que un nino que queria solicitar refugio les
pedia un consejo sobre qué hacer para soportar el encierro de tres meses dentro
de la estacion, de ahi nacieron las “Recomendaciones para un nino migratorio”

titulo que los ninos le pusieron al cuadernillo.

“Yo soy xxx tengo tres meses de estar aqui y yo puse mucho de mi parte para
poder estar aqui porque mi hermano no puede estar en el salvador porque mi
ermano lo querian matar en el salvador por eso estamos pidiendo refujio. Te doy
un consejo para que tu puedas estar mucho tiempo aqui tendras la bibioteca y
jugaras con tus amigos si es que te consigues en la estacion migratoriaia porque
estar con tu familia en la estacionmigratoria es lo que mds te preocupa es tu
familiares y sé que sentirse solo en momentos dificiles estar al lado de tus seres
queridos.”
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““...estar en su pais corre mucho peligro siempre ay un problema enuestro pais por
las maras y renta y etcetera y si te ben algo de oro los mareros y ya queren renta
y mi mama se bino con nosotros y yo me iba a quedar en el salvador y yo no
quiero quedarme en el salvador poresa ocacion es que estamos pidiendo refujio

y poresoque asi estamos sufriendo.”

“El consejo que yo te daria es que tuvieras paciencia y pidiendole a dios para
soportar tanto fiempo voy patiando ya casi los tres meses el diezinueve los
cumplo. Sabes yo cuando me desespero lloro, grito para desahogarme eso
deberias de hacer para tener fuerzas hablar llevarte bien con las personas para
que ellos te dieran consejos buenos para que tu supieras que hacer para no
sentirte solo sola dios esta contigo no lo olvides hay muchas cosas para no sentirte
aburrido jugar divertite mucho, se alegre no ser pleytisto no buscar problemas
llevarse bien con las personas y las oficiales aunque ellas siempre son algo

aburridas...”
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“...Ten paciencia y esperar no te sofoquez no te desesperes, ten paciencia tu
vales mucho dios te iso y me iso a mi tambien y al mundo estos son mis consejos
pero algun dia tu te imaginaste llegar mas alla y lucha por acerlo y ser una
persona importante tu caiste aqui en la estacion migratoria pero algun dia saldras
de todo esto hay muchas personas de tu misms situacidn pero son diferentes no es
nada facil estar 3 meses aqui encerrado sin ver tu familia, la calle, los arboles e.t.c.

si yo te dijera todo lo que epasado me comprenderias...”

“... me dieras la razén cuando te sientas solo pidele adios no lo busquez cuando

fienes necesidad buscalo siempre y veras como te va mas alla si tu me conocieras
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nos llevaramos bien porque me gusta dar consejos como las situaciones de los
dos de las dos y de mucas personas. Hay momentos en que te quieres ir pero no
se puede porque hay gente que busca problemas aunque tu no agas echo nada
per utu siempre seas valiente no te des por vencido con la primera ni con la

segunda ni la tercera se una persona que al final es una o un friunfador...”

“...Bueno creo que esto es todo lo que te digo si te sirven mis consejos tomalos si
no te gustan botalos pero te digo algo que quizas alguien lo necesita mas que tu.

Que Dios te Bendiga a tiy a toda tu familia cuidate mucho.”

En estos cuadernos no solamente hay estrategias de qué hacer “pdrtate bien, no
seas pleytisto, llevate bien con las personas, etc”. También hay referencias a
como responder ante diferentes regimenes afectivos. En el sentido Foucaltiano
una palabra puede estar incerta en diferentes dominios, que a su vez estdn
insertos en una estructura de poder. Por ejemplo, puede ser que el “Amor”
pertenezca a un dominio afectivo como el de la iglesia. En este sentido
pertenece a un régimen afectivo pues hay un aparato que se encarga de
producirlo, que tiene curas, misas, biblias para imponerlo. Es un régimen que

interpela a los ninos y que por ende se fransforma en <<afecto>>, porque les
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“afecta”. “Piensa en Dios”; “Dios estd contigo”; “No lo busques cuando tienes

necesidad, buscalo siempre”, son ejemplos de respuesta a un régimen afectivo.

“Hola mi nombre es xxx como as estado quisiera contarte como es la estacion
migratoria es muy grande y ay muchas personas en la estacion migratoria estan
aparte los hombres y las mujeres ay policias por seguridad ay oficiales por si tu
quisieras jabon champu papel etc. Ay con concha que es muy grande hay
fienda puedes pomprar todo lo que tu quisieras hay labaderos tambien ay

cuartos...”

?5 Ay }ald/fa'dﬁ ?
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“...Ay television ay colchones donde dormimos ay biblioteca en la biblioteca ay
computadoras ay muchos libros cuando yo estoy triste me pongo a jugar pelota o

jugamos escondite bueno me voy adios te quiero”

4

“Hola como asestado espero que vien desalud. No te desesperes si te pones a
jugar no te vas aburir olvidate de todo piensa en ofra cosa piensa uge vas a

lograr algo en la vida eso es todo adios dios fe bendiga...”
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“...tienes que ir a la biblioteca te distraes la migracion es grande el patio lo sierran
a las 5. Mira la tele de todo los dan comida 3 beses al dia ay beses que ponen
musica bailamos asemos de todo ay para lavar en el patio tendemos ay unos
cuartos de familia aqui en esta migracion biene gente de todos lados de china
de panama de estados unidos de Bracit de Africa de Honduras etc. Cuidate

adios...”

“...La vida es para vivirla gosarla amarla ok. no como yo.”
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Estructura de los sentimientos

1) SENTIMIENTOS. En tanto que “orden sentimental”, u organizacion del sistema de
sentimientos, aparece en el marco de un “dominio de sentimientos” (el Amor de
la iglesia, el Amor en las maras). Estos “dominios” estdn sujetos a una
estructuracion del poder en el que se producen, que es lo que llamamos
“regimenes de sentimientos”. En la zona gris puede haber muchos dominios
sentimentales que son articulados de maneras complejas por un sistema de poder
que se impone y que llamamos “régimen sentimental”. Pero al final, el orden
senfimental es una estructura analitica que nos explica coémo se organiza el
mundo de los afectos, puede ser representado por muchas palabras que
representan los sentimientos. Es un ordenador de sentido, pero en el plano de los

sentimientos.

2) AFECTOS. Hay otro plano que es el de la relacion entre los “ordenes de sentido”
o por llamarles mds precisamente “érdenes de sentimientos” dominantes y los
“ordenes” que tienen los sujetos en particular (estos Ultimos son los que se pueden
observar en los dibujos). Esta relacidon se establece por medio de los
“afectos”. Se requiere entonces de los “dominios” en los que se producen y
movilizan las emociones hegemonicas, pero también se necesita una
“interpelabilidad” , que se construye conforme el “orden” hegemonico es
interiorizado por el orden intimo de los sujetos. (En un caso es un sentimiento
publico, en el ofro es un sentimiento en el plano de la construccién del sujeto). Asi
se logra que los sentimientos dominantes afecten a los sujetos en particular, y que
los sujetos infroyecten o construyen ordenes de sentimientos en los que cobran

sentido los sentimientos que aparecen en el espacio publico.

3) EMOCIONES: El poder no es algo que viene “de arriba para abajo”, sino que se
moviliza de adentro hacia fuera. Por eso, un régimen de sentimientos no funciona

sin personas. Lo que un régimen realmente requiere para funcionar son las
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“emociones”. Es decir, que los sujetos produzcan, actiuen, experimenten, las
emociones que hacen funcionar el mecanismo de poder que les circunscribe. El
terror, el amor, la felicidad, son sentimientos que no residen mds que en las

personas.

Ahora bien, las personas movilizan las emociones en el marco de dominios
que se enfrecruzan tanto dentro del dmbito de los sujetos, como en el marco de
las instituciones sociales donde se desenvuelven. Entonces el mismo sujeto tiene
sentimientos de “Amor” y de “amor”. De “Amor” como lo proponen las maras y los
polleros, y de “"amor” como lo propone los ninos a través del discurso de la iglesia.
Los “dominios afectivos” tienen como propdsito ordenar las relaciones
emocionales de los sujetos. Los sujetos pueden lo mismo tener tecnologias
afectivas que produzcan décilmente las emociones que le subordinan (que los
ponen bajo los “érdenes de sentimientos hegemdnicos”) o pueden responder con
emociones inapropiados. Por ejemplo, el Amor de Maria al pollero que es una
manera en la que ella entiende el régimen de sentimientos y utiliza el Amor como

estrategia.

Cuando en los dibujos los ninos exponen una situacion, incluye esta un
orden sentimental. En la elaboracién de mundos ideales o utopias se expresa la
manera en que el orden sentimental les interpela, les afecta, se trata por eso del
dmbito de los “afectos”. Cuando en los pequenos cuadernos que hicieron
proponen acciones concretas, entonces sugieren poner en movimiento una “e-
mocion”. Las e-mociones pueden dirigirse y re-dirigirse. Se pueden poner el deseo
en ofro lado que no es el esperado, se puede uno oponer a una forma

dominante o re-mover lo que se siente y buscar algo nuevo.
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CONCLUSIONES
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Cuando Ros, Maria, Tat, Jo y K migraron no lo hicieron por el hecho
de ser victimas, los motivd la promesa o la esperanza de poder (re)construir
su familia, su tejido social y las oportunidades que su lugar de origen hunca

les dio, o les quitd, desde hace mucho.

La migracion de ninos, ninas y adolescentes salvadorenos que se
encuentran en trdnsito por México, las causas de su salida y sus
consecuencias, son un ejemplo de cémo afectd al tejido social de El
Salvador, su  brusca incorporacion a la fase neoliberal del sistema
capitalista. La fransicion hacia esta nueva fase, no solo supuso la
reconfiguracion de la esfera econdmica, sino que frajo consigo cambios
sustanciales en el Estado y en la forma en coémo éste se aproxima, a través
de sus instiftuciones, a sus sujetos gobernados. Asi mismo, infrodujo una serie
de nuevos discursos hegemonicos sobre como deberian de construirse los
sujetos. Estas formas de regulacion social -a las que Foucault llamo formas
de gubernamentalidad- en su nueva fase neoliberal se esfuerzan en
construir al sujeto desde una légica mercantil, siendo al mismo tiempo

sujetos y objetos de mercado.

La crisis de desempleo y pobreza que generd la desigualdad
estructural en la que se enmarcaron estos cambios generd una serie de
problemas muy profundos a nivel social en El Salvador. Miles de personas
perdieron sus tfrabajos y se convirtieron en la reserva de mano de obra del
primer mundo. La altisima tasa de migracion por falta de trabajo que ha
dejado a miles de ninos huérfanos y el contexto de violencia imperante
debido a la guerra entre pandillas afectan a la sociedad salvadorena. En
general y de manera aun mads brutal a los ninos y jévenes, pues la violencia

y el abandono estdn enquistados en los espacios sociales que antes
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suponiamos eran especificos para su proteccién y recreacidén, como son;

la familia, el parque, la escuelq, etc.

Ante esta situacion de abandono, violencia y falta de oportunidades
muchos ninos tfoman la decision de migrar, viéndose obligados a sobrevivir
Con sUS propios recursos emocionales, sociales y econdmicos. Asi se
convierten en agentes encargados de construir o de mantener aquello
que deberia estar construido para ellos, para cuidarlos y proveerlos de
bienestar como la familia y el tejido social. Al mismo tiempo, estos ninos

estdn cubriendo el costo social que generd el neoliberalismo.

En esta tesis me interesé en ver el proceso de “"empoderamiento” de
los ninos y, en concreto estudiar la manera en que los ninos construyen
tacticas para sobrevivir frente a la violencia estructural (del capitalismo
rampante actual); la violencia politica (del aparato de estado); vy, la
violencia coftidiana (de las maras en la zona gris). En este sentido el trabajo
se acerco a los ninos por la via de las condiciones estructurales, las nuevas
formas de gubernamentalidad, la violencia cofidiana, hasta llegar al

estudio de los sentimientos.

Por medio de los sentimientos fue como los ninos me ensenaron la
forma en que ellos le dan sentido al mundo, a la realidad que les rodea y,
mdAs aun, su capacidad de proponer una utopia alterna; por medio de los
afectos que los interpelan y por las e-mociones que movilizan para

transformar su propia realidad.

Los ninos de esta tesis son entonces actores, es decir, son sujetos
centrales que sienten, ordenan, construyen y actian en consecuencia de

la realidad a la que se enfrentan. No son victimas, ni sujetos empoderados,
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son menores a los que se les estd fransfiiendo una enorme responsabilidad

social en el marco de una nueva ciudadania neoliberal.

Dicho de otra maneraq, vivimos en un momento de terror y violencia
en que pedimos mds a quienes la sociedad ha privado de lo mds minimo.
En este sentido las ninas y ninos que conoci son un caso friste pero ejemplar
de la sociedad en que vivimos, cuya transformacion requiere
urgentemente de una teoria critica y una politica positiva en el plano de

los sentfimientos.
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POSTFACIO

Hacia una anfropologia comprometida.
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“Cuando el compromiso estd limitado a las ideas, suele tener una vida
breve... Creo en los compromisos que proceden de las ideas, pero
también de todo lo demads; del cuerpo que nos envuelve, y de lo que ese
cuerpo tiene de misterioso. Cuando nuestros valores parten de una
construccion mental, tedrica; cuando proceden sélo de la azotea, no
vuelan mucho... El compromiso es visceral o no es. Eso de compromiso
politico... Si es sélo politico, de poco sirve. Los compromisos son vitales, y se
refieren, sobre todo, al tipo de relacion que uno establece con los demds
y consigo mismo.”

Eduardo Galeano.

Es imposible imaginar una Antropologia que no cumpla una funcion
social. A veces la ha cumplido en forma perversa, en una forma
hegemonica, otras veces, como observadora que acepta la realidad tal
cual es, pero hay otra antropologia: la comprometida, la que busca
desmembrar el lenguaje de la realidad para crear un mundo nuevo, la
reveladora, que aprehende, cuestiona y no le interesa que la realidad que
violenta siga su cauce normal. Esta antropologia invita al que estd detrds

del papel a comprometerse y actuar en contra del sufrimiento humano.

Estamos viviendo una nueva era en donde la violencia no se puede
considerar mds como uno de los agentes ordenadores de la vida
cotidiana. Vivimos un momento en donde la violencia ha adquirido formas
inéditas que sobrepasan los limites de lo abyecto. Con ella se busca
desmovilizar, intimidar, alterar la identidad y trastornar el orden, es decir,

pretende instalar un régimen de sentimiento especifico: el horror.

Esta violencia estd transformando la sociedad hasta en sus aspectos
mas sutiles; la leve sospecha en la forma en la que vemos al vecino, el
cuidado con el que caminamos por la calle, las imadgenes que nos invaden
dia a dia, el enojo y la sensacion de fragilidad. Esta situacion nos hiere a

todos e interpela de manera especifica a los antropdlogos.
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Es impensable entonces no movilizarse. Si el horror siembra sus raices
en el silencio entonces nuestro compromiso es alzar la voz, unirnos a los
movimientos y a las instiftuciones que estdn intentando generar una nueva
l6gica de accién social para enfrentarse a los problemas que hoy se
presentan. Como se narré en el capitulo de la zona gris, existen muchas
personas y organismos intentando combatir la invisibilidad, dentfro este
dmbito los antropdlogos podemos jugar un papel importante, pues
contamos con los instrumentos para observar y analizar la realidad desde
sUs propias entranas y podemos proponernos generar respuestas nuevas

para estas situaciones nuevas.

Asi como los médicos se comprometen a consagrar su vida al
servicio de la humanidad a fravés del Juramento Hipocrdtico, los
antropdlogos debemos comprometernos a fravés de un pacto tacito con

la humanidad de actuar frente al sufrimiento del ser humano.
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