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Espero que nos salga algo bueno al final, pero que 

dios te bendiga madre mía. Espero que tú no 

pienses que  yo tuve que ver en la  muerte de mi 

tío. ¿Sabes? algún día saldremos de aquí. No es 

fácil estar tanto tiempo encerrado a donde no le 

gusta a las personas.  Estaba muy preocupada por 

ti, porque no sabía nada, pero gracias  a Dios estas 

bien [...] Pídele a Dios mamá para poder también 

pedirte a ti el refugio y estar juntos, trabajar los tres 

y nada ni nadie nos separará.  

 

Carta de Ros, niña migrante de 14 años, dirigida su 

mamá desde la Estación Migratoria Siglo XXI. 

Tapachula, Chiapas. Agosto 2010 

 

 

Conocí a María y a Ros en la Estación Migratoria Siglo XXI de 

Tapachula, Chiapas en Junio del 2010. Las dos estaban esperando la 

respuesta del gobierno Mexicano a su solicitud de ser reconocidas como 

refugiadas, el proceso es largo así que sabían que estarían ahí encerradas 

por lo menos tres meses. Las dos huyeron de su país por la misma razón: 

miedo.  

 

Ros estuvo secuestrada durante un año y medio por un miembro de la 

pandilla “Mara Salvatrucha” o “MS13”. Durante ese tiempo abusó de ella 

en todas las formas posibles y mataron a tres de sus tíos que intentaron 

rescatarla, cuando logró escapar, la Mara le advirtió que sus días estaban 

contados.  

 

 María por su parte, había perdido tiempo atrás a su hermana víctima 

de un “crimen pasional” llevado a cabo también por pandilleros. A pesar 

de ello, María también mantenía una relación con un integrante de la 

“clika” (pandilla) al que metieron preso.  Cuando decidió dejarlo, también 

la amenazaron. 
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La Mara Salvatrucha les impuso “luz verde” (argot de la pandilla para 

referirse a la pena capital), a ellas y a sus familias, y las buscaban para 

cumplirlo.   

Tanto Mary como Ros intentaron tramitar una visa para viajar de forma 

legal a Estados Unidos, pero no lo consiguieron y decidieron hacerlo de 

forma indocumentada, cruzando por México.  Mary salió en autobús hacia 

Guatemala en donde se encontró con su “pollero” y un grupo de personas 

que serían sus compañeros de viaje. En Puerto Ocos tomaron una lancha 

que los llevaría hasta las costas de Salina Cruz, Oaxaca.  Unos minutos 

antes de llegar a tierra agentes de la marina balancearon la lancha en 

donde viajaban.  

 

Ros, al igual que su mamá su mamá y su hermano, se entregó a 

autoridades mexicanas en la frontera sur de México con la intención de 

solicitar ser reconocidas con el estatus de refugiadas. Unos meses después 

su mamá cayó en redes de trata de personas en Ciudad Hidalgo y Ros y su 

hermano fueron trasladados al D.F. a una casa hogar lejos de su familia.  

 

 Mary salió del municipio de Soyapango  en San Salvador  el 10 de 

Junio de 2010. Yo la conocí el 29 del mismo mes, unos días después de que 

hundieron su lancha en costas mexicanas. Ella es una niña alta y robusta, 

de cabello oscuro y ojos cafés, siempre sonríe y le encanta platicar de “las 

cosas del amor” y de hombres. Dentro de la estación migratoria la pasaba 

dibujando princesas con corazones, jugando en la computadora a vestir a 

la Barbie o escribiendo cartas de amor a “un su novio” que conoció en el 

trayecto de El Salvador hacia México. Ros, que salió de Cuzcatlán, 

municipio de La Libertad en El Salvador, es de estatura baja, de cabello 

claro y mirada muy profunda, le gusta mucho escribir y le encanta jugar 
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fútbol, bola pateada y quemados, pero no le gusta perder. Se la pasaba el 

día cantando y bailando las canciones de “Aventura”, que es uno de sus 

grupos favoritos. La conocí el 8 de Julio, estaba jugando “monopoli” con 

otras dos niñas salvadoreñas a las que regañaba si no tiraban los dados 

rápido, si no contaban bien el dinero o si le ganaban un destino que ella 

“había deseado siempre”.  

 

 Las dos estaban dentro de la Estación Migratoria Siglo XXI en 

Tapachula-Chiapas, centro de “aseguramiento” que emplea el estado 

mexicano como infracción administrativa para todo migrante que cruza 

de forma indocumentada por el país y es detenido por o se entrega 

voluntariamente a las autoridades migratorias. Ambas se encontraban al 

principio del periodo legal de tres meses que la Comisión Mexicana de 

Ayuda a Refugiados demora en llevar a cabo el proceso completo de 

investigación antes de informar la decisión final. Ellas, junto con un grupo 

de niños provenientes de todas partes del mundo, fueron mis amigos 

durante 4 meses, de junio a septiembre de 2010. Sus historias son la materia 

prima de esta investigación. 

 

 Convivir con María y Ros era complicado. Además de los 

inconvenientes que causa una situación de encierro, sus personalidades 

eran muy ambiguas, pues transitaban entre situaciones propias de la vida 

de una niña/adolescente a las de un adulto en segundos. Por ejemplo, 

mientras hacían casitas de papel con origami platicaban sobre complejas 

estrategias que, a su parecer, servían para pasar desapercibidas frente a 

un control migratorio, una de ellas era evitar las palabras que las hacían 

parecer “guanacas1”. Ante esta dinámica de juego/entrenamiento en 

donde ideaban prácticas y estrategias frente al Estado, los mareros y sus 

                                                        
1
 Nombre que se le da a los salvadoreños. 
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propias familias, me costaba mucho trabajo creer que estaba ante niñas 

de 16 y 14 años. Sus experiencias, sus historias de vida y las decisiones que 

toman ante las circunstancias que se les presentaban, son muy complejas 

y por lo general, son ignoradas. 

 

 Lo que sucede con estas dos menores de edad migrantes no es 

inusual ni está aislado. Al contrario, cada vez más menores de edad, que 

viajan de manera no acompañada, se suman a los flujos migratorios que 

salen desde El Salvador y cruzan el territorio mexicano de forma 

indocumentada con la esperanza de llegar a Estados Unidos. Las historias 

de terror que los acompañan a lo largo de su proyecto migratorio, tanto en 

origen como en el tránsito, son también una constante en sus relatos. Tres 

son las razones que aparecen de forma reiterada como motivo para  que 

los niños salvadoreños decidan migrar: En primer lugar la reunificación 

familiar;  en segundo lugar la persecución por Maras; y en tercer lugar la 

búsqueda de educación y/o trabajo. ´ 

 

 En realidad lo que estos niños viven son situaciones de abandono, 

violencia y falta de oportunidades en sus lugares de origen que los obligan 

a generar y sobrevivir con sus propios recursos emocionales, sociales y 

económicos. Para lograrlo muchos toman la decisión de migrar de manera 

clandestina, transitando por el corredor migratorio más grande y más 

peligroso del mundo, el corredor México-Estados Unidos2.  

 

 Por lo general, las investigaciones en torno a la migración han tenido 

un enfoque adultocentrista que invisiviliza a los niños y adolescentes de los 

flujos migratorios. En todo caso, se les ha visto como sujetos dependientes, 

                                                        
2
 Según el banco mundial, México-Estados Unidos constituye el principal corredor migratorio del mundo, ya que contó con 

11,6 millones de emigrantes en 2010. Los corredores migratorios de la ex Unión Soviética (Rusia-Ucrania y Ucrania-Rusia) 
les siguen en importancia y, luego, están Bangladesh-India. (Banco Mundial 2011:3) 
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integrantes “por default” o ejecutores, de las decisiones migratorias de los 

adultos, lo cual impide concebirlos como agentes que toman decisiones 

en contextos hostiles y desfavorables. Por otra parte, las investigaciones y 

las agendas políticas en general, se han concentrado en dos lugares 

específicos para estudiar la migración; el país de origen y el país de 

destino. Estos cortes epistémicos crean muchos vacíos: Primero borran del 

mapa lo que sucede durante el tránsito. Segundo, hacen parecer que los 

procesos migratorios, sus causas y sus consecuencias, se encuentran 

aislados y autocontenidos dentro de las fronteras nacionales de los países 

en donde se desarrollan. Por último, no permiten ver a qué actores, qué 

circunstancias y que decisiones están presentes durante todo el proceso 

migratorio, ante los cuales los niños migrantes tienen que emplear distintas 

tácticas para hacerles frente.   

 

 En esta investigación me interesa entender cómo, y a que costo, los 

niños se transforman en personas que toman decisiones en circunstancias 

que ponen en riesgo su integridad. Una vez que han decidido migrar, me 

interesa saber cuáles son los espacios sociales por los que los niños 

salvadoreños transitan y de qué forma les hacen frente. Aunque lo que viví 

con los niños fue su “migración en tránsito” (porque no es su intención 

quedarse en México). Entiendo a la migración es un fenómeno social que 

se desarrolla y tiene sus causas y consecuencias más allá de las fronteras 

territoriales. Pero postulo también que lo que sucede en el país de origen, 

de tránsito o de destino no se puede analizar únicamente dentro de los 

límites territoriales de cada país, sino viéndolos en su conjunto como 

lugares interconectados por diversos espacios sociales que también se 

construyen más allá de lo nacional. Considero que debido al abandono 

familiar, social y estatal, los niños desarrollan una especie de 

“empoderamiento” o “agencia” que los hace forjadores y  responsables 
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de su propia sobrevivencia pero sin tener la solidaridad y los recursos de 

que dispone la sociedad para ello.  

 

 Por ello, mi hipótesis es que irónicamente la “agencia” y el 

“empoderamiento” pueden ser la manera en que los que menos tienen se 

transforman a sí mismos en agentes activos en el proceso de reproducción 

de su propia condición de sujeción y desigualdad en la sociedad. 

 

Diseño de Investigación 

 

Visité Tapachula por primera vez a finales de febrero del 2010 con el 

objetivo de hacer un diagnóstico de la situación de los niños migrantes en 

aquella ciudad fronteriza. Toda mi vida me había dedicado a trabajar con 

niños y quería seguir trabajando con ellos en mi investigación de tesis. Unos 

meses atrás comencé a participar en las clases y seminarios del Dr. 

Federico Besserer que trabaja comunidades trasnacionales y es 

investigador responsable del proyecto de investigación “Economía, Política 

y Poder en Comunidades Trasnacionales” donde se han generado, desde 

1998, más de 50 trabajos de investigación de licenciatura y posgrado. La 

migración vista desde el enfoque trasnacional me interesaba, pero quería 

abrir el tema a una parte del proceso migratorio que no había sido 

tomado en cuenta, especialmente por los estudios trasnacionales: La 

migración en tránsito de niños salvadoreños, en una frontera también 

olvidada, la frontera sur de México. Así en el marco del seminario “El 

Derecho a la Ciudad Trasnacional” en el que participamos cuatro 

estudiantes, comencé los preparativos para hacer mi investigación.  

 

En aquella primera visita me impresionó mucho la dinámica de 

Tapachula que, siendo una ciudad fronteriza, la frontera y la migración 
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estaban presentes en la cotidianidad de todos, pero nadie o muy pocos 

de los ciudadanos “de a pié” la nombraban. Rápidamente con ayuda de 

Claudia Ituarte, conocí las ONG’s y a los académicos que están 

trabajando sobre la migración en esa ciudad. Platicar con ellos y visitar la 

frontera de Talismán que conecta México con Guatemala me abrió los 

ojos sobre lo poco que conocemos sobre la migración centroamericana y 

global que transita por nuestro país, específicamente sobre los niños que 

viajan solos a través de esta frontera. Recuerdo especialmente una 

conversación que tuve con Melissa Vértiz del Centro de Derechos 

Humanos Fray Matías de Córdoba, en la que me contó que existían niños 

en muchas situaciones desafortunadas que no tenían la atención de 

nadie: niños trabajadores fronterizos;  niños centroamericanos en situación 

de calle casi siempre víctimas de redes de trata; niños jornaleros; niños 

guías o “polleros”, y niños transmigrantes que viajaban de forma no 

acompañada hacia los Estados Unidos3.  Esta conversación junto con el 

ejercicio de observación previo me empujaron a empacar  mis cosas y 

mudarme al mes siguiente a  la última ciudad más meridional de México.  

 

Llegue a Tapachula el 11 de abril del 2010, mi primera intención era 

hacer trabajo de campo durante tres meses que al final se convirtieron en 

seis, finalizando a mediados de octubre del mismo año. Debido a la 

premura de mi viaje el primer mes lo dediqué casi enteramente a hacer 

una investigación bibliográfica sobre la situación en general y la migración 

en la frontera sur (Casillas 2006 y 2008; CRM 2007; Gonzales 2009; Amnistía 

Internacional 2010; UNICEF 2006; OIM 2010; Sin Fronteras 2009; CNDH 2009) y 

                                                        
3 Un trabajador fronterizo es aquél que recibe, por parte del estado mexicano la “Forma migratoria de 

Trabajador fronterizo”, el documento se entrega a trabajadores beliceños y guatemaltecos mayores de 16 años 

que cuentan con una oferta de trabajo lícito por parte de un empleador mexicano para laborar en los estados 

de la frontera sur. La forma migratoria tiene vijencia por un año. Este tipo de trabajo para los migrantes es el que 

tiene mayor posibilidad de regulación. (INM 2011 http://www.inm.gob.mx/index.php/blog/show/México-

documentó-a-más-de-26-mil-trabajadores-fronterizos.html). Un transmigrante es aquel que está en tránsito hacia 

otro país y están un periodo en México.(INM  2011) 

 

http://www.inm.gob.mx/index.php/blog/show/M
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a visitar los puntos principales en donde se “ve” la migración, como la 

frontera de Talismán, el albergue Belén y el centro de Tapachula. Pude ver 

cómo se insertan los diferentes tipos de migración a la cotidianeidad de 

una ciudad fronteriza; la situación de los niños guatemaltecos, hondureños 

y salvadoreños que venden cosas en la calle, la práctica común de 

contratación de  empleadas domésticas que generalmente son niñas 

migrantes, de quienes se han publicado investigaciones al respecto  

(Casillas 2006:20) y la dura realidad de los niños guatemaltecos nacidos en 

el basurero municipal de Tapachula en el seno de familias de 

pepenadores. Cada uno de los temas me parecía fascinante y, además, 

con poca o nula investigación al respecto, sin embargo, hubo uno que 

llamó mi atención y fue en el que finalmente me enfoqué: la situación de 

los menores de edad no acompañados que se encuentran en tránsito por 

México con el fin de llegar a los Estados Unidos.  

 

Para el mes siguiente tenía claro que lo que me proponía no iba a ser 

tan fácil. A partir de las observaciones que había hecho entendí que una 

de las estrategias principales de la migración indocumentada es 

movilizarse de forma clandestina para pasar lo más desapercibido posible, 

y la consecuencia es, evidentemente, la invisibilización de los migrantes.  

Por lo tanto, no era fácil encontrarse con niños viajando. Si bien, existen 

ciertos puntos donde convergen flujos migratorios de varios países, no son 

muchos y en ellos es muy difícil encontrar menores de edad. Aun así recorrí 

todos aquellos puntos de mayor concentración con la esperanza de 

acercarme a los niños; los albergues y casas del migrante; el tren de carga 

conocido como “La Bestia” en Arriaga e Ixtepec que es uno de los medios 

de transporte que utilizan los migrantes para viajar a través del territorio; el 

río Suchiate, que es la frontera natural entre México y Guatemala, entre 

otros. Pero nada, no había niños o si los llegaba a encontrar, estaban por 
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un periodo de tiempo muy corto y, como se sabe, los antropólogos 

creemos que no se puede escribir sobre algo o alguien con quien no 

hayamos compartido por lo menos un tiempo de nuestra vida. El único 

lugar, que no era para nada ideal, donde era posible pasar más tiempo 

con ellos era la estación migratoria4, pero me resultaba imposible pensar 

en pedir un permiso para entrar. En esas fechas las autoridades del Instituto 

Nacional de Migración prohibían el acceso incluso a las organizaciones 

civiles que llevaban tiempo trabajando en la región, debido a que en los 

últimos años estos actores visibilizaron mucho las violaciones a los derechos 

humanos que ahí se daban.  

 

A pocos días de perder la esperanza conocí a Luis Perdomo, 

vicecónsul del Consulado General de El Salvador en Tapachula. Hablamos 

sobre mi proyecto y me invitó a ver la información de la que disponía el 

consulado, y a revisar el formato de encuesta que se habían estado 

implementando en la estación migratoria con cada niño que entraba. 

Unos días más tarde le presenté mi proyecto de tesis, que en ese entonces 

consistía en seguir a un niño en su viaje hasta los Estados Unidos, siguiendo 

la lógica de la etnografía multilocal o “sigue al sujeto” que propone 

George E. Marcus (1998). A Luis Perdomo y a Nelson Cuellar el Cónsul 

General, les interesó el proyecto y me animaron a hacerlo con los niños 

salvadoreños, que llegan a la  Estación Migratoria. 

 

Antes de hacer mi primera visita a la estación migratoria preparé 

materiales para algunas actividades que me habían servido en mis 

trabajos anteriores con niños. Sabía por experiencias previas que trabajar 

con niños requiere una gran capacidad creativa y sensible, ellos son un 

público exigente, difícil y muchas veces subvalorado. Algunas de las 

                                                        
4
 Centro de detención donde se mantiene a los migrantes mientras se resuelve su situación migratoria. En el Capítulo 3  

se profundizará más sobre el tema. 
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actividades que planee eran lúdicas y se basaban en dibujos, listas de 

palabras, juegos escritos, manualidades y actividades que me permitieran 

tener mucho tiempo de plática e interacción con los niños y lo 

suficientemente dinámicas para que ellos mismos pudieran ir transformarlas 

conforme a sus inquietudes. 

 

El primer problema que se me presentó fue el tiempo, los niños pasan 

no más de tres días dentro de la estación migratoria antes de ser 

deportados a sus países de origen y los horarios en los que me permitían la 

entrada eran limitados: De 10:00 a.m. a 1:00 p.m. y de 3:00p.m. a 6:00 p.m., 

con una interrupción a las 5:00 p.m. porque es el horario de visitas internas, 

así que desde las 4:00 p.m. todos se estaban arreglando para ver a sus 

amigos o familiares.  Eso me dejaba en total un aproximado de 9 horas de 

convivencia con cada niño que entrevistara, si no había antes una 

conducción que los llevara a sus países de origen.  

 

La situación de encierro en la que se encuentran los niños era otro 

factor  angustiante. Anteriormente había trabajado con niños en 

situaciones vulnerables, de pobreza, violencia, etc., pero nunca me había 

enfrentado a un contexto en donde el niño se sintiera despojado de su 

libertad, como un prisionero sin delito y a merced de un Estado (que para 

ellos se encarnaba en los oficiales de migración) que decide sobre sus 

vidas. A fin de cuentas la estación migratoria significa un viaje y un sueño 

truncado, una especie de espacio límbico para aquellos migrantes que en 

su viaje clandestino son descubiertos por el sistema. Incluso en varias 

ocasiones los niños me preguntaban “¿oiga y por qué México no nos 

quiere?”, pregunta a la que nunca supe que contestar.  
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Un tercer problema interfirió con mi investigación: los niños me 

identificaban como una oficial de migración, en una versión rara y 

divertida, pero que hacía que nunca me hablaran con la “verdad”. Desde 

el primer momento percibí que las respuestas a las preguntas que yo les 

hacía eran formuladas según lo que ellos creen que COMAR quiere 

escuchar. Es decir, en cierta forma las conversaciones conmigo se 

convirtieron en uno más de sus ejercicios para aplicar sus estrategias de 

supervivencia en el tránsito migratorio. En ese sentido fui (y no sé si en algún 

momento lo dejé de ser por completo) un interlocutor con el que los niños 

practicaban sus discursos frente al Estado. Estos tres “obstáculos” quedaron 

registrados en mi diario de campo a los ocho días de haber entrado por 

primera vez a la estación. 

 

Hablé con Luis (vicecónsul de El Salvador), me preguntó que si 

me estaba gustando. Me hizo saber de su preocupación 

respecto al flujo tan intempestivo de gente y cómo le iba yo a 

hacer para controlar metodológicamente esto… yo estoy igual 

de preocupada al respecto. Las cosas en la Estación Migratoria 

son difíciles, no nada más por la movilidad, también por la 

angustiante situación de encierro, el ruido de ahí dentro, el 

hecho de que algunos menores me ven como oficial, o como 

abogada, o como funcionaria inútil de derechos humanos, en 

fin… le contesté de la misma forma que me contesto yo a mis 

adentros cuando esto me comienza a angustiar: estoy 

conociendo y más adelante entenderé cómo manejar la 

situación. (Estación Migratoria 2 de Julio 2010) 
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El carácter vago e inseguro de mi respuesta hablaba mucho de lo 

que me estaba sucediendo, la vorágine de la realidad me estaba 

superando. No sabía cómo controlar la situación y me generaba angustia 

desperdiciar esta oportunidad de trabajar y entender la voz de esos niños 

que tanto tenían que decir. La ansiedad y angustia me estresaban pero al 

mismo tiempo me obligaron a poner más atención a las dinámicas internas 

de la estación; primero para resolver o construir una metodología que me 

ayudara a aprovechar los tiempos tan cortos de los que disponía con 

cada niño y, segundo, para construirme una identidad frente a ellos que 

no tuviera nada que ver con la de los oficiales de migración, los 

representantes consulares, los funcionarios de las organizaciones 

internacionales o los psicólogos que de vez en cuando trabajan con ellos. 

Para hacerlo analicé profundamente cuáles eran los métodos de 

acercamiento de cada uno de estos actores, con qué tipo de preguntas, 

encuestas y actividades trabajaban, al mismo tiempo que les preguntaba 

a los niños que tipo de actividades les interesaba hacer para pasar mejor 

el rato en la estación. 

 

Mientras realizaba este “diagnóstico participativo” conocí a un grupo 

de 5 niñas y 2 niños, todos salvadoreños, que iban de los ocho a diecisiete 

años y estaban en proceso de ser (o no) reconocidos como refugiados. En 

estos casos, los niños pasan de tres a cinco meses dentro de la estación 

migratoria que es el tiempo que tarda la COMAR en dar la resolución final. 

Su situación en cierto sentido resolvía mi problema número uno, el poco 

tiempo que había usualmente para el contacto con los niños, pero 

agravaba terriblemente el problema número dos: el encierro. Decidí que 

una buena manera de “dulcificar” la situación de encierro para los niños y 

al mismo tiempo establecer una mejor relación con ellos, era trabajar con 

aquellos que iban a pasar más tiempo ahí y que podían conocerme poco 
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a poco a través de mi constante presencia y con una dinámica de 

atención y actividades que nadie les ofreciera. Así fue como María, Ros, 

Jo, Tat, por un lado,  K y D, por otro, y yo hicimos un equipo de juego, 

confesiones, trabajo y amistad. 

 

Al principio fue muy complicado lograr que convivieran entre el grupo 

de mujeres, porque Jo y Ros se “odiaban a muerte”, porque Jo y el 

hermano de Ros estaban “de novios” cosa que Ros no aprobaba.  Tat, que 

es la hermana de Jo, tampoco consideraba a Ros como una persona 

agradable, así que cuando estaba dibujando con Jo y Tat, Ros no se 

acercaba y yo me convertía en su “enemiga” también.  

 

Lo mismo sucedía con Jo y Tat cuando dibujaba o platicaba con Ros. 

Por su parte, María y Wendy habían sido compañeras de viaje y eran las 

más grandes del grupo, así que no compartían sus pláticas con nadies. Si 

yo quería dibujar con ellas teníamos que estar solas las tres, lo cual 

generaba que Jo, Tat y Ros se sintieran desplazadas: “usté ya nos echó 

tierra” me decían. Fue hasta que se dieron cuenta que compartían el 

gusto por las “pupusas” salvadoreñas cuando se percataron de que tenían 

más cosas en común de las que pensaban y que juntas el tiempo dentro 

de la estación migratoria tal vez pasaría más rápido.  

 

Con K y D las cosas eran más tranquilas, no los veía muy seguido 

porque los hombres tienen actividades durante toda la mañana que 

organiza el DIF Nacional dentro de la estación migratoria, aun así hicimos 

un taller de papalotes y de dibujo y tuvimos varias pláticas extensas que 

me ayudaron mucho a entender su situación. 
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Conforme pasaba el tiempo las niñas me exigían más actividades, 

tenían tantas horas libres y tan poco que hacer dentro de la estación que 

no podían dormir y, por ende, se deprimían y desesperaban cada vez más 

seguido, necesitaban sacar de alguna forma toda la energía que tenían 

acumulada. Los que trabajaban en el DIF me recomendaron comprar una 

pelota de fútbol, pues ellos jugaban todos los viernes en la sección de 

niños y les gustaba mucho; eso hice.  

 

Durante dos meses y medio tuvimos la siguiente dinámica construida 

por los niños: Durante la mañana jugábamos fútbol, quemados, o soft ball, 

hasta que el calor nos agotaba, después hacíamos un taller con las 

herramientas que yo tenía preparadas para ese día y al final platicábamos 

de cualquier cosa.  

 

Mi interés por mostrar todo este recorrido es para resaltar lo complejo 

que puede ser enfrentarse a situaciones que se escapan de nuestros 

planes etnográficos. No importa cuán preparado se vaya al trabajo de 

campo, siempre habrá situaciones que nos rebasen y nos obliguen a ser 

espectadores de nosotros mismos en nuestra investigación. En mi caso, me 

di cuenta de que no eran mis tiempos los que debía respetar, ni velar por 

que mis metas se cumplieran, lo que tenía que tener prioridad para que las 

cosas funcionaran eran los niños y sus procesos emocionales, 

sentimentales, de frustración, ansiedad, etc. Algo muy similar a lo que 

hacemos cuando procuramos a un amigo. En este sentido, el diseño de mi 

investigación fue un proceso dinámico que se construyó a la par de las 

pequeñas cosas que los niños me iban mostrando de su realidad, de la 

confianza que iba ganando y del entendimiento del fenómeno tan 

complejo al que me estaba acercando. 
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Algunas consideraciones teóricas. 

 

Muchas investigaciones sobre migración se enfocan en aspectos que nos 

hablan lo mismo sobre procesos de explotación laboral que sobre las 

nuevas formas que adquiere la vida cotidiana de quienes viven una 

realidad de movilidad y vidas geográficamente distanciadas. Esta tesis se 

enfoca en la situación de tránsito, describe una realidad de violencia 

extrema que viven los migrantes que pasan por nuestro país, y se preocupa 

en particular por un grupo de estos sujetos que son los niños, que migran sin 

documentación y experimentan dicha violencia con determinación y 

generan acciones concretas para enfrentarla.  

 

 La antropología ha avanzado sustancialmente en el estudio de la 

violencia en los últimos años y nos ha provisto de un marco teórico inicial 

que ha sido de gran utilidad.  Este marco teórico propone distitntos 

conceptos para distinguir entre la “violencia estructural” que establece las 

condiciones  contextuales  y las posiciones y disposiciones de los sujetos en 

este contexto; y por  otro lado, estudiar  la experiencia y las acciones de los 

sujetos que se presentan como actores o víctimas de la violencia (Scheper 

– Hughes y Bourgoise 2008, Ferrandiz y Feixa 2007).  Esta propuesta permite 

explicar, por ejemplo, la situación paradójica de sujetos que son al mismo 

tiempo víctimas y victimarios.  Se trataría en este caso de quienes viven en 

situaciones de explotación, de discriminación y que son blanco de formas 

específicas de violencia; y por el otro lado ejercen determinados tipos de 

violencia que pueden ir desde lo simbólico hasta lo físico sobre otros 

sujetos. Tal es el caso, por ejemplo, de los jóvenes organizados en 

agrupaciones como las maras que son protagonistas en la historia que 

describo en esta tesis (Nateras y Valenzuela 2007). Algunos de los niños a 
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los que me referiré en este trabajo participan de estas agrupaciones y son 

por ello, sujetos paradójicos en un contexto altamente conflictivo y cruel. 

 

No hay un acuerdo sobre qué es el poder y cuál es su relación con la 

violencia.  La antropología política ha trabajado en el sentido de separar 

en primer lugar la política del poder (Gledhill 2000). Muchos trabajos no se 

centran ya en las acciones de las instituciones como el  estado, sino que 

hacen énfasis en el poder que reside más allá del binomio estado-

sociedad civil, y han incursionado en el estudio del poder en la sociedad 

en general.  Podemos identificar por un lado a quienes proponen que el 

poder reside en todos los actores de la sociedad, y que la política es la 

movilización de dicho poder (Foucault 1981).  Se trata de un poder 

“productivo” que construye a la sociedad y con ellos hace partícipes a los 

sujetos de sus propias formas de subordinación así como de subversión. 

Agentes dóciles, o agentes contrahegemónicos según sea el caso 

(Mahmood  2007).  Pero el poder y la violencia no son necesariamente 

consustanciales. Hanna Arendt propone que la violencia es precisamente 

la ausencia de poder (entendida como un poder que reside en la 

sociedad y que es movilizado para que se actúe desde la sociedad), y así 

explica a los estados totalitarios en los que los sujetos son subordinados en 

formas extremas de des-humanización y por ende de 

desempoderamiento.  Si los sujetos hubiesen reaccionado ante los horrores 

nazis, por ejemplo, se hubieran sobrepuesto a la violencia. El poder de los 

sujetos, en este caso es contextual,  intermitente, y debe ser producido 

continuamente (Arendt 2005).   

 

Coincido con Andrés Besserer quién propone que ambas posiciones –la de 

Focault y la de Arendt-  son correctas, y que podemos hablar de un poder 

cotidiano y de un poder excepcional (Besserer, 2012).  Los niños de los que 
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hablaré en esta tesis aparecen en ambos extremos del espectro del poder. 

En ocasiones son des-humanizados y desempoderados por la violencia que 

les circunda (como cuando son víctimas del secuestro y las vejaciones) 

(Agamben 1998). Pero también nos  sorprenden con mecanismos 

excepcionales de empoderamiento frente a la violencia extrema y des-

humanizante.  Con inquietud propia, inquietud del si, se construyen como 

humanos en un condiciones deshumanizantes (Foucault 1981;1990).  Por 

otro lado, esta inquietud se confunde con las acciones que en la vida 

cotidiana, en el marco de la violencia estructural, los convierten en 

agentes  que movilizan su poder hacia la perpetuación de una sociedad 

que les ha transferido a ellos una responsabilidad que de que en realidad 

nos corresponde a todos (Miller and Rose 2008). 

 

Es así como podemos comprender la tensión que encontramos en la 

literatura sobre la niñez en condiciones de violencia.   Por un lado tenemos 

trabajos que, bienintencionadamente, presentan a los niños en 

condiciones de violencia como víctimas pasivas, o como víctimas activas 

de una violencia estructural que les subordina (Casillas 2006).  El problema 

de estas posiciones es que confunden la condición de víctima con la 

condición de objeto sin otorgarles la posibilidad de tener una participación 

u opinión en las salidas que pueden tomarse ante las condiciones que 

viven.  

 

Un giro ante esta posición son las posturas que ven en los niños 

interlocutores de la sociedad que pueden interpretar  desde su experiencia 

de manera sutil el entorno al que se enfrentan (Suárez-Návaz 2006).  Estas 

posturas, sin embargo corren el riesgo de ver en el poder productivo que el 

niño ejerce (en este caso el de la agencia dócil) un indicio de 

transformación del mundo en que el niño se encuentra.  En este sentido, 



24 
 

estos niños que ahora conoceremos son un ejemplo, tal vez uno de los más 

descarnados, de las perversas formas de gubernamentalidad  en que se 

han transferido a los sujetos las responsabilidades que la sociedad debe 

asumir  y en particular el estado.  Los niños de que hablaremos son un 

resultado absurdo de la marginalidad, la violencia, la discriminación, que 

se han transformado de una situación de excepcionalidad en una 

condición estructural, y donde a los menos favorecidos se les carga con las 

tareas que una sociedad enriquecida ha dejado a las mayorías 

desposeídas.  Este empoderamiento neoliberal (Gupta y Sharma 2006), 

reside en una confusión que es la de suponer que los sujetos tienen 

obligación de ejercer su libertad, cuando se les ha desprovisto de todo 

aquello que les provee de autonomía.  Se trata de niños sin padres, o con 

padres distantes, que se proponen  trabajar, que deciden apoyar 

financiera o afectivamente a sus familias y así emprenden una aventura 

migratoria.  

 

Hay ciertas formas de violencia que se ciernen sobre los niños con los 

que he trabajado en esta tesis.  La primera es la que se ha denominado 

“violencia por aceleración” (Besserer y Gil 2008).  La rápida confrontación 

con responsabilidades de adulto (como atender las carencias económicas 

y afectivas de sus familiares) acelera sus trayectorias de vida perdiendo la 

oportunidad de recibir de la sociedad los insumos para construir la 

socialización, madurez, experiencia. Estos niños, dejan rápidamente la 

niñez para enfrentarse con problemas de adultos.  Esta situación es en 

parte agravada por una “violencia por dis-locación”.  La distancia física y 

la reducción en la comunicación con sus padres y tutores actúa como una 

forma de violencia que se expresa en pérdidas que son reparadas por las 

chicas y chicos con un esfuerzo que sorprende, pues asumen como 

propias las tareas de re-construir los lazos familiares diluidos, pero también 
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al colocarse en el centro de las categorías sociales que les re-humanizan y 

les dan un lugar en la sociedad (ahora como proveedores, soporte 

afectivo, etc.).   La ironía es que estos jóvenes, en su esfuerzo, son víctimas 

de una especie de “violencia por empoderamiento”, ya que las formas de 

participación social que toman en un contexto adverso, frecuentemente 

constituyen una forma de violación de sus derechos mínimos de lo cual 

ellos con su accionar se hacen partícipes.  

 

A lo largo de la investigación apareció como un problema central el 

de las emociones.  Las niñas y niños que entrevisté expresaban sus historias 

en un lenguaje donde el poder se enunciaba más claramente en un 

código de sentimientos. El terror de las experiencias de violencia, la 

angustia ante el peligro de los desplazamientos, el amor  por los seres 

queridos con quienes se afanan por mantener el contacto e intentan 

reconstruir las relaciones;  y,  la esperanza por construir nuevas formas de 

vida eran algunos de los signos que aparecían en el trato cotidiano con 

ellos.  Esto me sugirió que una manera de comprender mejor su realidad 

era a través de una antropología de las emociones.  Nuestra disciplina ha 

desarrollado marcos analíticos diferentes para comprender este aspecto 

de la vida humana (Calderón 2011).  La antropología culturalista desarrolló 

instrumentos para entender la manera en que una sociedad estructura el 

lenguaje de las emociones (Wulff 2007). Se trataba en esa modalidad de 

comprender la taxonomía propia de los sujetos para expresar el mundo de 

los afectos. Esta postura fue relevada por una antropología post-

estructuralista (Lutz y Abu-Lughod 1990) que comprendió que las 

estructuras de sentimientos son un entramado de formas hegemónicas de 

ordenar los sentimientos, que ha sido denominada “regímenes de 

sentimientos” (Besserer 2007, Hirai 2009, Oliver 2011, Valenzuela 2008), así 

como formas subalternas de vivir y contender en el ámbito de los afectos. 
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La “contienda de sentimentos” sin embargo, no sucede solamente en el 

plano de las palabras o de la manera en que estas se infieren de las 

acciones (texto y discurso). Esta contienda, sucede en el plano de la 

subjetividad de las niñas y niños que las ponen en práctica, pero son al 

mismo tiempo constitutivas de las personas que son y desean ser.  

 

Para estudiar esta dimensión afectiva del poder,  tomé la propuesta de la 

“economía políticas de los sentimientos” desarrollada por los estudios 

transnacionales (Besserer 2012) que analíticamente distingue entre afectos, 

sentimientos y emociones.  Siendo los afectos, aquellos que se construyen 

como formas dominantes de la sociedad y “afectan” a los sujetos.  Los 

“sentimientos”, en esta lógica, serían la forma en que las personas  dan 

sentido a la realidad que viven desde esta dimensión (es una forma de 

ordenar la realidad, que tal vez no pueden “conocer”, pero que a través 

de este entramado  “sienten” que la experiencia sucede de una manera 

determinada. Finalmente las “emociones” serían aquellas que los sujetos 

ponen en marcha, son la dimensión “performativa” del mundo sentimental.  

Usando estas categorías es que construí herramientas para analizar la 

manera que las niñas y los niños que conocí en situación de migración, 

viven y enfrentan la realidad de violencia y poder  en que están insertos. 

 

  En los capítulos que siguen describiré en primer lugar la historia de 

violencia que la población salvadoreña ha vivido en más de un siglo de 

contiendas sociales que han transitado desde la guerra civil hasta la 

diseminación de las maras o pandillas transnacionales que controlan los 

espacios de tránsito informal de los transmigrantes sin papeles.  En un 

segundo capítulo profundizaré en la descripción del espacio social 

transnacional en que los niños transmigrantes viven la experiencia de la 

migración. Me referiré a este espacio como la “zona gris” por ser esta una 
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situación liminal en que se desdibuja la distinción entre fuerzas de violencia 

fáctica y los aparatos de estado que frecuentemente están imbricados 

directa o indirectamente con la violencia que las niñas y niños 

experimentan.  En el tercer capítulo describiré los procesos formales e 

informales  que experimentan los niños que son “asegurados” por las 

autoridades, porque es este el contexto en el que hice mi trabajo, y es 

donde pude explorar las formas de empoderamiento de las niñas y niños 

que contendían diariamente no solamente por sobrevivir en situaciones de 

encierro, sino por construir una salida a una situación altamente compleja 

de desventajas e inseguridad para ellos y sus amigos y familiares en 

tránsito.  El siguiente capítulo narra la complejidad de las historias y 

situaciones personales de las niñas y niños que conocí. El último capítulo 

profundiza en el análisis de la contienda librada por las niñas y niños 

migrantes, desde una antropología del poder y de los sentimientos.  

 

Si hay una conclusión de esta tesis, es que el camino del empoderamiento 

de las niñas y niños lleva por muchas rutas y que estas no siempre son las 

de la subversión del orden sentimental y de violencia generalizada en la 

que viven diariamente. Para muchos, el empoderamiento, aún el que 

consiste en una reacción ante la violencia inmediata, puede redundar en 

una subordinación mayor. Más aún en el caso del empoderamiento dócil 

cotidiano que toma como propia la pesada tarea de construir nuestra 

sociedad, situación que redunda en contribuir a construir su posición de 

desventaja. La conclusión puede formularse en palabras sencillas.  Vivimos 

en un momento de violencia en que le pedimos más a quienes la sociedad 

ha privado de lo más mínimo. En este sentido las niñas y niños que conocí 

son un caso triste pero ejemplar de la sociedad en que vivimos, cuya 

transformación requiere también de un cambio en la política de los 

sentimientos. 



28 
 

 

 

Capítulo 1. 

 

La historia de la migración es la historia de la violencia.  
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“El Salvador siempre ha sido un país de migrantes”, es la frase que más 

escuché durante mi trabajo de campo. Las cifras lo dicen y los 

salvadoreños también. La mitad de la población de El Salvador no vive en 

el país y los que se quedaron son, sin duda, parte del censo de las familias 

transnacionales. No recuerdo una sola persona a la que haya entrevistado 

o preguntado en la calle que no tuviera un familiar viviendo en Estados 

Unidos y que no mantuviera contacto con él.  

 

Es verdad, la migración de salvadoreños hacia el exterior es un 

fenómeno de larga data y una constante en la historia del país. Este 

capítulo está orientado a estudiar cuáles son las causas de la migración 

actuales, sin embargo dadas las particularidades en El Salvador, no es 

posible entender a cabalidad el presente sin comprender parte de las 

condiciones que hicieron que miles de salvadoreños salieran de su tierra en 

el pasado. Por ello haré un repaso de la historia reciente de la migración 

salvadoreña para después concentrarme en los factores que están 

ocasionando la expulsión de miles de personas, entre ellos cientos de niños, 

actualmente.  

 

El Programa de las Naciones Unidas Para el Desarrollo (PNUD), que 

cada año elige un tema social para analizar, publicó en El Salvador el 2005 

el “Informe sobre Desarrollo Humano. Una mirada al nuevo nosotros. El 

impacto de las migraciones”. Este estudio representó un hito, pues no solo 

puso en la agenda el tema de la migración en tránsito, sino que develó el 

carácter transnacional de la nación salvadoreña y la importancia que 

tiene el considerar a los salvadoreños que viven en Estados Unidos como 

parte fundamental del país, más allá de solo considerar las remesas que 

envían. Además, es uno de los esfuerzos (si no es que el más importante), 

que se han hecho por entender la migración salvadoreña tan poco 
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estudiada hasta ese momento. Como parte de este informe, se utiliza una 

periodización que divide la historia migratoria de El Salvador en cuatro 

grandes etapas, según los factores que han moldeado su comportamiento 

(IDHES 2005:2). Esta división, que emplearé en el capítulo, me parece muy 

útil porque sitúa a la migración como parte de una historia, es decir, 

muestra cómo han respondido los movimientos migratorios al contexto 

sociopolítico y económico de El Salvador, y rompe con la idea falsa de 

que la migración es un fenómeno aislado que sucede por decisiones 

individuales de las personas que la llevan a cabo. Por  otra parte, y esto es 

en lo que yo me quiero enfocar, esta periodización histórica nos ayuda a 

develar un factor que, aunque con diferentes caras, ha primado como 

tela de fondo de las expulsiones masivas de  salvadoreños, esto es, la 

violencia.  

 

 Cuando Philippe Bourgoise reescribió sus notas del trabajo de 

campo de la guerra civil salvadoreña, se dio cuenta de cómo la lente de 

la Guerra Fría que imperaba en mundo académico del momento le 

impidió reconocer todas las posibilidades del poder de la violencia para 

sostener patrones de desigualdad social y para despolitizar los intentos de 

lucha contra la opresión en El Salvador de los tiempos de la guerra 

(Bourgoise, 2005:12). En su ejercicio de relectura sobre estos hechos el autor 

distingue cuatro tipos de violencia: La violencia estructural, la violencia 

política, la violencia simbólica y la violencia cotitiana. 

 

La violencia estructural5 se refiera a la organización económico-

política de la sociedad que impone condiciones de sufrimiento físico 

y/o emocional a la población. Desde los altos índices de morbosidad y 

mortalidad hasta la pobreza y las condiciones de trabajo abusivas y 

                                                        
5 El término fue acuñado en los círculos académicos por el fundador del campo de los Estudios de Paz y Conflictos, 
Johan Galtung (1969). 
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precarias. Su raíz está, por lo que respecta al nivel macro, en 

estructuras tales como las condiciones desiguales del comercio 

internacional, y se expresa localmente en mercados de trabajo 

explotadores, pactos de marketing y monopolización de los servicios.  

 

La violencia política es aquella violencia administrada 

directamente y a propósito en nombre de una ideología, movimiento 

o estado político, como puede ser la represión física de la disidencia, 

a manos del ejército o la policía, así como su opuesto, la lucha 

armada popular en contra de un régimen represivo.  

 

La violencia cotidiana6 la constituyen, aquellas prácticas y 

expresiones de agresión interpersonal rutinarias que sirven para 

normalizar la violencia a un nivel micro, como pueden ser el conflicto 

doméstico, delictivo y sexual, e incluso el abuso de algunas sustancias. 

 

La violencia simbólica7, concepto que devela cómo trabaja la 

dominación a un nivel íntimo, mediante el no-reconocimiento de las 

estructuras de poder por parte de los dominados, quienes colaboran 

en su propia opresión cada vez que perciben y juzgan el orden social 

a través de categorías que hacen que éste parezca natural y 

evidente por sí mismo (Bourgoise, 2005: 13 y 14) 

 

 Lo que veremos en la siguiente descripción es que, situaciones 

como la carencia de tierras para trabajar, la falta de empleo y 

                                                        
6 El concepto desarrollado por Nancy Scheper-Huges (1992,1996,1997) con el objetivo de llamar la atención en un nivel 
fenomenológico sobre los “crímenes en épocas de paz”, las “pequeñas guerras” y los “genocidios invisibles” que afectan 
a los pobres de todo el mundo (Bourgoise, 2005:13). Bourgoise considera que utilizada de esta forma, el término tiende 
a mezclar la violencia diaria con la estructural e institucional, por ello le dio el giro que aparece en el texto. 
7 Este concepto fue desarrollado por Pierre Bourdieu  (Bourdieu y Wacquant: 1992: 162-173, 200-205, en Bourgoise 
2005). 
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oportunidades, y  la inseguridad social, aunada a las grandes expectativas 

de trabajo en el país de destino y a la posibilidad de ayudar a los familiares 

que se quedaban atrás, fueron los incentivos más importantes para migrar 

(IDHES 2005:4). El común denominador de todas estas situaciones, es la 

desigualdad estructural, social y económica. Para comprender mejor la 

complejidad de este fenómeno, busco conectar la realidad de la 

migración con los acontecimientos que se han sucedido en la historia 

salvadoreña y que permiten entender, de forma hilvanada, cómo la 

migración de salvadoreños responde a las diferentes caras de la violencia 

que ha imperado en ese país. Por ello, propongo tener en mente los cuatro 

tipos de violencia que propone Bourgoise mientras se lee esta historia, pues 

es la herramienta que nos ayuda a comprender que la salida de miles de 

salvadoreños es uno de los efectos, a nivel micro, de políticas violentas a 

nivel macro.  

 

 

En la primera etapa, que comprende del año 1920 a 1960, la 

mayoría de los salvadoreños que salieron del país lo hicieron por falta de 

acceso a las tierras cultivables y otras oportunidades de empleo. Gran 

parte de ellos migraron hacia el norte de Honduras, donde la bananera 

estadounidense “United Fruit Company”, se había apoderado de las tierras 

cultivables hondureñas y ofrecía trabajo a los campesinos salvadoreños 

que, a su vez, habían sido despojados de sus tierras en las zonas costeras 

de El Salvador por grandes hacendados, durante la época de la fiebre 

algodonera. El flujo hacia honduras en estos años fue masivo, de 25 mil 

personas que se estima habían migrado en los años treinta, para los años 
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sesenta el número de Salvadoreños en Honduras llegaba a los 135 mil8 

(IDHES 2005:4). 

 

A finales de ese periodo, en 1969, la situación social, económica y 

política de la región empeora. Honduras comienza a tener escasez de 

tierras cultivables y decide crear una reforma agraria con la cual se 

expropia y expulsa a los salvadoreños de las tierras donde habían vivido 

por varias generaciones. Las tensiones políticas que esto generó entre los 

dos países los llevó a un conflicto armado conocido como “La guerra de 

las 100 horas” o “La guerra del Futbol” (Kapuscinski, 2006) que terminó con 

la ruptura del Mercado Común Centroamericano y con un Salvador 

económica y socialmente en ruinas.  

 

Este evento marca el comienzo de la segunda etapa migratoria, que 

va de 1970 a 1979. Para 1970 El Salvador era un hervidero social: la brecha 

económica entre ricos y pobres era del 70%, había falta de libertades, y de 

oportunidades. Aunado a esto, los miles de salvadoreños que fueron 

expulsados de Honduras demandaban trabajo, servicios educativos y de 

salud, albergues, etc., sin obtener una respuesta del gobierno. Con este 

panorama de fondo y con un gobierno militar profundamente corrupto, los 

flujos migratorios hacia el exterior se incrementaron, tanto en forma legal 

como ilegal, y se dirigieron específicamente hacia Estados Unidos. Fue en 

este periodo cuando se comienzan a formar en ese país las redes 

migratorias, fundamentales para los años posteriores (IDHES 2005:4). 

 

Es importante señalar que es en este periodo cuando México crea la 

Ley General de Población (1974), ley que regula los flujos migratorios y 

                                                        
8 A la par de esta migración, se abre otro flujo importante hacia Panamá y Estados Unidos. En 1941, cuando Estados 
Unidos entra a la Segunda Guerra Mundial, sus fábricas comienzan a demandar mano de obra para suplir a los 
norteamericanos que estaban al frente, así también, Panamá requiere de personal para surtir de armas al  país del 
Norte, pues representaba el principal paso de mercancías para el ejército norteamericano.  
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concibe como criminales a los migrantes que entran al país de forma 

indocumentada. Sin embargo, en lo operativo su política migratoria era 

más bien laxa. En primer lugar, estaba mucho más preocupado por la 

migración de mexicanos hacia Estados Unidos y por renovar los programas 

binacionales de trabajo9, que por fijar controles migratorios a quienes 

ingresararan al país. Por otra parte, el fenómeno de la migración en tránsito 

aún no estaba tan visibilizado y mucho menos era parte importante de la 

agenda política del país. Es por ello que migrar de forma indocumentada 

a través del territorio mexicano en esas fechas resultaba menos violento. 

 

Para 1980, año en que inicia la tercera etapa migratoria de El 

Salvador, la crisis social estalla en un  conflicto armado entre el Gobierno10 

y los grupos armados de oposición11. Esta guerra civil12 ha sido una de la 

más apoyada militar, política y económicamente por Estados Unidos, 

recibiendo un total de cuatro billones de dólares durante la década de  los 

ochenta (Wallace 2000, en Bourgoise 2005: 15). Al país del norte le 

convenía que el statu quo de la pequeña oligarquía de los productores de 

café (antes dueños de las tierras algodoneras), conocida popularmente 

como “las catorce familias” se mantuviera y que se derrocara a todo 

movimiento social que sostuviera “ideologías comunistas”. Más de 75,000 

salvadoreños, principalmente civiles, murieron como resultado de la 

                                                        
9 Programa Bracero. 
10 Cabe destacar que uno de los principales aliados del Gobierno de El Salvador fue el Gobierno de Estados Unidos, éste 

estaba en desacuerdo con la ideología del FMLN y colaboró con recursos económicos y armas  
11 Las Fuerzas Populares de Liberación (FPL), El Ejército Revolucionari del Pueblo (EPR), Las Fuerzas Armadas de 
Resistencia Nacional (FARN) y el Partido Revolucionario de Centroamérica (PRTC), todos los cuales, entre octubre y 
noviembre de 1980 formaron el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), fuerza que se encargó de la 
negociación y firma de los acuerdos de paz con el Gobierno de El Salvador. 
12 La Comisión de la Verdad, fruto de los acuerdos de paz, estableción para el estudio del conflicto de El Salvador, 
cuatro periodos: I)1980 a 1983: La intitucionalización de la violencia: II)1983 a 1987: El enfrentamiento armado como 
marco de las violaciones de los derechos humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario; III)1987 a 1989: 
el conflicto militar como obstáculo a la paz, y IV)1989 a 1991: de la “ofensiva final” a la firma de los Acuerdos de Paz. 
Estos cuatro periodos corresponden a los cambios políticos ocurridos en el país y en la guerra. (Ramírez Ocampo s/f:339) 
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represión estatal a las guerrillas del FMNL y sus simpatizantes (Bourgoise 

2005:15). 

 

Durante este periodo de inestabilidad social e inseguridad 

permanente, la migración hacia Estados creció exponencialmente. 

Algunas personas que migraron  hicieron uso del  recurso de reunificación 

familiar al que tenían derecho sus familiares que habían migrado durante 

las décadas de los 60 y 70, y que estaban ya naturalizados en E.U.A., otros 

aprovecharon las reformas  a la Ley migratoria de Estados Unidos, la IRCA, 

que facilitaba el proceso de legalización para algunas personas, pero 

también sancionaba a los empleadores que contrataban personas sin 

documentos legales. Sin embargo, la mayoría migró de forma 

indocumentada, viajando a través de Guatemala y México con la “guía” 

de un pollero (IDHES 2005:5). Entre las personas que se vieron forzadas a 

emigrar se encontraban miles de niños y jóvenes, muchos de ellos 

huérfanos por la guerra, que hallaron en los barrios estadounidenses 

(especialmente en la urbe Angelina) relaciones alternativas de 

socialización, generando nuevos ámbitos de relación entre inmigrantes y 

otros grupos étnicos y nacionales, especialmente con mexicanos y 

chicanos organizados en barrios de cholos y hommies (Valenzuela Arce 

2007:13) En este contexto nace la “Marasalvatrucha”, una organización 

juvenil mayoritariamente salvadoreña que cobrará mucha importancia en 

este estudio. 

 

En este tiempo, debido al conflicto armado en Centroamérica, 

México priorizó una política de refugio en la legislación y creó la Comisión 

Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), que desde esa fecha se 

dedica a atender a los solicitantes del reconocimiento de la condición de 

refugiado (COMAR 2011). Sin embargo, de manera simultánea se 
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incrementó el control en la frontera sur, y se implementaron medidas 

restrictivas para los inmigrantes centroamericanos. Esto se debió a que, 

entre otras cosas,  el gobierno estadounidense asumió la defensa de la 

“seguridad regional” por impedir el ingreso de posibles guerrilleros 

centroamericanos, muy a pesar de que su intervención en Nicaragua, El 

Salvador y Guatemala durante la década de 1980 alimentó los mismos 

conflictos armados que eventualmente provocaron éxodos masivos. 

(Álvarez 2010:46).  

 

La cuarta etapa de migración salvadoreña comienza en 1992, con 

la firma de los acuerdos de paz, y termina en el 2005, fecha en que se 

realizó el estudio del PNUD. Para 1990, luego de que se hicieran de 

bombardeos aéreos indiscriminados en áreas urbanas, se cometieran 

violaciones a los derechos humanos, torturas, asesinatos y desapariciones 

forzadas de cientos de personas de la población civil, las partes en 

conflicto reconocieron la imposibilidad de una victoria militar decisiva y 

comienzron una serie de negociaciones y firmas de tratados que llevaron 

finalmente a la firma de los Acuerdos de Paz en 1991. Dichos acuerdos se 

centraron en cuatro grandes áreas: 1) El papel de las fuerzas militares deja 

de estar vinculado al mantenimiento del orden público, y se establecen 

nuevos principios doctrinarios acordes con su nuevo papel de garante de 

la soberanía nacional; 2) Se crean y fortalecen instituciones democráticas. 

Se crea la Academia Nacional de Seguridad Pública; la Policía Nacional 

Civil, subordinada directamente a la autoridad civil y, la Procuraduría 

Nacional para la Defensa de los Derechos Humanos, entre otros; 3) Se 

presta atención a los temas económicos y sociales, especialmente al 

problema agrario relacionado con la adquisición y legalización de la 

tenencia de la tierra, acceso al crédito y asistencia técnica para pequeños 

productores, así como la definición de los beneficiarios de las ayudas 
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estatales.  También se plantean medidas de alivio para el coste social del 

ajuste estructural. Se pone en marcha el Plan de Reconstrucción Nacional 

elaborado por el Gobierno de El Salvador tras un proceso de amplia 

consulta con diferentes sectores de la vida nacional, incluida la ex guerrilla. 

Este plan contempla un programa especial para facilitar la reinserción de 

los ex combatientes, tanto de las Fuerzas Armadas como del FMLN, así 

como la atención prioritaria a la población civil residente en las áreas más 

afectadas por el conflicto armado; y 4) El desmantelamiento de la 

estructura militar del FMLN y la reincorporación de sus integrantes a la vida 

civil política e institucional del país y la legalización del FMLN como partido 

político (Ramírez Ocampo s/f:343). 

 

La firma de los acuerdos, lo que éstos contemplaban y el hecho de 

que las Naciones Unidas jugaran el papel fundamental de observadores 

para el cumplimiento de los mismos, permitió que refugiados políticos, 

personas de altos recursos que habían huido por la guerra y combatientes 

y simpatizantes de la guerrilla retornaran y se incorporaran a la sociedad.   

 

Sin embargo, a la par de éstos retornos, en Estados Unidos George 

Bush padre gestaba una de las políticas más grandes de deportación 

masiva de indocumentados, en ella aprovechó para vaciar sus cárceles y 

regresar a sus países de origen a miles jóvenes centroamericanos que en 

los ochenta habían ingresado en las pandillas del sur de California, y que 

tenían poco o ningún arraigo en su tierra natal. Cuando tocaron suelo 

salvadoreño los bajados13 no tenían a nadie, sus familias habían sido 

separadas o muertas por la guerra, o se habían quedado en E.U.A, por lo 

que  solo les quedaba una “familia” a quién recurrir, a sus hommies de la 

                                                        
13 “Bajados” se llaman entre los pandilleros a los miembros que son deportados desde Estados Unidos. Es una forma 
despectiva que a veces se puede escuchar en la forma de hablar de los salvadoreños. Lo utilizo para resaltar que hasta 
en la forma de nombrarlos, las personas deportadas no encajan en la sociedad. 
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pandilla, la B18 eighteen o la MS-13. Sin familia y sin una política de 

reintegración social adecuada se comenzó a gestar la  guerra entre estas 

dos pandillas, más que nada, por el control del territorio y la carrera por 

reclutar a más jóvenes14. 

 

Con este telón de fondo, la burbuja de los acuerdos de paz pasó 

rápidamente y se comenzaron a (re)sentir los viejos problemas de 

desigualdad, escasez de empleo, falta de oportunidades de desarrollo y 

hubo un recrudecimiento de la violencia, solo que ya no se trataba, en 

términos de Bourgoise, de una violencia política producto de la guerra, sino 

de una violencia cotidiana que se traduce en altos índices delincuenciales, 

violencia entre pandillas y una gran cantidad de muertes. Frente a tal 

panorama muchos decidieron migrar de nuevo, mientras que otros, que 

nunca se habían ido, optaron por buscar satisfacer sus expectativas fuera 

del país. Así, para el año 2000 se estima que 2,750,000 salvadoreños se 

encontraban viviendo fuera del país, un incremento del 529% a 

comparación de los años 90 (IDHES 2005:5). 

 

                                                        
14 Si se quiere saber más de la historia de cómo comenzaron las pandillas en El Salvador se puede leer la excelente 
crónica periodística de Carlos Martínez y José Luis Saenz, periodistas salvadoreños del periódico El Faro. 
www.salanegra.elfaro.net/es/201110/cronicas/5650/ 

http://www.salanegra.elfaro.net/es/201110/cronicas/5650/
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Fuente:Cruz y Gonzáles ECA, No.588, 1997 115 

 

Como en las fases anteriores, mucha de la migración se dio de 

manera indocumentada a través de territorio mexicano, solo que para 

estas alturas México ya tenía desplegados varios proyectos de 

colaboración con el gobierno estadounidense para frenar el flujo de 

indocumentados centroamericanos hacia ese país del norte. Uno de ellos 

fue el llamado Plan Sur, que se enmarcó en las negociaciones entre el ex 

presidente Vicente Fox con su homónimo estadounidense George W. Bush, 

para establecer un acuerdo que regulara y mejorara las condiciones de los 

inmigrantes mexicanos en Estados Unidos. Así, el Plan fue diseñado para 

reducir la porosidad de la frontera sur mediante el reforzamiento de la 

presencia policial y militar. De manera sintética sus objetivos eran: 

fortalecer las actividades de “inspección y control” de los migrantes; 

coordinar esfuerzos interinstitucionales para “combatir el tráfico de 

indocumentados”; optimizar los recursos disponibles en las delegaciones 

regionales en materia de “inspección y control”; e incrementar el número 

de detenidos a 200,000 por año. (INM 2001:9 en Álvarez 2010:48).  

 

                                                        
15

 Gráfica que muestra los temas de preocupación de los salvadoreños de los años 1986 a 1996 
http://di.uca.edu.sv/publica/ued/eca-proceso/ecas_anter/eca/588art2.html 
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Entre otras acciones, se instalaron dos puntos estratégicos de 

inspección para configurar “cinturones de seguridad” que detuvieran el 

paso de migrantes indocumentados. Estos cinturones se establecieron en 

las rutas migratorias más utilizadas: una que iba de Chiapas a Tabasco, y la 

otra de Oaxaca a Tabasco pasando por Veracruz (INM, 2010: 10, en 

Álvarez 2010:48).  

 

El endurecimiento de las políticas migratorias mexicanas generó el 

aumento de las rutas clandestinas y del mercado migratorio ilegal. 

Además, es en este contexto donde se comienzan a reportar los casos de 

asaltos, violaciones y vejaciones a los derechos humanos de personas 

migrantes en México, en específico por parte de las autoridades 

migratorias y miembros de los tres niveles policiales. Es decir, a la par que se 

endurecen las políticas migratorias en el país, el fenómeno migratorio 

comienza a tener otro perfil, se vuelve cada día más difícil y violento para 

las personas migrar. 

 

Aunque en el estudio del PNUD no se contemplan los años que 

siguieron a 2005, haré un recuento de lo que ha sucedido los últimos años 

con la migración salvadoreña, tomando los datos que recabé a partir de 

las experiencias que tuve con las personas detenidas en la Estación 

Migratoria Siglo XXI de Tapachula durante el 2010, y de la breve estancia 

que pasé en El Salvador a principios del 2011, así como con las notas 

informativas y estudios que se han publicado desde entonces. 

 

En el 2010, año en que se llevó a cabo el último censo de la 

población emigrante de El Salvador, se calcula que un total de 2,950,126 

de salvadoreños vivían fuera del país, de los cuales 2,587,767; es decir el 
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88%, se encontraban en Estados Unidos16. Si consideramos que la 

población total en el país es de 6,071,774 (CIA Factbook17), estamos 

hablando de que casi la mitad de su población se encuentra viviendo en 

el extranjero. Estas cifras, además de sorprendentes, nos hablan de que el 

flujo migratorio de salvadoreños hacia el exterior se ha mantenido como 

una constante.  

 

A 20 años de la firma de los Acuerdos de Paz, el país continúa 

inmerso en una situación socio-económica grave. Las conflictos armados 

que involucran bombas y secuestros cesó, pero dio paso a otras 

situaciones de violencia intestina donde los actores principales, tanto 

víctimas como victimarios, son los niños y jóvenes. La violencia cotidiana  y 

cada vez más normalizada (que no deja de tener influencias políticas 

importantes y sus raíces en la situación estructural) es a la fecha el mayor 

problema para la sociedad salvadoreña. La tasa de homicidios y violencia 

ha aumentado año con año. La situación es tan grave, que en los años 

2009 y 2010 la OMS declaró los hechos como una “epidemia” pues se 

registraron más de 4 mil homicidios, es decir, un aproximado de 71 

homicidios por cada 100 mil habitantes, cuando la cifra considerada 

“normal” por la OMS es de 10 por cada 100 mil (PNUD 2010: 275).  

 

Casi todos los asesinatos y los problemas de violencia del país son 

atribuidos a los miembros de la "MS13" y "El Barrio 18". Aunque hay una 

interesante polémica acerca de una tendencia por parte de las 

autoridades y los medios de criminalizar a los jóvenes que forman parte de 

pandillas (Valenzuela, Nateras y Reguillo 2007), no obstante es verdad que 

el tema nunca fue tratado de manera correcta. Al principio se creyó que 

                                                        
16 Datos obtenidos del Mapa de las Migraciones Salvadoreñas del Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador. 
17 https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/es.html, consultado el 10 de febrero de 2012. 

https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/es.html
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las luchas que se daban entre ellos eran meros enfrentamientos entre 

adolescentes y el asunto creció al punto de escaparse de las manos de las 

autoridades. Sin la apertura de espacios humanitarios, sociales y 

económicos para los jóvenes pandilleros y los que estaban vulnerables a 

unirse a una clika, sumado con la implementación de políticas violentas 

como “Mano Dura”, “Súper Mano Dura” y la "Ley Antimaras” que permitían 

encarcelar a jóvenes incluso por su apariencia física, las pandillas más que 

terminarse se consolidaron e hicieron más fuertes y violentas en las 

cárceles.  

 

Ahora las Maras, tienen presencia en la mayoría de los municipios 

más pobres de El Salvador y se han insertado en espacios de sociabilidad 

que antes eran pensados como lugares seguros, un ejemplo son las 

escuelas, incluso hay muchos niños que tienen padres o tíos mareros, 

haciendo de la familia un espacio social peligroso. La permeabilidad de 

estos grupos ha causado serios problemas de seguridad en El Salvador, 

más por el hecho de que actualmente la mara ha incluido en su cartera 

de víctimas a los ciudadanos "de a pie" que nada tienen que ver con las 

pandillas. Se ha vuelto común que cobren "rentas" semanales a los dueños 

de pequeños comercios para poder operar, que acosen a niños y 

adolescentes para sumarse a sus filas y que obliguen a las niñas a ser sus 

"jainas18", todo esto con lujo de violencia ante alguna negativa.  

 

En los seis meses que viví en Tapachula y visité cotidianamente la Estación 

Migratoria, muchos de los centroamericanos que se encontraban ahí 

estaban huyendo del soborno o la persecución de una pandilla, 

sorprendían especialmente la cantidad niños y jóvenes que se negaban a 

formar parte de las clikas que reinaban en su colonia. Según la 

                                                        
18

  Jaina le dicen a las novias de los mareros. 
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Convención Universal de los Derechos Humanos si alguien decide salir de 

su país por miedo de persecución “tiene derecho a buscar asilo, y a 

disfrutar de él, en cualquier país”, sobre todo cuando a ese miedo se suma 

la incapacidad y/o renuencia del Estado de dar protección.  Es este 

derecho al que muchos centroamericanos están apelando en México, 

Estados Unidos y Canadá.  

 

En el último quinquenio han sido tantos que, en 2008 la Washington 

Office on Latin America (WOLA) y, en 2010, la Oficina del Alto Comisionado 

de la Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) publicaron unas “Notas 

de Orientación” para evaluar las solicitudes de asilo de las víctimas de 

pandillas organizadas. Se escribieron con especial dedicatoria a 

Centroamérica, pues es la región que más gente expulsa por persecución 

de pandillas19. Los datos referidos a El Salvador son muestra de ello, en 

2010, 58 personas buscaron refugio en México y en 2011, México concedió 

asilo por esta causa a 37 personas salvadoreñas.  

 

En este sentido, una de las principales características de la migración 

actual de salvadoreños tiene que ver con la violencia generada por la 

presencia de pandillas en el país, sin embargo, este fenómeno no puede 

ser desvinculado de sus causas estructurales, pues al fin y al cabo sigue 

siendo la pobreza y la falta de oportunidades de desarrollo lo que genera 

la  presencia de estas organizaciones. Para comprobarlo basta con 

conocer un poco de la historia del surgimiento de la Mara Salvatrucha y los 

factores que las han mantenido con vida y fortaleciéndose (Valenzuela, 

Nateras y Reguillo 2007). 

 

  

                                                        
19

 "Los nuevos asilados" Laura Aguirre, Periódico El Faro http://www.elfaro.net/es/201202/opinion/7466/ visitado el 28 
Febrero del 2011. 

http://www.elfaro.net/es/201202/opinion/7466/


44 
 

 Tal y como se expone en el título de este capítulo, la historia de la 

migración en El Salvador es también la historia de su violencia. Sea ésta 

estructural, política, simbólica o cotidiana, no es posible entenderla sin 

tomar en cuenta la política de intervención estadounidense que ha 

sometido a la región durante siglos.  

 

 Estados Unidos ha estado presente manipulando los gobiernos 

centroamericanos a su conveniencia en detrimento de la población 

centroamericana. Cuando las personas intentan salir de esta situación, 

específicamente cuando toman la decisión de migrar, se enfrentan con un 

Estado norteamericano que no los acepta, los discrimina y no se interesa 

por sus muertes. Tanto las intervenciones políticas de estados unidos que 

han terminado en crímenes de lesa humanidad en Centroamérica, como 

sus consecuencias, es decir la migración masiva, son problemas negados 

por el mismo gobierno que los ha generado. 

 

Adicionalmente, a partir del 2001 la política migratoria mexicana se 

asocia a la política de seguridad de Estados Unidos y el sur de México se 

convierte, de una forma muy violenta, en la primera frontera del país 

norteamericano.   De esta forma, el ciclo de violencia que comienza en el 

lugar de origen y termina en el país de destino, se convierte en un 

continuum que no permite a los salvadoreños salir de la situación que les 

imponen las fronteras de su nacionalidad.  

 

 

 

 

 

 

 



45 
 

 

Capítulo 2. 

 

La zona gris. 
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 Una de las tareas más difíciles al estudiar la migración en tránsito es 

situarla. Es decir, delimitar el espacio en el que se ubica. En otros estudios y 

en el lenguaje político en general se utiliza el concepto “país de tránsito” 

para llamar al territorio intermedio entre el lugar de origen y destino 

migratorio. Este concepto entró al discurso de la política migratoria en 1994 

cuando la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) instó a 

sus países miembros a reconocer la “migración en tránsito” como un 

patrón importante en la migración internacional, en particular la que se da 

en forma irregular (Duvel 2006: 4). La acción de la OIM puso en la agenda 

política el tema y muchos de los países europeos que eran afectados 

mostraron preocupación, incluso el fondo monetario internacional y el 

banco mundial pusieron, a los ahora llamados “países de tránsito” y su 

economía, en la agenda. 

 

 A pesar de la preocupación política, no existe una definición clara 

que ayude a delimitar un terreno. Esto se complica en el caso de la 

migración irregular, pues el concepto no ayuda a entender dónde 

comienza la migración en tránsito y dónde termina. Tampoco sirve para 

entender quiénes son las personas que están transitando, por qué están 

“en tránsito”, o por qué transitan. El uso que se le da a este término es 

estrictamente descriptivo y responde al enfoque de la política 

internacional que ve a los países como entidades autocontenidas divididas 

por fronteras que, en efecto cumplen entre otras cosas, con la tarea de 

separar estos tres momentos de la migración: Origen-Tránsito-Destino, 

ordenando a cada uno dentro de un territorio.  

 

 De esta forma, el concepto de tránsito sólo señala que existe un tercer 

lugar que une a dos extremos pero no ha generado responsabilidades 

políticas ni estudios específicos sobre el tema. De hecho en sentido 
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contrario, el término se ha utilizado en los discursos Estatales para 

deslindarse de la responsabilidad de quienes “están de paso”. En la esfera 

académica, en la que se esperaría más atención, los estudios sobre 

migración se han centrado en lo que sucede en el país de origen y de 

destino, reproduciendo la idea de que los procesos sociales están 

autocontenidos dentro de un Estado Nación. Así, el tránsito, que es un 

proceso fugaz está lejos de tener la atención que se merece.  

 

 A partir de la experiencia de los migrantes salvadoreños que se 

encuentran en tránsito por México, pude darme cuenta de que la 

migración irregular en tránsito es más que solo el andar de personas por un 

camino que conecta dos extremos que parecen estar desconectados 

entre sí por las fronteras que los separan. En realidad, “el tránsito –irregular-” 

se trata de un espacio dispuesto para los ya marginados. Constituye, una 

serie de rutas subrepticias por las que se ven obligados a caminar miles de 

personas que no tienen manera de subsistir en sus países de origen y 

buscan, con pocas posibilidades, una forma de sobrevivir. Así, la migración 

en tránsito, más que una indicación geográfica, se trata de un fenómeno 

económico, político y social que se puede, y se debe,  estudiar a partir de 

las voces de las personas que lo viven, pues por su carácter clandestino, no 

hay otra forma de conocerlo. Las historias de estas personas nos hablan 

mucho sobre el mundo en el que ahora vivimos, pues son el epítome de las 

consecuencias de un sistema económico y legal bipolar, injusto y desigual. 

Son los “nadie”, que nacieron con nada y que se ven obligados a 

deambular entre fronteras en búsqueda del lugar que el sistema nunca les 

dio. 

 

 Aunque no es mi intención generar un concepto analítico que 

resuelva lo difuso del término “migración en tránsito” o “país de tránsito” 
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propongo, para fines del caso particular de México, utilizar el concepto de 

Primo Levi de “zona gris” para hablar del espacio por donde transitan los 

migrantes en tres sentidos:   

 

 En primer lugar como un contenedor epistémico que rompe con el 

“Nacionalismo Metodológico” que da por sentado que  los límites 

territoriales confinan los estudios de procesos sociales a los límites políticos 

de un estado nación en particular. Esto es útil para ver cómo la vida social 

no está confinada a los límites del estado nación y que, los movimientos 

sociales y religiosos, las redes criminales y profesionales, y los regímenes de 

gobernanza, así como los flujos de capital, operan a través de las fronteras. 

(Glick Schiller, Levitt 2004: 6 y 7).   

 

 En segundo lugar postulo a la “zona gris”, como un espacio en donde 

las relaciones sociales son ambiguas. Cuando escribió su libro “Los 

hundidos y los salvados” Primo Levi describió a  los campos de 

concentración como espacios ambiguos, como “zonas de muerte” donde 

la lucha por sobrevivir llevaba a las personas a traicionar a sus propios 

compañeros de sufrimiento a cambio de algunas concesiones personales. 

En ellas, los enemigos no eran solo los soldados nazis que los sometían eran 

también los prisioneros, los “iguales” de los que se esperaba más bien un 

poco de solidaridad. El Lager, describe, era un mundo indescifrable: no se 

ajustaba a ningún modelo, el enemigo estaba siempre alrededor pero 

dentro también, el “nosotros” perdía su límites, los contendientes no eran 

dos, no se distinguía una frontera sino muchas y confusas, tal vez 

innumerables, entre cada uno y el otro. (Levi 1989: 16). Los social en “zona 

gris” de la migración que transita por México es también ambiguo e 

indescifrable, a lo largo del capítulo se verá por qué. 
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 En tercer lugar, pienso a la “zona gris”como un espacio donde impera 

el estado de excepción20 como paradigma de gobierno (Agamben 

2007:23). Cruzar la frontera sur de México de forma irregular significa perder 

la ciudadanía. Mientras se encuentran transitando en la zona gris, los 

migrantes son seres jurídicamente innominables e inclasificables, y por ello 

despojados de todos sus derechos, se convierten en mercancías 

intercambiables entre las redes de trata y tráfico de personas y son 

también objeto de abusos por parte de las autoridades mexicanas. (Como 

diría Boaventura, “un espacio para los sin derechos”)  

 

 En este capítulo voy a describir a partir de testimonios, estudios y 

reportajes periodísticos las rutas, los medios de transporte y otras 

características del camino por donde transitan los niños salvadoreños 

migrantes para tratar de llegar a Estados Unidos y voy a presentar algunos 

testimonios de los actores que conocen la zona gris, la han transitado, 

trabajan en ella y algunos incluso han dejado parte de su vida ahí. 

 

Transitando en la zona gris 

“Venían en un autobús el domingo por la tarde. Era el último 

tramo. Los 73 migrantes, 59 hombres y 14 mujeres, procedentes 

de El Salvador, Honduras, Ecuador y Brasil, ya habían sorteado la 

mayor parte de la travesía. La posibilidad de cruzar hacia 

territorio estadounidense se planteaba como cuestión de horas. 

En el municipio de San Fernando, Tamaulipas, el autobús fue 

interceptado por varios vehículos con personas armadas. Los 

                                                        
20

 Agamben articula el problema del estado de excepción con la noción foucaultiana de biopolítica […] la excepción es en 
realidad la estructura originaria que funda –da origen y fundamento a- la biopolítica moderna: esto es, a la política que 
incluye a la vida natural (la zoé) dentro de los cálculos del poder estatal. Al incluir al viviente, en tanto vida desnuda, 
dentro del derecho mediante su exclusión (en la medida en que alguien es ciudadano, ya no es más mero viviente; pero 
al mismo tiempo, para ser ciudadano pone su vida natural, su nuda vida, a disposición del poder político) la política se 
vuelve bio-política. Y el estado de exepción, en tanto crea las condiciones jurídicas para que el poder disponga de los 
ciudadanos en tanto vidas desnudas, es un dispositivo biopolítoico de primer orden. (Agamben 2007: 7) 
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hombres se subieron y se identificaron como zetas. Ubicaron 

como migrantes a los que viajaban en el camión y anunciaron 

que a partir de ese momento se encontraban literalmente bajo 

su poder. La trasladaron hacia un rancho cercano para hacerles 

una oferta: mil dólares a la semana para que se dediquen a 

matar gente. Les imponían una leva para convertirlos en sicarios. 

Los migrantes se negaron. Ese mismo domingo, los formaron 

frente a una bodega y los fusilaron con armas semiautomáticas. 

Uno a uno, los migrantes recibieron luego el tiro de gracia”(La 

jornada 2010).  

 

El 26 de agosto de 2010 esta noticia acaparó los periódicos nacionales, el 

hallazgo de los 72 cadáveres era uno más de los muchos episodios similares 

que se sumaban a la cuota diaria de ejecuciones relacionadas con la 

delincuencia organizada. La muerte, desde el 2006, había sido el pan de 

cada mañana en las primeras planas de los periódicos que mostraban sin 

ningún tapujo los cuerpos inermes de personas sin nombre, que eran y 

siguen siendo, resultado de la guerra frontal contra el narco que el 

Presidente Calderón declarara en ese año. Pero en aquella fotografía que 

acompañaba a los 72 muertos algo había cambiado, las personas 

maniatadas y vendadas de los ojos no eran las mismas que estábamos 

acostumbrados a ver, no eran candidatos a gubernaturas de algún país 

del norte, ni policías, ni eran resultado de un “ajuste de cuentas entre 

cárteles”, y tampoco eran víctimas de lo que el gobierno mexicano ha 

llamado cínicamente “daños colaterales”. Eran migrantes 

centroamericanos que se encontraban en tránsito por México. 

 

La noticia representó la presentación ante la sociedad de “Los Zetas21”, 

                                                        
21 Los Zetas fueron creados  como parte de un grupo de elite militar mexicano entrenado para manejo especial de armas 
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pero además introdujo a un actor hasta esa fecha invisible para la mayoría 

de los mexicanos, ¿Por qué estaban “en tránsito” los migrantes? ¿Por qué 

por México? ¿Por qué fueron objeto de un homicidio masivo? ¿Quiénes son 

los zetas y en dónde operan? Estas fueron la clase de preguntas que la 

noticia sembró en toda la sociedad y resultó que las respuestas son 

sencillas. En México existe una gran industria clandestina para la migración 

irregular configurada desde hace mucho tiempo en donde actores de 

todos los niveles están coludidos y todos operan en una gran zona gris.  

 

El corredor migratorio México-Estados Unidos no sólo es el más 

transitado del mundo22, sino que además su flujo es de larga data. Las rutas 

que siguen los migrantes se han modificado a lo largo del tiempo, en la 

medida en que se han implementado nuevos controles migratorios, surgen 

complicaciones por eventos naturales o la violencia ejercida por grupos de 

crimen organizado se apoderan de algunos puntos, los migrantes van 

configurando nuevos y diversos caminos clandestinos.  

Actualmente existe una multiplicidad de rutas que siguen los 

migrantes indocumentados en su tránsito a Estados Unidos.  Son rutas que 

inician desde el lugar de origen del migrante y atraviesan el territorio 

mexicano hasta llegar a la frontera norte del país. No es posible afirmar 

que cada nacionalidad que cruza México sin documentos utilice una ruta 

particular, ni mucho menos que existan rutas específicas para las redes de 

                                                                                                                                                                         
y estrategias de contrainsurgencia. A finales de los 90 desertaron del Grupo Aeromóvil de Fuerzas especiales (GAFE), 
Grupo Anfibio de Fuerzas Especiales (GANFE) y de la Brigada de Fusileros Paracaidistas (BFP) del Ejército Mexicano, 
fundados en 1994 como respuesta urgente al levantamiento Zapatista, para sumarse a las filas de gatilleros de Osiel 
Cárdenas Guillén, entonces jefe del cártel del Golfo

 

 En febrero de 2010 se desata una guerra entre el Cártel del Golfo y Los Zetas principalmente en el estado de 
Tamaulipas, dando como resultado que numerosas ciudades fronterizas se convirtieran en "pueblos fantasma", como es 
el caso de la franja fronteriza conocida como "La Frontera Chica" conformada por las ciudades de Miguel Alemán, Mier, 
Camargo y Nva. Ciudad Guerrero 
22

 Según los datos del Banco Mundial sobre migración y remesas del 2011, México-Estados Unidos constituye el principal 
corredor migratorio del mundo, ya que contó con 11,6 millones de emigrantes en 2010, superando a los corredores de la 
ex Unión Soviética. http://siteresources.worldbank.org/INTPROSPECTS/Resources/334934-
1110315015165/Factbook2011Spanish.pdfe 
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tráfico o trata de personas (incluyendo las de menores de edad), para el 

narcotráfico o el tráfico de armas. Estos tres tráficos globales usan 

indistintamente las mismas rutas clandestinas trazadas a lo largo y ancho 

de la geografía mexicana. Lo anterior es uno los principales motivos por los 

que el tránsito migratorio por México resulta tan violento para los 

indocumentados: por su situación de ilegalidad transitan los mismos lugares 

por donde se trafican drogas, armas y personas, estos caminos son 

espacios cooptados por bandas del crimen organizado que operan junto 

con autoridades locales que son cómplices en esta zona gris. De esta 

forma, las personas que transitan sin documentos,  entre los que se 

encuentran niños, niñas y adolescentes, quedan sin protección alguna y 

totalmente expuestos a múltiples formas de violencia. 

Dado que se trata de tráficos ilegales, el anonimato, la 

clandestinidad y la permanente modificación de las rutas es lo que 

prevalece. Según Rodolfo Casillas (2006), investigador de rutas y estrategias 

migratorias, ese permanente dinamismo en las rutas migratorias podría 

explicarse debido a la incidencia de uno o varios de estos factores: 1- 

Operativos migratorios por parte del INM en algún(nos) punto(s) de la(s) 

ruta(s);  2- instalación de controles o garitas migratorias fijas del INM o de 

otra autoridad local; y, 3- desastres naturales que provoquen destrucción 

en algún(nos) punto(s) de la(s) ruta(s) (Casillas, 2006:40).  A estos tres 

factores se pueden agregar dos más que responden al actual contexto 

mexicano: 4- la instalación de controles por parte de alguna organización 

criminal, por ejemplo bandas del narcotráfico o del crimen organizado en 

algún (nos) punto(s) de la(s) ruta(s) en donde se dan los secuestros, 

violaciones e incluso la muerte; e, 5- instalación de albergues de atención 

a los migrantes. Así, la presencia de uno de estos factores o la 

combinación de algunos de ellos derivaría en un cambio inmediato e 

inesperado en el trayecto migratorio. De este modo, las rutas migratorias 
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que se presentan en esta sección son aproximaciones que diversos 

investigadores, organismos de derechos humanos nacionales e 

internacionales en México, e investigaciones periodísticas que han 

elaborado a partir de los testimonios de migrantes y de estudios en campo.   

La decisión de qué ruta tomar depende en gran medida del 

conocimiento migratorio previo, de alguna experiencia pasada, y sobre 

todo de los recursos económicos con los que los migrantes cuenten, así 

como de la contratación o no de un pollero. Por lo general, las personas 

de más escasos recursos optan por viajar sin la asistencia de un pollero, 

cosa que puede arriesgarlos más. Paradójicamente, transitar con pollero, a 

veces resulta mucho más “seguro” que hacerlo de manera individual, 

aunque últimamente la forma de operar de estos actores ha cambiado 

pues tienen que someterse a las nuevas reglas que les han impuesto el 

grupo criminal “Los Zetas”. En este caso,  el estar acompañado de un 

(buen) pollero que sepa negociar con los diferentes actores de la zona gris, 

puede asegurarles la sobrevivencia. Esto no significa que sea “positivo” 

transitar con pollero, más bien refleja el hecho de que ante la ausencia del 

rol del Estado, como entidad que por antonomasia debe proteger y 

garantizar los derechos humanos, los polleros –traficantes de personas– 

ante un contexto así de violento, terminan otorgando algún tipo de 

seguridad a los migrantes suplantando, o siendo más eficientes, que el 

Estado.  

 

Las rutas 

El Mapa No.5 muestra las principales rutas aéreas, marítimas y 

terrestres utilizadas por migrantes indocumentados en su tránsito por 

México. Además, señala los puntos de internación comúnmente utilizados 
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en las fronteras sur y norte mexicanas. Este mapa forma parte de la 

investigación Una vida discreta, fugaz y anónima: los centroamericanos 

transmigrantes en México (2006), de Rodolfo Casillas. 

Mapa No. 5 

Principales rutas de migrantes indocumentados en tránsito 2001-2005 

 

                                        Fuente y elaboración: Casillas, 2006. 

 

  Entre esas tres vías para el tránsito migratorio, según la voz de los 

propios migrantes, la vía aérea resulta la más segura, pero también la más 

cara pues implica el uso de documentos falsos, la compra de boleto de 

avión para cubrir la ruta que va desde Tapachula (ciudad fronteriza en el 

sur de México) hasta la Ciudad de México, o hasta alguna ciudad del 

norte del país, por ejemplo Tijuana. Además, implica el pago de elevadas 

cuotas de corrupción a los agentes migratorios para habilitar el tránsito 

ilegal. Ante las continuas denuncias de corrupción al interior de los 

aeropuertos mexicanos y por ende, dado el incremento de vigilancia, esta 

vía cada vez es menos utilizada (Artola, 2007, Mandujano, 2007).  Este 
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mismo incremento de vigilancia se ha dado en los puertos marítimos. A 

pesar de ello, las vías aérea y marítima siguen siendo puntos importantes 

de internación que se conectan con las rutas terrestres (Casillas 2006). 

Así,  la gran mayoría de migrantes indocumentados una vez que 

llegan a la frontera sur de México, solos o con la guía de un pollero, 

continúan su viaje vía terrestre. Para el caso de los menores salvadoreños lo 

más común es que utilicen medios de transporte terrestres, esto debido a la 

cercanía geográfica y a que por lo general cuentan con pocos recursos. 

También existen varios casos de niños y jóvenes que entraron de polizontes, 

esto es, escondidos en barcos o embarcaciones pequeñas.  

Por tierra, desde la frontera sur hasta el norte de México  

Las rutas terrestres son las más populares por ser las más baratas, pero 

son también las más peligrosas. La frontera sur de México abarca 1.139 km, 

los cuales atraviesan desde el Océano Pacífico hasta el Océano Atlántico, 

separando a México de Centroamérica. Esta zona fronteriza está 

conformada por cuatro Estados: Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana 

Roo.  Los tres primeros colindan con Guatemala, y el último lo hace con 

Belice. Actualmente, en un marco político signado por la Iniciativa 

Mérida23 y por el Proyecto Mesoamérica24, la frontera sur mexicana 

representa la primera barrera de ingreso a Estados Unidos para las 

personas migrantes procedentes de diversas partes del mundo (I(dh)eas, 

2011: 48). 

                                                        
23

  La iniciativa Mérida es un plan de cooperación binacional entre México y Estados Unidos. El objetivo de dicho plan es 
combatir el crimen organizado transnacional. Entre las estrategias de acción destacan las siguientes: 1) Desarticulación 
de la capacidad de las organizaciones delictivas que actúan en ambos países […]; 2) Apoyo mutuo para la adecuación 
continua del marco para la seguridad y justicia y el fortalecimiento de las instituciones públicas de ambos países 
responsables del combate a la delincuencia organizada[…]; 3) Desarrollo de una frontera segura y competitiva para el 
siglo XXI […] facilitar el flujo legítimo de mercancías y personas mientras procura la seguridad de los ciudadanos e 
interrumpe los flujos de drogas, armas, dinero en efectivo y otras mercancías ilegales (Iniciativa Mérida, 2011).  

24
  El proyecto Mesoamérica es el nuevo nombre de lo que anteriormente se denominaba el Plan Puebla-Panamá.  Con 

el cambio de nombre nuevas adecuaciones devinieron, entre ellas un plan de seguridad regional que también impacta 
en las fronteras (Zunino, 2010).  
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A lo largo de esa frontera existen 12 puntos oficiales de internación 

controlados por agentes del INM. Ocho de esos puntos se localizan en 

Chiapas, Estado que cuenta con el mayor número de kilómetros limítrofes 

con Centroamérica: 660 km.  Estos son los puntos oficiales de internación 

chiapanecos: 1- Ciudad Hidalgo; 2- Suchiate II; 3- Talismán; 4- Unión Juárez; 

5- Mazapa de Madero; 6- Ciudad Cuauhtémoc; 7- Carmen Xhan, y 8- 

Frontera Corozal.  Dos puntos de control adicionales, 9- El Ceibo, y 10- El 

Martillo, están en el Estado de Tabasco que comparte 108 km de frontera 

con Guatemala.  Por último, en el Estado de Quintana Roo, que colinda 

con Belice, con 198 km de frontera, cuenta con dos entradas oficiales: 11- 

La Unión, y 12- Subteniente López (Centro de Estudios Migratorios del INM, 

2005). El Mapa No.6 muestra esas doce entradas oficiales. 

Mapa No.6 

Entradas oficiales frontera sur mexicana 

 

Fuente: Centro de Estudios Migratorios del INM, 2005. 

 

Como se puede apreciar en el Mapa, existen muchos puntos 

fronterizos sin la presencia de autoridad migratoria alguna. De hecho, se 

estima que existen más de 700 puntos ilegales, o puntos ciegos de 
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internación, comúnmente utilizados para tráficos ilegales.25  Lo anterior, 

aunado a las características geográficas y naturales de la zona, hacen de 

la frontera sur mexicana una frontera altamente porosa, que permite no 

sólo el tráfico de personas sino un enorme flujo de contrabando de armas, 

dinero y drogas.                                                        

  Respecto a los medios de transporte terrestre para viajar por esas 

rutas de internación la oferta es amplia y varía en costos y niveles de 

seguridad.  A lo largo de las rutas, y dependiendo de las contingencias que 

existan en el camino, los migrantes suelen combinar el uso de los medios 

de transporte. Sin embargo, en el caso de los menores de edad 

salvadoreños, el medio de transporte más utilizado son los autobuses 

comerciales y las combis. En todo caso, a continuación describo las 

posibles opciones.   

Según los testimonios de los migrantes con los que platiqué en mi 

trabajo de campo, los autobuses de pasajeros, taxis, o algún vehículo 

particular suelen ser los más caros, pero también los más seguros. En 

cambio, viajar en tráileres de carga o camiones de doble fondo, si bien es 

más barato, implica mayores peligros pues el viaje se hace en condiciones 

de hacinamiento durante largas horas de viaje, en las que muchas 

personas han muerto de asfixia o deshidratación. Adicionalmente, ha 

habido testimonios sobre la colusión de algunos choferes con redes de 

trata o de secuestro de migrantes (CNDH 2011). Como vemos, en términos 

de la seguridad del viaje, ésta está directamente relacionada con el costo: 

a mayor costo mayor seguridad, y a menor costo menor seguridad.  

Otro de los medios de transporte más utilizados, es el tren de carga. 

Por insólito que parezca, diariamente cientos de migrantes 

                                                        
25

 Entrevista con Keisdo Shimabukuro, Jefe de Departamento de la frontera sur de la Quinta Visitaduría General de la 
CNDH. Ciudad de México, 3 de abril de 2011. 
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indocumentados, viajan sin control ni protección alguna en el techo del 

ferrocarril de carga que recorre México de sur a norte.   

 

Guillot, Cuéllar 2010 1 

 

A mediados de la década de 1990, como producto de la 

privatización del sistema férreo mexicano, el mantenimiento del mismo, sus 

funciones, regulaciones y cuidado quedaron en manos de empresas 

privadas que, desde entonces, administran los cinco tramos ferroviarios 

mexicanos.26  Este hecho tuvo repercusiones directas en la poca o nula 

injerencia del Estado, a nivel federal, estatal y municipal, y en su 

“justificado” desentendimiento frente a lo que diariamente ha venido 

sucediendo en torno al sistema de trenes de carga.  Así, la privatización ha 

provocado un “justificado” vacío en la acción estatal, que ha dado pie 

                                                        
26

 El trazado férreo nacional quedo dividió entre: el Ferrocarril del Pacífico Norte, el Ferrocarril del Noreste, el Ferrocarril 
del Sureste, las líneas cortas y la Terminal de la Ciudad de México. Cada uno de estos, administrados por empresas 
privadas nacionales y extranjeras.  El Ferrocarril del Sureste, a su vez,  se fragmentó en tres rutas: 1-Veracruz-
Coatzacoalcos (con ramales a los estados de Puebla, Hidalgo, México y Oaxaca), Coatzacoalcos-Puerto Progreso,  2- 
Salina Cruz-Tapachula (ahora Arriaga) y  3- Medias Aguas-Salina Cruz. Quedando los dos primeros en manos de capital 
privado y el último como propiedad estatal (CIESAS, 2000).   
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para la configuración y operación de un enjambre de ilegalidades en 

torno al tren que genera corrupción violencia.   

Por su parte, desde las empresas privadas que controlan los tramos 

ferroviarios, no se ha hecho mayor cosa por revertir ni las malas 

condiciones de operación del tren, ni la compleja situación de violencia 

cotidiana. Al poco mantenimiento y las limitadas inversiones para mejorar 

sus servicios, se suman los embates que las máquinas, vagones y vías 

férreas han sufrido por el paso de dos huracanes: en 1998 el huracán Mitch 

y en 2005 el huracán Stan.  Este último, incluso destruyó el tramo férreo 

Ciudad Hidalgo-Tapachula-Arriaga, inhabilitando las vías del tren y 

dañando algunas máquinas y locomotoras. El escaso mantenimiento 

causa continuos descarrilamientos y accidentes en la ruta sin que nadie 

intervenga.   

 Como parte de ese proceso de privatización de los ferrocarriles, la 

seguridad y vigilancia del tren dejaron así mismo de ser competencia de la 

policía local, estatal o federal, para quedar en manos de guardias de 

seguridad privada, que con mucha frecuencia, por obtener ganancias a 

costa de los migrantes, permiten su traslado en el tren (CNDH 2011). En 

todo caso, lo que podemos concluir es que  abiertamente y sin la 

injerencia de ninguna autoridad estatal, el tren de carga transporta 

minerales, petróleo y sus derivados, productos agrícolas y productos para 

la industria maquiladora que opera sobre todo en el norte del país, y 

además a cientos de migrantes en condiciones inhumanas (Barreda en 

CIESAS, 2000). 

Los migrantes sólo por tomar un tren que no está destinado a llevar 

pasajeros y que, como vemos, se encuentra en malas condiciones, tienen 
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el enorme riesgo de sufrir accidentes o de morir en el camino.27   Estos 

trenes son de muy baja velocidad, y tardan mucho tiempo para ir de una 

estación a otra. Durante esas las horas del trayecto los migrantes deben 

aguantar amarrados al techo de los vagones, y muchas veces incluso sin 

esa mínima seguridad. Sin embargo, muchos migrantes, debido al enorme 

esfuerzo físico y  emocional que implica el tránsito migratorio, suelen 

quedarse dormidos y caen a las vías.  Muchos mueren atropellados, y otros 

tantos, en cambio, son mutilados. El clima es otro elemento amenazante: o 

bien se entumen del frío, o sufren graves quemaduras debido a la 

exposición solar.   

 El entramado de corrupción que opera en torno al tren se compone 

de autoridades, crimen organizado y sociedad civil, es por ello que es una 

zona ambigua, en donde no se distingue claramente quién es el enemigo. 

Esto se puede ver claramente en los testimonios que recoge el Informe de 

Secuestros de la Comisión Naiconal de Derechos Humanos, en los que 

aparecen como perpetuadotes  maquinistas, la policía (municipal, estatal 

y federal), polleros, miembros de la Mara Salvatrucha Ms o Barrio 18, y 

miembros del crimen organizado, y de Los Zetas (CNDH 2011).  

                                                        
27

 Algunos ejemplos que dan cuenta de estos hechos: 1- Enero de 2010 en Arriaga. Una migrante guatemalteca murió al 
ser atropellada por el ferrocarril Chiapas-Mayab cuando en forma infructuosa intentó subirse al tren para continuar con 
su ruta migratoria hasta Ixtepec, Oaxaca La muchacha se resbaló y el ferrocarril le destrozó ambas piernas. La policía 
Municipal de Arriaga la llevó al hospital regional de esa ciudad, en donde por la gravedad de las heridas, las autoridades 
médicas trasladarla hasta Tuxtla, Gutiérrez. De acuerdo con los médicos que la atendieron, la migrante tenía 16 años de 
edad y  contaba con dos meses de embarazo (García Davish, 2010).  2- En ese mismo mes el Padre  Alejandro Solalinde, 
coordinador de la Movilidad Humana del Episcopado Mexicano en la Región Pacífico Sur y director de la Casa de 
migrantes Hermanos del Camino, reveló que un grupo de migrantes fueron asaltados por 20 policías federales que 
detuvieron el tren Chiapas Mayab, proveniente de Arriaga, Chiapas, antes de llegar a Chahuites, y les robaron dinero 
(Diario La Jornada, 2010:46). 3- Abril 2010 en las cercanías de Arriaga. Un tren carguero de esta misma empresa, en el 
que viajaban 500 indocumentados procedentes de Honduras, Guatemala y El Salvador, se descarriló en el municipio de 
Arriaga, en la colonia San Ramón, cerca de los límites con Oaxaca.  El carguero, integrado por 20 furgones con de maíz y 
cemento, habría partido en la madrugada del jueves pasado de Arriaga, Chiapas, con destino a Ixtepec, Oaxaca, y 
cuando se acercaba a territorio oaxaqueño las vías se abrieron, lo que provocó el accidente, según reportes de la policía. 
Muchos de los cuales alcanzaron a brincar y otros fueron arrastrados por los vagones, resultando 37 lesionados (Diario El 
Universal, 2010). Noticias como estas son bastante frecuentes y se publican tanto en los diarios locales como nacionales 
lo cual es una evidencia más de que estratégicamente no se mira aquello que es tan evidente: el enorme peligro del tren 
carguero.  
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 Por lo menos desde el 2008, Los Zetas, han tomado el control del tren 

y recorren armados las vías  -con el fin de secuestrar a migrantes y pedir 

dinero por ellos-. Un claro ejemplo del horror que producen Los Zetas es la 

matanza de San Fernando, Tamaulipas acaecida en agosto del 2010. Los 

operativos de migración o “volantas” también se suman como formas de 

violencia que enfrentan los “pasajeros” del tren. Según testimonios de 

migrantes la fuerza púbica usa toda la violencia física para detenerlos.  

Generalmente los extorsionan, los abusan física y/o sexualmente e incluso 

los empuja por fuera del tren28. Todo esto sucede diariamente y 

permanece en completa impunidad.  

 A pesar de esta violenta realidad, el tren de carga sigue siendo uno 

de los medios de transporte terrestre más populares, sobre todo entre 

migrantes centroamericanos que viajan solos.  Esto se debe a que por un 

lado, es el medio de transporte más económico: únicamente implica el 

pago de alrededor de 100 pesos mexicanos (8 USD) al maquinista. Y por 

otro lado, debido a que sus vías representan una guía trazada para llegar 

al norte del país.  En el Mapa No.8 se muestra la red ferroviaria de México. 

Como se ve las vías férreas recorren e interconectan al territorio mexicano 

de sur a norte.     

                                                        
28

 En el informe Crisis de derechos humanos en la Frontera Sur (2008) elaborado por DPLF et al (2008), se hace 
referencia a tres operativos que el INM junto con soldados y elementos de la policía hicieron en 2003, 2005 y 2008 con 
el fin de detener a migrantes y mareros.  Según se detalla los miembros de la fuerza pública agredieron física y 
verbalmente a los migrantes, los pegaron con garrotes, empujaron del tren, atentando contra su integridad y vida. 
Operativo 8 de junio 2003: se realizó en Tapachula. Los agentes cazaban con armas a migrantes, los encañonaban y 
desvestían buscando tatuajes para reconocer a mareros. Sólo ahí se detuvieron a 900 personas y miembros de la 
Seguridad Pública del Estado terminaron lanzando gases lacrimógenos y golpeando a los migrantes. Operativo del 30 de 
marzo 2008 cerca de la comunidad de Las Palmas, Oaxaca en la frontera con Chiapas, en esa ocasión un defensor de 
derechos humanos, captó las imágenes la violencia de los operativos.  Operativo Cuite 10 de febrero 2007, frontera entre 
Chiapas y Oaxaca, policía federal y personal del INM interceptaron al tren, 100 detenidos, 4 hospitalizados, empujados y 
mutilados (DPLF, 2008).  
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Mapa No. 8: Red ferroviaria de México  

 

Fuente de información: CNDH, 2009. Elaboración: Álvarez Velasco, 2010. 

 

 Actualmente en el sur de México se localizan dos puntos de partida 

del tren, uno en Tenosique, Tabasco, y, otro en Arriaga, Chiapas, ciudad 

que está a 300 km al norte de Tapachula.  En ese mismo mapa se muestran 

los trazados férreos diferenciados por colores, que dan cuenta las 

diferentes empresas que están a cargo de ellos. Aunque existen muchas 

posibles combinaciones de rutas, la más utilizada por los migrantes 

indocumentados que viajan en el tren son las siguientes:  
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Gráfico No.1: Paradas del tren de carga29 

 

                        Elaboración: Guillot Cuellar, 2011 

 

Albergues 

 

La mayoría de estas estaciones coinciden con una serie de 

albergues y comedores que se han creado para ayudar a los migrantes a 

lo largo del camino. Se tratan de albergues para migrantes creados por 

religiosos en la mayoría de los casos, pero también por organizaciones de 

la sociedad civil que les ofrecen alimento a los viajeros. 

 

 El rol que cumplen los albergues es clave pues en ellos se trabaja 

para visibilizar a los migrantes, para sacarlos de la situación que les impone 

la clandestinidad, en este sentido fungen como protectores en un espacio 

de total desprotección por parte del Estado. Entre otras cosas, los 

                                                        
29

 En Medias Aguas, Veracruz las rutas que salen de Tabasco y Chiapas se juntan, ahí los migrantes toman un tren que 
vaya hacia Celaya, donde las vías se bifurcan y se pueden optar por varios caminos, los más comunes son Salamanca-
Tijuana y San Luis Potosí-Nuevo Laredo. 
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albergues ayudan a generar denuncias a los derechos humanos, 

violaciones, casos de desaparecidos, auxilian a los mutilados, y sus 

representantes son las voces que han liderado en los últimos años los 

movimientos a favor del libre tránsito por México.  

 

 A lo largo del corredor migratorio existen aproximadamente 30 puntos 

de descanso y auxilio, entre Albergues y Casas de Migrantes, además de 

algunos comedores y personas que avientan comida a los migrantes 

mientras el tren está en movimiento. Los albergues son lugares conocidos 

por las autoridades y, a partir de la nueva ley de migración aprobada en el 

2011, son reconocidos como lugares legales de ayuda y alojamiento en 

donde el Instituto Nacional de Migración no tiene derecho a realizar visitas 

de verificación ni detenciones30.   

 

 Pero los albergues son parte también de la zona gris, pues diariamente 

son transitados no sólo por migrantes y personas con buenas intenciones 

que buscan ayudar. También se encuentran ahí traficantes y tratantes de 

personas que buscan pasar desapercibidos para enganchar desde ahí a 

los migrantes que en un próximo destino serán sus víctimas. Estos lugares 

son uno de los puntos privilegiados para observar la compleja dinámica 

social de la zona gris, que involucra actores de muy diversa índole y que 

pertenecen a distintas estructuras de poder, pero que al final se entreveran 

generando situaciones muy complejas. Por ejemplo, que en ocasiones sea 

muy difícil distinguir entre una víctima y un victimario. Las personas que 

trabajan de forma voluntaria en estos lugares terminan volviéndose 

expertos fisónomos que pueden distinguir, de entre el constante flujo de 

                                                        
30

 Artículo 76. El Instituto no podrá realizar visitas de verificación migratoria en los lugares donde se encuentre 
migrantes albergados por organizaciones de la sociedad civil o personas que realicen actos humanitarios, de asistencia o 
de protección a los migrantes.  En http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LMigra.pdf consultado el 15 de 
noviembre 2011 

http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LMigra.pdf
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migrantes que pasa a diario por los albergues, a los que alguna vez fueron 

denunciados por otro migrante. También sucede que en los lugares más 

alejados en donde hay menor control estatal y social, los sacerdotes y 

voluntarios tengan razones fundadas para tenerles miedo a las propias 

autoridades, pues cotidianamente se escuchen historias en donde las 

propias autoridades son las que cobran los rescates de los secuestro31.  

 

 El Cuadro No. 2 muestra los principales albergues para migrantes 

localizados en el corredor México-Estados Unidos, estos espacios son muy 

importantes porque representan la cara bondadosa del camino que 

conecta el sur con el norte. 

  

                                                        
31

 Entrevista con el Padre Alejandro Solalinde, Agosto 2010. 
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Cuadro No 2.Principales albergues para migrantes indocumentados en el 

corredor México-Estados Unidos  

Nombre de los albergues  Localización  

Casa del migrante scalabrini Tecún Umán, Guatemala 

Casa del migrante San Rafael Frontera Comalapa, Chiapas 

Albergue Jesús el Buen Pastor Tapachula, Chiapas 

Albergue Belén Tapachula , Chiapas 

Albergue La 72 Tenosique, Tabasco 

Albergue de la Misericordia Arriaga - Chiapas 

Casa del migrante Ruchagalu Matías Romero-Oaxaca 

Albergue Hermanos en el Camino Ixtepec- Oaxaca 

Casa del Migrante María Auixiliadora Coatzacoalcos, Veracruz 

Casa de la Caridad Sin Fronteras A.C Coatzacoalcos, Veracruz 

Albergue Decanal Guadalupano Tierra Blanca, Veracruz 

Albergue Mons. Guillermo Banzahuer Acayucan, Veracruz 

La Patrona Amatlán de los Reyes, Veracruz 

Albergue para migrantes Ecatepec Estado de México 

Casa de de la Caridad Cristiana San Luis Potosí, San Luis Potosí 

Posada El Belén Saltillo , Coahuila 

Casa del Migrante Nazaret Nuevo Laredo, Tamaulipas 

Centro de Derechos Humanos del Migrante Nuevo Laredo, Tamaulipas 

Albergue de Nuestra Señora de Guadalupe Reynosa, Tamaulipas 

Casa del Migrante Tijuana Tijuana, Baja California 

Casa YMCA Tijuana, Baja California 

Casa Betania Mexicali, Baja California 

Albergue San Juan Bosco Nogales, Sonora 

Centro de atención para el migrante 

deportado Nogales, Sonora 

Centro Comunitario de Atención al Migrante y 

Necesitado Altar, Sonora 

  Elaboración: Guillot Cuellar, 2011 

Mapa de riesgos  

Entre la información que ha sido publicada recientemente figura un 

mapa de riesgos.  Esta cartografía intenta mostrar un panorama real de lo 

que está sucediendo en diversos Estados mexicanos.  El propósito de este 

mapa es activar mecanismos de seguridad, ya sea civil o federal, en las 
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zonas señaladas. El mapa se basa en la información que la CNDH publicó 

en su Informe Especial sobre Casos de Secuestro de Migrantes en México 

(2011).  Esta entidad pública mexicana identificó 71 municipios en 16 

Estados donde los migrantes corren mayor riesgo de sufrir secuestros, 

maltrato, extorsiones, robos y ataques sexuales. A decir de dicho informe 

los Estados más violentos son: Baja California, Chiapas, Coahuila, Estado de 

México, Guanajuato, Guerrero, Michoacán, Nuevo León, Oaxaca, 

Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sonora, Tabasco, Tamaulipas y 

Veracruz. Según testimonios de los propios migrantes, los Estados donde 

empeora el panorama son Veracruz, Tabasco y Tamaulipas, Estados que 

tienen mayor presencia de células del crimen organizado como Los Zetas y 

de Mara Salvatrucha MS o Barrio 18.32                 

 

Fuente y elaboración: Periódico El Universal, 2011. 

 Debido al incremento, sin precedentes, de la violencia en México, 

diversas organizaciones de derechos humanos, nacionales e 

internacionales están trabajando continuamente para dar cuenta 

precisamente de ese modus operandi estatal y revertir de algún modo el 

                                                        
32

 Nota del 19 de abril del 2011, en el periódico El Universal. Disponible en línea en 
http://www.eluniversal.com.mx/nacion/184876.html  

http://www.eluniversal.com.mx/nacion/184876.html


68 
 

impacto de la violencia en específico hacia los migrantes 

indocumentados.  

Sólo entre 2009 y 2011 importantes publicaciones se han hecho al 

respecto. Entre ellas figuran: Informe Especial sobre Casos de Secuestro de 

Migrantes en México de la Comisión Nacional de Derechos Humanos en 

2010 y 2011; Víctimas invisibles. Migrantes en movimiento de Amnistía 

Internacional (2010); Estudio sobre los estándares jurídicos básicos 

aplicables a niños y niñas migrantes en situación migratoria irregular en 

América Latina y El Caribe de UNICEF (2009); Perspectiva Jurídica y Social 

de la detención de Migrantes en Iztapalapa, Distrito Federal y Tenosique, 

Tabasco de la organización de derechos humanos Sin Fronteras A.C. 

(2011);  Quinto Informe Sobre la Situación de los Derechos  Humanos de las 

Personas Migrantes en Tránsito por México elaborado en conjunto por el 

Albergue Belén y las organizaciones de derechos humanos  Sin Fronteras 

A.C. y Frontera Con Justicia, A.C; y,  Los migrantes que no importan, de 

Oscar Martínez (2010). Esta importante producción de información ha 

logrado visibilizar la crisis humanitaria que existe en torno a la migración 

indocumentada que transita por México.  

 

 Los migrantes indocumentados no son los únicos que sufren la 

violencia imperante en México, también lo hace la población mexicana, 

que en fechas recientes se ha manifestado en diversos espacios públicos 

para exigir al gobierno federal que ponga un alto al actual clima de 

violencia. Los reclamos por parte de instituciones, organizaciones de 

derechos humanos, y en particular de migrantes, se han articulado 

generando movimientos sociales regionales que están logrando que la 

problemática migratoria tenga un espacio en la agenda pública.   
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 Este es el caso por ejemplo de las caravanas y manifestaciones que 

se realizan a lo largo del territorio de México. En ellas se reúnen personas de 

los diferentes países implicados y se suben al tren para hacer el mismo 

recorrido que los migrantes. El objetivo de las caravanas es el de hacer 

visibles, sacar del anonimato, a las personas migrantes. Al hacerlo se 

evidencia que existen culpables que sobreviven gracias al cobijo de la 

clandestinidad y la impunidad y, también, que hay autoridades 

responsables que hasta ahora se han desentendido de la problemática, 

pero son ellos quienes deben de responder ante ello  y solucionarlo.  

 En este sentido, la movilización social apuesta a cambiar el estatus 

de los migrantes frente al Estado, desvincularlos de la serie de mercancías 

ilegales que recorren el territorio y de esa forma darles la opción de no 

tener que transitar por la zona gris. Aunque el estatus que tienen ahora los 

migrantes, no sea de criminales, a los ojos de la lógica de seguridad 

nacional están en el mismo nivel, que la droga o del comercio de armas. 

Esta condición, nos devuelve a la reflexión sobre la existencia de 

“mercancías buenas”, como el petróleo, los minerales y otras materias 

primas que pueden viajar seguras y con autorización de un país a otro. 

Pero luego está el flujo de las “mercancías malas” que siguen los mismos 

recorridos, pero de manera clandestina. 

 La sociedad civil se da cuenta de que lo que se debe atacar es la 

forma en la que clasificamos a los seres humanos, para no exponerlos a 

formas inhumanas de violencia.  

Un recorrido por la zona gris. 

 Tuve la oportunidad en 2011 de estar presente en una de estas 

caravanas. En esa ocasión se reunieron más de 800 personas de distintos 

países y organizaciones y se sumaron al flujo regular de migrantes que iban 
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internándose en el territorio. Salieron dos contingentes, uno de Tenosique, 

Tabasco; y otro de Arriaga Chiapas, y se unieron en Coatzacoalcos, 

Veracruz. 

 Yo participé desde Tenosique, llegué con mi novio por la mañana al 

albergue “La 72”, ahí comimos y esperamos a que llegaran los otros 

participantes.   

 

La dinámica que se generó en el albergue fue de mucha 

participación; migrantes, sociedad civil e instituciones religiosas hicieron 

pancartas y lonas que se llevarían a lo largo del viaje. Aquella tarde salimos 

a recorrer las calles de Tenosique y de manera pacífica se plantearon los 

temas frente a las instalaciones del INM en esa misma ciudad.  
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En la noche todos dormimos en el piso de la pequeña iglesia que 

está en el albergue y desde ahí se monitoreaba la salida del tren. A la 

mañana siguiente muy temprano todos nos dirigimos a la estación donde 

abordamos el tren y comenzamos el viaje hacia Coatzacoalcos. 

 

 

Durante el viaje en el tren tenía la sensación de estar viajando en el 

“back stage” del territorio mexicano. Horizontes verdes desde donde no se 

ve ningún tipo de infraestructura, ni casas, ni carreteras. Ese viaje, a 

diferencia de los viajes que normalmente llevan a cabo los migrantes era 

un viaje seguro, de comunidad aunque bien se podía sentir la soledad y 

total indefensión que significa viajar sobre aquel tren. 
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Es indescriptible el sonido del tren, “la bestia” te recuerda todo el 

tiempo su capacidad destructora, el crujir de las vías y el chillar de las 

ruedas son petrificantes. Además, están los árboles cuyas ramas se tienen 

que estar esquivando constantemente, pues son ellas en gran medida las 

responsables de que muchos migrantes caigan a las vías.  

 

Pasamos la noche en el tren, dormidos unos sobre otros intentando 

no sacar las piernas fuera del vagón, pues en un descuido te podías 

golpear contra una rama o un árbol. Esa noche también llovió, temblamos 

de frío.  

 

 

Después de 48 horas de viaje, con pequeñas pausas para tomar agua y 

comida de cualquier lugar perdido, llegamos a Coatzacoalcos. Ahí nos 

encontramos con la otra caravana, que estaba compuesta 

principalmente de familias de Honduras, Guatemala y El Salvador, que 

tienen seres queridos desaparecidos, cenamos lo que los voluntarios de 

Coatzacoalcos nos prepararon y se llevó a cabo una pequeña misa para 

todos los migrantes presentes y desaparecidos. 
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Al día siguiente las dos caravanas se fueron a la ciudad de México, a 

una audiencia con la Corte Interamericana de los Derechos Humanos, de 

la que posteriormente salieron valiosas recomendaciones para el Estado 

Mexicano. 

 

Conclusiones: 

 

 A lo largo de este capítulo, he insistido en que la violencia que 

caracteriza a la zona gris se debe principalmente a dos factores: El primero 

es que, debido a la peculiaridad normativa de las leyes mexicanas que 

suspenden los derechos de los migrantes cuando éstos se encuentran en 

tránsito, se les obliga a transitar por caminos clandestinos utilizados por las 

redes de crimen organizado y narcotráfico, posicionándolos en un “estado 

de excepción”. Este factor responde, entre otras cosas, a que el tema 

migratorio en México está ligado con el tema de seguridad nacional, 
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heredado de la política migratoria de Estados Unidos, así México se 

convierte en una especie de frontera vertical que impide el paso masivo 

de migrantes indocumentados hacia el país del norte a través de este 

mecanismo de total desprotección.   

 El segundo, que va de la mano con el anterior, es la complicidad y 

corrupción de los representantes “de a píe” del Estado mexicano que 

están coludidos con las redes de crimen organizado y son parte de los 

agentes privilegiados por el gran mercado que significa la migración 

indocumentada.  

Las acciones que realiza la sociedad civil transnacional frente a estos 

problemas son una esperanza y posiblemente el único motor de cambio 

que permitirá un cambio a nivel regional de las posturas políticas frente a la 

migración. El valor que tienen estos movimientos y su impacto solo se podrá 

medir en los cambios estructurales que se vayan adoptando y en la 

medida en que esta visibilización de la problemática impacte de manera 

directa en la postura xenófoba que tiene la sociedad en su conjunto.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



75 
 

Capítulo 3. 

 

Gubernamentalidad neoliberal y regímenes de 

deportación. 
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Cuando comencé mi trabajo de campo en la frontera sur de México, tuve 

muchos problemas para localizar a mis sujetos de estudio, debido a la 

clandestinidad y la permanente movilidad de los migrantes 

indocumentados en tránsito, identificar a niños, niñas y adolescentes 

migrantes indocumentados, no es cosa fácil.  Aunque la niñez y la 

adolescencia migrante utilicen las mismas rutas migratorias que los adultos, 

su presencia es poco o nada evidente.  De hecho, ya sea en las vías 

terrestres, en las del tren, o en los albergues, es poco común encontrar a 

grupos de niños y niñas migrantes visiblemente reunidos (I(dh)eas 2011:165).  

Esto se debe a dos factores. Por un lado, la niñez y la adolescencia 

representan un porcentaje bastante menor dentro de los flujos migratorios 

totales. Y, por otro lado, al ser menores de edad su presencia llama mucho 

más la atención a autoridades locales, es por ello que los polleros o 

quienes “acompañen” a estos niños migrantes, tiendan a ocultarlos más e 

incluso ellos mismos son más cuidadosos en el camino.   

 

Como antropóloga considero que no se puede escribir acerca de 

una persona con quien no se haya compartido por lo menos una parte de 

la vida, sin embargo, la situación de movimiento constante y anonimato en 

la que se encontraban los niños migrantes no me permitía construir ese lazo 

de confianza y comunicación que se requiere para conocer a un niño. 

Después de un par de meses de estar buscando en albergues y supuestos 

puntos de reunión a menores migrantes me di cuenta que iba a ser muy 

difícil conseguir la permanencia que estaba buscando, y menos aún el 

nivel de profundidad que me proponía. Es por ello que busqué entrar a la 

Estación Migratoria Siglo XXI de Tapachula, lugar donde se encuentran 

“asegurados” los migrantes que viajan sin papeles y que son descubiertos 

por autoridades mexicanas o se entregan de forma voluntaria para ser 

retornados a sus países de origen. En este lugar permanecen también los 
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niños en lo que se aclara su situación migratoria y, pueden pasar ahí  

desde tres días hasta tres meses, dependiendo del proceso al que estén 

sujetos.   

Debido a que los menores que pasan más tiempo en la Estación son 

aquellos que se encuentran en el proceso de determinación de la 

condición de refugiado33 que lleva a cabo la COMAR, elegí a un grupo de 

niños salvadoreños que se encontraban en esta situación para llevar a 

cabo este estudio. Durante cuatro meses visité, de lunes a viernes, la 

estación migratoria de diez de la mañana a dos de la tarde, que era la 

hora de la comida, en pocas ocasiones hice visitas por las tardes pues a las 

cinco es el horario de visita y era difícil estar con ellos en ese momento. 

Aunque no es un panorama ideal estar en una situación de encierro, 

convivir con los niños asegurados dentro de la Estación Migratoria me dio 

la oportunidad de conocer caras ocultas de la migración, o por lo menos 

la cara que solo es visible para las instituciones que inciden en la parte más 

política de la migración. Así pude ver cómo operan el conjunto de leyes y 

normas migratorias sobre los sujetos detenidos, quiénes son los actores que 

participan en ellas y también pude observar cómo es que los niños 

responden a ellas. 

 El presente capítulo está dividido tres secciones. En una primera 

parte se explica cómo deberían operar los modelos de atención a niños 

migrantes según se estipula en la Constitución Mexicana, en los manuales 

de operación de las estaciones migratorias en México y en los acuerdos 

internacionales. En la siguiente sección, describiré, en cambio,  cómo es 

que este proceso opera en el día a día.  Finalmente, en una tercera 

sección, daré cuenta de las acciones que diversas organizaciones, 

públicas y privadas, nacionales e internacionales, están llevando a cabo 

                                                        
33

 El proceso normalmente tarda tres meses, pero puede extenderse hasta seis. 
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para revertir las carencias en la atención a la niñez migrante 

indocumentada no acompañada en México.  Así, mostraré un mapa de 

los actores involucrados en esta tarea. 

El proceso de “detección”, “detención” y “deportación” (DDD) 

 

 Este proceso consta de tres fases concatenadas: La primera es la 

detección de migrantes menores de edad indocumentados en tránsito por 

México; la segunda es la detención de los mismos; y la tercera 

corresponde a la deportación a su país de origen.34  Las dos primeras fases 

se efectúan prácticamente de manera simultánea, mientras que la tercera 

puede tomar más tiempo dependiendo de la agilidad en los trámites que 

requieren deportar a un migrante menor de edad.   

 La detección es el momento en que el tránsito clandestino se ve 

interrumpido.  Generalmente esto sucede cuando un operativo migratorio 

es puesto en marcha, o a través de una revisión de documentos al pasar 

alguna garita o puesto de control instalado en las carreteras estatales o en 

las rutas migratorias, o, incluso cuando un migrante se entrega o es 

entregado de manera voluntaria.   

   Una vez que los menores de edad han sido identificados, según lo 

establece la vigente Ley General de Población (LGP)35, deben ser 

inmediatamente trasladados a un centro de detención del Instituto 

Nacional de Migración (INM).  La LGP además estipula que las únicas 

autoridades mexicanas autorizadas para detener a migrantes 

indocumentados, entre ellos a menores de edad, son los miembros de la 

                                                        
34

 Es importante señalar que en México agentes migratorios y autoridades locales, utilizan el término “aseguramiento” 
para referirse a las detenciones a migrantes indocumentados que son llevados a las 52 estaciones migratorias ubicadas 
en el país y que más tarde son deportados. 
35

 Existe ya una ley de migración que se aprobó en el 2011, sin embargo, todavía no se aprueba el reglamento que pone 
en operación los mandatos de la ley, por ello me refiero a la LGP, que sigue rigiendo las pautas para el trato con los 
migrantes. 
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Policía Federal Preventiva (PFP) y los Agentes Federales de Migración. Por 

ley, estas autoridades deberían identificarse durante el proceso de 

detención, informar a los migrantes, sin hacer distinción de género o edad,  

de las razones por las que están siendo detenidos, y del lugar al que serán 

conducidos. Además, deberían otorgarles toda la información referente a 

sus derechos. Una vez que los migrantes han sido puestos bajo custodia y 

que los agentes migratorios confirman su condición de indocumentados y, 

no acompañados en el caso de los menores de edad, son conducidos a 

una de las 52 estaciones migratorias u oficinas del INM. Usualmente se los 

lleva a las estaciones u oficinas que estén más cerca del punto donde han 

sido detectados y detenidos.  

  Las estaciones migratorias, así como los centros de detención, las 

garitas y puestos de control materializan la política restrictiva y de 

persecución hacia los migrantes indocumentados presente en México, o 

un giro hacia el reforzamiento de la seguridad de las políticas migratorias, 

lo que Focault llama “tecnologías normativas”. Las estaciones migratorias 

son centros de detención, que si bien explícitamente no son cárceles, 

cumplen un rol muy similar pues ahí se priva de libertad a los migrantes 

antes de ser deportados a sus lugares de origen. En términos generales, las 

estaciones, son una suerte de amplias bodegas, no todas en buenas 

condiciones, que están divididas en cuatro áreas, según género y 

condición de los migrantes. A saber: “Hombres menores de edad”: área 

destinada para los niños hasta diecisiete años; “hombres mayores de 

dieciocho años”: área destinada a los adultos; “mujeres menores y 

mayores de edad”: área destinada a la totalidad de las mujeres migrantes 

detenidas, y si es el caso, a sus hijos-as; y, “Familia”: área donde se permite 

la estancia de familias completas que emigran juntas. 
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E.M Comedor 1 

 

 

 

E.M  <Área recreativa> 1 
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E.M Cocina 1 

 

 En México operan alrededor de cincuenta y dos estaciones 

migratorias. De esas estaciones, dos  de ellas, la Estación Migratoria Siglo 

XXI en Tapachula, Chiapas (la más grande de América Latina), y la 

Estación Migratoria Iztapalapa en Ciudad de México, son estaciones 

modelo pues cuentan con la mejor infraestructura para atender a 

migrantes. Esos dos centros mantienen altos estándares de limpieza, la 

comida es de buena calidad, existen áreas recreativas, y los migrantes 

detenidos están separados en las cuatro áreas previamente enunciadas.  

Sin embargo, y a pesar de estos avances –los mínimos que se pueden exigir 

para la correcta atención a migrantes detenidos– las estaciones 

migratorias no están exentas de problemas, e incluso ahí mismo se 

comenten importantes y permanentes violaciones a los derechos de los 

migrantes, como se mostrará más adelante.   

 Dependiendo del país de origen de los migrantes indocumentados 

detenidos, éstos son conducidos a una de esas dos grandes estaciones 

migratorias para más tarde ser deportados a sus países. La estación 
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migratoria de Tapachula concentra los flujos de indocumentados 

centroamericanos, pues sus deportaciones se realizan en autobuses. Por su 

parte, hasta la estación migratoria de Ciudad de México llegan todos las 

personas indocumentadas que serán deportados vía aérea, entre ellos 

figuran los flujos de sudamericanos, africanos, asiáticos, etc.  En el caso de 

los migrantes salvadoreños menores de edad no acompañados, si son 

detenidos en alguno de los estados sureños más cercanos a la frontera sur 

mexicana, suelen ser trasladados, en un primer momento, hasta la estación 

migratoria Siglo XXI en Tapachula.  Ahí suelen permanecer detenidos para 

más tarde ser conducidos en autobuses hasta la frontera “La Hachadura” 

en El Salvador. Por el contrario, si la detención se realiza en la parte central 

o norteña del país, los menores son transferidos hasta la estación migratoria 

Iztapalapa de la Ciudad de México para después ser deportados vía 

aérea hasta El Salvador.  

 

Casillas, Rodolfo 2005 1 
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 Como respuesta a la complejidad que entraña la migración de 

menores de edad no acompañados por México, desde febrero de 2010, se 

puso en marcha el programa de los OPIS: Oficiales de Protección a la 

Infancia.36 Un OPI es un funcionario del INM que ha sido capacitado 

específicamente en la atención de niños, niñas y adolescentes migrantes 

no acompañados que ingresan a cualquiera de las 52 estaciones 

migratorias.  Los OPIS son un elemento clave del proceso de DDD, pues 

deben velar por el bienestar y el cumplimiento de los derechos de los 

migrantes menores de edad detenidos mientras sus casos son resueltos. 

Según lo establecido en el Diario Oficial de la Federación, los OPIS son los 

garantes de que los niños y niñas migrantes detenidos tengan acceso al 

debido proceso37. Para ello los OPIS tienen, entre otras, las siguientes 

obligaciones: a) Informar a los niños, niñas y adolescentes migrantes no 

acompañados sobre sus derechos, en un lenguaje adecuado a su 

desarrollo y edad [...] b) Proteger la integridad física y psicológica [...], dar 

aviso al Sistema Nacional, Estatal o Municipal para el Desarrollo Integral de 

la Familia (DIF) a fin de que se le brinde la atención que requiera, así como 

los servicios de representación, asistencia jurídica y orientación social” 

(Diario Oficial de la Federación, 2010).  

 

                                                        
36

 En la Circular No.001/2010, del Diario Oficial de la Federación, con fecha del 12 de febrero de 2010, se instruye el 
procedimiento para la atención de los niños, niñas y adolescentes migrantes no acompañados. En ella se especifican las 
acciones de los OPIS, a saber: “Artículo 3.- Los OPIS son personal del Instituto Nacional de Migración capacitados para la 
atención especializada de los niños, niñas y adolescentes migrantes no acompañados, que son alojados en una estación 
migratoria o puestos a disposición de la autoridad migratoria[…] Artículo 4.- Los OPIS tienen la encomienda principal de 
orientar y proteger los derechos de los niños, niñas y adolescentes migrantes no acompañados[…] Artículo 5.- Las 
acciones de los OPIS seguirán dos procedimientos diferenciados para la atención de niños, niñas y adolescentes 
migrantes no acompañados, uno enfocado a los mexicanos y otro para los extranjeros (Secretaría de Gobernación, 
2011).  
37

 El debido proceso al acceso a la justicia en materia migratoria es un principio jurídico procesal según el cual toda 
persona tiene derecho a ciertas garantías mínimas, tendientes a asegurar un resultado justo y equitativo dentro del 
proceso, y a permitirle tener oportunidad de ser oído y hacer valer sus derechos frente a las autoridades (Guía de Apoyo 
para los Oficiales de Protección a la Infancia, 2009).  
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De ahí que los OPIS sean figuras determinantes para garantizar, por un 

lado la detección de migrantes menores de edad que requieren de 

protección especial, y cuando sea el caso, el acceso al sistema de justicia, 

y por otro lado, el irrestricto cumplimiento de los derechos de estos 

pequeños detenidos desde su condición de niños y niñas, así como desde 

su condición de migrantes. Para ello, los OPIS deben realizar y vigilar el 

cumplimiento de ciertas acciones, entre las que están, realizar una 

entrevista a profundidad, un examen médico, asegurarse de que el niño 

tenga acceso a realizar todas las llamadas telefónicas para garantizar el 

principio de unidad familiar, informar sobre los derechos que tienen, 

informar a su representación consular sobre la presencia de un menor de 

edad connacional y si es el caso, solicitar al responsable de la estación 

migratoria que se canalice al niño, niña o adolescente migrante no 

acompañado a una institución especializada para su debida atención. 

 

A partir de la entrevista a profundidad, los OPIS pueden detectar tres 

situaciones que podrían requerir de protección especial para la niñez 

migrante no acompañada: 1- potenciales refugiados; 2- víctimas de trata; 

y 3- víctimas de tráfico.38  Estos oficiales de la infancia no sólo tienen la 

responsabilidad de detectar estos casos, sino además de involucrar a otras 

instituciones públicas, para en conjunto garantizar una atención especial y 

brindar la protección adecuada a los migrantes menores de edad 

                                                        
38

 Si bien los términos trata y tráfico han sido usados como sinónimos, se refieren a conceptos diferentes. El objetivo de 
la trata es la explotación de las personas, por medio del engaño, la amenaza y/o el uso de la fuerza u otras formas de 
coacción. La explotación puede incluir: formas de explotación sexual,  trabajo o servicios forzados, la esclavitud o las 
prácticas análogas, la servidumbre o la extracción de órganos.  El tráfico, en cambio,  ha sido definido como la entrada 
por vías  ilegales de una persona a un Estado del cual dicha persona no sea nacional o residente permanente,  con el fin 
de obtener, directa o indirectamente, un beneficio financiero u otro tipo beneficio de orden material o con el fin de 
transitarlo.  En el caso de la trata no es indispensable que las víctimas crucen fronteras nacionales para que se configure 
el hecho delictivo, mientras que éste es un elemento necesario para la comisión del tráfico (OIM – INM, 2006 y ACNUR, 
2009). 
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detenidos.  A continuación describo someramente qué se hace en cada 

una de esas tres situaciones.  

 

Niños, niñas y adolescentes migrantes solicitantes de refugio  

Si se confirma que la situación de un niño o niña migrante puede 

aplicar a la condición de refugio39, los OPIS deben, por ley, solicitar la 

intervención de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR). 

La COMAR es la institución encargada de analizar las solicitudes de refugio 

que recibe el Estado mexicano. Sobre la base de un minucioso estudio de 

los casos, el Comité de Elegibilidad emite una recomendación respecto 

del reconocimiento o no a la condición de refugiado. Dicha 

recomendación es dirigida al INM, dependencia responsable de emitir las 

resoluciones respecto de la calidad y característica migratoria de un 

inmigrante que de ser reconocido como refugiado adquiere la condición 

de un “No Inmigrante Refugiado” (COMAR, 2010).  

El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados 

(ACNUR) también juega un rol clave en este proceso. Este organismo 

internacional cuenta con plan de acción en el que consta, entre otras 

cosas, trabajar de manera coordinada con la COMAR.  Entre sus 

principales acciones se establece que debe identificar posibles casos de 

refugiados dentro de los flujos migratorios y salvaguardar los derechos de 

aquellos migrantes que han sido reconocidos por las autoridades 

mexicanas como refugiados40. La detección de posibles refugiados es 

                                                        
39

 De acuerdo a lo establecido en la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y su Protocolo de 1967, un 
refugiado es: "aquella persona que tenga un fundado temor de persecución, por motivos de raza, religión, nacionalidad, 
pertenencia a un determinado grupo social, u opiniones políticas y que se encuentre fuera de su país y no pueda o no 
quiera a causa de dichos temores acogerse a la protección del mismo". Por su parte, la LGP en su artículo 42 fracción VI, 
señala que un refugiado es la persona que "para proteger su vida, seguridad o libertad, cuando hayan sido amenazadas 
por violencia generalizada, agresión extranjera, conflictos internos, violación masiva de derechos humanos u otras 
circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden público en su país de origen, que lo hayan obligado a huir a 
otro país" (COMAR, 2011). 
40

 Entrevista realizada en abril del 2011 a Rubén Barbado, Oficial de Protección en la Oficina de ACNUR. Ciudad de 
México, abril de 2011. 
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llevada a cabo en las estaciones migratorias, donde los oficiales del 

ACNUR tienen la potestad de entrevistar a los migrantes detenidos con el 

fin de localizar a posibles solicitantes de refugio. Además, los funcionares 

del ACNUR suelen poner especial atención a la detección de víctimas de 

trata y de tráfico de personas.  En palabras de Rubén Barbado, Oficial de 

Protección de ACNUR México:  

“Para el ACNUR son muy importantes las víctimas de trata y tráfico 

de personas porque  pueden ser reconocidos como refugiados. 

Asilo-trata es un vínculo que existe y lo tratamos de dar a conocer. 

No son todos los casos, pero hay personas que por el hecho de ser 

traficadas no pueden volver a su país de origen. También está la 

parte de los migrantes menores de edad no acompañados […] 

que también podrían ser considerados como refugiados”.41 

 

 El proceso de elegibilidad para ser reconocido como refugiado 

tarda alrededor de tres meses. Durante este periodo, si el solicitante es un 

niño, niña o adolescente no acompañado, dependiendo del caso, puede 

permanecer en las estaciones migratorias, o en un albergue temporal para 

niños y madres migrantes del DIF.  Dado que uno de los principios 

universales de la solicitud de refugio, es el principio de confidencialidad, 

dicha solicitud no puede ser conocida por ninguna representación 

consular. De ahí que si existen casos de migrantes salvadoreños menores 

de edad que aplican al refugio, no es posible ni interferir ni dar un 

seguimiento directo a esos casos.  

 

 

 

                                                        
41

 Ibid. 
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Niños, niñas y adolescentes víctimas de trata de personas.  

En México, desde 2007, existe una explícita ley para combatir la trata 

de personas: Ley para Prevenir y Sancionar la Trata de Personas en México. 

Teniendo en cuenta este marco legal, si los OPIS identifican entre los 

migrantes menores de edad detenidos en las estaciones migratorias a una 

víctima de trata, tienen que seguir una serie de pasos42 que tienen como 

objetivo estudiar y analizar el caso de cada víctima, dependiendo de los 

resultados el caso se adoptan dos resoluciones, la primera es el retorno 

protegido al país de origen y, la segunda la regularización de la condición 

migratoria de la víctima de trata en México.  En caso de retorno protegido, 

los OPIS coordinan directamente con las representaciones consulares para 

asegurar una adecuada reinserción del niño o niña en su país de origen.  Si 

acaso se llega a identificar un factor que pueda vulnerar la seguridad del 

niño o niña en su país de origen, se recurre a un albergue público o de la 

sociedad civil en México43. 

 

Existen varias instituciones que trabajan con víctimas de trata en 

México, una de ellas es la recién creada Procuraduría para la Atención de 

las Víctimas de la Violencia (PROVICTIMA). Esta procuraduría, recibe las 

denuncias de personas víctimas de algún delito, y también atiende 

directamente las denuncias de cualquier persona que sea víctima de 

trata, incluyendo a migrantes. Es más, las  denuncias  ante esta 

Subprocuraduría no tienen que ser hechas necesariamente por las 

                                                        
42 1-Dar aviso a la Subdirección de Identificación y Atención a Víctimas de Trata, instancia de la Coordinación de Control 
y Verificación Migratoria. 2-Canalizar a la víctima a un albergue especial en donde ésta recibe atención médica y 
psicológica. Según establece dicha ley, las víctimas de trata no pueden estar alojadas en las estaciones migratorias. Así, 
los albergues especiales a los que canalizan a los niños o niñas migrantes víctimas de trata son a los albergues 
temporales del DIF. Ahí el niño o la niña recibe otro tipo de atención y permanece el tiempo que requiera mientras que 
el caso es resulto legalmente. 3-Notificar a la representación consular sobre la situación particular de la víctima, e iniciar 
una investigación en el país de origen para descartar el riesgo de re-victimización dentro del entorno familiar en el país 
de origen. 4-Dar aviso al Ministerio Público del caso atendido.  Si el niño o niña víctima de trata, denuncia los hechos, se 
solicita el apoyo de la representación consular en dicho asunto. 5-Una vez que el caso es analizado, se toma una 
resolución considerando el interés superior del niño. 6-Se notifica al niño o niña víctima de la resolución del caso.  
43

  Guía de Apoyo para los Oficiales de Protección a la Infancia, 2009. 
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víctimas, pueden ser realizadas por cualquier persona que sepa de un 

caso de trata o de violencia. Si los migrantes, sean menores de edad o 

adultos, requieren protección y asilo, PROVICTIMA los puede tomar sus 

casos y llevar acabo un acompañamiento para presionar a las instituciones 

mexicanas.44 Por otra parte, la OIM también cuenta con un programa de 

seguimiento en caso de repatriación a víctimas de trata. El objetivo de ese 

programa es dar el apoyo necesario para que las víctimas tengan la 

debida atención en su país de origen y puedan reinsertarse en el mismo. La 

OIM también brinda permanentes capacitaciones a funcionarios públicos 

y a representantes consulares en el proceso de identificación y atención a 

posibles víctimas de trata.   

 

Niños, niñas y adolescentes víctimas de tráfico 

Como se ha mencionado anteriormente, la gran mayoría de 

migrantes menores de edad que llegan hasta México, lo hacen dentro de 

redes de tráfico de personas. Algunas veces estas redes son desmontadas, 

hecho que permite identificar a víctimas menores de edad, y otras veces, 

en cambio, los polleros abandonan a los niños, niñas o adolescentes en las 

rutas migratorias.  Sea cual fuese el caso, una vez que un migrante menor 

de edad que ha sido víctima de tráfico, llega hasta una estación 

migratoria, inmediatamente los OPIS procuran su repatriación.  Así, en esta 

tercera situación, el rol de las representaciones consulares es clave pues 

deben trabajar directamente con los OPIS confirmado si acaso un niño, 

niña o adolescente migrante indocumentado no acompañado que está 

detenido en una estación migratoria, es de una nacionalidad en particular. 

Una vez que esta confirmación se ha hecho, entonces se pone en marcha 

la deportación al país de origen.   

                                                        
44

 Entrevista realizada con Irene Herrerías, Procuradora social de PROVICTIMA. En enero del 2012. 
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En estos casos el rol de la representación consular es clave. Esto se 

debe a que por un lado, otorga documentos a los migrantes, en este caso 

pasaportes, que habilitan el retorno a El Salvador, y, por otro lado, 

acompaña a los menores de edad en su proceso de deportación. Debido 

a que los representantes consulares son los únicos habilitados por ley  para 

estar directamente en contacto con migrantes menores de edad previo a 

su deportación, dichas representaciones pueden cumplir un rol activo en 

llevar a cabo continuas pesquisas que arrojen permanente información de 

primera mano en torno al tránsito migratorio. Por ejemplo, el caso del 

consulado de El Salvador en Tapachula, que realiza encuestas a cada 

menor que entra en la estación para entender más sobre las 

particularidades de su migración. Así, a partir de esos cuestionarios se 

pueden vislumbrar los motivos de salida, si se trata de una reunificación 

familiar clandestina, en torno a la ruta tomada, a la experiencia vivida y a 

las formas de violencia presentes en el tránsito.     

 

Regresando a la deportación, una vez que la documentación está 

en regla, en el caso de migrantes menores de edad salvadoreños, cada 

martes y jueves salen camiones que los llevan a la frontera de La 

Hachadura en El Salvador en donde los debe recibir un representante de 

la Dirección de Gestión Humanitaria y Atención al Migrante y un 

funcionario del ISNA, quién debe dictar las medidas de protección 

adecuadas de acuerdo a un informe psicosocial que elaboró previamente 

(MRE, UNICEF, OIM 2007;14). 
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La Hachadura 1 

 

La Hachadura 2 

 

 

En el Gráfico No.2 presento un esquema que muestra de manera 

sintética como debería operar el actual proceso de DDD en México. He 

diferenciado a las tres fases del proceso con los siguientes colores: en 

verde se muestra la detección, en morado la detención, y en azul la fase 

de deportación. Ni en el esquema, ni en la explicación previa, he 

detallado los pasos legales que se llevan a cabo dentro de la estación 

migratoria, ni los que realiza la representación consular frente a los 
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migrantes menores de edad.  Esto se debe a que la son acciones de tipo 

administrativo y no son tema de este estudio. 

 

 

 

   Guillot, Cuéllar 2010 2 

 

 

 

Limitaciones y violaciones a los derechos de la niñez migrante 

 

La existencia del proceso de DDD da cuenta de cómo en México se 

están llevando a cabo esfuerzos por generar modelos de atención que 

respondan ante las necesidades de protección a los niños y niñas 

migrantes. A pesar de ello, existen claras limitaciones dentro de ese 
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proceso. Quizá la primera y más evidente es que el modelo de DDD se 

funda sobre una primera acción que contradice todos los convenios 

internacionales que se han firmado en materia de derechos humanos: la 

privación de la libertad. 45  Desde 2008, en vigente LGP, la migración 

indocumentada por territorio mexicano es considerada como una falta 

administrativa y no penal. Sin embargo, todavía no se han creado medidas 

alternativas frente a la detención de los migrantes, práctica criminalizante 

que incluso puede ser traumática cuando se trata de los niños y niñas que 

son detenidos, y más tarde retenidos, en estaciones migratorias.46 El artículo 

37 de la CDN, en su inciso b, es claro en señalar que la detención de un 

niño se realizará sólo como medida de último recurso y durante el periodo 

más breve que proceda. En este sentido, los niños y niñas no deberían estar 

detenidos o  privados de su libertad sólo por cometer una falta 

administrativa, ni en estaciones migratorias, en “centros de migrantes”,  ni 

en ningún otro establecimiento, siendo de imperiosa necesidad que el 

estado mexicano establezca medidas alternativas y coherentes a la 

detención de niños y niñas migrantes y de sus familias, si es el caso (UNICEF 

2009:24). 

En el reciente informe  Estudio sobre los estándares jurídicos básicos 

aplicables a niños y niñas migrantes en situación migratoria irregular en 

América Latina y El Caribe realizado por  UNICEF (2009), esta instancia 

internacional, sugiere algunas alternativas más apropiadas frente a la 

detención de migrantes menores de edad. Entre ellas figura la creación de 

centros de protección social, no cerrados, destinados únicamente para 

migrantes menores de edad, o de albergues en instituciones de atención 

social cuya finalidad sea la protección integral y la garantía de los 

                                                        
45 El derecho a la libertad figura en los siguientes instrumentos internacionales: Declaración Universal de Derechos 

Humanos,  artículo 9; Convención Interamericana sobre Derechos Humanos, artículo 7; y, Convención de los 

Derechos del Niño, artículo 37.  
46 Durante mi trabajo de campo dentro de la estación migratoria Siglo XXI en Tapachula, Chiapas, entre abril y 

octubre de 2010, no hubo ningún niño o niñas migrante detenido que, no me dijera sentirse encarcelado, o que 

se preguntará por qué estaba en esas condiciones si no había cometido ningún delito.   
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derechos fundamentales de la infancia.  Asimismo, UNICEF señala a la 

caución juratoria (compromiso jurado ante autoridad competente); a la 

fijación de medidas para asegurar la presencia de las personas migrantes 

(niños y niñas, en su caso, sus padres) en las diferentes etapas de los 

procesos administrativos y de judiciales ligados a su ingreso y/o residencia 

en el país; o el nombramiento de un garante, como otras posibles vías que 

suplanten la detención de los menores migrantes (UNICEF 2009:24).  

 

El énfasis en cuestionar la privación de la libertad de los migrantes 

menores de edad, también se relaciona con las condiciones en las que 

ocurren esas detenciones, y las constantes violaciones de las que son 

sujetos dentro de las estaciones migratorias. La organización de derechos 

humanos Sin Fronteras A.C. (2011) publicó el informe Perspectiva Jurídica y 

Social de la detención de Migrantes en Iztapalapa, Distrito Federal y 

Tenosique, Tabasco donde muestra con detalle lo que ocurre en las 

estaciones migratorias de esas dos localidades. Entre los mayores 

problemas identificados figuran el incumplimiento de una serie de artículos 

constitucionales y de acuerdos internacionales en materia de protección a 

los derechos de los migrantes.  Las actividades en las estaciones 

migratorias se encuentran reguladas por el “Acuerdo por el que se emiten 

las Normas  para el Funcionamiento de las Estaciones Migratorias del 

Instituto Nacional de Migración” publicado el 7 de octubre de 2009 en el 

Diario Oficial de la  Federación. A decir de Sin Fronteras A.C. (2011), entre 

las principales deficiencias de dichas normas son:  

 

-La obstrucción al acceso a la información por parte de la sociedad 

civil respecto al funcionamiento interno de  las estaciones: sin el 

conocimiento público de lo que ocurre al interior de las estaciones 
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migratorias, difícilmente se puede visibilizar y más tarde revertir la violación 

de derechos humanos que ahí se cometen.  

-El impedimento a que los migrantes detenidos tengan acceso 

efectivo a una defensa.  

 -El establecimiento de periodos de detención inciertos para los 

migrantes: en el artículo 21 de la Constitución mexicana se prohíbe de 

manera expresa que las detenciones por parte de la autoridad 

administrativa excedan de 36 horas. Los migrantes suelen permanecen por 

mucho más tiempo que ese día y medio, incluso pueden llegar a 

permanecer meses detenidos sin que sus casos sean resueltos (Sin 

Fronteras, 2011).  

La existencia de procedimientos legales que no cumplen con las 

formalidades esenciales y violan tratados internacionales en materia de 

derecho internacional de los derechos humanos y de los refugiados (Sin 

Fronteras, 2011).   

 

Estos hechos se confirman en el informe de Human Rights Watch 

(2011) World Report 2011: Events of 2010,  que habla sobre la situación de 

los derechos humanos en el mundo en 2010, también reporta que los 

migrantes que se encuentran detenidos en las estaciones migratorias en 

México pocas veces reciben información de parte de las autoridades 

sobre sus derechos, como el derecho a solicitar asilo, y frecuente reciben 

maltratos verbales, discriminaciones, extorciones y otro tipo de abuso de 

las mismas autoridades y funcionarios de las estaciones migratorias los 

responsables.  Estas razones han llevado a que el INM, desde 2007,  haya 

despedido alrededor del 15 % de su personal trabajando en las estaciones 

migratorias (Human Rights Watch, 2011 en Sin Fronteras, 2011).    
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Como podemos suponer, estas violaciones afectan directamente a 

la situación de los migrantes menores de edad detenidos en esos espacios.  

En el estudio En tierra de nadie. El laberinto de la impunidad: Violaciones 

de los derechos humanos de las personas migrantes en la región del 

Soconusco publicado por I(dh)eas (2011)  se muestra la vulnerabilidad de 

los derechos de la niñez y adolescencia migrante detenida en México.  

Esta organización de la sociedad civil, emprendió una interesante 

investigación dentro de la estación migratoria Siglo XXI en Tapachula, 

Chiapas.  Ahí, entre marzo a octubre de 2010, se realizaron entrevistas a 

migrantes detenidas. Entre los principales hallazgos relevantes para este 

estudio figura que el 80% de los niños y niñas entrevistados  (43 

entrevistados)  dijo no haber sido informado por los OPIS sobre su derecho 

a solicitar refugio; el 48% (26 entrevistados) contestó que los OPIS no los 

acompañaron durante el examen médico; 91% (49 entrevistados) señaló 

que al ingresar en la estación migratoria no se les informó por escrito sobre 

sus derechos y obligaciones47.  Asimismo el 81% (44 entrevistados)  dijo que 

no se le informó sobre su derecho a realizar una llamada telefónica, y el 

93%  (51 entrevistados) no se le informó sobre su derecho a la asistencia y 

protección consular (I(dh)eas,2011:174 

 

Si tenemos en cuenta los datos que I(dh)eas (2011) arroja, vemos 

que es alto el porcentaje de niños y niñas que, en la práctica, no recibe 

acceso al debido proceso. Actualmente, en la figura de los OPIS recae el 

cumplimiento de casi todos (sino es de todos) los derechos del niño 

cuando se encuentra dentro de la estación migratoria.  En definitiva los 

oficiales de la infancia son la figura encargada de activar el engranaje 

institucional que vela por el bienestar del niño. Pero, ¿qué sucede si no 

desempeña adecuadamente su trabajo? Si bien no es mi intención 

                                                        
47 Hay niños que piensan que a lo que tienen derecho es a ser deportados por haber entrado sin documentos. 
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evaluar el trabajo de los OPIS, sí compete señalar esta incongruencia: un 

modelo que depende del desempeño de una sola persona, no es un 

modelo que esté proponiendo un sistema integral de protección a la niñez 

y a la adolescencia.  

Así, siguiendo el análisis que la investigadora Fabienne Venet (2008) 

hace en torno a las  falencias del proceso de DDD de migrantes menores 

de edad,  se pueden enlistar, en términos generales, los principales 

incumplimientos con las medidas de protección y acceso al debido 

proceso.  A saber:  

 Falta de notificación y asistencia consular oportunas.  

 Práctica irregular de procedimientos de ingreso y declaración específicos.  

 Presencia irregular de personal calificado y capacitado que atienda a la niñez 

migrante.  

 Falta de prolijidad a la hora de tomar datos de los migrantes menores 

detenidos: errores de nombre, edad, nacionalidad, no siempre tienen fotos o 

huella dactilar.  

 Falta de acceso a la comunicación: no siempre se permiten las llamadas 

telefónicas, ni se implementan mecanismos de  traducción e interpretación, 

sobre todo cuando se trata de niñez indígena.  

 Falta de acceso a alimentación y bebida permanente y de calidad.  

 Deficiente calidad de atención médica: no hay atención las 24 horas.  

 Ausencia de atención sicológica.  

 Poca presencia de trabajadoras sociales-sicólogas.  

 Ausencia de actividades educativas-recreativas  al interior de las estaciones 

migratorias.  

 Y, sobre todo, ausencia de alternativas a la detención  (Venet, 2008).  

 

 De acuerdo con todo lo anterior, cuando una persona menor de 

edad se encuentra en calidad de migrante indocumentado en México 

está expuesto a graves violaciones, desde el momento en que cruza la 

frontera y transita por el territorio,  hasta que es detenido por autoridades 

mexicanas.  
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 Hasta ahora, las políticas migratorias y los ajustes que se han 

propuesto para cambiar la forma de operar del INM tanto dentro como 

fuera de las estaciones migratorias han sido insuficientes. De hecho, la 

institución tiene un carácter esquizofrénico, por una parte, es la encargada 

de salvaguardar la seguridad nacional y perseguir a las personas que 

incumplan con las leyes administrativas del estado, con personal 

entrenado para vigilar y, por otra parte,  está encargada de velar por los 

derechos humanos, e incluso cuidar a los migrantes que están de paso por 

el territorio mexicano (este es el caso del grupo beta, que es parte del INM 

y se encuentran a lo largo de la ruta dando comida y atención a los 

migrantes sin ser parte del ala represiva de la institución). 

 Este doble papel del Instituto Nacional de Migración es resultado 

también del discurso político que existe alrededor de las leyes migratorias y 

del hecho de que las autoridades mexicanas quieren aparentar que 

México es un país amigable con los extranjeros, sin embargo, están más 

inclinados a obedecer la presión generada por el gobierno de Estados 

Unidos, por lo que en la práctica México se está configurando como el 

primer filtro, o la primera frontera vertical para impedir el paso hacia el país 

del norte.  

 Visto desde esta lógica se puede ver claramente que  la 

gubernamentalidad y las tecnologías de control también se construyen 

transnacionalmente. Así como el tránsito migratorio y la zona gris son 

fenómenos transnacionales, también la serie de mecanismos de seguridad 

y las respuestas que se generan en distintos países para hacerles frente, 

deben ser estudiadas y entendidas en un nivel transnacional. 

 Por ello, muchos organismos no gubernamentales fungen como 

protectores de las personas migrantes que están de paso y trabajan 

activamente con los migrantes, no solo en el campo, sino que también 
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como observadores de los procesos de creación de nuevas leyes, y de que 

las promesas del estado para mejorar la situación de los migrantes de 

verdad se cumplan. En este sentido, las ONG’s tanto internacionales como 

nacionales que trabajan en México muchas veces suplen la labor del 

estado e inclusive, pueden verse como actores antagónicos a él.  

Conclusiones: 

 Algunos autores plantean que las organizaciones civiles son nuevos 

actores de la “gubernamentalidad neoliberal”, que según Gupta y 

Ferguson (2002) se caracteriza por una lógica de mercado competitiva y 

acompaña a un gobierno reducido que opera desde la distancia 

transfiriendo a actores privados las funciones que le corresponden. El 

neoliberalismo multiplica los sitios de regulación y dominación a través de 

la creación y enlace con entidades autónomas de gobierno que no son 

parte formal del aparato del estado y frecuentemente son guiadas bajo 

una lógica empresarial. Este gobierno "a distancia" incluye instituciones 

tales como organizaciones no gubernamentales, escuelas, comunidades e 

inclusive individuos que no son parte de ningún aparato centralizado del 

gobierno que son hechos responsables por actividades que antes eran 

llevadas a cabo por agencias estatales. Así el neoliberalismo representa un 

cambio en la racionalidad del gobierno y en la forma y naturaleza de los 

Estados. (Gutpa y Sharma 2006:227) 

 En el caso específico de México, no considero que el gobierno esté 

“reducido” como lo proponen los autores, pienso que el gobierno 

mexicano, en primer lugar, no encuentra un equilibrio entre la presión que 

ejerce el país del norte y la presión de la sociedad civil organizada 

nacional e internacional; y en segundo lugar, las instancias 

gubernamentales están totalmente rebasado por una realidad migratoria, 

la cual considero, no entienden a cabalidad, y que intenta controlar por 
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mecanismos de control y aseguramiento que no tiene capacidad de 

ejercer. A lo anterior se suma el problema del control sobre las acciones de 

los sujetos que en la práctica realizan las tareas del estado. Es por ello que 

las ONG’s se han multiplicado ocupando espacios donde se realizan 

tareas que el estado no ejecuta, o se enfocan en atender acciones en las 

que representantes del propio aparato gubernamental puedan estar 

involucradas.  

 Se trata entonces de un sistema que es complejo porque el aparato 

de gobierno se articula con instancias no gubernamentales que realizan 

funciones  tanto de seguimiento como de atención a víctimas en la 

migración, pero que está reducido en su capacidad de dar una atención 

adecuada a los migrantes.  Esta problemática se debe, en parte a que el 

aparato es una estructura fundamentalmente orientada a ejercer un 

control sobre la población y no, como lo demandan las circunstancias de 

violencia que le enmarcan a realizar una tarea de apoyo y protección 

para la población que atiende, y especialmente para los menores de 

edad. Se trata de una suma de instrumentos o tecnologías que ejercen 

poder y no protección como lo sugieren el léxico con el que trabajan y 

que terminan siendo eufemismos que sustituyen “detención” por 

“aseguramiento”. 

 Estas tecnologías de poder que articulan un sistema de “detención”, 

se suman a un régimen que tiene como tarea la expulsión masiva de 

personas que transitan sin papeles por el país.  Hemos dicho más arriba que 

esta actividad tiene un efecto perverso que es hacer más difícil y peligroso 

el viaje para los migrantes que tratan de mantenerse lejos de la presencia 

de las instancias de migración que ellos perciben como un aparato 

destinado a la “deportación” y no, como lo sugiere el léxico que se utiliza 

de “conducción”.   
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 Envuelve entonces a los niños un sistema que combina al estado y 

sectores no estatales,  Por un lado se trata de un aparato que opera con la 

intención de movilizar grandes volúmenes de personas fuera de las 

fronteras nacionales; un aparato estatal para la detención que actúan en 

el marco de un régimen de deportación. Por el otro lado, este aparato 

convive con organismos que toman como propias las tareas de atender las 

necesidades de los migrantes en tránsito. En este segundo caso se trata de 

organizaciones transnacionales como la iglesia, ONG’s de distinta índole, y 

organizaciones locales o personas privadas.   

 En ambos casos, este sistema constituye un aparato de 

gubernamentalidad que construye a los niños como sujetos 

desempoderados (ya sea como extranjeros indeseables o víctimas sin 

agencia).  Sin embargo, la violencia y el entorno en que viven les exigen 

una participación como sujetos activos, responsables de sus propias vidas y 

de las de quienes les rodean. Esta situación, por demás contradictoria, es 

la que exploraremos en los próximos capítulos. 
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Capítulo 4. 

 

Los niños transmigrantes. Actores sin papeles. 
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Según el “Mapa de las Migraciones Salvadoreñas”, recién publicado por el 

PNUD, la UCA48 y el Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador, 

aproximadamente 3 millones49 de salvadoreños viven fuera del país, de los 

cuales 2.6 millones se encuentran en Estados Unidos. La mayor parte de los 

salvadoreños que migran son hombres y mujeres jóvenes, entre los 20 y los 

39 años, lo cual representa un problema para El Salvador pues constituyen 

la parte de la población en edad más productiva. Además, muchos de 

ellos son padres jóvenes que se ven obligados a dejar a sus hijos en el país 

al cuidado de terceros, éstos niños son los que más tarde buscan migrar 

para reencontrarse con sus padres.  

 La cancillería salvadoreña estima que cada día migran hacia 

Estados Unidos de 100 a 150 personas de manera indocumentada50, la 

mayoría de los cuales lo hace cruzando por territorio mexicano. Esto 

significa que en promedio cada día más de cien  salvadoreños cruzan el 

territorio mexicano de forma irregular transitando por las rutas clandestinas 

que describí en el capítulo dos, a las que he llamado “zona gris”.  

 Aunque no se sabe la cifra exacta, cada vez son más los menores de 

edad que se suman a los flujos de personas que salen de El Salvador y 

transitan por México de manera indocumentada buscando llegar a 

Estados Unidos. Son tres los motivos más comunes que hacen que estos 

niños migren: 1) Reunificación familiar; 2) Persecución por Maras; y 3) 

Trabajo.  

En este capítulo voy a presentar algunos datos estadísticos sobre los 

niños que se encuentran en tránsito por México. Después ahondaré, por 

medio de algunas encuestas realizadas en la Estación Migratoria por parte 

                                                        
48 Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” 
49 La cifra aproximada de la cancillería es de 2,950,126. Si consideramos que la población total de El Salvador es 

de 6.1 millones, los salvadoreños que reciden en el exterior representan el 49% de los cuales el 87% viven en 

Estados Unidos. 
50 Periódico Día a Día, consultado el 21 de diciembre de 2011. http://issuu.com/diaadianews/docs/1116 
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del Consulado de El Salvador en Tapachula, sobre los patrones en la 

migración de los niños salvadoreños, es decir, los destinos más frecuentes, 

los motivos para migrar, el costo del viaje, etc. Para finalizar, voy a narrar 

con la ayuda de los testimonios de los niños migrantes que conocí durante 

mi trabajo de campo en Tapachula y otros puntos migratorios importantes 

en México, las principales problemáticas a los que estos niños se enfrentan 

tanto en su país de origen como en su tránsito por México, con ello quiero 

mostrar su propia mirada sobre el tema y mostrar cómo ellos son también 

agentes en su proyecto migratorio.  

La migración salvadoreña en números. 

Debido a la clandestinidad y a la alta movilidad de la migración 

irregular no hay sistemas estadísticos que den datos precisos sobre cuántas 

personas transitan por México de manera irregular, y menos aún cuántos 

de ellos son menores de edad.  El único dato indirecto disponible, y que 

apenas nos da una idea sobre la magnitud, comportamiento y 

composición del flujo migratorio, es el número de detenciones realizadas 

en territorio mexicano por agentes del Instituto Nacional de Migración. 

Concentrándonos únicamente en los flujos de migrantes menores de 

edad, el alarmante aumento del número de detenciones de niños, niñas y 

adolescentes que transitan por México ha llevado a que el INM, desde el 

2009, desagregue la información del total de personas detenidas y 

deportadas según grupos de edad, género y país de origen.  Este hecho 

ha posibilitado que el fenómeno de la niñez migrante comience a 

visibilizarse, a generar preocupación pública tanto en México como en los 

países de origen, y a posicionarse como una problemática social que urge 

ser analizada.   

Antes de presentar las cifras referidas al número total de migrantes 

menores de edad salvadoreños detenidos en México quiero hacer una 
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breve explicación en torno a los cuatro criterios sociodemográficos que el 

INM utiliza para presentar estos datos.  

1. Edad. El INM divide a los migrantes menores de edad detenidos en dos 

grupos: de 0 a 11 años, y, de 12 a 17 años. Esta clasificación toma en 

cuenta los parámetros establecidos por la Convención sobre los 

Derechos del Niño que define como “niño” o “niña” a toda persona 

menor de 18 años, a menos que las leyes de un determinado país 

reconozcan antes la mayoría de edad.  

2. Género. segrega a los migrantes menores de edad detenidos entre 

“femenino” y “masculino”. 

3. Condición de viaje.  Según el Manual de Protección Internacional de las 

niñas y niños no acompañados o separados del ACNUR (2006) Un 

menor de edad acompañado es aquel que viaja en compañía de un 

familiar, pariente o tutor adulto, que por ley o costumbre, es reconocido 

como su representante. Por el contrario, si ese niño o niña fue detenido 

sin la compañía o cuidado de un adulto legalmente reconocido, por 

ejemplo un coyote, esto implica que el menor de edad viajaba no 

acompañado.  

4. País de Origen. Indica el país de nacionalidad del migrante menor de 

edad que ha sido detenido.  

 

Tomando en consideración estos cuatro criterios, voy a revisar datos 

de los años 2009, 2010 y 2011 con el fin de comparar y tener una 

aproximación de cuál es el patrón en las cifras de los menores de edad 

migrantes salvadoreños que transitan de manera indocumentada por 

México. Es importante recordar que estos datos solo reflejan el número 

total de devoluciones hechas por el INM, no se sabe en realidad el número 

total de niños que salen de El Salvador y, por supuesto, no se sabe cuántos 

de ellos logran llegar a su destino.  

La Tabla No. (1) muestra el número de migrantes menores de edad 

según grupo de edad, género, país de origen y condición del viaje.  Para 

dimensionar el lugar que El Salvador ocupa dentro de los países de origen 

de niños, niñas y adolescentes migrantes indocumentados detenidos en 

México, he incluido los datos referidos a todos los países centroamericanos.  
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 Si se desagregan los datos referidos al número de migrantes 

salvadoreños menores de edad indocumentados detenidos en México, 

siguiendo los otros tres criterios previamente explicados además del país de 

origen, se obtiene la siguiente información.  En 2009 se registraron un total 

de 527 detenciones de niños y niñas migrantes salvadoreños. De ellos, 105 

pertenecían al rango de edad entre los 0 y 11 años, y los 422 detenidos 

restantes a aquél que va entre los 12 y 17 años.  Con respecto al género, 

328 eran varones, y 199 eran mujeres. De los 527 migrantes menores de 

edad detenidos, 269 viajaron acompañados de algún familiar o tutor, 

mientras que 258 lo hicieron de forma no acompañada, posiblemente por 

medio de la contratación de un pollero.   

Para el año 2010 se registraron un total de 972 niños detenidos.  Esto 

implica que en un año el número total de indocumentados salvadoreños 

menores de edad detenidos en México incrementó de 527 a 972, cifra que 

representa un incremento del 18% en el registro de detenciones.  Dado 

que apenas desde 2009 la información estadística está desagregada por 
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grupo de edad, no podemos afirmar que este incremento significa 

necesariamente una mayor presencia de niños salvadoreños en los flujos 

migratorios, es posible que se deba a una mejor sistematización en el 

registro de las entradas de los niños, niñas y adolescentes no 

acompañados, por parte del INM, a partir de 2010.   

De los 972 niños migrantes detenidos en 2010; 210 se encontraban 

entre los 0 y 11 años, y 762 tenían entre 12 y 17 años de edad. Respecto al 

género de los detenidos, 657 eran varones y 315 mujeres. Finalmente, 492 

niños viajaron de forma acompañada, mientras que 480 lo hicieron de 

manera no acompañada, o con pollero. Los gráficos que siguen muestran 

estos datos en porcentajes.  

De Enero a Agosto 2011, que es la información más actualizada que 

presenta el INM mientras se elaboraba este estudio, El Salvador continúa 

en el tercer lugar  de la lista de detenciones. Hasta el mes de agosto, se 

han registrado un total de 720 menores de edad, de los cuales 111 están 

entre los 0 y los 11 años y 609 entre los 12 y los 17. De estos migrantes 

detenidos, 534 eran varones y 186 mujeres. Y, 238 de ellos emigraron de 

forma acompañada, mientras que 482 de manera no acompañada.   

Aunque estos datos no representan el universo total de los flujos 

migratorios de salvadoreños menores de edad en México, sí nos dan una 

muestra significativa de quiénes están transitando por este país, y más aún, 

qué sector de la población está saliendo desde El Salvador. Comparando 

los datos obtenidos de los años 2009 y 2010 se advierten las siguientes 

tendencias:  

 Primero: La mayoría de los niños y niñas que emigran lo hacen entre 

los 12 y los 17 años de edad.  Este grupo representa el 81% de la migración 

infantil salvadoreña que transitó por México en los últimos tres años y que 
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fue detenida en ese país. El 19% restante está compuesto por niños 

menores de 11 años.  Podríamos inferir que quienes más transitan son 

adolescentes salvadoreños que estaban por concluir la educación 

primaria o que se encontraban cursando el bachillerato. Es decir, son 

migrantes menores de edad cuyo proceso de formación se ve 

interrumpido por la migración, más adelante con el análisis de las 

encuestas que se realizan a cada niño dentro de la estación migratoria, 

por parte del consulado de El Salvador en Tapachula, veremos 

detalladamente cuáles son los móviles más frecuentes por los que estos 

niños y jóvenes migran. 

 Segundo. Si bien el flujo de menores de edad salvadoreños 

migrantes, es mayoritariamente masculino, pues el 68% de los detenidos 

son niños, hay una importante presencia femenina: el 33% son niñas.  Esto 

significa que por cada dos hombres que emigran, sale una mujer menor de 

edad desde El Salvador. 

 Tercero. De acuerdo con las cifras que arroja el INM, el 56% de los 

niños y niñas que viajan lo hacen de manera no acompañada, y el 44% lo 

hace acompañado por algún familiar, pariente, o representante legal.  El 

alto porcentaje de menores de edad viajando solos puede explicarse por 

el lugar primordial que tiene la reunificación familiar clandestina como 

factor de expulsión desde El Salvador. Hay un gran número de menores de 

edad migrando con polleros, esto nos puede estar hablando de que para 

estos jóvenes es más eficiente la figura del pollero para lograr reunificación 

familiar que las políticas públicas de los propios Estados, por algo este 

negocio es tan rentable y ha crecido tanto en los últimos años. 
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Las cifras que se han presentado a lo largo de esta sección, son sólo 

una pequeña muestra que nos confirma la existencia de una gran industria 

migratoria clandestina que opera desde El Salvador hasta México, misma 

que habilita el tránsito y es cada vez más utilizada por migrantes menores 

de edad. Sin embargo no nos habla mucho sobre la forma y el porqué de 

su "huida". Para profundizar un poco más sobre estos aspectos tuve la 

oportunidad de acceder a las encuestas que hacen los miembros del 

Consulado de El Salvador a cada niño que ingresa en la Estación 

Migratoria.  

Las fechas de las encuestas que revisé coinciden con las fechas en 

las que yo estuve visitando la Estación Migratoria, es decir, desde el mes de 

abril hasta septiembre del 2010, en total hice un registro de 216 encuestas. 

En ellas se profundiza otro tipo de información que habla más acerca del 

viaje del niño y un poco sobre su contexto familiar en su lugar de origen.  

No voy a ahondar mucho en los detalles de las variables y los criterios que 

se utilizan en la encuesta, basta decir que en ella se trata de profundizar en 

6 grandes rubros que cubren información importante acerca de los datos 

biográficos (nombre, lugar de nacimiento, escolaridad, sexo, edad, estado 

de salud, etc.); las características del aseguramiento (primer incidente, 

lugar de aseguramiento, destino, medio de transporte); la compañía en el 

viaje (si es niño acompañado o no); características de la salida de El 

Salvador (medio, puesto fronterizo, días transcurridos de viaje); motivación 

de salida (reunificación, trabajo, estudio, maras, si lo esperan en su 

destino); y por último notas adicionales del funcionario consular, que por lo 

general tienen que ver con el tiempo que no han visto a sus padres o los 

incidentes del camino. 

 La encuesta nos permite ver cosas interesantes y desmiente algunos 

afirmaciones que damos por hecho sobre la niñez migrante. A 
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continuación voy a hacer una breve descripción de los datos que arroja la 

encuesta, siguiendo el orden en que la información aparece en el 

cuestionario. 

 La gran mayoría de los niños que dicen ser salvadoreños vivían en 

algún municipio de San Salvador, el segundo lugar que expulsa niños es 

Santa Ana,  y el tercero Usulután. Es interesante señalar, que según un 

informe del 2011 de la PNC, San Salvador y Santa Ana son localidades que 

aparecen entre aquellas donde hay el mayor número de muertes por 

violencia en El Salvador. No es el caso de Usulután, donde la migración, 

entre otras causas (incluyendo la violencia) es provocada por problemas 

ambientales como las inundaciones del Río Grande de San Miguel.  

 

Respecto a la edad, la relación es que a mayor edad, hay más 

posibilidades de que los menores migren. Como se ve en la siguiente 

gráfica, la migración infantil inicia a temprana edad, pero es a partir de los 

once años que crece sostenidamente. La mayoría de los jóvenes migrantes 

se encuentran entre los 16 y los 17 años. Se trata de edades en que los 

menores están todavía en una edad escolar. Esto afecta especialmente su 

preparación y el grado en el que dejan la escuela. 
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De hecho, en la maoyoría de los casos se trata de niños y jóvenes 

estudiantes que dejan los estudios para iniciar la migración. El 63% de los 

encuestados dijo ser estudiante activo antes de decidir migrar. La mayor 

parte de los niños, debido a su edad, dejaron inconcluso el séptimo año o 

ya no se inscribieron para octavo. Como se puede ver en esta gráfica, el 

séptimo grado es el de mayor porcentaje de abandono de los estudios por 

la migración. 
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Los datos anteriores se confirman cuando comparamos las 

respuestas sobre educación con las de trabajo. Al contrario de lo que se 

piensa comúnmente, los niños salvadoreños que migran no trabajan en El 

Salvador, y los que lo hacen son generalmente agricultores.   

 

 

 

 

 

 

 

Los datos sobre la ocupación de los niños se explican mejor cuando 

revisamos la pregunta relativa a las remesas. El 72% de los niños 

entrevistados comentaron que sus hogares reciben remesas de los Estados 

Unidos, contra un 28% que no las recibe. El común es que reciban de su 

madre, en el caso de que sea ella la que haya migrado (el 49% de los 

menores dijo que su madre vivía en EUA, contra el 53% que dijo que su 

padre vivía en EUA) y esté separada de su padre.  En el caso de que se 

encuentren sus padres juntos en el país del norte, son ambos los que envían 

remesas a sus hijos en El Salvador. Podemos inferir entonces que se trata de 

niños que viven  en el marco de relaciones familiares diseminadas por 

varios países, y divididos por fronteras. Son niños que preferentemente 

estudian y viven a partir de los ingresos que sus padres migrantes envían de 

regreso al Salvador.  Esta información es relevante pues nos permite 

suponer que el motivo de la migración en menor medida es el buscar 
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sostener a la familia, y en mayor grado, que los niños migran en una acción 

que busca la reunificación geográfica con sus familiares.  

 

 

 

 

 

 

 

La mayor parte dijo vivir con su madre en El Salvador, sin embargo 

hay un gran número de niños que viven con otros miembros de la familia 

como son los abuelos o los tíos. 
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Además de los vínculos de parentesco y económicos los niños 

informan que hay vínculos afectivos y el deseo de reunificación 

geográfica. Esto se infiere de la respuesta que indica que la gran mayoría 

de ellos reportan que alguien  los espera en el país del norte.   

 

Es interesante ver que las madres, aunque migren en menor 

porcentaje, sean las que más esperen a sus hijos en el país del norte. 

 

Si se analizan los datos de las tres gráficas anteriores, lo que se puede 

ver es que los menores de edad que migran lo hacen buscando de forma 

activa la reunificación familiar, y de hecho, la gran mayoría de los que 

contestaron la encuesta comentaron que ésa era su intención. 

  



115 
 

 

 

 

 

 

 

 

La mayoría de los menores viajan de forma no acompañada, pero  

la tendencia es que a mayor edad es más la probabilidad de que viajen 

solos. 

De los menores que viajan acompañados, la mayoría lo hace de su 

madre, tíos, o hermanos. 
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 Los entrevistados se dirigía principalmente a Los Ángeles, Nueva York o 

Houston, y si no lo lograron esta vez, están dispuestos a intentarlo 

nuevamente. 
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 En las encuestas había también un área para hacer anotaciones 

libres. La mayoría de las anotaciones se refería a la cantidad de años que 

los niños tenían sin ver a los padres que habían migrado, sorprendía ver 

que muchos de los menores de edad incluso no conocían a sus padres y 

otros no los habían visto por 9, 10 o 15 años. Aun así, y aunque a veces no 

supieran en que parte de Estados Unidos vivían los padres, los niños 

estaban convencidos que tenían que encontrarlos y reunificarse con ellos. 

 

Conclusiones:  

 Los niños salvadoreños que son detenidos en México son niños y 

jóvenes que viven en una situación transnacional. Se trata de relaciones 

familiares que se sostienen a distancia, aunque separadas por fronteras 

internacionales. 

 

 Los niños no viven con sus padres, o no viven con ambos padres, y 

frecuentemente están a cargo de otros parientes en El Salvador. Son 

jóvenes y niños que no están principalmente dedicados al trabajo sino al 

estudio. Los padres mantienen lazos con los niños que se expresan en el 

compromiso económico manifestado en las remesas con que se sostienen 

estos niños y jóvenes en El Salvador. Estas remesas son enviadas por padres 

que unidos como pareja o separados, manifiestan su presencia en los 

hogares salvadoreños de los niños y jóvenes con quienes no han tenido un 

contacto presencial en muchos años.  

 

 Aunque algunos de los jóvenes y niños viajan acompañados, la 

mayoría viajan solos. Se trata entonces de jóvenes (la mayoría de 16 y 17 

años de edad) que realizan una acción temeraria de enfrentar el tránsito 

por la “zona gris” de la violencia en el tránsito a los Estados Unidos.  Pero el 

viaje se realiza en el marco de una relación familiar previa.  Como veremos 
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en el capítulo siguiente, no se trata en todos los casos de relaciones 

familiares “convencionales”. Todo lo contrario, los casos que relataremos 

nos muestran que son situaciones extremas, que los  jóvenes y niños con su 

agencia buscan transformar.  

 

 Nos es inusual conocer situaciones de familias que no compartan el 

hogar.  El drama de estos niños Salvadoreños no es la distancia, sino que 

esta separación incluye un sistema de poder formal que les mantiene 

separados por fronteras nacionales, y la violencia informal que mantiene y 

acentúa esta separación. Por eso es significativo que estos niños y jóvenes 

tomen la decisión de iniciar el viaje. De tomar el riesgo de las 

consecuencias que puede traer la búsqueda de estrechar y transformar los 

lazos familiares.  

 

 Si bien antecede a la migración el compromiso de padres y 

familiares por sostener a los niños y niñas en El Salvador, es importante 

señalar lo paradójico que es que resida en los niños y niñas la agencia de 

transformar esa relación en una relación presencial. Las nuevas teorías 

sobre el parentesco piensan en el parentesco no como una estructura o 

como un hecho consumado, sino como un proceso (Carsten 2004). Desde 

esta perspectiva, las relaciones de parentesco se construyen cuando una 

pareja se establece, cuando decide tener familia, cuando reafirma cada 

día los lazos afectivos, sociales y económicos que les mantiene juntos.  La 

ironía del caso que estudiamos es que esta enorme cantidad de niños que 

viajan solos o acompañados tomen la responsabilidad de ser los agentes 

que construyen y transforman a su familia y a sí mismos.  
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Capítulo 5. 

 

Historias infantiles de poder y de violencia. 
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Las historias que vamos a conocer en este capítulo son, en gran medida 

narradas de viva voz de los niños con los que conviví en la Estación 

Migratoria Siglo XXI. Son historias que se desarrollan en el vértice entre la 

violencia y el poder.  En ellas se puede ver cómo los niños se enfrentan a 

una violencia cotidiana que los interpela y los obliga a articular 

mecanismos de respuesta que pueden corresponder a dos formas que 

adquiere el poder, como hemos explicado más arriba.  Por un lado, las 

expresiones de poder excepcionales, aquellas que surgen en un momento 

específico, como cuando se vive una situación de violencia extrema,  y se 

responde en un momento de empoderamiento de a manera de 

resistencia, o de transformación.  Por el otro lado, el poder reside en los 

sujetos y de manera cotidiana, bajo condiciones de “normalización”, este 

se ejerce continuamente y, frecuentemente, reproduce las condiciones en 

que el sujeto vive su subalternidad.  Se trata de un poder dócil que, sólo 

bajo ciertas circunstancias, se transforma en acciones contrahegemónicas.   

 

Ros. 

 

Ros, la niña de los ojos verdes y  mirada profunda nació en febrero 

de 1996, en una familia pobre de Cuzcatlán. Cuando la conocí en la 

estación migratoria, ella tenía la sospecha de estar embarazada, me 

contaba que no le había llegado la menstruación desde hacía un mes y 

“es que tenía un secreto que todavía no me podía contar”.  

 

Como mi presencia constante en la estación generaba cierta 

presión a las autoridades migratorias gestioné la ida de Ros al hospital, 

para que la atendiera debidamente un ginecólogo y, además de sacarla 

de la duda, se pudiera descartar que se tratara de una infección. Esto me 
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permitió ganar un poco de la confianza de Ros y la posibilidad de conocer 

su historia. 

 

En el 2008, cuando Ros cursaba el 5º grado y tenía 12 años, salía con 

un chico de su escuela que tenía 16 y le apodaban “El Sombra”. El Sombra, 

que era miembro de una clicka de la MS 13, obligó a Ros a salirse de la 

escuela y a vivir con el bajo amenaza de muerte. Un año y medio Ros vivió 

secuestrada en casa de la mamá de El Sombra que, por increíble que 

parezca, la mamá del muchacho también estaba de cierta forma 

amenazada y colaboraba con todas las hazañas de su hijo, entre ellas, el 

tener de sirvienta a Ros. Durante ese tiempo, Ros fue humillada, golpeada, 

obligada a tener relaciones sexuales y sirvió de esclava en las labores de la 

casa, no tenía posibilidad de contacto con su familia y a cada intento de 

huir, la mara le cobró con el asesinato de un miembro de la familia de Ros.  

 

Mientras esto sucedía “VM”, la mamá de Ros estaba trabajando en 

Tijuana, había migrado años antes para mandar remesas a su familia. Ros y 

su hermano vivían en casa de su abuela  y su papá había desaparecido 

del mapa desde hace muchos años, no sabía nada de él y de hecho, en 

la vida de Ros había una larga lista de padrastros que le hacían muy 

confuso el papel de “papá”. Por ejemplo, hablaba de David, el papá 

“bueno” pero “falso” y de Nelson, el papá “malo” pero “verdadero”. 

También la lista de madrastras era larga, antes de que el papá 

desapareciera Ros vivió algunos años con él y algunas de las madrastras 

en turno, pero a diferencia de los padrastros, las esposas de su papá 

nunca fueron buenas con ella, lo cual atribuía a los celos de ellas por ser 

“hembrita”. El núcleo familiar de Ros, según sus historias quedaba algo 

parecido a esto: 

 



122 
 

 

 

 

 

 

  Ros en realidad no contaba con una estructura familiar sólida que la 

pudiera sacar del lugar en el que estaba. Esto, sumado a la violencia y el 

terror que ejercen las maras en El Salvador, específicamente en zonas 

como Cuzcatlán dominadas por las pandillas, hizo que la familia no 

denunciara los hechos ante las autoridades, pues a decir de Ros: 

 

“Denunciar al tipo metería a mi familia en más líos de 

los que me he metido. Cuando denuncias en El 

Salvadora los policías te piden todos tus datos y luego 

le van a decir a los que denunciaste tu nombre y 

toman venganza… 

Yo ya denuncié a un tipo que se llamaba Luis, mi 

abuela lo denunció pero  no lo metieron preso y nos 

perseguía… 

Además, si denuncias meten a uno preso pero quedan 

20 ahí y le hacen daño a mi familia… 

Si me dieran los papeles y denunciara en México ellos 

sospecharían rápido de mí y me vendrían a buscar 

para matarme… entonces mejor no voy a denunciar 

nunca.” 
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Así que, ni estado ni familia. Cuando Ros logró escapar, VM se había 

enterado de todo y estaba en Cuscatlán, decidieron entonces buscar 

suerte en otro país y empezaron su viaje hacia México VM, Ros y Nelson su 

hermano.  

 

Migraron sin la ayuda de un profesional “pollero” porque VM tenía 

“experiencia” en el camino. Como se trasladaron en autobus no tardaron 

ni 2 días en cruzar la frontera de México y tampoco pasaron dos días en 

que un agente de migración las detuviera por no llevar papeles y los 

llevara a la Estación Migratoria. Una vez ahí, VM se enteró de que podía 

solicitar refugio, y comenzó los trámites.  

 

A los dos meses de estar “asegurados” VM perdió la razón y se tomó 

un frasco entero de pastillas intentando suicidarse. Según Ros, su mamá 

estaba muy deprimida por el encierro y había estado muy “brava” todo 

ese tiempo con ella y con las demás personas de la estación. Según me 

cuentan, ninguna de las mujeres que estaba en su sección la soportaba, 

algunas incluso le tenían miedo. Una semana después del intento de 

suicidio VM decidió renunciar a la solicitud hecha a la COMAR, y pedir ser 

regresada a El Salvador, donde planeaba conseguir un poco de dinero y 

regresar a México una vez que los niños hubieran recibido el refugio para 

juntarse con ellos y aprovechar la cláusula de “unión familiar” que permite 

a los niños solicitar el refugio para su madre.  

 

Sin embargo, algo terrible  le pasó a VM en el camino: 

 

“Cuando yo estuve ahí detenida ahí en la estación migratoria, yo 

conocí a una mujer, ella decía que de El Salvador… bueno, si a 

ella le decías que eras de Honduras, ella también era de 
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Honduras, si decías que de Nicaragua ella también decía que 

era de Nicaragua… ella ahí se hacía pasar por Kimberly 

Monterrosso, pero el nombre no era ese, era María de los 

Ángeles, pero el apellido nunca supe, como era en realidad su 

propio apellido… Entonces cuando yo me vine de El Salvador 

para acá, yo me la encontré el 29 de julio a ella acá en Tecun 

Uman… y ella, esa mujer me dijo que me traía para acá… me 

dijo “para dónde vas” aaa voy para la estación migratoria y me 

dijo “a qué” “a entregarme” le digo “por qué” “porque ahí están 

mis hijos” le digo “y ya no quiero estar separada de mis hijos 

quiero estar allá con ellos”. Me dijo ella “mirá, que no solamente 

estando ahí detenida podes pedir ayuda para que te salgan 

papeles, sino que desde aquí afuera tu puedes trabajar y puedes 

pedir ayuda para que te salgan tus papeles, yo conozco un lugar 

y en ese lugar te pagan bien, es un restaurante”… y le dije yo 

“bueno cuánto van a pagar” y ella me dijo “pues te pagan bien, 

es lo único que te voy a decir… que te pagan bien”.  Y pasó que, 

bueno, que así ya después yo confié en ella, porque a ella me 

parece que le dieron la FM2 en la estación migratoria porque 

había estado en jurídico. Porque no sé qué cosa le había pasado 

algo aquí, entonces le dieron el apoyo a ella, pero ella no supo 

aprovechar y no quiso dar la vuelta a los papeles que ella decía 

y…. Este…. Como se llama…  

Me trajo para acá, pero yo no sabía que ella me vino a vender 

aquí, ahí cerca de donde la estaba esperando yo a usted… y no 

era un restaurante sino que era un… cómo se llama? un bar o un 

prostíbulo, yo que se…  

Entonces… yo no le voy a decir si así es o no es, porque yo no vi 

que la señora le diera dinero a ella, pero en realidad ella nada 
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más me trajo como a las dos de la tarde… como a las seis, de seis 

a seis y media algo así, ella le dijo a otro muchacho “préstame tu 

bicicleta porque voy a comprar unos tacos; ella es mi prima, por 

cualquier cosa ahí le preguntas por mí a mi prima” y yo veía que 

muchos jóvenes y muchachos llegaban a tomar cerveza y decía 

yo… bueno y por qué yo comida no veo que sirvan, solo cerveza, 

cerveza y cerveza, pero no me decían nada…  

Entonces, así pasó… y ahí me dejó, y esos muchachos me 

querían hacerme decir, ahí como a las once de la noche “oye 

llámale a tu prima” y yo “¿qué, qué?, ¿mi prima?” a mí se me 

hizo extraño porque yo no tengo ninguna prima… y me dicen 

“llámale a tu prima y dile que traiga la bicicleta” “de que 

bicicleta y de que prima me está hablando usted? Yo no tengo 

prima ni tengo familia aquí, y su bicicleta no se” entonces… me 

dijo… uno me dijo “sabes que, tú no sabes con quién te has 

metido”, pero yo le dije “yo qué, si yo no tengo primas yo no 

conozco aquí, ni se dónde estoy ni como se llama aquí” porque 

yo no sabía que aquí le decían Ciudad Hidalgo.  Y le dije 

“míreme a los ojos y dígame si yo le estoy mintiendo o que” y ya 

me dijo, “no, sabes que, vamos a confiar en ti, pero esa… no 

sabe con quién se ha metido, porque a ella si le va a ir bonito” 

bueno, “no se” le dije yo, “yo no me meto en cosas ajenas, yo 

me venía a meter a migración porque ahí están mis hijos, ella me 

trajo aquí, me dijo que era un restaurante y que yo podía venir a 

trabajar aquí”.  Él me dijo “aquí no es un restaurante me dijo…no 

seas mensa, aquí es un putero me dijo, aquí eso es” y yo me 

quedé pensando y dije yo “tienes razón yo aquí no veo que 

vendan comida”  
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Bueno y yo no tenía para dónde irme, digo hasta ahorita, no 

tengo con quién irme, no tengo familia acá. La señora me quería 

tener muy… no quería que yo saliera a la calle que yo fuera a 

comprar aquí, me decía que no tenía derecho de salir a la calle 

y que no me quería ver ahí parada afuera… como a los cuatro 

días me enojé y le dije a ella “mire seño, le dije, yo jamás le he 

faltado el respeto a nadie y no se lo voy a faltar a usted, pero yo 

le voy a decir algo, ¿dónde está la compra-venta mía?, dónde 

está el papel en donde usted me compró y que yo pertenezca a 

ser propiedad suya… yo que sepa, yo no pertenezco a ser 

propiedad suya, a mí me dejaron aquí, a mí me trajeron aquí, 

pero yo creo que aquí estamos en un país libre y usted no me 

puede retener a la fuerza”  

De ahí un día martes ella salió de viaje, ¿pa dónde se fue? No 

se… ella se fue el día martes y un día miércoles yo me escapé y 

me fui a meter ahí a donde ahorita yo por necesidad tengo que 

trabajar ahí, allá donde dice superior, ahí trabajo (Me muestra el 

letrero de un bar) ahí yo trabajo de mesera, porque yo me le 

escapé a la señora y yo no hallaba a dónde irme y le dije a la 

que estaba de encargada “mira a mí me pasa esto y esto y esto, 

y yo me quiero salir de ahí, pero yo necesito que así como yo me 

voy a venir para acá, que el día que yo me quiera ir… que así 

como yo vengo libremente así me dejen ir libremente, aquí nadie 

va a pagar por mi… me dijeron “si está bien” lo que yo necesito 

es a dónde por lo menos dormir y aunque sea un plato de 

comida tener para poder sobrevivir, aunque sea a dónde pasar 

la noche y no estar desamparada en la noche y me dijo “si está 

bien”. Entonces no estaba el propio dueño, estaba la 
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encargada, entonces yo tomé la decisión de tomar mis cosas y 

venirme para acá para este otro lugar51”. 

 

Mientras VM intentaba salir de las redes de trata, Ros y su hermano 

obtuvieron el refugio por parte de la COMAR, sin embargo, la institución 

decidió que lo mejor para los niños era que no estuvieran cerca de su 

“irresponsable” madre. Por supuesto los niños no estaban de acuerdo con 

la decisión y trataron de convencer por todos los medios a la COMAR de 

que les permitieran quedarse con su mamá. Ciertamente la cerrazón y los 

imperativos categóricos de una institución que toma decisiones sobre la 

vida de personas, sin considerar los matices de cada historia, les negó la 

reunificación familiar a los niños y los transfirió a la Ciudad de México.  

 

Debido a que el DIF no tiene ninguna norma que lo haga responsable 

de niños migrantes, Ros y su hermano fueron nuevamente separados, a Ros 

la llevaron a un albergue del Padre Chinchachoma y a su hermano a otra 

casa de caridad que tiene recursos propios. Ninguna de las dos 

instituciones está obligada a hacer reportes sobre la situación de los niños y 

tampoco hubo alguien de la COMAR o del DIF que hiciera seguimiento. 

Simplemente, los entregaron. 

  

Cuando VM por fin tuvo suficiente dinero para salir de Ciudad Hidalgo 

viajó a la Ciudad de México, ahí consiguió un trabajo en la central de 

abastos y un nuevo “novio” que por las historias que VM me contaba 

sonaba más como un proxeneta. Cuando se comunicó conmigo tenía dos 

meses de estar intentando recuperar a sus hijos, había hablado con el INM, 

con el ACNUR y con la COMAR, sin recibir alguna respuesta.  A los 4 meses 

un alma caritativa de la COMAR por fin escuchó a VM, le prometió que si 

                                                        
51 Entrevista VM, Ciudad Hidalgo, Septiembre 2010. 
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iba a las terapias psicológicas que le recomendaba, ella haría todo lo 

posible por reunificar a su familia. Así fue, después de 3 meses de 

psicóloga, VM por fin se reunió con sus hijos y hoy es refugiada en México.  

 

Ahora la familia vive con el “novio” en un cuarto muy chiquito de 

Iztapalapa, ganan muy poco dinero. Ros tuvo que dejar la escuela que 

había empezado en el albergue del Padre Chinchachoma y empezar a 

trabajar contando pescados. La última vez que hablé con ella me dijo que 

le quería “echar tierra” a los mexicanos, que nada de lo que se había 

imaginado un día en la estación migratoria sobre su futuro lejos de su país 

había ocurrido y que todo era “la misma mierda”. 

 

De todos los niños Ros vive la más intensa de las violencias.  Es una 

violencia que la lleva a la situación de "nuda vida", es decir una vida 

desprovista de toda cualificación, en la que aparentemente Ros no tiene 

poder, en el secuestro está deshumanizada. Sin embargo, la logran 

rescatar.  Entonces arranca un tipo de empoderamiento singular.  Ella 

toma a cuestas la construcción de su "familia" en busca de amor.  Pero 

encuentra finalmente una forma de vida cotidiana en la que está 

sumergida en el trabajo y la pobreza.  Ros, aunque se libre de la más brutal 

de las violencias cotidianas queda atrapada en la violencia estructural y 

cotidiana al vivir en México con un desconocido. Su poder excepcional, se 

transforma en un poder cotidiano docilizado.  Pero ella tiene la fuerza para 

pensar que podrá continuar en una ruta que la lleve a la transformación 

de su vida. 
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 Mary 

 

Mary salió huyendo de Soyapango. Mientras estuvo de novia con el 

marero había aprendido las artes de la administración de “rentas”, cuota 

que le cobran los mareros a cualquier persona que tiene un negocio en El 

Salvador. A sus 14 años había vivido la muerte de su hermana de 16 a 

manos de la “clicka”, ella obedecía al pie de la letra las órdenes que 

recibía de su novio para no pagar la “falta de lealtad” con la misma 

moneda que su hermana. Por suerte, a los 16 años a su novio lo metieron a 

la cárcel y ella pudo huir del negocio, no sin ser perseguía por la “clicka”, 

esto la hizo migrar.  

  

Tiene dos hermanas que viven en Boston, antes de decidir migrar le 

llamó a su hermana y le pidió consejos para poder cruzar. El pollero fue uno 

“de confianza” y su trato fue que en México le pagaba la mitad del viaje y 

llegando a la puerta de la casa de su hermana le pagarían la otra mitad. 

El pollero le garantizaba que, cuando más, en tres oportunidades lo iban a 

lograr. 

 

El autobús salió de Soyapango hacia Guatemala, en donde la 

recogió una señora que le pidió su nombre y le explicó que harían catorde 

horas en lancha que saldría  de Puerto Ocos. Pasó una noche en una casa 

de seguridad en donde le revisaron las maletas y le quitaron las prendas 

que no iba a utilizar. A la madrugada se subió a una lancha con un grupo 

de quince personas, todo pasó tranquilo hasta que a media hora de llegar 

a Oaxaca le comenzaron a disparar a su embarcación, lo primero que 

pensó es que se trataba de los zetas. De pronto una lancha grande golpeó 

su lancha y todos cayeron al mar, solo dos sabían nadar, los otros apenas 

gritaban. Era personal de la marina. “Nos tuvieron en el agua casi por 10 
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minutos, hasta que aventaron una soga y pudimos subir a su lancha, ahí 

nos amenazaron de que si hablábamos nos iban a matar, después nos 

llevaron a migración a donde nos trataron muy bien y después nos 

mandaron para acá”. 

 

La noticia sobre la balacera llegó rápido a los oídos de los cónsules y 

las autoridades migratorias, quienes les ofrecieron un trato a cambio de no 

comenzar una denuncia. Les ofrecieron una visa humanitaria con la que se 

garantiza su estancia en México sin ningún contratiempo. María y todo el 

grupo que iba en la lancha esperaron tres meses dentro de la estación 

migratoria esperando a que se llevara a cabo el trámite, todos tenían la 

intención de volver a reunirse para cruzar la frontera hacia Estados Unidos, 

todos le habían pagado al mismo pollero, que también recibiría la visa 

humanitaria.  

 

Durante el tiempo que esperaron, María se hizo novia de uno de los 

jóvenes que iban en el grupo, se enviaban cartas en donde María se 

entregaba en cuerpo y alma a él, a cambio de que fuera ser su 

interlocutor con el pollero, de un poco de seguridad, y de que no la dejara 

varada en el camino.  

 

“Hola mi amor como estás. Espero muy bien. Sabes yo estoy feliz 

porque el lunes me biene a sacar el cónsul y me ba ha entregar 

a la persona que el chino le dijo a mi mama. No se vayan. 

Esperenme. El lunes salimos. Ya yegaron los papeles. Porfavor no 

me dejen porque si no que voy hacer cuando salgamos. Dile al 

chino que es importante que el lunes este la persona que nos ba 

a agarrar porque por papeles nos van a entregar….Por favor no 

me dejen. Ya el lunes salimos. Ya ni les creo yo. Por todos me 
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quede y ustedes se quieren ir y dejarme tirada. Porfa bebe abla 

con el chino. Dile que me esperen por favor. Al parecer el martes 

hacemos el tramite que ustedes ya hicieron… bueno ahora me 

toca decirte lo mucho que te quiero. Lo mucho que te extraño. 

Te mando mil besos. Espero lo que yo siento tu me lo 

correspondas igual y si no me moriria de triztesa. Pero igual seria 

fuerte. Pero quiero que sepas que lo amo a usted con todo mi 

corazon y mi alma. Te extraño bebe. No se vayan cielito lindo no 

me dejen…. El lunes los veo a todos. Te voy a comer ha besos 

cuando te mire papi. Te quiero mucho. Muchos saludos al chino. 

Dile que lo quiero mucho. Que gracias por todo. Por estar 

pendiente de mí. Que lo quiero mucho. Que es un padre para 

mique no me deje que me espere…” 

 

A María no la volví a ver,  recibí una llamada de ella un par de 

semanas después de salir de la estación pidiéndome que le depositara 

saldo a su celular, se encontraba con todo su grupo en Piedras Negras, 

Coahuila preparándose para cruzar la frontera de EEUU. 

 

El caso de Mary nos permite ver cómo en la zona gris, la violencia 

subvierte y utiliza para sí, a los sujetos.  Los subordina a las formas de 

violencia cotidiana en la que viven, volviéndoles partícipes de ella. Mary se 

transformó en parte de un aparato que des-humaniza. Colaborando, 

siendo parte de la lógica de la violencia y de la “zona gris” donde el poder 

de los sujetos se vuelca en su contra y de otros como ellos.   

Mary se libera de la violencia de las clicas. En su huida hacia los 

Estados Unidos es víctima de la violencia política esta vez ejercida por los 

marinos.  Logra ser liberada, pero recurre a las redes con el pollero y su 
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amigo a quienes brinda todo su "amor" en el marco de una estructura 

sentimental de poder perversa propia de la "zona gris" 

 

Jo y Tat 

 

Si hay algo que impera en la actitud de las agentes migratorias que 

se encuentran en la estación migratoria es la sospecha, especialmente 

cuando se trata de niños migrantes. Por lo general, los niños que viajan en 

búsqueda de reunificación familiar viajan en compañía de un pollero y es 

común que inventen lazos familiares con éste para que las autoridades no 

los separen. Así, se construyen “familias efímeras” que tienen la finalidad de 

proteger a los grupos de personas que viajan juntas, cuando termina el 

viaje (tenga el final que tenga) las “familias” construidas expiran. 

 

 Jo y Tat decían ser hermanas y nadie lo creía porque son muy 

diferentes físicamente.  Jo tiene la piel apiñonada, ojos negros grandes y 

cabello negro ondulado. Tat es de piel casi transparente, ojos grandes 

azules y tiene el cabello rubio. Sin embargo, por la forma que tenían de 

hablarse, por la forma en que peleaban y por la forma en como Jo 

cuidaba de Tat y, Tat desobedecía a Jo, no quedaba duda de que lo 

eran, o que habían vivido como hermanas durante toda su vida.   

 

En este sentido, la estación migratoria es también un centro de 

observación y verificación de lazos familiares. No hay forma de diferenciar 

a un pollero de un tío lejano, o de un concuño del cuñado de la hermana 

que acompaña a los hijos de la mamá del niño que busca a su madre en 

Estados Unidos.  
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Es por eso que el halo de sospecha siempre acompañó al tío de Jo y 

Tat que las acompañaba, aunque el consulado confirmó que en verdad 

se trataba del hermano de su madre. La mamá y el papá de Tat 

(padrastro de Jo), vivían en Estados Unidos desde hacía 10 años, las niñas 

apenas si recordaban a la mamá y Tat de hecho nunca  había conocido a 

su papá. El núcleo familiar de Tat y Jo era igual de complicado que el de 

María. 

 

Mientras vivían en El Salvador estaban en casa de su abuelita, ella les 

administraba las remesas que la madre enviaba y procuraba su 

educación. El momento de migrar hacia Estados Unidos llegó 10 años 

después, cuando la mamá de Jo y Tat consiguió un trabajo más estable en 

San Francisco. Las niñas tenían mucha emoción de volver a ver a su madre 

pero les angustiaba “no reconocerla”.  

 

El poder de las hermanas se enfrenta al poder político.  Ellas intentan 

claramente una forma de poder cotidiano, reconstruir los lazos de 

parentesco con su madre, aún en contra de la violencia estructural que las 

ha separado tanto tiempo. También se enfrentan al miedo y a la sensación 

de desprotección de la zona gris, aparentando siempre tener control sobre 

ella. 

 

Kevin. 

 

“Desde que vivía en Oriente entendí lo que eran las Maras, 

tenía catorce años y me fui a vivir a San Salvador porque mi mamá 

se tuvo que ir a Boston a trabajar. En San Salvador viví con mi tía que 

vendía tortillas. Por la tortillería pasaba un tipo gordo con el que me 

empecé a llevar. Íbamos a jugar Fut, bien tranqui, pero yo no sabía 

que se llevaba con los “home boys” del barrio, eran como seis. 
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Salía todos los días con el hermano del gordo y empecé a 

conocer a los pandilleros. Íbamos al centro comercial, jugábamos 

fut.  Empecé a cobrar renta con él, y a él lo metieron a la cárcel 

pero en tres días salió. Él era de la MS Y los de la 18 lo tenían 

marcado (lo estaban buscando) por eso en 2008 se fue de la 

colonia. A mí los de la clicka me intentaron brincar, pero yo nunca 

quise. 

 

En ese tiempo no me gustaba vivir con mi tía porque me 

obligaba a hacer cosas para sus hijos, como el quehacer o la 

comida. Ella me trataba como si yo fuera su sirviente y no como su 

sobrino. Lo bueno es que mi mamá regresó en 2008 y vivimos todos 

en casa de mi tía, ahí las cosas se controlaron un poco más.  

 

Después me metí a un grupo de break dance, éramos un 

grupo grande y uno por uno se fueron metiendo a las maras, siempre 

a la MS 13. 

La MS y la 18 son diferentes, tienen diferentes reglas. La MS cuando 

tiene problemas con alguien mata a toda la familia del man, o si ven 

a su jaina le dan un desconton o una calentada de 13 segundos. En 

la 18 solo se mata a la persona con la que tienen problemas. 

También la forma de vestir cambia: tenis rojos para los 18, prefieren 

los de la marca Nike Cortes; la MS azules o negros de la misma 

marca. Las dos pandillas usan rosarios, la MS negro y la 18 blanco o 

rojo. 

 

En las pandillas hay gente desde los 10 años hasta los 40, pero 

es raro que haya mayores, solo que tengan muchos años de estar 

ahí y ya les tengan respeto. 

 

Una vez me dijeron que tenía que meterme porque a mi amigo 

lo mandaron a hacer algo y lo podían matar, yo me quedaba en su 

lugar de él. Él le vendía mota a los pandilleros y no tenía armas, los 

home boys son los que guardan las armas. Como no quería me 

empezaron a amenazar, dejé de estudiar y me cambié de colonia, 

pero me andaban buscando. A mis hermanas, tengo unas hermanas 

gemelas, las amenazaron porque un mara quería andar con una de 

ellas y ella no quería. En el 2009 me intenté ir por primera vez a 

Missisipi con mi papá, pero me regresaron. 

 

Cuando regresé me enteré de que la pandilla había matado a 

mi amigo, iba por las tortillas y lo mataron los de la 18 porque se 

dieron cuenta de que andaba con la MS, lo mataron a balazos, 20 

disparos, él tenía 16ñaos. Los de la MS luego se vengaron de su 
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muerte y mataron a uno de los que mató a mi amigo y también a su 

mujer.  

 

En esas yo fui novio de la prima de un marero de la MS, ella me 

dijo que a mí me querían matar, a pesar de que a mi mamá le 

cobraban renta de 25 a 50 dólares a la semana me querían matar. 

Anduve con ella hasta que me vine para acá en Abril. Los mareros se 

enteraron de que ella me había advertido y la mataron en el coaster 

(un camión de pasajeros) una mañana, 15 balazos… 

 

Yo no puedo regresar a El Salvador,  las paredes (las fronteras) 

los MS las tienen ganadas, si yo llego me van a matar. Miedo a mi 

vida y a la de mi mamá y mi hermana que son las únicas que me 

apoyan en todo. Yo no puedo regresar para nada, prefiero estar 

aquí encerrado o que me den un documento para vivir en México y 

no regresar nunca, porque solo una vida tenemos, que bien que 

fueramos como gatos y tener 9 vidas.” 

 

A los tres meses de espera dentro de la estación migratoria a Kevin le 

negaron el refugio. La COMAR le dijo que no tenía pruebas suficientes para 

considerar que su vida corría peligro. La mamá de Kevin puso un recurso 

de apelación del resultado, en esa parte de la historia yo me quedé. 

Tiempo después me enteré por  otra fuente  que el panorama para la 

familia no era bueno,  la COMAR había juzgado a Kevin desde un principio 

como un joven que había convivido lo suficiente con la mara como para 

ser uno de ellos, un probable delincuente que podría ser peligroso, por ello 

no le había dado respuesta positiva.  

 

Niños como Kevin no tienen oportunidad de trascender la vida que 

les impone el contexto en donde se desarrollan. La violencia política se 

transforma en un mecanismo que regresa a un joven con poder 

excepcional a la violencia cotidiana.  El poder excepcional que hace que 

este joven llegue a México, no es suficiente para revertir sus condiciones.  
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Conclusiones: 

La violencia cotidiana en El Salvador puede llevar a muchos niños a 

la situación de total des-humanización, como es el caso que hemos 

descrito de Ros. Son niños que quedan en estado de nuda vida. El poder 

excepcional de estos niños, puede transformar sus circunstancias 

inmediatas, y en el proceso incluso proteger a sus seres queridos y construir 

o reconstruir relaciones familiares.   

El éxito de este proceso de empoderamiento depende en gran 

medida de su tránsito por la zona gris, construyendo estrategias para 

sortear la brutal violencia del camino, o la violencia política del estado que 

opera en la lógica del régimen de deportación de nuestro país. 

Entre los detenidos por el aparato de deportación, la gran mayoría 

tienen la experiencia de Kevin y son conducidos fuera del país.  

Algunos de ellos logran sortear la situación de encierro con 

estrategias y recursos impresionantes (que son los que revisaremos en el 

capítulo siguiente). Provistos de libertad, aunque carecen de los medios 

para ejercerla, parecen tener dos opciones: Una es recurrir a los lazos que 

construyeron en la situación de excepción de la zona gris, y buscar 

transformar los lazos de violencia en lazos que les permitan alcanzar sus 

objetivos de viaje y de vida como fue el caso de Mary. Otra opción, es la 

de buscar una mejor forma de vida aunque pueden terminar  como en la 

historia de Ros, con un empoderamiento dócil, en una vida cotidiana 

empobrecida y también indeseable que se da en el marco de otro tipo de 

violencia, la violencia estructural.  

 

Irónicamente, buscar ser "normal",  ejercer el poder de la vida 

cotidiana como lo hicieron Jo y Tat no es sencillo.  Pero lo más triste es que 

precisamente queda en los hombros de estas niñas y niños construir la 

"normalidad" con todo un esfuerzo de cambio de una realidad (la de la 
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zona gris) solo para poder construir la relación con su mamá. 

  

Aún este poder transformador y "normalizador" que tienen todas las 

historias de estos niños se enfrentan a situaciones estructurales y políticas 

de violencia.  

  

En todos los casos, el tema de los sentimientos es central para la 

comprensión del poder. El miedo a la muerte, al sufrimiento, a que les 

dejen abandonados, es contravenido con "amor" a los polleros y amigos, 

con "amor a la madre", con la búsqueda de una utopía que muchos de 

ellos deben imaginar; porque lo que han vivido (y ellos lo reconocen así) es 

una distopía. 
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Capítulo 6. 

 

 

Orden sentimental y tecnologías del yo entre los niños 

“asegurados”. 
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El orden que han seguido los capítulos anteriores tiene el sentido de 

presentar al  lector un panorama general de la migración en un contexto 

tan violento, antes de explicar cómo es que los niños se enfrentan a él. 

Como se dijo en la introducción de este trabajo, considero que los niños 

son agentes activos en la construcción de su vida cotidiana y que, al igual 

que los adultos, construyen sus propias herramientas, a partir de su 

experiencia de vida, para enfrentar situaciones de violencia, tensión o 

ambigüedad.  

En este capítulo me interesa acercarme a la forma en cómo los niños 

manejan, comprenden y significan el mundo que está a su alrededor. 

Cuáles son sus herramientas y a quién acuden en caso de que la vida se 

ponga difícil. Para ello utilizaré algunas herramientas lúdicas que construí 

con la participación del  grupo de niños que conocí en la estación 

migratoria. Como había explicado, la metodología que utilicé, dada la 

difícil situación de encierro y alta movilidad de los niños, se fue 

construyendo poco a poco, adaptándose a las necesidades de los niños y 

esquivando los obstáculos a los que nos enfrentábamos en el camino.  

 Esto no quiere decir que  las herramientas con las que se trabajaron 

fueran realizadas al azar, o que no fueran pensadas para algún fin, todo lo 

contrario, todas fueron concebidas con sólidas bases teóricas que veremos 

a lo largo de este capítulo. Así, en un periodo de seis meses hicimos varios 

talleres que iban desde hacer pulseras y hablar del amor, hasta hacer 

juegos de palabras profundos en donde ellos imprimían su sentir al 

respecto de la migración, el encierro y los sueños sobre su destino, es decir, 

Estados Unidos. 

 Los productos finales fueron dibujos, historias personales de 

migración, listas libres se sentimientos (como amor, tristeza, amistad, 

soledad, miedo, etc.), y un ejercicio de codificación, que coloquialmente 
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llamamos el “Manual del niño migratorio” que es un resumen de las 

prácticas cotidianas que los niños y las niñas identificaron como técnicas 

exitosas, para la existencia  en las condiciones en las que se encontraban. 

Este último ejercicio lo escribieron los niños como “consejos y estrategias 

que cualquier niño que pase por la estación migratoria debe de 

contemplar para resistir la situación de encierro dentro de esa institución.”  

 Todo lo que los niños compartieron en sus dibujos, historias y 

manuales, se hizo de manera individual, aunque yo proponía los ejercicios 

dependiendo del fin y de los instrumentos que llevara en el día, el tema se 

escogía en grupo y se realizaba sin mi intervención. A veces, exageré 

mucho en este último punto, tanto que tengo una buena colección de 

dibujos de Winnie Pooh, Mickey y varios de las cientos de princesas de Walt 

Disney, que no tenían nada que ver con los talleres, pero de igual forma 

sirvieron para generar momentos necesarios que incitaron a buenas 

pláticas y que me dieron oportunidad de conocer mucho sobre los niños. 

Tecnologías del yo. 

Tat, María, K, Ros, F y todos los niños migrantes que se encuentran en la 

estación migratoria, vivieron en sus países de origen y en su tránsito hacia 

otro destino, situaciones de enorme violencia, se enfrentaron a contextos 

inesperados y conocieron varios tipos de poderes. Las realidades por las 

que transitaron muchas veces fueron ambiguas y en otros casos 

totalmente adversas, pero jamás desapercibidas. Los niños tienen una gran 

capacidad de entender el entorno que los rodea, de analizarlo y de crear 

estrategias para, dentro de sus posibilidades, manipularlo. Los niños 

también tienen capacidad para adaptarse, recuperarse y superar 

situaciones adversas, en este sentido, los niños cuentan con algo más que 

una capacidad de resiliencia, tienen lo que el antropólogo Aaron 

Antonovsky llamó “Sentido de la Coherencia” (Antonovsky 2008). 
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 La psicología utiliza el concepto de “Sentido de la Coherencia” para 

analizar las estrategias que utilizan los individuos, grupos o sociedades para 

afrontar las dificultades y todas las condiciones vitales estresantes 

inherentes a la existencia. El término, refiere a un constructo psicológico de 

carácter universal que trasciende a la clase social, al sexo, a la región o a 

la cultura, y “expresa el alcance en el que el individuo tiene un sentimiento 

de confianza, duradero y dinámico, caracterizado por una alta 

probabilidad de predecir los entornos internos y externos y, de que los 

eventos se desarrollen tan bien como puede razonablemente pueda ser 

esperado” (Antonovsky en Palacios y Restrepo 2008:277).  

 El Sentimiento de Coherencia es una forma de ver el mundo y a 

nosotros dentro de él, en este sentido, es una “tendencia disposicional 

relativamente estable que conduce a evaluar las circunstancias de la vida 

como significativas, predecibles y manejables” (Antonovsky, 1987). El 

término tiene tres dimensiones teórica y empíricamente relacionadas: 1) La 

comprensibilidad que se refiere al marco cognoscitivo con el cual la 

persona es capaz de considerar la información del exterior como 

ordenada, consistente, estructurada y clara en vez de caótica, 

desordenada, azarosa, accidental o impredecible; 2) La manejabilidad, 

que es el componente instrumental que define el grado en que los 

individuos entienden que los recursos adecuados para hacer frente a las 

demandas del medio se encuentran a su disposición, bien sea bajo su 

propio control o bajo el control de otros (como sus padres, amigos, el 

Estado o Dios); y 3) La significatividad, a través de la cual las demandas son 

vistas como retos valiosos para involucrarse e invertir valor en ellos. 

(Palacios y Restrepo 2008: 278) 

Aunque no es mi intención hacer un análisis psicológico en este estudio, 

considero que los niños manejan, en menor o mayor medida, el Sentido de 
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la Coherencia y lo utilizan para enfrentarse a realidades adversas que 

comprenden, que posteriormente evalúan si  es o no valiosa para invertirle 

energía y cuáles son sus recursos para manejarlas. Aunque veremos 

muchos ejemplos a lo largo de este capítulo, un ejemplo claro es el hecho 

de que los niños que están en búsqueda de ser reconocidos como 

refugiados, entienden perfectamente cuáles son las ventajas de que la 

resolución sea positiva y, con mucha sutileza y creatividad generan 

estrategias para “movilizar” los afectos de las personas con poder decisión 

(que muchas veces aparecen como funcionarios insensibles) para obtener 

una buena respuesta. Con este propósito, las niñas practicaban entre ellas 

las entrevistas, el cómo y el qué dirían cuando llegara el funcionario de la 

COMAR a cuestionarlas. En mi diario de campo tengo varias entradas de 

estos momentos, cuando estábamos juntas haciendo pulseras o dibujando 

fuera de los “ejercicios” ellas comentaban sobre sus entrevistas y hacían 

performances de lo que sucedería. Incluso alguna vez, cuando ya llevaba 

un buen tiempo interactuando con ellas, me pedían que yo hiciera como 

agente de la COMAR o el ACNUR52. 

Para entrar más profundamente en el tema, y enfocar mi análisis en cómo 

y a que costo los niños se transforman en personas que toman decisiones 

en circunstancias de poder, dominación y violencia, utilizaré herramientas 

analíticas que ponen en el centro del estudio a las relaciones de poder y la 

forma en la que los individuos (en este caso los niños) se enfrentan a ellas. 

Para ello analizaré los dibujos, textos y el manual con las “Tecnologías del 

yo” de Foucault  (Foucault 1990), y los conceptos analíticos que propone 

Federico Besserer en la “Economía política de los sentimientos” (Besserer 

                                                        
52 Es una lástima que muchas de estas conversaciones no las haya podido registrar con la voz de los niños. La imposibilidad de acceder 
aparatos electrónicos de cualquier tipo a la estación migratoria me impidió grabar estas conversaciones y, era difícil escribirlas de 
manera literal cuando yo estaba interactuando de manera directa en las pláticas. Sin embargo, más adelante en éste capítulo se 
mostrarán dibujos y textos que muestran la voz de los niños. 
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2012). Ambos autores fueron fundamentales para crear las herramientas 

lúdicas que presento a continuación.   

Dibujos: Representaciones y sentimientos. 

 

Los dibujos nos muestran la forma en como los niños representan la 

realidad, es decir, cómo sienten y  ordenan el mundo que está a su 

alrededor. En el plano de la representación hay dos niveles: Primero está la 

interpretación intuitiva, lo que los niños sienten y la forma en la que 

ordenan el mundo a través de los sentimientos, los dibujos son la 

herramienta que sirve para analizar la interpretación intuitiva; El segundo es 

con palabras, la forma en la que piensan la realidad que les rodea.   

Un factor para tomar en cuenta al analizar los dibujos, es que el ambiente 

que imperaba en la estación migratoria era muy deprimente, no había 

muchas cosas que los niños pudieran hacer y los días parecían tener 30 

horas. Además, las pláticas siempre trataban sobre temas dolorosos que 

giraban en torno al porqué habían salido de su país y por qué estaban en 
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la situación en la que se encontraban. Por ello muchas veces los niños 

querían que los juegos y ejercicios que hacíamos juntos se centraran en 

cosas menos duras que les permitieran salir un momento de aquel encierro. 

En el caso de los dibujos, eligieron dibujar el tema de “Su mundo ideal”, 

una forma de pensar en la utopía cuando se está viviendo en la realidad 

un mundo distópico.  

En la mayoría de los dibujos los niños representan lo que podríamos llamar 

la “antítesis de la zona gris”, lugares en donde el sol y las nubes sonríen, 

donde hay lugares para jugar, pájaros que  vuelan libres y, lo más 

importante, ellos mismos viven en ese país utópico donde las escenas de 

felicidad nunca terminarían.   

 

 

 El mundo de su utopía no puede existir si en él no se encuentra un actor 

fundamental: La Familia. Como se ha señalado con insistencia en este 

estudio, la mayoría de los niños viajan en búsqueda de sus padres o 
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familiares, la gran parte de ellos tiene como prioridad reunificarse con sus 

seres queridos y encontrar con (o en) ellos el mundo ideal que estaría 

incompleto sin su presencia.  

Para encontrar a la familia hay que cruzar fronteras, pero en el mundo 

soñado eso no importa, porque las fronteras se ven desde el cielo, junto a 

las aves. 

 

 

El “mundo de vida” de los niños migrantes se sitúa en un enorme entorno 

de fronteras. Ellos no se sitúan solamente en El Salvador, ni en Estados 

Unidos, también consideran a México, como un espacio de tránsito, una 

especie de espacio liminal que puede también ser representado por una 

frontera vertical, una especie de  “anti-estructura” como sería la frontera 

en un mundo de utopías. En este sentido, los niños sitúan su mundo de vida 

en un espacio transnacional.  
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Además de los dibujos, los niños escribieron en un pequeño texto en donde 

describen con palabras cómo piensan ese mundo utópico que dibujaron, 

y que quieren alcanzar. Estos escritos son interesantes porque en ellos se 

puede ver cómo se teje lo utópico imaginario con lo distópico vivido.  

1 
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“Mi mundo ideal fuera que no ubiera maras de ninguna clase y que 

no ubieran ni trafricantes de drogas y que todos los pices no tuvieran 

fonteras por que se supone que todos somos yguales porque no 

inporta el tamaño o la clase. Yo quisiera que ubiera paz tranquilidad 

amor, cariño. Y que todos nos llevaramos muy bien por que si ubieran 

muchas maras como aora todas las personas de los paices salieran a 

refujiarce a otros paices. Y que todos los niños estuvieran con sus 

padres y que no se separaran de ellos y quisiera que los niños no 

estubieran en alberges o detenidos en una estación migratoria y que 

no ubieran basura por la calle y sino que todo estubiera limpio”. 

(Dibujo 1 –Jo de 12 años) 

 

En el dibujo de Jo hay varios niños que juegan en un parque público, sus 

casas están cerca de su lugar de juego y es un día soleado, en él no hay 

nada amenazante. Sin embargo, en el texto que describe su dibujo el 

panorama es muy distinto, lo que hay son maras y traficantes de drogas. Jo 

nos muestra con estas interpretaciones antagónicas que comprende la 

brecha que hay entre la vida que desea (y debería vivir) y lo que 

realmente vive.  

Cuando visité El Salvador, pude notar que de los departamentos que 

tienen más presencia de pandillas, los lugares en donde más se 

concentran son los espacios de recreación de los niños; los parques, las 

canchas públicas de futbol, y también las escuelas. Los alumnos de las 

escuelas de la capital con los que pude platicar, me hablaban de la 

escuela era uno de los lugares que percibían más inseguros, pues dentro 

de ella había miembros de la mara que se dedicaban a extorsionar u 

obligar a otros alumnos a unirse a la mara. Jo, vivía esta amenaza en su día 

a día. 

Por otra parte, Jo menciona las fronteras. En la forma en la que lo describe, 

las fronteras no son solo aquellas estructuras que dividen países, sino que 
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tienen también la función de  dividir a los ricos de los pobres, de 

clasificarlos y situarlos en diferentes puntos geográficos.  

Para Jo la solución para que no hubiera maras y para que las personas no 

tuvieran que ir a refugiarse por culpa de ellas a otros países, es que en el 

mundo imperara la paz, la tranquilidad, el amor y el cariño. 

Desafortunadamente, en la “zona gris” estos no son los sentimientos que 

prevalecen, lo que impera es un régimen de terror que, según se puede 

inferir del texto de Jo, termina con niños detenidos dentro de estaciones 

migratorias. Además de todas estas preocupaciones complejas, a Jo le 

preocupa que las personas tiren basura en la calle. 

Las realidades entreveradas que nos muestra el trabajo de Jo, no podrían 

analizarse si se observara el dibujo o el texto de manera independiente. La 

utopía y la distopía coexisten en la mente de los niños y es a partir del 

entendimiento de las dos realidades que ellos toman las herramientas para 

enfrentarse al mundo.  

2 

 

“Mi mundo ideal es tener un buen futuro para poderle agradeser a 

mi mamá todo lo que a echo por nosotros y que mi ermano tenga 

tanbien un buen futuro y quisiera que mi mamá disfrutara lo que 

nunca disfruto y que podamos bibir en pas y nunca fallarle a mi 
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madresita por que ellas dan toda subida por nosotros y quieren que 

salgamos adelante por que lo que quisera alcanzar a ser y estar en 

los estados unidos” (Dibujo 2- niña de 11 años) 

 

Una de las constantes en los niños con los que trabajé en la estación migratoria, 

es que se sienten responsables por su futuro. Asumen que son ellos los que tienen 

que buscar las posibilidades de una mejor vida y así redimir lo que las 

generaciones pasadas no pudieron lograr. El hecho de no alcanzar la utopía, es 

decir, no llegar a Estados Unidos, significa el fracaso de varias generaciones 

pasadas y futuras.  

Ante la falta de estructuras estatales, sociales y familiares que velen por su 

bienestar, los niños migrantes se convierten en agentes que reproducen su propia 

condición social. Migran para llegar, no solo a Estados Unidos, sino para ser lo que  

socialmente se les impone y les niega a la vez.  

 

3 

 

“Mi mundo ideal sería que no uvieran fronteras para llegar donde mi 

mamá o ser un ave para pasar las fronteras volando para no 

caminar tanto quisiera que en ningún país uvieran fronteras para 
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pasar tranquilo… mi mundo ideal seria que en las escuelas no 

pagaran para que estudien los niños que en las escuelas ubierjan 

juegos para que se divirtieran los niños y niñas también mi mundo 

ideal sería que no ubieran maras en el mundo y que fuera bonito 

felis… que no mataran los animales porque son de dios y dios los va a 

castigar porque los animales no les asen nada a las personas yo en 

mi casa si fuera tranquilo el país tubiera en mi casa aves conejitos 

pericos perros chihuahua… quisera que mi mamá estuviera conmigo 

y papa mi hermano toda mi familia”. (Dibujo 3 -Tatiana 10 años-) 

 

4 

 

 

“Yo quisiera ser libre sin miedo a caminar por las calles. Hablar con muchas 

personas sin pensar que alguien me está vigiliando. Quisiera llegar aser una 

buena persona y tener a mi Familia conmigo y que nadie me separaría de 

ellos por que siento la necesidad de quedarme aquí en mexico o llegar 

más ayá para ser de mis cosas como por ejemplo: casa, cosina, muebles 

de todo siempre soñé de venir aquí en mexico conocer las tierras de este 

país porque es muy bonito y me imagino que también es lindo por muchos 

lados de mexico en cambio mi país es bonito lindo pero lo malo es por las 

pandillas, las maras, los emos, los roqueros por muchas cosas y yo yano 

segui estudiando porque enese entonces estaban reclutando a menores 
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de edad de 10 años en adelante por eso es que yo ya no segui estudiando 

pero yo ya no quisiera que exista tanta violencia sufrimiento para muchas 

personas incluyéndome a mí”. 

 

 

Los “afectos” 

El ejercicio que hice con las niñas y los niños fue una especie de “enografía 

especular” (Besserer y Oliver  s/f) en donde ellos pusieron en palabras un mundo 

ideal que es el reverso del mundo distópico en el que viven.  El mundo en que 

viven (el anverso del espejo) se infiere por afectos asociados a él  como es el 

“miedo” y el  “sufrimiento”.  Estos afectos son los que diariamente los inquietan, los 

alertan, los que tienen que pecibir, interpretar o, para decir en una sola palabra 

“sentir”,  y ante los que tienen que reaccionar con perspicacia y con buen 

sentido para sobrevivir.   En los dibujos y sus descripciones los niños plantean un 

mundo alterno (el reverso de la imagen distópica) diferente en el que aparecen 

otros sentimientos como  “divertido”, “felis”, “tranquilo”.  Con las suma de ambos 

partes de la equación,  el anveso y reverso de  esta imagen especular, los niños 

armaron una   “estructura de sentimientos” u “orden sentimental” que pusieron en 

palabras  por la mediación de narrativas basadas en la retórica religiosa, la moral 

pública, las imágenes mediáticas.   Así, el sentimiento de la realidad  da sentido a 

aquello que les afecta positiva o negativamente los “afectos” por la mediación 

de palabras que toman de la  intertextualidad de su vida cotidiana.  

 

Recomendaciones para un niño migrante: La inquietud de sí 

Ya se habló del “sentimiento” como organizador de sentido y de “afectos” como 

formas en que los niños son interpelados por la realidad en la que viven. A 

continuación se va a hablar de “emociones”. Los sujetos no solamente responden 

automáticamente a las formas impuestas desde afuera. También se ponen en 

movimiento ellos mismos, sea de manera dócil o movilizando sentimientos en una 

dirección que no era la esperada.  
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Los manuales que presento a continuación son resultado de la “inquietud de si” 

de la que habla Focault. En las tecnologías del yo, Foucault formula una tipología 

para  analizar la historia del modo en que un individuo actúa sobre sí mismo. 

Según el autor, existen cuatro tipos principales de tecnologías que representan 

una matriz diferente de la razón práctica, es decir, que determina la acción del 

hombre: 

1) Tecnologías de producción: que nos permite producir, transformar o manipular 

cosas 

2) Tecnologías de sistemas de signos: que nos permiten utilizar signos, sentidos, 

símbolos o significaciones 

3) Tecnologías de poder: que determinan la conducta de los individuos, los 

someten a cierto tipo de fines o de dominación, y consisten en la objetivación del 

sujeto 

4) Tecnologías del yo: que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o 

con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 

pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una 

transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, 

pureza, sabiduría o inmortalidad. 

Estos cuatro tipos de tecnologías casi nunca funcionan de modo separado, 

aunque cada una de ellas esté asociada con algún tipo particular de 

dominación. Cada una de ellas implica ciertas formas de aprendizaje y de 

modificación de los individuos, no solo en el sentido más evidente de adquisición 

de ciertas habilidades, sino también de ciertas actitudes (Focault 1990:46). 

 

Uno de los días que visité la estación migratoria encontré a Ros sentada en una 

esquina rasguñándose los brazos con un clip, tenía tan lastimada la piel que 

parecía que un gato la había arañado. Cuando le pregunté que le pasaba me 

contestó que “ya no aguantaba estar en ese encierro”, ese día hicimos en el 

taller unos manuales sobre cómo sobrevivir dentro de la estación migratoria.  
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El ejercicio se trataba de imaginar que un niño que quería solicitar refugio les 

pedía un consejo sobre qué hacer para soportar el encierro de tres meses dentro 

de la estación, de ahí nacieron las “Recomendaciones para un niño migratorio” 

titulo que los niños le pusieron al cuadernillo. 

 

“Yo soy xxx tengo tres meses de estar aquí y yo puse mucho de mi parte para 

poder estar aquí porque mi hermano no puede estar en el salvador porque mi 

ermano lo querian matar en el salvador por eso estamos pidiendo refujio. Te doy 

un consejo para que tu puedas estar mucho tiempo aquí tendras la bibioteca y 

jugaras con tus amigos si es que te consigues en la estacion migratoriaia porque 

estar con tu familia en la estacionmigratoria es lo que más te preocupa es tu 

familiares y sé que sentirse solo en momentos difíciles estar al lado de tus seres 

queridos.” 
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“…estar en su pais corre mucho peligro siempre ay un problema enuestro pais por 

las maras y renta y etcetera y si te ben algo de oro los mareros y ya queren renta 

y mi mama se bino con nosotros y yo me iba a quedar en el salvador y yo no 

quiero quedarme en el salvador poresa ocacion es que estamos pidiendo refujio 

y poresoque asi estamos sufriendo.” 

       

 

 

“El consejo que yo te daría es que tuvieras paciencia y pidiendole a dios para 

soportar tanto tiempo voy patiando ya casi los tres meses el diezinueve los 

cumplo. Sabes yo cuando me desespero lloro, grito para desahogarme eso 

deberias de hacer para tener fuerzas hablar llevarte bien con las personas para 

que ellos te dieran consejos buenos para que tu supieras que hacer para no 

sentirte solo sola dios esta contigo no lo olvides hay muchas cosas para no sentirte 

aburrido jugar divertite mucho, se alegre no ser pleytisto no buscar problemas 

llevarse bien con las personas y las oficiales aunque ellas siempre son algo 

aburridas…” 
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“…Ten paciencia y esperar no te sofoquez no te desesperes, ten paciencia tu 

vales mucho dios te iso y me iso a mi tambien y al mundo estos son mis consejos 

pero algun dia tu te imaginaste llegar mas alla y lucha por acerlo y ser una 

persona importante tu caiste aquí en la estacion migratoria pero algun dia saldras 

de todo esto hay muchas personas de tu misms situación pero son diferentes no es 

nada facil estar 3 meses aquí encerrado sin ver tu familia, la calle, los árboles e.t.c. 

si yo te dijera todo lo que epasado me comprenderías…” 

 

 

 “…i me dieras la razón cuando te sientas solo pidele adios no lo busquez cuando 

tienes necesidad buscalo siempre y veras como te va mas alla si tu me conocieras 
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nos llevaramos bien porque me gusta dar consejos como las situaciones de los 

dos de las dos y de mucas personas. Hay momentos en que te quieres ir pero no 

se puede porque hay gente que busca problemas aunque tu no agas echo nada 

per utu siempre seas valiente no te des por vencido con la primera ni con la 

segunda ni la tercera se una persona que al final es una o un triunfador…” 

 

“…Bueno creo que esto es todo lo que te digo si te sirven mis consejos tomalos si 

no te gustan botalos pero te digo algo que quizas alguien lo necesita mas que tu. 

Que Dios te Bendiga a ti y a toda tu familia cuidate mucho.” 

 

En estos cuadernos no solamente hay estrategias de qué hacer “pórtate bien, no 

seas pleytisto, llevate bien con las personas, etc”. También hay referencias a 

cómo responder ante diferentes regimenes afectivos. En el sentido Foucaltiano 

una palabra puede estar incerta en diferentes dominios, que a su vez están 

insertos en una estructura de poder. Por ejemplo, puede ser que el “Amor” 

pertenezca a un dominio afectivo como el de la iglesia. En este sentido 

pertenece a un régimen afectivo pues hay un aparato que se encarga de 

producirlo, que tiene curas, misas, biblias para imponerlo. Es un régimen que 

interpela a los niños y que por ende se transforma en <<afecto>>, porque les 
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“afecta”. “Piensa en Dios”; “Dios está contigo”; “No lo busques cuando tienes 

necesidad, buscalo siempre”, son ejemplos de respuesta a un régimen afectivo. 

 

 

 

“Hola mi nombre es xxx como as estado quisiera contarte como es la estacion 

migratoria es muy grande y ay muchas personas en la estacion migratoria estan 

aparte los hombres y las mujeres ay policias por seguridad ay oficiales por si tu 

quisieras jabon champú papel etc. Ay con concha que es muy grande hay 

tienda puedes pomprar todo lo que tu quisieras hay labaderos tambien ay 

cuartos…” 
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“…Ay televisión ay colchones donde dormimos ay biblioteca en la biblioteca ay 

computadoras ay muchos libros cuando yo estoy triste me pongo a jugar pelota o 

jugamos escondite bueno me voy adios te quiero” 

4 

 

“Hola como asestado espero que vien desalud. No te desesperes si te pones a 

jugar no te vas aburir olvidate de todo piensa en otra cosa piensa uqe vas a 

lograr algo en la vida eso es todo adios dios te bendiga…” 
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“…tienes que ir a la biblioteca te distraes la migración es grande el patio lo sierran 

a las 5. Mira la tele de todo  los dan comida 3 beses al día ay beses que ponen 

musica bailamos asemos de todo ay para lavar en el patio tendemos ay unos 

cuartos de familia aquí en esta migración biene gente de todos lados de china 

de panama de estados unidos de Bracit de África de Honduras etc. Cuidate 

adios…” 

 

“…La vida es para vivirla gosarla amarla ok. no como yo.” 
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Estructura de los sentimientos 

1) SENTIMIENTOS.  En tanto que “orden sentimental”, u organización del sistema de 

sentimientos, aparece en el marco de un “dominio de sentimientos” (el Amor de 

la iglesia, el Amor en las maras).  Estos “dominios” están sujetos a una 

estructuración del poder en el que se producen, que es lo que llamamos 

“regímenes de sentimientos”.  En la zona gris puede haber muchos dominios 

sentimentales que son articulados de maneras complejas por un sistema de poder 

que se impone y que llamamos “régimen sentimental”.   Pero al final, el orden 

sentimental es una estructura analítica que nos explica cómo se organiza el 

mundo de los afectos, puede ser representado por muchas palabras que 

representan los sentimientos.  Es un ordenador de sentido, pero en el plano de los 

sentimientos. 

  

2) AFECTOS. Hay otro plano que es el de la relación entre los “ordenes de sentido” 

o por llamarles más precisamente “órdenes de sentimientos” dominantes y los 

“órdenes”  que tienen los sujetos en particular (estos últimos son los que se pueden 

observar en los dibujos).   Esta relación se establece por medio de los 

“afectos”.  Se requiere entonces de los “dominios” en los que se producen y 

movilizan las emociones hegemónicas, pero también se necesita una 

“interpelabilidad” , que se construye conforme el “orden” hegemónico es 

interiorizado por el orden íntimo de los sujetos. (En un caso es un sentimiento 

público, en el otro es un sentimiento en el plano de la construcción del sujeto).  Así 

se logra que los sentimientos dominantes afecten a los sujetos en particular, y que 

los sujetos introyecten o construyen ordenes de sentimientos en los que cobran 

sentido los sentimientos que aparecen en el espacio público. 

 

3) EMOCIONES: El poder no es algo que viene “de arriba para abajo”, sino que se 

moviliza de adentro hacia fuera. Por eso, un régimen de sentimientos no funciona 

sin personas. Lo que un régimen realmente requiere para funcionar son las 
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“emociones”. Es decir, que los sujetos produzcan, actúen, experimenten, las 

emociones que hacen funcionar el mecanismo de poder que les circunscribe. El 

terror, el amor, la felicidad, son sentimientos que no residen más que en las 

personas.  

 Ahora bien, las personas movilizan las emociones en el marco de dominios 

que se entrecruzan tanto dentro del ámbito de los sujetos, como en el marco de 

las instituciones sociales donde se desenvuelven. Entonces el mismo sujeto tiene 

sentimientos de “Amor” y de “amor”. De “Amor” como lo proponen las maras y los 

polleros, y de “amor” como lo propone los niños a través del discurso de la  iglesia. 

Los “dominios afectivos” tienen como propósito ordenar las relaciones 

emocionales de los sujetos. Los sujetos pueden lo mismo tener tecnologías 

afectivas que produzcan dócilmente las emociones que le subordinan (que los 

ponen bajo los “órdenes de sentimientos hegemónicos”) o pueden responder con 

emociones inapropiados. Por ejemplo, el Amor de María al pollero que es una 

manera en la que ella entiende el régimen de sentimientos y utiliza el Amor como 

estrategia. 

 Cuando en los dibujos los niños exponen una situación, incluye esta un 

orden sentimental. En la elaboración de mundos ideales o utopías se expresa la 

manera en que el orden sentimental les interpela, les afecta, se trata por eso del 

ámbito de los “afectos”.  Cuando en los pequeños cuadernos que hicieron 

proponen acciones concretas, entonces sugieren poner en movimiento una “e-

moción”. Las e-mociones pueden dirigirse y re-dirigirse. Se pueden poner el deseo 

en otro lado que no es el esperado, se puede uno oponer a una forma 

dominante o re-mover lo que se siente y buscar algo nuevo. 
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CONCLUSIONES 
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 Cuando Ros, María, Tat, Jo y K migraron no lo hicieron por el hecho 

de ser víctimas, los motivó la promesa o la esperanza de poder (re)construir  

su familia, su tejido social y las oportunidades que su lugar de origen nunca 

les dio, o les quitó, desde hace mucho.  

 

 La migración de niños, niñas y adolescentes salvadoreños que se 

encuentran en tránsito por México, las causas de su salida y sus 

consecuencias, son un ejemplo de cómo afectó al tejido social de El 

Salvador, su  brusca incorporación a la fase neoliberal del sistema 

capitalista. La transición hacia esta nueva fase, no solo supuso la 

reconfiguración de la esfera económica, sino que trajo consigo cambios 

sustanciales en el Estado y en la forma en cómo éste se aproxima, a través 

de sus instituciones, a sus sujetos gobernados. Así mismo, introdujo una serie 

de nuevos discursos hegemónicos sobre cómo deberían de construirse los 

sujetos. Estas formas de regulación social -a las que Foucault llamó formas 

de gubernamentalidad- en su nueva fase neoliberal se esfuerzan en 

construir al sujeto desde una lógica mercantil, siendo al mismo tiempo 

sujetos y objetos de mercado.  

 

 La crisis de desempleo y pobreza que generó la desigualdad 

estructural en la que se enmarcaron estos cambios generó una serie de 

problemas muy profundos a nivel social en El Salvador. Miles de personas 

perdieron sus trabajos y se convirtieron en la reserva de mano de obra del 

primer mundo. La altísima tasa de migración por falta de trabajo que ha 

dejado a miles de niños huérfanos y el contexto de violencia imperante 

debido a la guerra entre pandillas afectan  a la sociedad salvadoreña. En 

general y de manera aún más brutal a los niños y jóvenes, pues la violencia 

y el abandono están enquistados en los espacios sociales que antes 
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suponíamos eran específicos para su protección y recreación, como son; 

la familia, el parque, la escuela, etc.  

 

 Ante esta situación de abandono, violencia y falta de oportunidades 

muchos niños toman la decisión de migrar, viéndose obligados a sobrevivir 

con sus propios recursos emocionales, sociales y económicos. Así se 

convierten en agentes encargados de construir o de mantener aquello 

que debería estar construido para ellos, para cuidarlos y proveerlos de 

bienestar como la familia y el tejido social. Al mismo tiempo, estos niños 

están cubriendo el costo social que generó el neoliberalismo. 

 

 En esta tesis me interesé en ver el proceso de “empoderamiento” de 

los niños y, en concreto estudiar la manera en que los niños construyen 

tácticas para sobrevivir frente a la violencia estructural (del capitalismo 

rampante actual); la violencia política (del aparato de estado); y, la 

violencia cotidiana (de las maras en la zona gris). En este sentido el trabajo 

se acercó a los niños por la vía de las condiciones estructurales, las nuevas 

formas de gubernamentalidad, la violencia cotidiana, hasta llegar al 

estudio de los sentimientos.  

 

 Por medio de los sentimientos fue como los niños me enseñaron la 

forma en que ellos le dan sentido al mundo, a la realidad que les rodea y, 

más aún, su capacidad de proponer una utopía alterna; por medio de los 

afectos que  los interpelan y por las e-mociones que movilizan para 

transformar su propia realidad. 

 

 Los niños de esta tesis son entonces actores, es decir, son sujetos 

centrales que sienten, ordenan, construyen y actúan en consecuencia de 

la realidad a la que se enfrentan. No son víctimas, ni sujetos empoderados, 
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son menores a los que se les está transfiriendo una enorme responsabilidad 

social en el marco de una nueva ciudadanía neoliberal.  

 

Dicho de otra manera, vivimos en un momento de terror y  violencia 

en que  pedimos más a quienes la sociedad ha privado de lo más mínimo. 

En este sentido las niñas y niños que conocí son un caso triste pero ejemplar 

de la sociedad en que vivimos, cuya transformación requiere 

urgentemente de una teoría crítica y una política positiva en el plano de 

los sentimientos. 
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POSTFACIO  

 

Hacia una antropología comprometida.  
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“Cuando el compromiso está limitado a las ideas, suele tener una vida 

breve… Creo en los compromisos que proceden de las ideas, pero 

también de todo lo demás; del cuerpo que nos envuelve, y de lo que ese 

cuerpo tiene de misterioso. Cuando nuestros valores parten de una 

construcción mental, teórica; cuando proceden sólo de la azotea, no 

vuelan mucho… El compromiso es visceral o no es. Eso de compromiso 

político… Si es sólo político, de poco sirve. Los compromisos son vitales, y se 

refieren, sobre todo, al tipo de relación que uno establece con los demás 

y consigo mismo.” 

Eduardo Galeano. 

 

Es imposible imaginar una Antropología  que no cumpla una función 

social. A veces la ha cumplido en forma perversa, en una forma 

hegemónica, otras veces, como observadora que acepta la realidad tal 

cual es, pero hay otra antropología: la comprometida, la que busca 

desmembrar el lenguaje de la realidad para crear un mundo nuevo, la 

reveladora, que aprehende, cuestiona y no le interesa que la realidad que 

violenta siga su cauce normal. Esta antropología invita al que está detrás 

del papel a comprometerse y actuar en contra del sufrimiento humano. 

 

Estamos viviendo una nueva era en donde la violencia no se puede 

considerar más como uno de los agentes ordenadores de la vida 

cotidiana. Vivimos un momento en donde la violencia ha adquirido formas 

inéditas que sobrepasan los límites de lo abyecto. Con ella se busca 

desmovilizar, intimidar,  alterar la identidad y trastornar el orden, es decir, 

pretende instalar un régimen de sentimiento específico: el horror.  

 

Esta violencia está transformando la sociedad hasta en sus aspectos 

más sutiles; la leve sospecha en la forma en la que vemos al vecino, el 

cuidado con el que caminamos por la calle, las imágenes que nos invaden 

día a día, el enojo y la sensación de fragilidad. Esta situación nos hiere a 

todos e interpela de manera específica a los antropólogos. 
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Es impensable entonces no movilizarse. Si el horror siembra sus raíces 

en el silencio entonces nuestro compromiso es alzar la voz, unirnos a los 

movimientos y a las instituciones que están intentando generar una nueva 

lógica de acción social para enfrentarse a los problemas que hoy se 

presentan. Como se narró en el capítulo de la zona gris, existen muchas 

personas y organismos intentando combatir la invisibilidad, dentro este 

ámbito los antropólogos podemos jugar un papel importante, pues 

contamos con los instrumentos para observar y analizar la realidad desde 

sus propias entrañas y podemos proponernos  generar respuestas nuevas 

para estas situaciones nuevas.   

 

Así como los médicos se comprometen a consagrar su vida al 

servicio de la humanidad a través del Juramento Hipocrático, los 

antropólogos debemos  comprometernos a través de un pacto tácito con 

la humanidad de actuar frente al sufrimiento del ser humano.   
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