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RESUMEN 

Esta tesis presenta una aproximación psicosocial desde epistemologías feministas a las 

experiencias de madres que buscan a sus hijos e hijas desaparecidas y que forman parte de 8 

colectivos de diferentes municipios guanajuatenses. El propósito fue analizar las 

resignificaciones de la maternidad y las implicaciones de la búsqueda en mujeres buscadoras 

organizadas en colectivos que habitan en contextos de violencia y necropolítica, 

incorporando al análisis los mandatos de género y la construcción de memoria colectiva. 

Después de un análisis narrativo de entrevistas y diarios de campo; destacan el cruce de las 

violencias estructurales, delincuenciales y burocráticas tanto en el maternaje previo a la 

desaparición como durante la búsqueda; así como las estrategias de acción en cada colectivo, 

reconociendo el fortalecimiento de la agencia y autonomía de las buscadoras. 

Recuperamos el carácter político de la maternidad evidenciado en las acciones de las madres 

buscadoras; destacando que la búsqueda y organización son formas de resistencia frente a la 

desolación por los altos niveles y formas de violencia que vivimos en México. Al buscar e 

irrumpir en los ámbitos públicos, las buscadoras transgreden los mandatos de género, al 

tiempo que inciden también en la construcción de memoria. A nivel metodológico una 

contribución importante fue la incorporación del acompañamiento psicosocial como vía de 

reciprocidad hacia las buscadoras; así como las posibilidades que el bordado brinda en tanto 

herramienta que promueve la cercanía afectiva recuperando las genealogías femeninas en las 

prácticas textiles y con ello hilvanando tramas de resistencia feminista.  

 

PALABRAS CLAVE 

Maternidades políticas 

Madres buscadoras 

Bordar memoria 

Búsqueda de personas desaparecidas 

Acompañamiento psicosocial 
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ABSTRACT 

This thesis presents a psychosocial approximation, from the perspective of feminist 

epistemologies, to the experiences of mothers who search for their disappeared sons and 

daughters. These mothers are part of 8 groups from different  municipalities in Guanajuato.  

The purpose was to analyze how motherhood was resignified by them, and the implications 

of their search as seeking mothers organized in social collectives while living in contexts of 

violence and necropolitics. Gender mandates and the construction of collective memory were 

incorporated into the analysis.  

Following a narrative analysis of interviews and field diaries, intersections were found 

between structural, criminal, and bureaucratic violences and mothering, both prior the 

disappearances and during their search. Another salient finding was the specific strategies 

for each social collective, and the strengthening of agency and autonomy in the seeking 

mothers.  

This work underlines the political character of motherhood as evidenced in the actions of 

these seeking mothers, highlighting their search and organization as forms of resistance 

against the desolation caused by the high levels and forms of violence that we experience in 

Mexico.  

By searching and breaking into public spaces, these seeking mothers transgress gender 

mandates, while also influencing the construction of memory.  

At a methodological level, an important contribution was the incorporation of psychosocial 

support as a means of reciprocity towards these seeking mothers. Embroidery offered 

possibilities as a tool that promotes emotional closeness, recovering female genealogies in 

textile practices and thereby weaving plots of feminist resistance. 

 

KEYWORDS 

Political motherhoods 

Seeking mothers 

Embroider memory 

Search for disappeared persons 

Psychosocial support 
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INTRODUCCIÓN 

Quiero volver a entrar en esta escena de devastación para preguntar cómo debe una 

habitar un mundo que se ha vuelto extraño a través de la experiencia desoladora de la 

violencia y la pérdida 

Veena Das 

 

En las últimas décadas, han cobrado cada vez mayor visibilidad las madres buscadoras, que 

organizadas casi siempre en colectivos, emergen como actoras frente a la lacerante realidad 

de un país que hace meses rebasó la estrujante cifra de 100,000 personas desaparecidas.  

Suelen ser mujeres quienes integran los grupos organizados para asumir las tareas de 

búsqueda que instituciones omisas o negligentes no realizan. La presencia de las buscadoras 

da cuenta del desbordamiento de las violencias que atraviesan nuestro país y que tienen en la 

desaparición una de sus retorcidas expresiones. Dice Rosana Reguillo al respecto que “las 

buscadoras son una contra máquina, interrumpen los flujos de la necromáquina, irrumpen en 

el horizonte como una anomalía que des-vela la sistematicidad de la destrucción de cuerpos” 

(Reguillo, 2021, p. 159). Ciertamente, son ellas quienes con su presencia vuelven la atención 

sobre esas expresiones violentas en las que a nadie le gusta pensar: tener un hijo o hija 

desaparecida, considerando además las atrocidades que en este país suelen frecuentar los 

titulares de los periódicos día con día.  

 Si bien, la búsqueda organizada y protagonizada por mujeres, no puede entenderse si se 

deja de lado la desaparición como correlato de las violencias que hoy vivimos, en este trabajo 

pongo el foco sobre ellas como protagonistas enfatizando su carácter de madres para analizar 

a la luz de epistemologías feministas las posibles resignificaciones de este rol ante la 

desaparición de un hijo/a y la determinación de buscarle.  

 En los siguientes párrafos describiré de forma detallada el rumbo que fue tomando esta 

investigación doctoral explicitando cómo se fueron ajustando las preguntas guía. 

 

Preguntas en torno a las madres que buscan: un camino intrincado 

 

¿Qué se toma en cuenta para tener una voz? Valor. Ira. Amor. Algo que decir; alguien a quien 

decírselo; alguien que escuche. 

Terry Tempest Williams 

 

Teniendo claro que me interesaba realizar una investigación que incorporara epistemologías 

feministas, al principio me propuse indagar sobre la maternidad como constructo y su devenir 
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en las mujeres que buscan a sus hijos e hijas desaparecidas. Sin embargo, un primer 

movimiento importante se dio al redirigir el enfoque hacia ellas como sujetas históricas más 

que hacia el concepto en abstracto. Esto me llevó a transitar de la idea inicial sobre la 

experiencia de la maternidad hacia los procesos de resignificación de la misma, reconociendo 

para ello la centralidad de la búsqueda y la organización colectiva.  

Mi interés estaba en acercarme desde una perspectiva psicosocial, por lo que resultaba 

fundamental orientar el análisis hacia la dimensión relacional que involucra la organización 

con otras buscadoras: pasar del pasmo inicial a la decisión de buscar formando parte de un 

colectivo. De igual forma, atendiendo a que la búsqueda cobra mucha más importancia desde 

lo procesual y en tanto va complejizándose hasta inscribirse como dimensión incluso 

identitaria, incorporé este concepto como elemento a la pregunta guía de esta investigación, 

que fue la siguiente: ¿Cómo resignifican su maternidad las mujeres que organizadas en 

colectivos están buscando a sus hijas e hijos desaparecidos en el actual contexto de violencia 

en Guanajuato?  

El elemento de la violencia que no estaba presente en el planteamiento inicial quedó 

incluido dadas las condiciones del territorio guanajuatense que se fueron agravando, 

volviéndose así un aspecto ineludible que de hecho se presentaba recurrentemente tanto en 

las entrevistas como en encuentros informales con las buscadoras. Debido a que tuve la 

posibilidad de iniciar el trabajo de campo casi desde el inicio del posgrado, los ajustes y 

variaciones que fui realizando al diseño metodológico se debieron a la reflexión movilizada 

a partir de los encuentros, charlas y posteriormente las entrevistas con las madres buscadoras. 

En este ir y venir de la reflexión teórica al campo establecí como objetivo general: Analizar 

desde una perspectiva feminista las resignificaciones de la maternidad y las implicaciones 

del proceso de búsqueda en mujeres organizadas en colectivos que buscan a sus hijos e hijas 

desaparecidas en el estado de Guanajuato. 

En octubre del 2020 la Comisión Estatal de Búsqueda de Guanajuato realizaba las 

primeras búsquedas en campo1. En ese momento esta dependencia decidió acercar a las 

búsquedas a personas que fungieran como observadoras, equipo al cual me integré  

El 26 de octubre recibo un mensaje de Fabrizio diciendo que si podía llamarme. Le dije que 

sí y entonces me cuenta que acaban de iniciar los trabajos en una zona de Salvatierra, que ya 

 
1 Se les llama así a las búsquedas en terreno orientadas a la recuperación de cuerpos o restos óseos de personas 

desaparecidas 
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han estado encontrando cuerpos y que le acaban de pedir de la Comisión Estatal de Búsqueda 

de Personas que vayan acompañantes todos los días porque se ve que van a seguir 

encontrando cuerpos. Entonces él me dice que si estoy dispuesta a ir, me explica cómo es la 

jornada, y me advierte que es fuerte, que excavan en la tierra, que hay olor, que es pesado 

porque se trabaja todo el día. Lo que más me deja impactada es el tema de ver frente a frente 

restos de personas, nunca he visto, nunca pensé ver (Diario de campo 1, León, Guanajuato, 

27 de octubre del 2020). 

 

Así empecé el contacto con las madres buscadoras, a través de algo que nunca pensé ver, la 

excavación y lo que después supe que se llamaba etnografía a pie de fosa (Ferrandiz, 2014, 

como se cita en Hernández, 2019). Ese día conocí a Graciela, a quien posteriormente 

entrevistaría e inicié así un período de trabajo de campo que abarcó de octubre del 2020 a 

marzo del 2023 y en el cual realicé diversas actividades que, para efectos de la 

sistematización, agrupé en 4 rubros que serán detallados posteriormente en el capítulo 3; 

también en ese capítulo incluyo una tabla de organización, útil para ubicar los fragmentos 

que irán apareciendo a lo largo de los siguientes capítulos.  

Estar en contacto con las madres buscadoras y conocer la diversidad e intensidad de 

sus agendas me permitió ampliar el horizonte de mi pregunta de investigación y definir las 

preguntas secundarias y objetivos específicos. Avanzar en la construcción del estado del arte, 

escuchar los relatos, estar al tanto de las noticias locales me hizo tener un panorama distinto 

sobre las violencias que seguían intensificándose en Guanajuato. De ello daban cuenta tanto 

las historias que iba conociendo como los acontecimientos del presente: incremento de las 

tasas de homicidios, hallazgos de fosas clandestinas, amenazas a buscadoras, asesinato de 

personas buscadoras, entre otros. Me parecía incongruente profundizar en la pregunta sobre 

la resignificación de la maternidad sin contemplar la severidad del contexto, así que la 

primera pregunta secundaria fue ¿Cómo repercute el contexto de violencia y necropolítica 

de Guanajuato en las acciones de búsqueda y exigencia de justicia de las madres 

buscadoras?  

Al estar con ellas, conforme pasaban semanas y luego meses, pude presenciar diversas 

circunstancias que me permitieron también darme cuenta de lo intrincados que están los 

procesos de búsqueda y exigencia por verdad y justicia hacia el Estado. Tan importante y 

necesario es revisar las carpetas de investigación como hacer plantones exigiendo avances 

en las líneas de búsqueda. Por ello, incorporando las aproximaciones feministas a la 

maternidad, establecí una segunda pregunta: ¿Cuál es el lugar de las acciones de búsqueda 
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y exigencia de justicia en la continuidad o subversión del rol tradicional materno hacia sus 

hijos/as desaparecidos? 

La incursión en tareas de búsqueda, en movilizaciones públicas o reuniones con 

autoridades gubernamentales coloca a las madres en escenarios no habituales o incluso no 

conocidos para ellas. Esto va conformando tensiones identitarias entre las dimensiones de 

mujeres-madres-víctimas y en este último aspecto transitan de una posición pasiva a una de 

movilización política, considerando que reivindican su maternidad más allá de la dimensión 

puramente afectiva o subjetiva. En esto coinciden con las mujeres madres de desaparecidos 

de Medellín, Colombia; puesto que “este proceso no se desarrolla en términos estrictamente 

subjetivos, se presenta también como una estrategia de enunciación política colectiva, el 

factor integrador de estas mujeres parte del saberse madres, y el otro elemento en común es 

la desaparición forzada” (Delgado, 2016, p. 204). 

Las buscadoras van y vienen, entran y salen de lo que ha sido llamado espacio público 

y privado, suscitando así cambios que, aunque no sean siempre percibidos por ellas, van 

erosionando los mandatos de género con los que se había conformado un modelo de 

maternidad generalmente anclado en la abnegación y sumisión como valores fundamentales. 

Ante la inquietud respecto a este supuesto, surgió entonces la pregunta ¿Cómo experimentan 

o resignifican los mandatos de género implicados en las esferas pública y privada a partir 

de involucrarse en la búsqueda? 

Dada mi preocupación sobre formas inmediatas de reciprocidad, para evitar el 

extractivismo académico y procurar un trabajo más horizontal y colaborativo, conformé una 

colectiva de bordado con una compañera solidaria y empezamos a bordar con ellas 

construyendo así un dispositivo (que se detalla en el capítulo 3) que contribuía tanto a la 

denuncia como al fortalecimiento de los vínculos, principalmente al interior de cada 

colectivo.  

Acompañarlas en movilizaciones públicas, marchas en las calles, plantones y talleres 

de bordado entre otras actividades me permitió darme cuenta de la construcción colectiva de 

memoria, de la intencionalidad de preservar a sus hijos/as desaparecidos/as en la presencia 

afectiva y también de exigibilidad de justicia. Fuimos así moldeando las formas y ritmos de 
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nuestros encuentros; en ese sentido recupero las palabras de Natalia Cabanillas cuando 

menciona que:  

Cada momento de la construcción de los datos de la investigación es necesariamente 

una intervención con efectos de realidad, y como tal performática. Cuando hablamos 

de trabajo de campo, la presencia física, corporal, tiene un significado particular en 

aquel contexto, y como tal, interviene, interactúa y modifica las acciones, actividades 

y miradas de las otras personas (Cabanillas, 2016, p. 55). 

En dichos encuentros cada vez más frecuentes, terminaron de definirse los alcances y 

fronteras de este trabajo, puesto que parte fundamental de esta investigación -y de hecho 

buena parte del diseño del proyecto- se fue conformando a partir de estar con las madres 

buscadoras, de acompañarlas, de compartir espacios y en varios momentos pensar juntas. Así 

surgió la última de las preguntas secundarias: ¿De qué formas las acciones de las buscadoras 

inciden en la construcción de memoria colectiva sobre las desapariciones y son también 

fuente de resistencia? 

La problematización construida contemplaba aristas mucho más claras y se 

consolidaron así los conceptos clave que conformarían la fundamentación teórica: la 

desaparición de personas en el contexto mexicano contemporáneo y en particular en las 

violencias que se viven en Guanajuato, la búsqueda y sus implicaciones a nivel subjetivo, así 

como la maternidad problematizada desde perspectivas feministas que evidencian en ella los 

mandatos de género. En cambio, la memoria colectiva quedó incorporada posteriormente, 

como mencionaba arriba, principalmente a partir de las movilizaciones y talleres de bordado 

con las madres buscadoras. Quise enfatizar este aspecto debido a que las acciones que suelen 

realizar de forma colectiva desbordan la tarea de búsqueda y se orientan tanto a las exigencias 

de justicia como a la producción de memoria en tanto traen al momento y lugar el rostro, 

nombre y la historia de su hija/o desaparecida/o, resistiéndose con ello al olvido y, por el 

contrario, insistiendo en la singularidad de cada historia.  

Finalmente, la violencia y el marco de necropolítica fueron incluidos en el ánimo de 

situar las experiencias y realidades que las madres buscadoras me iban relatando, pues tanto 

las desapariciones como las acciones de búsqueda, exigencia de justicia y movilización en 

general se daban en contextos particulares que requerían un marco explicativo que aportara 

elementos estructurales y contextuales que dieran mayor sentido a las narraciones de las 

mujeres buscadoras.  
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Descripción del capitulado 

 

En el primer capítulo de esta investigación presento los aspectos contextuales necesarios para 

situar la realidad de las madres buscadoras; para ello inicio el recorrido por el estado del arte 

que contempló dos bloques centrales para esta investigación: la desaparición y búsqueda de 

personas en el México actual. Los primeros subtítulos anuncian la intención de describir y 

dimensionar el problema de la desaparición, así como apuntar a la problematización del 

mismo. Después realizo una descripción de lo que abarca y significa buscar, procurando 

caracterizar de manera particular la búsqueda protagonizada por mujeres en los años más 

recientes que también han sido escenario de fuertes violencias en nuestro país. En el siguiente 

apartado de este primer capítulo me centro en la desaparición, presentando al inicio algunas 

de las definiciones que delimitan esta problemática y estableciendo un diálogo entre la 

perspectiva jurídica y la sociológica, sin perder de vista la dimensión histórica y con ello 

articulando la desaparición de hace cuatro décadas con las actuales. En el tercer apartado 

proporciono un recorrido por las cifras a nivel nacional y regional con el ánimo de 

caracterizar la desaparición como fenómeno masivo y reciente en Guanajuato. Incluyo en 

esta última parte del primer capítulo viñetas etnográficas de algunos acompañamientos que 

realicé en diferentes sitios clandestinos de inhumación entre el 2020 y el 2021 

En el segundo capítulo se encuentran los componentes teóricos que permitieron la 

problematización y conceptualización de las preguntas antes descritas. Para ello en el primer 

bloque, delimité la perspectiva psicosocial desde la cual se construyó el análisis reconociendo 

así la multiplicidad de aproximaciones desde esta disciplina. En el segundo bloque describo 

elementos conceptuales y autoras que desde el feminismo como corpus teórico elaboran 

reflexiones en torno a las maternidades destacando aquellas que problematizan las 

dimensiones de lo público y lo privado. Por último, el tercer apartado contiene los desarrollos 

sobre memoria que fueron incorporados al análisis destacando su carácter de producción de 

significados y con ello la posibilidad de construir colectivamente memorias de resistencia.  

 En el tercer capítulo, describo el dispositivo metodológico que como mencionaba líneas 

arriba, se fue construyendo a partir de las preguntas guía y de las posibilidades y limitaciones 

que el contexto guanajuatense ofrecía. En primera instancia desarrollé la construcción del 

punto de vista destacando los elementos epistemológicos que fueron incorporados para 

posteriormente esbozar el diseño para el trabajo de campo y la descripción de las 
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herramientas metodológicas que permitieron la recolección de la información. Finalmente 

cierro ese capítulo incorporando un énfasis en las consideraciones éticas que considero deben 

analizarse antes de emprender una investigación de estas características.  

 En los capítulos 4 y 5 presento los resultados derivados de las entrevistas a profundidad 

que tuve con las 13 madres buscadoras que fungieron como colaboradoras en esta 

investigación. El capítulo 4, centrado en las buscadoras, aglutina los testimonios relacionados 

con las violencias vividas por las buscadoras antes y después de la desaparición de sus hijos; 

presento también el tránsito que va de buscar sola que es como suelen iniciar los trabajos de 

búsqueda, hacia la integración de colectivos. Expongo también los procesos de 

estigmatización y las violencias que las atraviesan y que reciben incluso de parte de las 

autoridades.  

 El capítulo 5 está más bien centrado en la organización de los colectivos; para ello en 

primera instancia hago un breve recuento y caracterización de los colectivos en el estado de 

Guanajuato para posteriormente desarrollar la vinculación entre cuidados y búsqueda y 

problematizar las dimensiones tradicionalmente separadas como ámbito público y privado. 

Destaco en este capítulo la construcción de agencia en las madres buscadoras y la 

repolitización de la maternidad, para finalizar describiendo las diferentes estrategias de 

acción en los colectivos y el sentido que tiene para ellas la justicia y la búsqueda.  

Posteriormente, el capítulo 6, a diferencia de los anteriores no resulta de entrevistas, 

sino que presenta las reflexiones construidas a partir del acompañamiento y desarrollo de 

talleres de bordado que tuvimos con diferentes colectivos de búsqueda. A eso se debe que 

los apartados estén centrados en el bordado como lenguaje y en la construcción colectiva en 

el presente de posibles resignificaciones de hechos pasados (como la desaparición) con lo 

cual se promueve la visibilización no solo de la desaparición sino con mucha más fuerza de 

las mujeres buscadoras y la politización de los afectos. 

En el último de los capítulos a modo de reflexiones finales presento lo que considero 

hallazgos principales, contribuciones y líneas posibles para continuar la investigación. 
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CAPÍTULO 1. DESAPARICIÓN Y BÚSQUEDA DE PERSONAS: EXPRESIONES 

DE UNA EMERGENCIA NACIONAL 

 

1.1. La desaparición de personas en México: de la contrainsurgencia a las guerras 

contra el narco 
Yo me quedé pensando en el verbo desaparecer.  

Desaparecer siempre fue para mí un acto de prestidigitadores.  

Alguien desaparecía algo y luego lo volvía a aparecer. 

Un acto simple 

Sara Uribe 

 

Mencionar el término desaparición en el México actual implica hacerle frente al horror, a un 

drama casi omnipresente con una historia que suele llevarnos a pensar en la represión y 

desapariciones ocurridas en los setenta pero que pareciera haber hibernado durante años sólo 

para volver con más fuerza. Cabe, sin embargo, preguntarnos si aquellas desapariciones de 

hace cuatro décadas guardan alguna relación con las actuales, o incluso si podemos seguir 

llamándolas desaparición o desaparición forzada; a esa elucidación dedicaremos los 

siguientes párrafos.  

 Vale decir para iniciar que, tratándose de una problemática con amplia producción 

académica, ha motivado aproximaciones desde diferentes marcos disciplinares y geografías 

distantes. No será mi intención hacer un recorrido exhaustivo cuyos alcances rebasarían por 

mucho el espacio en este trabajo, pero sí considero necesario hacer un breve punteo de 

algunas de las miradas y reflexiones que ha motivado lo que para algunos es el 

desbordamiento de la categoría de desaparición forzada (Gatti, 2017), llevando incluso a 

proponer una apertura o mayor flexibilidad en su definición tratando con ello de responder a 

la diversidad de situaciones para las que en fechas recientes se utiliza este concepto.  

En un segundo momento y siguiendo la tradición feminista del conocimiento situado 

(Haraway, 1995), buscaré presentar algunos de los elementos que en particular nos permiten 

reconocer y analizar el caso mexicano; identificar sus características particulares, conectar 

eventos que podrían parecer aislados temporal o geográficamente y sobre todo profundizar 

en lo que ha sido el dispositivo desaparecedor (Calveiro, 2020), aludiendo justamente a la 

desaparición como una tecnología producida en un tiempo y contexto específicos, pero 

además vinculada a las formas de ejercicio de poder desde el Estado. 
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 Argumentando que se habla de desaparecidos/desaparición prácticamente en todos lados, 

Gabriel Gatti (2020) explica cómo este concepto se ha expandido desbordando su 

delimitación y significado original. A ese respecto afirma que: 

La categoría, en efecto, ha hecho furor, se ha pluralizado, se ha transnacionalizado, 

se ha consagrado incluso en forma de convención internacional. Ha tenido éxito, se 

ha naturalizado, se ha convertido en evidencia y se expande y crece, colonizando 

territorios cada vez más lejanos de los de sus orígenes. Nació en Argentina en los 

setenta y hoy acompaña al abducido por el mar Mediterráneo, al expulsado de 

cualquier lógica, a la mujer asesinada en Juárez (Gatti, 2017, p. 14). 

Si bien asistimos hoy a múltiples procesos de expulsión y exclusión social, me parece que en 

primera instancia llamar desaparecidos a las personas que por alguna razón son 

exceptuados/as de la ley, nos puede ubicar en un error conceptual. Coincido con el 

planteamiento de este autor respecto a que “lo que el derecho dice de la categoría ha sido 

desbordado por la realidad que esta categoría permite pensar” (Gatti et al., 2020, p. 2). Sin 

embargo, me parece que tampoco es adecuado estirar el concepto nombrando como 

desaparecidos/as a quienes resultan de otros vacíos de legalidad o de identidad. En el trabajo 

referido, los autores ubican dentro de este desbordamiento, por ejemplo, a migrantes que por 

carecer de documentos ven suspendida su condición de ciudadanía, como quienes en su paso 

por México reciben alojamiento en albergues sin que cuenten con un registro legal: 

desidentificados (Gatti et al., 2020). Me parece que aun compartiendo algunos rasgos 

esenciales de la desaparición forzada se pierde de vista el papel central que ocupa el Estado 

como actor o ejecutor de las tecnologías de la desaparición, también llamadas metodologías 

de la dominación (Tassin, 2017) o tecnología política (González, 2012; como se cita en 

Calveiro, 2020), puesto que incluye prácticas, instituciones y discursos específicos. 

 Antes de retomar y ampliar la cuestión del desbordamiento del concepto, cabe hacer un 

breve recuento de su origen que está vinculado a la visita que la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos realizó a Argentina en 1979, con el objetivo de investigar sobre las 

denuncias recibidas respecto a la desaparición de personas detenidas por agentes del Estado. 

Se encontraron entonces con un problema severo y un concepto que no alcanzaba plenamente 

a caracterizar la situación, el de persona desaparecida, que se utilizaba a partir del derecho 

humanitario; “Esta noción servía para designar a quienes, combatientes o personal civil, 

hubieran desaparecido con ocasión de un conflicto armado. Era una categoría limitada a la 

guerra” (Gatti et al., 2020, p. 3). Sin embargo, en Argentina no existía un conflicto armado, 
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se trataba de un gobierno militar ejerciendo todo su poder frente a la población civil y, aunque 

en algunas ocasiones pretextaban ataques de guerrilla urbana, lo que constaba en los dichos 

de quienes atestiguaban las detenciones era más bien el proceso de llevarse a alguien en 

medio de su cotidianidad, no durante algún enfrentamiento. Utilizaron entonces el concepto 

enforced or involuntary disappearances of persons que había sido recientemente creado por 

Naciones Unidas para referirse a quienes habían sufrido excesos a manos de autoridades 

policiales que tendrían que “hacer cumplir la ley sobre personas sujetas a detención o prisión” 

(Gatti et al., 2020, p. 3).  

 Después de este primer instrumento jurídico en nombrar la desaparición forzada, pasó 

apenas un año para que se conformara el Grupo de Trabajo de desapariciones forzadas y de 

ahí hasta la Declaración de la ONU en 1992, la Convención Interamericana y finalmente el 

Convenio Internacional de 2006; pasando por el Estatuto de la Corte Penal Internacional que 

en 1998 declaró incluso que la ejecución sistemática de la desaparición forzada es un crimen 

contra la humanidad. Se trabajó entonces en la delimitación jurídica de este nuevo tipo de 

fenómeno, destacando en su definición aquellos elementos que le otorgan sentido, que son 

los siguientes: 

La víctima (el detenido desaparecido), la acción que genera una situación fáctica (la 

privación de libertad de una persona que es sometida por la fuerza o contra su 

voluntad), el autor al que se imputa la acción (agentes estatales), la violación de una 

obligación legal del funcionario que detiene (la negativa a dar información o el 

ocultamiento del destino de la persona) y una situación jurídica (la víctima queda 

desprotegida al serle retirada la tutela judicial, la garantía de la vida y la libertad frente 

a la detención) (Gatti et al., 2020, p. 4). 

Estos elementos se presentan en distintos contextos y por supuesto no suponen siempre un 

régimen político dictatorial o autoritario como el de la Junta Militar que gobernó Argentina 

de 1976 a 1982. Cabe entonces cuestionarnos por las nuevas formas que va adquiriendo la 

desaparición ante los gobiernos actuales, así como bajo la presencia de nuevos actores y 

fuerzas sociales, tales como los grupos delincuenciales que hoy dominan la geografía 

guanajuatense. Sobre esto adelantaba ya quien fuera en su momento presidente-relator en el 

35 aniversario del Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre Desapariciones Forzadas o 

Involuntarias:  

Hoy, en algunos países de la región, las desapariciones ocurren en otros contextos que 

requieren un replanteamiento de sus contornos. Sólo tenemos que pensar en las 

desapariciones llevadas a cabo por los grupos del crimen organizado y los cárteles de 
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la droga en México, en muchos casos con la colaboración de funcionarios del Estado 

(Dulitzky, 2015, p. 9). 

Queda muy claro que el concepto jurídico se va ampliando, como refiere también 

Yankelevich al incluir ya no solamente a una estrategia de extrema violencia proveniente de 

un régimen autoritario y con el fin de generar terror, sino a otras prácticas en un contexto de 

violencia multidireccional, así como a acciones parecidas que tienen agentes y motivaciones 

diversos y que son tipificadas por el derecho penal como desaparición involuntaria o por 

particulares, destacando que no participan en su desaparición agentes del Estado 

(Yankelevich, 2017). Ya sea como actor deliberado e impune que abiertamente es 

responsable de la detención, o como sombra que tolera las desapariciones, este autor enfatiza 

la actuación de las instancias estatales y plantea una diferencia con Gatti, pues señala que lo 

que caracteriza a la desaparición de personas no es el hecho de que nadie conozca su 

paradero, sino que: 

La clave es que se impide simultáneamente a quienes están desaparecidos comunicar 

su ubicación y a quienes eventualmente los busquen, averiguarla: insistamos en que 

la práctica puede ser descrita operativamente como controlar o remodelar el flujo de 

información sobre una persona (Yankelevich, 2017, p. XVI). 

Y entonces la figura e importancia del Estado va mucho más allá de ser solamente el 

perpetrador evidente o directo de la detención-desaparición, puesto que como ocurre en 

nuestro contexto actual, los funcionarios muchas veces están involucrados en ese control del 

flujo de información sobre una persona, tanto al negarse a conducir las investigaciones como 

al ser renuentes para agilizar el proceso de identificación y restitución de restos, por poner 

sólo algunos ejemplos. Esta falta de diligencia ha provocado el hartazgo en las y los 

familiares que buscan a sus desaparecidos, tal como se expresa en el siguiente mensaje 

emitido por una buscadora:  

“Más que narrar el aprendizaje o los caminos sinuosos recorridos, este es un mensaje 

de consciencia y exigencia hacia los legisladores de nuestro estado de Guanajuato. 

Ya no es posible voltear la mirada hacia otro lado cuando se emite una alerta por 

desaparición. Ya no es admisible que se sigan dilatando en sacar a la luz la ley estatal. 

Es imperdonable que sigan pensando que nuestros familiares desaparecidos son 

invisibles. No lo son y no lo serán. Aquí seguiremos las familias para hacerlos notar, 

porque toda persona desparecida tiene derecho a ser buscada” (Rea, 2020a, parr. 40). 

El acercamiento a una problemática como la desaparición de personas hace imprescindible 

considerar esta construcción del concepto en términos jurídicos, puesto que regularmente lo 

primero que ocurre es una denuncia que irá teniendo una trayectoria en las diferentes 
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instancias judiciales dependiendo de lo que el marco legal establezca. Sin embargo, para esta 

investigación hecha desde la psicología social considero pertinente retomar también otras 

aproximaciones desde las ciencias sociales. Entre éstas, la filosofía política describe el par 

aparición/desaparición considerando el régimen político en el que ocurren los hechos, 

mientras que por otro lado y más desde una mirada sociológica está la perspectiva que pone 

de relieve la dominación y las relaciones de poder, un enfoque de biopolítica (Irazuzta et al., 

2019). 

Para seguir con la ampliación de perspectivas, desde la teoría política liberal, Tassin 

(2017) ubica a la producción de desaparecidos como metodología de la dominación más que 

como política; señalando que tanto la aparición como la desaparición deben ser analizados 

en el marco de los regímenes que las han practicado. Este autor, desde un contexto europeo 

contrapone dos posibilidades: regímenes liberales (entre los que ubica a los países de Europa) 

y los dictatoriales (como los sudamericanos durante los setentas); destaca la invisibilidad a 

la que se ven condenadas las personas que han vivido una muerte social, civil o política, así 

llega a afirmar que “exclusión y reclusión son formas de desaparición” (Tassin, 2017, p. 101). 

Aunque es interesante la paradoja que propone al pensar a los países europeos como 

escenarios de exclusión y por lo tanto de desaparición, creo que evidencia lo diferente que 

puede llegar a ser la perspectiva cuando la reflexión y el análisis surge de estos países 

latinoamericanos (México incluido). Pues en estos territorios, los términos detenido-

desaparecido, desaparición y desaparición forzada implicaban desde un inicio la evidencia 

de una relación no sólo de indiferencia sino de abuso de poder de las fuerzas del Estado hacia 

su propia población.  

 En distinto sentido que Yankelevich (2017), este autor también habla de que un 

desaparecido no es alguien cuyo paradero simplemente se ignora, interpretación muy repetida 

por autoridades y funcionarios gubernamentales que en muchas ocasiones vuelcan con esta 

afirmación la responsabilidad de la desaparición a la propia persona o a sus familiares. Más 

que simplemente no estar, refiere que desaparecer: 

No es solo morir, sino ser privado de visibilidad hasta en la propia muerte, al punto 

de que se torna imposible comprobar si un individuo con determinado nombre propio 

existió, ya que no es posible establecer que esté muerto. El desaparecido no es alguien 

cuya suerte se ignore: es alguien de quien no hay prueba de que exista o ni siquiera 
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de que haya existido. Junto con el cuerpo, desaparece el nombre, y con él la 

singularidad del actor  (Tassin, 2017, p. 102). 

Afirmar que un desaparecido es alguien de quien no hay prueba que exista o haya existido es 

absolutamente opuesto a lo que los colectivos de familiares se han empeñado en demostrar, 

tanto las agrupaciones que se han mantenido exigiendo juicio y castigo a los torturadores del 

período contrainsurgente como los colectivos de los últimos diez años en México. Negar su 

existencia ha sido también una forma de ocultar por parte de las autoridades sus propias 

incompetencias en la labor de búsqueda, y obviamente es algo contrario a las acciones de las 

madres buscadoras hoy en México, quienes bordan los nombres de sus hijos e hijas, se 

acompañan de la fotografía para mantener en presencia el rostro y nombre de su persona 

desaparecida, hacen pases de lista para insistir en que son más que cifras estadísticas, etc. 

Pensar que se trata de una existencia que nunca tuvo lugar rompe con la construcción de 

memoria y exigencias de verdad y justicia con las que comulgan muchos movimientos por 

las y los desaparecidos en América Latina. A pesar de esta enorme distancia, Tassin señala 

algunos elementos que considero fundamentales para entender la desaparición y el vínculo 

hacia la responsabilidad de los Estados en los que ocurre, pues refiere a algunos de los 

derechos básicos como el de identidad, además de la negación del acceso a la justicia al 

hablar de la falta del cuerpo y con ello la imposibilidad de entender lo que pasó.  

Como puede intuirse en este breve recorrido, son autores de latitudes más bien 

europeas las voces (Gatti, 2020; Irazuzta et al., 2019; Martínez, 2020; Tassin, 2017) que 

confluyen en la propuesta del nuevo término desaparición social que bajo el argumento de 

una sub-utilización del concepto original y jurídico de desaparición forzada sugiere incluir a 

una amplia gama de personas: 

Soldados que murieron en el frente de batalla sin dejar rastros, individuos 

radicalmente excluidos, hombres y mujeres secuestrados cuyo paradero se desconoce; 

zombies, en sentido figurado y no tan figurado; otros muertos en vida; migrantes de 

quienes nunca se vuelve a saber, perdidos en un mar congelado o en el desierto 

ardiente; refugiados o fugitivos; mujeres atrapadas en redes de trata; niños y niñas 

robadas; víctimas de feminicidio; excluidos; individuos sin hogar o gente que vive 

precariamente; así como individuos sin nombre (…) Podemos llamar a estas 
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situaciones desaparición social y a estos individuos que la sufren desaparecidos 

sociales (Gatti, 2020, pp. 37–38 Traducción propia). 

En este sentido Tassin al igual que Gatti construyen esta nueva tipificación de desaparecidos 

al tomar como base algunas de las características o consecuencias de la desaparición, por 

ejemplo, la invisibilidad.  

En contraposición, Pilar Calveiro (2020) justo habla de que para caracterizar este 

fenómeno se requiere considerar sus rasgos procesuales y no sólo el estado o resultado de la 

desaparición. Ella refiere como aspecto fundamental considerar que el desenlace previsto por 

estos mecanismos de desaparición es “la eliminación de la persona y el ocultamiento de los 

restos de la víctima. Tortura -bajo distintas modalidades- y sustracción de los restos son 

componentes decisivos de la desaparición de personas” (Calveiro, 2020, p. 20). En las 

búsquedas en campo resultan particularmente dolorosas las huellas de la tortura, golpes y 

demás vejaciones todavía presentes en los restos que se van encontrando, así me lo contó una 

de las madres buscadoras: 

Me comentó de esta fosa que está por una comunidad rural y me dijo que todos los que habían 

encontrado eran recientes, que varios habían sido desaparecidos desde diciembre y los 

primeros días de enero. En particular me contó el caso de una chica que tenía 14 años, me 

dijo que consumía drogas y que debía dinero y pues que ella se había quedado muy 

impresionada porque les habían hecho cosas horribles, en especial a las mujeres. Entonces 

me dijo que las habían encontrado desnudas y que habían sido abusadas con objetos, que 

además todas espinadas. En el caso de esta chica, me dijo que todo su cuerpo estaba espinado 

de sus pies, que estaba totalmente desnuda y que habían encontrado un palo con sangre, que 

la habían abusado con el palo y que le habían hecho calzón chino hasta que se rompió el 

calzón. Dice que esta chica desapareció en enero y la encontraron en febrero (Diario de campo 

2, Guanajuato, 7 de febrero del 2022). 

 

Como se aprecia a partir de la nota previa, la búsqueda en campo no implica para las 

buscadoras solo encontrar restos óseos, sino que les va mostrando un recorrido en el que la 

tortura tiene un lugar fundamental. Por ello considero que sí es necesario mantener presentes 

los dos rasgos aportados por Calveiro: tanto la tortura como la sustracción de los restos. Estos 

elementos, pasan por la corporalidad, tocan la materialidad de las personas que sí existen, 

que tenían una vida más allá de estar o no en los linderos de la ciudadanía que otorgan los 

Estados, aun cuando fueran consideradas como excluidas. Y por todo ello coincido con esta 

autora cuando afirma que este procesamiento específico sobre el cuerpo de las personas 

incluye un componente necropolítico (que abordaremos con mayor extensión en capítulos 
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posteriores) que lo distingue de aquella nueva categoría de desaparición social (Calveiro, 

2020). 

Después de este breve recorrido sobre la discusión de la categoría desaparición 

forzada, considero necesario presentar aquí tanto la definición jurídica vigente como un 

recuento de elementos propios del devenir histórico de la desaparición de personas en nuestro 

país. En el marco normativo internacional encontramos en la Convención Internacional para 

la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas la siguiente 

definición:  

El arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad 

que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan 

con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a 

reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de 

la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley2 

La responsabilidad directa del Estado es una de las características en esta aproximación, 

cuestión que en los últimos años se ha puesto en duda sobre todo por las nuevas formas que 

han adoptado los casos de desaparición en los que incluso surge como figura importante la 

desaparición por particulares. Son varios los casos relatados por las madres buscadoras en 

los que hay personas armadas que se llevaron a sus hijos en ocasiones de sus propios 

domicilios, son estos los llamados levantones en los que a pesar de no haber evidencia de una 

responsabilidad inmediata de las autoridades esto cambia cuando inician el proceso de poner 

la denuncia y avanzar en acciones de búsqueda. Con sus propias diferencias y similitudes, 

son muy frecuentes las historias en las que los funcionarios rehúsan recibir la denuncia, 

argumentan que debe esperar 24, 48 o 72 horas, o bien se niegan a realizar las acciones 

inmediatas como solicitar cámaras, sábana de llamadas entre otras. Tanto las omisiones como 

la obturación de los procesos de investigación podrían pensarse como formas de 

responsabilidad; por ello cabe aquí volver sobre la aclaración respecto a que “la desaparición 

forzada como fenómeno político, excede en mucho a la figura jurídica que la 

describe”(Calveiro, 2020, p. 19), es decir que es más de lo que delimita esta definición. Al 

respecto, hay quienes proponen como alternativa retirar el adjetivo ‘forzada’, argumentando 

 
2 Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, firmada 

en el 2006 con entrada en vigor de manera internacional en el 2010 y publicada en México en el Diario Oficial 

de la Federación el 22 de junio de 2011. Texto disponible en 

https://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/ConventionCED.aspx 
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que mientras no se trate de detenciones-desapariciones como las que se hacían durante las 

dictaduras sudamericanas o que no se pueda demostrar la responsabilidad directa del Estado 

no puede ser llamada forzada. Sin embargo, coincido con esta autora cuando considera 

innecesaria la modificación puesto que toda desaparición en tanto involuntaria es forzada; 

además de que en países como México, el Estado puede tener distintas formas de 

participación por lo que la responsabilidad del mismo puede que no sea evidente pero eso no 

significa que no esté operando (Calveiro, 2020). 

En esta investigación entendemos la desaparición a partir de la siguiente definición 

que sin ceñirse estrechamente a la definición jurídica permite delimitar el fenómeno de la 

desaparición desde una lógica y perspectiva académica: 

Cuando hablamos de desaparición forzada, en ciencias sociales, nos referimos a la 

privación de la libertad de una persona por parte de agentes del Estado -o de grupos 

privados asociados o tolerados por éste-, que niegan su paradero para ejercer sobre 

ella cualquier tipo de violencia de manera irrestricta, lo que habitualmente termina en 

la muerte de aquella y, cuando ocurre, esconden el cadáver y todas las pruebas del 

delito, con el objeto de garantizar la impunidad y diseminar el terror. Cuando esta 

práctica, conservando sus rasgos, es realizada por grupos cuya vinculación con el 

Estado no es demostrable, hablamos sin más de desaparición (Calveiro, 2020, pp. 19–

20) 

Destaca en este párrafo, la negación del paradero, el ejercicio impune de la violencia; así 

como la práctica común de ocultar el cadáver, todas características muy frecuentes en las 

desapariciones actuales en Guanajuato. En tanto seguimos esta definición, atendiendo a que 

responde al contexto actual; a lo largo de este trabajo será mucho más frecuente el uso del 

término desaparición o desaparecidos/as sin adjetivo; puesto que no es siempre demostrable 

o evidente la vinculación con el Estado, lo que tampoco significa que no haya habido 

aquiescencia, término que refiere una especie de tolerancia u omisión estatal que termina 

facilitando la desaparición. 

Ahora bien, además de la definición conceptual es pertinente también revisar la 

dimensión histórica y aunque este trabajo se enfoca en desapariciones ocurridas en los 

últimos 6 años, creo que es necesario hacer una retrospectiva crítica que permita remontarnos 

al período que en nuestro país ha sido llamado Guerra Sucia. Durante estos años ocurrieron 

numerosas detenciones-desapariciones de carácter ilegítimo ocurridas principalmente como 
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persecución a disidentes políticos y grupos que habían optado por la clandestinidad después 

de la brutal masacre y represión ocurrida el 2 de octubre de 1968.  

Esta idea de detenido-desaparecido es similar a la que vivieron países sudamericanos 

en regímenes dictatoriales; por lo regular una desaparición forzada permanente cuando no se 

volvía a saber nunca más de la persona, o bien transitoria cuando era detenida (casi siempre 

torturada) y luego puesta en libertad sin que mediara para ello registro o juicio alguno. 

Camilo Ovalle (2019) insiste en renombrar esta etapa como período contrainsurgente pues 

la desaparición formaba parte de un conjunto de procedimientos articulados de represión 

política en los que el Estado como actor central eliminaba a sus opositores. Las personas 

desaparecidas en esta etapa solían tener una postura ideológica distinta, plantearse tomar la 

transformación social en manos propias, eran revoltosos o revoltosas como se les señalaba 

en ese tiempo principalmente a las y los estudiantes organizados. La mirada revisionista de 

este pasado relativamente reciente permite mantener en perspectiva el papel del Estado tanto 

en las desapariciones como en las décadas de impunidad que siguieron a estos hechos, pues, 

aunque han cambiado las formas y alcances de la desaparición, esta problemática mantiene 

un hilo conductor hasta el presente.  

Durante este período contrainsurgente en las décadas de los setenta y ochenta hubo 

desaparición sistemática de personas como en otros países sudamericanos, pero a diferencia 

de estos, la transición en México fue un cambio de poder entre partidos, no de dictadura 

militar a gobiernos electos democráticamente. Aun cuando al principio (a partir del año 2000 

con la alternancia partidista) se adoptó la retórica de transformación y de justicia que 

clarificaría los crímenes del pasado castigando a los perpetradores (Karl, 2014), esto no 

ocurrió así; entre otras cosas porque el aparato represor construido y puesto en marcha 

durante décadas quedó intacto. Por el contrario, a partir de este nuevo siglo se volvieron 

recurrentes los eventos de la guerra contra el narco.  

Debido a todo lo anterior no podemos hablar en nuestro país de Justicia Transicional; 

al contrario, en las últimas décadas ha habido una mayor deshumanización al volverse incluso 

borrosas las categorías de víctima y perpetrador ya que la violencia es utilizada por militares, 

paramilitares, policía, y varios actores del crimen organizado, lo cual lleva a un terreno de 

permanente confusión y de mayor incertidumbre para quienes son víctimas pues “Los 
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fenómenos de deshumanización de la histórica y contemporánea guerra sucia se fusionan con 

las nuevas categorías de víctimas emergiendo”(Karl, 2014, p. 743). 

En las últimas dos décadas, las desapariciones han ido adquiriendo matices distintos 

y de acuerdo a Carolina Robledo “estas diferencias se relacionan con los cambios en el 

ejercicio de una violencia imprecisa y difusa, con la posición del Estado respecto al fenómeno 

y con la emergencia de discursos y prácticas relativas a los derechos humanos” (Robledo, 

2015, p. 91). Esta autora distingue entre las desapariciones ocurridas durante la llamada 

guerra sucia y aquellas que corresponden a la guerra contra las drogas, período que 

caracteriza como “acotado a la aplicación de una política de seguridad nacional que incluye 

la intervención militar y policiaca del Gobierno federal, así como las acciones de 

delincuencia organizada simultáneas y anteriores a dicha intervención”(Robledo, 2015, p. 

92). Estamos hablando de poco más de cuarenta años entre ese período contrainsurgente y la 

actual guerra contra las drogas, como ya mencionaba Dulitsky (2015) los contornos han 

cambiado y evidentemente los Estados han ido modificando sus estrategias y formas de 

gobierno, por ello resulta pertinente incorporar para el análisis a la gubernamentalidad, que 

incluye además de las instituciones “a los procedimientos y tácticas orientados al control de 

la población, de los recursos y de la conducta de las personas mediante los dispositivos de 

seguridad y de construcción de discursos y verdades” (Calveiro, 2020, p. 23). Este concepto 

foucaultiano permite incluir más allá del régimen político otros dispositivos públicos y 

también privados que operan ya sea estigmatizando, criminalizando y por supuesto obturando 

la búsqueda de las personas desaparecidas. 

Incluso antes del período contrainsurgente en México se reportaron casos; como 

refiere Ovalle desde la década de 1940 se fue consolidando el autoritarismo en el Estado 

mediante represión, control de sindicatos o detenciones arbitrarias que vieron su logro mayor 

en octubre de 1968, pero a pesar de todo esto, la desaparición forzada no tenía todavía el 

lugar que después ocupó: 

Aunque estas desapariciones/secuestros eran comprendidas como una medida de 

represión político-ideológica por los afectados, y pese a cumplir con varias de las 

características que hoy definen esta práctica: detención y retención ilegal de las 

personas por parte de autoridades, locales o federales, en lugares desconocidos y, 

además, la negativa de toda información sobre la detención, no tenían la carga 
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conceptual de ser una práctica diseñada y operada por el Estado de manera sistemática 

y centralizada (Ovalle, 2019, p. 49). 

Sobre las formas de la desaparición y el papel de las autoridades estatales, Calveiro cataloga 

al Estado mexicano como multifronte, esto quiere decir que puede utilizar distintos recursos 

para el manejo de las también distintas disidencias, este despliegue represivo diferencial: 

Combinó políticas de terror (dirigidas a ciertos grupos políticos y poblacionales 

específicos), con prácticas represivas de tipo legal hacia otras disidencias, a la vez 

que usó políticas de cooptación e incluso de construcción de consensos, todo ello de 

manera simultánea. Su estrategia consistió en políticas diferenciales y de aislamiento 

de unas resistencias con respecto a las otras (Calveiro, 2020, pp. 31–32). 

Esta amplia gama de posibilidades hace que hoy en día exista experiencia acumulada en estas 

diferentes estrategias pero que a su vez mantienen contrastes importantes, por ejemplo, 

resulta bastante ajeno en territorios como Guanajuato pensar la desaparición masiva y el 

terror que se generaba durante la llamada Guerra Sucia, a diferencia de Guerrero, estado en 

el que estas prácticas fueron lamentablemente muy comunes. Por un lado, los gobiernos 

fortalecen el clima de impunidad, negando en todo momento su existencia (como ha hecho 

el gobierno guanajuatense durante los últimos años) mientras que la sociedad se mantiene 

incrédula frente a las desapariciones que van en aumento.  

Durante todos estos años, en México han continuado las desapariciones, aunque es 

verdad que particularmente se han incrementado en las décadas más recientes. Después del 

período contrainsurgente ya mencionado siguió habiendo personas desaparecidas según lo 

refiere por ejemplo el Comité Cerezo México que documenta al menos 150 casos de 

activistas desaparecidos/as entre el 2006 y el 2012 (Como se cita en Robledo, 2016).  

Hubo con certeza menor visibilidad y probablemente menor incidencia en las tres 

décadas posteriores a 1980 pero a lo largo de estos años han seguido existiendo casos que 

van alejándose del carácter ideológico y acercándose más a los escenarios de guerra: 

inciertos, confusos. Escenarios en los que la explicación habitual es que estaba en el lugar y 

momento equivocado o bien, que después de la desaparición se especule afirmando una 

relación o involucramiento con grupos del crimen organizado. De acuerdo con lo que 

documenta esta autora, durante los noventa se incrementó la confusión y se volvieron mucho 

más comunes los “levantones”, que para el período reciente son un término común y que 

refiere a lo inesperado e impetuoso de los mismos, así como a la incógnita sobre el tipo de 

delito y sus perpetradores (Robledo, 2015, p. 103). Este claro incremento de casos a partir de 
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los noventa en la ciudad de Tijuana, muestra ya la colusión entre agentes del gobierno e 

integrantes del crimen organizado, elemento que ella identifica como rasgo fundamental de 

las desapariciones que para el 2015 eran ya comunes en ese territorio (Robledo, 2015). 

A pesar de los múltiples testimonios de familiares en los que refieren que en la 

desaparición hubo participación de integrantes de las fuerzas del orden, la responsabilidad 

del Estado no se limita a sustraer directamente a la persona. Habrá casos en los que no se 

pueda asegurar este vínculo y sin embargo, lo importante es que se cumpla con las 

características de la tecnología de esta gubernamentalidad neoliberal según es descrita por 

Calveiro: “secuestro-tortura-negativa de paradero-eliminación de la persona y de sus restos” 

(Calveiro, 2020, p. 39). A este respecto, el colectivo Hasta Encontrarte menciona en su 

informe de dos casos en los que pudo haber responsabilidad directa de alguna de las fuerzas 

de seguridad:  

En las investigaciones revisadas, existen al menos dos casos en donde se presume la 

actuación de las autoridades en la desaparición de nuestros familiares, son los casos 

de Jorge Rafael Vázquez Bello desaparecido el 1 de septiembre de 2019 en donde 

pudo existir participación indirecta por parte de la policía municipal de Silao, y 

localizado sin vida el 11 de diciembre de 2019. El segundo caso es el de Sergio Banda 

Delgado, desaparecido por policía naval el 9 de noviembre de 2018 en Irapuato. 

Únicamente en el último caso hay actuaciones dirigidas a la participación estatal, la 

cual implica solicitudes de bitácoras e insumos a las autoridades responsables (Hasta 

Encontrarte, 2022, p. 15). 

Vemos entonces que la responsabilidad de las fuerzas estatales es de distinta índole y grado, 

pudiendo ir desde la negligencia en la gestión y trámite de la denuncia, hasta el 

involucramiento directo en la sustracción o detención de la persona. Dedico a continuación 

varios párrafos para problematizar esto, dado que prevalece la idea de que son solamente 

grupos del crimen organizado quienes efectúan la desaparición, lo que lleva también a 

fortalecer el estigma sobre las personas desaparecidas presuponiendo que tenían algún 

vínculo con estos mismos grupos. 

En ese sentido, quisiera destacar la relevancia que ha tenido a lo largo de este trabajo 

recuperar la dimensión política buscando con ello evitar caer en una perspectiva que pudiera 

quedar encerrada en la subjetividad del dolor y el relato de cada una de las historias. Para 

esta tarea han sido fundamentales las aportaciones de las dos autoras sobre cuyas reflexiones 

vengo trazando el devenir de la desaparición en México. Ambas mencionan que hay una gran 

diversificación de las víctimas de desaparición en fechas recientes, Carolina Robledo habla 
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del “tránsito de un móvil meramente político a uno de tipo económico, territorial y 

táctico”(Robledo, 2015, p. 103) mientras que Pilar Calveiro refiere que el hecho de que los 

móviles de la desaparición sean variados (apropiación por desposesión de bienes, usufructo 

de capacidades y aptitudes, despojo de personas y sus cuerpos como bienes rentables) y 

confusos, que no sean necesaria ni prioritariamente políticos “no quiere decir que no tengan 

sentidos políticos, que se vinculan con las características específicas de organización del 

poder en esta sociedad” (Calveiro, 2020, p. 41). 

Las dos mencionan también la importancia de reconocer la participación del Estado 

más allá de fungir como perpetradores de la desaparición. Calveiro (2020) señala por ejemplo 

la responsabilidad en el sistema jurídico al tratar de impedir las denuncias, encubrir los actos 

de tortura, insistir en reclasificar como secuestro a la desaparición, así como la innumerable 

cantidad de errores en la integración de expedientes e investigaciones. Robledo (2015) 

además habla de la reiterada criminalización y estigmatización de las víctimas, así como de 

“las fallas en sistemas esenciales para la búsqueda, como el forense y el registro nacional de 

personas desaparecidas; condiciones que (…) llevan a desaparecer a los desaparecidos” 

(Robledo, 2015, p. 104). Sobre este tipo de implicación del Estado cuando finge que busca, 

pero no lo hace en realidad, comparte también su experiencia el colectivo Hasta Encontrarte 

integrado por alrededor de 70 familias: 

Una de las diligencias más relevantes en las primeras horas de la desaparición de una persona 

es la geolocalización, y aunque sabemos que no todas las personas desaparecidas llevaban 

teléfono al momento de desaparecer, en ninguna encontramos la solicitud de geolocalización. 

Asimismo, las sábanas de llamadas son un elemento esencial en la investigación, pues 

permiten conocer, con base en los registros telefónicos, las últimas ubicaciones o actividades 

telefónicas de la persona desaparecida, o en su caso, generar redes de vínculos respecto de 

los posibles responsables, sin embargo, únicamente se requirió en 4 de las 25 carpetas de 

investigación revisadas. Otra de las primeras diligencias es la solicitud de cámaras de video 

vigilancia tanto de los sistemas municipal y estatal de cómputo y comunicación, como de 

privados. Aunque no en todos los lugares en los que se llevaron a nuestros familiares puede 

haber cámaras, en solo 6 carpetas encontramos la solicitud de las grabaciones (Hasta 

Encontrarte, 2022, p.14). 

 

Como decía antes, la responsabilidad del Estado es múltiple y esto va a determinar por 

supuesto las formas y vínculos que en la búsqueda vayan construyéndose entre buscadoras y 

autoridades; recordemos además que en la tarea de buscar, identificar y conocer la verdad es 

imprescindible la colaboración de ese mismo Estado. Por ello vemos que, no se trata solo de 

quienes son perpetradores sino de cómo se obstaculiza el acceso a la justicia, cómo se 
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estigmatiza y se pregona una versión en la que todos, todas las que faltan, es porque “en algo 

andaban.” Sobre esto viene al caso retomar lo que dice Yankelevich al presentar el libro 

Desde y Frente al Estado en 2017: 

El hecho es que sí ha sido posible identificar patrones en las víctimas (sexo, edad, 

ocupaciones, regiones), pero no hay evidencia de que la pertenencia a colectivos 

delincuenciales u opositores esté presente en el grueso de los casos: la impresión es 

que existen múltiples patrones que explican las desapariciones, ocultos y mezclados 

tras las cifras generales que agregan a los desaparecidos (Yankelevich, 2017, p. XII). 

Y, sin embargo, desde tiempos de Felipe Calderón (presidente de México del 2006 al 2012), 

este escenario de guerra contra las drogas ha sido caldo de cultivo para los señalamientos 

hacia quienes son asesinadas/os y por supuesto hacia quienes permanecen desaparecidos/as. 

Es por ello que para las y los familiares de personas desaparecidos gran parte de su lucha “ha 

consistido en la recuperación de la honra de sus seres queridos y el cuestionamiento a los 

discursos que señalan a las víctimas como daños colaterales, como partícipes o cómplices del 

conflicto” (Palacios, 2010; como se cita en Robledo, 2015, p. 101). 

 Además de las exigencias de justicia y búsqueda de la verdad; recuperarse de esta 

estigmatización en la que quedan no sólo quienes han sido desaparecidos/as sino sus familias, 

se ha vuelto central. Por ello las y los familiares de personas desaparecidas están 

constantemente en un ejercicio de restitución del honor de sus seres queridos. Cabe también 

agregar que esta “proscripción de los ausentes, además de generar un efecto simbólico sobre 

la identidad de los sujetos, trae consigo prácticas de exclusión del sistema de justicia para 

aquellos considerados sujetos no legítimos del Estado de derecho” (Robledo, 2015, p. 102) 

como si el derecho a un juicio y a la presunción de inocencia, pero sobre todo el derecho de 

toda persona a ser buscada se vieran suspendidos bajo el argumento de que ´son del crimen 

organizado´. Además de la producción de este discurso, el gobierno contribuye a esa 

deslegitimación entorpeciendo las labores de búsqueda o tergiversando trámites y 

expedientes. Sobre esto, asumiendo la perspectiva de Calveiro, podemos afirmar que esta 

obstrucción de justicia y el hecho de hacerla pasar como torpeza burocrática es una práctica 

que viene de los años setenta. En este sentido nuevamente señalan las buscadoras: 

De las 25 carpetas de investigación revisadas, en ninguna encontramos un plan de 

investigación o hipótesis que den una línea clara para ordenar y guiar las acciones de 

investigación inicial de los delitos de desaparición forzada o desaparición cometida 

por particulares con el fin de conocer su paradero y saber los motivos, tal y como se 

establece en el Protocolo. Sabemos que tenemos el derecho a participar en las 
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investigaciones de nuestros familiares, sin embargo, cuando el MP nos pregunta 

“¿qué información nueva me trae sobre el caso?”, pareciera que somos las que 

tenemos la obligación de hacer lo que ellos no pueden, no saben o no quieren realizar. 

Aun así, aportamos pruebas y muchas veces tenemos incluso que batallar para que 

nos den información  (Hasta Encontrarte, 2022, p. 14). 

Lo que mencionan en este informe coincide con lo relatado por buscadoras de diferentes 

colectivos y como vemos hay similitudes, hilos que mantienen conexiones a prácticas y 

dispositivos que iniciaron hace más de cuarenta años y que se siguen poniendo en práctica. 

Sin embargo, hay también diferencias significativas; por ejemplo al pensar en los entierros 

clandestinos que se han vuelto tan comunes en los últimos 15 años o en la desintegración 

química de los cuerpos también llamada pozoleada que ha sido una práctica frecuente en el 

norte del país, ambas son tecnologías artesanales de desaparición, “a diferencia de la 

desarrollada en los setenta, de tipo más serial, ya que involucraba centralmente al Estado” 

(Calveiro, 2020, p. 43). 

La perspectiva de gubernamentalidad que aporta Pilar Calveiro y el énfasis en el 

drama social como lo plantea Carolina Robledo son cimientos estructurales de este trabajo 

ya que la primera me ha permitido seguir el hilo conductor de la desaparición como 

dispositivo desde el período contrainsurgente incorporando los elementos recurrentes en las 

desapariciones en Guanajuato: la tortura y el ocultamiento de los cuerpos. Por otro lado, la 

forma en la que Robledo caracterizó la desaparición y las condiciones de la búsqueda en 

Tijuana deja ver también las particularidades de las desapariciones actuales, al tiempo que 

me ha facilitado focalizar en el impacto a nivel social y no solo subjetivo de esta 

problemática. 

 

1.2. Dimensionar la desaparición en México y Guanajuato: lo peor es que siguen 

desapareciendo gente 

 

Todos aquí iremos desapareciendo si nos quedamos inermes 

 sólo viéndonos entre nosotros, viendo cómo desaparecemos uno a uno. 

Sara Uribe 

 

Al revisar las cifras sobre desaparición de personas en México es evidente que el incremento 

de casos corresponde al inicio de la llamada Guerra contra el Narco; a casi 18 años de esta 

política gubernamental de militarización y aparente enfrentamiento con los cárteles de la 
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droga lo que es cada vez más visible en el territorio mexicano es el dolor acumulado, las 

huellas y heridas que han ido quedando en el país.  

Presentamos aquí los datos de personas desaparecidas de acuerdo con la Comisión 

Nacional de Búsqueda3 en un gráfico que permite ver con claridad la dinámica de crecimiento 

constante con más nitidez a partir del 2009.  

 

Gráfica 1. Personas reportadas como desaparecidas y no localizadas del 2006 al 15 de 

diciembre de 2022 

 

Elaboración propia con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas (2022) 

 

Como la Gráfica 1 permite apreciar, en 9 años (entre el 2010 y el 2019) prácticamente se 

duplicó el que ya de por sí era un número alto de personas desaparecidas (PD); es claro 

también que el período del 2017 al 2021 es el que tiene mayor incidencia de desapariciones, 

a pesar de que hubo algunos estados (entre ellos Guanajuato) que no aportaron a la Comisión 

Nacional de Búsqueda (CNB) los datos requeridos. 

En este escenario de crecimiento constante de desaparición de personas cabe también 

plantearnos si existen entre esos casos personas localizadas. Siguiendo este mismo informe 

 
3 Los datos aquí presentados fueron obtenidos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas, consultado el 

15 de diciembre de 2022 y disponible en https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index 
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vemos, en la Gráfica 2. que el total de personas desaparecidas no localizadas y localizadas 

entre 1964 y diciembre del 2022 es de 268,633; de las cuales el 59.39% han sido localizadas.  

Gráfica 2. Personas desaparecidas: no localizadas y localizadas (1964-2022) 

 

Elaboración propia con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas (2022) 

 

Esta leve mayoría de personas localizadas está abrumadoramente conformada por personas 

localizadas con vida, como se muestra en la Gráfica 3. 

Gráfica 3. Personas localizadas (1964-2022) 

Elaboración propia con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas (2022) 

Para el caso de Guanajuato, como registra el informe del colectivo Hasta Encontrarte, a partir 

del 2017 el registro de hombres desaparecidos o no localizados supera al registro de mujeres 

desaparecidas, para varios autores el punto de quiebre que da cuenta de cómo se agrava la 

situación en el estado es justamente el 2016-2017 (Lorusso, 2020a). Dicho informe también 

destaca que, durante el 2018, 2019 y 2020; 97% de los hombres que fueron registrados como 

desaparecidos en Guanajuato seguían sin ser localizados hasta el 2021, así como 93% de las 
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mujeres. Esto resulta importante porque previo a ese año era mucho mayor en ambos casos 

el porcentaje de personas localizadas lo cual indica un evidente cambio de patrón en las 

formas y destino de las personas desaparecidas. 

Estos datos nos llevan a preguntarnos (dado el clima de violencia generalizado en el 

país y siendo que las cifras de homicidios en ese período crecieron también), ¿Por qué es tan 

baja la cifra de personas sin vida localizadas? Considero que para responder es necesario 

revisar lo que ha sido ya referido en distintos trabajos como crisis forense por el gran número 

de cadáveres que permanecen sin ser identificados o incluso que materialmente no han sido 

encontrados. Yinhue Marcelino hablaba de 38,891 cuerpos que pasaron por los Servicios 

Médicos Forenses sin ser identificados, por lo que pudieron haber sido llevados a fosas 

comunes, y esto sólo en el lapso entre 2006 y 2016 (Vizcarra, 2020;  como se cita en 

Marcelino, 2021). Esto se fue agravando hasta llegar a más de 52,000 cuerpos sin identificar 

contabilizados hasta agosto de 2021 de acuerdo al informe del Movimiento por Nuestros 

desaparecidos en México (MNDM, 2021) que está integrado por 74 colectivos de familiares 

de personas desaparecidas. En dicho trabajo mencionan que este número proviene de 

solicitudes de acceso a la información por lo que se trata de un piso mínimo reconocido por 

el Estado y refieren también que es la violencia y su incremento desde 2006 la principal causa 

de la acumulación de cuerpos sin identificar. Sobre esto, amplían: 

Los altos índices de violencia han contribuido a la existencia de dos crisis paralelas y 

superpuestas en el país: la crisis de desapariciones y la crisis de personas fallecidas 

sin identificar. A partir de experiencias internacionales y de diversos casos 

documentados a nivel nacional es posible suponer que la coexistencia de estas dos 

crisis no es una mera coincidencia, sino que existen vasos comunicantes entre ellas. 

En otras palabras, es posible que entre los cuerpos no identificados que yacen en fosas 

comunes y clandestinas, en servicios forenses y otros espacios, se encuentren algunas 

de las personas reportadas como desaparecidas (MNDM, 2021, p. 12). 

Al igual que otros indicadores de violencia, esta realidad cada vez más cruenta parece irse 

moviendo de los estados del norte del país hacia los del centro como Guanajuato, entidad en 

la que hasta abril del 2023 había 2,088 cuerpos en resguardo de las autoridades de acuerdo 

con el académico Fabrizio Lorusso quien afirma que:  

La cifra ha estado en aumento constante y paulatinamente en los últimos dos años: 

por un lado, se debe a la centralización del resguardo de los cuerpos, pero, por otro, 
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es síntoma de la crisis de violencia, desapariciones y patrones de ocultamiento 

clandestino en la entidad (Lorusso, 2023, p. 2). 

A lo largo de los materiales revisados resulta muy evidente como tanto las dinámicas de la 

desaparición como las de organización de colectivos tienen rasgos similares hoy en el centro 

a los que tuvieron hace 10 años en estados como Nuevo León o Coahuila. Sin embargo, en 

Guanajuato como en otros estados vecinos ha imperado una especie de invisibilización de 

este avance de la violencia y los correlatos que conlleva. Irapuato, León, Celaya eran 

ciudades tranquilas y apacibles cuya población, así como antes la de Guadalajara se vio de 

pronto sumergida en estas dinámicas: algunas personas entre el asombro y la indignación al 

leer las noticias mientras que otras viviendo en su propia familia el drama de la desaparición; 

todo ello frente a gobiernos que oscilan entre la indiferencia y la negación. Leo a Jorge Isaac 

Vargas González (2019) en su tesis de maestría y me parece estar escuchando a la gente del 

bajío, relata este autor las reacciones a uno de los acontecimientos que marcaron el inicio de 

la narcoviolencia en Guadalajara: el hallazgo de 26 cadáveres en una zona muy transitada de 

la ciudad: 

Los rumores esparcidos trataban de mostrar que la violencia de la guerra estaba aquí, 

entre nosotros, aunque sin mayor certeza de qué ocurría a cabalidad. Rumores tejidos 

por cabos sueltos. Rumores que dejaban a su paso imágenes de historias no 

publicadas, de historias calladas, incertidumbres que también producían miedo. El 

entonces gobernador Emilio González refirió solicitar una investigación a la 

Procuraduría para informar a los ciudadanos sobre qué ocurría con el caso de los 26 

cuerpos; transcurridos unos meses, cuestionado por reporteros, exclamaría que “no, 

no estamos igual que Monterrey”. Ese anonimato propio del rumor, (…) era 

desdeñado por parte del poder político al referir que todo estaba bien, y de lo 

contrario, serían las propias autoridades las que dirían a la ciudadanía la verdad, 

porque había violencia: pero no éramos Monterrey (Vargas-González, 2019, p. 34). 

Esta ha sido muchas veces la reacción de autoridades, pero también en cierta medida de 

quienes habitan del corredor industrial guanajuatense, es una negación que algunas personas 

han sostenido hasta que les toca presenciar o ser víctimas de secuestro, extorsiones o 

desaparición; todo ello en una región que antes era conocida por su tranquilidad.  

Por ello, es importante recordar que frente a la impunidad generalizada de las 

desapariciones y la falta de respuesta de las autoridades destaca en todo el país la fuerza de 

familiares pues “A través de la organización en colectivos, la movilización en las calles, la 

búsqueda directa y la incidencia política las familias han reconfigurado tanto el mapa de la 

sociedad civil organizada como la caracterización de las víctimas” (CentroProDH, 2020, p. 
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12). Sobre estas experiencias organizativas profundizaremos en el siguiente capítulo, por 

ahora seguiré aportando datos que permitan dibujar con mayor claridad el panorama 

guanajuatense, así como algunos trazos explicativos respecto a sus posibles causas. 

He dicho ya, que la desaparición de personas es un tema recurrente para nuestro país, 

y en los últimos tres sexenios ha estado asociado a la disputa de los cárteles del narcotráfico 

por las plazas o territorios para el trasiego, venta y producción de drogas ilegales. Sin 

embargo, existen alternativas a esta explicación que recurren a miradas más estructurales 

sobre la realidad. Es el caso de Dawn Marie Paley (2018) para quien las desapariciones 

masivas como que ocurren en México tienen que ver con la expansión capitalista hacia 

determinados territorios y las políticas o acciones de seguridad pública derivadas de lo que 

ella llama capitalismo antidrogas, en este sentido la autora menciona que: 

 La violencia desplegada por el Estado y que se justifica con la bandera del combate 

al narcotráfico puede conducir al desplazamiento de la población urbana y rural, 

alterando la propiedad de la tierra, el valor del terreno y despejando el territorio para 

que las corporaciones extraigan recursos naturales (Paley, 2018, p. 34). 

En este caso, Guanajuato ha vivido recientemente una fuerte expansión de la industria 

automotriz y guarda similitud con algunos otros estados del norte del país en tanto referente 

de economía pujante y de zonas industrializadas a partir de la inversión extranjera. No es éste 

el espacio para hacer un análisis económico que excede nuestros objetivos, sin embargo, me 

parece importante considerar que el territorio guanajuatense se asemeja en mucho a lo que 

Paley describe respecto a la actuación de los grupos que se van desprendiendo de los grandes 

cárteles cuando estos son desintegrados justamente por la guerra antidrogas. Sabiendo que 

los grupos armados varían dependiendo el territorio, dice esta autora que “es claro que la 

diferencia entre grupos estatales y criminales es difusa, y cada uno fortalece al otro”(Paley, 

2018, p. 27) pues está por ejemplo el caso de soldados o policías disidentes que llegan a 

fundar algún otro grupo como Los Zetas o bien hacen un servicio doble, es decir trabajar 

tanto para los criminales como para el Estado.  

Un indicador más que justo ahora viene al caso es la presencia de fuerzas militares 

que en Guanajuato ha ido en incremento sostenido considerando como afirma Fabrizio 

Lorusso que en el 2019 había 1,049 efectivos de la Secretaría de la Defensa Nacional 

(Sedena) contra 3,919 en octubre del 2021; es decir una presencia cuadruplicada tan solo de 

elementos del ejército. Con respecto a la Guardia Nacional, creció en la mismo dimensión 
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pasando de 2,110 efectivos en el 2019 a 8,210 en noviembre del 2021, afirma este académico 

que hay en el estado menos policías que integrantes de los cuerpos militares (Lorusso, 

2022b). 

La violencia tiene ya un carácter permanente y ello puede llevarnos a naturalizar o 

dejar de ver la gravedad de nuestro entorno cotidiano, por ello creo que es importante seguir 

el camino propuesto por la periodista Kennia Velázquez (2020) quien compara los 1,903 

asesinatos ocurridos de enero a mayo en territorio guanajuatense con los 666 ocurridos en 

Guatemala, o las 1,182 muertes violentas en Honduras (ambos casos durante el mismo 

período), país paradigmático de este capitalismo antidrogas analizado por Paley, (2018). 

Como en cualquier otro caso la explicación a este devenir de violencia no está en el presente 

o pasado inmediato, sino en las condiciones que fueron llevando a esta situación a un 

territorio antes conocido por sus atractivos turísticos o por la industria que atraía. 

En el 2012 Guanajuato era visto como un lugar tranquilo para vacacionar e incluso 

resultaba uno de los estados preferidos de la inversión extranjera. Como había referido 

anteriormente, varias empresas automotrices de origen asiático se instalaron en el corredor 

industrial guanajuatense haciendo de esta entidad el núcleo del clúster automotriz más 

productivo de América Latina (Guerrero, 2020).  

En esta misma línea se ha señalado también que Guanajuato fue el estado con mayor 

crecimiento promedio de su Producto Interno Bruto en la última década, llevándolo al 4% 

anual en promedio (contra un 2.5% del mismo indicador a nivel nacional) mucho debido a la 

presencia de las grandes plantas armadoras de vehículos: General Motors, Honda, Mazda, 

Toyota (Nájar, 2020). Sin embargo, en estos últimos años se han vuelto comunes además de 

los asesinatos, ataques con explosivos, masacres multitudinarias (como la de 26 jóvenes en 

un Anexo4), vehículos incendiados en las carreteras, ejecuciones, cierre masivo de comercios 

locales y por supuesto desaparición de personas. Cabe mencionar que esta entidad tiene 

cuatro de sus municipios en el listado de las 50 ciudades más violentas del mundo: Irapuato 

en el lugar 4, Celaya en el 20, Victoria en el 38 y León en el 47(Consejo Ciudadano para la 

Seguridad Pública y la Justicia Penal AC, 2020).  

Coinciden varios analistas en señalar como factores para entender este crecimiento 

inusitado de la violencia, la falta de acción de instancias de seguridad, así como la 

 
4 26 jóvenes fueron asesinados en un Anexo de la ciudad de Irapuato el 1 de julio del 2020. 
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permanencia de los gobiernos estatales emanados del Partido Acción Nacional durante 30 

años y de los funcionarios de la fiscalía y la secretaría de seguridad pública (que están en sus 

cargos desde el 2009 y 2012 respectivamente), además de la disputa por la plaza entre el 

Cartel Jalisco Nueva Generación y los grupos locales liderados por El Marro (Angel, 2020; 

Guerrero, 2020; Velázquez, 2020). 

 Con respecto a la presencia de grupos delincuenciales; uno de los casos ampliamente 

documentado en Guanajuato, ha sido la actuación y conformación del Cartel de Santa Rosa 

de Lima. Este grupo nace en el 2009 e inicia sus actividades en la localidad del mismo nombre 

ubicada cerca de Salamanca, ciudad en la que está la refinería de la que extraían ilegalmente 

el combustible, siendo esta su principal actividad en esos primeros años (Velázquez, 2020). 

Al paso del tiempo, esta organización fue creciendo llegando a manejar hasta 20 tomas 

clandestinas con rendimientos superiores al millón de litros mensuales con la cantidad de 

camiones cisterna que eso implica, lo cual lleva nuevamente a pensar en las complicidades 

de autoridades locales (Velázquez, 2020). De acuerdo con Kenia Velázquez, la lucha contra 

el robo de combustible iniciada por este nuevo gobierno federal hizo que este cártel 

diversificara sus ingresos recurriendo al secuestro, extorsión y cobro de derecho de piso 

volviéndose así más peligroso a partir de enero del 2019 (Velázquez, 2020). El estado se ha 

vuelto así un lugar en el que como dice Paley; esos grupos llamados cárteles realizan acciones 

más allá del narcotráfico, se involucran también en actividades como el secuestro y extorsión 

a civiles, tan común en ciudades como Irapuato, Salamanca o Celaya, en las que “distinguir 

a unos de otros (y de otros y otros) y saber quién está peleando contra quién, es muy difícil 

y peligroso” (Paley, 2018, p. 28). 

Durante el 2020 se incrementaron los indicadores de violencia; según los datos 

publicados por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública pues en 

junio de ese año, las víctimas de homicidio crecieron en Guanajuato a una tasa del 27.6% 

comparada con el ritmo de 3% a nivel nacional (México Evalúa, 2020). Cabe también 

mencionar que en el mismo 2020 y después de seis operativos fallidos para su captura (Vela, 

2020) se da la detención de José Antonio Yepez Ortiz, alias El Marro líder del cartel Santa 

Rosa de Lima en el municipio de Juventino Rosas, sin que eso representara un alivio o 

disminución de la violencia. De hecho, las cifras sobre las que estamos aquí hablando y los 

impactos del incremento de las violencias se reflejan claramente en las vidas de las 
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buscadoras que colaboraron en esta investigación ya que, salvo uno de los casos, se trata de 

desapariciones ocurridas en el 2018 (3 casos), 2019 (5 casos) y 2020 (4 casos). 

Respecto a las regiones donde se concentra la violencia, vemos que durante el 2020 

claramente se trató de municipios que son más bien pequeños y todavía rurales pero ubicados 

en su mayoría en la región sur del estado, hablamos de Apaseo el Alto, Tarimoro, Santiago 

Maravatío, Pueblo Nuevo y Salamanca, seguidos muy de cerca por otros municipios vecinos 

como se aprecia en el siguiente mapa: 

Mapa 1. Violencia letal en Guanajuato, 

Gráfico tomado de México Evalúa (2020) 

Como ya hemos venido diciendo; en general la violencia en el país aumentó a partir de la 

guerra contra el narco que fue iniciada por Felipe Calderón (2006-2012) pero continuada 

después por su sucesor Enrique Peña Nieto (2012-2018) en la que se priorizó la militarización 

de la seguridad pública y los enfrentamientos armados cayendo en una guerra fallida y sin 

que haya habido cambios claros en la presente administración de Andrés Manuel López 

Obrador (2018-2024). Todo esto ha ido convirtiendo distintas zonas del país en lugares de 

violencia cotidiana y atravesando constantemente situaciones extremas como aquellas en las 

que se usan los cuerpos como mensajes de una pedagogía del terror sistemática e 

institucionalizada (Hernández, 2019).  

Muestra también de esta pedagogía del terror es la diversificación y gravedad de los 

niveles de violencia en el estado, para dar cuenta de ello creo que es necesario referir a los 

informes que en los últimos 2 años ha desarrollado la organización no gubernamental Causa 

en Común, la cual señaló que Guanajuato registró de enero a septiembre del 2021, 76 casos 

de masacres, 78 hallazgos de fosas clandestinas, 110 eventos de mutilación, 
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descuartizamiento y destrucción de cadáveres, 38 eventos con víctimas calcinadas, 66 casos 

de tortura, 39 eventos relacionados con asesinatos de niñas, niños y adolescentes, además de 

29 asesinatos de mujeres con crueldad extrema (Causa en Común, 2021). Todo ello durante 

solo 9 meses en un estado que apenas sobrepasa los 6 millones de habitantes y que hasta 

octubre del 2022 superaba al año anterior en el número de atrocidades (461) pero que se ubica 

en segundo lugar, muy cerca de Baja California Norte (530). De enero a octubre del 2022 

este informe reportó para Guanajuato 53 casos de masacres, 25 hallazgos de fosas 

clandestinas, 93 casos de mutilación, descuartizamiento y destrucción de cadáveres, 18 

eventos de calcinamiento, 137 casos de tortura, 37 asesinatos de niños/as y adolescentes, 49 

asesinatos de mujeres con crueldad extrema y 30 asesinatos de funcionarios y actores de 

relevancia en materia de seguridad (Causa en Común, 2022). 

Evidentemente, tanto la violencia como en particular las desapariciones han 

impactado cada vez con mayor fuerza en la opinión pública. Es a partir de noviembre del 

2019 en particular, que la desaparición cobró mayor visibilidad dada la conformación de 

varios colectivos y agrupaciones que reúnen a cientos de familias y que en un principio se 

ubicaban en los municipios de Irapuato, Celaya, Salamanca, Juventino Rosas y León 

(Lorusso, 2020a). Empezamos a vivir la cotidianidad antes característica de otras zonas como 

Tamaulipas, Nuevo León o la zona fronteriza en el norte. Por ejemplo en Tijuana, cerca del 

2008 la categoría desaparecido empezó a englobar a quienes coloquialmente se les llamaba 

levantado, encajuelado, encobijado, entre otros (Robledo, 2012b). En nuestro contexto del 

centro del país, el incremento de la violencia en Guanajuato, puede verse en el número de 

homicidios intencionales que en el 2018 sumaron 2,609, lo que significa 140% más en 

relación al año anterior, mientras que a nivel nacional el aumento fue apenas de 14% y si se 

amplía el período significa para este estado un incremento de 327.7% en 5 años (Lorusso, 

2019a). En este escenario, ha crecido también la impunidad y los crímenes de alto impacto 

(Lorusso, 2019a), incluyendo la desaparición de personas. Todo ello contribuye a lo que 

Robledo y Querales (2020) llaman un marco de nuevas conflictividades dentro del cual se 

incluye el uso de tecnologías de la crueldad que van estableciendo relaciones también con la 

precariedad y pobreza:  

Este correlato económico de la desaparición de personas es también un correlato 

político, en tanto expresión del poder en el uso instrumental de los cuerpos, pero 
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también en la activación de dispositivos estatales que actualizan el uso de la 

desaparición como técnica de control (Robledo & Querales, 2020, p. 8).  

Del 2021 a 2023 Guanajuato se mantiene como el estado con mayor crecimiento de 

desapariciones si consideramos que aún sin incluir la cifra negra; el conteo de la propia 

Fiscalía General del Estado y la Comisión Nacional de Búsqueda señala que para el 15 de 

abril del 2023 había en Guanajuato 3,666 personas desaparecidas de las cuales solo 181 son 

anteriores al 2012; esto significa que la cantidad de personas desaparecidas se ha sextuplicado 

entre abril del 2018 y el mismo mes del 2023 (Lorusso, 2023). De acuerdo con los datos 

aportados por la Comisión Nacional de Búsqueda, hubo 1 mil 216 casos denunciados entre 

el 1 de septiembre del 2018 y el 30 de septiembre del 2020. Sabemos sin embargo que, hay 

una cifra negra que es una mezcla entre los casos sin denuncia dadas las condiciones de 

impunidad sumadas a amenazas que viven familiares de las víctimas o el mal-registro 

“fomentado por la mala costumbre, a veces perpetrada en mala fe por los ministerios 

públicos, de clasificar casos de desaparición como secuestro, privación de la libertad, trata, 

o simple no localización” (Lorusso, 2020a, parr. 10). 

Además de la dificultad para tener estadísticas oficiales y claras respecto a este tema, 

está, como he venido planteando, el discurso mediático y político promovido por las 

diferentes autoridades en el que se ha priorizado como explicación para la desaparición de 

una persona presuponer que pertenecía al crimen organizado, lo cual normaliza la violencia 

y sigue revictimizando (Lorusso, 2020a). Del porqué del ocultamiento u opacidad en las 

cifras podríamos tener varias hipótesis, cobra sentido desde mi perspectiva lo que a ese 

respecto afirma Robledo cuando destaca la impunidad analizando la situación de los 

desaparecidos en la Tijuana de hace casi una década, ella afirma que: 

La desaparición ha sido una estrategia de eliminación de la memoria de la violencia 

ejercida por las autoridades en ejercicio de su poder, a fin de borrar las huellas de una 

acción criminal que queda protegida bajo el manto de la impunidad. Los grupos 

criminales encargados de los levantones y secuestros no tendrían ningún motivo 

práctico para elegir la desaparición como forma de violencia, pues sus actos han 

quedado impunes durante años con la existencia de los cuerpos y al contrario, la 

exposición de los cadáveres resulta ser una forma de enviar mensajes sobre su poder. 

Solo un interés especial en silenciar estos eventos podría considerarse como una razón 

para la disolución5 de los cuerpos (Robledo, 2012a, p. 105). 

 
5 En el texto original la autora se refiere literalmente a la disolución en sosa y ácido como práctica para 

deshacerse de los restos y que fue conocida como “pozolear”. 
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En esta misma línea de negación de la problemática, está la postura de las autoridades 

respecto a las fosas clandestinas, tal como se reportó en el Informe sobre la situación de fosas 

clandestinas en el estado de Guanajuato (enero de 2009 a julio de 2020), en el que los autores 

describieron detalladamente la renuencia de las autoridades a brindar información sobre el 

número de fosas, reconociendo apenas 20 cuerpos encontrados en febrero del 2019 y 50 en 

enero del 2020 pero en todos los casos reiterando que no se contaba con registro de fosas.  

En contraste, la prensa refería 109 fosas clandestinas en el período de 2009 a julio de 

2020, de las cuales se habían exhumado 268 cuerpos en 29 de los 46 municipios (Ruiz-Reyes 

et al., 2020). Cabe mencionar que este informe fue presentado apenas unos meses antes del 

terrible hallazgo del sitio en Salvatierra, lugar en el que el 28 de octubre Karla Quintana, 

entonces titular de la Comisión Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas (CNB) y 

Héctor Díaz Esquerra, su homólogo en la Comisión Estatal de Búsqueda de Guanajuato 

anunciaron el hallazgo de al menos 52 fosas con 59 cuerpos hasta ese momento exhumados, 

en trabajos realizados en conjunto con colectivos de familiares (Lorusso, 2020b). El número 

de cuerpos siguió subiendo conforme avanzaron también los trabajos de excavación 

destacando de forma particular la cercanía con el centro de la ciudad (1 kilómetro 

aproximadamente) y la gran cantidad de restos, algunos casi al nivel de la superficie del 

terreno. Para el 2023 el número de fosas clandestinas registradas era de 351 sumando el 

conteo en el informe referido más las 242 inhumaciones ilegales localizadas por la Comisión 

Estatal de Búsqueda destacando que tan solo en la zona de Celaya y Juventino Rosas 

(municipios colindantes) se ubicó el 30% de esas 242 fosas (Lorusso, 2023). 

Volviendo a la reflexión teórica sobre la caracterización de la desaparición de 

personas, además de las condiciones de violencia social en las que actualmente ocurre, afirma 

Robledo, que destaca por la irresolución de sus causas y de sus dimensiones en términos 

estadísticos (Robledo, 2012a). Esta autora menciona en particular el drama social atendiendo 

a la carga simbólica y afectiva que generan las desapariciones y orientando el análisis 

también hacia el tejido colectivo más que a la pérdida y duelo de cada familia en particular. 

Justamente entre las manifestaciones de este drama social está la disputa por las cifras y una 

crisis general que incluye el recrudecimiento de la violencia (aumento de estadísticas de 

homicidios y delitos de alto impacto), disputas del territorio por parte de grupos criminales 

así como su vinculación con las instituciones de los gobiernos locales; todo ello frente a una 
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“puesta en marcha de un proyecto común de resistencia de los familiares de los desaparecidos 

que pugnan por hacer presencia en la agenda pública” (Robledo, 2012a, p. 73). Esto que 

describe Carolina Robledo para Tijuana en el 2012 pareciera haber sido pensado para 

describir la realidad de Guanajuato estos últimos años.  

Las similitudes son muchas, la dinámica incluso referida a los grupos locales y el tipo 

de acciones violentas que cometen, de nuevo describen lo que actualmente ocurre en los 

territorios del centro y sur del estado, donde además de la venta de combustible robado 

(huachicol) la extorsión, secuestro y en general delitos cometidos hacia la población civil son 

la constante que obviamente contribuye al clima de terror que se vive cotidianamente. En ese 

sentido menciona la autora, otra vez refiriéndose a Tijuana: “El cambio sustancial en la 

violencia se debe también a la constitución de grupos locales cuya principal fuente de 

abastecimiento es la venta local de drogas y los delitos contra la población, que generan los 

recursos para su sostenimiento” (Robledo, 2012a, p. 100); así han operado los últimos años 

los cárteles con presencia en Guanajuato, cada vez más arraigados a delitos locales. 

La suma de los datos estadísticos de las violencias, desapariciones, fosas clandestinas 

entre otros indicadores dan cuenta de que Guanajuato es hasta el 2023 uno de los estados más 

violentos y el más letal para las personas buscadoras, tal como lo refiere la Plataforma por 

la Paz y la Justicia que ha documentado seis asesinatos contra personas buscadoras: Rosario 

Zavala Aguilar en 2020, Francisco Javier Barajas y un buscador de Pénjamo en 2021, Ulises 

Cardona Aguilar y María Carmela Vázquez en 2022 así como el más reciente de Teresa 

Magueyal el 2 de mayo del 2023 (Nochebuena, 2023). 

A este respecto agrega el investigador Fabrizio Lorusso que la mayoría de las fosas 

fueron realizadas en diferentes momentos y se localizaron como ya decíamos arriba, muy 

cerca de ciudades, carreteras transitadas o comunidades rurales pobladas incluyendo sitios 

de exterminio con fosas comunes y entierros múltiples que sucedieron durante meses o años 

por lo que este autor concluye que: 

Esto habla de un contexto de violencias extremas, de impunidad y tolerancia de parte 

del Estado, mismo que, a través de sus niveles de gobierno e instituciones, no ha 

mostrado presencia material y simbólica, más allá de operativos militares, de fuerzas 

estatales y conjuntos de tipo reactivo o disuasivo. Habla de que el Estado tenía 

conocimiento y tenía que prevenirlas, pero no lo hizo. Asimismo, el patrón de fosas 

y otros tipos de sitio de ocultamiento habla de que las violaciones han sido 

sistemáticas, las desapariciones son seriales y recurrentes, y su ocultamiento responde 
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a patrones específicos, pero con algunos rasgos comunes, para cada subregión del 

estado y de los municipios (Lorusso, 2023, sec. 5). 

Hacer una investigación sobre madres buscadoras y que en el transcurso de la misma se 

supere la cifra de 100,000 personas desaparecidas resulta en un desafío considerable; si bien 

es un tema que afortunadamente ha ido despertando mayor interés tanto en el ámbito 

académico como en el periodístico y en general que ha movilizado la sensibilidad de la 

sociedad. Además de las novedades en cuanto a publicaciones y trabajos alusivos, están 

también las turbulencias cotidianas dado que, como he venido explicando en estas páginas, 

el contexto guanajuatense ha ido agravándose y los números no solo no disminuyen, sino que 

aumentan contribuyendo a un casi ineludible sentimiento de desolación. De cualquier 

manera, la apuesta desde el principio era hacer investigación apuntando a la objetividad 

encarnada, que hiciera explícito el reconocimiento de la desaparición de personas como una 

injusticia en toda su magnitud. Por ello era imperativo revisar las cifras y deambular entre 

los conceptos y posicionamientos respecto a la desaparición, buscando acercarnos así a la 

objetividad feminista propuesta por Haraway (1995) cuando refiere que se trata de un 

conocimiento parcial, situado y con responsabilidad en contraposición a la pretendida 

objetividad imparcial.  

 

1.3. Las buscadoras en México: un estado de la cuestión 
 

La voluntad de las mujeres es la voluntad de la Vida 

Terry Tempest Williams 

 

Las madres como buscadoras de sus hijos e hijas se han vuelto una figura que va teniendo 

cada vez mayor presencia también en el ámbito académico. A reserva de que haya menciones 

en otros apartados de este trabajo quisiera detenerme aquí para referir a las tesis que desde 

distintas aproximaciones se acercan a las buscadoras del México actual.  

En primer lugar, destaco que (salvo un caso) se trata de trabajos de mujeres y que 

tienen su origen en territorios que ya forman parte de una cartografía del dolor y la búsqueda 

en nuestro país, pues son tesis sobre Morelos, Veracruz, Nuevo León, Tijuana y Sinaloa; 

lugares que, aunque con sus características propias, comparten la herida de las desapariciones 

como una más de las atrocidades que se fueron volviendo cotidianas.  
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Para este recorrido la delimitación ha sido temática más que disciplinar, busqué 

trabajos sobre buscadoras con énfasis en disciplinas de las ciencias sociales, pero sin 

limitarme o excluir otras perspectivas. Citaré aquellos trabajos que considero tienen una 

posibilidad de articulación dialógica con esta investigación por lo que no se trata de un listado 

total o exhaustivo. 

En el 2019, desde una mirada psicológica Ana Karen Costet Mejía se aproxima al 

colectivo Búsqueda de familiares. Regresando a casa Morelos A.C. y desarrolla un Protocolo 

de atención psicosocial a víctimas indirectas de desaparición del estado de Morelos. En esta 

tesis de maestría de la Facultad de Psicología de la Universidad Autónoma del Estado de 

Morelos, ella hace un recorrido inicial para situar contextualmente la violencia y la 

desaparición de personas, posteriormente realiza entrevistas con buscadoras del colectivo 

mencionado para profundizar sobre las violencias (política, estructural, institucional) que 

vivieron, así como sobre la desaparición (aunque en este apartado sus subcategorías son 

búsqueda e identificación). Cabe recordar la importancia que representan los hallazgos de las 

fosas de Tetelcingo y Jojutla (ambas en Morelos) y los importantes procesos de 

reconocimiento e identificación que fueron impulsados y realizados por colectivos de 

familiares; de hecho, su trabajo de campo fue realizado con familiares de personas 

identificadas en Tetelcingo. Por último, recupera tanto los impactos como los recursos 

psicosociales con los que cuentan las buscadoras que habían exhumado, identificado y 

recibido los restos de sus familiares. Este trabajo me permitió avanzar en la elaboración de 

la guía de entrevista con la reserva de lo que mi propia pregunta de investigación requería, 

pues menciona algunos de los impactos sobre los que podía indagar en mi aproximación a 

campo. Esta tesis estuvo centrada en la producción del protocolo como una tecnología 

derivada de la investigación. Si bien se trata de un trabajo con buscadoras, la figura de quien 

busca ser acompañante está también presente pues destaca la importancia de la capacitación 

específica en acompañamiento psicosocial, derechos humanos, desaparición forzada entre 

otros temas (Costet, 2019). Fue significativo encontrar en este trabajo la inclusión del término 

acompañar, acompañante puesto que evita la verticalidad y postura clínica o patologizante 

que tradicionalmente se asume desde la psicología como disciplina; me permitió 

posteriormente incluir también como parte del diseño metodológico el acompañamiento 

psicosocial. 
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 También en el 2019 pero ahora en Tijuana se sitúa el trabajo Compartiendo el dolor: 

Acciones políticas de mujeres familiares de personas desaparecidas en Tijuana, México y 

Medellín, Colombia para reivindicar a las víctimas de desaparición de Susana Angélica 

Garrido Cedeño (2019) egresada del Colegio de la Frontera Norte. Se trata en este caso de 

una tesis doctoral (en estudios culturales) desarrollada en torno a las acciones políticas de 

mujeres familiares de personas desaparecidas en contextos de administración de muerte o 

necropolíticos, tomando Medellín y Tijuana como escenarios (Garrido, 2019). Además del 

concepto administración de la muerte, esta autora se basa también en el concepto de nuda 

vida del filósofo Giorgio Agamben y en los estigmas que se atribuyen tanto a las víctimas de 

desaparición como a sus familiares (Garrido, 2019). Llama mucho mi atención que en este 

trabajo está contemplada la dimensión de género (son buscadoras, pero no todas madres sino 

con otras relaciones hacia la persona que buscan) y las acciones de las buscadoras situadas 

en una dimensión de lo político. Esta autora refiere que todas las mujeres con las que trabajó 

“relataron episodios de violencia que no sólo estaban relacionadas con la desaparición de su 

familiar, sino con el hecho de ser mujeres”(Garrido, 2019, p. 68); lo cual me llevó a fortalecer 

la importancia de un análisis situado en la epistemología feminista, además de que me 

permitió pensar que las buscadoras en México están atravesadas por las otras violencias y 

que de ninguna manera reproducen un rol simplemente familista al asumir la búsqueda como 

continuación de sus tareas de cuidado y crianza. Podremos discutir de qué formas (y si esto 

ocurre o no) la búsqueda es una continuación del maternaje, pero no por ello reducir la 

identidad en tanto madre buscadora a una reproducción del rol de género tradicional como 

se ha hecho desde algunas interpretaciones (sobre las que ampliaré más adelante) tanto hacia 

los movimientos de las Madres de Plaza de Mayo como hacia otras experiencias de madres 

buscando a sus hijos e hijas.  

Todavía en el 2019, está la tesis de maestría de Nadejna Iliná, quien desde el Posgrado 

de ciencias políticas y sociales de la UNAM presenta el trabajo Hasta encontrarles: una 

mirada feminista a la lucha de las madres de la guerra contra el narco en el caso de Fuerzas 

Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) en Nuevo León (Iliná, 2019). Este es también un 

trabajo no sólo con madres sino con esposas, sin embargo, habla ya no sólo de perspectiva 

de género sino de un enfoque feminista y fue realizado como lo indica el título con el 

colectivo FUNDENL que inició sus acciones en el 2012. Para la autora, las buscadoras deben 
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ser pensadas como actoras políticas analizando cómo sus prácticas forman parte del 

dispositivo de género; para ello retoma algunas de las prácticas de la lucha política de este 

colectivo como el bordado por la paz y la reivindicación de la maternidad como identidad 

colectiva (Iliná, 2019). En este trabajo la autora hace también una revisión de otras 

experiencias de madres en América Latina situando después contextualmente la guerra 

contra el narcotráfico como escenario de las actuales búsquedas de las madres; incorporando 

una perspectiva foucaultiana que pone de relieve las relaciones de poder (Iliná, 2019). 

Encontré muchas y recurrentes posibilidades de diálogo con este trabajo de Merle 

Iliná puesto que también retoma este dilema de las buscadoras como continuadoras o 

transgresoras de los roles y mandatos de género, además de que considera a la maternidad en 

cuanto a su dimensión política, lo cual la lleva a afirmar que al realizar la búsqueda de sus 

seres queridos, ellas están transgrediendo los mandatos de género y presentando una postura 

de resistencia y oposición al Estado a pesar de las violencias que se han ejercido y se siguen 

ejerciendo hacia ellas, al respecto esta autora menciona que: 

Todo poder conlleva una resistencia: la conciencia de la desigualdad, exclusión y 

violencia son parte del dispositivo de género, que las ha llevado a desplegar 

estrategias para resistir en el día a día. Estas acciones se convierten en prácticas de 

agencia que motivan su tránsito por procesos de empoderamiento y las conducen a 

transgredir con autodeterminación, los mandatos de género en su vida íntima y 

familiar; por ejemplo, en la pugna por el desarrollo de relaciones más horizontales en 

la casa, la denuncia de situaciones injustas en el trabajo e incluso la conclusión de 

relaciones violentas, por medio del divorcio o la separación para tomar la decisión de 

emprender vidas independientes (Iliná, 2019, p. 185). 

 

Es muy importante el lugar que esta autora da a la guerra contra el narco como escenario y 

dispositivo que habilita ciertas relaciones de poder y que también va modificando el 

dispositivo de género en el que están insertas las prácticas y relaciones de estas buscadoras, 

además de que (aun cuando el trabajo no fue hecho sólo con madres) destaca las acciones 

realizadas en una dimensión de lo político, a este respecto ella afirma que: 

La identidad de las integrantes de FUNDENL se muestra por ejemplo, en la 

reivindicación de la maternidad en el marco de un discurso de derechos, la gestión 

emocional como recurso para su activismo y la construcción de aparatos sensitivos 

con símbolos comunes (el bordado por la paz) que constituyen instrumentos en 

defensa del derecho a la memoria. Emplear estos roles sociales aceptados en la lucha 

por las y los desaparecidos es, de hecho, una transgresión a los mandatos de género 

que cuestionan las relaciones de poder imperantes con las autoridades y otros grupos 

de interés en el contexto de la guerra contra el narcotráfico (Iliná, 2019, p. 186). 
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De esta manera concluye que las integrantes de este colectivo resignifican su papel de madres 

y mujeres en lucha llevándoles a construir nuevas representaciones y cuestionando los 

estereotipos que regularmente limitan la acción política de las mujeres (Iliná, 2019), 

Reconociendo las distancias geográficas y contextuales entre esta investigación y la que aquí 

presento me parece muy relevante considerar también los posibles encuentros, contrastes y 

similitudes entre las acciones y formas de organización colectiva en las buscadoras de 

Guanajuato, su resignificación y experiencia de la maternidad, así como la resistencia y 

construcción a contracorriente de una memoria que reivindica el pasado y el presente de sus 

hijos e hijas, que al mismo tiempo que les busca visibiliza la estigmatización y las 

desapariciones que siguen ocurriendo.  

 Ya en el 2020, como tesis de Maestría en estudios de género está el trabajo de Eirinet 

Gómez López titulado Abordaje periodístico con perspectiva de género: el caso de las 

madres de personas desaparecidas, en el que hace también un planteamiento desde el 

feminismo, pero ahora situado en el ejercicio y acompañamiento periodístico. A partir del 

trabajo principalmente con el Colectivo Madres (surgido en 2014) que fue el responsable del 

hallazgo de la fosa más grande de Veracruz con cerca de 300 cuerpos inhumados 

clandestinamente (Gómez López, 2020). Como fruto de su trabajo investigativo esta autora 

reivindica también la pertinencia de procesos reflexivos entre las y los periodistas que cubren 

las notas y acciones de las buscadoras. Es muy relevante su consideración de la propia 

inseguridad y el miedo que experimentan las y los periodistas que están también “inmersos 

en el mismo contexto de violencia y desaparición que los casos que reportean” (Gómez 

López, 2020, p. 65) pues permite fortalecer la empatía hacia las buscadoras, además de que 

reivindica a la perspectiva de género como tecnología indispensable para dar un adecuado 

tratamiento periodístico a las madres de personas desaparecidas.  

Al igual que el trabajo de Karen Costet (2019), en este caso y con un ánimo de 

aplicación tecnológica, la autora concluye con un documento-manual llamado “Sugerencias 

para el trabajo periodístico con perspectiva de género en la cobertura de familiares de 

personas desaparecidas” (Gómez López, 2020, p. 68). 

Encontré también, el trabajo de Valeria Gutiérrez Vega que para titularse de la 

Maestría en estudios culturales realizó la tesis “Me hace falta un pedacito, no te sé decir” 

Una Nación Buscando “T” en medio de la guerra. Las buscadoras de personas 
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desaparecidas. Tijuana (2006-2020) en El Colegio de la Frontera Norte. Durante su 

investigación, ella  trabajó con el Colectivo Una Nación Buscando T y desde una metodología 

feminista descolonial hizo una recopilación de testimonios centrada en “aproximarse a 

conocer sus historias y lenguajes del dolor con el propósito de entender cómo la búsqueda 

les ha permitido volver a habitar un mundo desolado por la violencia, la ausencia, la injusticia 

y la desaparición” (Gutiérrez Vega, 2020, p. 1). Si bien este trabajo toma también el concepto 

de necropolítica de Achille Mbembe (2011), se centra en las experiencias de dolor y 

desolación leídas en clave de género. Sin embargo, a diferencia de otros trabajos aquí citados, 

más que focalizar sobre la desaparición indaga sobre la búsqueda como proceso y como 

actividad política de las mujeres buscadoras. Ella plantea que a partir del dolor puede 

conformarse una potencia vital que se opone a la muerte, que son los lenguajes del dolor los 

que: 

nos hablan tanto de los efectos de la guerra y las subjetividades que ésta produce como de las 

potencias que las buscadoras liberan en acto, al habilitar espacios, realizar prácticas, generar 

saberes, territorializar lugares, encontrarse en comunidades e incluso, sólo al disponerse a 

vivir un vida por el mero hecho de lo que significa continuar viviéndola (Gutiérrez Vega, 

2020, p. 17).  

Aunque desde un contexto distinto, me hace pensar en las mujeres zapatistas cuando dicen 

“Acordamos vivir, y como para nosotras vivir es luchar, pues acordamos luchar cada quien 

según su modo, su lugar y su tiempo” (Mujeres zapatistas, 2018). Seguir viviendo la vida 

para muchas buscadoras es ya una lucha que las lleva a organizarse y confrontar al Estado a 

pesar de su dolor, logran trascender el fatalismo y encontrar en él una potencia política 

“ejercitando una capacidad de agencia, de habitar la cotidianidad y restablecerla, logrando 

oponer una fuerza de vida ante las pulsiones del necropoder” (Gutiérrez Vega, 2020, p. 9) y 

disputándole tanto al Estado como al crimen organizado el uso político del dolor. Aunque no 

con tanta amplitud menciona también esta autora la estigmatización que viven las madres, 

esta constante resulta importante porque la resignificación y/o reconfiguración de la 

maternidad se produce en un entorno hostil que suele producir estigmas hacia las personas 

desaparecidas y sus madres. En ese sentido afirma que: 

En su búsqueda, estas mujeres se transforman en sujetos activos; lejos de querer 

reforzar la figuración de una feminidad débil, víctima doliente, inerme, la búsqueda 

puede verse a contraluz como una herramienta que habilita una labor de cuidado y 

autodefensa frente al olvido, la impunidad, la violencia y la exclusión de la justicia 

de las buscadoras en México (Gutiérrez Vega, 2020, p. 33). 
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Buscar es también cuidado y autodefensa, esta mirada trasciende el objetivo inicial de 

encontrar y nos habilita a profundizar sobre las implicaciones de ser madres buscadoras, tanto 

a nivel identitario como de reconfiguración de su maternidad.  

 Si bien no son las madres buscadoras el centro de análisis de la tesis de Sandra Márquez 

presentada en noviembre del 2022, que se titula “Aproximación psicosocial a los efectos y 

dinámicas de la desaparición y la búsqueda de personas en Morelos, México”. Al tratarse de 

un estudio de caso que retoma las vivencias e historia de Angélica Rodríguez Monroy, madre 

de Viridiana Anaid Morales Rodríguez desaparecida en el 2012, resulta también relevante 

para este trabajo, puesto que analiza los cambios que tanto la desaparición como el proceso 

de búsqueda le han implicado a esta buscadora reconocida hoy como luchadora social (S. 

Márquez, 2022). En dicho trabajo, la autora da cuenta de un proceso de acompañamiento 

psicosocial y del análisis de los impactos de la desaparición en los niveles personal, familiar, 

comunitario e institucional y presenta como parte de sus conclusiones la importancia de 

cuestionar “el uso instrumental de la psicología para perpetuar mecanismos de opacidad e 

injusticia” (S. Márquez, 2022, p. 245) al referirse a las malas prácticas de personal de 

psicología carentes de formación ética y política específicamente en materia de 

acompañamiento a víctimas de violencia. Confirma también esta autora la importancia de la 

figura del colectivo para acompañar a cada buscadora que se incorpora a las tareas de 

búsqueda y sostener anímica y emocionalmente los procesos que se desatan en los niveles 

mencionados. Por último y en relación con el eje de mi propio trabajo centrado en el análisis 

de las madres buscadoras, afirma Sandra Márquez que existe una configuración identitaria 

“cuando se deja de ver la desaparición como un agravio personal (…) y se transforma la 

dimensión simbólica hacia un proceso social y político en el que dejan de verse a sí mismas 

desde un horizonte de victimización y reconocen el carácter sistémico de la violencia” 

(Márquez, 2022, p. 250); proceso que tendrá también repercusiones en la dimensión 

simbólica y político-afectiva de la maternidad. 

También del 2022 es el trabajo de David Márquez Verduzco titulado “Impactos 

subjetivos de la desaparición de personas en una familia inserta en un contexto situado de 

violencia” con el que obtiene el grado de doctor en psicología por la UNAM. Este trabajo 

presenta un diseño metodológico muy interesante en tanto hace densas descripciones 

etnográficas del acompañamiento realizado durante la Quinta Brigada Nacional de Búsqueda 
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de Personas Desaparecidas6 además de realizar un análisis del caso de una familia con un 

integrante desaparecido a quienes realiza entrevistas a profundidad.  

Desde una perspectiva clínica de corte psicoanalítico, este autor hace constantes 

cruces entre las dimensiones clínica y social partiendo de categorías fundamentales que 

vinculan lo subjetivo e intersubjetivo en contextos de alta violencia y recupera con ello la 

experiencia propia (al fungir como acompañante durante la brigada) y de la familia a quienes 

entrevista. 

 Como parte de sus conclusiones, da gran importancia al silencio y a la memoria, 

respecto al primero menciona que “ha sido erigido como significación imaginaria social y 

como una regla ante la violencia; una imposición violenta de las organizaciones criminales y 

las instancias policíacas y militares”(Márquez Verduzco, 2022, p. 378) que sin embargo 

puede ser revertido justamente con las acciones de memoria que permitan no sólo dar cuenta 

de las atrocidades sino “trabajar con las comunidades (…) para ir desanudando cómo han 

vivido este terror durante años”(Márquez Verduzco, 2022, p. 378) y desmantelar así la 

deshumanización prevaleciente en el norte de Veracruz observado por él y en otros territorios 

de nuestro país. 

Sin ánimo de agotar todas las aportaciones que cada uno de estos trabajos hizo, 

destaco en la siguiente tabla aquellos elementos que desde mi perspectiva y en la formulación 

de mi propia aproximación resultaron de mayor utilidad al permitirme seguir en una senda 

con diversas bifurcaciones, pero ya trazada. 

 

Tabla 1. Categorías y dimensiones de análisis encontradas en tesis sobre búsqueda de 

personas desaparecidas 

 

Año Autoría Lugar 
Aportaciones para el estudio de la Desaparición y 

Búsqueda de Personas 

2019 Ana Karen 

Costet 

Mejía 

Morelos Impactos psicosociales ante la desaparición: enfermedades, 

estigmatización, economía familiar desestabilizada, 

revictimización. Recursos psicosociales como apoyo familiar, 

social, de colectivos e instancias gubernamentales, así como 

las creencias religiosas. 

 
6 La Quinta Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas visitó los municipios de Papantla, Poza 

Rica, Coyutla, Tantoyuca, Túxpan, Misantla, Tihuatlán, Coatzintla y Tecolutla en la zona norte del estado de 

Veracruz durante febrero del 2020. 
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2019 Susana 

Angélica 

Garrido 

Cedeño 

Tijuana Acciones políticas de mujeres familiares de personas 

desaparecidas en contextos de necropolítica. 

Incorporación de la categoría género y de las violencias que 

viven las buscadoras por el hecho de ser mujeres 

2019 Nadejna 

Iliná 

Monterrey Hace una crítica al familismo adoptando un enfoque feminista. 

Sitúa a las buscadoras como actoras políticas. 

Señala la importancia de considerar a la guerra contra el narco 

como el escenario en el que ocurren las desapariciones. 

2020 Eirinet 

Gómez 

López 

Veracruz Señala la importancia de generar procesos reflexivos entre 

periodistas que cubren las desapariciones. 

Incorpora a la perspectiva de género como tecnología 

indispensable. 

Elabora un manual con sugerencias para el gremio periodístico 

especializado en la cobertura de familiares de personas 

desaparecidas. 

2020 Valeria 

Gutiérrez 

Vega 

Tijuana Realiza el análisis desde una metodología feminista decolonial 

Destaca los lenguajes del dolor y las experiencias de dolor y 

desolación leídas en clave de género. 

Destaca la búsqueda como proceso y actividad política de las 

buscadoras 

Enfatiza los impactos de la estigmatización hacia las 

buscadoras. 

2022 Sandra 

Márquez 

Olvera 

Morelos Analiza los cambios que la desaparición y búsqueda de larga 

data han implicado para una persona buscadora y su familia. 

Retoma el acompañamiento psicosocial para realizar el 

análisis de los impactos de la desaparición. 

Destaca la importancia de la configuración identitaria en las 

buscadoras. 

2022 David 

Márquez 

Verduzco 

Norte de 

Veracruz  

Destaca la confluencia de tres dimensiones: subjetividad, 

intersubjetividad y transsubjetividad desde miradas 

psicoanalíticas que incorporen un análisis de contexto situado. 

Analiza la violencia y sus impactos desde una mirada social y 

clínica de la psicología que procura articular y no polarizar 

estas dos posiciones. 
Elaboración propia. 

 

Como es posible apreciar, estos trabajos vienen haciendo referencia al paso de la desaparición 

como problemática por las distintas regiones del país, y aunque como he dicho antes no son 

los únicos, también es cierto que no hay todavía (al momento de escribir este texto) alguno 

que refleje la realidad de Guanajuato y lo vertiginoso del crecimiento tanto en el número de 

personas desaparecidas como en la organización de colectivos de búsqueda.  

Si bien maternidad y búsqueda son categorías que se han ido superponiendo a lo largo 

de mi propia investigación, el énfasis original estaba en la resignificación de la maternidad, 

por ello considero que además de situarse en un territorio y contexto distinto aportando con 
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ello las particularidades del caso guanajuatense y del centro del país; también contribuye a 

profundizar sobre la categoría de maternidad y maternidades politizadas.  

Aprovecho también para señalar que las tesis hasta aquí referidas son en su mayoría 

trabajos realizados con alguno de los colectivos, a diferencia de esta investigación que realicé 

del 2020 al 2023 y que me permitió aproximarme y entrevistar a buscadoras de 9 colectivos 

diferentes situados en distintos municipios del estado de Guanajuato. De igual manera el 

acompañamiento incluyó actividades con 8 colectivos lo cual me ha aportado suficiente 

material empírico para problematizar y reflexionar en torno a sus distintas experiencias de 

organización, así como en los desafíos de insistir en la búsqueda en medio de un contexto de 

suma violencia. 

 

1.4. La búsqueda como encuentro: entre la subjetividad y el drama social 

 

Para una madre, la desaparición de un hijo significa un espanto sin tregua, una angustia 

larga, no sé, no hay resignación ni consuelo, ni tiempo para que cicatrice la herida. La muerte 

mata la esperanza, pero la desaparición es intolerable porque ni mata ni deja vivir.  

Elena Poniatowska 

 

¿Qué hace tan terrible a la desaparición? Probablemente esa realidad de estar plena y 

totalmente a merced del Estado, sin juicio, sin abogado defensor, sin la gente que te busca. 

Pero hay también una dimensión alejada de lo jurídico y que se instala más bien en la propia 

subjetividad haciendo insoportable la no-resolución, la incertidumbre constante, la pregunta 

que no cesa. 

En este sentido, menciona Élisabeth Anstett, que más allá de la época y el lugar del 

que estemos hablando, “la desaparición de un ser humano, tal vez más que su muerte, sigue 

siendo un hecho simbólicamente intolerable, ininteligible en el sentido más propio, frente al 

cual quedan inermes tanto el sentido común como el derecho” (Anstett, 2017, p. 34). 

Ininteligible y por eso tal vez intolerable, como la imposibilidad de resolverlo. Se trata de un 

acontecimiento que, a diferencia de la muerte, no tiene un cierre o desenlace, sino que sigue 

produciendo dolor en quienes experimentan la ausencia, esa ausencia que no tiene 

explicación, que no permite ser procesada en la incertidumbre. 
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Desde otra mirada, pero buscando también entender esto, dice Camilo Ovalle que lo 

que ocurre es que te transforma en un sujeto suspendido: 

La radicalidad de este dispositivo represivo estuvo dada porque él mismo produjo una 

nueva experiencia del tiempo. Su acción sobre un conjunto histórico-social, las 

técnicas aplicadas a los cuerpos, los espacios donde los sujetos fueron confinados, la 

determinación fina sobre los sujetos, sobre los cuerpos, produjeron esta nueva 

experiencia. La desaparición forzada fue, en primera instancia una acción que buscó 

suspender al sujeto de su estructura histórico-social: suspenderlo de su mundo 

(Ovalle, 2019, p. 21).  

Esta suspensión y ausencia como punto de partida se vive cada día, cada momento, y mientras 

no haya una resolución taladra el pensamiento, reitera el dolor. En 45 años han cambiado las 

condiciones de las desapariciones que se han vuelto muchísimo más comunes de lo que 

fueron hace dos décadas, sin embargo, esta vivencia de sujeto suspendido creo que sigue 

aplicando a la vivencia no sólo de las personas desaparecidas sino también de quienes las 

esperan, quienes las buscan.  

Considero fundamental tratar de aproximarnos y dimensionar la vivencia personal de 

quienes no regresan, de quienes les buscan, de quienes atestiguan y con ello sufren una 

ausencia más. Esto constituye el drama social que destaca por un lado el carácter público del 

duelo compartido por las y los familiares y por otro lo procesual como característica inherente 

a lo social, sobre esto Carolina Robledo afirma que “En este proceso, el estado liminal que 

experimentan los familiares de personas desaparecidas y la disputa social por los márgenes 

de reconocimiento promovidos desde el communitas se constituyen en el origen del drama 

social” (Robledo, 2017, p. 31).  

Ahora bien, si pensamos la búsqueda desde una acepción del verbo buscar en sentido 

muy amplio tendríamos que refiere tanto a los intentos de hallar algo como de conseguir algo 

que se quiere. Al respecto el diccionario de la Real Academia Española (Real Academia 

Española, s.f. definiciones 1, 2, 3 y 4) menciona en este orden los siguientes significados:  

- Hacer algo para hallar a alguien o algo 

- Hacer lo necesario para conseguir algo  

- Dicho de una persona: Hacer lo necesario para que ocurra algo. 

- Ir por alguien o recogerlo para llevarlo o acompañarlo a alguna parte. 

 

Es claro desde esta primera aproximación, que buscar tiene un componente de intención en 

encontrar, pero también de conseguir algo. Sin embargo, queriendo saber más y con la reserva 

de que la etimología no es siempre indicativa del significado de las palabras, indagué sobre 
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el origen de esta palabra. A partir de esa búsqueda me pareció peculiar y muy interesante 

encontrar que no hay consenso sobre el origen del verbo buscar en español. Frente a la 

categorización que hace el Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico de 

Corominas y Pascual del origen de esta palabra como desconocido; una hipótesis al parecer 

bastante probable es la que aporta Anguita respecto a que proviene del latín poscere que sufre 

un desplazamiento léxico desde el significado de pedir al de buscar, explicando este cambio 

lingüístico mediante una de sus conjugaciones que se va a fusionar con la palabra buscare-

boscare (Anguita Jaén, 2007). 

Sin intenciones de abrir una disertación filológica, comparto aquí algunas de estas 

peculiaridades en la hipótesis arriba mencionada desde mi perspectiva y teniendo en mente 

a las madres buscadoras. Este autor retoma lo antes mencionado sobre un posible origen en 

la palabra bosque: 

Díjose de la palabra bosque, en lenga gótica, busche, que vale espesura montuosa, 

acomodada para criarse y esconderse en ella la caza, y los cazadores o monteros para 

descubrirla dan la vuelta al bosque, que podemos decir bosquear, y de allí se dijo 

buscar, de donde se tomó para significar, hacemos diligencia, por hallar lo que está 

escondido y o se nos ofrece con prontitud donde pueda estar (Covarrubias, 1994; 

como se cita en Anguita Jaén, 2007, p. 198). 

Después argumenta sobre una cercanía con dos posibles acepciones de buscar: querer y pedir. 

Ambas tienen un componente volitivo aunque no se presenten siempre como sinónimos, por 

lo que buscar puede tener dos sentidos semánticos (Anguita Jaén, 2007) que podemos ir 

relacionando con la búsqueda de personas desaparecidas. El primero, en sentido amplio, 

significa tratar de conseguir lo que se quiere: como la exigencia de verdad para saber qué fue 

lo que pasó y que refiere justamente a una idea amplia de justicia. Está también el sentido 

restringido que refiere a tratar de conseguir lo que quiere, pero mediante un hallazgo que ha 

requerido movimiento; o sea que no es solamente con voluntad sino con la acción específica 

desplegada para encontrar aquello, ese alguien a quien se busca.  

Haciendo una recopilación de datos desde el uso de estos vocablos en el medioevo, 

Anguita explica que poscere (principal verbo que asocia a buscar) cuya traducción sería algo 

así como demandar (en el sentido de pedir, exigir) proviene de pedir y querer, por lo que 

vendría a ser algo como tratar de conseguir. Esa primera voz buscare “vino a aportar la idea 

de una actividad realizada en el bosque, que desde el principio se identificó, no con la leña, 

sino con la caza, y con ella las notas de movimiento, atención, seguimiento de un rastro, 
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persecución, etc.” (Anguita Jaén, 2007, p. 209). Y después de todo, las buscadoras justamente 

siguen un rastro, buscan con vehemencia, pero no es solamente la acción volitiva sino el 

movimiento mismo, cambian de lugar, se mueven para encontrar.  

Por último, cabe también vincular el significado de intentar conseguir algo mediante 

un hallazgo, que sería lo que aporta la palabra poscere al colisionar con actividad realizada 

en el bosque de boscare-buscare. Justamente en esta unión está el deseo de las madres 

buscadoras: conseguir justicia mediante un hallazgo (el de sus hijos e hijas), encontrarles 

siguiendo el rastro. Se trata, siguiendo al autor, de una fusión del sentido volitivo y petitorio 

parecido al que se desprende de la expresión Se busca, utilizada para llevar al espacio público 

la solicitud de captura de quien ha cometido un delito. Respecto a ello menciona Anguita que 

esta “coincidencia de acepción entre buscar y poscere reum es un uso perpetuado por la 

tradición jurídica castellana, aún vigente en nuestros días”(Anguita Jaén, 2007, p. 212).  

En este sentido y orientándome ahora hacia las producciones académicas de las 

ciencias sociales, aunque hay distinciones regionales, buscar suele referirse tanto a los 

hallazgos materiales de la persona desaparecida como al reclamo de verdad y justicia sobre 

la desaparición. Buscar como actividad concreta que intenta entender, encontrar, que puede 

ser alimento y al mismo tiempo cierre de la esperanza por volver a ver a la persona 

desaparecida. “La búsqueda es el reverso de la desaparición; su otra cara, a la vez desesperada 

e iluminadora, constantemente presente en la práctica de todos los agentes que participan del 

campo de la desaparición” (Irazuzta, 2020, p. 95) involucra principalmente a familiares, a los 

colectivos que conforman, las redes que van tejiendo, las reformas legales que consiguen, 

etcétera. Según este autor es la búsqueda la que hace a la persona desaparecida, en tanto el 

reclamo y la exigencia le devuelve identidad y presencia a quien ha dejado de estar, que no 

se sabe si está vivo o si la ausencia se debe a que le han asesinado.  

Esto queda totalmente plasmado en el caso de Guanajuato ya que a partir de la 

movilización de familiares en colectivos es que las y los desaparecidos se han vuelto visibles 

tanto en una agenda mediática como política y poco a poco con mayor insistencia para la 

sociedad en general. Destaca el hecho de que, frente a la incapacidad del Estado, la mayoría 

de quienes buscan son mujeres: madres, esposas, hermanas, hijas, cuñadas. A pesar de que 

su papel quede invisibilizado con frecuencia en el registro mediático que habla generalmente 
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de “familiares de desaparecidos”, las que buscan el expediente, que se reúnen con 

funcionarios o las que hacen los trabajos de búsqueda en campo son casi siempre mujeres.  

Buscar puede ser visto simplemente como una actividad que realizan para encontrar 

a sus desaparecidos/as, pero cabe también destacar lo que produce a partir del encuentro con 

otras, de compartir esas búsquedas. En este sentido menciona Valeria Gutiérrez Vega que la 

búsqueda proviene del sufrimiento, pero apuesta por la reproducción de la vida, cuando 

afirma que:  

Pensar en el gesto de la búsqueda significa observar de lo pequeño a lo grande y, de 

nuevo, de lo grande a lo pequeño; se trata de pensar en el universo de labores, detalles, 

acciones, que sostienen la búsqueda y que culminan en un momento, en su realización 

como el resultado de una serie de movimientos, entretejes y entrecruzamientos que se 

montan tras de éste: detrás del movimiento de una mano que cuelga una manta, que 

explica lo que pasó cientos de veces para que la persona ausente aparezca, que expone 

el recuerdo y también se pliega en éste; el movimiento que levanta una piedra para 

buscar un resto, que va a su trabajo, cuida a otros hijos, y que también llora (Gutiérrez 

Vega, 2020, p. 36). 

Esta autora, da cuenta de cómo las buscadoras se han ido especializando en varios tipos de 

conocimiento para incluirlos en las diferentes etapas de la búsqueda, ante el vacío y la 

inacción del Estado, ellas buscan, y estos saberes van constituyendo memoria. El mundo de 

la búsqueda es también un proceso de construcción de certeza, la certeza como puerto de 

llegada. Pero lo que para mí resulta más novedoso y significativo es el hallazgo de esta autora 

sobre la búsqueda como una forma de reacción y defensa, menciona en ese sentido que: 

las víctimas en México no están desprovistas de agencia sino que han articulado a 

partir de la búsqueda una forma de defenderse de las fuerzas letales de los grupos del 

crimen organizado y de las autoridades que las han desposeído de los cuerpos y que 

las han abandonado ante la decisión de un poder soberano (Gutiérrez Vega, 2020, p. 

258). 

Pensar la búsqueda como una estrategia de autodefensa es una posibilidad que involucra 

situar tanto a las buscadoras como a sus acciones desde una perspectiva feminista que además 

del dolor y la devastación producida por la desaparición incorpora también en el análisis las 

violencias y potencias que en tanto mujeres pueden desplegar a partir de la organización 

colectiva y la reivindicación de la dimensión política de su maternidad.  

Al pensar la búsqueda seguimos hablando de mujeres, buscadoras, ¿por qué esta 

búsqueda tiene ese carácter femenino en nuestro país? Refiere el Centro de Derechos 

Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, que al preguntarles el porqué de esta diferencia, las 
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buscadoras refieren a una combinación entre la seguridad (porque aparentemente es más 

difícil que ataquen a una madre que a un padre) y de manera más recurrente a los roles 

tradicionales de género; ellas se atribuyen el cuidado (CentroProDH, 2020) y la búsqueda es 

una especie de extensión del cuidado. Esto podría ser una primera interpretación que caber 

profundizar pues tal como menciona Aída Hernández al plantear el caso de Las Rastreadoras 

del Fuerte en Sinaloa conociendo más de cerca sus realidades, “constatamos que ni están más 

seguras que los hombres ni sus trabajos son siempre más flexibles” (Hernández, 2019, p. 

102).  

De acuerdo con esta autora, estas respuestas se deben a que reproducen imaginarios 

sociales sobre lo femenino y masculino, aunque ya no correspondan con su situación real. 

Por otro lado destaca también que actualmente no existe ese supuesto respeto a la madre 

mexicana, que “no es parte ya en los códigos de actuación de los sicarios, ni de las fuerzas 

de seguridad con las que están coludidos” (Hernández, 2019, p. 102) y al contrario las madres 

están siendo foco de la violencia pues ha habido varios casos de asesinato entre los que están 

el de Marisela Escobedo en Chihuahua o el de Sandra Luz Hernández en Sinaloa que fue 

asesinada en el 2014 cuando estaba investigando para encontrar a su hijo (Hernández, 2019, 

p. 102). Además de los casos a los que alude esta autora, más adelante mencionaré también 

los asesinatos a buscadoras ocurridos en Guanajuato. 

Desde hace casi una década se ha documentado en México que la búsqueda que hacen 

familiares de personas desaparecidas ha ocupado esa omisión de las instituciones del Estado, 

así lo explican los investigadores Arely Cruz y Eduardo Schwartz, quienes durante el 2014-

2015 intentaron construir una base de datos forenses de ADN independiente a las instancias 

de gobierno y con un aparato de gobierno de Ciencia Forense Ciudadana conformado por los 

propios familiares: 

Desde hace mucho tiempo ya, los familiares de los desaparecidos son quienes llevan 

a cabo las labores forenses en México, en medio del conflicto y la incertidumbre. En 

corto, que son ellos los expertos y no aquellos que ostentan las credenciales del Estado 

(Schwartz & Cruz, 2018, p. 139). 

Sobre este trabajo de las familias también afirman ambos autores que las búsquedas tienen 

que ajustarse a los marcos legales que están vigentes y que parecen estar diseñados para no 

funcionar, esto implica una búsqueda no sólo a contracorriente o a contrapelo (Robledo, 

2019) sino también teniendo que lidiar con marcos legales e instituciones recién creadas que 
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no tienen todavía el dominio técnico ni la disposición a servir realmente a las familias. 

Además de la criminalización que suelen ejercer pues pesa todavía el estigma y la idea entre 

funcionarios de que muchas/os de quienes están desaparecidos estaban de alguna manera 

vinculados a la delincuencia. 

En el medio de todas estas condiciones adversas, las y los familiares siguen buscando, 

siguen tejiendo redes para organizarse entre sí y más allá de los aprendizajes a nivel personal. 

Es cierto que van construyendo agencia pues la búsqueda, a decir de Irazuzta “implica la 

reconstrucción de una trama de saberes y poderes que hacen a la constitución de los 

individuos en las sociedades modernas” (2020, p. 96), es un ejercicio que permite dar 

presencia nuevamente a la persona desaparecida pero también es un proceso doloroso 

producto de elegir no resignarse.  

En palabras de Evangelina Contreras una mujer buscadora: “Hay tres caminos que 

seguir: sentarte a llorar, hincarte a rezar o salir a buscar; yo opté por el tercero” 

(CentroProDH, 2020, p. 73). Se trata de la tragedia a partir de la cual se levantan 

organizándose con sus pares siendo protagonistas involuntarias de la agenda pública en 

México (CentroProDH, 2020). Estas palabras también nos permiten reconocer que no todas 

las madres con hijas e hijos desaparecidos optarán por volverse buscadoras, lo cual debe 

tenerse siempre presente ya que evidencia una toma de decisión que de entrada las coloca en 

un rol activo ante la desgracia de la desaparición. 

La búsqueda entonces va migrando de una iniciativa personal a una colectiva pues en 

principio es una acción individual evidenciada en la fórmula “Soy X y busco a Y” que es 

como suele iniciar de manera prototípica la presentación de quienes buscan; “Buscar sería, 

en este sentido, la agencia de un sujeto en reclamo de la existencia como sujeto de otro” 

(Irazuzta, 2020, p. 99). Se busca al ser querido, aquel cuya falta está generando el dolor que 

se transforma en motor para insistir. Sin embargo, no se trata de una agencia individual puesto 

que como hemos dicho anteriormente las búsquedas son acciones colectivas generadas entre 

pares que por lo regular no buscan sólo a su desaparecido, sino a todos. Estaríamos más bien 

ante la construcción conjunta de una agencia colectiva que consiste en una fuerza 

direccionada colectivamente y que surge de una experiencia común, una “capacidad de 

actuación a partir de articulaciones heterogéneas y plurales entre fuerzas dispares en la 

dinámica social” (Perez-Wilke, 2017, p. 195). Al hablar de agencia entre las buscadoras, me 
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refiero justamente a esta recuperación de potencia creadora que les permite “operar lógicas, 

fuerzas y articulaciones a partir del desarrollo de agendas propias” (Pérez-Wilke, p.195) que 

en este caso están orientadas a la exigencia de justicia y verdad en la resolución de las 

desapariciones de sus familiares. 

Así lo refieren las camisetas rotuladas de Las Rastreadoras que han dejado de llevar 

la leyenda “Te buscaré hasta encontrarte” por “Los buscaremos hasta encontrarlos” 

(Hernández, 2019, p. 101). Más allá del resultado concreto sobre la persona desaparecida, la 

búsqueda va produciendo también vínculos sociales y afectivos, hay un dolor compartido que 

las une en “procesos de gestión emocional compartida (…) las madres encuentran [entre sí] 

agradecimiento y apoyo mutuo” (Iliná, 2020, p. 130). 

Buscar se vuelve un acto de denuncia abierta; se trata de un reclamo que “revierte la 

anti-política de la desaparición en una política de la aparición” (Tassin, 2017; como se cita 

en Irazuzta, 2020, p. 100) al exigir la restitución de la vida, identidad y visibilidad de alguien 

como ser singular en el espacio. Independientemente de los resultados para cada caso, las 

búsquedas ciudadanas que hoy vemos en varios estados del país son una expresión de protesta 

que sin embargo no puede replicarse exactamente de la misma manera en todos los contextos. 

En Guanajuato hay grupos de madres buscadoras que realizan búsquedas 

independientes, en estos casos salen a prospección y hasta tener un “hallazgo positivo” 

llaman a las autoridades para que acudan a llevarse los restos, mientras que otras acceden a 

los terrenos previa agenda con la Comisión Estatal de Búsqueda de Personas y acuden 

acompañadas de cuerpos de seguridad pública.  

Y, sin embargo, como decíamos no todas las buscadoras buscan lo mismo. Destaca 

por ejemplo el lema de Las Buscadoras (colectivo de Sinaloa) que rechaza la justicia como 

uno de sus objetivos. “No queremos justicia, queremos encontrar a nuestros hijos”, o la 

afirmación de que “La búsqueda de los responsables le corresponde al Estado, nosotras solo 

queremos encontrar a nuestros tesoros” (Hernández, 2019, p. 107). Además de que buscan 

efectivamente los restos que permitan iniciar un proceso de cierre y de duelo a las familias, 

esta especie de mantra en el que se deslindan de la búsqueda de justicia también puede ser 

visto como una manera de protegerse y proteger a sus familias pues en los contextos de 
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búsqueda actuales en México los responsables de esas desapariciones siguen activos y 

muchas veces impunes por lo que confrontarles sería arriesgarse aún más.  

Son cada vez más visibles las mujeres organizadas que buscan en fosas clandestinas, 

las que con pico y pala transgrediendo los mandatos de género cavan y se arriesgan al seguir 

pistas para dar con alguna de las fosas encontradas hasta ahora y cuyo número sigue en 

aumento. Tanto el hallazgo de estas fosas como la combinación con los altos índices de 

homicidio promueven por supuesto que esta búsqueda en campo se siga dando pues la 

presencia constante de la muerte como parte del imaginario colectivo hace que aunque resulte 

doloroso se encuentre también lógica la presunción de muerte (Robledo, 2012a) . 

 

1.5. Construcción común de la búsqueda: la organización en colectivo 

 

La rabia puede llevar a tantas cosas. La tristeza y la rabia juntas, más. 

Cristina Rivera Garza 

 

El antecedente más importante en la organización colectiva para la búsqueda es sin duda la 

huelga de hambre que en 1978 sostuvieron un grupo de madres en las puertas de la Catedral 

Metropolitana de la Ciudad de México. Entre estas mujeres estaba Doña Rosario Ibarra de 

Piedra, que hasta entonces “se dedicaba a ser devota esposa de un médico y madre de cuatro 

hijos en una familia acomodada de Monterrey” (Negrín, 2019, p. 195) pero una tarde su hijo 

Jesús no volvió a casa y fue acusado de ser integrante de la Liga Comunista 23 de septiembre. 

A partir de entonces empezó a actuar políticamente y fundó en 1977 el Comité Nacional Pro-

defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos cuyo nombre después 

cambió a “Comité Eureka”. Hubo en ese período contrainsurgente otros grupos como la 

Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de violaciones a los 

Derechos Humanos en México (AFADEM); y algunos otros con presencia en estados 

específicos, como la Unión de Padres con Hijos Desaparecidos en Sinaloa y el Comité de 

Madres de Desaparecidos Políticos de Chihuahua (Ovalle, 2019, p. 23). 

Hay después un largo vacío respecto a grupos organizados de madres o familiares, lo 

cual al mismo tiempo corresponde con un descenso en las cifras de desaparición en el país. 

Es ya hasta este nuevo siglo cuando la organización de familiares, (que de acuerdo con Teresa 

Villarreal se remonta al 2001) ve un crecimiento importante a raíz de las caravanas que 
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organizó en el 2011 el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (Villarreal, 2014). 

Estos grupos de familiares van desarrollando diferentes acciones que incluyen el registro y 

documentación de los casos, la denuncia pública, el diálogo con autoridades, el impulso de 

marcos legales y la creación de redes (Villarreal, 2014, p. 116). En un inicio, no estaba 

todavía contemplada con la presencia que hoy tiene la actividad de búsqueda o rastreo en 

fosas clandestinas, tareas que se vieron incrementadas a partir principalmente del caso 

emblemático de la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa en Guerrero (Lorusso, 

2019).  

Un antecedente en este sentido fueron las caravanas, que conformadas principalmente 

por mujeres, empezaron a partir del 2004 a realizar caminatas buscando migrantes 

centroamericanos que habían desaparecido al cruzar por México hacia Estados Unidos. Para 

estas madres caravaneras el cruce por México se trata de un ejercicio de desobediencia del 

régimen global de fronteras pues buscan a sus hijos en un territorio lleno de leyes que las 

ubican como potenciales riesgos para la seguridad nacional (Varela Huerta, 2015), van 

construyendo una agencia de maternar así en lo público y la desobediencia, “desafiando con 

ello la construcción del discurso patriarcal que confiere a la maternidad el lugar de la crianza, 

pero no la defensa, protección y provisión de los hijos”(Varela Huerta, 2015, p. 330). 

A estos primeros esfuerzos seguirá la conformación de grupos y colectivos 

movilizados principalmente a partir de la búsqueda de los 43 estudiantes normalistas de 

Ayotzinapa; miles de personas en el país salieron frente a la consigna de “Fue el Estado” 

(Hernández, 2019, p. 98) dando lugar así a la conformación de grupos como las Brigadas 

Nacionales de Búsqueda. Madres y familiares de Coahuila, Jalisco, Michoacán, Morelos, 

Baja California, Chihuahua, Veracruz (Martos & Cruz, 2017) y ahora Guanajuato, fueron 

agrupándose y visibilizando con ello las desapariciones que seguían sin ser reconocidas por 

las autoridades.  

Esta reivindicación de las víctimas de desaparición se incluye en la agenda de los 

colectivos de familiares, que adquiere mayor fortaleza al encontrarse con otros muchas veces 

en el espacio público, reconociéndose compartiendo el mismo dolor y las mismas exigencias, 

entre las que destaca que no sólo se sancione a los responsables sino, sobre todo que se busque 

a las víctimas (Villarreal, 2016). La conformación de colectivos ha permitido para muchos 

familiares encontrarse en el estigma que se va tejiendo en torno a la persona desaparecida y 
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muchas veces también en torno a su familia, además han establecido alianzas con organismos 

de derechos humanos, generando una postura que confronta constantemente el discurso 

oficial pues los colectivos de familiares “han ido construyendo un discurso que convierte en 

un problema público lo que el sistema dominante pretende hacer pasar como una tragedia 

privada” (Villarreal, 2016, parr.14). Se han constituido en redes críticas poniendo sobre la 

mesa su demanda de justicia para las víctimas y con ello un duro cuestionamiento al Estado 

como supuesto garante del bien común; de algunos de estos grupos hablaré a continuación 

aclarando que no se trata de una genealogía exhaustiva por lo que inevitablemente quedarán 

varios colectivos sin ser nombrados, esto debido a la enorme cantidad que existe, además de 

que se excede el objetivo de este apartado. 

En 2012 surgió el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) en 

Nuevo León (FUNDENL) –posteriormente oficializado en 2014 como Asociación Civil– 

conformado por “un grupo de personas que tienen familiares desaparecidos de manera 

forzada o que fueron secuestrados en Nuevo León” (Iliná, 2020, p. 121). Esta agrupación, 

como muchas otras, recupera el lema “Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos”, que 

proviene de la lucha histórica del antes citado Comité Eureka por Rosario Ibarra de Piedra. 

Fueron conformándose a partir del 2012 una gran cantidad de colectivos a lo largo 

del país y se han ido formando redes y articulaciones entre ellos, fue así que en el 2013 se 

conformó la Red de Enlaces Nacionales que es una coordinación de colectivos de familiares 

con presencia en 21 estados del país. Una de sus fundadoras, María Herrera Magdaleno 

(Mama Mary) fue parte del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, cuatro de sus 

ocho hijos están desaparecidos, dos de ellos en Guerrero y dos en Veracruz. María y sus hijos 

fundaron también el colectivo Familiares en Búsqueda María Herrera AC e impulsaron otra 

articulación para la búsqueda en campo: la primera Brigada Nacional de Búsqueda (BNB) 

de Personas Desaparecidas en el 2016 en Veracruz (CentroProDH, 2020).  

Hasta ahora se han realizado 7 brigadas; además de Veracruz, en Sinaloa, Guerrero y 

Morelos en octubre del 2021 y diciembre del 2022. En el 2021 participaron representantes 

de 160 colectivos articulados ya sea en el eje de sensibilización y educación buscando romper 

la indiferencia de la ciudadanía, o bien en la búsqueda en campo (Hernández, 2021b). Para 

el 2022 en la BNB se coordinaron seis ejes de trabajo: búsqueda en campo, búsqueda en vida, 

identificación forense, eje de espiritualidades y comunidades de fe, educación para la paz con 
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comunidades escolares y sensibilización de autoridades (Hernández, 2022a). Esta diversidad 

de acciones da cuenta del interés de las buscadoras por incidir en la concientización hacia la 

sociedad y las autoridades además de seguir fortaleciendo la búsqueda en vida y la búsqueda 

en campo incorporando la identificación forense. 

En todo el país existe una amplia, aunque reciente, tradición de organizaciones de 

búsqueda ciudadana en las que mayoritariamente participan mujeres, madres y esposas; que 

dada la omisión o incapacidad del Estado mexicano han asumido ellas mismas la tarea de 

excavar y buscar los restos humanos de sus desaparecidos/as (Hernández, 2019). 

Si bien el surgimiento de los diferentes colectivos tiene sus circunstancias 

particulares, como ya había mencionado; hay dos hitos en el pasado reciente para esta línea 

genealógica: el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad que desde el 2011 recorrió el 

territorio nacional buscando nombrar y visibilizar a las víctimas de hechos violentos y la 

terrible desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Raúl Isidro Burgos de 

Ayotzinapa en Guerrero ocurrida en septiembre del 2014. A partir de este último hecho y de 

la supuesta verdad histórica promovida por las autoridades, según la cual los estudiantes 

habrían sido asesinados e incinerados en el basurero de Cocula, empezaron a organizarse 

principalmente en Guerrero, grupos que tan sólo en ese estado pudieron descubrir más de 

150 cuerpos enterrados en fosas clandestinas cercanas a la zona de la desaparición 

(Hernández, 2019). El grupo de Los Buscadores de Iguala o Los otros de Iguala fue emulado 

en otros estados, surgiendo así entre otros, el colectivo Solecito en Veracruz y Las 

Rastreadoras de El Fuerte en Sinaloa (Lorusso, 2019b); colectivos que han ido 

multiplicándose en distintas entidades y que de manera reciente hemos visto en zonas del 

centro/occidente del país como Jalisco y Guanajuato. 

Con el surgimiento de estos colectivos, otras familias asumieron frente a la 

incertidumbre de la desaparición, que sin perder la esperanza de encontrar a sus seres 

queridos y dadas las condiciones de violencia en el país, era posible que estuvieran muertos 

por lo que había que rastrear sus restos; así se fueron formando colectivos en otras zonas que 

habían sido escenario de esta guerra fallida, además de Veracruz y Sinaloa; Nuevo León, 

Chihuahua, Coahuila fueron teniendo poco a poco la presencia de colectivos de buscadoras 

o rastreadoras (Hernández, 2019). 
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Sin ánimo de exhaustividad y sabiendo que hoy en estos territorios hay más 

colectivos, presento aquí algunos de los que fueron surgiendo en los estados referidos que en 

el período del 2010-2015 vivían cotidianamente los estragos de altísimos índices de 

violencia.  

Tabla 2. Colectivos de búsqueda anteriores al 2017 en algunos estados 

Estado Nombre del colectivo 

Nuevo león Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos Nuevo León (FUNDENL, 2012) 

Coahuila Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUNDEC, 2014) 

Sinaloa Las Rastreadoras del Fuerte (2014) 

Sonora Guerreras buscadoras de Sonora (2015) 

Guerrero Los otros desaparecidos de Iguala (2014) 

Veracruz Colectivo Solecito de Veracruz (2014) 

 

En todos estos casos y en general para el territorio nacional, como he venido afirmando, 

quienes ocupan los liderazgos y las que tienen una participación más activa en las tareas 

organizativas y de búsqueda son las mujeres, que así como se acompañan para aprender 

técnicas forenses, construyen también redes de sororidad participando con colectivas 

feministas o hermanándose con internas en distintas prisiones (Hernández, 2021b). Esta 

especie de protagonismo podría pensarse como efecto del vínculo familiar preexistente, tal 

como lo proponía la mirada de Elizabeth Jelin quien respecto al período de la dictadura 

argentina refería que al ser afectadas como madres y esposas movilizaban una energía con 

base en sus roles familiares tradicionales, “en una lógica diferente a la política, pues partía 

de los sentimientos, del amor y una ética de cuidado para denunciar crímenes contra sus 

familias, dando pie al familismo y el maternalismo en la esfera pública” (Como se citó en 

Iliná, 2020, p. 7). Sin embargo, considero que en nuestro contexto (espacial y temporal); se 

trata de un proceso de fuerte politización y organización colectiva que trasciende el vínculo 

afectivo y familiar preexistente llegando incluso a constituir identidades como buscadoras y 

como madres buscadoras que reivindican mucho más la exigencia de verdad, presentación 

con vida o el derecho de toda persona a ser buscada que lo que posicionan su discurso desde 

su ser madres. Es decir, son madres, pero se movilizan no solo desde ese lugar.  

Sobre esta cuestión, agrego lo que el Centro Prodh señala destacando a las mujeres 

pero no solamente a las madres: hoy al igual que como ocurrió durante el período 

contrainsurgente en la segunda mitad del siglo pasado, la impunidad de las desapariciones es 

enfrentada por las familias a través de la organización en colectivos siendo las mujeres 
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quienes en su mayoría “se organizan y movilizan, sin que la sociedad conozca y reconozca 

el rol que están desempeñando para enfrentar la crisis [pues] son quienes reciben la mayoría 

de los impactos como víctimas indirectas, tanto por su número dentro de las organizaciones 

como por su situación específica de género” (Centro Prodh, 2020, p. 12). 

Por otro lado, volviendo sobre las búsquedas en campo y las fosas clandestinas, 

podríamos pensar en un paralelismo con lo que ha ocurrido en España al inhumar restos de 

personas asesinadas durante la guerra civil. Sin embargo, a diferencia de lo que ha ocurrido 

en otros países en los que las exhumaciones son utilizadas para procesos jurídicos y abonan 

a construir la justicia transicional (Hernández, 2019; Karl, 2014) , en el caso de México 

muchos de los grupos de buscadoras quieren terminar con la incertidumbre que han vivido 

pero no necesariamente están pensando en encontrar culpables o en judicializar los casos. 

Además de que como ya se mencionó antes, no existen en nuestro país las condiciones para 

hablar de justicia transicional como ha ocurrido en otros contextos. 

En Guanajuato es a partir del 2019 que destaca el proceso organizativo de colectivos 

de familiares en diferentes municipios y que han surgido casi de manera simultánea. Hay un 

par de antecedentes históricos a esta ola de colectivos, que si bien coinciden en aglutinar a 

familias guanajuatenses ambos refieren desapariciones que se presume ocurrieron en otros 

estados, se trata de los colectivos Cazadores de León y Justicia y Esperanza de San Luis de 

la Paz. El primero desde el 2010 busca a 8 leoneses que fueron desaparecidos por policías 

municipales, en una jornada de cacería deportiva en Zacatecas, a pesar de que se identificó 

una de las víctimas en una fosa ya no se supo de los demás. El segundo, es de un municipio 

mucho más al norte del estado y se conformó como Justicia y Esperanza en marzo del 2011, 

cuando 23 residentes de San Luis de la Paz decidieron migrar hacia Estados Unidos pero 

fueron desaparecidos en algún punto de la ruta migratoria, este grupo de mujeres madres y 

esposas de los migrantes no han conseguido en todos estos años audiencia con los 

gobernadores ni avances significativos en su caso (Lorusso, 2020a). Si bien ambos tienen 

más de 10 años de existencia es este último el que permanece activo y que ha tenido una 

importante participación tanto en las búsquedas en campo como en reuniones con 

autoridades, movilizaciones y demás acciones. 

Para describir el proceso organizativo de los colectivos más recientes en Guanajuato 

seguimos lo que plantea Lorusso (2020a) quien menciona que uno de los antecedentes 



61 

 

próximos fueron los Foros de Escucha del gobierno electo en el 2018 que permitieron que 

algunas víctimas se reunieran en León. Además de esto y de forma independiente a principios 

del 2019 surge la página de Facebook Desaparecidos Irapuato que se conformó como una 

iniciativa de denuncia para visibilizar los casos con el propósito de ayudar a su resolución. 

Después en agosto de ese mismo año varias familias se reunieron en Irapuato convocadas por 

la familia de Antonio Cervantes (desaparecido); sin embargo, no se consolidó en ese 

momento como organización todavía. En septiembre de ese mismo 2019 se lleva a cabo un 

evento conmemorativo por los 5 años de Ayotzinapa reuniendo a Mario Vergara de Los otros 

buscadores, Grace Fernández de Buscando desaparecidos México, entre otros. Este 

encuentro con otros familiares va consolidando la conformación del colectivo que se reúne 

en dos mesas temáticas que fueron realizadas gracias a la exigencia de las familias de ser 

tomadas en cuenta durante el proceso legislativo de la Ley de Desaparición y la Ley de 

Víctimas que estaba por aprobarse sin escuchar a las propias víctimas y organizaciones 

sociales. Es justo en ese noviembre del 2019 que surge A tu Encuentro, colectivo que 

aglutinaba a más de 170 familias principalmente de Irapuato, Celaya y Salamanca. 

A partir de las entrevistas pude darme cuenta de que al menos los colectivos Luz y 

Justicia, Una luz en mi camino, Hasta encontrarte y Proyecto de Búsqueda fueron fundados 

por buscadoras que estuvieron inicialmente en A tu encuentro y que decidieron salirse y hacer 

su propio grupo. Las razones son diversas, pero coinciden en que no estaban de acuerdo con 

el tipo de liderazgo ni la forma en la que se tomaban decisiones. En mayo del 2020 se aprueba 

la Ley para la Búsqueda de Personas Desaparecidas en el Estado de Guanajuato sin 

contemplar las propuestas de diálogo, ni las sugerencias realizadas por los colectivos , lo cual 

detonó diversas movilizaciones que fueron reprimidas por parte de los cuerpos policiales, 

especialmente a partir del plantón instalado en el Teatro Juárez en protesta por la designación 

del titular para la Comisión de Búsqueda de Guanajuato (Villalobos, 2020). Esta represión, 

el encarcelamiento y las lesiones vividas por varias buscadoras van a quedar en su memoria 

y serán después relatadas durante las entrevistas, mencionando que esto les hizo también 

pensar en formar sus propios colectivos. 

En cada caso es distinta la historia organizativa, pero me parece pertinente referirme 

a dos colectivos que se consolidaron a raíz de la participación en búsquedas en terreno, tanto 

la de Salvatierra (Rancho Nuevo) como la de Acámbaro (Cerro del toro). La primera ocurrió 
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del 20 de octubre al 19 de noviembre de 2020 y se encontraron más de 80 posibles cuerpos 

en 67 puntos que corresponden a la tipología de fosa clandestina del Protocolo Homologado 

de Búsqueda (Plataforma por la Paz y la Justicia en Gto, 2020). Esta búsqueda fue solicitada 

por el colectivo Mariposas destellando buscando corazones y justicia que señaló el predio 

del Barrio de San Juan (Espinosa, 2020) ubicado a un lado del parque ecoturístico El Sabinal 

y prácticamente dentro de la zona urbana del municipio y pueblo mágico Salvatierra. Tal 

como refería una de sus integrantes, la búsqueda sorprendió por la cantidad de hallazgos 

positivos; considerando además que es apenas un punto de cuatro que tienen ubicados. 

Respecto a los hallazgos en este predio Barrio de San Juan afirma Angie Almanza, entonces 

integrante del colectivo: “Hicimos esa petición con siete carpetas de investigación por 

personas desaparecidas. Y nos encontramos a 79” (Espinosa, 2020). 

En el caso de la segunda zona, el Cerro del Toro en Acámbaro, ésta fue activada por 

el colectivo ¿Dónde están? Acámbaro, que se da a conocer públicamente en simultáneo con 

esta búsqueda en la que se encontraron 15 cuerpos y más de 100 bolsas negras con restos 

humanos (Pradilla, 2021a). De acuerdo con lo que mencionaba el equipo de acompañantes 

solidarios7, los restos se encontraron en bolsas negras cerradas en las que había cuerpos 

fragmentados y mezclados, encontrados a menos de un metro de profundidad, aunque no eran 

visibles sin remover la tierra. En ambos casos, las búsquedas se dieron en territorios todavía 

ocupados por grupos delincuenciales, municipios en los que siguen ocurriendo 

desapariciones, homicidios y otros delitos ligados al narco como las extorsiones, secuestros, 

etc.  Para acudir a las búsquedas, en las dos zonas, llamaba la atención, la insistencia de las 

buscadoras habitantes de estos municipios en llevar todo el rostro cubierto para evitar ser 

identificadas, esto se debía a que quienes más riesgo corren son obviamente las y los 

familiares que viven en este municipio y que acuden a la búsqueda en campo.  

Como vengo planteando, estas búsquedas en Guanajuato han sido a partir de la 

iniciativa de los colectivos que son quienes han comunicado los puntos a las instancias 

gubernamentales. Una vez decididas las acciones, estas búsquedas se realizaron con la 

participación de la Comisión Nacional de Búsqueda, la Comisión Estatal de Búsqueda, 

Fiscalía del Estado, la SEDENA, la Guardia Nacional, Protección Civil, Fuerzas Especiales 

 
7 Formé parte de este equipo de personas de la sociedad civil desde octubre del 2020, fecha en la que se 

conformó para acompañar a familiares en las excavaciones de Salvatierra que duraron poco más de un mes. 
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de Seguridad Pública, y en el caso de Acámbaro también con la Comisión Nacional de los 

Derecho Humanos (CNDH). 

Respecto a quienes integraron estos grupos de familiares, siguió repitiéndose el patrón 

mencionado para otros estados, pues las mujeres son mayoría en estos colectivos de 

búsqueda, ellas son madres, pero también esposas, hijas o hermanas. Hablamos de mujeres 

que vieron resquebrajada su relación con el desaparecido/a y con ello su identidad al 

enfrentarse a la incertidumbre que genera la ausencia de un hijo o hija, que además pone en 

evidencia las lagunas y omisiones del Estado. En este contexto y tratándose Guanajuato de 

un lugar tradicionalmente de poca movilización popular (Rionda, 2001) considero que es 

importante y necesario hablar de las historias de mujeres madres, esposas, hermanas que 

están enfrentando su realidad (por demás dolorosa y abrumadora) desde posturas de 

agenciamiento y autonomía, alejándose a contracorriente de las expectativas tradicionales de 

resignación y abnegación.  

Las madres buscadoras ante la omisión e inacción del estado salen a buscar, 

volviéndose protagonistas y rompiendo esquemas patriarcales, reapropiándose de los bienes 

y las potencias colectivas de las que en los procesos de desigualdad y opresión habían sido 

despojadas o expropiadas (Fernández, 2009). Si bien el panorama es amplio, en Guanajuato 

como en otros estados la desaparición ocurre “tanto a manos de la delincuencia como de 

policías, militares o simplemente desconocidos” (Villarreal, 2014, p.106). Se trata, como 

hemos mencionado, de situaciones que involucran a grupos del crimen organizado y que 

suelen terminan en la ausencia de respuestas estatales, ya sea desde los impedimentos para 

abrir carpetas de investigación por “desaparición”, hasta la ausencia de la debida diligencia 

en la búsqueda y acceso a la justicia. Destacan justo por lo anterior, las madres que a partir 

de la desaparición de sus hijas o hijos han decidido tomar la iniciativa y organizarse en estos 

colectivos locales para ejercer presión sobre el avance de sus expedientes, realizar acciones 

de búsqueda física en fosas clandestinas o emprender por su cuenta investigaciones. 

Actualmente (mayo, 2024) están activos más de 20 colectivos, número que ha ido 

creciendo sobre todo en los últimos dos años.  El dato más reciente de acuerdo con la cuenta 

en X Desaparecidos Guanajuato es de 25 colectivos de familiares y decenas de buscadoras 

independientes8.  

 
8 Dato obtenido de https://x.com/DesapGto/status/1797795977706750401 
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Mapa 2. Nombres y logos de los colectivos del estado de Guanajuato hasta junio del 

2023  

Elaboración propia 

 

El mapa 2 presenta los colectivos con presencia activa en Guanajuato señalando el municipio 

en el cual están ubicados, aunque cabe señalar que muchos de ellos tienen casos que 

sucedieron en otros municipios dada la cercanía entre éstos. También cabe aclarar que es 

muy diversa la composición pues algunos están integrados por alrededor de 20 familias, 

mientras que otros tienen más de 100.  

Por otra parte, respecto a la fecha en la que se conforman; el período comprendido 

entre el 2020 y 2021 como puede verse en la siguiente tabla es en el que surgieron más 

colectivos. Se trató en estos dos años de la convergencia de varios factores, por un lado, la 

visibilización e incremento en el número de personas desaparecidas, por otro, la aprobación 

de instrumentos legales a nivel estatal relacionados con la desaparición y búsqueda de 

personas; ambos aspectos favorecieron el surgimiento de nuevos colectivos, además de 

aquellos que por el rompimiento con ciertos liderazgos, dejaron el colectivo inicial para 

conformar otros grupos que les permitieran también organizarse localmente y atender a las 
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dinámicas de desaparición que han sido distintas en los diferentes municipios y regiones del 

estado.  

 

Tabla 3. Colectivos de búsqueda con presencia en Guanajuato por año de formación 

2010 2011 2019 2020 2021 2022 

Colectivo 

Cazadores 

Justicia y 

Esperanza 

A Tu 

Encuentro 

Buscadoras 

Guanajuato 

Salamanca 

Unidos 

Buscando 

Desaparecidos 

Buscando con 

el corazón 

   Una Luz en 

mi Camino 

Proyecto de 

Búsqueda 

Fe y 

Esperanza 

   
Hasta 

Encontrarte 

Una Promesa 

por Cumplir 

Unidos por los 

desaparecidos 

en León 

   

De Pie hasta 

Encontrarte 

Guanajuato 

Ángeles de Pie 

por ti 

Buscando a 

Pablitos 

   

¿Dónde 

Están 

Acámbaro? 

Madres 

Guerreras de 

León 

Desaparecidos 

Justicia 

Guanajuato 

   
Luz y 

Justicia 

   

Mariposas 

Destellando, 

Buscando 

Corazones y 

Justicia 

 

Elaboración propia. 

 

Si bien la estructura de cada colectivo tiene sus propias particularidades, en su mayoría hay 

una representante que suele también fungir como vocera, más allá de que otras integrantes 

tengan también otras comisiones o tareas. Se componen casi en su totalidad de mujeres de 

diferentes estratos socioeconómicos y que por lo regular no tenían una historia previa de 

activismo, sino que se han volcado a la participación política a partir de la desaparición, sobre 

todo de la decisión de buscar a sus familiares desaparecidos. Menciono esto porque cobra 

mayor sentido su presencia y palabras en las movilizaciones tanto frente a las autoridades 

como de cara a la sociedad guanajuatense que no tiene una tradición de movilizaciones 

multitudinarias desde la sociedad civil. 
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No se debe obviar la consideración de que a partir de marzo del 2020 vivimos en 

Guanajuato como en el resto del mundo bajo condiciones de confinamiento por la pandemia 

de COVID-19, lo cual llevó a que muchos de estos esfuerzos organizativos fueran 

desarrollados a la distancia, principalmente con las redes sociales y la mensajería instantánea 

como herramientas. Destaca por supuesto el lugar tan importante de la comunicación vía 

internet pues tal como afirma Susana Garrido: 

Para el caso de la desaparición de personas el internet se ha convertido también en un 

artefacto que se utiliza con diversos fines; por ejemplo: de denuncia compartiendo la 

fotografía de la persona desaparecida y los detalles de la desaparición; de búsqueda 

solicitando información y de memoria mediante la elaboración y difusión de videos 

con música e imágenes de las personas desaparecidas, y de denuncia contra la 

inacción de las autoridades, entre otros. Este uso del internet y de las redes sociales 

sirve para dar cuenta del evento de la desaparición y de la experiencia, y muestra 

como la apropiación de tecnologías y los usos uso que se les dan les convierte estos 

medios en un artefacto cultural. (Garrido, 2019, p. 51). 

 

En Guanajuato, las buscadoras comenzaron muchas veces a organizarse a través de 

comunidades y grupos inicialmente de Facebook que luego fueron conformándose en 

colectivos cuyas integrantes compartían un chat de WhatsApp. Sin duda esta aplicación ha 

sido la de mayor presencia tanto a nivel intra como inter colectivos, pues permitía un enorme 

flujo de información. También a través de estos chats en WhatsApp se podía gestionar el 

orden de quienes se anotaban para las búsquedas en campo, y fueron igualmente el contacto 

con las autoridades y organismos de la sociedad civil.  

 Ya a partir del 2022 fueron dándose los encuentros presenciales, que sin embargo no 

parecen haber traído consigo asambleas o reuniones con cierta periodicidad. Si bien hay 

colectivos que sí se encuentran presencialmente; muchas decisiones, conversaciones e 

incluso álgidas discusiones ocurren en los chats de WhatsApp, lo cual ha contribuido 

positivamente a la circulación de información y documentos (protocolos, manuales, 

posicionamientos) aunque también ha favorecido que se aviven o intensifiquen discusiones 

y conflictos.  

 La mayoría de los colectivos en Guanajuato tienen una página de Facebook que es la red 

social que más utilizan y mediante la que están en contacto con buscadoras de otros estados, 

los canales de esta red también suelen ser promovidos para recabar información anónima 

como denuncias de fosas clandestinas.  La utilidad de las redes contempla entonces desde la 
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posibilidad de compartir una ficha de búsqueda, hasta la articulación con otros colectivos e 

incluso el buzón para recibir información sobre fosas clandestinas.  

 

1.6. Buscar en medio de la violencia 

 

Andas buscándome en la oscuridad y a tientas porque de algún modo intuyes que voy tras de ti.  

Por eso te pienso todos los días, porque a veces creo que si te olvido,  

un solo día bastará para que te desvanezcas. 

Sara Uribe 

 

Dada la gravedad del contexto guanajuatense abro aquí un apartado sobre algunas agresiones 

y homicidios ocurridos hacia las buscadoras durante el tiempo en el que realicé este trabajo. 

Son múltiples las violencias y sobre ellas abundaremos en el apartado de resultados; sin 

embargo, para contribuir a una mejor contextualización destaco aquí uno de los que me 

parecen paradigmáticos pues involucran tanto a presuntos integrantes de grupos delictivos 

como a buscadoras y a las fuerzas de seguridad.  

En una búsqueda independiente, ocurrida el 24 de julio del 2021, las buscadoras 

tuvieron que ocultarse en un maizal cerca del municipio de Cuerámaro debido a que hombres 

armados las persiguieron (Pradilla, 2021b). Ante la tardía acción de las autoridades, pues 

como refiere el artículo citado, estuvieron horas esperando que llegara personal de la fiscalía 

del estado; este evento confirma lo que menciona el informe del Centro Agustin  ProDH 

respecto a que “en no pocas regiones del país la violencia persiste a tal punto que las 

búsquedas ciudadanas son imposibles por las amenazas que se ciernen sobre los colectivos” 

(CentroProDH, 2020, p. 85). Evidentemente esta es una situación que, considerando la 

violencia e impunidad del territorio guanajuatense, deja a las buscadoras mucho más 

expuestas y con temor de poder vivir algo así buscando alternativas de protección y refugio 

en diferentes instancias. Por ejemplo, durante agosto del 2021 se supo de una buscadora que 

por temor a su integridad y debido a las amenazas que estuvo recibiendo tuvo que salir del 

país para refugiarse en Estados Unidos, sobre esto ella misma dijo a la periodista Alfonsina 

Ávila:  

No quiero ser una persona más que me pongan un letrero que diga que murió por estar 

buscando a su hijo, y quiero vivir y seguir viviendo para encontrar a mi familiar y que 

sigan viviendo y sacarlos de este infierno, porque es un infierno seguir viviendo con 

este miedo.  (Ávila, 2021, parr. 3). 
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Cabe mencionar que parte de lo que denuncia esta buscadora es que frente a una situación de 

peligro y a pesar de contar con un botón de pánico asignado por las autoridades, en esa 

ocasión pasaron muchas horas hasta que acudieron en su auxilio. Afortunadamente esta 

buscadora ha logrado seguir en sus tareas de búsqueda, lo que no ha sido el destino de otras 

personas buscadoras; como se aprecia en la siguiente figura, en total en Guanajuato hasta 

septiembre del 2023 había 6 personas buscadoras asesinadas, entre ellas tres madres cuyos 

casos describiré a continuación. 

 La señora Rosario Zavala, con residencia en la ciudad de León buscaba a su hijo Yatziri 

de 16 años; Rosario fue atacada frente a su casa, un grupo de hombres armados le disparó 

asesinándola el 16 de octubre de 2020, durante los meses que ella estuvo buscando a su hijo, 

afirma Raymundo Sandoval (acompañante de colectivos de búsqueda e integrante de la 

Plataforma por la Paz y la Justicia en Gto.) que los “Ministerios Públicos y Agentes siempre 

fueron más proclives a investigar los antecedentes penales de Rosario que la desaparición de 

Yatziri” (Sandoval, 2021, parr. 3) lo cual evidencia la terrible estigmatización y 

revictimización de la que ya he venido dando cuenta como una constante en buscadoras de 

distintos municipios del estado. Este autor menciona que el asesinato de Rosario Zavala no 

se hizo público en su momento porque la familia temía por su integridad, debido a ello recién 

un año después decidieron sacarlo a la luz pública.  

Mapa 3. Personas buscadoras asesinadas en Guanajuato (2020-2023) 

Elaboración propia, a partir de los datos registrados en prensa 
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Este no fue el único hecho atroz para la familia Zavala, después de la desaparición de Yatziri 

en 2019, el asesinato de su madre Rosario en 2020; en el 2022 asesinan también a José Ulises, 

hermano de Yatziri. Tal como ocurrió con su madre Ulises fue asesinado afuera de su 

domicilio por un individuo que iba en una motocicleta. Cabe aquí señalar que como menciona 

la Plataforma por la Paz y la Justicia:  

Pese a existir queja en la Procuraduría de Derechos Humanos del Estado de 

Guanajuato sobre el hostigamiento a Rosario, denuncias ante la Fiscalía General del 

Estado (FGE) y medidas cautelares ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos, 

la familia Cardona Zavala no contaba con protección, “lo que ha tenido un desenlace 

fatal” (Redacción, 2022). 

Después del asesinato de Ulises, en octubre de ese mismo año María Carmela Vázquez que 

buscaba a su hijo Oscar Zúñiga desaparecido en junio también del 2022 fue asesinada en 

pleno centro del municipio de Abasolo. Como en los dos casos anteriores, le dispararon en 

la puerta de su domicilio y huyeron en una motocicleta el domingo 6 de noviembre del 2022. 

Por último (ojalá que sea de verdad la última) en mayo del 2023 fue asesinada la 

señora Teresa Magueyal en la localidad de San Miguel Octopan, municipio de Celaya. La 

señora Teresa pertenecía al colectivo Una Promesa Por Cumplir y buscaba a su hijo José Luis 

Apaseo Magueyal desaparecido el 6 de abril del 2020 en esa misma localidad.  

Este asesinato en particular me conmovió pues apenas un par de meses antes la señora 

Teresa había estado bordando con nosotras en uno de los talleres de Bordamos Memoria, 

espacios que como explicaré más adelante construimos en el acompañamiento y trabajo de 

campo durante esta investigación. 

 Dejo a continuación algunas imágenes que emitieron los mismos colectivos a partir 

del asesinato de la buscadora Teresa Magueyal. 
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Imagen 1. Comunicado del Colectivo Una Promesa Por Cumplir 

Imagen tomada de: https://twitter.com/PorUppc 

 

Imagen 2.  Publicación de apoyo del colectivo Buscando a Pablito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen tomada de: https://www.facebook.com/BuscandoAPablito 

 

Como menciona la periodista Analy Nuño (2021) quien documentó otros asesinatos de 

buscadoras en los estados de Chihuahua, Durango, Sonora, Veracruz, Sinaloa, Guerrero, 

Tamaulipas, Jalisco, Michoacán, Guanajuato y Zacatecas: “Les falló la autoridad desde que 

https://twitter.com/PorUppc
https://www.facebook.com/BuscandoAPablito
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se llevaron a su familiar. Les volvió a fallar cuando no buscó y les obligó a salir a buscar. 

Les falló al no protegerles. Les sigue fallando al no hacerles justicia”(Nuño, 2021, parr. 6). 

Lamentablemente, la violencia hacia las personas buscadoras e integrantes de sus 

familias no ha cesado en Guanajuato; el 15 de enero del 2024 un grupo de hombres armados 

ingresó al domicilio particular de Lorenza Cano quien desde el 2018 busca a su hermano José 

Francisco. En su casa estaban su esposo e hijo que regresaban de Estados Unidos, ambos 

fueron asesinados cuando al parecer intentaron evitar que se llevaran a Lorenza (Pizano, 

Esquivias & Dominguez, 17 de enero de 2024). Hasta ahora (junio del 2024) no se tiene 

noticia alguna del paradero de Lorenza, y los presuntos responsables de llevársela fueron 

liberados dos semanas después de haber sido detenidos al no haber elementos suficientes 

presentados por la fiscalía (García, 27 de enero de 2024). 

Imagen 3.  Ficha de búsqueda emitida por el colectivo Salamanca Unidos buscando 

desaparecidos al que pertenece la señora Lorenza 

 
Imagen tomada de: https://www.facebook.com/photo?fbid=419316730441971&set=pcb.419319120441732 

 

La acumulación de casos de violencia hacia las personas buscadoras en México y en 

particular en Guanajuato, llevó a que en febrero del 2024 una comisión integrada por víctimas 

indirectas y personas defensoras de derechos humanos con representación mayoritaria de este 

estado pudiera exponer estos casos en una audiencia pública ante la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos en Washington. Destaco aquí un fragmento del discurso emitido por 
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el maestro Javier Barajas, quien vive desplazado desde que fue asesinado su hijo Javier quien 

se convirtió en buscador tras la desaparición de su hermana en el municipio de Salvatierra:  

Como buscadores rastreamos la huella de la vida y nos encontramos con nuestra 

propia muerte, todo esto nos ha traído impactos físicos y emocionales, al grado de 

sentir que solo estamos sobreviviendo (Como se cita en Esquivias, 29 de febrero de 

2024). 

Con estas palabras, el profe Javier sintetiza el desamparo en el que se encuentran las personas 

buscadoras en Guanajuato; la violencia sigue, pero ellas también deciden continuar la 

búsqueda. Sin embargo, cada homicidio o esta última desaparición merma la energía en los 

colectivos, sus familias se preocupan, ellas mismas sienten miedo, vuelve la sensación de 

impotencia y la preocupación por aquellas/os que están a su cuidado, ¿qué pasará si algo les 

sucede? 

Guanajuato sigue siendo el estado en México más peligroso para las personas 

buscadoras, al crecimiento exponencial de personas desaparecidas se suma la impunidad e 

indiferencia con la que las autoridades responden a estos hechos. Como en la cifra negra de 

personas cuya desaparición no es denunciada por el clima de violencia y amenazas, no 

podemos tampoco saber con certeza cuántas más han sido intimidadas, agredidas o 

asesinadas, tampoco sabemos cuántas son las que ni siquiera inician la búsqueda debido al 

temor de poder ser ellas también asesinadas o desaparecidas.  

Aunado a ello, se normaliza también la violencia hacia las personas buscadoras 

encontrando incluso en estos hechos elementos para reiterar el discurso estigmatizante y 

criminalizante hacia ellas; las buscadoras sin embargo insisten, buscan ahora escucha 

internacional, hacen alianza con colectivos en otros estados, exigen medidas de protección 

ante amenazas recibidas pero no cesan la búsqueda pues saben que si no les buscan ellas, no 

les busca nadie.  

1.6.1 Búsqueda en vida: La Caravana Internacional de Búsqueda en Guanajuato 
 

Pero en la incertidumbre se guarda siempre el anhelo 

que quién no está, pueda regresar de nuevo, 

que la búsqueda sea en vida y se dé con el paradero 

Mare Advertencia Lirika 

 

La búsqueda adopta diferentes formas, lo que en un principio aparece como una urgente pero 

difusa actividad va concretándose en estrategias y modalidades distintas. Además de la 

búsqueda en fosas que tiene mayor visibilidad mediática, es también necesario hablar de 
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aquellas buscadoras que están haciendo búsqueda en vida; ellas van a hospitales, clínicas de 

rehabilitación, cárceles, etc. Para Irazuzta (2020) la búsqueda en vida está muy asociada a lo 

que llama búsqueda burocrática pues esta última implica una recopilación minuciosa de 

datos, llenado de formatos, integración del expediente, acopio de objetos personales o rastros 

materiales, etc. Algunos de los documentos que suelen ser parte de esta búsqueda son las 

sábanas o listado de llamadas para rastrear las últimas actividades o contactos de la persona 

desaparecida, hay también denuncias, actas y todo tipo de formato que resulta de los trámites 

realizados.  

Un claro ejemplo de búsqueda en vida y de articulación entre colectivos a nivel 

regional e incluso nacional fue la VII Caravana Internacional de Búsqueda que en mayo del 

2021 pasó por varios municipios del estado de Guanajuato. La Caravana Internacional de 

Búsqueda de Personas (CIBP) surgió en Coahuila a partir de la desaparición de Thania, en 

un contexto con cada vez más hallazgos de fosas clandestinas, sus padres deciden insistir en 

la exigencia de encontrarles con vida. Eso lleva a que en el 2017 durante la Brigada Nacional 

de Búsqueda de Personas Desaparecidas decidan conformar esta nueva organización 

enfocada en la búsqueda en vida y en la que visitarían centros de reclusión, oficinas, plazas 

realizando marchas para sensibilizar y llamar a la población a reconocer y brindar 

información sobre los rostros de sus desaparecidos/as.  

A partir del 2017 las CIBP realizadas han sido en Coahuila (mayo 2017), Veracruz y 

Oaxaca (noviembre 2017), Morelos y Guerrero (abril 2018), Michoacán (noviembre 2018 y 

marzo 2019), Jalisco (2021) y Guanajuato (mayo 2021). Como resultado, hasta antes de la 

realizada en Guanajuato se habrían logrado reconocer 150 posibles positivos: se les llama así 

a las pistas que al aportar información pueden llevar a encontrar a personas desaparecidas. 

La señora Sandra Mercado quien estaba en búsqueda de su hija Ramona (localizada con vida 

en septiembre del 2021) fue quien invitó a la CIBP a acudir a Guanajuato, al respecto le dijo 

a la periodista Daniela Rea: “En Guanajuato no sabemos dónde los pueden tener porque aquí 

no se hace búsqueda en vida. Tiene muy poco que se formó la Comisión de Búsqueda y pues 

mi niña se desapareció en el 2017; hasta la fecha no hay noticia de ella. Es muy importante 

búsqueda en vida y, en lo personal, yo quiero que se busque en esos espacios para entrar a 

los Ceresos [Centros de Reclusión Social]; pueden estar detenidos” (Rea, 2021, p. 6).  
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Lo que un esfuerzo como esta caravana posibilita a colectivos foráneos y locales, es 

facilitar las gestiones con autoridades que habitualmente se niegan pero que ante la presión 

mediática y de los colectivos unidos se ven obligados a facilitar tanto el acceso como otros 

apoyos. En este caso, la llegada de la séptima CIBP supuso para los colectivos de Guanajuato 

un esfuerzo logístico y organizativo muy importante pues definieron de manera conjunta con 

la caravana que se realizarían actividades en 5 municipios durante una semana de estadía. 

Los colectivos locales que fungieron como convocantes fueron: De pie hasta encontrarte, 

Justicia y Esperanza y Buscadoras Guanajuato; sin embargo, una vez iniciada la caravana 

se sumaron 9 colectivos locales y llegaron otros 10 provenientes de Veracruz, Tamaulipas, 

Nayarit, Coahuila y Guerrero; haciendo así un total de 22 colectivos presentes. Se trató de 

una caravana internacional porque entre las fichas de personas desaparecidas había también 

extranjeros/as que desaparecieron en territorio mexicano (Espinosa, 2021b). 

Como yo ya había iniciado el contacto con los colectivos; me invitaron a participar y 

estuve apoyando desde las reuniones virtuales para distribuir trabajos y definir agendas. 

Durante esos meses la epidemia por COVID 19 mantenía muchas restricciones a la actividad 

presencial, lo cual significó nuevos desafíos y el aprendizaje de tecnologías para poder tener 

videollamadas, grupos de WhatsApp, entre otras herramientas tecnológicas que ya venían 

utilizando las buscadoras pues la mayoría de los colectivos guanajuatenses surgieron durante 

la pandemia (2020 y 2021). A pesar de la cerrazón inicial de las autoridades, los colectivos 

locales con el apoyo de la Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato y la presión 

ejercida por distintos medios de comunicación, lograron definir una agenda del 10 al 14 de 

mayo que incluía marchas en tres ciudades, visita al Servicio Médico Forense, visitas a dos 

Centros de Reclusión Social y dos misas, pasando por los municipios de Guanajuato, León, 

Irapuato, Valle de Santiago y San Luis de la Paz.  

Dado que las actividades se desarrollaban en distintas ciudades, hubo que llevar a 

cabo gestiones para conseguir apoyos gubernamentales y de la ciudadanía tanto para insumos 

de alimentación como para hospedaje, traslados, etc. Esto implicó un fuerte desgaste para los 

colectivos locales que estuvieron abocados desde abril a preparar todo lo necesario para esta 

agenda. Durante la caravana se contó también con la presencia de acompañantes (entre los 

que me encontraba yo) y observadores de derechos humanos provenientes de organismos 

nacionales no gubernamentales, entre los que estaban la Universidad Iberoamericana León, 
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el Grupo Interdisciplinario de Antropología Social Forense (GIASF), Instituto Mexicano de 

Derechos Humanos y Democracia, Amnistía Internacional, Cruz Roja Internacional, Oficina 

del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, así como integrantes de la 

sociedad civil y periodistas independientes. Además de estos organismos, algunas colectivas 

feministas con presencia en las ciudades visitadas apoyaron también a la Caravana acudiendo 

a las marchas, haciendo acopio de víveres y gestionando actividades con las buscadoras.  

Los días de la Caravana iniciaron con la marcha en Guanajuato capital el 10 de mayo, 

día de las madres que además tiene un profundo arraigo y carga simbólica en la sociedad 

mexicana. La ciudad de Guanajuato, una de las más visitadas por el turismo dejó sus calles 

y edificios coloniales para el paso esta vez de cientos de personas que acompañaban a las 

madres buscadoras quienes gritaban constantemente ¿Por qué los buscamos?, ¡!porque los 

amamos!!; Únete, únete, que tu hijo puede ser; ¿Dónde están?, ¿dónde están, nuestros hijos 

dónde están? 

Me estrujaba escuchar y repetir estas consignas porque sí, pensaba en mis hijos y en cómo 

estaría si fueran los míos desaparecidos. No había sentido esto con tanta fuerza hasta entonar 

estas consignas esos días durante la caravana. Caminamos por las calles de Guanajuato, tan 

recorridas por el turismo y ahora observando las fotografías, las lonas llenas de rostros y en 

cada uno la esperanza y exigencia de quien lo portaba. (Diario de campo 2, Guanajuato 

capital, 11 de mayo del 2021). 

 

Al llegar al Teatro Juárez (tradicional recinto cultural) desplegaron sus lonas con todos los 

rostros de quienes les hacen falta, era una multitud de fotografías y lonas acompañada por 

las voces de algunas de las buscadoras que insistieron en la responsabilidad de las 

autoridades, en este sentido habló Evelina, que busca a su hermano desde el 2012 y es 

integrante del colectivo Justicia y Esperanza de San Luis de la Paz Guanajuato:  

Nos hemos vuelto investigadoras, antropólogas o todólogas porque nos enfrentamos a un 

contexto de violencia generado por el propio gobierno (Diario de campo 2, Guanajuato 

capital, 11 de mayo del 2021). 

 

Paula que busca a su esposo y es integrante del colectivo Buscadoras de León Guanajuato 

mencionó: 

Es algo muy triste que después de todo lo que nosotras pasamos todavía la sociedad nos 

revictimice con el dicho de -si se lo llevaron fue porque andaba en algo malo, fue porque se 

dedicaba a algo turbio cuando no es verdad (Diario de campo 2, Guanajuato capital, 11 de 

mayo del 2021). 

 

Al pasar al micrófono Conchita Sierra del colectivo Luz y Justicia de Juventino Rosas, dijo: 
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Hoy no hay nada que festejar, yo ando buscando a mi hija desaparecida desde el 2018, este 

es el cuarto día de las madres que no tengo nada que festejar (Diario de campo 2, Guanajuato 

capital, 11 de mayo del 2021). 

 

Cuando llegó su turno, Patricia Barrón que busca a su hijo Kevin y a su pareja Juan, integrante 

del colectivo Una Luz en mi camino de Irapuato compartió: 

 
El mensaje que tengo para aquellas personas que se los llevaron: Si ya los tienen, ya los 

tuviste, ya les quitaste la vida, ya los hiciste sufrir ¿por qué nos haces sufrir a nosotros como 

familia? Nosotros no te debemos nada, no hicimos nada para merecer este dolor, nosotros 

somos mamás que buscamos a nuestros hijos. Si nosotros vamos allá a buscar a fosas en 

donde ustedes los entierran sin ninguna clemencia sin ningún dolor, nosotros solamente los 

queremos traer a casa, vivos o muertos los queremos tener. Si las autoridades están con 

ustedes y por eso se sienten valientes créanme que lo aceptamos, pero mi mensaje es para 

esas personas, devuélvanlos, denos una pista (Diario de campo 2, Guanajuato capital, 11 de 

mayo del 2021). 

 

Fotografía 1.  Rueda de prensa de la CIBP en las escalinatas del teatro Juárez, 10 de 

mayo de 2021 

 

Foto de Sandra Estrada M.  

 

Para mí, todos estos testimonios eran la primera aproximación en un espacio público y de 

manera directa (personalmente) con ellas, las buscadoras. A varias de ellas las entrevistaría 

meses después, pero en ese momento la imagen de ver la mesa en las escalinatas del Teatro 

Juárez, los medios y personas congregándose a escucharlas fue para mí muy impactante pues 

era la representación de este territorio y esa ciudad siempre llena de turistas, ocupada por 

quienes están viviendo las consecuencias de los altísimos índices de violencia en el Estado, 

algunas además provenientes de los municipios más alejados y pobres. 

 Ahí en ese icónico y cervantino escenario estaban las voces de los pueblos periféricos 

que desde hace meses ocupan los titulares en la nota roja: Juventino Rosas, Acámbaro. Estaba 

también la voz de quienes tienen años viviendo como única alternativa la migración hacia 
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Estados Unidos reiterando también que merecen atención de las autoridades, como decía 

Evelina: que San Luis de la Paz también es Guanajuato, que ellos, campesinos y migrantes 

también están desaparecidos y deben ser buscados. 

 

Fotografía 2.  Las lonas con rostros de personas desaparecidas en las escalinatas del 

Teatro Juárez 

 

     Foto de Sandra Estrada M.  

 

Y al día siguiente, pudimos ver las filas a la entrada de esos muros grises que anuncian 

Fiscalía General del Estado de Guanajuato. Ahí se formaron disciplinadamente como les 

indicaron: mujeres con rostros impresos en sus camisetas, rostros en las fotografías que 

llevaban en las manos, esperando que les dieran paso para revisar el archivo fotográfico de 

cuerpos que quedaron sin identificar. Restos sin nombre ni identificación en quienes podría 

caber la posibilidad de encontrar a alguno/a de las personas buscadas. Sentadas frente a 

grandes pantallas contaban con 3 segundos para ver la foto y tratar de identificar en los 

rasgos, tatuajes, prendas de ropa a su hijo, esposo, hija, a los desaparecidos de su colectivo, 

de los otros colectivos. Así, vieron 470 perfiles de cuerpos no identificados en Guanajuato 

entre 2019 y 2021, incluyendo aquellos provenientes de las recientes búsquedas en Fosas 

Clandestinas.  

Desde ahí afuera pude observar a mujeres buscadoras que al salir se abrazaban envueltas en 

llanto, por no encontrar, por sentir, por sufrir lo que ellas o ellos podrían estar padeciendo 

también, es esa la incertidumbre, el tiempo suspendido del desaparecido (Diario de campo 2, 

Guanajuato capital, 12 de mayo del 2021). 
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En esta ocasión y por las restricciones de espacio producto de la crisis de la pandemia no 

entré al auditorio, era un espacio sólo para familiares y de haber insistido en entrar habría 

alargado el tiempo de espera pues solo podían ingresar en grupos reducidos. Sin embargo, el 

tiempo que estuve afuera pensaba en todas estas madres, hermanas, esposas que no tendrían 

que mirar tan de cerca esas cruentas imágenes que las llevaban al dolor de pensar en lo que 

pudo o puede pasarle a su desaparecido/a.  

Los dos días siguientes (12 y 13 de mayo) la Caravana se dirigió a dos de los centros 

penitenciarios del estado: el de Valle de Santiago y el de Irapuato. La dinámica al llegar a 

estos penales fue ingresar y una vez estando en el patio, colocar todas sus fotografías y con 

el altavoz invitar, insistir, exhortar a todos los internos para que salieran, vieran los rostros y 

trataran de hacer memoria, saber si les vieron en algún momento, si compartieron actividades, 

si les vieron morir, si saben si están aún con vida. En Irapuato lograron 11 posibles positivos 

(pistas que pudieran llevar al hallazgo de 11 personas), en Valle de Santiago hubo 4. Es decir 

que algunos internos que estuvieron observando las fotos desplegadas en el patio interno se 

acercaron con integrantes de la caravana para referir algún dato, que lo habían visto en algún 

lugar, etc. Estos posibles positivos fueron registrados por la prensa local (Villafaña, 13 de 

mayo de 2021) y permiten advertir la ausencia de acciones de búsqueda y avance en las 

carpetas de investigación; las buscadoras que participaron de estas visitas salían con 

esperanza y al mismo tiempo frustración por darse cuenta de que en varios casos había pistas 

que podrían haberse seguido desde tiempo atrás.  

La agenda de cada día era intensa pues después de las visitas a instituciones (centros 

penitenciarios, servicios forenses) estaban las marchas en cada una de las ciudades: 

Guanajuato, Irapuato, San Luis de la Paz y León. Tomar el altavoz, hacer un pase de lista con 

los nombres de las personas desaparecidas, insistir, exhortar a la población a que mirara con 

atención cada foto, a que se acercara en caso de tener cualquier sospecha, el mínimo atisbo 

de esperanza podría estar en cualquiera de las personas que miraban pasar la marcha o se 

integraban a ella.  

Durante estos días bordamos con las señoras en las escalinatas del Teatro Juárez, no 

se trató de un taller sino apenas de un primer acercamiento con el proyecto de la manta 

“GUANAJUATO TE BUSCA”, con ése que era el lema de la caravana elaboramos un lienzo 

por letra que repartimos ahí en las escalinatas. En cada actividad y ciudad seguíamos 
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bordando esos lienzos, hasta que durante la concentración previa a la marcha en León 

pudimos ya completar y llevar la leyenda “Guanajuato te busca” con letras bordadas por 

buscadoras y mujeres solidarias. Y ahí sentadas con el bastidor, los hilos y agujas se miraban 

con gusto como si el ir y venir de las manos con la aguja fuera al mismo tiempo tejiendo 

entre ellas lazos fortaleciendo los vínculos entre sí.  

Fotografía 3.  La manta “Guanajuato te busca” durante la marcha en San Luis de la 

Paz. (14/05/21) 
 

Foto Ricardo de la Torre.  

 

El cierre de la caravana fue en San Luis de la Paz, municipio emblemático en tanto cuna de 

los colectivos en Guanajuato (como ya fue descrito anteriormente, el colectivo Justicia y 

Esperanza surge en el 2011 a partir de la desaparición de 23 migrantes)- 

No había nunca caminado por las calles de San Luis de la Paz y esta fue una de las marchas 

con mayor recorrido. Calles angostas con negocios a los lados anunciaban que estábamos ya 

muy cerca del centro. Las personas salían a las puertas de sus locales o casas con una 

expresión entre triste y conmovida, algunas apenas recorrían las cortinas para tratar de ver 

sin ser vistas. Ocurrió entonces un “pase de lista” en el que mediante el altavoz se va 

mencionando el nombre de cada persona desaparecida, espontáneamente las que integraban 

el contingente extenso empezaron a gritar los nombres de sus personas desaparecidas y 

entonces una señora que estaba en la puerta del local dijo con voz fuerte pero cortada por el 

llanto un nombre nuevo, la sostenían dos mujeres (sus hijas aparentemente). Fue 

inmediatamente abrazada por otras buscadoras quienes le acercaron el altavoz para que el 

nombre de su hija se escuchara más fuerte. Para mí, esta imagen fue lo más fuerte de la 

caravana, me hizo pensar en que la desaparición es una realidad que atraviesa muchas más 

familias de las que están en los colectivos. Me detuve a pensar qué habría hecho que esta 

señora mantuviera en silencio la desaparición de su hija, porque ella no iba en el contingente; 
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sin embargo, se animó en el momento a decir el nombre, a romper ese silencio (Diario de 

campo 2, San Luis de la Paz, 15 de mayo del 2021). 

 

Los días que duró la caravana fueron, como es posible inferir, muy intensos en imágenes y 

experiencias; me permitieron compartir con las buscadoras de los colectivos y estar con ellas 

en acciones de muy distinta naturaleza, desde las marchas, las gestiones, reuniones 

organizativas y por supuesto también las tensiones que se generaron esos días, tanto entre 

personas como entre colectivos.  Sin embargo, como explico en el testimonio de la marcha 

de San Luis de la Paz, esta experiencia me hizo también dimensionar la magnitud de la 

problemática de la desaparición de personas, eso a lo que se le llama técnicamente la cifra 

negra, personas que por miedo ante un escenario de violencia creciente y constante no 

denuncian, no buscan, no llevan más allá de su intimidad o privacidad el dolor y drama de 

no saber el paradero de algún familiar.  

 Después de esta experiencia de la caravana, mi imagen sobre las buscadoras se modificó, 

había predominado la representación del dolor, del sufrimiento que vuelve inerme a cualquier 

persona. Pero esos días de gritar consignas, hacer pases de lista, coordinar logística, entre 

otras cosas; me hicieron pensarlas sí dolientes, pero también activas, esos días me hicieron 

verlas más allá del dolor, en la organización y exigencia hacia las autoridades.  

 

1.6.2 Búsqueda en Campo: Territorios de muerte 
 

Cuerpo a cuerpo, 

cavamos en silencio 

para escuchar el ritmo de su corazón 

que palpita bajo tierra 

Judith Santopietro 

 

La búsqueda de campo, asociada a la presunción de muerte es un ejercicio de especialización 

pues supone la incorporación de conocimientos técnicos y científicos respecto al manejo de 

los restos óseos, sobre todo para que las familias puedan “exigir y controlar el trabajo de los 

peritos institucionales que han de atender las denuncias de desaparición recibidas”(Irazuzta, 

2020, p. 106). Si bien hay madres que en su trayectoria como buscadoras han pasado por 

varios de los tipos de búsqueda aquí mencionados, entre las organizaciones y colectivos hay 

algunas que suelen optar primordialmente por alguno de ellos. Esto puede deberse al contexto 

local de cada colectivo: no es lo mismo por ejemplo un municipio pequeño como Acámbaro 

en el que la mayoría de la gente se conoce, a una metrópoli como León con casi 2 millones 
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de habitantes. Tampoco es igual saber (por los medios o por los rumores) de las pugnas entre 

determinados grupos criminales y sus niveles de violencia, ello por ejemplo puede hacer que 

algunos colectivos se orienten más hacia la búsqueda en campo, modalidad que también suele 

primar cuando han pasado ya varios años de la fecha de desaparición. Estos factores, son solo 

algunos de los elementos que yo pude ir apreciando, no los menciono para establecer líneas 

causales directas, pues cada caso y cada buscadora es distinta; pero sí considero importante 

señalar que detrás de las decisiones de cada buscadora y de cada colectivo suelen estar éstas 

entre otras razones.   

Menciona Irazuzta que hay principalmente organizaciones de defensa de Derechos 

Humanos que acompañan las búsquedas burocráticas, pues suelen ser las que prestan apoyo; 

mientras que las conformadas directamente por víctimas se orientan más a la búsqueda en 

campo lo que las lleva también a tener posturas más “críticas hacia el poder instituido, 

denunciado constantemente como coludido o directamente responsable de las 

desapariciones” (Irazuzta, 2020, p. 107) además de que suelen requerir acompañamiento y 

capacitación en el llamado giro forense. Aunque efectivamente pude ver esta diferencia de 

ámbitos, difiero de este autor, pues considero que actualmente hay también organizaciones 

que particularmente acompañan las búsquedas en campo, tal es el caso del Grupo 

Interdisciplinario de Antropología Social Forense (GIASF) o del Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF) entre otras. Para el caso de los colectivos en Guanajuato, 

desde el 2021 se incrementó el contacto con organizaciones nacionales que estuvieron 

brindando capacitación y acompañando en distintos procesos a las buscadoras como se 

mencionó en el apartado previo sobre la Caravana Internacional. Si bien algunos colectivos 

efectivamente se han especializado en búsqueda en campo; hay varios que hacen tanto 

búsqueda en vida como prospección de posibles fosas. Está, por ejemplo, la Brigada de 

Búsqueda Independiente, conformada por víctimas que son principalmente integrantes del 

colectivo Hasta Encontrarte y que desde el 2021 hace prospecciones en varios municipios. 

Como mencioné antes, inicié el trabajo de campo en octubre del 2020, pues sin que 

fuera parte de los objetivos iniciales de esta tesis; en ese mes iniciaron en Guanajuato las 

búsquedas de familiares en lo que ha sido nombrado fosas clandestinas (Ruiz-Reyes et al., 

2020), entendiendo como tales a lugares en los que se han enterrado de forma ilegal y 

clandestina a personas que además fueron puestas ahí con el claro objetivo de evitar que 
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fueran encontradas, para ocultar así la evidencia de su asesinato. Estas personas permanecen 

como desaparecidas para sus familiares. 

La primera búsqueda en la que participé acompañando etnográficamente a las madres 

fue en Salvatierra, este sitio se trabajó del 20 de octubre al 19 de noviembre del 2020. En este 

pequeño pueblo de menos de 100,000 habitantes se encontraron 79 posibles cuerpos en 67 

puntos dentro del mismo terreno ubicado dentro de la zona urbana. Esta búsqueda sorprendió 

por la cantidad de hallazgos, además de que varias de las osamentas denotaban huellas de 

tortura. Fue una experiencia breve pero sumamente fuerte por lo que retomaré aquí algunos 

aspectos sobre la mirada etnográfica que me permitieron irle dando sentido a esta 

experiencia. 

Una de las ideas mencionadas por Guber (2011) reiteradamente es que, en el trabajo 

etnográfico, se presenta el desafío que tiene que ver con la perplejidad que se experimenta al 

vivir la inmersión a campo: ¿Cómo se hace para anotar aquello que no estamos preparados 

para ver? La exhumación de fosas clandestinas en un territorio marcado por la violencia 

cotidiana, en medio de una narrativa que presenta siempre la guerra de cárteles de la droga 

como la razón última de este terror cotidiano es definitivamente algo que yo no estaba 

preparada para ver. Anotar, registrar lo que se ve, lo que es incomprensible, lo que resulta 

entendible, pero también aquello que está lejos de mi racionalidad en tanto mujer, madre, 

investigadora y también habitante de este mismo suelo, pisando los mismos riesgos que frente 

a esas osamentas descubiertas quedan crudamente evidenciados. Soy psicóloga social, lejos 

estaba hasta entonces de conocimiento del lenguaje “forense”, de los términos utilizados en 

peritajes y de los protocolos de exhumación. Todo ello me colocaba como forastera en estos 

escenarios que tomo ahora para ilustrar este uso de la etnografía como enfoque y como 

método (Guber, 2011).  

Salimos a las 6:10 de Centro Max (León), íbamos en un camión (de transporte urbano) 

Graciela y Zulema su hija del colectivo Buscadoras, Mariana y su yerno de Cazadores; 

además de los funcionarios de la Comisión Estatal de Búsqueda. Al llegar a la ciudad de 

Irapuato se sumaron otros vehículos y emprendimos el camino ya como convoy-caravana con 

Protección Civil, Policía Estatal, Comisión Nacional y Estatal de Búsqueda, así como Guardia 

Nacional. Al bajar en Irapuato al baño un comandante de policía me preguntó mi nombre y a 

qué colectivo pertenecía. (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del 

2020). 
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En esa primera salida a campo, con una historia personal de militancia en distintas luchas y 

movimientos sociales, me di cuenta de que estaba acostumbrada a sentir el riesgo de estar 

frente a la policía; pero no a ser interpelada de esa forma tan directa. Al preguntarme ¿quién 

soy, a qué colectivo de familiares pertenezco?, me hicieron sentir ajena, como si la única 

razón para estar ahí fuera ser víctima directa, al menos así parecen pensarlo las autoridades. 

Todo ello me llevó a profundizar la reflexión de mí misma como instrumento de 

investigación, porque desde el enfoque etnográfico, quien investiga se convierte en 

instrumento (Guber, 2011). Esta pregunta que habría sido algo muy simple en otras 

circunstancias o para otras personas, me hizo verme ahí confrontada. Lo que menos quería 

evidentemente era causar lío, pero la sensación de incomodidad no la podía tampoco dejar 

de sentir. 

El camino hasta Salvatierra fue largo, no sé si había estado antes en ese pueblito, tal vez hace 

mucho tiempo en una excursión con alumnas/os visitando el Río Lerma. El caso es que 

después de poco más de 2 horas de camino llegamos a las calles pintorescas de este pueblo 

mágico. Antes de entrar paramos en una gasolinera y subieron las compañeras del colectivo 

Mariposas, ellas nos pidieron que cubriéramos nuestros rostros, llevaban todas pasamontañas 

y gorras que se pusieron apenas se subieron al camión. Hice lo que me pidieron, como toda 

la gente del autobús y apenas cruzando el centro, a minutos de ahí, toma el camión un 

brevísimo camino de terracería y ya estábamos en “el punto” (Diario de Campo 1, Rancho 

Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del 2020). 

 

En Guanajuato, como mencioné en el primer apartado, algunas fosas están en medio de las 

ciudades, a la orilla de las carreteras siempre con circulación vehicular constante, llama la 

atención e indigna profundamente estar ahí y pensar cuánta gente pasó por aquí, cuántos 

sonidos, cuántas evidencias y nadie intervino. Esta enorme fosa en Salvatierra colindaba con 

la zona habitacional y además estaba junto al rastro y frente a un parque municipal muy 

importante, imposible pensar que nadie se hubiera dado cuenta.  

Al verme siguiendo las indicaciones en la camioneta, con el rostro cubierto igual que 

las demás pensaba en mí misma como investigadora, como instrumento, y eso me hizo 

reflexionar sobre la pregunta: 

¿Quién soy? 

Una extraña, forastera, alguien que no ha vivido la experiencia tan dolorosa de perder a un 

hijo, una hija, de no saber su paradero…. (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 

27 de octubre del 2020). 
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A pesar de estar ahí en calidad de investigadora, esta y otras escenas me llevaban 

constantemente a verme a mí misma en mi condición de madre, me hacía y me hace todavía 

pensar en mis hijos, sentir el miedo profundo de verme en esos rostros. 

Una vez que bajamos del autobús nos convocaron a una reunión inicial (ahí en campo abierto) 

nos presentamos y preguntaron en qué equipo queríamos estar, si en excavación o búsqueda. 

Se presentaron ampliamente funcionarios de la C.N.B. que entiendo llegaban ese día al sitio 

porque les estuvieron dando un recorrido por la zona. Yo elegí búsqueda, pero no sabía ni 

siquiera qué herramientas debía utilizar, me explicaron otras señoras cómo usar las varillas 

para picar el terreno, así que estuve con eso hasta que me pidieron la varilla para otro equipo 

y ya me incorporé con quienes estaban haciendo las excavaciones. Desde que empezó la 

jornada las señoras de los colectivos se sumaron a palear, en esto también participaban 

algunos agentes de la Agencia de Investigación Criminal que según explicaron estaban 

designados a Salvatierra, personal de la fiscalía y de la propia C.E.B. Recuerdo muy bien un 

par de elementos de la AIC, una mujer que estuvo sacando dos cuerpos, ella sola hizo bastante 

de la excavación, iba con un compañero que daba dos paleadas y se iba a darle un trago a su 

coca en su camioneta. Me molestó mucho porque este señor constantemente corregía a las 

señoras sobre cómo usar la pala, como hacer el hoyo, etc.  (Diario de Campo 1, Rancho 

Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del 2020). 

 

Mas que indiferencia, en el pasaje anterior recuerdo haber constatado la indolencia, una 

especie de desprecio en los policías que estaban ahí excavando, sin decir mucho con palabras 

eran bastante elocuentes con los gestos y las miradas, parecían estar diciendo todo el tiempo 

“se lo merecían, no valen la pena”. Presenciar este maltrato en esos momentos críticos me 

permitió ser mucho más sensible a los relatos de revictimización que después escucharía de 

las buscadoras. 

¿Qué encontramos bajo la tierra de Salvatierra? 

Cuerpos maniatados, sin ropa, alguno que otro decapitado, y ahí nosotras cribando9 la tierra, 

buscando entre los terrones que no se vaya algún pequeño huesito, un mechón de cabello, una 

medallita, algo que pueda ayudar a la identificación. Casi hasta las 14 horas estuvimos en las 

excavaciones logrando encontrar entre 9 y 12 osamentas tan solo en ese día. Varias estaban 

completas y algunas tenían evidentes signos de tortura como los pies amarrados con cinturón, 

o huellas de aparente estrangulamiento; también es importante señalar que al menos en dos 

casos había 2 cuerpos en la misma fosa. Aunque se trataba de restos óseos (casi sin tejido) 

nos dimos cuenta de que no había ropa, los enterraban desnudos. Una señora me preguntó, 

¿será que la ropa se desbarata o por qué no tienen ropa?, no supe qué contestarle. Había solo 

calcetines (amarrando manos o pies) o cinturones ya muy deteriorados (Diario de Campo 1, 

Rancho Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del 2020). 

 
9 Cribar es el término que se usa para cernir o separar la tierra de algún posible resto óseo. Se hace con una 

especie de cuadro que deben sostener dos personas mientras una tercera va examinando lo que no pasa a través 

de la malla de alambre. En eso que no pasa puede haber falanges, dientes, pelo, etc. 
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Esos cuerpos inertes nos comunicaban las torturas a las que habían sido sometidos y con ello 

daban cuenta de que la intención no había sido simplemente quitarles la vida y ocultarlos, 

sino que habían sido víctimas de formas extremas de crueldad cuyos rastros permanecían en 

esos restos con distintos niveles de descomposición que sin embargo parecían empeñarse en 

transmitir el mensaje de lo que su desaparición había significado, parecían responder 

abruptamente al cúmulo de preguntas que se habían planteado sus familiares. 

Retomo aquí la pregunta ¿Cómo se hace para registrar aquello que no estamos 

preparadas para ver? Mujeres tomando la pala y el pico para cavar, forzando sus cuerpos a 

esas herramientas ajenas a sus trabajos habituales, pero mostrando toda la entereza para 

seguir, seguir a pesar del sol inclemente, volver a clavar el pico en la tierra firme, firme como 

la indiferencia de las autoridades que les dicen que “su expediente está igual, que ya no se 

molesten en venir, que cuando haya algo ya les hablarán”. 

Fotografías 4 y 5.  Imágenes de la primera búsqueda en Salvatierra 

Fotos: Sandra Estrada  

 

Durante la última semana de octubre y la primera de noviembre el grupo de acompañantes 

creció, se incorporaron otros compañeros/as y había mucho movimiento, todos los días había 

mensajes para ver quién podía ir cada día y así no dejar huecos para que las señoras estuvieran 

siempre acompañadas. Dejé pasar una semana para tratar de recuperarme y me anoté a la 
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siguiente, para el 11 de noviembre. Acudir a estas búsquedas en campo me hizo entrar de 

golpe como muchas de las buscadoras en un terreno desconocido, con momentos, 

procedimientos delicados que me ponían constantemente a dudar de mí, una gran exigencia 

que vivía con bastante estrés y eso que por mí no pasaba el dolor de estar buscando a un ser 

querido. En la siguiente viñeta relato un poco de esta sensación de inseguridad. 

Una vez que llegamos ahí me puse a limpiar una parte del terreno (quitar la maleza) con las 

otras compañeras. En una prospección lo primero es quitar la maleza para que después se 

pueda “varillar” y si hay posibles positivos entonces hacer la verificación con el binomio 

canino y colocar las banderitas. Para quitar la maleza había que pasar una especie de rastrillo 

y como era un tipo de paja muy gruesa luego había que hacer montones o bolas de paja con 

el mismo rastrillo y arastrarlas hasta un extremo. Esto me costaba mucho trabajo, era algo 

que nunca había hecho en mi vida y me sentía incómoda porque tenía miedo de quedar como 

una inútil, sin embargo, prefería este tipo de tareas a excavar directo en las fosas. Mas que 

por el olor o la impresión, me daba miedo lastimarme y también sentía miedo de no hacerlo 

bien, o poder dañar de alguna forma el cadáver, así que fui buscando tareas un poco menos 

comprometedoras al menos a mi parecer (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 11 

de noviembre del 2020). 

 

En esta interacción con las buscadoras, en este escenario de muerte, con esos olores que 

perduran en la mente, en la ropa, en la nariz y en el recuerdo. Ahí es donde trato de elaborar 

esa interpretación que trascienda una mórbida, pero estrecha descripción. Mi tarea 

fundamental después de reconocerme débil para cavar con la pala fue cribar, además 

encontraba ahí una posibilidad de charlar porque es una tarea que se hace en equipo.  

Cuando terminamos de limpiar el terreno algunas nos pusimos a cribar la tierra. Para esta 

tarea se requieren 3 personas, me junté con dos compañeras mucho más jóvenes que yo. Nos 

concentramos en dos fosas y después de que habían estado sacando la tierra, con una cubeta 

pequeña, una de las tres la llenaba de tierra mientras las otras dos sosteníamos y movíamos 

el bastidor. Cribar la tierra no requiere mucha fuerza, pero sí es una actividad muy 

desagradable porque la tierra puede salir todavía húmeda o como viscosa y al mover el 

bastidor el olor se vuelve casi insoportable. Además, hay que estar concentrada pues se deben 

identificar y tomar con las manos (con guantes obviamente) los trozos pequeños para 

distinguir si se trata de piedritas pequeñas o huesos. También se deben tomar los terrones 

grandes y apretarlos para verificar que no lleven alguna falange. Sacamos cabello, algunas 

falanges y restos de tejido; algunas señoras más experimentadas venían a explicarnos y 

mostrarnos como identificarlos (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 11 de 

noviembre del 2020). 

 

Cabe mencionar que en esas primeras búsquedas, ni la Comisión Estatal ni la fiscalía 

contaban con célula de antropología forense, su tarea se limitaba a excavar y dejar al 

descubierto el cuerpo para que posteriormente fueran elementos de fiscalía quienes lo 

recogieran y se lo llevaran para su posterior identificación; con el paso del tiempo fue 
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incrementando el personal especializado y como será narrado en los capítulos de resultados 

esto derivó en que se limitaran cada vez más las tareas que podían desempeñar las 

buscadoras. 

Decía entonces que en esta adversidad y al mismo tiempo en estas charlas es donde 

se pone en juego la reflexividad como característica del lenguaje (Guber, 2011), porque ellas, 

las esposas que ríen mientras estamos cribando, constituyen realidad, no sólo expresan con 

sus anécdotas lo vivido con sus parejas hoy ausentes, desaparecidos.  

 Las risas, las osamentas, las palas, el polvo en medio del sofocante calor en un suelo árido 

y con más de 30 grados centígrados; todo ello es algo que no estaba preparada para 

experimentar. Algo que me confronta con quien soy, con lo que hago, para qué lo hago y qué 

me lleva a problematizar no sólo teórica sino íntimamente qué es y cómo vivo la maternidad. 

Preguntas que no son para responder en este momento ni en esta tesis pero que no puedo 

negar que me han seguido acompañando todo este camino 

Fotografías 6 y 7.  Imágenes de la segunda búsqueda en Salvatierra 

  

Fotos: Sandra Estrada 
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El siguiente punto al que acompañé fue una búsqueda en una comunidad de Celaya, en esta 

ocasión hubo algunos elementos distintos que quisiera enfatizar. Uno de ellos es que, a 

diferencia de Salvatierra, en esta ocasión era muy cerca de una pequeña comunidad rural. 

Ya casi llegando al punto se subieron a la camioneta unas señoras de la comunidad, en el 

trayecto comentaron que también iban a buscar a su hermano desaparecido, que en esa 

comunidad había 2 jóvenes desaparecidos. Pasando esta comunidad ya fueron unos 10 

minutos más de terracería y llegamos al punto indicado, era una extensión muy amplia de 

terreno y cerca de ahí una especie de finca a la que llamaban El Palenque (Diario de Campo 

1, El Sauz, Celaya; 5 de marzo del 2021). 

 

Fotografía 8.  Paisaje en El Sauz, Celaya 

 Foto: Sandra Estrada 

 

La construcción a la que llamaban El Palenque estaba así en medio de la nada prácticamente 

y durante el camino en la camioneta las señoras que eran de la comunidad cercana 

comentaron que durante varios meses unos hombres se apoderaron de El Palenque, se 

escuchaba mucho ruido, música y que iban y venían vehículos a velocidades muy altas y 

gritando. Sin embargo, decían ellas, nadie hizo nada.  

Otro elemento que llamó mi atención en esa ocasión fue la negligencia e indolencia 

con las que se conducen las autoridades. Relato a continuación un episodio aclarando antes 

que el desenlace no fue como habían previsto; a pesar de las supuestas precauciones tomadas, 

las buscadoras al volver se enfrentaron con que ya habían exhumado el cadáver porque les 
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avisaron que fauna nociva lo estaba dañando. En esta como en otras ocasiones las autoridades 

no respetan el derecho de las víctimas de presenciar las excavaciones y exhumaciones.  

En un momento de pausa para comer se acercó uno de los funcionarios de la Comisión de 

Búsqueda a plantear como una posibilidad y pregunta que si estaríamos de acuerdo 

(dirigiéndose a las señoras) en suspender la jornada por la hora y volver el lunes (era viernes). 

Algunas señoras decían que sí, varias estaban ya cansadas, pero entonces nos dimos cuenta 

de que más que una pregunta estaba avisando que así iba suceder. 

Nos explicaron que presumían que fueran 3 o tal vez más, pero por lo menos decían 2 o 3, 

argumentaron que por la hora ya no alcanzaban a hacer la excavación y que corríamos riesgo 

si seguíamos ahí al caer la tarde. Fueron bastante insistentes en que esta era una zona todavía 

activa, y que podían regresar “los malos”; así que tomaron la decisión de cerrar y volver el 

lunes. Para garantizar que se retomaría, en esta ocasión nos pidieron que nos acercáramos a 

la carpa para tomar una foto (Diario de Campo 1, El Sauz, Celaya; 5 de marzo del 2021). 

 

Fotografía 9.  Evidencia del hallazgo en El Sauz 

Foto: Sandra Estrada 

 
Cubrieron el cráneo ya expuesto con una sabanita azul (sabana quirúrgica) y nos dijeron que 

podíamos tomar foto, tomamos la foto y después retiraron la sábana advirtiendo varias veces 

que ahora si estaba prohibidísimo tomar fotos directamente al cráneo. Solamente vimos el 

cráneo, pusieron la sábana y después nos explicaron que lo volverían a cubrir para evitar que 

se desgastaran los restos y para protegerlo del clima. Lo cubrieron con un cartón, tierra y una 

lona plástica para que quedara resguardado también de la fauna. Entonces bueno, pues las 

familias primero vinieron como a preguntarles si estaban de acuerdo, pero después parecía 

más bien que ya estaba tomada la determinación así que no quedo más que aceptar (Diario 

de Campo 1, el Sauz, Celaya; 5 de marzo del 2021). 

 

Una de las cosas que más molestan a las buscadoras y me lo han comentado en reiteradas 

ocasiones, es que funcionarios de distintas dependencias como la Comisión Estatal de 
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Búsqueda, la Fiscalía, etcétera estén más pendientes de cubrir sus horarios que de realizar la 

búsqueda. Por ejemplo, en este caso, aunque faltaban varias horas de luz de día y podrían 

haber sacado el cuerpo que estaba ya ubicado pretextaron que no iban a alcanzar y 

comenzaron a insistir en la inseguridad de la zona. En esa ocasión me tocó presenciar lo que 

ellas constantemente relatan, una especie de desánimo en encontrar, falta de voluntad que 

suelen justificar pretextando el respeto a su jornada laboral, que como si fueran funcionarios 

de ventanilla al público, estiman que termine a las 4 de la tarde cuando mucho. 

 El último acompañamiento que hice a búsquedas en campo fue el 10 de junio de 

2021. En esa ocasión acudimos a una zona del municipio de Salamanca, yo iba con mucho 

miedo porque hacía apenas un par de semanas habían asesinado a Javier Barajas en 

Salvatierra y también porque habían estado sucediendo incidentes de seguridad en otras 

búsquedas. Como las otras fue una experiencia durísima, en esta ocasión había una especie 

de casa de seguridad y en frente una construcción que funcionaba aparentemente como lugar 

de tortura y exterminio.  

El convoy iba compuesto por 20 vehículos, 9 delante y 11 atrás de nuestra camioneta. La 

distancia fue poca de Irapuato, pero ya pasando Salamanca fue pura terracería. Como en otras 

ocasiones al encontrarnos con las otras buscadoras el primer tramo del camino el ánimo era 

casi festivo, muy parecido a una excursión escolar. Sin embargo, ya aproximándonos al 

punto, de pronto empiezan a cubrirse el rostro y ahí pareciera que todo se congela, un silencio 

casi total y un ánimo de mucha tensión (Diario de Campo 1, Salamanca; 10 de junio del 

2021). 

 

Los tiempos del camino de ida y vuelta hacia las zonas de prospección o búsqueda son muy 

contrastantes. De ida suele haber buen ánimo, bromas, risas y charla en general. En cambio, 

de regreso, el aire se torna pesado, además del terrible cansancio por el sol y la jornada suele 

haber un desánimo generalizado. Y sin embargo, ahí en el medio de ambos tramos yo podía 

escuchar que varias señoras mandaban mensajes de audio respecto a situaciones que 

involucran el cuidado y crianza. Por ejemplo, dar indicaciones sobre la comida, preguntar si 

fueron por la niña a la escuela, avisar que ya vamos de regreso pero que empiecen a comer, 

etc. Las buscadoras aún en campo siguen ocupándose del cuidado de alguien. 
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Fotografía 10. Paisaje de la zona de búsqueda en el municipio de Salamanca 

Foto: Sandra Estrada 

 

Volviendo al sitio, en esta ocasión como decía antes, era diferente, un lugar que me generó 

mucho miedo y la visualización recurrente e involuntaria de las imágenes que ahí había visto. 

 
Había dos casas, dos construcciones; una que evidentemente funcionaba como casa de 

seguridad o lugar de tortura, al que entramos y había pues muchos objetos todavía: zapatos, 

muchísimos trozos de cabello de diferentes y las paredes, tanto las paredes como el piso 

manchadas de sangre. Cuando yo entré que eran como las 11:30 o 12 estaba todo ahí, no 

habían llegado o por lo menos no habían levantado nada los de fiscalía. Después como a la 

1:30 o 2 vi que estaban ahí y que ya se habían llevado algunas, muchas de las cosas que había 

ahí como zapatos, bolsas, etc. Bolsas de mujer y bueno eso es una cosa, sobre este tipo de 

elementos que yo creo que sí son muy útiles para la identificación, por ejemplo, el bolso de 

mano o el zapato de alguien. Se llevaron los objetos como a las 2 de la tarde (y era el segundo 

día de estos trabajos) porque más tarde volví a entrar y ya no estaban, pero al menos el día 

previo supongo que las dejaron ahí todo el tiempo. Había muchas botellitas de tupperware de 

las que se usan para el agua y una señora comentó que esas eran de las que usaban las 

muchachas que trabajaban en las fábricas (Diario de Campo 1, Salamanca; 10 de junio del 

2021). 

 

Al entrar a la casa de tortura las señoras estaban ahí relatando lo que habían visto en 

publicaciones y videos en redes sociales, que sabían que ahí habían torturado y asesinado a 

muchas personas. Me impactó mucho estar en un lugar así, había leyendas en las paredes: 

¡Pegas como niña!, ¡No me duele! Y otras con groserías, todo eso con aerosol sobre la pared. 

A las escenas de por sí impactantes se sumaban los testimonios que compartían entre ellas, 
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yo no podía dejar de pensar que al ver esto, ellas seguramente pensaban que algo así podía 

haberles pasado a sus hijos  

Fotografías 11 y 12. Imágenes del interior de la casa de tortura. 

 

Fotos: Sandra Estrada 

 

Estaba caminando cuando comentó una compañera que había un halcón, me dijeron que 

mientras estaba la excavación en el pozo alguien se acercó a tomar fotos. A diferencia de las 

otras búsquedas en esta ocasión era un pozo y estuvieron metiendo una especie de gancho 

con una herramienta muy larga para extraer en fragmentos los restos y ropa. Una señora con 

la que estuve haciendo equipo durante la jornada me contó que era empleada doméstica y 

que solo podía venir un día a las búsquedas porque ya la habían amenazado con correrla, que 

su patrona le había dicho “¿Qué te importa más, tu hijo o tu trabajo? Porque tienes que 

decidirte”. Ella con mucho pesar me decía: me importa más mi hijo, pero también tengo que 

comer y dar de comer.  

Por último, estuvieron sacando los restos y poniéndolos en campos, se les llama así a la 

especie de sabanita azul que ponen en la que van poniendo los huesos. Entonces por ejemplo 

nos decían: es casi seguro que ahí son 4 al menos porque hay 4 huesos sacros, entonces los 

iban separando, el trabajo que hace el equipo de arqueólogas de la fiscalía. Tenían 5 de estas 

sabanitas pero cuando nos fuimos o sea empezaron a enfilar los automóviles y los vehículos 

para el convoy y todavía no levantaban esos restos los de fiscalía, entonces yo no sé si ya 

habían llegado, si iban a llegar después… Pero no estuvimos ahí presentes cuando recogieron 

los restos y se los llevaron, me parece que eso es importante tanto por el tema de la cadena 
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de custodia como por el manejo que se hace de los restos (Diario de Campo 1, Salamanca; 

10 de junio del 2021). 

 

Fotografía 13. El pozo del que extrajeron varias osamentas 

 

Foto: Sandra Estrada 

 

Como he venido planteando, la inoperancia del Estado y su negligencia ha llevado a los 

colectivos de familiares a insertarse en un nuevo aspecto dilemático: la realidad de ir 

físicamente a estos lugares y hacer búsquedas abriendo la tierra.  

La incertidumbre se instala como mecanismo de vacilación frente a la realidad, que 

se compone de la violencia semi-ocultada que sobrepasa todas las normas al mismo 

tiempo que el gobierno establece discursivamente la quimera de una cotidianidad 

civil, un estado normal. (Mahlke, 2017, p. 4). 

Todo esto implica como hemos visto en este apartado, al menos presuponer que su persona 

desaparecida ya no esté viva; pero además trae también nuevos dilemas en la relación con un 

Estado que realiza estas búsquedas y que deberá después de un proceso de identificación casi 

siempre basado en la genética, avisar a la familia en caso de que resulte positiva la 

comparación entre las muestras de ADN. Se trata sin duda de otro tipo de incertidumbre, no 

sólo la de no saber dónde está sino de ir a las búsquedas pensando que puede ser que la 

excavación resulte con un positivo y que ese positivo podría (o no) ser su familiar, una 

especie de puesta en duda de la realidad. 



94 

 

 Después de haber recorrido algunos de los avatares de las formas de buscar en este país, 

queda claro que además de la magnitud de la crisis de desaparición de personas en 

Guanajuato como en México, las formas de la búsqueda han tenido como protagonistas a 

mujeres familiares que en los distintos momentos y acciones vinculadas a la denuncia y la 

búsqueda ya sea en vida o bajo presunción de muerte se enfrentan a un Estado indolente y a 

una sociedad casi siempre indiferente. Aun teniendo en cuenta las particularidades de la 

desaparición y su actual vinculación con grupos criminales considero fundamental mantener 

en perspectiva lo que ha sido la desaparición y búsqueda desde el siglo XX en México pues 

ello permite ver una línea continua, aunque con diferente intensidad entre las desapariciones 

del período contrainsurgente y aquellas primeras agrupaciones de madres en los años setenta 

y ochenta. El Estado como perpetrador, como cómplice o desde esa incompetencia exquisita 

como la define el periodista John Gibler: “la realización puntual de todo tipo de acto que 

pareciera ridículo e inepto, pero que siempre tiene la finalidad de encubrir, entorpecer, 

descarrilar y hacer imposible indagar después” (Gibler y Turati 2023, 94ar.15).  

La búsqueda así se ve entorpecida paradójicamente por quienes deberían facilitarla, 

pero por cansado que resulte, las autoridades estatales son indispensables en el camino de la 

búsqueda y la identificación por lo que al ya de por sí doloroso camino de enfrentar la 

incertidumbre y la angustia de la desaparición, suele sumarse el ingrediente de las tensiones 

e incompetencias exquisitas de comisiones de búsqueda, ministerios públicos, fiscalías 

especializadas, entre otras.  Por eso es importante también detenernos a reflexionar sobre la 

amplitud y profundidad de la acción de buscar, que como describía en las páginas previas va 

mucho más allá de encontrar o saber el paradero de una persona. Las buscadoras organizadas 

en colectivos asumen regularmente la búsqueda de todos, de todas; señalan y denuncian la 

violencia que sigue generando desapariciones; con ello van y vienen del dolor personal a la 

indignación colectiva en la que por supuesto se incluyen las frustraciones al acceder mediante 

acciones de una Caravana Internacional a más de 10 posibles positivos que no habían sido 

identificados por el Estado, así como los siniestros hallazgos de decenas de cadáveres 

inhumados clandestinamente.  
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CAPÍTULO 2. MATERNIDAD, NECROPOLÍTICA Y MEMORIA COMO 

ARTICULACIONES CONCEPTUALES 

 

Este capítulo presenta las herramientas teóricas que dan sostén conceptual a esta 

investigación y que fueron ganando su lugar conforme el objeto y delimitación se definían 

con mayor nitidez. Está conformado por cuatro apartados que fueron entretejiéndose para dar 

sentido tanto al trabajo de campo como al posterior análisis. 

En primera instancia está la descripción de la perspectiva psicosocial puesto que al 

interior de la psicología social existen varias posturas y con ello diferentes formas de abordar 

incluso las mismas problemáticas. Si bien esta es una tesis sobre madres buscadoras me 

parece fundamental explicitar desde el inicio que se trata de una aproximación psicosocial 

específica cuyos autores y conceptos nodales están descritos en el primer apartado de este 

capítulo. 

 Posteriormente, el 2.2 implicó un recorrido que abreva más bien de teorías y autoras 

feministas que han profundizado sobre la maternidad teniendo como elementos orientadores 

tanto la problematización de lo público y privado como las experiencias organizativas de 

madres principalmente en América Latina que emergieron frente a desapariciones políticas 

principalmente.  

 Si bien el primero y segundo apartado estuvieron planteados desde la elaboración del 

protocolo de tesis, los dos siguientes emergieron a partir del contacto con las buscadoras en 

el trabajo de campo. Me refiero al 2.3 en el que presento las categorías conceptuales bajo las 

cuales decidí leer la violencia circundante que cabe mencionar fue incrementándose en grado 

y formas a lo largo de estos tres años en Guanajuato. 

 En el mismo sentido, conforme fui acompañando distintas actividades de las buscadoras 

comencé a interesarme e incorporar la categoría de memoria pensándola principalmente en 

su estrecha vinculación con las exigencias de justicia y acciones realizadas por los colectivos. 

El último apartado pretende justamente señalar cómo en este trabajo entiendo la memoria 

además de plantear su estrecha relación con la dimensión de género. 

Si bien no se trata de recorridos monográficos considero que permiten delimitar una 

aproximación construyendo también una postura conceptual desde la cual sostener las 

preguntas de esta investigación. 
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2.1  Construyendo un punto de vista: intersecciones psicosociales 
 

Traíamos los ojos llenos de cielo. Llenos de tiempo. 

Traíamos la boca llena de nuevos nombres 

Cristina Rivera Garza 

 

Una madre buscando a su hijo, a su hija. Una madre que decide organizarse con otras y buscar 

juntas. Un grupo de madres organizadas que interpela al Estado exigiendo verdad y justicia, 

sobre todo demandando encontrar a sus hijas, a sus hijos. Una sociedad que las estigmatiza 

cuando no se torna indiferente, que incluso las culpabiliza asumiendo que aquellos, aquellas 

a quienes buscan andaban en “malos pasos”. Todo ello supone, indudablemente, una 

problemática psicosocial y entonces ¿cómo se aborda desde la mirada de la psicología social?  

Asumiendo que la mirada psicosocial sugiere no descentrarse del sujeto, ¿debiera 

partirse de las madres en tanto sujetas?, ¿de sus procesos emocionales, afectivos? ¿O será 

mejor pensar a partir de la categoría maternidad, maternidades? O bien, ¿desde el ámbito 

político en el que irrumpen con sus exigencias? Todas estas dimensiones atraviesan el 

presente trabajo que busca construir una aproximación psicosocial a esta realidad. 

 No cabe duda de que definir el punto de vista, o mejor dicho construir esa mirada, 

tiene que partir de las decisiones conceptuales que permitan clarificar cuáles serán las claves 

que estarán disponibles en la caja de herramientas de este trabajo de investigación. 

Frente a estas preguntas hago en este apartado un recorrido por aquellos elementos 

conceptuales que considero pertinentes para construir esta mirada psicosocial emergente, 

como la nombra Tomás Ibañez (1987). De acuerdo con este autor, la mirada psicosocial 

emergente busca revertir una tendencia histórica, todavía presente en la psicología, que se 

refiere a la constante naturalización de los fenómenos sociales. Esto implica por lo regular 

desvincularlos de sus condiciones históricas, caer en generalizaciones o modelos científicos 

generados en algún lugar y luego reproducidos re-comprobados en algún otro, todo ello sin 

contemplar las particularidades de tiempo, espacio y ni qué decir de las representaciones del 

mundo que tengan quienes integran esa sociedad.  

Pensar en las madres buscadoras como protagonistas del México contemporáneo 

implica, como se mencionó en el capítulo 1, tomar también en cuenta la violencia cotidiana, 

las necroprácticas (Valencia, 2016), el contexto de guerra del capitalismo antidrogas (Paley, 

2018), la militarización que conlleva, la gubernamentalidad neoliberal (Calveiro, 2017) y el 
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creciente número de feminicidios, así como las omnipresentes violencias hacia las mujeres. 

Estas y otras características me permiten situar esta figura de madre buscadora lejos de 

análisis empiristas y esencialistas sobre la maternidad que así, en singular, suelen proponer 

esta categoría como universal.  

En este sentido afirma Christine Everingham (1997) que en psicología social la 

maternidad suele estudiarse como un medio, un acto instrumental que llega incluso a 

conformar modelos abrumadores. Es el caso del concepto madre suficientemente buena 

propuesto por Winnicott que, desde el psicoanálisis, ha influido otros ámbitos psicológicos 

y según el cual hay un ambiente perfecto proporcionado por la madre que se va adaptando a 

las necesidades infantiles según van desarrollándose, pues “su intuición maternal reconoce y 

proporciona lo que el bebé desea y cuando lo quiere” (Everingham, 1997, p. 24). Este tipo 

de modelos tan comunes en psicología toman a la madre como una entelequia, una reificación 

desvinculada del contexto que se impone generando una especie de recetarios de crianza, ya 

sea para seguirlos buscando evitar cualquier patología en las hijas/os, o bien sintiendo una 

enorme culpa por no ser esa madre suficientemente buena.  

Pensar a la madre ha llevado a desarrollar numerosas teorías psicológicas que luego 

se vuelven un conjunto de descripciones normativas tomando como centro los cuidados 

maternales y lo que Erica Burman (1998) señala como el sometimiento de las mujeres a la 

psicología evolutiva. Ampliando la idea, esta autora describe cómo incluso al pretender un 

análisis no individualista, en esa construcción como clase o como grupo “las madres 

frecuentemente han sido tratadas, de forma explícita o implícita, como las responsables de 

los fracasos del desarrollo o de la educación infantil” (Burman, 1998, p. 15).  

Toda esta des-historización que generaliza sobre las madres o que habla en singular 

de la madre, es uno de los ejemplos de lo que Ibañez llama psicología social 

institucionalizada y que está en las antípodas de mis intenciones al acercarme a las madres 

buscadoras, pues en mi caso, por el contrario, busco visibilizar los vínculos entre estas 

madres, la acción colectiva de buscar y aquellos elementos estructurales e instituyentes a 

partir de la desaparición de sus hijas e hijos.  

No se trata de pensar las estructuras sociopolíticas y económicas como un simple 

escenario, sino de ubicarlas en una relación dialéctica hacia las madres como personas y 

como categoría, pero evitando el determinismo social y biológico del que ha estado tan 
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rodeada la psicología como disciplina, haciendo parte de esta psicologización. En este sentido 

afirma Ian Parker que: 

La psicología es parte del problema -porque individualiza y psicologiza los procesos 

sociales-, necesitamos aprender a entender nuestros problemas como procesos 

sociales en lugar de dejarnos en manos de aquellos que volverán a convertirlos en 

aspectos psicológicos (Parker, 2010, p. 15). 

La maternidad o maternidades han sido también psicologizadas, desvinculándolas de las 

estructuras que las contienen, dejando así todo el peso y responsabilidad en las voluntades 

personales o aspectos psicológicos. Busco, al contrario, mantener este hilo hacia lo 

estructural, así como pensar a estas mujeres no sólo en tanto madres, pues si bien es una 

categoría que construye identidad tampoco es absoluta.  

Por mucho tiempo ser madre ha sido una condición que una vez que llega a la vida 

de una mujer encoge cuando no anula el resto de sus roles y características, como dice Yanina 

Ávila González: 

Es necesario adoptar una posición crítica antiesencialista (…) Que, en el caso de la 

figura de la maternidad, implica separarla de su vínculo identitario y esencial con la 

feminidad, y bajarla del pedestal ‘natural’ y ‘sacralizado’ donde la han colocado las 

instituciones hegemónicas. Esto es, desmantelarla y analizarla en todos sus 

componentes, como son los discursos disciplinarios que la envuelven a partir de las 

dimensiones biopsicosociales. (Ávila, 2017, p. 254). 

En buena medida, la psicología (sobre todo esa, a la que Ibañez llama institucionalizada) ha 

contribuido a esos discursos disciplinarios, y aunque excede nuestro ánimo y objetivo 

desmantelar y analizar todos los componentes de la maternidad, considero pertinente reiterar 

que mi intención es articular y vincular esta categoría con las condiciones sociales, históricas 

y políticas que prevalecen actualmente en México. Lo psicosocial emergente implica desde 

esta apuesta de Ibañez (1987) incluir tres aspectos que nos permitirán conceptualizar y definir 

el objeto psicosocial.  

El primer elemento es la importancia de lo simbólico y del proceso de significación, 

pensar a las madres buscadoras como seres hermenéuticos, productores y consumidores de 

significados pues “todo lo que ‘es’ a nivel social, tan sólo cobra existencia a partir del 

momento en que está inserto en un campo o en una red de significados que le confieren 

sentido”(Ibáñez, 1987, p. 76). Se vuelve fundamental desde este planteamiento considerar 

ese entramado de significados, en medio de los cuales tanto la experiencia del maternaje 

como la de la desaparición y ahora la de la búsqueda cobran sentido y es también 
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resignificada por ellas. Esto también lleva a la Psicología Social a sus propios límites, en 

concordancia con los planteamientos de Aranguren (2009), psicólogo colombiano que ha 

trabajado con personas víctimas de la violencia política en su país. Coincido con él en esta 

mirada al límite, pues se trata de aquello que a la propia disciplina se le escapa y se fuga, 

aquello que se resiste a ser insertado en una trama de significados y significaciones. ¿Cómo 

se vive, cómo se significa esto de lo indecible que es la experiencia de buscar y no saber si 

su hijo/a está vivo, si está muerto, si está siendo torturado, si ha sido reclutado por algún 

grupo delictivo?  

Son subjetividades puestas al límite, cuyas historias se narran desde los bordes: “en 

los intersticios de una comunicación doblemente fracturada por la imposibilidad de encontrar 

una escucha dispuesta y atenta, y la de encontrar palabras para nombrar lo innombrable, sólo 

antes los huecos y los vacíos del lenguaje” (Aranguren, 2009, p. 604). 

El segundo aspecto que señala Ibañez (1987) es el de sostener la mirada procesual, 

hacer prevalecer los procesos sobre los productos, a pesar de que estos últimos nos resulten 

más accesibles por ser más evidentes. Al pensar en las madres buscadoras, este adjetivo las 

ubica ya en una acción constante, no se trata de una función determinada, de una imagen o 

una representación final, reificada de algún estereotipo o modelo prototípico. El foco de este 

trabajo destaca en ese sentido a las madres buscadoras como seres en un constante devenir 

histórico. La guerra contra el narco, la violencia social, la crisis forense, el orden patriarcal, 

la impunidad y la corrupción son todos elementos estructurales que de manera dialéctica 

están incidiendo en ellas, en su subjetividad y en su vivencia de la búsqueda y el maternaje, 

pues “Solo la consideración de lo social en términos de procesos permite conciliar la relativa 

autonomía de las estructuras sociales con la relativa autonomía de los agentes sociales” 

(Ibáñez, 1987, p. 77). Siendo un tema con tanta agitación en Guanajuato, mantener este foco 

en lo procesual y no ceder al encandilamiento de los productos ha resultado todo un desafío, 

pues implicó la obligatoriedad de mantener cierta flexibilidad evitando perder el rumbo. Al 

tratarse de relatos personales que narran el devenir de maternidades interrumpidas por la 

desaparición y que se resignifican en las acciones de búsqueda, no podemos hablar de un 

producto o resultado fijo ni homogéneo, sino por el contrario habrá diversidad y variaciones 

en dichos procesos. 
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El tercer aspecto de esta postura psicosocial emergente es la dimensión relacional, 

que destaca la construcción de los significados que se va forjando en la interacción social y 

en relación con los demás, entre los que estarán las otras buscadoras, su colectivo, el resto de 

colectivos, el Estado y sus instituciones, el crimen organizado, etcétera. Es necesario 

contemplar este tejido intersubjetivo pues: 

 No tiene sentido (…) mirar de forma aislada al individuo, al grupo, a tal o cual 

categoría o institución social, sino que la mirada debe focalizarse directamente sobre 

los procesos relacionales que se establecen entre las entidades sociales 

(individuo/individuo, individuo/grupo, individuo/institución, /grupo/grupo, etc). 

(Ibáñez, 1987, p. 78). 

Considerando lo anterior, cabe reafirmar que las aproximaciones teóricas que guían este 

trabajo articulan los planteamientos de la psicología social no tradicional o crítica (Burman, 

1998; Montenegro et al., 2014; Parker, 2010) con epistemologías feministas (Haraway, 1995; 

Harding, 2002; Maffia, 2007), puesto que ambas enfatizan la dimensión política en la 

producción de conocimientos, evidenciando la imposibilidad de una postura neutral o 

aséptica y en oposición a la perspectiva de algunas psicologías tradicionales que reconocen 

el género como una serie de atributos individuales sin contemplar aspectos más bien 

estructurales. 

Dentro del primer bloque referido (psicología social crítica) han sido muy pertinentes 

para este trabajo las reflexiones en torno a la memoria que ha hecho Isabel Piper (2005; Piper 

& Fernández, 2013; Troncoso & Piper, 2015), quien justamente delimitando una perspectiva 

psicosocial ha profundizado en el estudio de las memorias, distinguiendo la memoria 

histórica (el recuerdo de algún acontecimiento histórico), la memoria social (de los hechos 

sociales) y la memoria colectiva como aquella que presupone que quienes integran una 

sociedad poseen recuerdos comunes de acontecimientos comunes o colectivos (Piper, 2005). 

Sobre las puntualizaciones de esta autora y la memoria profundizaré en el último apartado de 

este capítulo; por ahora paso a la problematización de las maternidades atendiendo a 

perspectivas feministas que han abordado esta categoría y con las cuales fui construyendo mi 

propio abordaje en esta investigación. 
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2.2 Maternidad y movilización social 

 
Queremos saber si duermen arropados por el musgo, 

 si tienen frío o hambre como en el principio de la vida,  

porque aún les esperamos cada día  

con un abrazo tibio y la merienda favorita. 

Judith Santopietro 

 

En este apartado hablaré de estudios y trabajos que abordan la maternidad, primero desde la 

perspectiva de teóricas feministas, para acercarnos posteriormente a revisar las formas 

organizativas de algunos colectivos de madres principalmente en América Latina. Una 

tensión que se da lo largo de este apartado es con relación a la división sexual del trabajo, 

pues desde esa óptica, suele ubicarse a la maternidad de forma prácticamente exclusiva en el 

ámbito privado. En las siguientes líneas planteo una aproximación distinta recuperando 

algunas aportaciones que permiten ver en ella, también dimensiones políticas. Por último, ya 

cerca del cierre, presento mi posición respecto a quienes desde algunos sectores de la 

academia han considerado a los movimientos de madres como movilizaciones familistas o 

esencialmente maternalistas, queriendo decir con ello que están despolitizadas al basarse 

solo en el vínculo familiar. Mi intención es profundizar la reflexión y tomar distancia de esa 

perspectiva, destacando por el contrario las transgresiones o subversiones de los roles de 

género tradicionales que encarnan quienes se movilizan en primera instancia por haber 

perdido a alguno de sus hijos o hijas. Desde estos debates teóricos pretendo acercar elementos 

conceptuales que permitan profundizar la reflexión al pensar concretamente en las madres 

buscadoras de Guanajuato. 

Para iniciar, habría que señalar que la maternidad ha sido un tema que aunque en 

fechas recientes ha cobrado mayor importancia al interior de los feminismos, había sido 

postergado en las disertaciones construidas desde occidente; sobre todo si reconocemos que 

durante el siglo XX, el derecho a decidir concentraba prácticamente toda la atención. 

Considero que esto tiene que ver con que hablar de las madres, implicaba enfocarse en la 

esfera doméstica, en ese ámbito privado al que habíamos sido destinadas las mujeres, 

situación que era duramente criticada, sobre todo desde el paradigma de la división sexual 

del trabajo que plantea que parte de las desigualdades y opresiones que vivimos hoy las 
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mujeres tienen su origen en habernos asignado este mundo doméstico y del trabajo 

reproductivo (Federici, 2013), en el cual suele pensarse la maternidad.  

Pero ¿desde cuándo esto ha sido así, o cómo empezó esta delimitación de ámbitos? 

Rita Segato plantea que a partir de la colonización y la construcción de la modernidad ha 

habido una minorización de las mujeres en el pensamiento social limitando y dejando temas 

(como la maternidad) en ámbitos del orden de lo íntimo, lo privado, lo particular en 

contraposición con el universal de lo masculino, público, político (Segato, 2018).  

Coincido con ambas autoras en que la maternidad suele pensarse como aquello 

reproductivo, doméstico, privado y por tanto ajeno a la importante esfera de lo público que 

de acuerdo con el orden patriarcal corresponde a los varones. Sin embargo, en los siguientes 

párrafos planteo de la mano de distintas autoras que en realidad hay en la maternidad fibras 

de politicidad que han sido desestimadas.  Así lo veía Adrienne Rich cuando propuso pensar 

a la maternidad como institución, explicando que más allá de la experiencia subjetiva, dicha 

institución suele ser bastante escurrridiza del ámbito privado en el que se pretende encasillar. 

Ella, por el contrario, planteó que las maternidades casi caprichosamente se cuelan o se 

instalan en la arena de lo político, pues difícilmente se pueden mantener encapsuladas o con 

cierta exclusividad (Rich, 2019).  

Coincido con esta autora, pues considero que pensar a la maternidad como la 

experiencia concreta de madres buscadoras que ocupan el espacio público, que lo llenan con 

sus exigencias de encontrar a sus hijos e hijas desaparecidas, que plantan cara y cuerpo a 

funcionarios públicos; nos obliga a pausar esta mirada tradicional de lo materno como algo 

privado. Estas madres nos muestran una faceta tal vez antes invisibilizada, al tiempo que 

permiten problematizar la oscilación de la maternidad entre dimensiones políticas de 

exigencia de justicia y otras subjetivas de esperanza, afecto, de recuerdos que construyen 

memoria.  

En las siguientes líneas recupero algunas perspectivas que me permiten repensar el 

carácter rígido que suele atribuirse a lo público y lo privado; traigo al diálogo miradas que 

me han permitido imaginar al menos otra forma de encarar una politización del vínculo que 

se ha construido social y culturalmente tal vez como el afecto más legítimo: el amor de madre.  

En lugar de permanecer en uno o en otro, transitar entre lo público y lo privado 

permite cuestionar la rígida división entre lo social y lo biológico, aspectos ambos 
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atravesados por las experiencias maternas, pues tal como afirma Romero “La complejidad de 

la maternidad radica en una doble realidad, en la que, por un lado, no es posible negar la raíz 

biológica que está presente e influye en ésta, ni tampoco puede negarse su carácter 

eminentemente cultural” (Romero, 2019, p. 16). Sin poder ser puramente biológica o 

únicamente social, la maternidad está en la intimidad de cambiar un pañal o vestir un bebé, 

pero también en los plantones o marchas;  es posible visualizar ambas dimensiones al pensar 

tanto en la dimensión social de los cambios corporales de la gestación, como en los aspectos 

biológicos implícitos  en las formas culturizadas de cuidado y crianza.  

Justamente para enfatizar esta mirada que repare en las fibras políticas de la 

maternidad, considero pertinente mencionar a Alexandra Kollontai quien se opuso 

frontalmente a los mandatos culturales de su sexo planteando a la maternidad como un deber 

social y no un asunto privado, exigiendo así derechos y prestaciones laborales, entre los que 

estaban “La Oficina Central de la Maternidad y la Protección de la Infancia” o los “Hogares 

para el Cuidado Maternal e Infantil” (Romero, 2019, p. 23). Estas ideas de Kollontai 

proponen ciertas obligaciones para el Estado vinculadas a la crianza y podríamos decir que 

en ese sentido la desprivatizan. Es posible entonces pensar en la búsqueda justo en el sentido 

opuesto: es obligación del Estado buscar a las personas desaparecidas y sin embargo en un 

aparente ejercicio de re-privatización las madres han tomado esa búsqueda en sus manos. Lo 

califico de aparente porque me parece que no se trata de volver privada la acción de la 

búsqueda sino de resaltar o destacar las facetas políticas del maternaje que se tornan visibles 

a partir justamente de buscarles públicamente ante la omisión estatal.  

 También enfatizando la dimensión política, retomo las aportaciones de Kate Millet 

quien en su texto Política Sexual de 1970 propone lo que sería un punto de partida para 

reflexiones posteriores sobre la maternidad: su afirmación de que Lo personal es político. Lo 

pienso como punto de partida porque permite conectar el ejercicio maternal casi siempre 

pensado íntimo, privado o doméstico y, sin desplazarlo totalmente, reconocerle que no por 

personal deja de ser político, sino que es ambas cosas. Para dimensionar el alcance de esta 

afirmación, la autora explica que aspectos que suponemos biológicos (como el coito) están 

profundamente arraigados en las relaciones humanas y a su vez éstas han sido moldeadas de 

acuerdo con los valores aprobados por la cultura. Esto a lo que ella llama política sexual hace 

que podamos pasar de planos muy íntimos a la vastedad de lo público, todo ello considerando 
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que la política tiene para esta autora una acepción amplia, pues la entiende como “el conjunto 

de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales 

un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo”(Millet, 1970, p. 68).  Claramente, 

desde esta lógica, la maternidad tanto en lo que refiere a la gestación como a la propia crianza 

y al vínculo con hijas e hijos, queda también inserta en el cúmulo de relaciones de poder en 

el que se suele subestimar y minorizar a las mujeres, obviamente también a las que son 

madres.  Al referirse a la división sexual del trabajo y a lo que llama el papel sexual mediante 

el cual se asigna a las mujeres el cuidado de la prole; Millet destaca el lugar que se le otorga 

a la familia patriarcal, pues sería esta la instancia que otorga legitimidad mediante la figura 

del padre y que desestima por completo a la maternidad como experiencia y a la madre como 

sujeto, en este sentido afirma que: 

El patriarcado decreta que tanto la posición del hijo como la de la madre dependen, 

en definitiva, de la presencia de un varón. La figura masculina cobra así en la familia 

-y fuera de ella- una fuerza ideológica y material tanto más inquebrantable cuanto que 

las personas que están a su cargo dependen, a la vez, de su posición social y de su 

poder económico (Millet, 1970, p. 87).  

En síntesis, al revisitar a esta autora me es posible afirmar que la maternidad es política no 

porque se de en un ámbito ajeno al privado sino porque se inserta en distintas relaciones de 

poder, no es ejercida en el vacío sino en el marco de familias o entornos patriarcales que 

privilegian la presencia y autoridad de los varones. 

Después de que desde el feminismo radical de mediados del siglo XX se dijera tanto 

sobre la maternidad como estrategia patriarcal de opresión, bell hooks (2020) en tanto mujer 

afroamericana, racializada, va a darle un giro importante al incluir en su análisis otras 

categorías como la raza, la clase social y el género. Esta mirada multifacética resulta en suma 

pertinente para esta investigación, puesto que la mayoría de las mujeres a quienes entrevisté 

han vivido múltiples opresiones, tratándose también de mujeres con escasa escolaridad y de 

nivel socioeconómico bajo. Debido a ello, las reflexiones de bell hooks me permitieron 

pensar desde otro punto de vista esta maternidad antes denostada o infravalorada por quienes 

la veían siempre como imposición o medio para profundizar la opresión hacia las mujeres.  

Esta autora propone una aproximación distinta, resignificando la maternidad, ya no 

como imposición, sino como una posibilidad de potencia para algunas, pues señala el hecho 

de que las mujeres pobres y racializadas habían vivido de por sí bajo lógicas opresivas que 

les llevaban a ver en la maternidad un espacio en el que por el contrario sus relaciones 
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interpersonales se afirmaban y eran apreciadas (Romero, 2019, p. 29). Destaca en su análisis 

que, a diferencia de la mayoría de las opiniones, no homologa el ámbito doméstico con la 

opresión o aquello que es desestimado, sino que nos permite ver la porosidad que hay entre 

estos ámbitos casi siempre presentados como escindidos y firmes: lo público y lo doméstico.  

El análisis de esta autora afroamericana destaca las implicaciones o diferencias que 

viven las mujeres que pertenecen a una clase trabajadora, así lo menciona al referirse a las 

diferencias de apreciación desde mujeres negras proletarias: “En contraste con el trabajo 

hecho en un entorno amable dentro del hogar, el trabajo fuera de casa se vía habitualmente 

como estresante, degradante y deshumanizador” (hooks, 2020, p.206). Es decir que el entorno 

que oprime no es necesariamente el doméstico, no siempre o no únicamente. En lo que 

explica Hooks por ejemplo, las mujeres negras claramente lo veían en la alienación y 

explotación que vivían fuera de casa. Esta fue también la realidad para varias de las madres 

buscadoras con las que conviví estos años como se verá más adelante, pues muchas de ellas 

con experiencias de explotación laboral, vieron en la maternidad a edades tempranas una 

posibilidad distinta de ser autónomas, de construir su vida, ser apreciadas como no lo habían 

sido antes.  

 Sin embargo, no todo es la romantizada ilusión de que la maternidad va a cambiar 

la vida o darle sentido, pues para muchas mujeres pobres que han atravesado violencias 

recurrentes, esta aspiración de ser madres está también relacionada con una expectativa de 

servir, de poder hacer para otros lo que no hicieron para ellas. A decir de Franca Basaglia, la 

cosificación de su cuerpo se transforma en una subjetividad dedicada a “nutrir, comprender, 

proteger y sostener a otros (…) vivir en el constante dar, anulándose ella, es decir, actuando 

y viviendo como mujer-cuerpo para otros, como mujer-sustento para otros”(Basaglia, 1987, 

p. 44).  

Si bien esta descripción apunta a maternidades tradicionales y a un modelo 

determinista de la maternidad pensada solo desde esa cosificación, creo que es importante 

para pensar la fuerza que llega a tener en las exigencias sociales de ser buena madre, el hecho 

de ser para otros y priorizar esa disponibilidad hacia hijas e hijos antes que procurar un lugar 

para el desarrollo y la autonomía personal. Sobre todo si consideramos que estas 

construcciones simbólicas fueron parte de los procesos de subjetivación y construcción 
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identitaria en muchas de las madres buscadoras cuyos testimonios presentaré en los capítulos 

de resultados.  

En continuidad con la línea planteado por Basaglia están las reflexiones de Marcela 

Lagarde, que también hace su propia interpretación y análisis de la maternidad vinculándola 

a las tareas de cuidado pero sin limitarse al vínculo consanguíneo, pues desde su mirada, para 

las mujeres-madres “los otros son el núcleo del sentido de la vida, y el límite de su existencia 

personal y genérica: en los otros se dirime la completud de las mujeres” (Lagarde, 1999, p. 

249). Más allá de la cuestión biológica como punto de partida, ella toca a esa construcción 

de la maternidad que va encarnándose también en la identidad de las mujeres e insiste en algo 

que desde la óptica de este proyecto es fundamental; me refiero a situar el ejercicio de la 

maternidad como lo planteaba Millet, dentro de un orden patriarcal y no en el vacío, pues al 

estar tan imbricada la expectativa/exigencia de ser no sólo madres sino buenas madres, deja 

de ser sólo una meta. Como lo afirma la autora: “La maternidad en sí sola no es el fin, sino 

el medio de la perpetuidad del sistema de opresión contra las mujeres” (Lagarde, 1999, 

p.116); la autoexigencia y vigilancia constante para ser calificadas como buenas madres es 

una fuente permanente de opresión patriarcal. 

A lo largo de esta investigación, entender las formas que adopta el patriarcado en este 

México contemporáneo ha sido fundamental pues no se trata de hablar de maternidad en 

abstracto sino de situar nuestras reflexiones en conjunto con estas mujeres cuyos hijos e hijas 

desaparecen en medio de un contexto atravesado por la violencia, el clima constante de 

feminicidios y las formas cada vez más crueles de tortura y violencia hacia las mujeres 

(Ravelo, 2011; Segato, 2013).  

Por supuesto es necesario también pensar la maternidad con un enfoque  psicosocial; 

y desde esa perspectiva, retomo el trabajo de Gloria Elizabeth García Hernández (2012) quien 

analiza en particular las maternidades adolescentes cuestionando posturas tradicionales que 

ubicaban a la propia maternidad como problema o como origen y perpetuación de otros 

problemas sociales como la desigualdad y pobreza. Esta autora reconoce que la maternidad 

resulta fundamental para la identidad (sin considerarla como vía única o destino 

predeterminado); en este sentido afirma de manera similar a lo que decía bell hooks, que la 

maternidad puede ser una “valiosa fuente de poder que reivindica a las mujeres frente a la 

comunidad” (García, 2012, p. 45). Sin embargo, menciona también que vivimos en una 



107 

 

cultura que privilegia el matrimonio y la maternidad en la vida de las mujeres, principalmente 

en contextos con pocas posibilidades de desarrollo. Varias de las historias de las madres 

buscadoras a quienes entrevisté, refieren haberse casado a los 13 o 14 años, el relato incluye 

a sus padres llevándolas al registro civil porque con esa edad necesitaban su firma y 

autorización; para ellas, esta vida a partir del matrimonio y la consecuente maternidad era el 

mandato de género priorizado incluso por sus padres pues significaba la puerta a una nueva 

vida que en la mayoría de los casos no resultó como esperaban.  

Volviendo a esa línea reflexiva iniciada por Franca Basaglia en nuestro país, está 

también el trabajo de Patricia Castañeda que parte de la teoría de la opresión de género para 

plantear dos hipótesis, siendo la segunda fundamental para este trabajo. Estas hipótesis son: 

que la sexualidad femenina y la forma como las mujeres perciben y viven su cuerpo, tiende 

a estar restringida a la maternidad; además de que “la maternidad puede ser considerada como 

el elemento central en la conformación del contenido y la identidad del ser mujer” 

(Castañeda, 2010, p. 122). Ya que la idea ha sido indagar sobre la experiencia de la 

organización colectiva frente a la desaparición de un hijo/a desde esa vivencia de maternidad, 

es muy importante pensarla justo como un elemento que atraviesa la identidad del ser mujer.  

Pero no se trata de pensar la identidad solo en términos individuales, sino de priorizar 

esa dimensión a nivel colectivo y considerar que suele incluir la figura tradicional de familia 

patriarcal y la constante presencia de la violencia de género. En este ámbito y con una visión 

de maternidad como condición compleja y llena de contradicciones afirma Eréndira Serrano 

que “es a nivel grupal que las mujeres pueden empezar a identificar un espacio común de 

significados, experiencias y metas comunes para sí” (Serrano, 2010, p. 290). No estuvo en la 

intención inicial de este trabajo generar espacios grupales, sin embargo, tanto las acciones de 

bordado como la actividad misma con sus compañeras implica esa dimensión colectiva. Y 

para este trabajo, esa mirada sobre los dispositivos grupales como movilizadores identitarios 

resulta pertinente para indagar en cómo se van transitando estos significados de ser madre en 

los espacios colectivos y organizados de las mujeres que buscan a sus hijos e hijas 

desaparecidas.  

Ahora bien, la reflexión sobre la maternidad y su dimensión política, su fuerza como 

elemento identitario y de organización colectiva estaría incompleta si no se incluye la 

realidad de la tragedia que supone la desaparición de un hijo o una hija. Una vez que se 
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advierte o se reconoce que efectivamente está desaparecido, es inminente la evidencia de la  

incapacidad e impotencia sobre el control del paradero del hijo o la hija, lo cual guarda 

relación con las ideas de Simone de Beauvoir cuando profundiza en el vínculo de la mujer-

madre hacia su hijo/a, pues más allá de la intensidad del vínculo, no puede por sí misma 

“fundar una existencia, que tendrá que fundarse ella misma” (De Beauvoir, 2017, p. 649). Es 

decir que la madre no puede ni controlar esa existencia, ni garantizarla y con ello queda a 

expensas de miedos e incertidumbres cuando ve escapar de su influencia el devenir de su 

hija/o. Las madres que buscan a sus hijos desaparecidos viven esta terrible sentencia de no 

haber podido controlar la existencia de sus hijos o hijas, a pesar de haber volcado sus 

esfuerzos en la crianza. Esto profundiza la contradicción que viven pues después de haber 

sido garantes de la existencia del hijo/hija pierden por completo la posibilidad de saber 

¿dónde está?, ¿cómo está? Y como ellas muchas veces dicen ¿estará comiendo?, ¿tendrá 

frío?; se trata de la incertidumbre que se impone, pues: 

La madre puede tener sus razones para querer un hijo, pero no es capaz de dar a este 

otro ser que mañana será sus propias razones de ser; lo engendra en la generalidad de 

su cuerpo, no en la singularidad de su existencia. (De Beauvoir, 2017, p. 650). 

Vivir la desaparición de un hijo, decidir buscarle, acompañarse de otras, vuelve a las madres 

buscadoras sobre esta compleja relación madre-hijo/a deseando volver el tiempo atrás y 

controlar lo incontrolable. Además de debatirse entre el dolor de la ausencia y la 

incertidumbre de no saber con certeza qué le pasó, es posible también que, en la acción de 

buscar, encuentren una forma de seguir maternando; algunas incluso lo expresan como una 

especie de obligación pero que hacen con satisfacción (como tantas otras tareas que impone 

la crianza) porque las mueve el deseo de encontrarles y entender lo que pasó. 

La intención al revisar estas aproximaciones feministas a la maternidad como 

constructo y experiencia es vincularlas con la acción de buscar que es mucho más que el 

agregado o la suma de una actividad más. La búsqueda, en el sentido amplio antes descrito 

(en el capítulo 1), por la profundidad y trascendencia que significa, descoloca lo que hasta 

entonces había experimentado como ser mamá, por ello abona a otro núcleo identitario con 

nuevos roles, nuevos maternajes que la seguirán construyendo como una madre ahora 

claramente actuando desde lo político. Para ampliar este planteamiento, a continuación, 

reseñaré algunos casos de movilización de madres en torno a sus hijos e hijas. 
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2.2.1 Madres organizadas frente a violencias desaparecedoras  

 

Si bien en México, las madres buscadoras han emergido súbitamente como actoras 

protagónicas en el panorama social y político del país, esta irrupción tiene en realidad un 

trasfondo histórico al que me acercaré en los párrafos siguientes. Para ello considero 

pertinente revisar las construcciones identitarias y políticas de otras madres de desaparecidos 

en países latinoamericanos, como el caso de El Salvador con la organización CoMadres, 

(Bejarano, 2002) o el de Nicaragua con las Madres de Héroes y Mártires de Nicaragua, que 

eran mujeres pobres “cuyo discurso evocaba a la madre sufrida que entregaba 

voluntariamente a sus hijos a la causa de la revolución” (Saldaña et al., 2017, p. 20). Están 

también las agrupaciones surgidas en países que vivieron dictaduras militares como 

Argentina, Uruguay o Paraguay, así como conflictos armados que han producido 

desapariciones forzadas de forma más reciente, el caso de Colombia y Perú entre otros.  

Como un antecedente importante para acercarnos a estas maternidades, está el trabajo 

de Cynthia Bejarano, quien decide explorar la transformación de ciudadanías generizadas 

en formas de resistencia de madres de desaparecidos. Para ello revisa tres casos que aluden 

a diferentes épocas y contextos de desaparición: madres de desaparecidas en Ciudad Juárez, 

grupos de madres en Argentina y El Salvador. Lo que esta autora encuentra, es que estas 

mujeres transforman el empoderamiento de la esfera privada de la ciudadanía que 

tradicionalmente está reservada para madres y amas de casa hacia lo que ella llama la esfera 

pública del activismo de madres. (Bejarano, 2002). Es muy interesante su trabajo, que desde 

una perspectiva feminista chicana ve en estos tres casos formas de transgresión desde los 

márgenes haciendo especial énfasis en la militarización y el tipo de control que establecen 

los gobiernos en América Latina.  

Como en otros trabajos sobre maternidad, Bejarano retoma la construcción social de 

buena y mala madre, sosteniendo que en estos casos la militancia llevó a una redefinición de 

buena madre partiendo de las facetas tradicionales: disponible siempre, que pasa tiempo con 

sus hijos/as, guía, apoya, anima y corrige además de ser amorosa y cuidarles físicamente; que 

pone siempre las necesidades de sus hijos antes que las propias (Wearing, 1984; como se cita 

en Bejarano, 2002, p. 130). Esta idealización que es al mismo tiempo una exigencia, 

inevitablemente nos lleva de regreso a la antes referida mirada tradicional en la psicología 



110 

 

del desarrollo, que busca madres suficientemente buenas (Winnicott, como se cita en 

Everingham, 1997). 

Desde la perspectiva de Bejarano, tanto las madres en El Salvador como en Argentina 

redefinieron este término de buena madre por el apoyo que mostraron hacia sus hijos 

tomando como propias sus luchas contra el Estado después de que ellos hubieran sido 

desaparecidos. Sin embargo, la percepción pública suele ver en esta redefinición un 

contrasentido de haber sido buenas madres y convertirse en malas madres ahora que abrazan 

las luchas y levantan las banderas de sus hijos, lo cual las lleva a ser duramente criticadas 

por esta politización (Bejarano, 2002, p. 130). Es muy pertinente la intersección que esta 

autora encuentra en tres movimientos que aun cuando tienen contextos y demandas diferentes 

convergen en realidades de violencia, desaparición forzada y transformación de la 

maternidad. Al revisar las peculiaridades de cada país explica el caso del Comité de madres 

y familiares de presos políticos, desaparecidos y asesinados en El Salvador, llamado 

CoMadres. Esta organización funcionaba bajo el auspicio de la Arquidiócesis de Monseñor 

Romero en 1977 y la integraban mujeres y viudas de quienes habían sido señalados como 

guerrilleros o disidentes durante la guerra civil (1979-1992).  

Así como muchas de las organizaciones en Latinoamérica, y también como varias de 

las buscadoras a quienes entrevisté; las CoMadres se encontraron mientras buscaban en 

morgues y cárceles a sus hijos, fueron construyendo colectividad a partir de verse reflejadas 

en el camino que las otras iban siguiendo; pasaron de vivir la lucha como problema individual 

a construir una lucha colectiva. Hay sin embargo un elemento que distinguía a este grupo: su 

condición de clase, pues las CoMadres eran en su mayoría campesinas (Bejarano, 2002) lo 

cual, evidentemente acentuaba su posición subalterna pues al igual que muchas de las madres 

de mujeres desaparecidas o asesinadas en Ciudad Juárez así como de personas desaparecidas 

en Guanajuato, pertenecían a sectores empobrecidos.  

Y este origen supone una diferencia con la emblemática agrupación de las Madres de 

Plaza de Mayo (MPM), sin duda el movimiento más representativo de la movilización de 

madres en América Latina. Las MPM son un grupo de mujeres que en medio de la dictadura 

argentina (1976-1977) se organizaron para preguntar-exigir al Estado respuestas sobre el 
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paradero de sus hijos que habían sido en su mayoría secuestrados o chupados10 por alguna 

instancia oficial sin que volvieran a saber de ellos. Esta agrupación buscaba la justicia en 

primera instancia y para ello iniciaron la búsqueda que al paso del tiempo se volvió franca 

confrontación con el Estado. Una de sus primeras estrategias fue la presentación de Habeas 

Corpus11, replicando colectivamente lo que ya habían hecho de forma individual (Capitán, 

2013) para tratar de dar con el paradero de sus hijos desaparecidos. 

 En varios trabajos se da cuenta de esta reconfiguración del sentido de la maternidad 

pues la detención-desaparición es el acontecimiento que las incorpora al espacio público 

(Azconegui, 2012; D’Antonio, 2007; Morales, 2015; Zarco, 2011) para utilizarlo de otra 

manera, instaurando en cada ronda y en cada manifestación una dimensión política y una 

reconfiguración identitaria. “Nos parieron nuestros hijos” es uno de sus lemas más 

contundentes, se refieren a un parto político, a una forma distinta de ser madres. Distinta 

porque al exigir justicia lo hacían enfatizando su lugar y posición de madres, y esta práctica 

social y colectiva como MPM se volvió un punto de partida hacia nuevos modelos e ideales, 

con los que  aludían a un nuevo tipo de respuesta (Azconegui, 2012). Esta nueva respuesta 

consistía en no esperar o aceptar pasivamente la violencia de estado; sino seguir cuidando a 

sus hijos mediante la exigencia y el reclamo de justicia. Se trató de una respuesta por cierto 

que confrontó al poder, a la autoridad estatal y con ello a las tradicionales estructuras 

patriarcales. 

Ser otras madres y las mismas, o encontrar en la búsqueda y la exigencia pública 

nuevas formas de maternar y con ello nuevas modalidades de resistencia. Esta es 

probablemente la impronta que las MPM van dejando en otras agrupaciones como las que 

abordo en este trabajo.  

 
10 Chupado es el término que se utilizaba coloquialmente en Argentina para describir la situación en la que 

alguien resultaba detenido-desaparecido, por personas sin identificarse plenamente, en vehículos sin rótulo pero 

con clara instrucción militar o policial. Chupado como expresión tiene que ver con lo abrupto y súbito de la 

desaparición.  
11 Se refiere a un procedimiento jurídico que obliga a que toda persona detenida sea presentada ante un juez en 

un plazo determinado, pudiendo el juez determinar la libertad del detenido en caso de no haber motivo suficiente 

para el arresto. Esta herramienta jurídica permite evitar arrestos, detenciones arbitrarias o asesinatos 

extrajudiciales, pues está pensada para asegurar los derechos básicos de ser escuchado por la justicia y como 

protección frente a las autoridades o funcionarios que pudieran vulnerar estos derechos. 

(https://es.wikipedia.org/wiki/Habeas_corpus) 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Habeas_corpus
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En la experiencia de las MPM la maternidad se vuelve un rasgo lejos de lo biológico, 

pues lo esencial no es haberles gestado o parido, sino que al conformar una organización 

colectiva entre mujeres; ellas reorganizan las ligaduras filiales de manera ideológica y 

política a partir de la experiencia compartida de tener un hijo detenido-desaparecido:  

su condición de madres de desaparecidos transformó su identidad y configuró su 

pensamiento y su práctica política, el ejercicio penetrante de una maternidad 

desobediente de la cultura patriarcal y represiva del estado las convirtió además en 

ciudadanas críticas e indóciles. (D’Antonio, 2007, p.5). 

Coincido con esta autora al destacar el hecho de que las prácticas políticas de las MPM hace 

4 décadas fueron de hecho maternidades desobedientes, agrego en el mismo sentido, que las 

acciones de las de las buscadoras hoy en México, lo son también. Son disruptivas porque se 

rebelan no solo ante la desaparición misma como tragedia, sino ante el Estado que no busca 

a sus hijos, evidenciando también que no trabaja por la justica.  

Considero por ello, que al igual que lo hicieron las MPM Argentina; las madres 

buscadoras hoy en México encarnan en su propio cuerpo la ausencia del estado como ley, 

socializando la rabia y el duelo de sus hijos y trastocándola en la búsqueda de memoria y 

justicia (D’Antonio, 2007). 

Otro grupo emblemático en Argentina, que surgió también para asumir la búsqueda, 

es el de las Abuelas de Plaza de Mayo; mujeres que han luchado por recuperar a sus nietos 

que fueron robados al ser secuestrados junto con sus padres o bien nacidos en cautiverio. Las 

Abuelas han logrado al paso de los años recuperar más de 130 nietos12 además de forjar una 

memoria institucional en la que lograron demostrar que sus hijos habían sido víctimas del 

poder del Estado. Ellas se negaron a aceptar la teoría de los dos demonios (un demonio sería 

el gobierno y la junta militar, el otro demonio los grupos guerrilleros y opositores políticos) 

que reflejaba la postura oficialista señalando una responsabilidad compartida por las 

desapariciones entre las fuerzas armadas y las organizaciones subversivas. Con esta 

resistencia a aceptar esa versión, las Abuelas han reiterado el sentido político de su búsqueda 

abrazando las posturas por la democracia y los derechos humanos, evidenciando también la 

 
12 De acuerdo al sitio oficial www.abuelas.org.ar hasta el 1 de agosto del 2023 han logrado que 133 personas 

recuperen su identidad y que el mismo número de abuelas/familias encuentren a quienes buscaban. 

http://www.abuelas.org.ar/
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responsabilidad del Estado no solamente en la desaparición hace 40 años sino señalando la 

obligatoriedad de la investigación y búsqueda por parte de las autoridades actuales.  

Otro colectivo, de la misma época y también argentino, estuvo integrado por madres 

buscando a sus hijos que fueron dados por muertos (sin un certificado de defunción) y 

entregados en adopción. Estas agrupaciones fueron llamadas “mujeres que buscan a sus 

hijos” (Gesteira, 2018) y por supuesto abrevaron de la experiencia militante y de 

resignificación de las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo. En ese caso hubo también un 

pasaje a ser la buena madre (buena porque busca recuperar a su descendencia), aspecto que 

valdría la pena analizar considerando, como he mencionado en páginas previas, que después 

de ocurrida la desaparición suele haber una criminalización de las personas desaparecidas y 

en muchas ocasiones también de su familia incluyendo por supuesto a la madre; por lo que 

la primera reacción puede ser culparle de un supuesto comportamiento ilegal de su hijo/a.  

Para una parte de la sociedad argentina que presenció la resistencia de las MPM, 

ocupar la plaza, exigir justicia, colectivizar el dolor fueron acciones interpretadas como 

prácticas que abonaban a un juicio moral llamándolas locas y malas madres. Esta calificación 

que de acuerdo con Sabina Amantze proviene de la tradición iluminista del siglo XVIII fue 

también impulsada desde  instancias estatales que veían a las madres como “responsables por 

la formación en valores y reproducción ideológica de sus miembros y así culpables por lo 

tanto de todos los ‘males’, incluso de la desaparición” (Amantze, 2015, p.449).  Recuperamos 

aquí el testimonio de Josefina de Noia (MPM) en este sentido:  

Consultada sobre la reacción de su marido ante el secuestro de su hija, Josefina de 

Noia (MPM) relata: "¿Vos así criaste a tu hija? Reaccionó mal. No hablaba. Yo me 

iba -a buscar a Lourdes-, él trabajaba. Nos veíamos a la noche. Mal. Me decía que la 

culpa era mía, porque si yo la hubiera criado de otra manera. (Arrosagaray, 2012; 

como se cita en Morales, 2015, p. 47). 

En el caso de las madres de desaparecidos en México, existen este tipo de recriminaciones 

también, tanto de la pareja como de la familia extensa o de otros círculos cercanos, que en 

realidad hacen eco de los mensajes que desde el gobierno o los medios criminalizan a las 

personas desaparecidas asumiendo que “en algo malo andaban”.  

En este sentido menciona Iliná que este discurso criminalizante suele culpabilizar a 

las víctimas y sus familias para justificar con ello la renuencia o negativa de las instancias 

gubernamentales para hacer las labores de investigación y búsqueda, lo que lleva a las madres 

y familiares “no únicamente a buscar a su pariente ausente y a los responsables de su 
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desaparición, sino a verse movidos a “probar”, de alguna manera, la inocencia de sus seres 

queridos” (Iliná, 2020, p. 122). Esto ha sido una constante en Guanajuato pues como ocurrió 

antes en otros estados, suelen surgir después de la desaparición, rumores de que “andaba en 

malos pasos”, que “era narco”; señalamientos que pueden provenir desde instancias oficiales, 

de la prensa y por supuesto de personas con quienes convive la familia. Esta sospecha 

generalizada hace que para algunas familias el solo hecho de poner una denuncia por 

desaparición sea vivido con mucho temor, ya sea de que puedan existir represalias contra 

otros integrantes de la familia o de que surjan esos señalamientos que terminan insinuando 

culpa en las madres bajo el discurso de que no supieron educar o no controlaron a su hijo, 

por lo que son vistas como malas madres.  

Sin embargo, desde el juicio moral de buena/mala, poco se puede aportar a la 

reflexión de las movilizaciones sociales protagonizadas por mujeres madres, por ello 

considero necesario moverse de ese ejercicio de calificación para conformar una distinta 

posición en la interlocución con el Estado, evitando que se siga reproduciendo un discurso 

que condiciona acciones de búsqueda o investigación a una previa evaluación moral. A ese 

respecto y volviendo a la organización de madres en Argentina, apunta Gesteira: 

La maternidad es una gran ficción organizativa, estas mujeres apelan a determinadas 

ficciones (buena madre=madre que lucha) para legitimar la demanda y situarse en 

tanto interlocutoras válidas con el Estado, así aquellas jóvenes, promiscuas, 

ignorantes y frágiles que atentaban contra el honor sus linajes, son hoy mujeres 

víctimas del robo de sus hijos que luchan por ellos, por su derecho a la identidad y 

por la verdad (Gesteira, 2018, p. 8). 

Pensar esta ficción organizativa que cambia la posición desde la que se interpela al Estado 

nos lleva a los análisis que se han hecho de estos grupos organizados de madres que buscan 

a sus hijos, argumentando que partían de valores tradicionales en torno a la familia. Esta 

postura destacaba desde una mirada esencializante la función materna (Jelin, 2002), y fue 

conocida como familismo por señalar que lo que movilizaba a estas organizaciones no era 

otra cosa que no fuera el vínculo familiar .  

Sin embargo, académicas feministas, han señalado que esa mirada esencialista vuelve 

a reificar la figura de la madre, restándole así valor o sentido crítico a su participación política 

cuando por el contrario en las madres buscadoras hay una resignificación de la maternidad 
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que trasciende el vínculo biológico cuando vemos que buscan no sólo a sus hijos biológicos 

sino a todos los hijos del colectivo al que pertenecen (Hernández, 2019). 

 Si bien para algunas posturas incluso dentro del feminismo, estas agrupaciones de 

madres basan su lucha y actuación en la reivindicación de ciertas características consideradas 

esenciales de las mujeres, las cuales les permiten brindar cuidado y protección (Zarco, 2011); 

me parece que se hace una lectura equivocada al pretender una reestructuración de la 

conciencia política con base en la identidad mujer-madre enalteciendo el principio moral de 

familia y ámbito privado (Elshtain, 1993; como se cita en Zarco, 2011) pues supone una 

politización de la maternidad sólo a raíz de la participación y movilización por la 

desaparición. Esto desdibuja o desconoce el carácter intrínsecamente político de la 

maternidad en tanto construcción sociohistórica, además de que insiste en plantear al 

pensamiento maternal (abstracto y esencialista) como motor de la movilización de estas 

agrupaciones. Coincido con Franco quien oponiéndose tanto a la idea de pensamiento 

maternal como al supuesto carácter meramente coyuntural de estos movimientos afirma que: 

Tales argumentos ignoran, sin embargo, el hecho de que las Madres no sólo no se 

limitaban a actuar dentro del marco de su papel social tradicional, sino que alteraban 

sustancialmente la tradición al proyectarse a sí mismas como un nuevo tipo de 

ciudadana (Franco, 1993, p. 270). 

Cabría en este sentido retomar el trabajo de Morales (2015) quien hace un exhaustivo análisis 

de la movilización de las MPM enfatizando en particular el contexto de la época y la 

dimensión que cobran sus acciones; ella plantea que con su incursión política (ir a la plaza, 

hacer rondas, exigir mediante el grito, etc.) las MPM subvierten el espacio del hogar 

redefiniendo tareas y posiciones. Aun reivindicándose como madres, estas mujeres (al igual 

que muchas de las buscadoras hoy en nuestro país) rompen con la vida cotidiana lo cual 

desestabiliza roles e identidades al interior de la dinámica familiar y afuera de la misma. En 

ese sentido afirma esta autora que: 

Si reparamos en que el imperativo patriarcal permite ciertas identificaciones mientras 

que excluye otras, las MPM al actuar en -desde- el imperativo en cuestión, fisuran los 

mecanismos de poder que construye su modo de ser y resignifican contenidos y 

referentes del mismo. En la reproducción de la maternidad desplazan las normas y los 

roles de géneros asignados. Esto es, no destruyen el sistema hegemónico, pero 

tampoco lo reproducen pasivamente. (…) Por tanto, en continuidad con la literatura 

que se detiene en considerar que producto de la lucha de estas mujeres-madres la 

maternidad se constituye en un sitio para demandar justicia y reclamar derechos, 

proponemos también comprender el proceso por el cual dicha maternidad deviene en 
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un espacio de resistencia a los mecanismos de poder que esencializan/naturalizan 

un modo de ser para la mujer de subordinación e invisibilización pública y política 

(Morales, 2015, p. 55). 

Es decir que, cabría pensar en la transgresión/transformación de manera más bien dialéctica. 

No sólo es que se transforman la maternidad y prácticas de vida cotidiana de las Madres, sino 

que esta subversión llega a trastocar o “desestabilizar las tradicionales dicotomías 

público/privado, masculino/femenino, padre/madre” (Morales, 2015, p. 55) pues las acciones 

de exigencia en los espacios públicos y mediáticos van también permeando hacia la sociedad. 

En este sentido, las madres buscadoras en México van marcando importantes cambios en las 

relaciones sociales intergenéricas, ya sea que reivindiquen o no de manera explícita las 

agendas feministas. Por ejemplo, el hecho de “salir a buscar a sus hijos e hijas, a sus esposos, 

hermanos, ahijados, ha implicado negociar en el espacio doméstico muchas cosas que 

desestabilizan los roles de género” (Hernández, 2019, p. 104), pues más allá de su propia 

vivencia esto también toca a las mujeres y hombres con quienes se vinculan en el proceso de 

búsqueda. Hemos visto como sus exigencias suelen ampliarse más allá de su caso personal 

volviéndose exigencias de justicia y verdad que develan situaciones de impunidad, 

corrupción y manejos turbios entre autoridades e integrantes del crimen organizado. 

Hoy las buscadoras no necesariamente se instalan en el derecho de disidencia política 

como se hacía décadas atrás en México y Sudamérica, sino que ponen el foco en el derecho 

de toda persona a ser buscada, independientemente de su posible participación o no en alguna 

de las fracciones vinculadas a los múltiples grupos del crimen organizado y más allá de la 

posibilidad de que su hijo/a fuera consumidor de alguna sustancia prohibida o reivindicando 

también que se trate de una persona sin ninguna relación con los sectores delictivos. En este 

sentido considero muy pertinente la reflexión de Jelin cuando afirma que “Los cambios 

históricos en las nociones morales y en la definición de la frontera entre lo privado y lo 

público son lentos, conflictivos y generadores de nuevas tensiones” (Jelin, 2002, p. 160). 

Entre estas nuevas tensiones para las buscadoras hoy se suman las violencias que forman 

parte de esa temporalidad que va definiendo y situando sus narrativas interpelando al Estado 

para encontrar a sus familiares, pero en algunos casos también para insistir en la exigencia 

de justicia. 

Además de los casos hasta aquí revisados, me gustaría sumar al análisis, casos que, 

aunque son más lejanos en términos culturales coinciden en que se trata también de 
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expresiones de coraje y movilización protagonizadas por madres. Menciono solamente dos 

que me parecieron significativas en particular: la de Argelia en el período de guerra civil y la 

de las madres negras contra la violencia racial en comunidades afrodiaspóricas que retoma 

principalmente casos de Brasil. 

Al igual que muchos de nuestros países latinoamericanos, Argelia vivió un período 

de guerra sucia (llamado decennie noire, 1990-2001) en el que desaparecieron más de siete 

mil civiles tras ser identificados como terroristas o enemigos del estado, lo cual llevó a la 

movilización y activismo de varios grupos de madres y familiares como SOS Disparu(e)s 

SOS Disappeared, Le Collectif des familles de disparu(e)s [Colectivo de familiares de 

desaparecidos] y FEMED [Federación Euro-Mediterranea contra las Desapariciones 

Forzadas] (Mehta, 2014). Brinda Mehta destaca la reivindicación de las madres de 

desaparecidos en una pieza teatral en la que muestran esta realidad de la guerra civil, la 

desesperación por los desaparecidos y el papel de las madres como portadoras de una fuerza 

espiritual estabilizadora que a su vez hace más evidente un gobierno corrupto sin autoridad 

moral (Mehta, 2014). Este contraste basado en una especie de aval moral que tienen las 

madres por el sólo hecho de serlo, va a chocar con las posturas feministas que han 

cuestionado justamente el supuesto esencialismo del amor maternal y la imagen casi virginal 

de las madres que las ha colocado en una supuesta superioridad espiritual femenina (Saldaña, 

2017). Sin embargo, cobra sentido al pensar en la decadencia de las instituciones de gobierno 

en nuestro país que entre la indiferencia y la negligencia contrastan con la imponente 

voluntad y tenacidad de las madres que hoy buscan a sus hijos/as. 

Por otro lado, Luciane de Oliveira nos muestra ejemplos de varios países de  

comunidades afrodiaspóricas y las sistematiza en tres características de esta lucha indignada 

de madres negras víctimas de violencia: la primera es la visibilización de la atrocidad causada 

por la violencia y el racismo, la segunda tiene que ver con la imposibilidad de evitar el dolor 

y usarlo en su estrategia política, por último, la tercera es nombrar al opresor en sus diferentes 

niveles (De Oliveira, 2018). Creo que las tres características son también aplicables a los 

colectivos de madres buscadoras hoy en nuestro país, pues con los matices de contexto y 

considerando las diferencias entre los grupos; en general coinciden en buscar la 

visibilización, resignificar el dolor y señalar a los responsables.  
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Al hablar de comunidades afrodiaspóricas, es posible ver con más claridad la 

dimensión estructural en las violencias vividas y con ello volver a la importancia de nombrar 

al opresor y destacar las violencias que van más allá de las voluntades personales, como lo 

hizo  Deize Carvalho cuyo hijo fue asesinado en 2008 por agentes penitenciarios cuando 

exclamó: 

Eso [la violencia contra los negros y pobres] está lejos de terminar. Nosotros, de las 

favelas, todavía somos vistos como objetos de menor valor. Por eso es importante 

combatirlos, para mostrar que mi hijo era un ciudadano [énfasis añadido]. Las 

personas de las favelas son ciudadanas también. Nuestras vidas importan [énfasis 

añadido]. Mi experiencia puede ayudar a otras madres, porque las muertes se suceden 

todo el tiempo. Es más, la Policía nos mata todo tiempo (De Oliveira, 2018, p. 48.). 

Destaca en este fragmento justamente la indignación que lleva a la exigencia de justicia como 

característica compartida por las agrupaciones de madres de víctimas de violencia o de 

desaparecidos/as. Esta indignación es parte del motor que va llevándolas a vivir 

colectivamente la pérdida y búsqueda pues como refiere Aída Hernández “Las Buscadoras 

no sólo buscan a sus hijos, sino a todos y todas las desaparecidas, incluso muchas de las 

madres que ya han encontrado (…) continúan participando en las búsquedas” (Hernández, 

2019, p. 105) lo cual evidencia una politización más allá del sufrimiento personal. Esto puede 

observarse también cuando De Oliveira destaca en el fragmento citado la insistencia de la 

madre en señalar que su hijo también importa, no lo dice solo desde su agravio personal pues 

evidentemente la mayor afectación emocional es para quienes eran cercanos a la persona 

desaparecida o fallecida. Alude más bien a cuestiones estructurales pues en el fragmento 

citado hace referencia a su pertenencia de clase, señala a las personas de las favelas indicando 

con ello la opresión y violencia que reciben por parte de la policía no solo como individuos 

sino por ser gente de las favelas y en este movimiento, la exigencia y expectativa de justicia 

se modifican colocándose también en esta dimensión colectiva o de clase.  

Sobre esta idea de la justica, retomo también la apreciación que propone Gloria Luz 

Godinez (2017) quien analizando la leyenda de La Llorona reflexiona sobre lo que ella llama 

el comportamiento neobarroco de las madres dolientes en México, madres organizadas 

frente a la necropolítica que amplían el sentido tradicional del término justicia. Siguiendo a 

Derrida, esta autora menciona que la palabra justicia “contiene el ‘principio de 

responsabilidad más allá de todo presente vivo’, es decir, la relación con los otros, el respeto 

por esos otros que han muerto o que aún no han nacido” (Godínez, 2017, p. 134); ejemplo de 



119 

 

este respeto es la reiterada insistencia de las buscadoras en encontrar los restos cuando 

suponen o han sido enteradas de que su hijo/a ya no está con vida. Les parece impostergable 

y parte de esa justicia el que puedan continuar su relación con quienes han muerto mediante 

una tumba a la cual ir a llorar, así como la certeza de saber dónde están descansando sus 

restos. 

Después de este recorrido por algunas agrupaciones de búsqueda en muy distintos 

países, me parece importante mencionar que una diferencia fundamental sobre la búsqueda, 

es si se realiza en un régimen democrático, como el caso de las recuperaciones en la España 

post-franquismo, o la restitución identitaria de Abuelas de Plaza de Mayo. Ambos casos 

coinciden en que las apropiaciones, detenciones-desapariciones o ejecuciones extrajudiciales 

de las víctimas, ocurrieron en el marco de dictaduras o de guerras civiles y los procesos de 

búsqueda y exhumación de los restos, en condiciones de restablecimiento de paz y 

democracia. Todo esto, sin desestimar las posturas de confrontamiento hacia el Estado, hace 

que las condiciones de búsqueda sean más favorables en términos de seguridad en contraste 

con los casos de Colombia y México, donde las desapariciones ocurren en el marco de 

regímenes políticos formalmente democráticos (Martos & Cruz, 2017). 

Por ello considero que es necesario para cerrar este recorrido, dirigir nuestra atención 

al caso colombiano, pues al igual que en México, los lazos de pertenencia y cuidados 

familiares, comunales y organizacionales son politizados en un contexto de violencia 

exacerbada. Las agrupaciones de madres y familiares crean en estos espacios nuevos lazos 

afectivos y comunidades de pertenencia que les fortalecen tanto para continuar en su lucha 

como para los procesos de sanación y duelo, llevándoles también a la reorganización de la 

subjetividad y la construcción de “un horizonte político, que politiza los afectos, el cuidado, 

y pone en el centro la vida y la dignidad humana” (Gómez, 2019, p.109). 

Así como ocurre actualmente en México, los casos colombianos de desaparición 

develan un objetivo distinto al de simplemente eliminar a un enemigo o generar terror en la 

población como podría haber sido en las dictaduras sudamericanas; involucran por lo regular 

a actores delincuenciales o de narcopolítica, ya que muchas veces la búsqueda de los restos 

es parte de procesos jurídicos en los que al no haber cuerpo -entendido como material 

probatorio-; no se puede comprobar la desaparición forzada como delito por carecer de 

pruebas concretas. Se convierte así en un proceso de contrastación de versiones haciendo 
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evidente que “para algunos actores armados no basta con asesinar a las personas, sino que 

desaparecen su cuerpo como medida para evitar o dilatar investigaciones judiciales 

próximas” (Delgado, 2016, p. 202). Esta dilación podría ser útil tanto para el crimen 

organizado como para las autoridades que estén coludidas con sus acciones, lo cual nos lleva 

a pensar en el lugar del Estado y la relación de tensión que establece con los familiares y 

colectivos de búsqueda como mencionaba al cierre del capítulo anterior, puesto que pasa por 

el proceso de las madres primero en asumirse como víctimas, para después abandonar el lugar 

tradicional de pasividad y por el contrario conformarse como sujetas de una resistencia 

organizada.  

Así como ocurre aquí en nuestro país, en Colombia las organizaciones de víctimas 

buscan espacios de incidencia política o legislativa sin dejar el tono contestatario que 

responsabiliza al Estado como actor violento; las mujeres-madres se dan cuenta 

eventualmente de que en algunos casos el Estado fue responsable o cómplice de la 

desaparición, lo cual igual que en México hace prácticamente imposible confiar en sus 

instancias. En estos procesos de búsqueda y exigencia se conforman tensiones identitarias 

entre las dimensiones de mujeres-madres-víctimas, que evidencian el carácter político de su 

lucha al pasar de una posición pasiva a una de movilización , considerando que: 

Ser madre y mujer se configura como un lugar de enunciación para las mujeres que 

se organizan alrededor de la desaparición forzada como elemento de denuncia, pues 

se construye un imaginario de reivindicación a través de la maternidad como proceso 

de definición política, no obstante este proceso no se desarrolla en términos 

estrictamente subjetivos, se presenta también como una estrategia de enunciación 

política colectiva, el factor integrador de estas mujeres parte del saberse madres, y el 

otro elemento en común es la desaparición forzada (Delgado, 2016, p. 204).  

 

En las experiencias hasta aquí expuestas queda clara esta línea fundamental de procesos de 

maternaje en los que incursionando en lo político se dan construcciones identitarias y de 

memoria que insisten en visibilizar, y denunciar socialmente pero también en la búsqueda de 

verdad y justicia, tratando de evitar simbólicamente una segunda borrradura o desaparición 

de la historia de sus hijos (D’Antonio, 2007). Para el caso mexicano, esto se refiere no sólo 

a la falta de voluntad para la búsqueda sino a una política de encubrimiento que se manifiesta 

tanto en manipulaciones de cifras oficiales como en obstaculizaciones de las investigaciones 

por parte del funcionariado (Martos & Cruz, 2018). Así lo ha documentado Aída Hernández 

al señalar  la triple desaparición en las fosas de Tetelcingo y Jojutla en el estado de Morelos, 
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donde las personas fueron desaparecidas primero al ser privadas de la vida, después por las 

violencias burocráticas perpetradas por el Estado que llevó sus restos a fosas comunes sin 

ser identificados ni seguir los protocolos forenses y la tercera vez cuando después de haber 

sido exhumados de las fosas clandestinas fueron trasladados nuevamente por el Estado a 

fosas comunes ahora individualizadas pero sin ser identificados (Hernández, 2021)  

Sin caer en la postura esencializante de la maternidad considero que es muy 

importante profundizar la reflexión sobre cómo se deconstruye y reconstruye la experiencia 

tanto identitaria como organizativa de quienes participan hoy como buscadoras. Una de las 

autoras que se acercó a analizar el papel de las madres protagonizando movimientos sociales 

en América Latina es Lola Luna, quien propuso el concepto maternalismo entendiéndolo 

como esta socialización que sigue el rol tradicional de género y dentro del que se asume como 

función esencial de las mujeres la maternidad y la crianza. Esta autora señaló incluso que es 

este maternalismo una especie de poder compensatorio que está en el origen de lo que ella 

llama “Madres contra la Violencia” (Luna, 2009) refiriéndose a quienes se movilizan a partir 

de las desapariciones u homicidios de sus hijos. Esta autora contrapuso el término 

maternalismo con el de maternidad para enfatizar en este último la decisión libre y opcional 

como se ha reivindicado desde el feminismo.  

En este mismo sentido van los trabajos de Elizabeth Maier que en los noventa analiza 

de manera pionera al Comité Eureka de México, agrupación que como antes mencioné fue 

formada en torno a las desapariciones de la llamada Guerra Sucia (durante las décadas del 

setenta y ochenta). El análisis de ese primer caso de madres organizadas para buscar a sus 

hijos desaparecidos en nuestro país, la lleva a afirmar que “El dolor individual se cristaliza 

en lucha social y el amor personal de madre sustenta un proyecto de transformación 

ideológica” (Maier, 1999, p. 70) que eventualmente representaría nuevas formas de 

participación sociopolítica de las mujeres. Aquí queda claro que desde su perspectiva hay 

todavía ese esencialismo que estaría definiendo lo que ella llama amor personal de madre, 

al que le otorga una fuerza tal como para sostener transformaciones ideológicas y que no 

estaría tan lejos de lo que tradicionalmente se ha llamado instinto maternal.  

Desde mi punto de vista, ambas aproximaciones, siguen instaladas en planteamientos 

que en mayor o menor medida esencializan y hacen una especie de glorificación de la 

maternidad cayendo en idealizaciones que con distinto contenido reproducen la pesada carga 



122 

 

del deber de ser madre. Cabe sin embargo mencionar, que en el análisis de Luna, hay un 

aparente reconocimiento de las madres en tanto sujetos políticos desde el Estado, pues ella  

afirma que en varios países latinoamericanos los derechos civiles como el sufragio se 

obtuvieron no por la convicción de igualdad sino al argumentar que “las mujeres eran madres 

de ciudadanos y madres de la patria, por lo que debían ser reconocidas como ciudadanas con 

derecho al voto” (Luna, 2009, p.258). Esto implica anteponer su condición de madres a la 

original de mujeres y bajo esa posibilidad otorgar un derecho, este argumento esencializa a 

las mujeres como madres y nos puede ayudar a pensar la fuerza simbólica que ha sido al 

mismo tiempo una carga para las mujeres. 

En un análisis más reciente, volviendo a México, Eirinet Gómez López quien trabaja como 

periodista con madres de desaparecidos se plantea justo respecto a la importancia identitaria 

de la maternidad lo siguiente: “si se ha dicho a las mujeres que su realización está en ser 

madres, ¿qué se espera de ellas cuando su hija/o -lo que las reafirma como madres y, por 

tanto, como personas socialmente reconocidas- desaparece? (Gómez López, 2020, p. 17). 

Ella afirma que en un primer momento puede ser eso llamado “amor maternal” lo que las 

lleva a buscar a sus hijas/os pero que poco a poco se va transformando en una nueva forma 

de ejercer la maternidad que sale del ámbito privado e incursiona en el ámbito público 

interpelando a las autoridades, ocupando los espacios públicos o impulsando legislaciones, 

todo ello las lleva a vivir esta transformación. Retomando su experiencia de diez años como 

reportera en Veracruz, refiere: 

He podido apreciar los cambios discursivos que han tenido. Son mujeres que han 

pasado de suplicar a las autoridades que devuelvan a un/a hija/o con su madre a exigir 

justicia ante agentes del Estado. Han pasado de ‘rogar que aparezcan con vida a exigir 

que se esclarezca el caso, se localice a la persona desaparecida y se aplique la justicia’ 

(Gómez López, 2020, p. 19). 

Estas experiencias las llevan a transitar de roles tradicionales de madres muchas veces 

abnegadas hacia una ruptura que les permitirá enfrentar autoridades y exigir la presentación 

con vida de sus hijas/os. Destaca esta autora la supuesta legitimidad que les otorga la figura 

de madres, legitimidad pensada no sólo desde los grupos del crimen organizado sino también 

desde la lectura que hace la sociedad en un contexto de criminalización y estigmatización 

como hemos mencionado antes. 

A diferencia de las autoras referidas con anterioridad, en las que se hablaba de un 

supuesto familismo que ubicaba a estas mujeres-madres casi como reaccionarias a la agenda 
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feminista por ser madres de familia o amas de casa; creo que es necesario problematizar en 

todo caso las perspectivas académicas que ven de manera estrecha las agendas o luchas 

feministas y que adoptan incluso posturas maniqueas respecto a la maternidad pensando por 

ejemplo que por ser madres, su lucha está únicamente basada en el vínculo filial y no en 

convicciones o posturas políticas personales y colectivas . Coincido con Iliná respecto a que 

el factor precipitante de la movilización en primera instancia sí tiene que ver con su rol como 

madres y esposas sin embargo como ella plantea: 

una atención cercana a su proceso de conformación como sujetas políticas y 

colectivos permitirá entrever que, si bien retoma las experiencias de vida de estas 

mujeres, con los mandatos y tensiones de género que de ellas se derivan, el activismo 

de las familiares de víctimas hace uso estratégico de los roles de la maternidad para 

incorporarlos a su identidad colectiva, discurso y prácticas” (Iliná, 2020, p. 122).  

Desde la psicología social cabe mantener este cuestionamiento sobre la conformación 

identitaria y preguntarnos si ocurre como sugiere esta autora. Para sostener este supuesto de 

la transformación identitaria Iliná (2020) propone retomar los estudios de Jimeno (2019) 

respecto a la construcción de una narrativa a partir de un suceso traumático que pone en el 

centro una categoría de víctima como sujeto de derechos, pero sin omitir el contenido 

emocional y afectivo. Cabe también dejar como elementos para analizar estos supuestos, las 

acciones o estrategias en las que grupos de madres de desaparecidos resignifican prácticas 

consideradas femeninas por tradición tales como el bordado que se ha dado en diferentes 

entidades y con los matices de cada grupo o colectivo (Hernández, 2019; Iliná, 2020) o el 

caso de la elaboración de recetarios de cocina que fue una iniciativa del grupo Las 

Rastreadoras de Sinaloa (Padilla, 2020) desarrollado también con los colectivos de 

Guanajuato (Rea et al., 2022). Esta resignificación contribuye a “redefinir concepciones 

limitantes sobre la maternidad y el rol de las mujeres impuestas por la propia categoría de 

género”(Iliná, 2020, p. 123). 
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2.3 Aproximaciones conceptuales a las violencias que nos atraviesan: capitalismo 

gore y necropolítica 

 

No estamos en el presente, sobre una carretera dominada por el miedo, 

Sino años atrás, en medio de la llanura seca, temblando. 

Cristina Rivera Garza 

 

Como he venido planteando, no es posible, o al menos no es mi intención, pensar a las madres 

buscadoras como si estuvieran aisladas del contexto histórico, social y geográfico en el que 

se configuran como tales. Para ello, es imprescindible pensar la violencia como trama que 

inunda casi cada territorio en nuestro país, desde el 2006 y para el caso de Guanajuato hace 

cerca de 8 años con mayor notoriedad.  

Estas violencias han ido cambiando cualitativamente por el tipo de acciones cada vez 

con mayor crueldad, sadismo y espectacularidad; así como cuantitativamente por el número 

de víctimas que se incrementa constantemente. Sin garantía de abordar exhaustivamente las 

explicaciones en torno a la violencia social, planteo aquí algunas de las aportaciones que me 

han parecido más pertinentes a la violencia en Guanajuato.  

Dice Pilar Calveiro (2017) que es fundamental analizar y diseccionar las distintas 

violencias y no tomarlas como una masa informe para evitar que caigamos en la trampa de 

crear figuras difusas, además de que “la homologación de asuntos muy diversos ha sido una 

de las estrategias privilegiadas para la trivialización y normalización de cuestiones complejas 

que interpelan a las redes del poder político y económico” (Calveiro, 2017, p. 134). Esto ha 

ocurrido por ejemplo con la desaparición, categoría que en nuestro país ha incluido a 

perseguidos políticos, sobrevivientes de redes criminales, e incluso a personas extraviadas. 

El asunto es que esto que podría parecer un simple descuido redunda en realidad en 

ambigüedad pues al no tipificar los casos como desaparición forzada diluye la 

responsabilidad ya sea directa o indirecta del Estado (Calveiro, 2017, p. 135).  

Dado lo anterior es posible afirmar que esta confusión, favorece intencionadamente 

al Estado pues difumina su responsabilidad además de que no permite identificar y visibilizar 

de manera particular las distintas violencias y con ello las diferentes víctimas que siguen 

aumentando. Queda como una especie de destino fatal la realidad de este país en el que hace 

décadas que hay personas desaparecidas, sigue habiendo y seguirá. Si no caracterizamos de 

formas específicas, esta nube vaga de denuncia queda sin interlocutor claro y no permite 
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avanzar en la problematización que permita buscar cauces alternativos de justicia y formas 

de acompañar a quienes han sido víctimas y reconstruir las fracturas sociales que nos 

atraviesan a todas y todos. 

Aumentan las víctimas porque se incrementan también las amenazas y violencias que 

conllevan, conformando así de acuerdo con esta autora un nuevo orden que va construyendo 

nuevos imaginarios a partir principalmente de dos cuestiones: 

1). La creación de escenarios bélicos, que en cuanto tales, habilitan un uso de la fuerza 

excepcional por parte de las instancias estatales supranacionales, así como por parte 

de los Estados alineados con el nuevo orden global, principalmente a través de dos 

‘guerras’: la antiterrorista y la guerra o lucha en contra del ‘crimen organizado’. 

2). La profundización de diferentes violencias estructurales, tan directas y letales 

como las guerras. (Calveiro, 2017, p. 136). 

Son esas violencias estructurales las que impactan de forma generalizada en nuestro estado 

haciendo que para el 2018 de acuerdo al CONEVAL, el 80.3% de la población guanajuatense 

estuviera en situación de pobreza o de vulnerabilidad con carencias (Consejo Nacional de 

Evaluación de la Política de Desarrollo Social, 2020). Y esta pobreza circundante se combina 

en el escenario de guerra contra el crimen organizado, versión en la que suele presentarse al 

Estado y a las redes delictivas como dos campos enemigos (tal como ocurre en las guerras 

terroristas) aunque la evidencia muestre más complicidad que animadversión entre ambos 

bandos. 

Un elemento fundamental mencionado por esta autora y en el que va a coincidir con 

los planteamientos de Sayak Valencia (2016) que presentaré más adelante, es que estas 

violencias ya no son exclusivamente estatales pues vinculan esferas de lo público con 

corporaciones privadas legales e ilegales (Calveiro, 2015). Sin ser únicamente estatales, es 

indiscutible que hay responsabilidad del Estado y que aunque puedan aparentar ser 

particulares, deberíamos analizarlas y comprenderlas políticamente (Calveiro, 2015).  

El hecho de pensar las violencias ya no sólo desde quien ostentaba esa legitimidad 

del ejercicio de la violencia sino desde otros actores nos lleva a repensar la soberanía y con 

ello a retomar las ideas de Achille Mbembe (2011) sobre el biopoder. Este autor se cuestiona 

sobre las formas estatales en el tercer mundo y el estado de excepción en el que no ya de 

manera efímera sino permanente se encuentran colonias y territorios africanos que podríamos 

equiparar con sus respectivas distancias y similitudes con los países latinoamericanos, 
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particularmente México que está inmerso en este conflicto llamado guerra contra el 

narcotráfico.  

Mbembe (2011), habla de una fusión entre la guerra y la política poniendo como 

ejemplo al estado nazi, sin embargo, algunos de los rasgos que describe son desde mi punto 

de vista aplicables al contexto actual en Guanajuato. Entre estos aspectos que me parecieron 

familiares está la percepción de la existencia del Otro como amenaza mortal que ubica en el 

régimen nazi, así como la exhibición de las partes del cuerpo y de las ejecuciones que retoma 

de la descripción foucaultiana en Vigilar y castigar pues encuentro ambas características 

también presentes en la violencia que se ha vuelto tan cotidiana y cada vez más estrujante en 

Guanajuato, en unos párrafos más presento una nota periodística que permitirá a quien esto 

lee conocer algunos de estos encabezados cotidianos y prácticamente normalizados. 

 Aquí es pertinente reiterar la necesidad de hacer análisis localizados dado que como 

ha dicho Calveiro “El ámbito local se revela como un espacio privilegiado para observar 

tanto las políticas del miedo como sus resistencias” (2015, p. 38) y las violencias antes 

descritas son por supuesto políticas del miedo en tanto generan en la población el terror de la 

amenaza constante, la sensación perenne de vulnerabilidad. Mientras que las buscadoras, sus 

colectivos y sus acciones son una de las caras de esas resistencias. 

 Volviendo a Mbembe, me llama mucho la atención, cuando afirma que “las guerras 

de la era de la globalización tienen como objetivo forzar al enemigo a la sumisión, sean cuales 

sean las consecuencias inmediatas, los efectos secundarios y los daños colaterales” (Estevez, 

2018, p. 55) pues pareciera que describe los intentos por controlar la plaza como suele 

nombrarse a los enfrentamientos entre diferentes cárteles de la droga. Aquí, en nuestros 

barrios en las ciudades de León, Irapuato, Salamanca, Celaya, etcétera; los periódicos 

exhiben por lo regular titulares que, al informar de homicidios múltiples, balaceras entre otras 

acciones delictivas, atribuyen estos eventos a la lucha de tal grupo delincuencial con tal otro, 

así también las lonas con mensajes amenazantes que en ocasiones acompañan masacres o 

cuerpos mutilados en vía pública son presentados por la prensa como un cártel que le ha 

ganado terreno a otro.  

Máquinas de guerra les llama Mbembe a estos dispositivos que están también en 

nuestro cotidiano tan nutrido de historias de sicarios. Se trata de facciones de hombres 

armados cuya relación con el Estado puede ir desde la autonomía hasta la incorporación, que 
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incluso pueden establecer conexiones y alianzas con redes transnacionales. Tal como ocurre 

con el gobierno mexicano y los cárteles de la droga menciona Mbembe que “El Estado puede, 

por sí mismo, transformarse en una máquina de guerra. Puede por otra parte, apropiarse para 

sí de una máquina de guerra ya existente, o ayudar a crear una” (2011, p. 59), esto suena 

familiar si pensamos en la historia de la conformación de los zetas (grupo paramilitar 

integrado por ex militares). Este grupo que en sus inicios estuvo integrado por desertores del 

Grupo Aeromóviles de Fuerzas Especiales del Ejército Mexicano para servir al Cartel del 

Golfo, a partir del 2010 se separó del mismo conformando uno de los cárteles más violentos 

de México (CMDPDH, 2019, p. 37). Tal como lo refiere Borzacchiello en este fragmento de 

una entrevista realizada a Juan Velediaz: 

Hoy en día, la puesta en escena de la violencia asume los contornos de una 

performance, como la imagen de seis hombres sentados en las sillas en un parque con 

un golpe en la cabeza y una sábana colgada como telón de fondo. Un uso de la 

información con características típicas del paramilitarismo. De hecho, cuando los 

grupos paramilitares, especialmente el cártel de Los Zetas, se han aliado con grupos 

del crimen organizado, los ataques contra la población civil, los movimientos sociales 

y los periodistas se han vuelto más feroces y el uso del cuerpo se ha convertido en 

propaganda. A diferencia de lo que pasaba en los años setenta durante la guerrilla, los 

grupos paramilitares establecen un nuevo poder paralegal y afirman su propia agenda 

política. Entre el 2001 y el 2002 comienzan a aparecer cuerpos decapitados dejados 

en las calles y plazas. Los dejan por la mañana, casi por la madrugada, así que el 

mensaje que quieren lanzar de miedo e intimidación puede reproducirse 

constantemente todo el día. (Borzacchiello, 2017, p. 79). 

Necromáquina les llama recientemente Rosana Reguillo haciendo un puente de su primer 

concepto narcomáquina en el que articulaba los poderes económico, político y delincuencial 

pero que ella misma encontró insuficiente ante “el aumento de la violencia brutal que exhibía 

cada día más y más crueldad en la imposición de su poder sobre los cuerpos castigados o 

usados como mensajes” (Reguillo, 2021, p. 130). Necromáquina es entonces la “disolución 

de la vida en un estado de emergencia” (Reguillo, 2021, p. 130); es aquello que emerge 

después de que la violencia se ha vuelto un lenguaje cotidiano y que el control de los 

territorios y cuerpos han pasado por un proceso sistemático de destrucción imponiendo 

regímenes de terror 

Esta necromáquina dice Reguillo (2021), produce subjetividades dóciles a la manera 

de las máquinas de guerra deleuzianas que articulan y desarticulan los cuerpos. Sin embargo, 

como contraparte a esas subjetividades dóciles, considero a la rebeldía y agencia que 
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encarnan las madres buscadoras como una fuente de resistencia no sólo a su destino de ‘no 

saber qué pasó con sus hijos’ sino también a los mandatos de género tradicionales, incluso 

aquellos que llamarían a la resignación. 

Todas estas características van conformando lo que Mbembe (2011) llama 

necropoder cuando propone que el biopoder funciona de manera distinta en estos territorios 

(del tercer mundo) planteando que es en el tercer mundo donde la violencia criminal y del 

Estado cambian de objetivo, de la regulación de la vida a la regulación de la muerte.  Y por 

todo lo que fue ampliamente descrito en el primer capítulo, la desaparición en nuestro país 

tiene características que en muchos casos llevan a la tortura y la muerte; lo que me hace 

considerarla como una estrategia importante de este necropoder. 

Tanto Ariadna Estévez (2018) como Sayak Valencia (2016) retomaron los postulados 

de Mbembe para relacionarlos con las escenas cotidianas de la guerra contra las drogas en 

nuestro país. Sin embargo, aclara Estevez que esto no implica que el biopoder sea sustituido 

o que se contraponga con el necropoder, por el contrario refiere que “es necesario situar los 

fines de cada uno -regulacón de la vida y de la muerte, respectivamente- para ubicar con 

precisión cómo sus dispositivos y estrategias se entrelazan” (Estevez, 2018, pp. 18–19) 

haciendo que operen también necropolíticas públicas que “se ejecutan para administrar y 

regular los efectos adyacentes a la aplicación de muerte, como el sufrimiento social” 

(Estevez, 2018, p. 186). Esta regulación o administración del sufrimiento es lo que las madres 

buscadoras refieren como una constante en su trato con las autoridades quienes les hacen 

esperar tiempos innecesarios bajo condiciones indignas por ejemplo para la entrega de restos 

que han sido identificados; o bien cuando les llevan a mirar por horas galerías de fotografías 

de cuerpos o fragmentos de cuerpos con claras huellas de tortura que les hacen evocar lo que 

podrían estar viviendo o haber vivido sus propios hijos.  

Sayak Valencia (2016) agrega a estas categorías de bio y necropolítica, que el análisis 

debe hacerse de forma situada (geopolítica y contextualmente), ubica también la violencia 

que ha desbordado al Estado y refiere que las corporaciones de las drogas ilegales van 

ejerciendo un poder de opresión similar al del Estado. Capitalismo gore es la categoría con 

la que interpreta la violencia contemporánea, toma el término gore del género 

cinematográfico para dar cuenta de “los fenómenos observados de violencia extrema 

aplicados a los cuerpos como una herramienta de la economía mundial, y sobre todo, del 
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crimen organizado” (Valencia, 2016, p. 33). Respecto a este orden mundial, menciona que 

tras haber transformado en mercancía todos los procesos vitales, incluso la muerte, las 

corporaciones de drogas ilegales ejercen también un poder de opresión regulando las formas 

y tiempos de la muerte. A esto llama necroprácticas e incluye acciones tan recurrentes en 

nuestro contexto como el asesinato, tortura o el secuestro. Dejo a continuación una nota de 

esta ciudad de León sobre el hallazgo de cuerpos y cabezas en una de las avenidas más 

transitadas de la ciudad, justo en la mañana cuando esta como otras calles presentan el mayor 

tráfico vehicular: 

“León: abandonan cuerpos desmembrados y tres cabezas en el bulevar Aeropuerto” 

León.- Al menos tres cuerpos desmembrados y envueltos en bolsas plásticas de color 

negro y en costales, fueron localizados en la entrada al municipio de León en la 

colonia San José del Alto. 

Alrededor de las 6:40 de la mañana varios vehículos que pasaban por el bulevar 

Aeropuerto, en el primer retorno, vieron que justo enfrente de una pensión de 

vehículos, sobre el camellón central del bulevar, había una hielera de color rojo y 

varías bolsas de las cuales brotaba sangre. 

Tras llamar a la cabina de Emergencias 911 elementos de policía municipal y Tránsito 

acudieron y a su llegada localizaron una hielera y a su alrededor varios costales 

envueltos en bolsas negras. 

Agentes de investigación Criminal y policía, aseguraron que en el interior de la hielera 

había tres cabezas y en los costales diferentes restos humanos. 

El bulevar Aeropuerto fue cerrado para que personal de la Agencia de Investigación 

Criminal iniciará con las investigaciones correspondientes y los restos humanos 

fueran llevados al Servicio Médico Forense para los estudios correspondientes 

(Redacción periódico El Correo, 29 de agosto del 2021). 

Este como muchos otros casos, deja ver que no solamente se trata de la violencia sino también 

de la exhibición de las atrocidades. Y justo para Valencia la necropolítica es una 

reinterpretación del biopoder y su reversibilidad pues sitúa el cuerpo en el centro de la acción; 

son los disidentes distópicos quienes detentan el poder sobre cuerpos individuales y sobre el 

cuerpo de la población “creando un poder paralelo al Estado sin suscribirse plenamente a él, 

al mismo tiempo que le disputan su poder para oprimir” (Valencia, 2016, p. 156). Este es el 

necropoder, que implica la apropiación y aplicación de tecnologías gubernamentales para 

someter cuerpos y poblaciones, además de que conlleva también una sobreespecialización de 

la violencia. Un ejemplo de ello es la práctica de ocultar los cuerpos de personas asesinadas 

que son todavía buscadas por sus familiares, y que son principalmente el tipo de hallazgos 

de las buscadoras en Guanajuato; me refiero a cuerpos ocultados en terrenos poco accesibles, 

casas de seguridad, enterrados bajo capas de cemento o incluso restos óseos disueltos en 
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ácido como encontró en mayo del 2022 la Brigada de Búsqueda Independiente del colectivo 

Hasta Encontrarte. Así lo expresaron las buscadoras ante las preguntas de la prensa: “Nos 

estamos dando cuenta con los cuerpos están siendo disueltos en químicos, este hallazgo nos 

impacta bastante, de saber cómo se está trabajando ahora…” (Ágora Redacción, 23 de mayo 

del 2022). 

Como he comentado en otros apartados de este documento; en Guanajuato ocurren 

hoy muchas prácticas similares a las que se daban años atrás en el norte del país, por lo que 

siendo Sayak Valencia de Tijuana, es muy claro que ha visto la presencia constante de estas 

necroprácticas. Ella reconoce también los procesos de empoderamiento mediante prácticas 

distópicas como la tortura o el asesinato, prácticas para hacerse con el poder y reducir, 

someter a sus oponentes mediante cualquiera de las posibilidades que ofrece el mercado gore: 

venta de drogas ilegales, gestión de violencia, venta de órganos humanos, asesinato de 

personas, tráfico de mujeres, niñas, niños, etcétera. Muchas de estas hipótesis forman parte 

de hechos noticiosos o rumores que van creciendo como posibles explicaciones al incremento 

de las desapariciones en distintos municipios guanajuatenses, historias que por su crueldad 

forman parte del mercado gore.  

En Guanajuato como en otros estados del país las personas desaparecidas son 

buscadas en vida; sin embargo la gramática de las violencias (Reguillo, 2021), es decir las 

formas mediante las que estas violencias comunican, la cantidad de restos humanos 

encontrados, los homicidios también constantes; todo ello hace pensar en la posibilidad de 

que las personas buscadas ya no estén con vida.  

A ello se han sumado lo que en un primer momento fueron nombradas como 

narcofosas que “inauguran un lenguaje brutal que sin ambajes anuncia la irrupción de la 

necropolítica como forma de gestión del poder” (Reguillo, 2021, p. 86). Después de tantos 

años de violencia las formas de ocultamiento de los cuerpos, los hallazgos de restos en 

distintas zonas del país van llevando a las buscadoras a contemplar también la posibilidad de 

que sus familiares estén ya sin vida en alguna de las fosas clandestinas que periodísticamente 

han sido señaladas como narcofosas. Prefiero el término fosa clandestina al de narcofosa que 

surgió en los primeros años porque involucrar de facto al narcotráfico o al crimen organizado 

(sin negar la enorme responsabilidad que estos grupos tienen en las desapariciones) puede 

también contribuir a la permanente estigmatización que se da tanto hacia las personas 
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desaparecidas como a las propias buscadoras. Las fosas clandestinas para la Secretaría de 

Gobernación son lugares en los que se inhumaron cuerpos o restos humanos sin el 

conocimiento de las autoridades, pero como bien aclara Lorusso, en el México cotidiano, la 

fosa clandestina: 

se ha construido como un concepto cada vez más amplio, que incluye entierros, es 

decir sitios con cadáveres o restos inhumados, más o menos profundos, que por sus 

características son fosas en sentido estricto. Sin embargo, también llega a describir 

entierros superficiales, y todos los sitios de hallazgo en donde haya cuerpos 

abandonados de forma ilegal (Lorusso, 2020c, p. 135). 

 

Como fue referido anteriormente, en Guanajuato el gobierno local mantuvo un discurso de 

negación de la existencia de fosas clandestinas hasta el 2020, a pesar de las evidencias 

registradas por la prensa que dejaban ver un incremento considerable a partir del 2018, 

llegando a más de 550 fosas clandestinas y más de 1,000 cuerpos de los cuales cerca del 80% 

corresponden al período 2020-2024 y se concentran en las ciudades del corredor industrial 

(Salamanca, Celaya, Irapuato, León), la región Laja-Bajío (Juventino Rosas, Celaya, 

Salvatierra) y las zonas fronterizas con Michoacán y Jalisco (Acámbaro y León 

respectivamente) tal como lo refiere Fabrizio Lorusso (2024). 

Frente a esta abrumadora realidad, la búsqueda fue complejizándose y planteándose 

la necesidad de identificar a la gran cantidad de personas cuyos restos iban siendo 

encontrados. Para pensar específicamente este tipo de búsqueda Christiane Schulz y Mauricio 

Salzar distinguen dos procesos de búsqueda a través de exhumaciones: búsqueda 

humanitaria con el fin primordial de identificar a la víctima y restituir los restos a la familia; 

además de la búsqueda con el fin de investigaciones criminales que como su nombre lo indica 

pretende ubicar a los perpetradores (Schulz & Salazar, 2020). Las buscadoras con quienes 

compartí estos años están enfocadas principalmente en el primero de estos tipos puesto que 

su motivación tal como la hacen explícita es “llevarles de vuelta a casa”, sin embargo, a nivel 

tácito está también la aspiración de justicia puesto que se ocupan concienzudamente de 

formarse en técnicas y protocolos forenses que permitan además de la identificación, la 

preservación de cualquier otro indicio que les acerque a la verdad sobre lo que pasó. 

Como he venido desarrollando, los niveles de violencia en Guanajuato han 

incrementado drásticamente en cantidad, gradualidad y exhibición por lo que convivimos 

cotidianamente con estas noticias; de manera que incorporar en las conversaciones más 
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cercanas la situación de alguien que vivió de cerca o en carne propia algún evento de 

violencia es una muestra más de lo cerca que vemos todos los días estas amenazas de 

violencia. Hoy buena parte de la sociedad guanajuatense vive presa del miedo que en ningún 

caso podríamos tachar de irreal. Sobre esto dice Calveiro que: 

El miedo a violencias de una crueldad espectacular y muchas veces incomprensible -

como la terrorista y la mafiosa-, cuya articulación con los propios aparatos estatales 

se encubre, alienta los reclamos de seguridad que rápidamente retoman las políticas 

secundarias para instaurar prácticas de excepción, que restringen los derechos civiles 

y amplían las atribuciones del Estado (Calveiro, 2017, p. 137). 

 

Para cerrar este apartado quisiera volver sobre la vinculación entre lo psicosocial ante un 

entorno de violencia como el expuesto hasta aquí, pues recordemos que la mirada procesual 

exige un intercambio constante y dialéctico entre estructuras y sujetos, sujetas. Para ello, 

resulta fundamental recuperar la perspectiva de Ignacio Martín Baró, quien hizo importantes 

contribuciones conceptuales desde la mirada psicosocial cuando se vivía la guerra civil en El 

Salvador. Este autor fue más allá de las participaciones que había tenido tradicionalmente la 

psicología social, ya fuera aportando conocimientos hacia las estrategias bélicas (como las 

investigaciones patrocinadas por el ejército estadounidense) o atendiendo secuelas 

psicológicas de la guerra.  

El conflicto bélico en El Salvador duró más de 10 años y sin pretender homologar las 

experiencias, creo que varias de las aportaciones de Baró se pueden también extrapolar a lo 

que hoy y desde hace más de 10 años vivimos también en México. La primera de ellas es el 

todo social, explicaba Baró que una guerra no debe pensarse solo desde las personas que 

directamente resultan víctimas (heridas o con alguien cercano asesinado/, herido/a) sino que 

para tener una perspectiva psicosocial había que considerar que la guerra tiene un carácter 

definidor del todo social, así lo expresaba: 

Por su propia dinámica, una guerra tiende a convertirse en el fenómeno más 

englobante de la realidad de un país, el proceso dominante al que tienen que 

supeditarse los demás procesos sociales, económicos, políticos y culturales, y que, de 

manera directa o indirecta, afecta a todos los miembros de una sociedad.(Martín-Baró, 

1988, p. 129). 

Este carácter del todo social creo que puede ser aplicable regionalmente a zonas como 

Guanajuato, que en los últimos años presenta índices tan altos de violencia, criminalidad, 

desapariciones; en general de atrocidades y eventos de alto impacto como son nombradas 
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por la ONG Causa en Común; citas a las que ya hice referencia en el capítulo uno (Causa en 

Común, 2022).  

En específico, esta perspectiva psicosocial propuesta por Martín-Baró (1988) 

reconocía tres elementos o aspectos fundamentales en una guerra y que yo considero están 

todos presentes en nuestro contexto, estos son: 

- La violencia orientada a la destrucción del rival 

- La polarización social y endurecimiento de posiciones ideológicas. 

- La mentira institucional. 

 

Principalmente el último tiene recurrentes expresiones en el contexto guanajuatense. Decía 

Martín Baró (1988) que se trataba de una especie de historia oficial que se emite desde el 

gobierno a través de un despliegue propagandístico y que suele ser aceptada a pesar de que 

ignore o distorsione aspectos cruciales de la realidad. Sobre este último apartado reflexiona 

también Yinhue Marcelino al llevar este componente a la situación actual de México, así lo 

explica: 

La falta de información en el caso de las personas desaparecidas es un problema de 

ocultamiento de la verdad. Familiares, colectivos de familiares desaparecidos, 

madres, padres, que buscan a sus hijos e hijas llevan años denunciando el problema 

que pone en evidencia la falta de compromiso político por parte de las autoridades 

para el esclarecimiento de los hechos (Marcelino, 2021, p. 17). 

Entre otras consecuencias de esta mentira institucionalizada y como efectos psicosociales de 

la guerra, Martín Baró menciona las siguientes: naturalizar el desprecio por la vida humana, 

asumir la ley del más fuerte como criterio social, la corrupción como estilo de vida 

conformando así “un grave círculo vicioso que tiende a perpetuar la guerra tanto objetiva 

como subjetivamente” (1988, p. 12). Desde una apreciación cotidiana me parece que estos 

tres correlatos están ya presentes en la población guanajuatense y por supuesto en distinta 

medida en las buscadoras. Retomando lo que describí en el capítulo anterior respecto a los 

seis homicidios de personas buscadoras en Guanajuato, es evidente que estos fuertes hechos 

han cimbrado a cada una de las buscadoras de esta región; así como a sus respectivos 

colectivos y en distinto orden a la población de cada localidad. 

Vivir bajo este terror corresponde a lo que Martín Baró llamó trauma psicosocial: una 

herida que se produce socialmente, cuyo origen no está en el interior del psiquismo de una 

persona, sino que surge del ida y vuelta entre lo individual y lo social. Este trauma 

psicosocial por supuesto no es igual ni puede compararse a la profunda tristeza de la pérdida 
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para una buscadora, pero sí puede ayudarnos a pensar en lo que queda para quienes, hoy 

siguen buscando a las más de 3 mil personas desaparecidas en Guanajuato.  

Algunas reiteran: Nos han quitado tanto que nos han quitado el miedo; y esto por 

supuesto es verdad para varias, salen con la convicción de que esta vida que viven no es vida 

y que van a enfrentar lo que sea necesario para encontrar a sus hijas/os. Pero los actos de 

enorme valentía y coraje no necesariamente están exentos de miedo, al contrario, muchas 

veces actúan a pesar del miedo. Se vive y se vuelve a salir con miedo, pero no un miedo 

como experiencia personal e íntima sino como estado, es decir con una presencia constante 

y no hacia algo concreto o específico. Sobre esto menciona Baró que se trata de un estado de 

miedo que,  

Al producirse simultáneamente en miles de personas de una sociedad, adquiere una 

relevancia insospechada pues produce la sensación de vulnerabilidad, un estado 

exacerbado de alerta, el sentimiento de impotencia o pérdida de control sobre la 

propia vida y una alteración del sentido de realidad al no poder validar objetivamente 

las propias experiencias (Martín-Baró, 1988, p. 137). 

Considero, a reserva de ampliar el argumento en los capítulos de resultados, que estas 

características forman parte de la cotidianidad de las integrantes de los más de 20 colectivos 

de búsqueda que se han formado en Guanajuato.  

En este mismo sentido, Elizabeth Lira reconoció la particularidad del miedo en 

personas que viven bajo amenazas. Estos hallazgos emergieron al trabajar durante los ochenta 

en Chile realizando psicoterapia con personas torturadas, familiares de personas ejecutadas 

y en particular mujeres que buscaban a sus familiares detenidos desaparecidos. Sobre este 

aspecto, ella refiere que 

Quienes se sienten amenazados sobredimensionan o minimizan las amenazas 

posibles. Difícilmente logran una perspectiva real de sus temores, puesto que no es 

posible establecer visiones globales acerca de la magnitud de los cambios 

experimentados por la sociedad, los grupos y la represión como tal. Cada persona 

despliega un esfuerzo permanente por recuperar la "normalidad", por mantener la 

continuidad de la vida, en muchos al precio de reducir el espacio vital, de renunciar a 

interesarse por asuntos que excedan lo estrictamente individual (Lira, 1990, p. 6). 

El miedo como estado, con sus correlatos de alerta, vulnerabilidad e impotencia es el mismo 

miedo que experimentan hoy quienes buscan a sus familiares; he visto tanto quienes 

sobredimensionan como quienes minimizan las amenazas recibidas, pues, así como reciben 

en sus páginas de redes sociales avisos sobre posibles fosas clandestinas, también han llegado 

a recibir amenazas. Obviamente su reacción no es homogénea, pero ha llamado mi atención 
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que a pesar del peligro y de no negar que sienten miedo también ocurre esta minimización 

por sentir que deben continuar o bien que como a veces lo verbalizan “ya no tienen nada que 

perder”.  

Las buscadoras se rehúsan a permanecer en la pasividad, no esperan sólo pasivamente 

si aludimos a la etimología que refiere Sara Ahmed (2015) quien describe cómo pasiva y 

pasión comparten la misma raíz etimológica, passio que significa sufrimiento. Es innegable 

el sufrimiento, pero las madres buscadoras se encuentran en la acción de búsqueda que 

produce potencia y agencia pues “reconfigura la quiebra de sentido y la catástrofe individual 

y social en la que están inmersos en un plan de acción cuyo eje central es la localización cono 

sin vida de su ser querido” (Franco Migues, 2019, p. 3). 

 

2.4 Memoria y género como intersticios conceptuales en psicología social 
 

Este ojo 

no es para llorar 

y no se debe 

enturbiar su visión 

aunque tenga lágrimas en la cara 

 

su propósito es la claridad 

y no debe olvidar 

nada 

Adrienne Rich 

 

La memoria, en tanto proceso psicosocial es mucho más compleja que los intentos por 

reducirla dicotómicamente a las posibilidades de presencia o ausencia, de recordar o de 

olvidar. En ese sentido pretendo en este apartado pensar sobre las madres buscadoras y el 

proceso continuo de construcción de memoria. Reflexionar sobre las implicaciones de sus 

propios pasados, del pasado y su construcción como recuerdo, así como de la memoria en la 

construcción del presente cotidiano. Salir un poco del ¿qué se recuerda? para ir hacia el cómo 

y sobre todo al desde dónde, ¿dónde nos situamos para producir memoria? y cómo en esta 

producción estamos (yo como investigadora, ellas buscadoras) al mismo tiempo reiterando o 

transgrediendo nuestros roles de género, estamos haciendo simultáneamente género y 

memoria puesto que ambos son procesos en permanente construcción.  

Siendo tan vasto el campo y las aproximaciones que se pueden hacer a la memoria, 

creo que es fundamental destacar la perspectiva psicosocial pensándola en tanto proceso 
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dialógico y centro articulador de la vida en las dimensiones que señala Isabel Piper: 

“construcción del pasado, explicación del presente, sostén identitario y eje articulador de 

prácticas políticas” (Piper, 2005, p. 9) recuperando tanto su carácter discursivo como 

performático (Piper et al., 2013) y sosteniendo su carácter de práctica relacional y fuerza 

simbólica en tanto “contribuye a producir realidades, relaciones e imaginarios sociales (….) 

potencial fuente de resistencias, inestabilidades y transformaciones” (Piper, 2005, p. 11). 

Esta mirada está a su vez basada en los planteamientos de Vázquez quien advierte 

que producimos y mantenemos socialmente la memoria pues las personas somos “agentes 

que tomamos parte en prácticas conjuntas en las que, intersubjetivamente, construimos 

significados y coordinamos acciones sociales” (Vázquez, 2018, p. 304). Desde una posición 

más tradicional, esta dimensión de la memoria podría sonar contradictoria dado que la 

problemática que se aborda en esta tesis es vigente ahora y no se trata de un acontecimiento 

del pasado. Sin embargo, cobra sentido cuando señalamos que la perspectiva de estos autores 

hace hincapié en pensar la memoria como práctica “que contribuye no sólo a constatar 

acontecimientos y episodios, sino a producir inteligibilidades sobre el pasado que nutren la 

acción social” (Vázquez, 2018, p. 305) tal como el actuar cotidiano de las madres buscadoras 

ya sea frente a las distintas autoridades, instancias estatales o de cara a la sociedad misma. 

Al revisar los recuerdos, olvidos y la construcción misma de la memoria, Isabel Piper 

destaca que la memoria no consiste en recuperar recuerdos de una especie de almacén sino 

que se trata de “la práctica de una función simbólica” (Piper, 2005, p.51) que en todo caso 

construye tanto pasado como presente pues ella propone entender la memoria como acción 

social asumiendo que “el pasado que construimos mediante nuestra memoria solo tiene 

sentido a la luz de experiencias posteriores, en función de las interpretaciones que hacemos 

en el presente” (Vázquez & Muñoz, 2003 como se citan en Piper, 2005, p. 53).  

Si bien la memoria no era parte fundamental de la pregunta principal de investigación, 

la temática de búsqueda y acciones colectivas en torno a la exigencia de verdad y justicia que 

realizan los colectivos, así como las madres buscadoras me fue acercando a considerarla 

también como una dimensión emergente que volvía una y otra vez en las marchas, plantones 

y obviamente en las entrevistas al hablar extensa y detalladamente sobre la desaparición de 

sus hijos confirmando así la perspectiva de Piper cuando afirma que: 

Las narraciones que se hacen sobre la realidad (de la cual la historia es una de las más 

significativas) siempre están proporcionando una verdad y la comprensión 
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hermenéutica debe lograr participar de esa verdad, es decir, comprender la 

experiencia de la verdad y la forma en que está ha sido legitimada. (Piper, 2005, p.37). 

En las entrevistas y breves intercambios que tenía con las buscadoras durante distintos 

eventos, constataba que el relato de la desaparición traía un hecho del pasado que sin embargo 

era experimentado con angustia, miedo y desesperación en el presente, confirmando así que 

se producía memoria también en ese relato con sus significados y los afectos vivenciados en 

el aquí, ahora. Al hablar de sus hijos las madres buscadoras “dotan al tiempo de afectividad 

y lo convierten en tiempo vivido” (Piper, 2005, p.58) además de que están también dotando 

de significado sus vidas y su lucha por saber el paradero de sus hijas.  

 En este sentido, la tercera de las preguntas secundarias en este trabajo que indaga sobre 

las acciones de las buscadoras en la construcción de memoria se inscribe en la psicología 

social de la memoria que proponen Isabel Piper y Lupicinio Iñiguez en tanto dimensión 

constitutiva y constituyente de la realidad social, la memoria como “acción social, política y 

cultural construida simbólicamente y de carácter hermenéutico” (Piper, Fernández & Íñiguez, 

2013, p. 20). Y justamente ese poder productor simbólico es lo que siguiendo a estos autores 

la convierte en potencial fuente de resistencias y transformaciones como está planteado en 

dicha pregunta. 

Ahora bien, además de delimitar la aproximación hacia la memoria, me parecía 

fundamental articular dicha categoría conceptual con la perspectiva epistemológica feminista 

por lo que recuperé para ello los trabajos de las también chilenas Lelya Troncoso, Caterine 

Galaz y Catalina Álvarez, quienes articulando memoria y género afirman que, se trata de 

enfatizar “las dimensiones relacionales, simbólicas y performativas de estas categorías de 

diferencia que a su vez son habitadas por los sujetos y materializadas en sus interacciones 

cotidianas” (Troncoso et al., 2017).  

En ese sentido, mi intención es pensar en la resignificación de la maternidad como 

experiencia identitaria y en la construcción cotidiana de la memoria, así como del maternaje 

puesto en las acciones de las madres buscadoras. Tanto su identidad como las acciones como 

madres, se construyeron en el marco de ciertos mandatos de género todavía vigentes en el 

sistema patriarcal que se van resquebrajando o trastocando a partir de esas dimensiones 

relacionales, simbólicas y performativas presentes en las acciones de búsqueda y cuidados. 

Siendo las buscadoras mayoritariamente mujeres es aún más pertinente incorporar 

una perspectiva feminista que como bien refiere Lelya Troncoso, no es lo mismo que la 
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categoría género pues los usos analíticos de esta categoría no necesariamente corresponden 

a la mirada feminista ya que puede estar operando como simple nominativo (en lugar de 

sexo) o como un modo de hablar de la construcción hegemónica de género e incluso 

adjudicándose un carácter normativo. Siguiendo la línea antes esbozada, esta autora 

menciona que piensa la memoria: 

Como una forma de acción o práctica social, política y cultural que es construida 

simbólicamente y tiene un carácter interpretativo y relacional. La memoria, así 

entendida, constituye una acción social de interpretación del pasado que se realiza de 

manera continua en el presente y que tiene efectos concretos en la construcción de 

realidades. (Troncoso & Piper, 2015, p. 67). 

Son particularmente importantes para este trabajo las últimas líneas pues permiten consolidar 

la mirada que busco construir con la categoría memoria. Al pensarla como acción social; las 

madres buscadoras emergen como protagonistas organizándose y exigiendo justicia por un 

hecho que forma parte de su pasado y al mismo tiempo del pasado reciente de este país. Un 

conjunto de acciones y omisiones que tienen efectos concretos en cuanto a la construcción 

de significados de su propia militancia y de la búsqueda que llevan a cabo. Se trata de pensar 

cómo al organizarse buscando a sus hijos, están haciendo el género y no tanto en cómo son 

ellas sujetas generizadas (Troncoso & Piper, 2015). 

Considero que en el ejercicio cotidiano de exigencia de presentación con vida de sus 

familiares están también construyendo memoria tanto del tiempo presente como de las 

formas de entender el pasado y con ello la responsabilidad del Estado. Al salir a las búsquedas 

independientes están las buscadoras recopilando estas experiencias comunes y con ello 

construyendo también memoria que se vuelve resistencia frente al miedo y a ese principio de 

terror que vuelve al miedo “la piedra angular de nuestras actitudes frente a la existencia” 

(Richard, 2016, p. 10); porque como hemos visto párrafos arriba, buscar hoy en el territorio 

mexicano implica hacerlo en el medio del terror y las violencias circundantes que lejos de 

ceder se han incrementado pues los grupos armados varían dependiendo el territorio 

mezclándose y contribuyendo a esa fragmentación e interrelación con las fuerzas estatales. 

En décadas anteriores, Elizabeth Jelin, socióloga argentina buscó también cruzar estas 

dos dimensiones (género y memoria) revisando los hechos ocurridos durante y a partir de la 

dictadura militar en ese país. Al evocar las icónicas imágenes de las Madres de Plaza de 

Mayo, esta autora encuentra un claro contraste de género; sobre eso menciona que: “Los 

símbolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienden a corporizarse en mujeres, 
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mientras que los mecanismos institucionales parecen pertenecer a los hombres” (Jelin, 2002, 

p. 99), con esta afirmación reitera la separación entre dos ámbitos muy distintos evocando la 

propia división sexual del trabajo. Al señalar esto, destaca que tomando también el caso de 

Chile sean las mujeres quienes dirigieron organizaciones de derechos humanos en el reclamo 

de justicia y que fueran las más visibles en las manifestaciones cuando a principios de este 

siglo ocurre la detención de Pinochet. Las más visibles ya fuera que se mostraran a favor de 

la detención o que por el contrario defendieran animosamente al General.  

En cambio, al revisar estos pasajes por lo regular los varones ocupan los espacios 

institucionales, ya sea como jueces, acusadores, etc. Se trata de una aproximación que 

mantiene el binarismo de género y que busca entender a mujeres y hombres como sujetos 

generizados, en contraste con lo que en este trabajo propongo, que siguiendo a Troncoso y 

Piper (2015) es pensar en género y memoria como procesos que se retroalimentan de forma 

dialéctica. Siguiendo una intención de conjugar estos dos conceptos (género y memoria), los 

pienso como dos procesos sociales constituyentes de la subjetividad en tanto son acciones 

que construyen sujeto y realidad social pues son vehículo de constante construcción 

simbólica (Moscovici, 1984). sin embargo, me parece importante reconocer el análisis de 

Jelin, ya que se detiene a señalar los contrastes por género, en una academia por lo regular 

miope cuando no ciega a esta categoría y eso debe ser sopesado con su respectiva 

importancia. 

 Jelin señaló también que en la Argentina de los ochenta los estereotipos de género 

llevaban a asociar lo femenino con una supuesta superioridad espiritual, así como con rasgos 

de sumisión y pasividad; mientras que lo masculino con el ejercicio del poder, la ocupación 

del espacio público. Como ejemplo de esta afirmación señala que: 

Los rituales del poder en el escenario público (saludos militares, desfiles, etc.) tienen 

un carácter performativo, en el que se despliega sin matices la dualidad entre el 

actor/poder masculino, por un lado, y la pasividad/exclusión feminizada de la 

población o audiencia por el otro (Jelin, 2002, p. 101).  

En efecto es posible revisar los acontecimientos y encontrar allí la permanencia de rígidos 

estereotipos de género, lo cual podría llevarnos también al equivocado lugar de pensar la 

memoria solo como producto. Si bien hay constante flujo dialógico entre la memoria y el 

género como procesos psicosociales, en ningún caso son productos estancos, toca aquí pensar 

cómo ambas categorías han devenido y siguen modificándose mutuamente. Una similitud 
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(sin que eso quiera decir que las cosas han permanecido igual) es lo que esta autora señala 

sobre la maternidad y lo que ella llama el lugar familiar de las mujeres, lugar en el que quedan 

colocadas como responsables por los equivocados caminos que hayan tomado sus hijos 

(Jelin, 2002) tal como sigue ocurriendo con los señalamientos que se hacen a las madres que 

hoy en Guanajuato buscan a sus hijos e hijas desaparecidas y a quienes se les reclama no 

haber hecho lo suficiente.  

Sobre esto, quisiera compartir lo que ocurrió durante una marcha en Pénjamo 

(municipio del sur del estado) con motivo del día internacional de las víctimas de 

desapariciones forzadas (30 de agosto) ya como parte de las actividades empíricas de 

acompañamiento que realicé. Esta era la primera marcha en esa ciudad que, aunque tiene un 

número alto de personas desaparecidas no cuenta con un colectivo local.  

A la mitad del recorrido, yendo por una avenida muy grande, nosotras que íbamos casi al final 

de la marcha fuimos interceptadas por un motociclista. En el contingente se gritaba “Y por 

qué los buscamos… Porque los amamos”, entonces el motociclista nos dice con mucha 

convicción: -Si los amaran los hubieran cuidado para que no anduvieran en malos pasos. Con 

dificultades para salir del asombro tanto por el mensaje como por el atrevimiento tratamos de 

explicarle que estar desaparecido/a no es algo que ocurra solo a “los malos” (Diario de campo 

2, Pénjamo, Guanajuato, 29 de agosto del 2021). 

Esta cita ilustra lo que todavía sigue siendo un pesado estigma sobre las madres buscadoras 

en Guanajuato, esa fuerte culpabilización que la sociedad suele dejar caer sobre ellas 

poniendo exclusivamente en la figura materna la responsabilidad de lo que considera 

acciones equivocadas.  

Por otro lado, destaca también Jelin que las mujeres fueron secuestradas o reprimidas 

durante la dictadura argentina por sus vínculos familiares con hombres o por su identidad 

familiar, además de lo ya mencionado respecto a que se les culpara regularmente por las 

acciones de sus hijos o parientes. En ese sentido, considero que las vuelve a colocar solo en 

ese secundario lugar en el que el protagonismo político lo tienen los varones, no dudo que 

haya habido muchos casos como los que ella plantea, sin embargo, también me parece que 

en esa afirmación se vuelve a invisibilizar la participación política de las mujeres.  

Para este trabajo, considero que el género, en tanto dimensión constitutiva de nuestra 

subjetividad es también una especie de filtro respecto a cómo o qué de la realidad percibimos 

y luego cómo lo transformamos en recuerdos. Este mismo constructo, después también va 

siendo filtro para la enunciación o socialización de estos recuerdos y esa producción de 
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memoria de forma dialéctica sigue también produciendo género. Es decir que las buscadoras 

construyen su acervo de recuerdos que ya llegan filtrados a partir de su condición genérica, 

la cual a su vez permea su rol de madres mediante el cual siguen produciendo memoria. 

Respecto a estas ideas, quisiera destacar que, como ya se ha mencionado antes, desde 

el 2006, año en el que el gobierno de Felipe Calderón declaró en México la “Guerra contra 

el narco”, los índices de violencia crecieron exponencialmente; lo cual colocó a muchas 

mujeres en ese lugar de sufrir la violencia de la guerra por ser hijas de, esposas de, amantes 

de, es decir por sus vínculos familiares o afectivos con hombres; aunque no exclusivamente 

por ellos. Al mismo tiempo se fue construyendo un discurso oficial y mediático que si bien 

aplaude detenciones o incautación de droga, justifica muchas veces los asesinatos 

difundiendo falsas noticias sobre las víctimas de homicidio: estaban en algo, eran novias del 

cartel, etcétera; contribuyendo con ello a la cosificación de las mujeres.  

Con respecto a las madres, como ya fue expuesto previamente, con ese discurso se 

fortalece también la responsabilidad o culpa sobre las acciones de sus hijos, ambas líneas en 

consonancia con lo que describió Jelin. Esta narrativa coloca culpa en las propias mujeres 

víctimas ya sea por andar en malos pasos, por ser novias o madres de sicarios, al tiempo que 

desculpabiliza a los perpetradores ya sean integrantes del crimen organizado o de las fuerzas 

policiacas y estatales, fortaleciendo con ello la rigidez del rol tradicional de las mujeres. 

En esta línea de cómo han sido conceptualizadas las luchas de madres, principalmente 

quienes buscan a sus hijos e hijas desaparecidas; tengo un desacuerdo con los planteamientos 

de Jelin pues ella menciona que las mujeres fueron básicamente víctimas indirectas y que 

esto las afectó en su rol familiar, por lo que: 

Desde esos lugares, y como mecanismo para poder sobrevivir y sobrellevar sus 

obligaciones familiares las mujeres movilizaron otro tipo de energía, basada en sus 

roles familiares tradicionales, anclada en sus sentimientos, en el amor y en la ética del 

cuidado – lógica que difiere de la política (Jelin, 2002, p. 104). 

Esto es lo que dio lugar al enfoque familista que como la cita previa destaca, asume un rol 

esencialista en las mujeres suponiendo que sus acciones en lo político ya sea exigiendo o 

buscando a sus desaparecidos han partido de cuestiones puramente afectivas. Incorporo aquí 

la crítica que también hacen Troncoso y Piper cuando afirman que “es importante reconocer 

que la apelación a ciertas identidades en términos esencialistas ha sido históricamente crucial 

al funcionamiento de movimientos políticos-feministas, sin desconocer los riesgos de 
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exclusión y homogeneización que estas apelaciones conllevan” (Troncoso & Piper, 2015, p. 

68) . No interesa aquí discutir en todo caso si en la motivación inicial de las Madres de Plaza 

de Mayo organizadas tenía o no mayor peso dicha dimensión familista. Por el contrario, me 

interesa enfatizar que es importante ver en la memoria este potencial de tensionar y contribuir 

a transformar el orden normativo y opresor del género (Troncoso-Pérez & Piper-Shafir, 

2015).  Las acciones de exigencia y organización de las MPM como de las buscadoras 

actualmente inciden en su propia conformación identitaria y ¿por qué estas prácticas dan pie 

a nuevas identidades? En buena medida porque hay una relación co-constitutiva entre 

memoria e identidad, porque la memoria siendo un terreno de hechos simbólicos se construye 

con los sentidos del pasado (Azconegui, 2012), ese pasado que, en forma de carteles, 

fotografías, marchas o cantos, vuelve una y otra vez para consolidarse como una exigencia 

que de individual pasa a ser social-pública-política. 

Por otro lado, también considero importante señalar que desde esa lógica familista se 

piensa la dimensión afectiva como escindida de lo racional y por ende de lo 

político/ideológico, incluso se jerarquiza poniendo siempre por encima al pensamiento pues 

como explica Sara Ahmed “Las emociones están vinculadas a las mujeres a quienes se 

representa como más cercanas a la naturaleza, gobernadas por los apetitos y menos capaces 

de trascender el cuerpo a través del pensamiento, la voluntad y el juicio (Ahmed, 2015, p. 

22). Sin embargo, esta autora propone una perspectiva muy distinta de las emociones, 

retirándoles ese velo intimista e individualista que por mucho tiempo las ha cubierto y 

vinculándolas en todo caso a la experiencia compartida y a la construcción colectiva de 

significados. Por ejemplo, menciona que las historias de dolor involucran relaciones 

complejas de poder, e incluso refiere que este sentimiento regularmente asociado a lo íntimo 

y personal no es privado, rescata esta sociabilidad del dolor pues “aunque la experiencia del 

dolor puede ser solitaria, nunca es privada” (Ahmed, 2015, p. 61). Pensar que la pérdida de 

esposos, hijos, hijas fue un duro golpe emocional y anímico para las mujeres argentinas y 

mexicanas durante las décadas de los setenta y ochenta, así como lo es para miles de madres 

que buscan a sus hijas e hijos que hoy siguen desapareciendo en territorio mexicano no 

implica o no debería implicar que esta experiencia sea única o absolutamente afectiva, o 

dicho de otra manera, no por serlo se desliga de la dimensión política y sociohistórica.  
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CAPÍTULO 3. DEL POR QUÉ AL CÓMO EN UNA INVESTIGACIÓN ENTRE 

MUJERES 

 

En este tercer capítulo presento las consideraciones en cuanto a método que fueron dando 

forma al trabajo empírico y al posterior análisis. Comienzo como en el capítulo anterior 

construyendo el punto de vista, en este caso delimitando cuestiones epistemológicas para 

después caracterizar el enfoque y diseño que seguí en esta investigación.  

 Dado el tema y la postura que como investigadora decidí adoptar me pareció necesario 

dedicar el primer apartado a este desarrollo que va desmenuzando cómo se fue construyendo 

el lugar de enunciación y la importancia de romper con ciertos presupuestos que priorizan 

una supuesta objetividad absoluta incluso en temáticas como la desaparición de personas que 

como explico en estas páginas implican una postura ética y política.  

 Posteriormente el segundo apartado presenta el diseño de la investigación especificando 

tanto las preguntas como los objetivos, aportando también a la caracterización del enfoque 

elegido y los porqués de ciertas elecciones o decisiones metodológicas.  

Después de este recorrido, viene un tercer subtítulo enfocado ya en las técnicas concretas que 

me permitieron acercarme a las madres buscadoras y con ellas elaborar algunas respuestas a 

las preguntas antes planteadas; se describen las herramientas implementadas, así como a las 

colaboradoras que participaron haciendo una breve caracterización de cada una con el 

propósito de reconocer las diferencias y especificidades en sus historias y experiencias. 

Finalmente, el último apartado es una reflexión sobre las implicaciones éticas en una 

investigación que como esta moviliza dolores profundos en quienes viven la desaparición de 

manera directa en sus vidas y personas más queridas.  

3.1 El lugar de enunciación: conocimiento situado y epistemologías feministas 
 

El movimiento feminista debe ser un movimiento de sobrevivientes, un movimiento con un futuro. 

Cherríe Moraga 

 

Una mujer haciendo investigación sobre otras mujeres con las que comparte experiencias tan 

significativas como la maternidad, podría de entrada pensarse como una empresa perdida si 

consideramos que la ciencia ha sido un espacio cuidadosamente preservado como masculino. 

El ámbito académico, aun cuando ha tomado a las mujeres como objeto de sus 

investigaciones, se ha empeñado propositivamente en expulsarnos de los espacios 
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productores de conocimiento científico, consiguiendo así el doble resultado que menciona 

Diana Maffía: “impedir nuestra participación en las comunidades epistémicas que construyen 

y legitiman el conocimiento, y expulsar las cualidades consideradas ‘femeninas’ de tal 

construcción y legitimación, e incluso considerarlas como obstáculos”(Maffia, 2007, p. 64). 

En la historia de la Psicología y su consolidación como disciplina científica vemos 

también esta división sexual (Burman, 1998) en la que se pensaba que los padres podían ser 

imparciales y suficientemente racionales para producir ciencia, mientras que las madres, en 

el otro polo de este continuum imaginario, se consideraban demasiado emocionales. Aquí 

hay una doble discriminación: a las mujeres por considerarlas menos capaces para las tareas 

intelectuales y a las madres por pensar que su vínculo afectivo impediría cualquier 

aproximación “objetiva”. Hablamos de finales del siglo XIX, la Psicología, una ciencia en 

ciernes que desde estos momentos fundacionales hacía clara una separación, refiriéndose a 

la práctica del estudio de bebés para entender lo que fue después llamado etapas del 

desarrollo. Al respecto, menciona Erica Burman que “las mujeres fueron excluidas de la 

empresa investigadora porque eran declaradas constitucionalmente incapaces de tratar a sus 

hijas con la necesaria objetividad” (Burman, 1998, p. 24).  

Había desde entonces una obsesión con la idea de objetividad (sobre la que volveré 

más adelante) entendida como sinónimo de racionalidad y desde una perspectiva positivista 

que, al tiempo que priorizaba lo observable, tangible, medible supeditaba o de plano excluía 

al temido fantasma de la subjetividad. Esto nos llevó a transitar décadas enteras en medio de 

esta división sexual fundacional en la psicología que contribuyó significativamente a 

establecer la separación entre emoción y racionalidad (Burman, 1998) y a deslegitimar 

cualquier huella de lo afectivo en procesos de investigación. Además, hubo un énfasis de las 

teorías psicológicas en la indagación de las diferencias entre hombres y mujeres con una idea 

esencialista que contribuía también a la continuidad del status quo (Hare- Mustin y Marecek, 

como se citan en García, 2007) y a la mencionada segregación de esas características que 

eran pensadas como femeninas. 

Decidí iniciar con esta breve reflexión para fundamentar la necesidad de una 

perspectiva epistemológica feminista que permita develar el sesgo sexista que disfrazado de 

neutralidad ha imperado en la ciencia como proceso y como producto. Siguiendo a Maffía, 

esta exclusión de las mujeres como sujetas productoras de ciencia y de los aspectos pensados 
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como femeninos se traduce en una aparente neutralidad que esconde una lógica patriarcal y 

un punto de vista androcéntrico (Maffia, 2007). Esta perspectiva, que ha sido difundida como 

la medida universal de la humanidad, fue cuestionada por proyectos fundacionales de la 

teoría feminista como El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, texto en el que esta filósofa 

aborda la pregunta fundamental de ¿Qué es la mujer?, reconociendo en principio el 

androcentrismo desde el cual el hombre se ha tomado como el canon universal, por lo que 

las mujeres hemos ocupado el lugar de la otredad. En ese sentido, esta autora afirma que “La 

mujer se determina y se diferencia con respecto al hombre y no a la inversa; ella es lo 

inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, es el Absoluto; ella es la Alteridad” (De 

Beauvoir, 2017, p. 48). De Beauvoir parte de esta premisa para reconocer que ese lugar de la 

alteridad supone también subordinación y se sigue reproduciendo en tanto los varones 

mantienen la convicción de que “sus experiencias expresan la humanidad (…) mientras las 

de las mujeres aparecen, incluso para sí mismas, como lo otro o lo diverso” (Maffia, 2007, 

p. 85).  

Por todo lo anterior y reconociendo que las ciencias y dentro de ellas la Psicología 

han tenido un devenir androcéntrico y sexista, es que encuentro fundamental posicionar esta 

investigación hecha por una mujer que es madre, y que construye conocimiento con otras 

mujeres también madres, que conviven con la ausencia de sus hijos e hijas desaparecidas. 

Asumo, entonces, que mi perspectiva es desde la epistemología feminista retomando para 

ello las categorías de conocimiento situado, objetividad feminista y politización de la 

producción de conocimiento que serán ampliadas a continuación.  

El conocimiento situado surge como alternativa a la idea de que para estudiar algo se 

requiere distancia, tanto física como simbólica. Distancia física para poder reconocer o 

identificar algo que para otras/os es cotidiano y para la recién llegada será novedoso, distancia 

simbólica para evitar quedar identificada y entonces dejar de ver aquello que es importante. 

En las ciencias sociales y humanas ha estado siempre puesta en cuestión esta distancia que 

para otras disciplinas es condición de objetividad.  

Menciono esta tensión sin describirla o tratarla con mayor extensión dadas las 

limitaciones de espacio y para no perder el propósito. Recordar esta exigencia de distancia 

viene al caso porque durante un buen tiempo se mantuvo la idea de que el científico social 

(mantengo el masculino porque formaba parte del imaginario) tenía que permanecer distante, 
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alejado de su objeto de estudio, y que si pertenecía o estaba cerca del colectivo humano al 

que estuviera estudiando su trabajo de investigación, de entrada perdía valor y no podía ser 

considerado objetivo ni científico. Frente a esta posición surge como alternativa la teoría del 

punto de vista de Sandra Harding, que plantea que “algunos tipos de ubicación social y de 

luchas políticas impulsan el desarrollo del conocimiento opuesto a la visión dominante que 

afirma que la política y la posición en relación con la situación local sólo bloquean la 

investigación científica” (Harding, 2010, p.41).  

Considero como una de estas ubicaciones el acompañamiento cotidiano y producto 

de un claro posicionamiento político, la cercanía con los procesos que van viviendo las 

madres que buscan y exigen justicia por sus hijos desaparecidos; porque más allá de los 

encuentros para la aplicación de algunos instrumentos, que serán posteriormente 

explicitados, estuve constantemente en esta posición de estar con ellas. Han sido tres años de 

compartir con ellas actividades que serán descritas más adelante, pero que como ya había 

anticipado fueron desde el acompañamiento a las excavaciones en fosas clandestinas, 

marchas y diversas actividades en espacios públicos, capacitación en temas forenses o de 

acompañamiento psicosocial hasta la construcción de espacios de bordado y cuidado 

colectivo. 

De manera personal debo también explicitar que no he tenido una posición neutral 

sino, por el contrario, una clara postura política en contra de la desaparición de personas y 

por el derecho de las madres a saber lo que pasó con sus hijos e hijas. Es por eso que mi 

intención ha sido producir conocimiento situado, entendiendo ese sitio con sus implicaciones 

materiales (estar con) y políticas (asumiendo el derecho de toda persona a ser buscada), ya 

que consideraría un retroceso proponer volver a la supuesta objetividad que da la visión desde 

ninguna parte, mediante la cual se ha legitimado la filosofía de la ciencia convencional 

(Harding, 2010, p.41; cursivas en el original).  

Cabe también agregar que poner de manifiesto el punto de vista me permitió 

incorporar las reflexiones o procesos a través de los cuales esas ideas son generadas y 

comprendidas, mostrando cómo son afectadas por factores sociales concretos (Haraway, 

1995). En este caso las desapariciones como fenómeno masivo, que es al mismo tiempo una 

realidad que se construye en la intimidad del vínculo afectivo que hay entre una madre y su 

hijo/a. Estar con ellas y junto a ellas también en esa exigencia de justicia respondió a esta 
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posibilidad de una conexión parcial que en palabras de Donna Haraway consiste en “unirse 

a otro, de ver junto al otro sin pretender ser el otro” (1995, p. 332), y que permite desde esa 

perspectiva compartida asumir también un posicionamiento crítico, es decir objetivo 

(Haraway, 1995). A esto se refiere también Harding al señalar que un rasgo distintivo de la 

investigación feminista es que “define su problemática desde la perspectiva de las 

experiencias femeninas y que, también, emplea estas experiencias como un indicador 

significativo de la "realidad" contra la cual se deben contrastar las hipótesis” (Harding, 2002, 

p.21).  

Al comienzo de este proyecto enunciar conocimiento situado parecía una afirmación 

simple que solo aludía al lugar (material y político) desde el cual se observa. Sin embargo, 

conforme fui avanzando en la inmersión a campo y luego en el acompañamiento y desarrollo 

de las entrevistas, esto se volvió mucho más complejo y profundo, pues las interacciones 

humanas y entre mujeres están también llenas de diferencias, privilegios y asimetrías. Y es 

que hacer investigación feminista implica también acortar esa distancia entre 

investigadora/investigada(s) que Harding apuntaba desde hace tres décadas; sin embargo, 

esto no ocurre solo por desearlo. Retomo aquí para apoyar esta afirmación, las palabras de 

Natalia Cabanillas, quien derivado de trabajar con colectivas de mujeres sudafricanas 

sostiene que: 

Reconocer el lugar de enunciación de quien investiga o escribe no es suficiente, en la 

medida en que tal lugar está investido de un poder específico en las jerarquías 

sociales, independientemente de la voluntad: las asimetrías de poder no desaparecen 

por un acto de enunciación (Cabanillas, 2016, p. 36). 

Por eso consideré fundamental mantener una actitud vigilante hacia mis propios privilegios 

como estudiante de doctorado, procurando con ello no caer en la tradicional postura de quien 

investiga: llegar, recoger los datos e irse. Si bien los tiempos en la academia y en la 

realización de un posgrado imponen su propio ritmo y exigencia, también es cierto que a 

nivel personal es posible tomar distancia de ese extractivismo académico que además de 

reiterar el privilegio establece hacia las personas que colaboran en la investigación una 

relación de saqueo que solo se ocupa de obtener la información requerida. Sin mentir respecto 

del propósito de mi trabajo traté de construir siempre relaciones desde la horizontalidad y 

situaciones que les aportaran beneficios inmediatos, desde la escucha hasta la orientación 
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para realizar algún trámite o entender indicaciones en un protocolo o en una acción de 

búsqueda. 

 

3.1.1 El dilema de la falsa neutralidad y la objetividad feminista  

 

¿Qué podría aportar una investigación que se afanara en ser neutral frente a una problemática 

tan desgarradora e injusta como la desaparición de una hija o un hijo? ¿Cuál neutralidad 

científica puede exigirse ante esto que de solo enunciarlo es atroz? Dice en ese sentido 

Marcela Fernández, citando a Haraway, que la objetividad feminista es el conocimiento 

parcial, situado y con responsabilidad, contraponiéndolo a la objetividad imparcial que 

produce conocimiento irresponsable e insituable (Fernández, 2021) como si se tratara de una 

especie de burbuja flotando en el vacío.  

Me interesó en todo momento, acercarme a esta objetividad feminista y situar no solo 

mi propia perspectiva (como lo había pensado antes), sino situar también este conocimiento, 

colocándolo en el contexto de violencia social que vive Guanajuato, pero también en medio 

de la violencia feminicida y la continua desaparición de personas que nos hizo llegar a ser el 

estado con mayor crecimiento de desapariciones y a estar en segundo lugar del total de 

personas desaparecidas a nivel nacional (Bravo, 2020). 

Si la objetividad feminista retoma las voces producidas desde diferentes perspectivas 

en lugar de una verdad absoluta a descubrir, es entonces fundamental que las voces de estas 

mujeres buscadoras que hoy hacen frente al vacío estatal con sus acciones y su resistencia 

organizada sean también escuchadas. Esta objetividad feminista, como explica Haraway, 

implica responsabilidad frente a las visiones relativistas que proponen mirar desde todos 

lados y al mismo tiempo de ninguno; se trata, como ella lo plantea, de una objetividad 

encarnada, pero no por ello cristalizada: “la encarnación feminista, (…) no trata de una 

localización fija en un cuerpo reificado, femenino o de otra manera, sino de nudos en campos, 

inflexiones y orientaciones y de responsabilidad por la diferencia en campos material-

semióticos de significados” (Haraway, 1995, p. 334).  

Es decir que no se trata de sustituir un lugar o una perspectiva que prometía 

neutralidad por otra, sino de reconocer sobre todo la responsabilidad que conlleva asumir 
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este dinamismo y de hacer explícita la postura que en otros casos es sólo tácita, pero no por 

ello ejerce menos fuerza. Así lo expresa también De Beauvoir:  

Es imposible tratar ningún problema humano sin tomar partido: la forma misma de 

plantear los problemas, las perspectivas adoptadas, suponen una jerarquía de 

intereses; toda cualidad envuelve unos valores; no existen descripciones 

supuestamente objetivas que no se alcen sobre un trasfondo ético. En lugar de tratar 

de disimular los principios que se sobrentienden más o menos explícitamente, más 

vale plantearlos (De Beauvoir, 2019, p. 59). 

 

Como decía antes, mis principios explicitados fueron en todo momento priorizar el derecho 

de toda persona a ser buscada, independientemente de los posibles juicios de valor que sobre 

sus acciones pudieran esgrimirse. Me acerqué a cada buscadora sin poner en duda que su 

hijo, su hija debería estar siendo buscado por las autoridades, que su esfuerzo y exigencia era 

legítima no solamente por el vínculo filial que les unía a ellos sino porque ninguna acción 

justifica la desaparición o la omisión en la búsqueda. Sin desconocer mi posición como 

investigadora (a la que aludo en el siguiente apartado), traté siempre de buscar estar con ellas 

desde lo que nos unía y no desde lo que nos distanciaba; soy madre, vivo en este mismo 

estado inmerso en violencias. Estas enunciaciones fueron esos principios a los que se refiere 

De Beauvoir, a veces de forma explícita y otras tácita guiaron mi acercamiento y relación 

con ellas.  

 

3.1.2 Desde dónde nos vinculamos: investigadora y colaboradoras 

 

Sin duda las mujeres compartimos opresiones en este orden patriarcal. Sin embargo, como 

ha quedado ya muy bien planteado por las autoras del feminismo negro y después por las 

corrientes decoloniales del feminismo, tampoco somos exactamente iguales. Soy una mujer, 

soy madre, pero a diferencia de muchas de las madres buscadoras con las que estoy 

comenzando a trabajar he tenido acceso a la educación universitaria; hace 20 años que me 

vivo desde el feminismo y sin estar libre plenamente he podido ir avanzando en el 

reconocimiento de violencias y en construir formas más igualitarias en las cuales 

compartirme. Principalmente: a pesar de vivir en este mismo contexto de violencia social no 

he vivido en mi familia la tragedia de la desaparición.  

Este brevísimo recuento de quién soy viene al caso por el tercer rasgo referido por 

Harding respecto a la investigación feminista: “situar a la investigadora en el mismo plano 
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crítico que el objeto” (Harding, 2002, p. 24), lo cual significa explicitar nuestros 

atravesamientos de clase, los rasgos culturales y dejar de pensarnos como voces invisibles o 

anónimas que imponen la autoridad del saber científico.  

En este sentido, una de las escenas que resuena todavía en mi memoria es la 

conversación con dos mujeres buscando a sus esposos, las dos tenían 20 años menos que yo 

y tuvieron uno o varios hijos con el hombre a quien buscaban en una de las fosas clandestinas 

que fueron apenas abiertas en Guanajuato en octubre del 2020. Ambas eran segundo 

matrimonio para estos hombres que también eran mucho mayores que ellas, y ahí estaban 

recordando cómo eran de celosos: que no las dejaban salir, que les controlaban el celular, etc. 

Todo ello era comentado en una especie de ánimo nostálgico que dejaba ver en esas anécdotas 

pruebas de amor verdadero de acuerdo con su lectura y evidentes indicadores de violencia 

según mi mirada.  

Mientras estábamos en la criba pues conversábamos, estas dos mujeres que eran 

bastante jóvenes (una como de 28 años y la otra como de 35) están buscando a sus 

esposos. Empezaron hablando de cómo eran, cómo había sido la desaparición y 

relatando anécdotas de cuando estaban juntos. Ambas tenían historias similares: ellas 

mucho más jóvenes que ellos, segundas nupcias (o segunda familia), ambos 

desaparecieron hace 6 y 8 meses, y las dos quedaron con hijos producto de esas 

relaciones. Nos relevábamos para tomar el bastidor o la cubeta y ellas mientras 

contaban anécdotas de sus vidas en pareja, de cómo eran ellos, de las cosas que 

extrañaban. Paradójicamente fueron momentos de alegría porque las veía reír a pesar 

de la actividad que realizábamos. Las dos contaban que eran muy celosos, una de ellas 

dijo que estaban peleados cuando el desapareció, que se habían separado pero que a 

cada rato se separaban y luego volvían. Que él una vez le había roto el celular y que 

nunca la dejaba andar con sus amigas. La otra decía que era muy dedicado como papá, 

ambas coincidieron en que no podían asegurar cómo eran ellos antes, o sea antes de 

estar con ellas pero que sí sabían que ya estando con ellas habían sido buenos. Los 

dos también habían estado en la cárcel, uno de ellos en Tamaulipas y aquí estaba su 

pareja, su novia contándonos que ella estaba segura de que lo reconocería porque él 

tenía un piercing en el pene. Lo dijo con pudor pero al mismo tiempo con mucha 

convicción dejándonos asomar así, en medio de los procedimientos a pie de fosa, a su 

intimidad (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 11 de noviembre del 

2020). 

 

Traigo a colación esta escena de un acompañamiento en la búsqueda en campo (que implica 

excavar, abrir la tierra para tratar de reconocer en los huesos a la persona que se está 

buscando) porque al volver, además del impacto por haber estado allí paleando y cribando la 
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tierra removida, venían a mí recurrentemente estas ideas de que ahí estaban dos mujeres 

buscando bajo el suelo a sus exparejas, que eran también sus violentadores. 

 Rumiar esta idea me hacía pensarme distante, lejana a sus realidades y su vida 

cotidiana, pero al mismo tiempo me hacía sentir cercana reconociendo huellas de otras 

violencias vividas como mujer y me permitía encontrarme lejos de la neutralidad. En todo 

caso, buscando que esta investigación como otras acciones fueran a favor de las mujeres 

(Harding, 2002), no en un sentido panfletario, sino pensada desde el diseño con el interés de 

priorizar a las mujeres (en este caso a las madres buscadoras) sobre otras instancias abstractas 

como el beneficio de la ciencia y su verdad, el avance del conocimiento per se o la lógica 

extractivista y vertical de quienes se asumen descubridoras o expertos develando a las 

personas los enigmas en sus propias vidas o en las problemáticas sociales que atraviesan. 

 

3.1.3 Desobediencia epistémica: subvertir el lugar de los afectos 

 

Al hablar de la indisciplina que conlleva renegar de la objetividad y los lineamientos 

tradicionales en la ortodoxia de las ciencias sociales, me parece muy importante reflexionar 

sobre estas dimensiones del desobedecer en distintos planos. Retomo para ello la definición 

que al respecto hace Odette Fajardo cuando afirma que: 

La desobediencia epistémica implica una consciencia crítica de las formas de poder 

que entran en juego en la creación de conocimiento, pero también implica un hacer 

creativo que permita la expresión de nuevas formas surgidas de la revaloración de 

nuestros saberes ancestrales (Fajardo, 2019, p. 75). 

Además de tener en la mira el análisis constante de las formas de poder que conlleva la 

escritura de un texto académico y considerar en todo momento a qué autoras se “hace existir” 

en el texto, veía como una tarea la exploración de esta creatividad en el trabajo de campo lo 

que me llevó a proponerme el acompañamiento mediante el bordado que será descrito más 

adelante.  

Una de las vías para acortar esta distancia entre investigadora y participantes es 

replantear la dimensión de los afectos y la pertinencia de incluirlos o no, pues 

tradicionalmente tanto la subjetividad como la afectividad eran consideradas como 

cuestiones inadmisibles en una investigación académica. Desobedeciendo a este 

señalamiento, en los feminismos las emociones han sido centrales tanto en la teorización 

como en la práctica política, llegando incluso a constituir un campo político (Curiel, 2019). 
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Esa fue la intención también en mi trabajo de investigación, para el cual fue fundamental 

retomar la premisa de la experiencia como una fuente productora de conocimiento (Hill 

Collins, 1991; como se cita en Curiel, 2019), la cual debe ser abordada en su complejidad sin 

intentar disociarla extirpando la dimensión emocional. 

Quisiera cerrar estas reflexiones con un elemento más que incorporé en este trabajo, 

la idea hecha principio de corazonar la investigación; pues creo que esta ha sido una buena 

forma de mantener el eje sobre esta dimensión afectiva. Corazonar como lo explica el 

sociólogo tseltal Juan López Intzín: “xcha’sujtesel o’tan, lo que en castellano significa hacer 

volver de nuevo el corazón” (López, 2019), es decir, recuperar la dimensión del sentir en 

horizontalidad con el saber o pensar en contraposición a la tradicional aspiración positivista 

que supedita y excluye. Se trata de una reflexión profunda que no se limita a la subjetividad 

individual, sino que por el contrario recupera también la palabra construida y expresada 

colectivamente. 

Corazonar la investigación en cada una de sus etapas, desde el diseño hasta el 

manuscrito, pasando obviamente por el trabajo de campo, ha implicado para mí, una especie 

de antídoto frente al mandato colonial de la negación de la afectividad en el conocimiento, 

viendo a las emociones incluso como el polo opuesto a la razón. Me interesó siempre 

reivindicarme a mí misma y a las madres buscadoras como sujetas racionales y emocionales, 

sin que una cosa demerite a la otra, rechazando así la hegemonía de la razón y mostrando en 

cambio una interrelación entre afectividad y razón (Guerrero, 2010, como se cita en Fajardo, 

2019). 

 

3.2 La mirada interpretativa y el diseño de la fase empírica 
 

Mi identidad es de mujer. Quien ultraja a las mujeres me insulta a mí. 

Gloria Anzaldúa 

 

De acuerdo con la revisión de Guba y Lincoln, (2002) esta investigación se ubica en el 

paradigma de la teoría crítica, pues se considera que la realidad ha estado conformada por 

factores sociales, políticos, culturales, económicos que se han materializado en las estructuras 

que conforman una realidad histórica, en medio de la cual la investigadora asume una 

postura metodológica dialógica y dialéctica que considera la mutabilidad de esas estructuras 

reconociendo “aquellas formas de conocimiento históricas y subyugadas que apuntan hacia 
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experiencias de sufrimiento, conflicto y lucha colectiva; (…) vincular la idea de comprensión 

histórica con elementos de crítica y esperanza” (Giroux, 1988; como se cita en Guba & 

Lincoln, 2002, p. 127). 

Por otro lado, en relación con los enfoques que suelen referirse al aspecto 

metodológico de la investigación en ciencias sociales, se han visto confrontadas las 

perspectivas nomotética e ideográfica. De esta última destaca aquella que ha tomado como 

base la filosofía fenomenológica de Husserl (1994) rechazando el enfoque positivista y la 

imposición de su monismo metodológico, señalando al contrario, como Dilthey (1944) 

afirmaba, la necesidad de desarrollar una metodología que al contrario del reduccionismo y 

mecanicismo de las ciencias naturales permitiera entender la vida a partir de la propia 

experiencia (como se citan en Mieles et al., 2012). 

Ante esta tradicional disyuntiva por el enfoque a adoptar en un proceso de 

investigación, en este caso he tomado como guía el paradigma interpretativo (cualitativo) y 

sus supuestos básicos: la resistencia a la naturalización del mundo social, la relevancia del 

concepto de mundo de la vida y el paso de la observación a la comprensión, así como la doble 

hermenéutica, es decir la creación de conceptos de segundo grado que son formulados por 

quienes investigan para reinterpretar situaciones ya de por sí significativas para quienes 

participan en la investigación (Vasilachis, 2006). 

Jesús Ibañez (1991) se refirió a este tipo de investigación como no clásica o de 

segundo orden en tanto plantea un objeto que solo es definible en su relación con el sujeto; a 

diferencia de la investigación social clásica basada en un presupuesto de objetividad, en este 

caso la base es un presupuesto de reflexividad que explica al describir las implicaciones de 

esta postura relacional como se lee a continuación: 

Para la investigación no clásica, el sujeto puesto que es interior al objeto, ya que se 

investiga la relación sujeto/objeto es integrado en el proceso de investigación como 

sujeto-en-proceso. Puesto que su actividad está regulada por el presupuesto de 

reflexividad, debe ser reflexivo. Lo objetivo se refleja, y ase refracta, en lo subjetivo 

(Ibañez, 1991, p. 12). 

Se trató entonces de algo más profundo que una elección instrumental pues me propuse 

replantear la forma de concebir no sólo el objeto de la investigación sino el sujeto: la 

investigadora. Al tener esta perspectiva relacional y reflexiva la investigadora y 

colaboradoras debían ser pensadas también en lo procesual lejos de una idea estática de un 
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objeto a la manera tradicional que permite ser medido, pesado, con características que le son 

inherentes, es decir que no dependen en absoluto de quien haga la medición.  

Un énfasis más que considero importante es respecto al enfoque pues decidí seguir la 

propuesta de Schutz de construir sobre bases fenomenológicas pero con una dimensión 

social, esto que se ha llamado sociología comprensiva y que se construye en torno a la 

intersubjetividad; dentro de la que “sujeto y objeto de investigación son inseparables, se 

moldean mutuamente” (Mieles et al., 2012, p. 213). 

Además del enfoque, la aproximación cualitativa también incide de entrada en el tipo 

de investigación a realizar, pues de acuerdo con Taylor y Bogdan la investigación cualitativa 

es aquella “que produce datos descriptivos: las propias palabras de las personas, habladas o 

escritas, y la conducta observable” (1987, p. 20). Por ello este trabajo buscó un alcance 

descriptivo que me permitiera desde una lógica inductiva ir afianzando el diseño y 

desarrollando las intelecciones o conceptos a partir del trabajo de campo, sin reducir la 

problemática a variables específicas, como es el caso de la tradición positivista. 

Al contrario de esta última y algunas de sus aplicaciones en psicología social, desde 

la perspectiva cualitativa el estudio se hizo en el propio contexto de las personas que 

participaron (fui a sus municipios a entrevistarlas, compartimos los espacios de bordado 

también en su contexto inmediato) y considerando también los efectos que la propia 

investigadora causaría sobre las personas colaboradoras o participantes (Taylor & Bogdan, 

1987, p. 20). Destaco en ese sentido una perspectiva fenomenológica en la que dichos y 

acciones de las personas fueron tomadas e interpretadas desde su propio punto de vista, 

apuntando también a la mirada etnometodológica para la cual las actividades cotidianas e 

interacciones están moldeadas por el contexto al tiempo que lo renuevan (Heritage, 1985; 

como se cita en Flick, 2012, p. 35). 

¿Por qué elegí la mirada cualitativa? La selección del enfoque no ha sido caprichosa, 

sino que se vincula a las preguntas y al problema de investigación, en este caso, a las madres 

buscadoras y el contexto de desaparición-búsqueda en México. A decir de Vasilachis, este 

tipo de investigación  

se interesa por la vida de las personas, por sus perspectivas subjetivas, por sus 

historias, por sus comportamientos, por sus experiencias, por sus interacciones, por 
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sus acciones, por sus sentidos, e interpreta a todos ellos de forma situada, es decir; 

ubicándolos en el contexto particular en el que tienen lugar (Vasilachis, 2006, p. 7). 

Al tratarse además de un abordaje psicosocial y hasta cierto punto exploratorio sobre el 

resquebrajamiento y las reconfiguraciones identitarias en madres buscadoras, este enfoque 

me permitió mantener una mirada relacional. Cabe mencionar que si bien se ha incrementado 

en fechas recientes la investigación sobre familiares de personas desaparecidas en México, 

son en su mayoría desde la antropología (Vargas, 2019), los estudios culturales (Garrido, 

2019; Gutiérrez Vega, 2020) o la psicología como herramienta de acompañamiento (Costet, 

2019; Márquez, 2022). En cambio, este trabajo desde otra postura pretende una aproximación 

psicosocial y feminista dirigidas a pensar la maternidad como experiencia identitaria 

atravesada por la organización hacia la búsqueda de un hijo/a desaparecida. 

Hablamos de investigación cualitativa considerando que desarrolla explicaciones 

sobre procesos causales de forma local y situada (como se describió líneas arriba), teniendo 

a la persona como núcleo vital pero sin separarla del contexto, pues “no se puede conocer a 

la persona sino situada, pero no se puede conocer a la persona por su situación” (Vasilachis, 

2009, p.9); no podemos pensar a estas mujeres solo como madres, sino como madres con 

hijos e hijas desaparecidas, que además les están buscando y que les buscan en medio de la 

misma violencia circundante bajo la que se generaron sus ausencias. La desaparición no es 

lo que las define en su totalidad, pero no es posible pensarlas como madres sin considerar 

esta concreta situación de buscar un hijo/a desaparecida. Otro elemento indispensable es el 

permanente análisis de las relaciones y dinámicas de poder, asumiendo que la investigación 

es también un ejercicio de poder al cual debemos permanecer atentas.  

Entonces, ¿qué ha querido decir dentro del enfoque cualitativo situarnos desde una 

epistemología del sujeto conocido? Implicó subvertir el sentido del vínculo unidireccional 

entre quien conoce y quien es conocido/a que suele pensarse como objeto de investigación; 

abandonar la idea de priorizarse y preservarse casi de forma aséptica y, en todo caso, optar 

por insistir en que “la voz del sujeto conocido no desaparezca detrás de la del sujeto 

cognoscente” (Vasilachis, 2006). Esta noción va de la mano con lo expuesto previamente 

respecto a situarnos en el mismo plano crítico que las colaboradoras, achicar o disminuir la 

distancia entre quien investiga y quienes son investigadas; se trata también de apuntar a la 

horizontalidad dejando de lado la tradicional distancia y superioridad de la que hablé al 

principio de este apartado. 
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Una vez planteados los paradigmas y consideraciones epistemológicas, cabe aquí 

referir sobre la delimitación y alcances de esta investigación que estuvo direccionada de 

acuerdo con las siguientes preguntas: 

 

3.2.1 Pregunta principal 

 

¿Cómo resignifican su maternidad las mujeres que organizadas en colectivos están buscando 

a sus hijas e hijos desaparecidos en el actual contexto de violencia en Guanajuato? 

 

3.2.2 Preguntas secundarias 

 

• ¿Cómo repercute el contexto de violencia y necropolítica de Guanajuato en las 

acciones de búsqueda y exigencia de justicia de las madres buscadoras 

• ¿Cuál es el lugar de las acciones de búsqueda y exigencia de justicia en la continuidad 

o subversión del rol tradicional materno hacia sus hijos/as desaparecidos? 

• ¿Cómo experimentan o resignifican los mandatos de género implicados en las esferas 

pública y privada a partir de involucrarse en la búsqueda? 

• ¿De qué formas las acciones de las buscadoras inciden en la construcción de memoria 

colectiva sobre las desapariciones y son también fuente de resistencia? 

 

Estas preguntas estuvieron orientadas hacia una investigación de tipo descriptivo que, si bien 

contemplaba tintes explicativos, no pretendía validar alguna teoría en específico ni tampoco 

proponer un conocimiento que fuera generalizable a otros contextos históricos o sociales. La 

información aquí construida ha permitido conocer cómo viven las madres buscadoras estas 

experiencias desde sus propias interpretaciones y en el diálogo reflexivo con la investigadora 

en el ánimo de comprenderlas e interpretarlas (Guber, 2011), procurando para ello las 

técnicas menos intrusivas dentro de una estrategia etnográfica.  

Este carácter descriptivo estuvo también orientado por los objetivos o propósitos que 

sirvieron como propuestas preliminares durante el trabajo de campo que, como ya he ido 

explicando, tuvo un diseño flexible que se fue ajustando también a las condiciones de 

violencia en el estado de Guanajuato y a las medidas de seguridad que en el caso de algunas 

de las buscadoras entrevistadas implicaron el cambio de residencia y su salida del estado.  
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3.2.3 Objetivo General 

 

Analizar desde una perspectiva feminista las resignificaciones de la maternidad y las 

implicaciones del proceso de búsqueda en mujeres organizadas en colectivos que buscan a 

sus hijos e hijas desaparecidas en el estado de Guanajuato. 

 

3.2.4 Objetivos Específicos 

 

- Describir las formas en las que el contexto de violencia y necropolítica imperante en 

Guanajuato influye en las buscadoras.  

- Reconocer las formas en las que las acciones de búsqueda y movilización con otras 

mujeres inciden en la resignificación del rol tradicional materno. 

- Comprender a través de las vivencias de las madres buscadoras, las subversiones, 

transformaciones o resignificaciones de los mandatos de género, así como su 

involucramiento en las esferas pública y privada. 

- Analizar las prácticas discursivas y performáticas de las buscadoras destacando su 

incidencia en la construcción presente de memoria y de resistencia. 

 

Atendiendo al enfoque cualitativo, el diseño implementado fue de tipo flexible en tanto aludía 

a una estructura subyacente, pero sin la rigidez de los diseños que buscan por lo regular la 

verificación hipotética. Por el contrario, desde este enfoque atendimos a una articulación 

interactiva de los lineamientos presentes en la propuesta escrita, pero considerando 

posibilidades de cambio en el transcurso de la investigación. Resulta entonces importante 

clarificar qué alcances tuvo esta idea de flexibilidad que: 

Alude a la posibilidad de advertir durante el proceso de investigación situaciones 

nuevas e inesperadas vinculadas con el tema de estudio, que puedan implicar cambios 

en las preguntas de investigación y los propósitos; a la viabilidad de adoptar técnicas 

novedosas de recolección de datos; y a la factibilidad de adoptar técnicas novedosas 

de recolección de datos; y a la factibilidad de elaborar conceptualmente los datos en 

forma original durante el proceso de investigación (Mendizabal, 2006, p. 67). 

A diferencia de los diseños lineales y estructurados, en este caso el ritmo fue circular, lo que 

no implicaba carecer de diseño escrito, sino que éste tenía un carácter preliminar pudiendo 

ajustarse a lo largo del proceso de trabajo de campo y análisis. Sobre todo, en lo que concierne 
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al acompañamiento, no podía prever ni determinar desde mi mirada cuáles actividades 

decidirían hacer en los colectivos, cuáles movilizaciones, cuáles temas para capacitarse, 

cuándo. Esto no quiere decir que se haya carecido de rumbo, sino que éste se fue 

construyendo puesto que “la investigación está orientada por las acciones y los procesos 

derivados del fenómeno de investigación y descubiertos en los datos recogidos durante el 

trabajo de campo” (García & Manzano, 2010, p. 20). 

Al principio por ejemplo planteamos un tipo de inserción y acompañamiento que no 

contemplaba las complicaciones de seguridad que sobrevendrían principalmente a raíz del 

asesinato de Javier Barajas en mayo del 2021 (Javier era hermano de Lupita Barajas, 

desaparecida en febrero de 2020) y del incremento de hostilidades en algunos municipios 

hacia las buscadoras. Tanto los tiempos como las formas de aproximación tuvieron que 

modificarse, procurando siempre cuidar la integridad de la investigadora y colaboradoras.  

Para ejemplificar a qué tipo de eventos me refiero quisiera mencionar el 

desplazamiento de una de las buscadoras que entrevisté, quien debido a que recibió amenazas 

directas de muerte, tuvo que salir del territorio guanajuatense y activar el Mecanismo de 

Protección para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas. Ella estuvo 

varios meses fuera, lo que interrumpió nuestra conversación iniciada en febrero del 2022, 

volvimos a vernos varios meses después, pero esta suspensión sirve como ejemplo de las 

condiciones que afectaron a la dinámica que tanto entre colectivos como entre personas o 

hacia instituciones tenía momentos de mayor tensión o conflicto.  

Volviendo a las cuestiones metodológicas; en cuanto a las herramientas o 

instrumentos, buscamos una triangulación intra método, pues la idea fue que se incluyan 

variantes de un mismo método, en este caso el cualitativo (Denzin, 1970; como se cita en 

Piovani, 2018b), pero sin combinar con métodos cuantitativos para evitar que se puedan 

mezclar aproximaciones paradigmáticas de distinta índole ontológica y epistemológica. 

Como ya he explicado antes, la etnografía se tomó para este trabajo como método (no 

sólo como técnica), por lo que cabe mencionar que el acercamiento a campo fue múltiple, 

contemplando varias actividades de acompañamiento, así como otras en específico para 

realizar entrevistas.  

Propuse entonces un diseño que contemplara tres momentos que no necesariamente 

serían fases, pues se podía ir y volver entre ellos conforme se daban los acontecimientos a lo 
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largo del tiempo establecido para el trabajo de campo. Se trató de un acercamiento 

exploratorio que no necesariamente se cerraba, pues se reiniciaba al entrar en contacto con 

un colectivo distinto ya fuera por alguna acción de acompañamiento o de bordado. También 

hubo un momento de entrevistas a profundidad en la que se realizaron las entrevistas a las 

madres buscadoras (de febrero a diciembre del 2022) y un tercer momento en el que con 

algunas de las madres buscadoras pude seguir dialogando. Este tercer momento por ejemplo 

implicó para entrevistas realizadas de febrero a mayo del 2022 seguirnos encontrando en 

distintas actividades incluso durante el 2023 a diferente ritmo y periodicidad con cada una 

de las colaboradoras entrevistadas. Todas estas fases inmersas en una estrategia etnográfica 

que involucraba el acompañamiento a marchas, eventos, talleres, etc. 

Imagen 4. Momentos del trabajo de campo

 

Elaboración propia 

 

Siguiendo a Elizabeth García y procurando la coherencia que implica asumir una perspectiva 

cualitativa, este diseño estuvo pensado en momentos o fases que siguieron un modelo de 

espiral ascendente (García & Manzano, 2010), no lineal pero tampoco errático. Retomando 

que “con base en la pregunta de investigación, se puede hacer una recolección inicial de 

datos, que serán sometidos a análisis e interpretación con el supuesto de que estos primeros 

resultados serán provisionales y deben servir de guía para un posterior muestreo mucho más 

delimitado”(García & Manzano, 2010, p. 37). 
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Descritos estos momentos que se contemplaron en el diseño, pasaremos ahora a 

desarrollar cada uno de los métodos o técnicas que fueron puestos en marcha durante el 

trabajo de campo y que, por lo tanto, formaron parte de la triangulación. 

 

3.3 Técnicas e instrumentos empleados en la recolección de la información 
 

¿Qué recolectamos en las historias de otras mujeres?  

Yo busco los detalles que han sido dejados de lado, ignorados, descartados. 

Terry Tempest Williams 

 

A lo largo de la inmersión en campo se integraron distintas técnicas que favorecieran la 

reflexividad de la investigadora, quien se reconoce a sí misma como una herramienta por la 

cual se realiza la investigación y que le permite vivirse como sujeto posicionado y 

reposicionado. Recordemos que la etnografía no es solo un método, sino también una 

perspectiva o enfoque y un posicionamiento; en este sentido, se trata de “una concepción y 

práctica de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva 

de sus miembros (entendidos como ‘actores’, ‘agentes’ o ‘sujetos sociales’)” (Guber, 2011, 

p. 16). En la etnografía se utilizan técnicas no directivas en las que la información obtenida 

suele utilizarse como evidencia descriptiva. Se trata de herramientas conocidas por su 

flexibilidad que puede ser erróneamente atribuida a una especie de laxitud metodológica, 

pero en realidad: 

Los fundamentos y características de esta flexibilidad o "apertura" radican, 

precisamente, en que son los actores y no el investigador, los privilegiados para 

expresar en palabras y en prácticas el sentido de su vida, su cotidianeidad, sus hechos 

extraordinarios y su devenir. Este status de privilegio replantea la centralidad del 

investigador como sujeto asertivo de un conocimiento preexistente convirtiéndolo, 

más bien, en un sujeto cognoscente que deberá recorrer el arduo camino del des-

conocimiento al re-conocimiento (Guber, 2011, p. 19). 

 

Como ejemplo de este re-conocimento, incluyo aquí una reflexión que se dio en un espacio 

de taller en el que una de las buscadoras le comenta a otra más joven como ella fue su 

motivación para animarse a iniciar en la búsqueda: 

Olimpia es una mujer bastante extrovertida, que habla bastante, participa y tiene una voz clara 

y fuerte. Cuando hacíamos la línea del tiempo, la señora Olidia de Acámbaro que tiene una 

presencia mucho más reservada e introvertida, ella que buscó y encontró a su hijo (sin vida) 

nos compartió que había estado solo llorando y muy deprimida, pero que en una 

manifestación vio a una señora manotear y exigir por la presentación de su hermano 

desaparecido y esa señora la inspiró (dijo ella) y la hizo darse cuenta que tenía que movilizarse 
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para encontrar a su hijo. Y bueno a quien se refería la señora Olidia, es a Olimpia de Celaya 

que estaba ahí presente en el taller. Esto me pareció algo muy interesante y al mismo tiempo 

movilizador, que se lo hiciera saber mientras estábamos ahí haciendo la línea del tiempo 

(Diario de campo 2, León, Guanajuato, 9 de julio de 2021). 

 

Las palabras que expresaba la señora Oli, son por supuesto la expresión desde sus propias 

palabras respecto a la motivación que le significó ver a otra compañera (Olimpia). Sin 

embargo, el entorno para que se diera este reconocimiento y este diálogo, fue un espacio en 

el que yo pude estar como facilitadora. Coloco esta viñeta como ejemplo del posicionamiento 

desde el cual traté de estar siempre en los encuentros con las buscadoras, no como escrutadora 

de sus vivencias y poseedora de un saber académico superior, sino por el contrario, como 

testigo de intercambios en sus propios términos y como sujeta cognoscente en lugar de 

experta. A continuación, iré detallando las herramientas metodológicas con las que trabajé. 

 

3.4.1 Participación observante - Observación Participante 

 

En prácticamente todos los casos de acompañamiento realicé observación participante (OP) 

y el registro mediante los diarios de campo como investigadora; además de numerosas notas 

de voz y fotografías que permitieron después volver a cada momento y recuperar las 

reflexiones y vivencias de manera más ágil. Como mencionaba en el primer capítulo, 

organicé los registros de mis notas de campo considerando el tipo de actividad como se ve 

en la siguiente tabla: 

 

Tabla 4. Registro de actividades de campo por fechas y tipo de actividad 

Num. Actividad Registro Fechas 

1 
Acompañamiento a 

búsquedas en campo 
Diario de campo 1 

Octubre del 2020 a 

marzo del 2021 

 

2 
Entrevistas a madres 

buscadoras 
Transcripciones  

Enero a diciembre del 

2022. 

3 

Acompañamiento a 

movilizaciones, 

capacitación y otras 

actividades de los 

colectivos. 

Diario de campo 2 
Marzo del 2021 a marzo 

del 2023. 

4 Talleres de bordado Diario de campo 3 
Abril del 2021 a marzo 

del 2023 
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La observación participante puede considerarse como el eje vertebrador del trabajo de campo 

y como ya hemos dicho; contempló varias acciones, no sólo observar sino también interactuar 

e intercambiar con las personas ya fuera a través de conversaciones informales o de 

entrevistas previamente acordadas. Esto hizo que se fuera dando una cercanía y familiaridad 

cada vez mayor hacia las buscadoras (entrevistadas o no) por lo que a lo largo del 2021, 2022 

y 2023 se mantuvo la observación participante, pero fluctuando siempre entre mayores o 

menores posibilidades de interacción.  

 

Fotografía 14.   La autora con compañeras buscadoras en un encuentro con diferentes 

colectivos del estado. 

 

 Foto de Sandra Estrada (11 de octubre del 2022) 

 

Tal como ocurre en la socialización, es a través de la vivencia que se puede acceder a los 

significados que las personas intercambian, la participación (en actividades propias de los 

colectivos y más allá de las que requería esta investigación) fue considerada como condición 

indispensable para acceder al conocimiento sociocultural; entendiéndola como la experiencia 

completa incluyendo los diferentes órganos sensoriales y la afectividad. (Guber, 2001).  

Es importante incorporar también la parte de construcción de significados pues no es 

un ejercicio que involucre únicamente a los sentidos, por el contrario, la aproximación 
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etnográfica es de acuerdo con Galindo Cáceres un trabajo fenomenológico y hermenéutico 

ya que como explica él mismo “El oficio ha desplazado su énfasis de la mirada al sentido, 

son los significados los que conforman la parte densa de la labor” (Galindo, 1998, p. 351). 

Hablamos entonces de la construcción de sentido, la reflexividad y la interacción que va 

profundizándose mediante observación y participación pero que debe también mantenerse 

espontánea y lejos de fórmulas preestablecidas que podrían volverse obstáculos o allanar la 

adecuación de quien investiga a las situaciones que se le presentan (Hermitte, 2018). 

Siguiendo a Esther Hermitte (2018) debemos mediar entre un esfuerzo consciente para hacer 

observación participante sin olvidar que más allá de nuestro propio mérito y desempeño, 

habrá eventualmente coyunturas inesperadas que se presentan por parte de la propia 

comunidad. De manera que al ponerse en juego diferentes reflexividades, la observación 

participante se refiere más a un conjunto de interacciones que a la observación como acción 

prioritaria. En todo caso se participa para observar y se observa para participar, por lo que, 

tomando en cuenta que se trata de una inmersión subjetiva para comprender desde dentro, 

considero siguiendo a Guber que el nombre debería invertirse a participación observante 

(Becker & Geer, como se citan en Guber, 2011). Por todo ello, no podemos considerar esta 

técnica como una etapa con tiempos predeterminados: si bien es la observación es la técnica 

principal en la primera inmersión, permaneció también a lo largo de todo el trabajo de campo. 

Acompañar a las madres en las búsquedas, en las marchas y en distintos actos de 

denuncia me permitió darme cuenta de que tal como plantea Ameigeiras (2006) hay una 

distancia entre lo que llamamos ver y la disposición a mirar que debe ir ejercitándose en cada 

ocasión. La mirada debe aprenderse y procurarse flexible, profunda y amplia a la vez, pues 

en palabras de este autor: 

la diferencia entre el ver y el mirar se traduce en la existencia de una actitud sensible 

y atenta a la realidad, capaz de posarse sobre las cosas más que de pasar sobre ellas, 

de des-cubrir lo que las singulariza, más que contabilizar lo que las uniformiza. 

(Ameigeiras, 2006, p. 119) 

Al mismo tiempo, mirar es mucho más que disponer el sentido; se trata en tanto parte del 

enfoque etnográfico de poner en el centro la reflexividad que involucra a quien investiga 

como parte del mundo que estudia y que “emerge como el soporte y a la vez la dinámica 

básica del planteo etnográfico, sustentada en la relación que se establece entre dos sujetos 

interactuando y participando” (Ameigeiras, 2006, p. 116). Mirar implicó entonces 
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intencionar y posibilitar este ejercicio reflexivo que destaca la vivencia y en el que resultaba 

fundamental el registro que permitía ir haciendo una memoria mediante la cual podía volver 

a lo que fueron las primeras impresiones y profundizar en las notas tomadas. Este registro se 

llevó mediante los diarios de campo respecto a los cuales cabe considerar que  

El diario de campo no implica una escritura neutra, sino que está posicionada 

epistémicamente. Así escribir desde una conciencia feminista implica reconocer las 

tensiones que genera mirar, describir y analizar con la finalidad de deconstruir lógicas 

binarias que plantean polos supuestamente irreconciliables, como teoría/práctica, 

intelecto/emocionalidad e investigadoras/sujetas de investigación (Cornejo, 2017, p. 

139). 

Si bien se trataba de un registro, tampoco era una simple bitácora que condensara acciones, 

sino que fue un espacio para la reflexividad que permitiera reconocer y desmontar las 

tensiones que fueron surgiendo durante el trabajo de campo. Se trató del paso hacia la 

textualidad pues suponía también dejar constancia de lo que yo como investigadora había 

vivenciado y observado traduciéndolo en un momento irremplazable en el que se generara la 

transformación de la mirada en escritura (Ameigeiras, 2006, p. 122). Ejemplo de esto es la 

reflexión que tuve y que compartí después con colegas respecto a la importancia de nuestro 

“rótulo”. De cómo nos llamaban cuando hacíamos acompañamiento a fosas pues surgieron 

inconformidades en algunas buscadoras (no sólo respecto a nosotros sino también entre ellas) 

señalando que había quienes no hacían nada y solo iban “a observar”: 

¿Qué somos?  

Nos llamábamos observadores al inicio, como una continuación de la tradición de 

“observadores” de derechos humanos, que han estado incursionando por lo regular en 

zonas de conflicto justamente para observar y documentar cuando ocurre alguna 

violación a los derechos humanos. Pero esto de llamarnos observadores pesaba 

cuando se interpretaba como quienes “solamente” observan, es decir que no hacen 

nada más, no limpian el terreno, no palean, no excavan. Después pensamos que era 

mejor nombrarnos acompañantes, aunque surgió también la propuesta de nombrarnos 

solidarios, o colaboradores. Decidimos en el chat grupal que acompañantes resultaba 

la mejor opción; además porque el protocolo de búsqueda habla de “familiares y sus 

acompañantes” (Diario de campo 1, León, Guanajuato, 4 de mayo de 2021). 

 

Esa discusión sobre cómo nombrarnos, trascendió más allá de la resolución tomada, 

seguimos nombrándonos acompañantes incluso cuando ya no íbamos a las búsquedas 

forenses. En realidad, era justamente una labor de compañía la que hacíamos al orientarles 

en algún trámite, al bordar con ellas, estar juntas en algún taller de capacitación o escuchar 

sobre el no avance de su carpeta de investigación, etcétera. La discusión sobre no ir solo 
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como observadores tenía en realidad un origen que asociaba nuestra presencia con una 

especie de ocio, de quien va y no hace nada. Nos dimos cuenta después que desde los 

funcionarios se movía el rumor de que había pocos lugares y que quienes fueran tenían que 

“aprovechar” el espacio. Esto ya entre las personas buscadoras, solía interpretarse casi como 

que había que desquitar la oportunidad, lo cual generaba incomodidad y una alta exigencia 

física a quienes estaban en la jornada de búsqueda, ya fueran familiares o acompañantes. 

Durante el 2022 ya no hubo acompañamiento en búsquedas forenses, ni de mi parte y en 

general tampoco del equipo, pero seguimos acompañando a las familias, en las siguientes 

líneas detallo esta función.  

 

3.4.2 Acompañamiento psicosocial 

 

Sabiendo que esta tesis era un trabajo de investigación del que se pretendía obtener 

información empírica y construir conocimiento, no era un horizonte inicial el 

acompañamiento como tal.  

Sin embargo, en la convivencia cotidiana con las buscadoras y ante las apremiantes 

necesidades que iban develándose, inicié en mayo del 2022 un proceso de formación con 

otras buscadoras y acompañantes en la Escuela Nacional de Acompañamiento Psicosocial 

para la defensa de los derechos humanos Región Guanajuato. Este proceso que estuvo a cargo 

de Aluna Acompañamiento Psicosocial13 duró un año y me fue útil para reflexionar con 

mayor profundidad sobre el rol y la tarea de acompañar, al tiempo que también me permitía 

fortalecer con las buscadoras los lazos de confianza, ya que como afirma Beristain, la 

confianza no es inmediata, sino que se debe crear. Así lo especifica el autor refiriéndose a 

situaciones de represión política o guerras de baja intensidad y que dado el contexto violento 

y traumático de la desaparición es aplicable a estos casos:  

Muchas veces la represión ha producido una sensación de quiebra de la que es muy 

difícil salir, se trata entonces de compartir el dolor con ella, de contener el horror 

 
13 Aluna Acompañamiento Psicosocial “es una organización de la sociedad civil que desarrolla su trabajo en la 

salud mental y los derechos humanos desde el enfoque psicosocial. El objetivo es fortalecer a organizaciones y 

personas frente a los impactos generados por la violencia sociopolítica para desarrollar formas de afrontamiento 

y continuar con su labor de defensa de derechos” (Aluna Acompañamiento Psicosocial, 2019). 
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producido, ayudando a que la persona no se rompa cuando está en una situación de 

debilidad (Beristain & Riera, 2003, p. 157). 

El acompañamiento psicosocial de acuerdo con Aluna y tal como lo recuperé para este trabajo 

es más que una técnica en sí misma, una especie de marco de acción con referentes éticos y 

teóricos que incorporan la perspectiva de la psicología de la liberación como fue pensada por 

Ignacio Martín Baró en un contexto de violencia y de guerra que como expliqué en el capítulo 

anterior, guarda muchas similitudes con el de las vivencias de las buscadoras hoy en 

Guanajuato. Como ellos mismos refieren se trata de “desprivatizar el dolor y las pérdidas, 

reconstruir colectivamente las experiencias”(Aluna Acompañamiento Psicosocial, 2019, p. 

11) para ir hacia la recuperación y reconstrucción de la identidad colectiva, la acción 

transformadora y el proyecto político común (Aluna Acompañamiento Psicosocial, 2019). 

Estas son tareas que trascienden a los objetivos de una investigación doctoral y que además 

requerirían el trabajo enfocado y sostenido hacia un colectivo en particular. Sin embargo, 

incluyo el acompañamiento psicosocial en este apartado puesto que significó un marco 

orientativo para lo que originalmente era solo observación participante pero que se fue 

transformando en acompañamiento.  

Reconociendo pues, que no se trazó una ruta específica de acompañamiento quisiera 

recuperar aquí la definición de ese acompañamiento psicosocial que terminó fungiendo como 

una capa más al diseño metodológico. Entonces ¿Qué significó acompañar?; en un principio 

parecía simple pues implicaba estar en el mismo lugar, coincidir en tiempo y espacio, pero 

después y propositivamente me fui acercando a la siguiente definición tanto de 

acompañamiento como de su adjetivo: psicosocial.  

Acompañar, por tanto, se refiere a la práctica de ir-estar al lado de otra persona e, 

incluso, puede involucrar no a una sino a un conjunto de estas; una acción que brinda 

auxilio y sostén, que participa de los ritmos, pensamientos, respuestas y sentimientos 

de quien se acompaña, pero desde una perspectiva complementaria, es decir, se trata 

de ir-estar en simultáneo, sin eclipsar ni figurar, sin asumir protagonismos ni tomar 

el lugar de la o las otras personas sino más bien, sumando a la construcción conjunta 

de nuevas armonías (cursivas originales en Moscoso Urzúa, 2022, p. 36). 

Al nombrarme acompañante he encontrado una identidad que me resulta más cómoda que la 

exclusividad como investigadora, no sólo en mis interacciones con las buscadoras, 

colaboradoras y otras personas solidarias, sino también porque me ha permitido reconocer 

que he sido también acompañada por ellas, las buscadoras. Ser acompañante me ayuda a 

darme cuenta de que el dolor que sentía al escucharlas relatar experiencias de la búsqueda y 
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de la desaparición misma, no tenía tampoco que procesarlo yo sola, sino que estaban ahí 

también para sostenerme y en ese sentido reconocer que el acompañamiento es dialogal, en 

ambos sentidos, que no es nunca unívoco. Como afirma Daniela Rea “Acompañar es siempre 

un acto de ida y vuelta. Cuando una acompaña, nunca está sola” (Rea, 2017, p. 161). Si bien 

mis preocupaciones muchas veces estaban en los plazos, las entregas, la redacción de esta 

tesis, también es verdad que hubo un punto de inflexión en el que me permití reconocer que 

podía seguir entrevistándolas, leyendo sobre desaparición y maternidad, conviviendo con mis 

hijos (y desplazando el miedo a la desaparición); que podía seguir siendo madre e 

investigadora porque ellas también me sostenían. 

Ahora bien, el enfoque de acompañamiento psicosocial que he tomado como 

principio ético y metodológico recupera diversas experiencias latinoamericanas que sobre 

todo surgen como respuesta a regímenes totalitarios, dictatoriales o conflictos armados de 

larga duración. Tiene que ver con distanciarse de la práctica psicológica habitual que se 

sostiene en el saber clínico conservando relaciones verticales y saberes jerárquicos, por el 

contrario, como afirma Ximena Antillón (acompañante de las familias en el caso de los 43 

estudiantes normalistas desaparecidos en 2014 en Ayotzinapa) se requiere diferenciarse de 

la atención psicológica que patologiza las experiencias, destacando que la principal 

diferencia en el acompañamiento psicosocial está en: 

El fortalecimiento de las personas víctimas como sujetos de sus demandas y procesos, 

desde acercamientos y acciones más integrales, así como el aprendizaje que dejan sus 

respuestas: cómo su dolor se convierte en exigencia de justicia, cómo se han 

organizado y cómo han desarrollado vínculos solidarios entre sí (Como se cita en 

Moscoso, 2022, p. 78). 

El apellido psicosocial entonces es mucho más que un adjetivo, ya que determina la 

orientación de dicho acompañamiento, evitando quedar constreñido en la dimensión 

individual y por el contrario contribuyendo a identificar las relaciones de poder que están “en 

la base de las experiencias de las personas, en sus lazos sociales y sus visiones de mundo 

reconociendo que (…) también es susceptible de transformación” (Moscoso Urzúa, 2022, p. 

56). No es posible por tanto definir el acompañamiento psicosocial en un sentido puramente 
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técnico ya que lo fundamental es la postura ética, política y epistemológica; dimensiones 

sobre las que he ido ya avanzando a lo largo de este capítulo. 

Incluyo a continuación las participaciones que tuve ya fuera como asistente o 

colaboradora en actividades organizadas y/o convocadas por los propios colectivos o bien 

por parte de organizaciones de acompañamiento.  

 

Tabla 5. Actividades de acompañamiento realizadas con diferentes colectivos. 

Tipo de actividad Cantidad Colectivos participantes Municipio 

Movilizaciones y/o 

marchas 

6 Una promesa por cumplir 

Hasta Encontrarte 

Salamanca Unidos buscando 

desaparecidos 

Justicia y Esperanza 

Buscadoras Guanajuato 

 

Irapuato 

Salamanca 

San Luis de la Paz 

Pénjamo 

León 

Búsquedas en campo 

(fosas clandestinas) 

4 Todos los colectivos. 

 

 

 

Salvatierra 

Salamanca 

Celaya 

Talleres de formación 10 Todos los colectivos. León 

Guanajuato 

Irapuato 

Sesiones virtuales 

Conmemoraciones y/o 

aniversarios de 

colectivos 

4 Una Promesa por Cumplir 

Justicia y Esperanza 

Buscadoras Guanajuato 

Celaya 

San Luis de la Paz 

León 

 

Como es posible apreciar en la tabla 5, entre las actividades había marchas y movilizaciones 

en el espacio público, talleres de formación o capacitación, aniversario de colectivos, 

reuniones con colectivos de otros estados, entre otras.  En cada una de ellas, mi rol tuvo 

diferentes implicaciones, desde la participación como asistente hasta el apoyo en la 

coordinación y organización (principalmente durante la Caravana Internacional. En estas 

actividades, fui conociendo no solo a madres sino también a hermanas, hijas, esposas o tías 

que a su vez realizaban distintas funciones con mayor o menor presencia en los colectivos, 

si bien las entrevistas fueron solo a madres buscadoras, en el trabajo de campo acompañé de 

forma indistinta a mujeres. 

Después de compartir con ellas varios espacios y en la lectura para esta tesis supe de 

anteriores iniciativas que habían utilizado el bordado como espacio colectivo de denuncia. 

Entonces, con la idea de generar espacios de encuentro y cuidado colectivo inicié con Paulina 
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Quintana, compañera bordadora el colectivo Bordamos memoria mediante el cual 

convocamos a una serie de encuentros casi todos en el espacio público y en diferentes 

municipios.  

Desde el principio tuvimos el propósito de vincular el bordado con la denuncia y así 

fue como encontramos el antecedente de las iniciativas llamadas Bordando por la Paz y la 

Memoria, comenzadas por el colectivo Fuentes Rojas, con las que se construyeron 

configuraciones de solidaridad en Ciudad de México a raíz de la convocatoria del 

Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Las jornadas de bordado de esta iniciativa 

llamadas Una víctima, un pañuelo se dieron en la Ciudad de México durante los años 2011 

y 2012 con dos objetivos específicos: despertar el interés y la indignación de personas que 

no necesariamente habían sido afectadas por la violencia, y registrar todos los homicidios, 

sin condición (de inocencia o supuesta culpabilidad), bordándolos en relevos en pañuelos. 

Esta experiencia de Bordando por la Paz también se reproduciría más tarde en Guadalajara 

y Puebla (Olalde, 2017). 

Inicialmente estos encuentros no formaban parte del dispositivo metodológico, sino 

que como venía explicando, surgieron como una iniciativa personal inspirada por mis 

preocupaciones éticas por distanciarme de una lógica extractivista o utilitaria. Sin embargo, 

se volvieron mucho más importantes conforme ellas me fueron reconociendo en ese rol de 

“la que nos acompaña a bordar” y también porque aportaron a este trabajo mucha reflexión 

en particular en el eje de memoria. Estos encuentros me permitieron contribuir con ellas y no 

ser solo “la que investiga sobre sus vidas”. Bordando pudimos encontrarnos desde posiciones 

más horizontales, el espacio les servía a ellas y poco a poco fueron dejando de ser iniciativas 

nuestras para pasar a ser solicitudes desde distintos colectivos en los que participaban de 

manera abierta todas las integrantes que se sintieran convocadas y que iban de 12 a 35 

asistentes.  

En este rubro hubo dos tipos de actividad: la producción de bordados que llamamos 

talleres y la decisión de cada colectivo de mostrar sus bordados ya fuera en una marcha o en 

una exposición. En la siguiente tabla se presenta el registro de estas actividades cuya 

descripción y detalle están descritas en el capítulo 6. 
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Tabla 6. Actividades de bordado realizadas con diferentes colectivos 

3.4.3 Entrevistas en profundidad 

 

Si bien hubo interacciones y conversaciones informales durante todo el trabajo de campo, se 

contemplaron también entrevistas previamente acordadas y con temas preestablecidos que 

fueron consideradas como entrevistas a profundidad, en tanto son formas especiales de 

conversación “con el propósito de favorecer la producción de un discurso conversacional 

continuo y con cierta línea argumental por parte del entrevistado, acerca de un tema de interés 

definido en el marco de la investigación” (Piovani, 2018a, p. 267). Estas se trataban del “fluir 

natural, espontáneo y profundo de las vivencias y recuerdos de una persona mediante la 

presencia y estimulo de otra que investiga, quien logra, a través de esa descripción, captar 

toda la riqueza de sus diversos significados” (Fernández, 2011, p.15). En ese sentido, no era 

una simple recolección de información, puesto que retomé la perspectiva constructivista, 

desde la cual, la entrevista es una relación social en la que no se trata de recoger datos sino 

de construir la realidad entre la persona entrevistada y quien entrevista, de manera que la 

información que provee el entrevistado es la realidad construida con el entrevistado en el 

encuentro (Guber, 2011). Consideré adecuado este método por la importancia puesta en la 

interpretación de la propia experiencia, pues como refiere Piovani, la persona entrevistada 

relata historias que han pasado por su memoria e interpretación personal; no se trata de 

Tipo de actividad Cantidad Colectivos participantes Municipio 

Talleres de bordado 

con buscadoras  

 

 

9 

Una promesa por cumplir 

Buscadoras Guanajuato 

Proyecto de Búsqueda 

Salamanca Unidos buscando 

desaparecidos 

Hasta Encontrarte 

¿Dónde están? Acámbaro 

Irapuato 

Salamanca 

San Luis de la Paz 

Pénjamo 

León 

Celaya 

Acámbaro 

Muestra de bordado, o 

utilización en el 

espacio público por 

cada colectivo 

 

 

4 

Justicia y Esperanza 

Luz y Justicia 

 

San Luis de la Paz 

Salamanca 

Irapuato 

Acámbaro 

Talleres de bordado 

con sociedad civil 

6  León 

Guanajuato capital 
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información verdadera o falsa, sino del “producto de un individuo en sociedad cuyos relatos 

deben ser contextualizados y contrastados” (Piovani, 2018a, p. 270). 

Fueron 13 madres buscadoras con quienes pude realizar entrevistas a profundidad con 

los temas descritos en la guía diseñada ad hoc y que se encuentra en los anexos. Salvo dos 

casos de buscadoras que rehusaron participar, todas las demás consintieron desde la primera 

vez que les planteé la posibilidad de una entrevista. Hubo también buscadoras que ofrecieron 

participar, pero a quienes tuve que decir que no por tratarse de hermanas y no madres que era 

hacia quienes estaba orientado mi trabajo.  

Volviendo a las especificidades de este método, incluyo también la definición de 

Taylor y Bogdan, para quienes la entrevista en profundidad es definida como una técnica 

cualitativa que consiste en encuentros repetidos entre un investigador y sus informantes 

orientados a “entender las perspectivas del entrevistado sobre su vida, experiencias o 

situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras (…) siguiendo el modelo de una 

conversación entre iguales [en las que] el investigador es el instrumento de la investigación” 

(Taylor & Bogdan, 1987, p. 101). Tal como ocurre con la OP, el avance en la entrevista es 

relativamente lento y tiene que ver con una adecuada inmersión en campo, salvo que, a 

diferencia de los escenarios naturales y espontáneos de la OP, las entrevistas suelen ser 

situaciones previamente preparadas en las que lo fundamental es el relato ahí construido. 

Salvo la primera de las entrevistas (realizada en enero del 2021), todas las demás implicaron 

encuentros previos en espacios y contextos propios de las actividades del colectivo al que 

pertenecían las colaboradoras. Eso implicó que en todos los casos al solicitarles la entrevista 

ellas ya me ubicaran como acompañante y me hubieran visto en diferentes espacios. Las 

entrevistas entonces no fueron interacciones de primera vez, sino que pudieron concretarse y 

sobre todo fluir con naturalidad gracias a la familiarización que ya existía y de la confianza 

que habíamos construido.  

 

 

Tabla 7. Entrevistas realizadas ubicadas por región, municipio, colectivo y otros datos 

de contexto. 

Sur 

Municipio 

de 

residencia 

Colectivo Colaboradora 
Rol en el 

colectivo 

¿A 

quién 

busca? 

Fecha de la 

desaparición 
Fecha  

Lugar 

donde se 

realizó 

C
en

tr

o
 

León 
Buscadoras 

Guanajuato 
1 Carmen Integrante Hijo 31/05/2018 ene-21 Domicilio 
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Cabe mencionar que las diferencias tanto en duración como en los lugares de realización 

corresponden principalmente a condiciones contextuales. Les pregunté a cada una dónde 

preferían que realizáramos la entrevista, poniendo también sobre la mesa las condiciones de 

seguridad en cada municipio que fueron siempre cambiantes. Por ejemplo, con una de las 

entrevistadas no pudieron concretarse más sesiones porque a raíz de amenazas y de un 

incremento en el riesgo a su integridad fue reubicada temporalmente en otro estado mediante 

el Mecanismo de Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas.  

En otro caso, a una semana de nuestra entrevista hubo bloqueos de carreteras y 

avenidas principales tanto en Celaya como en los municipios aledaños: Cortazar, Juventino 

Rosas14. Todo esto hacía que en ocasiones tuviéramos que reagendar o bien en mi caso como 

investigadora buscar condiciones específicas para acudir a las entrevistas, ya fuera que me 

 
14 Más información en “Celaya bajo fuego por narcobloqueos y ataques armados contra policías municipales” 

en https://www.infobae.com/america/mexico/2022/11/11/celaya-bajo-fuego-por-narcobloqueos-y-ataques-

armados-contra-policias-municipales/ 

2 Graciela Integrante Hijo 06/03/2019 mar-22 Café 

Madres 

Guerreras 
3 Rosario Integrante Hija 14/11/2020 jun-22 Café 

Irapuato 

Hasta 

Encontrarte 

4 María Integrante Hijo 18/03/2019 jun-22 Café 

5 Verónica Líder Hijo 24/11/2019 nov-22 
Espacio 

público 

Una luz en mi 

camino 
6 Patricia Líder 

Hijo y 

pareja 
01/06/2019 jun-22 Café 

Salamanca 
Salamanca 

unidos 
7 Mary Integrante Hijo 18/07/2018 jul-22 Domicilio 

Juventino 

Rosas 
Luz y Justicia 8 Conchita Líder Hija 08/01/2018 feb-22 

Espacio 

público 

Celaya 
Proyecto de 

Búsqueda 
9 Edith Líder Hija 04/11/2020 nov-22 

Espacio 

público 

Villagrán 
Una promesa 

por cumplir 
10 Rosa  Integrante Hija 13/09/2020 abr-22 Domicilio 

S
u

r 

Pénjamo 
Una promesa 

por cumplir 
11 Ofelia Integrante Hijo  13/09/2020 mar-22 Domicilio 

Acámbaro 

¿Dónde 

están? 

Acámbaro 

12 Ma. Elena Líder Hijo 25/08/2019 mar-22 Café 

N
o

rt
e 

San Luis de 

la Paz 

Justicia y 

Esperanza 
13 Juanita Integrante Hijo  21/03/2011 ene-21 Domicilio 
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acompañaran amigas/os que residían en los municipios donde sería la entrevista o bien que 

nos encontráramos en un café o establecimiento comercial para evitar acudir a sus domicilios 

que como ellas mismas me dijeron podían estar vigilados o halconeados15. 

Aun cuando se trató de entrevistas a profundidad (en algunos casos con varias 

sesiones) y no de producciones narrativas, retomo a continuación algunas consideraciones 

sobre esta última técnica que tomé en cuenta para procurar un rol y una postura distinta como 

he venido explicando. Alejándome de quienes asumen una postura referencial desde la que 

se asume una relación directa entre lenguaje y realidad, que concibe así que la realidad es 

externa y que eventualmente es posible develarla o conocerla; en este caso opté por una 

perspectiva más vinculada al socioconstruccionismo, en la cual la realidad se crea mediante 

las interacciones lingüísticas, lo que implica que constantemente estamos construyendo lo 

que hablamos. Esto supone que “el conocimiento que se genera a partir de la actividad de 

investigación es, por tanto, un producto social y contingente que construye una versión del 

fenómeno estudiado desde la posición de quien observa” (Pujol & Montenegro, 2013, p. 24). 

En las entrevistas realizadas asumí la labor investigativa como un proceso de 

difracción colectiva (producción conjunta) entre investigadora y participantes, en lugar del 

tradicional proceso de reflexión que refiere a una representación de la realidad (Pujol & 

Montenegro, 2013). Lejos de pensar la entrevista como un método para registrar la 

perspectiva de la entrevistada procuré una conversación de producción de significados y no 

la indagación sobre cierta realidad ajena (Martínez & Montenegro, 2014). En estas 

entrevistas y dado el carácter personal-político de la maternidad como institución y 

experiencia (Rich, 2019) frente a la desaparición y la violencia social como fenómenos 

sociales, procuré entender el discurso no como algo individual sino por el contrario, como 

posturas habitadas por múltiples voces de los entornos y contextos sociales a los que las 

posiciones de sujeto pertenecen (Pujol & Montenegro, 2013). Hablamos sobre sus 

experiencias de maternidad antes y después de la desaparición pero las pensábamos y 

conversábamos también a la luz de lo que los mandatos de género imponen en nuestro (y su) 

contexto, de la criminalización que suele haber hacia las madres y de su propia vivencia en 

este sentido.  

 
15 Halconear es un término que se refiere a que algún integrante de cualquier grupo del crimen organizado 

realice labores de espionaje o vigilancia. A estos “espías” se les llama coloquialmente halcones.  
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 Después de varias modificaciones, en la guía definitiva16, los tópicos abordados fueron los 

siguientes: 

- Descripción de sí misma 

- La desaparición  

- Memoria  

- Mandatos de género y rol tradicional 

- Experiencias vinculadas a la maternidad 

- Organización y movilización en colectivo 

- Contexto de violencia 

 

Como se ha explicitado antes, estas tres fases están incluidas como parte de una estrategia 

etnográfica: la etnografía como método, no como técnica solamente. De acuerdo con Guber 

(2011) al hablar de etnografía surgen tres acepciones de este término, ya sea como enfoque, 

como método o como texto. Para este trabajo el enfoque es el segundo, la etnografía es más 

que una técnica, pero tiene ciertamente aspectos procedimentales que van más allá del 

enfoque. En este caso me inclino a pensarla como medio, siguiendo la definición de Samaja, 

para quien los medios de investigación son “el conjunto de recursos, técnicas y contextos 

institucionales, que le sirven como vehículo y pauta normativa tanto a la observación cuanto 

a la reflexión” (2010, p. 44). Se tratará del conjunto de actividades consideradas también 

como “trabajo de campo y cuyo resultado se emplea como evidencia para la descripción” 

(Guber, 2011, p. 19). 

La etnografía como medio, como método, conjuga entonces una serie de técnicas o 

instrumentos que me permitieron como investigadora introducirme o sumergirme en las 

interacciones entre las personas y sus productos culturales, resultando por lo tanto en una 

“combinación de estrategias como conversaciones informales, entrevistas semiestructuradas, 

grupos focales o participación de las actividades del grupo social en cuestión”(Güereca 

Torres et al., 2016, p. 46). Para todo ello fue fundamental el apoyo y colaboración con la 

Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato17, que me permitió insertarme desde el 

inicio en varias actividades con diferentes colectivos.  

 
16 Disponible en el Anexo 1 
17 La Plataforma agrupa a un conjunto de proyectos académicos y sociales para fortalecer las exigencias de las 

víctimas en Guanajuato. En particular reconozco y agradezco el apoyo del Dr. Raymundo Sandoval y del Dr. 

Fabrizio Lorusso.  
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3.4.4 Unidades de análisis y muestreo 

 

Corresponde ahora situar a las unidades de análisis, y como se ha mencionado ya en la 

pregunta, este trabajo tuvo como protagonistas a madres que buscan a sus hijas e hijos 

desaparecidos y que están organizadas en colectivos del estado de Guanajuato. Retomamos 

la propuesta etnometodológica de Garfinkel (1967), para quien el mundo social no se 

reproduce solo por normas internalizadas sino “en situaciones de interacción donde los 

actores lejos de ser meros reproductores de leyes preestablecidas que operan en todo tiempo 

y lugar, son activos ejecutores y productores de la sociedad a la que pertenecen” (Como se 

cita en Guber, 2011, p. 42), motivos por los cuales serán también ellas las unidades de 

recolección (Mendizabal, 2006), aunque dado el enfoque no extractivista ya planteado en el 

primer apartado prefiero nombrarlas colaboradoras, en tanto sus descripciones serán insumo 

indispensable para la reflexividad que alude a la constitución de realidad más allá del carácter 

expresivo del lenguaje.  

Esta reflexividad entendida como la “íntima relación entre la comprensión y la 

explicación de dicha comprensión” (Guber, 2011, p. 43) no es privativa de un solo enfoque 

teórico, pero en este trabajo asumimos que se darán las tres reflexividades que de acuerdo 

con Guber (2011) están permanentemente en juego en el campo: la de la investigadora en 

tanto integrante de una sociedad, en tanto que investigadora con un enfoque teórico, 

interlocutores pares (mi asesora y las compañeras de seminario principalmente), habitus 

disciplinarios, etc. y la tercera conformada por las reflexividades de la población en estudio: 

las madres buscadoras.  

Ahora, ¿cuál fue la vía procedimental para acercarnos y seleccionar a estas 

colaboradoras? Al tratarse de una investigación cualitativa realizamos un muestreo 

intencional que permitió seleccionar casos ricos en información para estudiarlos en 

profundidad, es decir, casos cuya experiencia de vida aportaran centralmente al propósito de 

la investigación. Esta afirmación, sin embargo, no es suficiente para clarificar la forma de 

llegar a ellas, por lo que plantearé ahora el tipo y estrategia de muestreo que se siguió.  

De acuerdo con Taylor y Bogdan, dado el carácter flexible del diseño de la 

investigación no es posible precisar el número ni el tipo de participantes. Si bien se inició 

con una idea general sobre a quienes se entrevistaría, en realidad la selección fue haciéndose 
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con una estrategia de muestreo teórico en el cual más que el número de casos, la importancia 

radica en el potencial de cada participante para aportar a la comprensión sobre el tema de la 

investigación hasta llegar a un punto en el que las entrevistas con personas adicionales “ya 

no producen ninguna comprensión auténticamente nueva” (Taylor & Bogdan, 1987, p. 108). 

Siguiendo a Patton (1990), el tipo de muestreo intencional fue una combinación de muestreo 

intensivo, muestreo teórico y muestreo por criterios bajo una estrategia de bola de nieve. Dice 

este autor que el muestreo intensivo es aquel que, basado en la etnometodología, consiste en 

“casos ricos en información en los cuales se manifieste el fenómeno de interés de manera 

intensiva” (Patton, 1990, p. 171 [traducción libre]). En estos casos la investigadora debe tener 

alguna información prioritaria, por lo que para este trabajo la selección se realizó una vez 

pasados 12 meses de inmersión en contacto con las personas y organizaciones de búsqueda 

en el estado.  

Dado que la desaparición es una problemática muy frecuente, pero no por ello 

definible bajo un cierto patrón, no es posible considerar casos típicos. En ese sentido 

aludimos a la intensidad, reconociendo en ella no una condición de gradualidad, sino de 

vivenciar la búsqueda y desaparición de diferentes formas. El muestreo basado en la teoría 

(llamado también muestreo teórico) es aquel en el que la investigadora selecciona incidentes, 

fragmentos de vida o períodos de tiempo y personas con base en “su potencial para manifestar 

o representar un constructo teórico importante” (Patton, 1990, p. 177 [traducción libre]). Para 

este proyecto los constructos con ese potencial fueron la maternidad y los mandatos de género 

vinculados al rol tradicional, la búsqueda y la memoria colectiva (todos ellos descritos en el 

contexto conceptual) que están presentes en las preguntas y objetivos secundarios. 

 Por otro lado, el muestreo por criterios contempla la previa determinación de estos, 

y puede realizarse ya en el trabajo en campo, para reconocer por ejemplo las características 

habituales o disonantes en cada experiencia; o de manera previa al tener conocimiento de la 

problemática y su contexto. En este caso, se tomaron ciertas predeterminaciones sobre la base 

territorial y temporal de los colectivos organizados. Cuando iniciamos las entrevistas existían 

más de 12 colectivos de familiares organizados para la búsqueda de personas desaparecidas 

en el territorio guanajuatense, dos son colectivos históricos y el resto se conformaron después 

del 2019. Al momento de cerrar la redacción de este apartado (junio de 2024) hay más de 20, 

y logramos realizar las entrevistas con madres buscadoras participando en 10 de estos grupos. 
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Los colectivos se concentran en la región centro y en algunos municipios de la región 

sur (que es también donde se concentran los hechos de violencia), por lo que, tomando este 

criterio geográfico, el trabajo de campo se realizó principalmente con colectivos de estas dos 

regiones. Por otro lado, se tomó también el criterio temporal de la fecha de conformación del 

colectivo, buscando trabajar con colectivos conformados en 2019, 2020 y 2021. Finalmente, 

para dar mayor contraste a la información, se tomó también el caso del colectivo histórico 

Justicia y Esperanza, conformado en el 2011 y ubicado en la región noreste.  

Las colaboradoras fueron mujeres-madres que estuvieran buscando a sus hijos e hijas 

organizadas en alguno de los colectivos antes mencionados. Sin que se tratara de una 

exigencia por cuotas, se buscó que hubiera tanto casos de hijas desaparecidas como de hijos, 

pues esto permitiría problematizar la dimensión de género y sus posibles implicaciones para 

la maternidad y construcción de memoria.  

 

Mapa 4. División del Estado de Guanajuato en Regiones 

 

Dado el carácter flexible de esta propuesta de diseño metodológico y tomando en cuenta que 

se trató de un abordaje cualitativo, no era posible precisar el número de participantes ni el 

número de instrumentos a aplicar. El criterio a seguir en este sentido fue el de la saturación, 

Tomado de Instituto de Planeación del Estado de Gto: 

http://plangto2040.iplaneg.net/?page_id=10826 
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que indicaba que se deberían seguir aplicando las técnicas de recolección de información 

“hasta tanto se alcance la certeza práctica de que nuevos contactos no aportan elementos 

desconocidos con respecto al tema de investigación, o no emergen aspectos hasta entonces 

no tratados” (Piovani, 2018a, p. 275). Como ya he mencionado, realicé en total 13 entrevistas 

(algunas con varias sesiones) con madres buscadoras, algunas fundadoras o referentes, otras 

simplemente integrantes de 10 colectivos activos y distribuidos en el estado de Guanajuato. 

 

3.4.4.1 Madres buscadoras: descripción de las colaboradoras 

 

En este apartado procederé a presentar a las colaboradoras a quienes entrevisté de manera 

individual reconociendo elementos particulares. Realicé las entrevistas de febrero a 

noviembre del 2022 (con excepción de la primera que se realizó en el 2021). Todas ellas 

fueron de forma presencial y haciendo una previa cita, todas se registraron en audio y en 

varios casos implicaron más de una sesión. Como ya he mencionado antes, en todos los casos 

habíamos sostenido algún encuentro previo en alguno de los dos rubros descritos arriba, por 

lo que había ya un mínimo nivel de confianza. Las entrevistas se realizaron siempre en los 

municipios en los que ellas viven o realizan actividades vinculadas a la búsqueda, 

propositivamente contemplé que no les implicara trasladarse ni que entorpeciera la ocupada 

agenda que como buscadoras suelen tener. En total participaron como colaboradoras 13 

madres buscadoras, integrantes de 10 de los más de 20 colectivos que existen hoy en 

Guanajuato y con base en 10 de los 46 municipios. En total, sumaron 18 sesiones de 

entrevista con duración variable que iba de 50 a 150 minutos y que resultan en un total de 

23.6 horas de audio. De las 13 buscadoras solo una de ellas ha encontrado (sin vida) a su hijo. 

 

Tabla 8. Colaboradoras entrevistadas por colectivo y municipio 

Núm. Colaboradoras Sesiones Colectivo Municipio 

1 Carmen 2 Buscadoras León 

2 Conchita 1 Luz y Justicia Juventino Rosas 

3 Graciela 3 Buscadoras León  

4 Juanita 1 Justicia y Esperanza San Luis de la Paz 

5 Ofelia 1 UPPC Pénjamo 

6 Rosa 1 UPPC Villagrán 

7 Ma. Elena 2 Dónde están Acámbaro Acámbaro 

8 Patricia 1 Una Luz en mi camino Irapuato 

9 María 1 Hasta Encontrarte Irapuato 
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Como se planteó en un inicio, los colectivos a los que pertenecen las colaboradoras están 

ubicados principalmente en la región centro (León, Irapuato, Salamanca, Villagrán, Celaya, 

Apaseo el Grande, Juventino Rosas); hay dos municipios de la región sur (Acámbaro, 

Pénjamo) y para fines de contraste se incluyó un colectivo de la región Noreste (San Luis de 

la Paz por tratarse del colectivo histórico, el único conformado antes del 2019. 

Presento ahora una muy breve descripción de cada una de las colaboradoras en el 

orden cronológico en el cual las entrevisté, mencionando breves datos de contexto de cada 

uno de los casos, incluyendo la ficha de búsqueda de su hijo o hija. Cabe mencionar que todas 

ellas son buscadoras activas y que, a excepción de un caso, en el resto (por diversas razones 

y sin que se haya intencionado esta característica) ninguno de los padres de las personas 

desaparecidas participa en las búsquedas. 

 Estas breves descripciones permitirán que al pasar a los testimonios directos ya 

agrupados por categoría existan mayores elementos para interpretar sus palabras. 

 

 

1. Señora Carmen - Colectivo Buscadoras Guanajuato 

Carmen Sánchez es integrante del colectivo 

Buscadoras Guanajuato, surgido el 18 de febrero 

del 2020. El 31 de mayo del 2018 desapareció su 

hijo Oscar Benjamín Pérez Sánchez de 43 años. Es 

una señora de 78 años, con problemas de salud 

debido a la osteoporosis y a que ha tenido varios 

infartos, vive actualmente con su nuera y sus 4 

nietos, hijos de Oscar Benjamín quien se 

desempeñaba como chofer de Uber.  Ese día de 

mayo, le dijo que salía a un mandado y regresaba; se fue en su coche y ya no lo volvió a ver. 

La señora Carmen por miedo y porque varias personas le aconsejaron guardar silencio tardó 

10 Rosario 1 Madres guerreras León  

11 Mary 1 Salamanca unidos Salamanca 

12 Edith 1 Proyecto de Búsqueda Celaya y Apaseo el Grande 

13 Vero 1 Hasta Encontrarte Irapuato 



180 

 

casi dos años en interponer la denuncia, fue a raíz de que se integra al colectivo que empieza 

a participar y hacer visible la búsqueda de su hijo. 

 

2. Señora Conchita – Colectivo Luz y Justicia.  

Conchita fundó el colectivo Luz y Justicia 

después de haber sido integrante de A tu 

encuentro, ella es representante y vocera de su 

colectivo. Es una mujer de 43 años que busca a 

su hija desde el 2018 y que está a cargo de su 

nieta (hija de su hija desaparecida) y su hijo 

menor. Luz María su hija de 28 años, había 

salido con un hombre a quien había dicho que no 

quería ver más pero que fue a buscarla y se la 

llevó de la puerta de su casa el 8 de enero del 

2018. El papá de Luzma, expareja de Conchita 

también participa activamente en su búsqueda. 

 

 

3. Señora Graciela – Colectivo Buscadoras. 

Graciela es una mujer de 42 años nacida en 

León, Guanajuato, al momento de la 

entrevista se dedicaba al trabajo del hogar, 

pero anteriormente trabajó también fuera de 

casa como obrera y como policía. Ella busca 

a su hijo Cristian (23 años en el momento de 

la desaparición) quien vivía con su pareja y 

su hijo pequeño. Una noche estaba con unos 

amigos con quienes solía salir, pero no 

volvió. Graciela vive con su pareja y además 

de Cristian tiene dos hijas más. 
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4. Señora Juanita – Colecitvo Justicia y Esperanza. 

Juanita es una mujer de más de 70 años que 

busca a su hijo Rafael quien en el 2011 salió de 

su comunidad (un rancho en San Luis de la Paz) 

con el objetivo de llegar a Estados Unidos. 

Rafael al igual que los otros 22 hombres que 

compartían el autobús hacia el norte fueron 

desaparecidos y hasta hoy no se sabe su 

paradero. Juanita a pesar de no saber leer ni 

escribir ha participado activamente en distintas 

tareas de su colectivo, les ha representado en 

viajes internacionales y ha acudido a varias 

búsquedas en campo en las distintas fosas 

clandestinas descubiertas en el estado de 

Guanajuato. 

 

5. Señora Ofelia - Colectivo Una promesa por cumplir. 

 

Ofelia nació y vive en Pénjamo, busca a su hija 

Alejandra quien desapareció el 12 de septiembre 

del 2020 como parte de un grupo de personas 

que fueron levantadas por un comando armado 

mientras estaban en el campo porque habían ido 

a de paseo a una cabaña. El nieto de Ofelia 

también está desaparecido, ella tuvo 8 hijos y 

actualmente se hace cargo de su nieta (hija 

también de Alejandra, desaparecida). A Ofelia 

le gusta cocinar, es muy activa en su colectivo y 

a partir de su conversión religiosa al 

cristianismo renueva las esperanzas de 

encontrarla apelando a su fe. 
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6. Señora Rosa - Colectivo Una promesa por cumplir. 

 

La señora Rosa es consuegra de Ofelia, su hija Fany 

desapareció en el mismo paseo en el que iba 

Alejandra. Rosa es originaria de La Piedad y vivía en 

Pénjamo, pero tuvo que desplazarse a otro municipio 

por cuestiones de seguridad. Cuando era joven fue 

oficial de tránsito, después tuvo cuatro hijos y ahora 

se dedica a cuidar a sus nietos y a las tareas del hogar. 

Ella ha vivido violencia por parte de policías quienes 

allanaron su domicilio  

 

 

7. Señora María Elena - Colectivo ¿Dónde están? Acámbaro. 

María Elena de 59 años está ya jubilada, se desempeñó 

siempre como maestra de preescolar y tuvo 3 hijos. Buscó 

a Adán desde que desapareció, el 25 de agosto de 2019 y lo 

encontró 23 meses después. Adán tenía 30 años al 

momento de su desaparición y era militar. Su cuerpo fue 

recuperado de las fosas del “Cerro del Toro” en Acámbaro, 

en una búsqueda que se realizó en diciembre del 2020 y a 

partir de la cual María Elena con otras mujeres en su 

mayoría madres conformaron el colectivo ¿Dónde Están? 

Acámbaro. Casi 6 meses después de esa búsqueda le 

informaron que una de las osamentas encontradas era la de 

su hijo. María Elena es representante de este colectivo y se 

mantiene activa como buscadora.  
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8. Señora Patricia Colectivo Una luz en mi camino. 

Patricia es odontóloga y abogada de profesión, se desempeñaba como litigante pues 

cuenta con una maestría de proceso penal acusatorio. 

 Desde el 1 de junio del 2019 busca a su hijo Kevin y a 

su pareja en ese momento Juan Rodríguez; ambos 

fueron extraídos de su domicilio en Irapuato. Paty es 

fundadora y representante del colectivo Una Luz en mi 

Camino; formó parte también de la Brigada de 

Búsqueda Independiente. Paty es muy activa en las 

gestiones hacia las autoridades y ha seguido varios 

juicios logrando en marzo del 2022 una sentencia de 70 

años para el negociador del rescate y principal 

secuestrador de Kevin y Juan.  

 

 

9. Señora  Lupita – Colectivo Hasta Encontrarte. 

 

Lupita es integrante del colectivo Hasta 

Encontrarte, se dedica al comercio pues tiene 

una pollería que atendía con su hijo Joel a quien 

se llevaron en una moto el 18 de marzo de 2019. 

A partir de la reconstrucción que ha hecho 

Lupita, alguien a quien conocía y que 

aparentemente se lo quería llevar a trabajar con 

él fue quien se lo llevó y al poco tiempo fue 

asesinado. Hoy Lupita acompaña a su nuera en 

la crianza de sus nietos, los hijos de Joel.  
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10. Señora Rosario – Colectivo Madres guerreras de León. 

 

Rosario trabaja como intendente en una institución 

educativa, tuvo tres hijos, uno de ellos fue asesinado y 

al poco tiempo vivió la desaparición de Karina el 14 

de noviembre del 2020. Rosario forma parte del 

colectivo Madres Guerreras de León y en este 

colectivo es la responsable de organizar la misa a la 

que acuden mensualmente como parte de sus 

actividades.  

 

 

11. Señora Mary – Colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos. 

 

Mary vive en Salamanca y en esa ciudad vio 

crecer a su hijo Víctor que sería desaparecido el 

18 de julio del 2018 en Cortazar, municipio que 

queda a 30 minutos de Salamanca. Después de 

la desaparición de Víctor (a quien se llevaron 

junto con su papá) Mary vivió también la 

pérdida de su hijo mayor que fue asesinado.  

Hoy Mary vive con su nieto ya adolescente de 

quien se ha hecho cargo desde bebé, es viuda y 

está jubilada pues trabajó como oficinista 

durante su juventud. 
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12. Señora Edith – Colectivo Proyecto de Búsqueda. 

Lendechy (como prefiere ser llamada) fue 

conductora de vehículos pesados (tráileres) oficio 

que también desempeñaba su hija Bethzabeth antes 

de ser desaparecida en Apaseo el Grande el 4 de 

noviembre del 2020. 

Ahora Lendechy se ocupa de la crianza de sus dos 

nietos, hijos de Bethza que era su única hija. Sigue 

trabajando, pero ya como costurera, además de 

encargarse del contacto con medios para el 

colectivo pues ella es la vocera. 

 

 

 

13. Señora Vero -Colectivo Hasta Encontrarte. 

Vero de 52 años, es de las fundadoras del 

colectivo Hasta Encontrarte, en el que 

desempeña una responsabilidad importante 

pues se encarga de las tareas de gestión de 

apoyos para las integrantes. Vero busca al 

menor de sus hijos, Iván que fue llevado por un 

comando armado en las cercanías de su casa 

mientras esperaba ser atendido en un puesto de 

tacos el 24 de noviembre del 2019. Vero tuvo 4 

hijos, pero uno fue asesinado en el 2017; ahora 

vive con su hija y apoya en las tareas de crianza 

de sus nietos. La despidieron de su trabajo por 

buscar a su hijo por lo que ahora y gracias al apoyo económico de sus dos hijos se 

dedica de tiempo completo a las tareas de búsqueda. 
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3.4.5 Estrategias de análisis de los datos 

 

Si bien el análisis no tiene un único momento en los diseños flexibles y cualitativos como 

este, describo a continuación el tipo de análisis y las herramientas digitales con las que 

trabajamos una vez que llegamos a la saturación teórica. Pero antes de pasar a describir ese 

análisis como fase posterior a la recopilación, cabe destacar lo que menciona Bertaux 

respecto a que “El análisis continúa a lo largo de toda la investigación y consiste en construir 

progresivamente una representación del objeto sociológico” requiriendo por tanto un máximo 

de reflexión sociológica y un mínimo de procedimientos técnicos (1999, p. 12). 

Considerando que los datos obtenidos en entrevistas fueron principalmente discurso, 

se desarrolló una estrategia de análisis narrativo en conjunto con un análisis temático. La 

narrativa, de acuerdo con Susan Chase (2015) es una forma particular de discurso en la que 

se crea significado de forma retrospectiva acomodando y ordenando las experiencias pasadas. 

“La narrativa es un modo de comprender las acciones propias y las de los demás, de organizar 

acontecimientos y objetos en un todo significativo y de relacionar y verlas consecuencias de 

las acciones y acontecimientos en el tiempo” (Chase, 2015, p. 69).  

Al hablar de análisis narrativo busqué ir más allá del contenido, pensar también la 

estructura como dimensión cargada de significado y evitar que se cristalizara una 

descontextualización al fragmentar el discurso obtenido de las entrevistas. Por el contrario, 

traté de poner de relieve las interacciones en las que se construye el discurso y pensar también 

en los modos como los relatos se organizan pues a decir de Amanda Coffey y Paul Atkinson: 

“Las formas que los relatos adoptan pueden proporcionar luces sobre cómo se estructuran las 

experiencias y cómo se transmite la información para producir el impacto deseado” (Coffey 

& Atkinson, 2003, p. 80). Es decir que encontramos material analizable no sólo en lo que 

dijeron las mujeres entrevistadas sino también en la estructura y forma de sus narrativas, que, 

si bien están dentro de una relación dialógica en la que hay preguntas detonadoras del relato, 

éstas no coaccionan la forma particular de lo que dicen. En este sentido también afirman estos 

autores que “Los relatos son estructuras discursivas que reflejan normas culturales y podemos 

considerar cómo se cuentan para lograr un propósito así como por qué se cuentan” (Coffey 

& Atkinson, 2003, p. 81).  

A diferencia de otros enfoques en los métodos discursivos, una característica 

importante del enfoque narrativo siguiendo a Chase es que quien investiga enfatiza la voz de 
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quien narra, hacia lo que comunica, a cómo lo hace y a la ubicación o posición social desde 

la que habla. Para la interpretación iniciamos con la voz y los relatos de las narradoras para 

luego incluir la relación narradora-oyente y la escucha activa, antes de ubicar los temas 

distintivos se hace un esfuerzo por escuchar las voces contenidas dentro de cada narrativa 

(Chase, 2015). 

Para complementar o profundizar en el trabajo analítico, me propuse utilizar también 

el enfoque de análisis temático que en tanto se fundamenta en la metodología social de 

Schutz, “explora la experiencia subjetiva en el mundo de la vida cotidiana de las 

personas”(Mieles et al., 2012, p. 216) El análisis temático puede entonces definirse como “un 

método para el tratamiento de la información en investigación cualitativa, que permite 

identificar, organizar, analizar en detalle y reportar patrones o temas a partir de una cuidadosa 

lectura y re-lectura de la información recogida” (Mieles et al., 2012, p. 217).  

Una posibilidad en este tipo de análisis detallado es que ocurra una reducción de los 

datos a denominadores comunes, mi intención en cambio ha sido seguir la propuesta de 

Coffey y Atkinson (2003) de usar la codificación “para expandir, transformar y 

reconceptualizar los datos abriendo más posibilidades analíticas” (p.35), ver los códigos 

como mecanismos heurísticos para el descubrimiento (Seidal y Kelle como se citan en Coffey 

y Atkinson, 2003). 

Se trabajó la codificación abierta, entendiéndola como códigos que se derivan de los 

datos fundamentándose en ellos (Gibbs, 2012),en contraposición con la codificación que se 

hace ajustándose a un listado previo de conceptos o términos. En términos procedimentales 

esto implica descontextualizar y recontextualizar partiendo de una segmentación que permita 

dividir el discurso en porciones o párrafos comprensibles por sí mismos pero lo 

suficientemente extensos para ser significativos para posteriormente buscar ampliar el pool 

de significados (Tesch, 1990; como se cita en Coffey & Atkinson, 2003, p. 36) que se tenía 

originalmente en las categorías conceptuales previamente descritas en las preguntas y 

objetivos.  

Presento a continuación la nube de códigos obtenida a partir de las frecuencias con 

las que fue utilizado cada uno, el tamaño de la letra representa el peso de cada código con la 

intención de mostrar la fortaleza de los mismos, aunque como ya he señalado previamente el 

enfoque de análisis fue más bien narrativo. En este sentido el peso de cada código no implica 
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por sí mismo una interpretación, pero su visualización sí permite tener un panorama inicial 

de cómo se distribuyeron. 

Imagen 5. Nube de códigos  

Elaboración propia mediante el software MAXQDA 

 

Como se puede apreciar en la imagen, la descripción de la desaparición y las explicaciones a 

la misma fueron códigos con bastante peso, es decir que buena parte de la conversación en 

las entrevistas fue sobre este tópico, que evidentemente es lo que más les aqueja, a pesar de 

haberlo relatado antes, varias de ellas encontraban en la entrevista la escucha atenta que les 

facilitaba entrar en detalles que tal vez en otras narraciones no habían visitado.   

Otro elemento recurrente fue el relativo a las violencias o negligencias vividas en las 

distintas dependencias, pues cuando contaban el periplo desde la denuncia hasta la 

investigación aparecían insistentemente narraciones de indolencia, abusos de poder, 

criminalización o revictimización. 

 Por otro lado, códigos con menor presencia como los riesgos y dificultades de la búsqueda 

o la decisión de ser madre surgieron en menos ocasiones debido a las especificidades de cada 

historia personal, así como a la propia subjetividad de cada buscadora entrevistada, pues 
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algunas por ejemplo hablaban sin tapujos de una relación complicada con su madre, mientras 

otras se reservaban en el silencio detalles sobre este o algún otro tema.  

Si bien los códigos no estuvieron preestablecidos, a diferencia de la mirada ortodoxa 

en la teoría fundamentada tampoco están del todo ausentes, pues partí de una serie de 

conceptos iniciales buscando que en los datos obtenidos en las entrevistas pudiéramos 

encontrar códigos que funcionaran como principios organizadores (Coffey & Atkinson, 

2003) que a su vez fueran herramientas para expandir las hipótesis que la teoría permite 

presuponer. Esto con la idea de discernir posibles hilos interpretativos que fueran anudando 

posibles respuestas y generando nuevas preguntas que permitieran reflexionar sobre 

contenido y estructura del discurso. Esto implicó poder ir más allá de la clasificación de 

códigos, plantearnos preguntas acerca de los datos y avanzar hacia líneas hipotéticas, 

relaciones y conexiones con otros aspectos o fenómenos sociales. Para atender a esta 

intención de análisis temático, una vez codificado el material discursivo, se elaboró el 

siguiente esquema que no enlista las categorías, sino que pretende plasmar algunas de las 

relaciones encontradas entre ellas.  

Imagen 6. Esquema de categorías emergentes 

Elaboración propia 
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Como se puede apreciar en este gráfico, las violencias están en la base y aunque la 

desaparición es un proceso que irrumpe en la vida de las madres, hay ciertos elementos que 

abonan a la construcción de maternidades desobedientes o indóciles, hacia la repolitización. 

Entre estos están los mencionados en la flecha ascendente: autonomía, agencia, 

desobediencias de género y prácticas de memoria. Algunos de estos elementos provienen de 

la historia previa a la desaparición y otros se construyen a partir de la organización colectiva 

y la búsqueda. En la imagen también aparecen dos categorías que tuvieron bastante 

insistencia en los relatos, se trata de las violencias burocráticas y las tareas de cuidado. Tanto 

las descripciones de las categorías como sus relaciones serán explicadas de manera amplia 

en los capítulos 4 y 5. 

Por último, cabe mencionar que debido al volumen de datos obtenidos las 

transcripciones fueron analizadas con apoyo del software MaxQDA que permite además de 

la codificación elaborar alternativas gráficas para presentar los resultados.  Una vez 

codificado todo el material de transcripción, se revisó la codificación depurando códigos 

repetidos y realizando una agrupación que permitiera mayor coherencia obteniendo así ocho 

grandes conjuntos: 

- Mandatos de Género: se refiere a conductas y valores que corresponden con formas 

tradicionales y rígidas de ser mujer, particularmente en torno a la maternidad 

- Violencias del Entorno: aquellas violencias circundantes más allá del evento 

específico de la desaparición, me refiero a situaciones de riesgo o violencias que no 

necesariamente están dirigidas hacia ellas como buscadoras.  

- Búsqueda, organización y acción colectiva: en este código entra la descripción de su 

historia de búsqueda, desde cómo inició, hasta cómo se integra y cuáles son las 

estrategias de acción del colectivo al que pertenece.  

- Subjetividades de la maternidad: aquí reuní códigos relativos a los sentidos y 

significados de maternar, desde la decisión de hacerlo y las condiciones que en esta 

sociedad hay para ejercer el maternaje.  

- Crianza y cuidados: las descripciones de la crianza, desde la primera infancia y hasta 

el momento de la desaparición. 
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- Memoria: en este código se agruparon elementos relativos a las formas para mantener 

presente a nivel personal y familiar al hijo o hija desaparecida. 

- Descripción de la desaparición: desde el momento de la sospecha porque no llega, 

no recibe llamadas o avisan que alguien se lo llevó, hasta que decide poner la 

denuncia, este código incluye esas narraciones.  

- Descripción de sí misma: una breve semblanza, la escolaridad, ocupaciones que ha 

tenido, origen y rasgos que considera personales.  

Al interior de cada uno de estos grandes códigos, a su vez se encuentran varios 

subcódigos que en su totalidad pueden revisarse en el Anexo 3 ya que es la tabla importada 

directamente del software Maxqda.  

 

3.5 Investigar en medio del sufrimiento: contexto y consideraciones éticas 
 

Y duele 

que se acerquen a ver cómo nos duele 

y duele 

que esto 

ya no le duela 

a nadie. 

Dolores Castro 

 

Asumiendo los correlatos éticos que se desprenden de una epistemología feminista, quisiera 

en este apartado referirme a dos cuestiones más: el para qué y cómo de la investigación en 

cuanto a las participantes de la misma. En ese sentido, la cuestión ética excede la dimensión 

particular de la moral y supone una reflexión general de carácter social, es decir, relacional. 

Siguiendo a Belén Sopransi, la ética “aludiría a la definición del otro y a su inclusión en la 

relación de producción de conocimientos, suponiendo valores como la igualdad y la justicia” 

(2011, p. 112). Esto refiere al tipo de relación que se debe establecer entre quien investiga y 

el Objeto/Sujeto de la investigación. Dicha relación se convierte en la base de las 

consideraciones éticas en el marco de la investigación e intervención desde las ciencias 

sociales y en particular para la praxis de la psicología social, pues las personas se construyen 

en relaciones, las que, al mismo tiempo, son creadas por ellas. En este punto Montero (2004) 

señala que las preguntas éticas que caben son: ¿A quién favorece la 
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investigación/intervención? ¿Daña o lesiona a las personas con las que se investiga o 

interviene? 

En este proyecto propongo una mirada crítica no sólo a la condición de mujeres como 

participantes, sino destacando su agencia y capacidad reflexiva para trazar una ruta en la que 

podamos alcanzar respuestas a las preguntas planteadas, incorporando la dimensión ética 

feminista y que estén basadas en el concepto existencial de la experiencia humana, pues es a 

través de la experiencia que “aprehendemos la esencia vital intuitivamente, la sentimos, la 

gozamos y la entendemos como realidad, y, por ende, colocamos nuestro ser en un contexto 

más amplio y pleno” (Fals Borda, 1991, p. 9). 

La vivencia ligada al compromiso nos lleva una vez más a la pregunta de para quiénes 

se realiza el trabajo de investigación/intervención, es decir, nos interpela respecto al sentido 

político y no sólo delimitativo de la producción de conocimiento, buscando en todo caso que 

las relaciones abandonen la asimetría tradicional sujeto-objeto para transformarla en 

relaciones sujeto-sujeto en las que el carácter participativo signifique ir subvirtiendo la 

tradicional relación asimétrica de sumisión y dependencia del binomio sujeto-objeto (Fals 

Borda  & Rahman, 1991). 

Adicional a lo anterior, la dimensión ética está también planteada en la aceptación del 

principio de igualdad esencial para que pueda ocurrir la interacción cognitiva, necesaria para 

una construcción cooperativa del conocimiento: conocer con la otra y no sobre la otra (sobre 

el otro) para evitar ejercer violencia cognitiva y ontológica, permitiendo que las madres 

buscadoras que sean nuestras sujetas conocidas y por tanto una parte activa en la construcción 

cooperativa del conocimiento (Vasilachis, 2009). 

Como es referido también por Aída Hernández y Carolina Robledo (2020), el trabajo 

con familiares de personas desaparecidas implica desafíos en términos éticos para quienes 

desde la academia nos acercamos a acompañar estos procesos. Ambas investigadoras señalan 

que en nuestro país existe un clima de violencia extrema sin que se considere formalmente 

la existencia de un conflicto armado, situación que “implica la existencia de riesgos para 

quienes confrontan los regímenes de desaparición aún vigentes” (Hernández & Robledo, 

2020, p. XLI). Además de ello hay que considerar, siguiendo a estas autoras, el papel tan 

importante de los afectos, ya sea para producir conocimiento y/o para constituir nuevas 

subjetividades políticas, lo que lleva desde un enfoque feminista a reconocernos en tanto 



193 

 

investigadoras como parte de este vínculo y a considerar que la centralidad debe estar en el 

diálogo y la reflexión conjunta más que en la obtención de información, pues “lo importante 

deja de ser la consolidación del pensamiento científico para ser la configuración de espacios 

en donde se tejen saberes y afectos que permiten imaginar horizontes comunes”(Hernández 

& Robledo, 2020, p. XLII), todo ello nos lleva entonces a reconocernos también como sujetos 

emocionales frente a la violencia. 

Por último, retomo aquí tres cuestiones básicas planteadas por Carlos Beristain 

respecto al trato con víctimas de violaciones de derechos humanos que fueron 

consideraciones que tuve presentes a lo largo de este trabajo con quienes buscan a sus hijas 

o hijos desaparecidos. Estos puntos son: no hacer daño (“si no se puede ayudar, al menos no 

hacer más daño”); prevenir una revictimización (promover la protección evitando una mayor 

exposición al riesgo); evitar la victimización secundaria mediante formas de estigmatizar o 

no respetar a las víctimas en su dolor o sus derechos, por ejemplo banalizando su dolor y 

sufrimiento (Beristain, 2012, p. 51). 

En todas las entrevistas, las colaboradoras fueron invitadas sabiendo que negarse a 

participar no traería ninguna consecuencia, se procuraron siempre encuentros presenciales 

para facilitar la conexión emocional y la posibilidad de sostener anímicamente al tratar temas 

sensibles. Quien esto escribe les explicó cuidadosamente el tipo de colaboración, aclarando 

que se trataba de una investigación que sería divulgada en los circuitos académicos, 

explicando la importancia de la grabación en audio para el posterior análisis y abriendo 

también la posibilidad de guardar la confidencialidad. Todas ellas tienen o han tenido 

actividad pública (en medios o en espacios públicos) como suele imponer la tarea de la 

búsqueda de personas desaparecidas, todas decidieron participar con sus nombres y los de 

sus hijos e hijas a quienes están buscando y aceptaron participar firmando un “consentimiento 

informado” del que se les brindó copia.  

Además de lo anterior, hice propias las consideraciones que contempla Susana 

Garrido en su tesis doctoral “Compartiendo el dolor: Acciones políticas de mujeres familiares 

de personas desaparecidas en Tijuana, México y Medellín, Colombia para reivindicar a las 

víctimas de desaparición”. En este documento ella refiere los siguientes puntos (Garrido, 

2019, p. 64): 
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a. Una continua vigilancia y monitoreo sobre las emociones tanto de las familiares como de 

la investigadora dado que la desaparición es un tema sumamente sensible. 

b. No anteponer los objetivos de la investigación o personales, por encima del bienestar 

físico y emocional de las mujeres participantes en el estudio, ni por encima de la salud 

física y emocional de la investigadora. 

c. Respetar el dolor de la pérdida atendiendo siempre a las emociones de las mujeres. 

d. Proporcionar y explicar un consentimiento informado para participar en la investigación. 

e. La información proporcionada por las familiares de personas desaparecidas será utilizada 

solo para los objetivos de la investigación. 

f. Autorización expresa de las participantes para utilizar materiales visuales o información 

obtenida 

g. Contemplar la pluralidad de subjetividades en las familiares y madres de personas 

desaparecidas. 

h. Propiciar una relación dialógica auténtica, de honestidad y de confianza. 

i. El trabajo de interpretación de las experiencias debe remitirse a los objetivos e hipótesis 

de investigación 

Tratándose de un tema con tan profundas implicaciones emocionales y en el que las 

buscadoras suelen ser objeto de criminalización y revictimización me parece que es 

fundamental tener en cuenta una brújula ética que permita a quien investiga orientarse no 

sólo por las exigencias del rigor metodológico o de la conclusión de la investigación, sino 

que también tomen en cuenta el autocuidado, además de que procure poner siempre en el 

centro a las colaboradoras.  Más que una simple descripción metodológica, en este capítulo 

he trazado un recorrido desde planteamientos epistemológicos hasta cuidados éticos, 

enfatizando siempre la importancia de mantener en el centro a las mujeres y de arropar las 

reflexiones con teorías feministas. Si bien hay descripciones amplias de las herramientas 

empleadas. traté también de evidenciar la relación concreta hacia los diferentes momentos y 

decisiones de orden metodológico que tuve que tomar en estos tres años. Con este apartado 

cierro la primera parte para dar pie a los resultados que estarán descritos en los próximos tres 

capítulos.  
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CAPÍTULO 4. LAS VIOLENCIAS COMO CONSTANTE EN LA MATERNIDAD Y 

LA BÚSQUEDA 

 

En este primer capítulo de resultados me centro en la violencia como eje articulador y sus 

diferentes expresiones hacia las mujeres a lo largo de sus vidas, concretamente hacia madres 

que son ahora madres buscadoras a partir de haber vivido la desaparición de su hija o hijo.  

Recuperando los testimonios confiados en entrevistas a profundidad voy retomando sus 

voces para hilvanar las experiencias que han vivido con ciertos conceptos que permiten 

sostener hilos de coherencia orientados a entender que las desapariciones no son un hecho 

aislado a partir del cual comienza para ellas la violencia. Por el contrario, sin restar magnitud 

a la tragedia de que una hija o hijo sea desaparecido considero importante comprender que 

ésta es una expresión más del continuum de violencias estructurales y patriarcales que viven 

las mujeres guanajuatenses: sean en el ámbito familiar, comunitario o institucional.  

Decidí agrupar en tres categorías las violencias vividas destacando su carácter estructural, 

delincuencial e institucional que van a coincidir en tiempo, pero no de forma excluyente con 

lo vivido antes, durante y después de la desaparición, una vez iniciada la búsqueda. 

 

4.1. Maternidades inmersas en violencias estructurales 
 

Las mujeres se bebían el dolor para que la vida pudiera seguir 

Veena Das 

 

Conforme se señala en las premisas epistemológicas y metodológicas de la investigación 

cualitativa, el análisis no requiere un momento recortado y posterior a la realización de las 

entrevistas; por el contrario, se recomienda ir transcribiendo y comenzando la relectura de 

los datos mientras se continúa con nuevas entrevistas, como afirma Gibbs “El análisis puede 

y debe comenzar en el campo” (Gibbs, 2012, p. 22). Así, en esas primeras relecturas y 

conforme avanzaba entrevistando a madres buscadoras de diferentes municipios y colectivos 

me sorprendieron las historias de violencias que se repetían una y otra vez.  

 No fue nunca mi intención seleccionar particularmente a buscadoras que hubieran vivido 

violencia con sus parejas o al interior de sus familias siendo niñas, tampoco pensé en buscar 

específicamente a quienes tuvieran niveles bajos de escolaridad o que hubieran vivido 

condiciones de extrema pobreza.  Lamentablemente estas situaciones se presentaron, no 

todas en las 13 colaboradoras, pero sí más de una en varias de ellas y en ningún caso podría 
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decir que su vida antes de la desaparición de su hijo/a estuvo exenta de violencia. Esto me 

reveló entonces una realidad que no por evidente resulta menos dolorosa: la permanente 

presencia de la violencia en las vidas de las mujeres en México. Esta violencia que además 

de la extendida prevalencia alcanza niveles o formas estrujantemente dolorosas que mezclan 

estructuras y mandatos del orden patriarcal con privaciones derivadas de la desigualdad y 

falta de acceso a la educación o los servicios de salud. 

 La pobreza como una realidad inmediata, en la que no es posible que todos los hijos e 

hijas estudien y que siendo niñas las orilló a dejar el espacio para sus hermanos, la miseria 

que a algunas las llevó a emplearse en distintos oficios desde edades muy tempranas. Y, sin 

embargo, la autonomía económica ganada que regularmente volvía a perderse en relaciones 

de pareja de sumisión, muchas de ellas iniciadas antes o alrededor de los 15 años.  

Contrasta en varias de estas historias el empuje y la determinación para salir adelante, 

estar mejor, sacar a sus hijos, al mismo tiempo que mantienen o mantuvieron durante su 

juventud relaciones de pareja profundamente desiguales si las pensamos en términos de la 

sumisión y obediencia que les implicó, cuando no la franca violencia o el abuso.  

 

4.1.1 Las violencias previas en la vida de las buscadoras 

 

Tal como se describió en el capítulo dos, la maternidad no debe ser pensada en abstracto o 

de forma aislada de un contexto específico, hablamos de maternidades inmersas en una 

familia patriarcal (Millet, 1970) que a su vez están en el medio de otras violencias 

estructurales que han sido descritos por importantes investigadoras desde Ciudad Juárez 

hasta Chiapas. En el primer caso Patricia Ravelo, al referirse a las violencias feminicidas en 

el norte menciona que están inmersas en “sistemas culturales de desigualdad social, de 

discriminación de género, de clase, de xenofobia, racismo, misoginia y homofobia; donde los 

hombres y las mujeres son formados para preservar un orden social” (Ravelo, 2011, p. 79).  

En efecto, el contexto guanajuatense sin ser igual al de Ciudad Juárez mantiene 

también estos sistemas de opresión que se van articulando y envuelven así las historias de 

vida de las madres buscadoras al tiempo que construyen una voz casi permanente sobre 

distintas versiones del deber de sumisión de las mujeres frente a los varones, en particular 

hacia sus parejas.  



197 

 

 Por otro lado, en el sureste mexicano, Mercedes Olivera destacó otros aspectos que hacen 

estructura y en ese sentido van también delineando los caminos que sigue la violencia hacia 

las mujeres. Ella refiere que tanto la subordinación de género en las mujeres como la 

misoginia de los varones se ven dinamizadas por otros elementos entre los que destaca la 

pobreza; que en regiones como el centro del país se agudizó a partir de la urbanización o 

producción agroindustrial (en el caso de Guanajuato además la industrialización orientada al 

sector automotriz) de grandes extensiones de tierra. Esta autora señala también a la violencia 

social, que como ya fue ampliamente descrito en el primer capítulo ha aumentado de forma 

alarmante, así como la militarización, la presencia de las organizaciones delictivas vinculadas 

al narcotráfico, una cultura de extrema violencia y la pésima administración de justicia 

(Olivera, 2008). 

 Hay evidentemente muchísimos otros trabajos sobre violencias hacia las mujeres o sobre 

violencia feminicida, menciono a estas dos autoras para destacar que aún en extremos 

geográficos del país, ambas encuentran en los aspectos estructurales tanto culturales o 

simbólicos como materiales elementos fundamentales para entender los casos concretos de 

violencia hacia las mujeres.  

Sobre Guanajuato en particular ya lo ha mencionado Emanuela Borzacchiello: es un 

escenario ideal para encubrir delitos perfectos dado el amplio desarrollo industrial tras el cual 

se tejen alianzas que involucran al poder político, económico y al crimen organizado 

(Borzacchiello, 2020). Siguiendo a esta autora, en los últimos 10 años las formas de la 

violencia han ido cambiando y haciéndose cada vez más brutales en este territorio “símbolo 

del buen gobierno que todo arregla y silencia” (Borzacchiello, 2020, p. 113). 

En este convulso escenario, las madres buscadoras han sido señaladas como víctimas 

indirectas por tratarse de familiares de personas desaparecidas (quienes serían propiamente 

las víctimas directas); sin embargo, la desaparición de un hijo o hija, la consecuente 

impunidad y falta de acceso a la justicia, así como la permanencia en esa liminalidad, las 

vuelve objeto directo de violencias, además de todas las vividas previamente. Tal como lo 

señala Aída Hernández al hablar de Las Rastreadoras del Fuerte, “la desaparición del ser 

querido fue el ‘evento crítico’ que profundizó su sufrimiento social, [pero] este tenía como 

antecedente un contexto de violencias estructurales que han marcado sus entornos desde hace 

décadas” (Hernández, 2022b, p.248). En las entrevistas pude también constatar esto para las 
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buscadoras guanajuatenses, señalaré a continuación algunas de las violencias que ellas narran 

y que sucedieron antes de la desaparición, centrándome en aquellas que se relacionan con su 

propia construcción como madres y los mandatos de género bajo los cuales fueron 

subjetivadas. 

Para iniciar, al preguntarles sobre sus propias infancias, varias señalaron haberse 

tenido que hacer cargo de sus hermanos más chicos, lo cual las llevó a asumir casi de forma 

inmediata que su deber y lugar en el mundo era cuidar de otros, maternar, estar primero para 

atender las necesidades de quienes dependían de ellas. Así lo narra Juanita quien señala que 

su mamá criaba animales y muchas veces se iba a pastorear mientras ella se quedaba con sus 

hermanos:  

S: O sea que le tocó cambiar pañales ¿cargar desde antes de los suyos? 

J: Sí, porque pues mi mamá luego a veces sí, ella sí se ponía a hacer su quehacer o luego se 

iba con sus animales, que ella quería cambiar. Y me decía “ahí te dejo los niños, los cuidas”. 

Y pues yo los cuidaba, que, por cierto, uno de los de mis hermanos me decía mamá. Ah, sí, 

sí. Decía que yo era su mamá. (Sra. Juanita, colectivo Justicia y Esperanza). 

Las experiencias referidas no solo involucran el aprendizaje de ciertas habilidades de cuidado 

sino también la propia subjetivación, la identidad de madre que las une incluso a sus 

hermanos como se ve en estos testimonios.  

Yo iba para los 18 años cuando ella se fue a Estados Unidos. Entonces a mí me dejó a cargo 

de todos mis hermanos. Prácticamente yo era su mamá. Después de mí eran cuatro. Dejó al 

más chico de ocho años entonces incluso mi hermano hasta la fecha, hasta hoy, me dice que 

yo soy como su mamá. Entonces yo aprendí a ser mamá con mis hermanos. (Sra. Rosario, 

colectivo Madres Guerreras de León). 

Esta crianza previa a sus propios hijos no está sin embargo exenta del maltrato o del abuso 

en algunas ocasiones, sus relatos suelen dar cuenta de una sensación de indefensión o de 

explotación. Carmen por ejemplo recuerda que al ser la mayor estuvo desde muy pequeña al 

cuidado completo de sus 17 hermanos, lo cual influyó en que tuviera resistencias a tener hijos 

propios y a que se casara “ya grande” como me dijo ella, a los 29 años. 

S: Y ¿se casó joven?  

C:  No, no, también porque pos era la sirvienta de la casa, no tenía chansa ni de asomarse a 

la puerta. Era la mayor. Por eso fui la mamá de todo el chiquillerío, mi mamá tuvo 18 hijos. 

Pero pos nomás lo traía al mundo y yo era la que bañarlo, biberones, porque yo nunca vi que 

le dio pecho mi mamá a los niños. Eran biberones y me tenía que dormir en su cama para 

atender al bebé y pos como mi papá no estaba. Estaba una o dos noches cuando mucho. Así 

es que fui la mamá de todos mis hermanos, y orita ya se han ido de los más chicos fíjese nada 
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menos hace quince días apenas sepulté al último de los más chicos (Señora Carmen, colectivo 

Buscadoras Guanajuato) 

Recibir el encargo de cuidar, criar y atender a sus hermanos, en algunos casos como el de 

Carmen tensa la relación madre-hija; ella dijo abiertamente que no tenía una buena relación 

con su mamá, que no estaba bien que siendo tan chica tuviera esas responsabilidades, así lo 

expresó: 

Mi mamá era como muy duras eran las mamás, no sé si todas o nomás mi mamá. Me levantaba 

a las 4 de la mañana, a barrer un corralote porque la casa era como casi todo el tamaño de la 

privada, ir al molino, ponerme a tortear y a las 9 me mandaba a la escuela. ¿Qué llegaba yo a 

la escuela? Era de monjas ese colegio. Pues ya cuando empezaba a ver a la monjita y ya de 

rato a puro dormir. Y como siempre fui gorda, le mandaba a hablar a mi mamá, que porque 

esa niña estaba enferma, que le pusiera dieta, decía yo ¿enferma?, pus cual enferma, bien 

cansada (Señora Carmen, colectivo Buscadoras Guanajuato). 

Estas prácticas de crianza tempranas abonan a la construcción de una maternidad que 

desborda el cuidado de sus propios hijos y fortalece un lugar de subordinación, así como de 

devaluación de sí misma, de su imagen y de sus acciones. Carmen además de sus dos hijos y 

sus 17 hermanos, atendió a dos niños que su esposo había tenido antes de casarse con ella y 

de los cuales ella se enteró ya estando casada, cuidó a algunas sobrinas y ahora a sus 79 años 

sigue al cuidado de sus cuatro nietos, hijos de su hijo desaparecido Oscar Benjamín. 

 Aunque varias describieron a sus propias madres como figuras afectivas al mismo tiempo 

que fuertes, están también quienes señalaron justo en su vínculo materno un nudo 

profundamente conflictivo debido a situaciones de abandono, omisión en los cuidados que 

merecían en tanto niñas o violencia ejercida por sus madres; quienes por lo que cuentan en 

sus narraciones también vivían en condiciones de pobreza y/o violencia.  

S: ¿Fue muy difícil la relación con tu mamá siempre? 
O: Siempre. Sentí como que nunca me quiso mi mamá y quiso más a mi hermana, la que 

sigue, es güera, todos mis hermanos son güeros, yo soy la más prieta. Porque 

desgraciadamente, mi mamá trabajaba en una cantina y pues ella llegaba mal y todo el tiempo 

nos trató mal. Todo el tiempo mi abuela fue la que salió al frente de nosotros. (Sra. Ofelia, 

colectivo Una promesa por cumplir). 

En el caso de Ofelia, ella relata también como tuvo que dejar a su primera hija (que está 

desaparecida) desde recién nacida con su mamá, quien le prohibió que se la llevara. En sus 

palabras es posible apreciar también el lugar de sumisión en el que era colocada. 

O: No se crio conmigo, pero eso no fue mi decisión, que no se criara conmigo, mi madre me 

la quitó. Y yo era de esas personas que si mi madre me decía: “ponte ahí para darte unos 

fregadazos” ahí me ponía, Sandra. ¿por qué? con tal de no hacerla enojar. A mí me dijo: 

“déjame la niña y vete pa’ Pénjamo” ta bien, yo dejé a mi niña y me fui. Iba a cumplir 14 
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años, ¿pues yo qué más hacía? Yo se la dejé y me fui (Sra. Ofelia, colectivo Una promesa por 

cumplir). 

También con una relación de mucha tensión hacia su madre está Mary, una buscadora que al 

igual que Ofelia tuvo su primer embarazo siendo todavía adolescente, en su narración Mary 

reconoce que su mamá también era violentada, sin embargo, es enfática al señalar el 

abandono y violencia que recibió de ella: 

S: ¿Ella se separó de tu papá por algún problema de violencia? o simplemente. 

M: Pues sí, sí, la golpeaba mucho. Sí, fue muy, muy violentada, pero también ella fue una 

persona muy liberal. Entonces ahí nada más era ella y la voz era ella y siempre fue ella. Y a 

nosotros como hijos, que éramos los primeros hijos, pues nos dejó, nos empezó a abandonar, 

a dejar a nuestra suerte (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Tanto en el caso de Ofelia como en el de Mary, la violencia ejercida por sus madres se 

combina con una fuerte necesidad de aprobación masculina, ambas priorizaban a sus parejas 

sentimentales sobre ellas, sobre sus hijos, y esto les genera un profundo dolor que sin 

embargo buscan revertir (de diferentes formas) en sus propias experiencias como madres. 

En un ejercicio reflexivo y retrospectivo Mary se reconoce enojada, pero valida ese 

sentimiento que surge del abandono y el desamor que predominó en su niñez. 

Mi mamá estaba endiosada con el señor con el que se juntó porque ya vivíamos en casa de 

ese señor, mi padrastro, pero yo miraba que la atención era para las niñas Sánchez que eran 

las hijas de mi padrastro y nosotros no. Yo le llegué a decir a mi mamá: “oye mamá, ¿verdad 

que nosotros somos como las puerquitos”. Decía “¿cuáles puerquitos?” Es que tú no nos 

quieres. Es como que levantas una piedra y ves un montón de cochinitas y nosotros somos 

como esas cochinitas, como que la piedra es nuestra. Y decía mi mamá: “cállate, hija de este 

y del otro”. Y bueno, pues ya, me pegaba y decía que yo era muy hocicona, que muy grosera. 

Y ya con el tiempo pensé y dije no es que no era grosera, es que era lo que yo sentía, era lo 

que yo miraba, era el desamor; no era, no había un cariño de mamá, no, no, no, no nos quería 

como una mamá. Ella buscó un hombre que la quisiera y por querer ese hombre cuidaba a las 

hijas de ese hombre y luego tuvo tres hijos de ese hombre. Y había la atención para esos 

hijos. Pero para nosotros no. Nos empezó a dejar, a dejar, a dejar. Entonces para mí sí, sí, faltó 

el amor de la mamá. Necesitábamos tener una mamá y no la teníamos (Sra. Mary, colectivo 

Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

En el caso de Ofelia, con un discurso mucho más parco señala que su primer embarazo fue 

producto de una violación por parte de su padrastro cuando ella tenía 13 años, que tuvo que 

dejar de estudiar y a pesar de eso, su mamá la mandó a otra ciudad a vivir con su abuela, sin 

que hubiera ningún reparo en seguir con el hombre que era su pareja y había abusado de su 

hija. 

Crecí con mi abuela, porque mi mamá se dedicó a trabajar. Iba a cumplir 15 años cuando la 

tuve. Tenía 14 años. Ya de ahí, mi mamá me la quitó, me mandó pa’ Pénjamo nosotros 



201 

 

vivíamos en Manuel Doblado, porque mi mamá estaba juntada con un judicial (Sra. Ofelia, 

colectivo Una promesa por cumplir). 

La necesidad de aprobación masculina es un rasgo que está presente en las estructuras 

patriarcales y que sin duda se vincula con la maternidad, los hijos e hijas son muchas veces 

“aceptados” para complacer al marido, suelen también pensarse equivocadamente como 

opción para mejorar o salvar la relación de pareja. En estos casos dicha necesidad es notoria 

y está de distintas formas presente en las reflexiones de las buscadoras; sin embargo, eso no 

significa que no exista también de formas más discretas en el resto de las historias. Ellas dos 

son contundentes respecto a su madre, la violencia que sufrieron devela con mayor nitidez 

esta necesidad de aprobación masculina y la legitimidad que en un entorno patriarcal supone 

la figura del varón-jefe de familia, que está también en otras historias de formas más sutiles. 

 Como parte de las violencias estructurales está también la falta de acceso a la educación 

en las mujeres, en las niñas particularmente, lo cual significa casi una sentencia para un futuro 

dedicado a labores del hogar o con trabajos de muy bajos salarios. Presento en la siguiente 

tabla, los niveles de escolaridad de las buscadoras a quienes entrevisté. 

 

Tabla 9. Escolaridad de las madres buscadoras entrevistadas 

Núm. Nombre Escolaridad 

1 Sra. Carmen Primaria incompleta 

2 Sra. Conchita Secundaria 

3 Sra. Juanita Ninguna 

4 Sra. Graciela Secundaria Ya como adulta estudió en la 

Academia de Policía. 

5 Sra. Ofelia Secundaria incompleta 

6 Sra. Rosy Primaria Ya como adulta terminó la 

secundaria 

7  Sra. Ma. Elena Carrera universitaria como maestra normalista. 

8 Sra. Paty Carrera universitaria como odontóloga y abogada (cuenta con 

posgrados) 

9 Sra. Lupita Secundaria 

10 Sra. Rosario Secundaria 

11 Sra. Mary Primaria Ya adulta terminó hasta la 

preparatoria 

12 Sra. Edith Carrera universitaria como comunicóloga 

13 Sra. Vero Primaria incompleta Ya adulta terminó hasta la 

preparatoria 

 

Si bien la escolaridad no necesariamente refleja de forma plena la situación socioeconómica, 

sí es uno de sus indicadores. Como se aprecia en la tabla 9, muchas de las madres buscadoras 
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no terminaron la educación básica siendo niñas, apenas 3 alcanzaron el nivel universitario y 

quienes tienen el nivel medio superior es porque lo estudiaron ya siendo adultas. Cabe 

destacar que al preguntarles por las razones debido a las cuales no concluyeron su educación, 

refieren mandatos de género que por ser mujeres les ubicaban predestinadas a la casa, con la 

idea de que alguien las iba a mantener o simplemente que no valía la pena esforzarse porque 

ellas estudiaran. En algunas familias incluso la diferencia con hermanos varones fue clara, 

así lo refiere Conchita: 

Lamentablemente en mi familia eran de…bueno mi madre más que nada, de los que las 

mujeres no debían estudiar, solamente los hombres. Mis hermanos todos tienen una carrera 

menos yo (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia). 

También está el caso de Ofelia quien trabajaba para poder seguir yendo a la escuela por la 

falta de apoyo de su familia, sin embargo, después del abuso vivido y el consecuente 

embarazo ya no pudo continuar. 

Yo trabajaba para estudiar, porque mi mamá me decía que para qué, que de todos modos uno 

se tenía que casar, que tenían que mantenerlo a uno y no yo trabajé para mis estudios, “pues 

si quieres estudiar, vas a tener que trabajar”. Pues incluso desde bien chiquita porque no 

alcanzaba ni el lavamanos de donde empecé a trabajar, de una panadería y me ponían una 

caja de reja de refresco, para alcanzar, cuando yo empecé a trabajar a lavar trastes y hacer el 

quehacer ahí; yo no sabía, pero me enseñaban, gracias a eso me enseñé y estaba chiquilla y 

empecé y seguí la secundaria, hasta segundo porque después de eso, de esos años, yo tenía 

unos 12, 13 años. 13 años, tenía 13 años, porque después fui abusada, de mi padrastro y ya 

no quise seguir. Tuve mi hija, que fue la que se me desapareció (Sra. Ofelia, colectivo Una 

promesa por cumplir). 

A pesar de que muchas no concluyeron la educación básica, el abanico de grados es 

absolutamente amplio, pues como se aprecia en la tabla 9, van desde el analfabetismo hasta 

tener más de una carrera universitaria. Como he mencionado en apartados previos las madres 

buscadoras, al igual que las personas desaparecidas no tienen un perfil específico, son 

bastante distintas entre sí.  

 Sin embargo, hay algo que las iguala prácticamente a todas: la autonomía económica. 

Salvo Juanita que es la única que creció y permaneció en el ámbito rural, todas las demás 

incursionaron en actividades remuneradas ya sea desde chicas con la intención de poder 

seguir estudiando, apoyar a su familia; o bien ya con sus hijas e hijos que se convirtieron 

entonces en un motor para salir adelante. Entre las que trabajaron desde muy pequeñas hay 
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quienes boleaban zapatos, ayudaban en tortillerías o diferentes negocios, trabajos que como 

niñas estaban a su alcance, así lo explica una de ellas: 

Porque yo desde niña, yo me rehusaba a estar en la pobreza en la que vivíamos, a esperar que 

la olla de frijoles estuviera cocida para poder comer. Entonces yo me salía con la de ahí de la 

cuadra a lavarle los trastes. Y al señor Camilo a lavarle o limpiarle las charolas del pan, 

porque yo sabía que ahí comía si le lavaba los trastes y ya más tardecito iba y limpiaba las 

charolas del pan porque era panadero el señor y me daba mi bolsa de pan de la mañana. Y yo 

iba bien contenta a la casa con mi bolsa de pan y ya comida. Y luego iba con la señora Nina 

y le cuidaba al niño y le ayudaba a mi amiga Chuy a hacer la tarea porque ahí comía o me 

daban gelatinas que el señor Martín vendía y me daban gelatinas y regresaba a la casa porque 

me daban otras gelatinas para llevar (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando 

desaparecidos). 

Una vez que fueron madres, la mayoría vivieron también violencia de distintos tipos con sus 

parejas, casi todas maternaron en el abandono y sin apoyo económico del padre de sus hijos 

e hijas. Ya fuera por problemas de alcoholismo, consumo de sustancias, porque decidieron 

emigrar o iniciaron otra familia con alguien más, por cualquiera de estas u otras razones 

quedaron de pronto al frente de los gastos que implica la crianza de uno o varios hijos. Todas 

ellas con cierta autonomía económica, ya fuera porque tenían trabajos remunerados como 

profesionistas, o porque aprendieron algún oficio o emprendieron un negocio, pero todas 

relataron como parte de la crianza y los cuidados buscar alguna actividad que les permitiera 

generar ingresos. Decidieron vender gelatinas, lavar y planchar ajeno, ser policía o tránsito, 

conducir un tráiler, ser maestra de educación básica, ejercer como abogada, tener una 

pollería, trabajar como intendente, ser cocinera (aquí o en Estados Unidos) pero en todos los 

casos lograron garantizar la manutención de sus hijos transgrediendo así los mandatos de 

género que a muchas de ellas les privaron de educación, suponiendo que alguien las iba a 

mantener.   

 

4.1.2 La desaparición vinculada a las violencias delincuenciales 

 

Prácticamente todos los casos de desaparición que han ocurrido en los últimos años en 

Guanajuato tienen que ver de una forma o de otra con las violencias delincuenciales, con la 

presencia de personas armadas (ya sean del crimen organizado o de alguna fuerza de 

seguridad) y con un contexto en el que términos como levantar, secuestrar se fueron 

volviendo cada vez más habituales. Si bien está documentado que existen desapariciones 
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forzadas como el caso de Sergio Banda cuya mamá pertenece al colectivo Hasta Encontrarte 

de Irapuato (que está explicado en el capítulo uno) y que fue “levantado” por la marina, la 

mayoría corresponden a lo que legalmente se llama “desaparición por particulares”. 

De los trece casos a cuyas madres entrevisté a profundidad, en todos ellos hubo 

violencia en distintas expresiones, dos de las desapariciones fueron sustracción en el propio 

domicilio, cinco casos fueron levantones ocurridos en otro lugar con testigos de que alguien 

se los llevó a la fuerza o bien con llamadas que confirmaron que las habían levantado. Hay 

cuatro personas que no volvieron, un joven que fue desaparecido en el camino hacia Estados 

Unidos y un chico que fue secuestrado pues incluso pidieron rescate por él, aunque nunca lo 

entregaron. 

 En algunos casos hay testimonio de que algún grupo criminal se atribuyó haberse llevado 

a la persona, en otros fueron deducciones hechas por sus propias madres al indagar sobre 

cómo ocurrió la desaparición. En el resto podemos suponer que los responsables integraban 

estos grupos por las formas de la desaparición: comandos armados, irrupción en el domicilio, 

hallazgo del vehículo con indicios de armas de fuego o extorsiones posteriores.  

 Además del uso de armas, obligar a las personas a subir a vehículos y golpearlas; hay 

también un factor que aparece en varios de los casos: el uso de drogas. Puesto que el uso de 

sustancias ha sido un elemento por el que se han construido discursos estigmatizantes y 

criminalizantes hago aquí un especial énfasis en que de ninguna manera planteo que ser 

usuaria o usuario de drogas es la razón por la cual una persona es desaparecida, reitero que 

las desapariciones son responsabilidad de quienes las cometen y en todo caso del Estado y 

sus instituciones que en el territorio guanajuatense como en otros anteriormente no garantiza 

ni la seguridad ni el acceso a la justicia.  

La razón de incluir en este análisis el uso de drogas es porque permite ver de qué 

formas los grupos delincuenciales, sus formas de actuar, su impunidad, se han ido imbricando 

en las vidas de las personas. Así resulta que tener una conducta adictiva deviene en la 

posibilidad de ser levantado de una casa de pánico18 en cualquier colonia de León, tener 

amigas o amigos que consumen o que venden drogas puede hacer que te levanten en Rancho 

Nuevo, Celaya o en algún balneario de Pénjamo. Puede ser que el consumo te lleve a 

 
18 Una casa de pánico es el término con el que suele llamarse a algún inmueble al que acuden a consumir drogas 

principalmente jóvenes. Puede ser que funcione también como una especie de centro de distribución para varios 

narcomenudistas.  
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relacionarte e involucrarte cada vez más con quienes integran alguno de los escalones en la 

trama organizativa de los grupos delincuenciales y que entonces no vuelvas de tu trabajo o 

que llegues incluso a la indigencia y puedan desaparecerte en algún lugar entre los 50 

kilómetros que hay entre Lagos de Moreno Jalisco y León Guanajuato. 

 Tratando de no abonar a la mirada estigmatizante evitaré abundar en detalles sobre la 

identidad y el consumo de algunas de las personas desaparecidas a cuyas madres entrevisté, 

por el contrario quisiera llamar la atención sobre cómo el discurso criminalizante ha hecho 

que usuarias y usuarios de drogas tengan, debido a su consumo, una condición que 

incrementa su vulnerabilidad en los territorios con altos índices de violencia, ya sea que ésta 

se relacione con el tráfico de drogas o con alguna otra situación como podría ser la venta de 

huachicol, la trata de personas o cualquier otro delito. 

 Presento aquí algunos de los testimonios que dan cuenta de estas violencias ejercidas en 

el momento de llevárselos y que nos permiten entender cómo las distintas violencias sociales 

están imbricadas y se expresan en las desapariciones.  

 Dos chicas (junto a varias personas más) fueron levantadas en unas cabañas ubicadas 

rumbo a la comunidad de Churipitzeo, municipio de Pénjamo. Desde muy temprano en la 

mañana Fany y Alejandra, las hijas de Rosa y Ofelia se fueron a este paseo organizado entre 

amistades. Todavía durante la mañana algunos familiares intentaron comunicarse con ellas a 

sus teléfonos, les respondieron quienes ya se las habían llevado, así me lo contaron: 

Cuando me marcó mi nuera, me dice: “oiga suegra, ¿qué estará pasando? Es que las niñas de 

Alejandra le están marcando y les contesta un fulano, y les dice que ya ni le marquen, que porque 

ella ya está muerta”, ¡Ah, caray! (…) yo creo que ha de haber tirado el teléfono y te han de estar 

haciendo una broma, pero déjame marco yo, yo marco, pero no me cuelgues, a ver qué me dicen 

a mí. Y contesta un fulano, como si conociera, porque le marqué y le digo: “buenas tardes, oiga”, 

contesta: “buenas tardes, oiga”, “oiga no estará por ahí Alejandra o Karina”, “Sí, oiga, aquí andan, 

andan bien” pero hasta con una habladita como de otro lado: “Oh, no, está bien, yo nada más 

quería saber si estaban bien, es que me están diciendo que les están marcando y pues ella no 

contesta”, “No, andan bien”, “ah, no, qué bueno, qué bueno, pues nada más dígales que les están 

marcando para que les contesten a sus niñas”, pero la persona nunca se portó grosera, pero de 

repente me dice: “Nada más sabe qué, lo que yo quería decirle es que ya los tenemos a todos aquí 

y los vamos a matar”. Y yo: “Ah, ¿sí?” y me dice: “Sí, aquí estamos para que le digan a la gente” 

pero así me decía, que a la gente, “¿qué pensaban que nunca los íbamos a encontrar? No, aquí los 

tenemos y los vamos a matar, somos del Cartel Jalisco Nueva Generación” así me dijo (Sra. Rosy, 

colectivo Una promesa por cumplir). 

Ambas me relataron y las notas de prensa confirman también, que ese mismo día una mujer 

y su hijo adolescente fueron asesinados en las proximidades de las cabañas, que hubo 
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llamadas de pobladores alertando a la policía que sí acudió, pero que. negligentemente no 

encontró ni los cadáveres ni los indicios de que 10 personas habían sido levantadas ahí. Así 

lo refiere la nota del medio local POPLab: 

Ese día, 12 de septiembre a las 11 de la mañana, habitantes de las comunidades La Playita y 

Curva de Peña reportaron al 911 el estruendo de varios disparos de arma de fuego, la policía 

municipal presuntamente llegó al lugar y se retiró alegando que no habían encontrado nada. 

Sin embargo, a las 18:30 horas habitantes de la zona al caminar por los agaves, localizaron 

los cuerpos en cuclillas de la madre e hijo, presentaban impactos de arma de fuego y la policía 

tuvo que regresar (Redacción, 2020a, parr.25). 

En este caso, además de la desaparición de su hija, Ofelia vivió también amenazas por parte 

de quienes se la llevaron, cabe antes mencionar que se trata de una desaparición múltiple en 

el mismo núcleo familiar, pues su hija Alejandra había vivido un año antes la desaparición 

de su hijo de 17 años (nieto de Ofelia). Ofelia recuerda que Alejandra puso la denuncia y lo 

buscaba, también menciona que fue extorsionada, que aun cuando trataba de ser discreta con 

la familia, ella se dio cuenta de que hablaba por teléfono, que le pedían dinero y ella lo llevaba 

pero que nunca le entregaron a su hijo. 

El día que desaparecen a Alejandra, Ofelia también marca, pero ella les contesta con 

rudeza a los perpetradores que le responden que ya las mataron. Así lo recordó cuando habló 

conmigo: 

Pero a nosotros nos dijo primero, “no, ya no le estén marcando, porque ya se las matamos a 

quien sabe qué su madre” dijo, “ya no le estén marcando, porque si no, vamos a subir por 

ustedes” de hecho, ya sabía quién era, dónde vivíamos nosotros. “No quiero que estén 

marcando, ya se las matamos” me dijo. - Sí… “pues si huevos tiene, pues venga por mí”- le 

dije yo. Y entonces regresaron como a los quince días de que pasó eso, fueron por mí a 

quererme levantar y gracias a Dios no estaba. Sí estaba allí, pero no me encontraron (Sra. 

Ofelia, colectivo Una promesa por cumplir). 

En el relato ella atribuye a Dios el haberse salvado de ese intento de levantarla, cuando le 

pregunté si se había escondido, me dijo: 

O: Sí, porque tenía unas perras grandotas, así. Pero de todas maneras ahí estuvo Dios, Sandra, 

ahí estuvo Dios. Mi casa estaba, así como, ni fueron las perras ni nada, fue Dios, porque el 

candado le hacías así, y se abría. Y el candado, le daban patadas, le pegaban con el largo, le 

pegaban con todo y nunca se abrió, nunca se abrió, ahí estuvo Dios, ahí estuvo la mano de 

Dios porque no quería que me mataran. Yo estaba así, escondida, así como en un rincón, ahí 

nada más, escondida, pero cuando ellos querían meter la mano para querer abrir la puerta las 

perras los agarraban; ahí hay pedazos de ropa todavía de ellos, de donde les arrancaban los 
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pedazos y yo decía: “Y… ya abrieron”, no pues eran los pedazos de garras que les arrancaba 

las perras (Sra. Ofelia, colectivo Una promesa por cumplir). 

Después de esto, ante el terror de que regresaran, Ofelia, por consejo de su hija se escondió 

en el cerro y ahí esperó hasta que fueron por ella. Después la llevaron a vivir a otro municipio 

en el que estuvo varios meses por miedo a que intentaran de nuevo venir por ella: 

O: No, me moví, porque mi hija fue por mí en corto: “tú vete pal cerro, ma’, yo ahorita te voy 

a buscar… vete pal cerro, no bajes, no bajes” porque de ahí de donde yo vivo, el cerro está 

como de aquí al hospital, este que está aquí. Y dice: “tú vete pal cerro y yo te busco, vete pal 

cerro, no vayas a bajar” y yo me salí en friega, en cuanto pasó eso, salí en friega de la casa y 

ya no bajé hasta que llegó mi hija, llegó como en dos horas, como hora y media, yo creo. 

Llegó mi hija, me subió al carro, me trajo para acá con ellos (Sra. Ofelia, colectivo Una 

promesa por cumplir). 

Fotografía 15. Los hallaron entre cultivos de agave 

                                                                              Fotografía de El Sol de Irapuato (12 de septiembre del 2020)  

 

Sobre el contexto que se vivía en esta zona sur del Estado, la nota policiaca de El Sol de 

Irapuato dio también cuenta del homicidio de las dos personas cuyos restos fueron 

encontrados por habitantes en los sembradíos cercanos a las cabañas; aunque señala que la 

policía en un primer recorrido no encontró nada, no menciona para nada el hecho de la 

desaparición, no solo de Alejandra y Fany, sino del resto de personas que habían ido a este 

paseo: 

Los cuerpos sin vida de una madre y su hijo fueron localizados con varios impactos de arma 

de fuego, la tarde de este sábado entre unos cultivos de agave que se encuentran a un costado 

de la carretera federal 1110 km. 57 en el tramo carretero La Piedad-Pénjamo, entre las 

comunidades de La Playita y La Curva de Peña. Según se conoció en el lugar, fue cerca de 
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las 18:30 horas, cuando se tuvo conocimiento de que en dicho lugar campesinos que 

regresaban a sus hogares, se percataron que entre los agaves, se encontraban los cuerpos de 

un jovencito y una mujer (Redacción, 2020b). 

 

En el municipio de Cortazar, ahora de la región centro, Mary me narró también la violencia 

con la que, en el 2018, un comando armado llegó a la casa del padre de su hijo y se llevó a 

quienes en ese momento estaban ahí, entre ellos su hijo Víctor: 

Víctor empezó a ir a darle una vuelta a su papá; me decía Mamá, ahorita vengo, voy a ir a 

darle una vuelta a mi papá, voy a ir a Cortázar. Sí hijo, duraba dos, tres días se venía (…) 

Entonces en una de esas idas que iba Víctor a visitar a su papá y a su hermano pues sucede 

eso según versiones. Dicen que su papá en esa casa rentaba cuartos. Y Víctor me mencionaba 

qué crees mamá que mi papá renta cuartos y entran como muchos malandros; personas que 

toman. Y ¿qué crees? Una vez llegaron unas personas ahí armadas y bajaron a uno y se lo 

llevaron y me golpearon la puerta, dice como buscando a otra persona más. Se bajaron y se 

llevaron a ese muchacho y al otro día amaneció muerto como a dos, tres cuadras de ahí (…) 

Entonces este le digo a Víctor “pues vente hijo, ¿qué haces ahí?”. “Sí ya me voy a ir”. Vino 

aquí, me visitó, almorzamos, platicamos y se volvió a ir y me dice “ya me voy a venir mamá, 

nada más voy a durar unos días y ya me vengo”. Le digo “si hijo, está bien, le digo ya vente, 

tú no eres de allá, hijo, y tú no vas a hacer cambiar a tu papá nunca. Esa vida es de él”. Pues 

sí, así quedo. Él me dijo que el fin de semana se venía y pues surge de que pues que no se 

vino, sino que el día 18 como a las 11 de la noche llega Carlos, mi hijo mayor con otra 

chamaquita, y tocó aquí y pues ya prendí la luz, y vi que era Carlos. Y le digo “¿qué pasó 

hijo, porque llegas tan noche?”. “Es que mamá le vengo a avisar lo que pasó con Víctor, en 

la tarde, es que yo no estaba pero ella me dice que llegaron hombres armados en unas 

camionetas y se llevaron a mi hermano y se llevaron a mi papá y las otras personas que 

estaban ahí y pues ya no sé mamá, no hallaba cómo venir a decirle”. (Sra. Mary, colectivo 

Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Mary no supo el nombre de la organización delictiva que podría haber sido responsable de la 

desaparición de su hijo, pero por la forma de irrumpir, además de que no era la primera vez, 

supone que se trataba de integrantes de algún grupo criminal. Para mí, destaca el hecho de 

que ya antes había sucedido que llegaran personas armadas buscando a alguien y sustrajeran 

personas de ese domicilio. Sin embargo, a los pocos días esto vuelve a ocurrir siendo ahora 

su hijo Víctor uno de los “levantados” tal como se lo contó Carlos, su hijo mayor que sería 

asesinado unos meses más tarde.  

Cortazar es una ciudad que de acuerdo con los datos censales del 2020 tenía 97,928 

habitantes (INEGI, 2020). Un municipio muy pequeño en el que sin embargo pareciera que 

la policía no realizaba acciones de investigación o prevención en sitios donde ya habían 

ocurrido sustracciones de personas. Esto queda evidenciado en el relato de Víctor cuando le 
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cuenta a su mamá que ya se habían llevado a un muchacho que a los dos o tres días apareció 

muerto; Víctor le cuenta esto y a los pocos días se lo llevan a él. 

También en un municipio muy pequeño, en este caso Acámbaro con 108,697 

habitantes de acuerdo con el INEGI (2020); durante el 2019 María Elena vivió la 

desaparición de Adán, uno de sus hijos. Adán formaba parte del Ejército Mexicano y estaba 

trabajando ahí en Acámbaro, una noche al ver que no volvía; su madre fue a buscar a la chica 

con la que salía: 

Así que le dije “Soy María Elena, ¿Dónde está Adán? No llegó y tiene que irse a trabajar”. 

“Ay, señora no sé, tampoco pasó por mí, dijo que iba a pasar por mí como a las nueve”. Y dije 

sí salió de la casa después de las ocho, pero ya se había peleado, porque yo vi que traía una 

abierta y le dije: -No, hijo, tú te vas a ir a pelear, ya no te salgas. Y me dijo “Sí, sí, se peleó 

en el bar y me trajo a las siete ya. Y dijo que iba a pasar por mi para ir a cenar y no pasó (…)” 

Y le dije “dime con quién anda, con quién se peleó porque no está en la cárcel”. Y dijo que 

iba a preguntar y luego pues ya estaba dándole de almorzar a mi otro hijo cuando me marcó 

y me dijo ay señora, pero ya así como llorosa: “Se llevaron a Adancito, a mi güero, a mi 

amor”.  ¿Quién se lo llevó? “Pues me dijo Mau que entre seis lo traían patada y patada y se 

lo llevaron en una camioneta”. Le dije “¿y su auto?”. “No sé”. Y le dije “bueno, discúlpame, 

voy a poner una denuncia” (Sra. Ma. Elena, colectivo ¿Dónde están? Acámbaro). 

Lo que supo entonces es que se lo habían llevado a patadas, ella en la entrevista menciona 

que sabía que los del cartel buscaban a su hijo, que El Marro19 quería que se fuera a trabajar 

con ellos por el conocimiento que Adán tenía pues era sargento primero de arma blindada. 

Después de poner la denuncia, otro de sus hijos buscándolo sube con “esa gente” tratando de 

encontrarlo: 

Mi hijo ya había pagado a uno por ir a ver a dos que tenía. Ese día regresó hasta vomitando…. 

“Los tienen como animales: encadenados, golpeados”. Yo le dije, “dales todo, hijo, dales lo 

que te pidan, pero tráeme a tu hermano”. Era martes y se lo habían llevado el domingo. El 

lunes denunciamos y el martes subió a allá vendado y todo. Le dijeron: “si es, va a pagar una 

cuota de tanto, y si no, pues nada más por ver tanto”. Pagó 5.000 pesos por ir a ver y que si 

uno de los dos que estaban ahí eran pues eran 100.000. Le dije no, no le regatees nada, nada 

hijo, pero tráeme a tu hermano. Pero no estaba, y le dijeron:”no, al militar, nada más le dimos 

su calentada y lo soltamos a las 3 de la mañana en la plazuela y de ahí lo agarraron otros” 

Pues… uno compra como ilusiones porque todos te van diciendo cosas (Sra. Ma. Elena, 

colectivo ¿Dónde están? Acámbaro). 

Estas atrocidades, las formas de la tortura, la violencia impune, circulan como rumores más 

o menos confirmados en los colectivos de buscadoras, ellas se van enterando ya sea de forma 

directa como lo ilustra el testimonio anterior o de forma indirecta pero reiterada. Van 

escuchando versiones de lo que ocurre con las personas levantadas o desaparecidas lo cual 

 
19 Entonces líder del cartel local Santa Rosa de Lima 
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agrega mucha más desesperación y sufrimiento a la incertidumbre. Aunque no es posible 

aquí afirmar que todas las desapariciones sean levantones de uno u otro grupo del crimen 

organizado; sí es importante mencionar, que estas no son descripciones excepcionales sino 

por el contrario suelen ser rumores o testimonios escuchados con mucha frecuencia.  

Así como “levantado” se volvió una palabra habitual en las conversaciones 

guanajuatenses, “comando armado” también dejó de ser un término de las crónicas policiacas 

del norte del país para instalarse en la cotidianidad de los sucesos de las ciudades del corredor 

industrial como Salamanca, Celaya, Apaseo el Grande. Aquí la crónica de Edith que narra 

cómo se enteró de que un comando armado había levantado a su hija Betza, desaparecida 

desde el 2020 en Rancho Nuevo, una pequeña comunidad que está entre Apaseo el Grande y 

Celaya.  

Yo empiezo a tener noticias de muchas cosas que yo ignoraba de sus amistades, en el pueblo 

ese donde ella desapareció, que es Rancho Nuevo, por mi nieta. Empiezo a interrogarla a ella 

y a preguntarle, porque yo sabía que esa muchacha que le dicen la Güera que también 

desapareció el mismo día que ella y que se presume que fueron juntas… pues yo sabía que 

era su amiga, yo ya la conocía, yo la había visto muchas veces con ella. Entonces, pues no, 

yo fui a buscarla ahí a Rancho Nuevo porque el del Uber nos dijo que ahí la había dejado y 

ya fue que empezamos a buscar por ahí. Nos dicen los vecinos de ahí de Rancho Nuevo que 

un comando armado se las llevó… a las dos; que se las llevó un auto blanco sin placas, con 

hombres con pasamontañas y armados. Sí. Esa fue la primera noticia que tuvimos de que se 

la habían llevado (Sra. Edith, colectivo Proyecto de búsqueda). 

 

En Irapuato, un año antes de que desaparecieran a Betza levantaron también en el espacio 

público a Iván, el hijo de Verónica que hoy integra el colectivo Hasta Encontrarte. Este caso 

coincide con los anteriores en la forma violenta de llevarse a alguien súbitamente, lo subieron 

a una camioneta y su madre ya no lo volvió a ver. Así lo narra ella: 

Yo estaba diciéndoles cuando me suena el teléfono, en cuanto vi que era de una vecina de la 

calle, le dije yo a mis hermanas pasó algo. Algo le pasó a Iván (…) No podía yo ni contestar, 

contestó mi hermana y empezó a llorar. Le dije, te dije, te dije. Que se lo habían llevado, que 

el salió a comprar unos tacos ahí a seis casas de la casa. Se fue y ni se bajaba de la bici, porque 

el siempre en la bici. Y dice una vecina (porque allí había gente), dice “se llevaron unas 

camionetas a Iván” y empezó a llorar (…) Y yo me quería salir corriendo. Yo no quería ni 

esperar al carro. Cuando yo llegué estaba llorando la mamá de otro muchacho y la esposa de 

otro muchacho porque se llevaron a tres. Me dice: “doña Vero se los llevaron, no tenía ni dos 

minutos de haber llegado, todavía ni se bajaba de su bici. Le acababa de decir al taquero que 

si ¿todavía había?” Y lo bajaron de su bici, se los llevaron (Sra. Vero, Colectivo Hasta 

encontrarte). 

Otra vez el actuar impune que paraliza en el espacio público, porque estar ahí y ver cómo se 

llevan a quienes coinciden en espacio y tiempo inevitablemente lleva a pensar que podría 
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tocarle a cualquiera. También permite poner en duda el discurso que pregona que todas las 

personas desaparecidas lo fueron porque en algo andaban, porque de algún modo se lo habían 

buscado o que fueron elegidas; éste como otros casos más bien evidencian el azar como un 

factor que incrementa por supuesto la sensación de vulnerabilidad. 

Por lo regular la certeza termina con la descripción de cómo se lo llevaron, en pocas 

ocasiones se enteran las madres de qué sucedió después, solo en los casos de secuestro suelen 

tener alguna información posterior. Sin embargo, Vero sí supo un poco más de lo ocurrido 

con su hijo Iván, aunque a la fecha (julio del 2024) no lo ha encontrado todavía.  

Entonces al otro día llegó uno como a la una de la tarde y me dice mi hermana: “ya los 

soltaron”. Le dije “júrame que si lo soltaron”. “Que al que le dicen el pato”; le dije vamos a 

verlo. Y ya fuimos y le dije, “¿dime dónde está mi hijo?”, “¿dónde lo dejaron?”  Me dijo “no, 

es que nos subieron en diferentes camionetas, y a nosotros nos bajaron porque se picaron las 

llantas, se picó una llanta de la camioneta y nos bajaron, nos pusieron en un lugar como de 

terracería y nos contaron que hasta 100 y nos dejaron vendados y yo ya no supe, iba mirando 

hacia el piso ya no volteé”.  Y yo tenía la esperanza, yo me paraba en la puerta todos los días 

a esperarlo. Oía ruidos y decía es Iván… y no (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte). 

Iván salió de su casa para cenar unos tacos y no volvió, en una colonia popular de la ciudad 

de Irapuato fue levantado sin explicación con dos personas más, uno de ellos liberado al día 

siguiente. El espacio público resulta en el contexto guanajuatense tan riesgoso como la propia 

casa.  

Por último, presento aquí las narraciones de la violencia con la que fueron extraídas 

de sus domicilios dos personas que siguen desaparecidas a la fecha. El primer caso ocurrió 

en Juventino Rosas; en el 2018 un sujeto se lleva de su casa a Luzma. Ella lo había conocido 

según me contó su mamá, en una fiesta en la que él de manera muy insistente la invitó a 

bailar y a pesar de la renuencia inicial de Luzma que tenía entonces 27 años, la convenció, la 

siguió hasta su casa, la seguía también al trabajo e insistía en llevarla a comer, salieron en 

algunas ocasiones. Luzma le contó a su mamá que un día se dio cuenta de que él tenía un 

arma y a partir de entonces ya no quiso volver a verlo, él tenía 48 años. Pero él le llevó 

serenatas, estuvo afuera de su casa gritando su nombre hasta un día en que Luzma salió, así 

lo narró su mamá: 

Hasta el 8 de enero que vino por ella. Y habló primero por teléfono a mi hija, pero le habló 

de otro teléfono, porque ya no le contestaba del teléfono de él, ella contestó y escuché que 

dijo “ya no quiero saber nada de ti”. Como a la media hora, veinte minutos, no se me puede 

olvidar, tenía el árbol de navidad y hacía mucho aire. Yo tenía fracturado mi tobillo y salí 

corriendo porque mi hija se estaba bañando. Y me dijo ese hombre que le hablara a Luzma, 

que porque se iba a despedir de ella, que porque unos hombres lo andaban siguiendo. Le dije 
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“no, mi hija ya no quiere saber nada de ti, yo escuché que te dijo que no quiere saber nada de 

ti”. Y luego me dijo “ándele doñita, déjeme verla porque ya me voy y no voy a poder 

despedirme de ella”. En eso ya mi hija, había salido de bañarse, cuando yo le dije Luzma te 

hablan. Ella salió en chanclas y escuché que dijo: “ay, si tú sabes que ya no quiero saber nada 

de ti, tú eres casado, ya no quiero saber nada de ti”; yo me pasé yo no quise estar escuchando. 

Pasó el tiempo, como una media hora y un ventarrón que entró así por mi cuarto, porque no 

tengo puertas solo cortinas, y me acordé que estaba Luzma. Me acordé que estaba Luzma ahí 

afuera y le grito “¡¡Luzma!!” Grité tres veces y no tuve respuestas y me entró, así como un 

sentimiento bien feo, y salgo y estaban dos vecinas platicando. Y les digo “¿no vieron a 

Luzma?” Sí dijo, “el viejo que estaba aquí la aventó a la camioneta y Luzma gritó y se la 

llevó” (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia). 

Llama la atención el silencio de las vecinas, que tiene que ver con el miedo paralizante que 

se vive en estas comunidades ante la inminencia del dominio de personas armadas 

involucradas en distintos ilícitos, en este caso como se describe en las siguientes líneas en el 

huachicol. Conchita las interpela al darse cuenta de que Luzma ya no está, pero ya no hay 

respuesta. Meses después se enterará de que la camioneta en la que se llevaron a su hija fue 

de los vehículos encontrados durante el operativo en el que detuvieron a El Marro: 

Momento, les dije y “¿por qué no me dijeron nada?” Se quedaron calladas. Fue la última vez 

que vi a mi hija, ya de ahí no supe nada de ella. Hasta que hubo el mentado golpe de timón 

ahí en Santa Rosa que encontraron la camioneta donde se habían llevado a mi hija, pero ya 

modificada, acondicionada con un contenedor para mil litros de gasolina, era una camioneta 

tipo van. Y de ahí ya no [sollozando] ya no supe nada, hasta el día de hoy (Sra. Conchita, 

colectivo Luz y Justicia). 

La otra sustracción del domicilio fue la de Kevin y Juan, el hijo y pareja de Paty, que narró 

cómo se los llevaron mientras ella no estaba en casa, otra vez un grupo de personas con armas 

que llegan a un domicilio y se llevan sin más a quienes estaban allí: 

Bueno el día 1 de junio, aproximadamente a la 01:00 en que yo salí a buscar a mi hijo mayor 

que Kevin, que estaba en una fiesta. Cuando yo salgo, durante el regreso del camino tengo 

una avería en mi camioneta, por lo cual llamo por teléfono a Juan y a Kevin para que me 

vayan a auxiliar. Pensé que era la gasolina o alguna falla, fue de manera repentina. Cuando 

hago la llamada con Kevin le menciono que me pase a Juan que nos pasa esa avería y ellos 

inmediatamente salen a buscarme alrededor de la 01:00 y justamente cuando ya tenían la 

camioneta incluso prendida para ir por mí, fue que llegaron alrededor de diez hombres 

armados, no iban encapuchados, llevaban ropa normal. Juan, para eso, anterior a esto subió 

una garrafa de gasolina porque iba a comprarme gasolina para llevarme y en ese momento, 

cuando ya estaban dentro de la camioneta, los amagaron, los bajaron, Juan empezó a forcejear. 

Y a Kevin, pues lo sometieron boca abajo con pistola y fue que lo subieron a una camioneta 

de color blanco y atrás de ella venía otra camioneta color oscura en la cual subieron a Juan 

en la parte de atrás. (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

Pasó un día para que Paty recibiera noticias sobre su hijo y su pareja, para que se enterara de 

que se había tratado de un secuestro y que tuviera noticias del grupo delictivo responsable. 
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Kevin y Juan siguen en calidad de desaparecidos, Paty formó el colectivo Una luz en mi 

camino y ahora acompaña a otras familias y buscadoras.  

 
El 1 de junio del 2019, cuando pues todos esos días no podía dormir, no sabía por qué se los 

habían llevado. Nosotros no, pues no teníamos al parecer problemas con ninguna persona, no 

sabíamos el motivo, cuál fue la situación. Hasta que el día, el día domingo, eso fue el sábado 

y el domingo me habla por teléfono uno de mis cuñados y me dice que le están pidiendo de 

rescate 1 millón de pesos, que eran integrantes del Cártel Jalisco Nueva Generación (Sra. 

Paty, Una luz en mi camino). 

Después de haber recibido este aviso Paty le insiste a su cuñado en tener comunicación 

directa con los secuestradores pues le parece raro que no la hayan llamado a ella siendo la 

mamá y pareja; va reuniendo dinero y sigue en negociaciones al mismo tiempo que va 

registrando todos los detalles con los que posteriormente llevará a estos sujetos a juicio. 

Como iremos viendo más adelante la señora Paty hace su propia investigación y a pesar de 

ello no ha logrado tener justicia todavía.  

He reunido aquí los testimonios que de forma más explícita evidencian las violencias 

ejercidas en el momento de la desaparición de una persona; no son el total de las narraciones 

porque en los otros casos se trató de personas que no volvieron y que sus familiares no 

tuvieron acceso a una descripción testimonial de cómo fue que se las llevaron o qué pasó 

para que no volvieran. Sin embargo, esto no quita que para prácticamente todas las madres 

buscadoras la idea de la violencia física, la tortura ejercida sobre los cuerpos de sus hijas e 

hijos esté presente como una posibilidad que ocurrió o sigue ocurriendo.  

Otra violencia permanente es la falta de acceso a la justicia, la impunidad con la que 

los casos suceden frente a múltiples miradas, la nulidad de sentencias o investigaciones que 

efectivamente lleven al hallazgo de las personas o a tener explicaciones sobre el porqué de 

su desaparición. Los casos aquí presentados van del 2018 al 2020 (exceptuando el caso del 

2011 que corresponde al joven migrante que iba a Estados Unidos) y en todos ellos, las 

madres buscadoras se integran o conforman colectivos de búsqueda sin tener como 

antecedente algún caso en el que haya habido investigaciones exitosas por parte de las 

autoridades y mucho menos sentencias condenatorias que permitan, sino recuperar a sus hijos 

e hijas, al menos acceder de forma limitada a la justicia.  

Después hay violencias imbricadas que varían, como está claro en el caso de Luzma, 

atravesado por la violencia de género pues su desaparición tuvo que ver con que un hombre 
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involucrado en un grupo delictivo y 20 años mayor decidiera que quería tener una relación 

con ella. A Luzma como a otras mujeres le sobrevino una reacción violenta cuando decidió 

terminar dicha relación; la reacción fue el ejercicio pleno de la violencia con los recursos que 

tuviera a mano: ir a su casa, llevársela y quedar impune por ello. En este caso la desaparición, 

como en otros el feminicidio.  

 

 

 

4.2 Buscar sola: del dolor personal a la organización colectiva 
 

No querían decirme nada. Como si al nombrar tu ausencia todo tuviera mayor solidez.  

Como si callarla la volviera menos real.  

No querían decirme nada porque sabían que iría a buscarte. 

Sara Uribe 

 

La desaparición irrumpe en la vida de las madres y de la familia completa trayendo consigo 

un profundo dolor, en contextos violentos como los que vivimos además de la zozobra por 

saber ¿dónde está?, se van produciendo imaginarios que involucran otras violencias como la 

tortura o el trabajo forzado, así como la trata y explotación sexual. Pues bien, sin que exista 

un patrón o se pueda pensar como una generalidad, es bastante frecuente que las buscadoras 

en Guanajuato mencionen que empezaron a buscar solas.  

 Después del primer impacto y todavía en el marasmo de la noticia, ellas salen a buscar 

con lo que sus recursos materiales y de conocimiento les permiten, desde allí se ve que no se 

resignan a esperar, que en cambio prefieren “hacer algo”, esto vuelve una y otra vez como 

un calmante, algo que no resuelve, pero alivia, “sentir que estoy haciendo algo” para 

encontrarlo (a).  

 Buscar sola, suele ser el primer momento que ellas narran, antes siquiera de averiguar si 

había o no colectivos. Salir, preguntar a los vecinos quién vio algo, ¿qué supieron? Imprimir 

una ficha de búsqueda, sacar copias y pegarlas por distintas zonas, preguntar a sus amigas o 

amigos, ir a los lugares que frecuentaba; todas estas son acciones en muchos casos previas a 

la denuncia misma o que la suceden inmediatamente porque suele ocurrir que al salir de la 
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agencia del ministerio público ya haya una sensación de que no van a hacer nada y de que 

habrá que tomar la búsqueda en sus manos.  

 Una de las primeras cosas que fui identificando al preguntar por las formas y acciones con 

las que buscaban, fue que no iniciaban a partir de ingresar a un colectivo, sino que con 

mayores o menores riesgos y muchas veces sin el apoyo ni aprobación de sus familiares 

emprendían la búsqueda o incluso la investigación por sí solas. Distingo estos dos términos 

para diferenciar entre el proceso de buscar como la idea de movilizarse para encontrar a su 

hija o hijo y por otro lado la investigación que responde a saber quiénes fueron responsables. 

Por ejemplo, en el caso de Paty que busca a su hijo Kevin; ella, al hacerse cargo de la 

investigación logra tener información y llevarla ante las autoridades quienes a pesar de ello 

se muestran indolentes devolviéndole a ella la culpa y tratando de criminalizarla. Así me 

conto qué respuesta le dieron al proporcionar datos que obtuvo después de dar una parte del 

dinero que le pedían para liberar a su hijo: 

Hablo a la Fiscalía, les doy las características, les digo como era la camioneta y me dicen que 

todo lo tienen bajo seguridad, que no me preocupara que ellos iban a dar seguimiento y a la 

fecha del día de hoy tres años nunca dieron seguimiento. La que dio seguimiento a todo ello 

fui yo misma. Cuando pasó el día 26 dice mi cuñado que nos los van a entregar primero, que 

en Abasolo, que les habían dado $500 y los habían soltado descalzos. Después dijeron que en 

una de las presas. Fui, busqué en Abasolo cachimba por cachimba y justamente cuando 

regreso de Abasolo que fue para el día 27, me vuelvo a encontrar con los de la camioneta 

Tiguan en un taller de móviles, estaban componiendo la camioneta del mofle.  Veo la 

camioneta levantada y vuelvo a ver a los individuos. Hablo nuevamente a la fiscalía y les 

digo que ahí tengo a las personas que vayan y me dicen que no se puede hacer absolutamente 

nada, que me retire del lugar y es cuando empiezo a dar seguimiento, pero se me, se me 

perdieron y me dijeron que no hiciera nada porque todavía no nos habían liberado a Kevin y 

a Juan y que probablemente los fueran a matar (…) Entre el 6 y el 7 de junio me citaron unos 

ministeriales y me fui acompañada de mi hermano Jorge. Cuando yo estaba ahí mi hermana 

se acerca conmigo y le dice los ministeriales no, a usted no los queremos nada más queremos 

a la señora (…) Entonces yo con la presión le digo “bueno, está bien” (…) Y es cuando me 

sientan y me dicen: “Ya déjense de mamadas. Juan vendía droga”. Le digo “No, Juan no 

vendía droga. Juan se dedicaba a hacer diseño de interiores, a la tabla roca”, le digo si vendiera 

droga yo ya le hubiera dicho desde un principio. ¿Para qué me iba a hacer mensa? Ya sabría 

porque se los llevaron. Le digo, pero nosotros somos una familia pues realmente decente. Y 

me dijo “entonces ¿por qué usted tiene una foto con Juan en París?” y me muestra la foto y 

me empiezo a reír (…). Me dijeron que con qué dinero había pagado ese viaje a París. Le 

dije: “¿Cuál París?” Y me dijeron “mire la foto, no se haga pendeja, aquí está la foto”, le dije 

“No, esa foto es de México”. Le digo “si usted quiere, yo lo llevo a México”. Nada más que 

Juan era medio bromista. Ahí le puso estamos en París con R. Porque fue una broma que le 

hizo a su hermano, le digo, pero no porque estuviéramos ahí. Entonces me dice “entonces 

ahorita usted tiene que decidir por Juan o por Kevin”, y yo les dije “yo quiero a los dos, pero 

si ustedes me están poniendo a decidir es que ustedes saben dónde está Juan y dónde está 

Kevin y ahorita me van a decir dónde está”. Y en ese momento se levantan, se hacen señas y 

se levanta uno y dice “vámonos”, se fueron. No me dieron ninguna explicación. A la fecha. 
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Pues, esa situación lo comenté directamente con el Ministerio Público, pero parece ser que 

son oídos sordos ¿no? No hacen caso (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

Si bien no todas las madres buscadoras llegan a tener datos tan contundentes, encontré como 

una constante que no esperaran a contactar algún grupo o a ir con otras. Ellas no se quedaron 

inermes ante la inacción de las autoridades; buscaron, preguntaron y en ocasiones 

investigaron a pesar de no haberlo hecho nunca, a pesar de no tener claro cómo debía ser esa 

búsqueda. Después de todo; este es un escenario que suele repetirse en la maternidad: 

enfrentarse a algo nuevo, pero no por ello esperar hasta tener certezas absolutas sino actuar, 

“hacer algo”. Hacer eso que es urgente o que no puede quedar a expensas de otras voluntades 

porque se trata de un hijo, de una hija. Y la fortaleza de ese vínculo actúa como un motor, 

que si bien no es exclusivo de la maternidad (porque hay también esposas, hijas o hermanas), 

sí resulta decisivo puesto que al preguntar si iban acompañadas por otros familiares, casi 

siempre la respuesta fue que no, o que al menos no esperaron a ello. 

 

4.2.1 El inicio de la búsqueda: criminalización, estigmatización, aislamiento y 

culpabilización 

 

Los relatos de las primeras acciones suelen estar mucho más cargados de emociones intensas, 

el dolor, el sufrimiento, la desesperación aparecen como lo que detonó acciones que pueden 

ser leídas como ingenuas pero que dan cuenta de la necesidad imperiosa de moverse y que 

priorizan salir, lo digo en un sentido amplio del término. Salir como la antípoda de quedarse, 

salir de su casa, de la espera y muchas veces también salir de la ciudad. Salir, aunque se 

pongan en riesgo o aunque esas salidas posterguen otras necesidades y otros cuidados.  Así 

lo demuestran estos testimonios: el de Conchita de Juventino Rosas que buscaba a Luzma en 

Salamanca, el de Rosario de León que salía a buscar a Karina a Lagos, y el de Mary de 

Salamanca que buscaba a Víctor en Irapuato, en León. 

Como en otros casos Conchita se quedó a cargo de su nieta, (hija de Luzma) que en 

esas primeras salidas la acompañó, se nota el dolor en su rostro al recordar que ante la 

urgencia de salir hubo momentos en los que incluso les faltaba para comer, pero eso no 

impedía que buscaran más allá de Juventino Rosas.  

Y entonces yo la iba a buscar a mi hija hasta Celaya, Salamanca, yo jalando a mi niña y no 

se me olvida esa vez que dice mi niña “Mami me duele mi pancita, mi barriguita tiene 

hambre” y yo sin un peso en la bolsa. Al punto que me metí en una panadería a pedir un pan 



217 

 

y ya, andaba yo en Salamanca y ya para venirme le dije al chofer que si me daba chance 

después de pagarle el pasaje, es que yo andaba como una zombi nomás y yo nomás yéndome 

a las calles en Salamanca, iba así con la niña y buscando a mi hija se me figuraba que yendo 

a la calle nada más en Salamanca o aquí la iba a encontrar. Iba con la niña y había veces que 

yo la encargaba para seguir en la búsqueda de Luzma (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia). 

Contrasta este sentido de la urgencia con la inacción por parte de las autoridades, inmovilidad 

que disminuye las posibilidades de encontrarles. Así lo narra ella a quien como a otras madres 

les dijeron que sus hijas seguramente andarían con el novio:  

Yo, en el primer momento me fui aquí al ministerio público, a decirles que a mi hija se la 

acababan de llevar. Pero no me quisieron tomar la denuncia, “Ay señora”, así bien burlista el 

ese. “Se fue con el novio, se van con el novio y aquí vienen a decir que están desaparecidas” 

Seguro que si hubieran buscado a mi hija la hubieran encontrado. Fueron las 8:30 cuando 

desapareció mi hija y yo fui luego luego al MP y me tomaron la denuncia hasta el 10 de enero, 

ella desapareció el 8 y hasta el 10 me tomaron la denuncia. (Sra. Conchita, colectivo Luz y 

Justicia). 

Salir y buscar solas en otras ciudades aumenta la vulnerabilidad y muchas veces las pone en 

riesgo, sin embargo, esto tampoco las detiene, pues la urgencia se impone al miedo, como 

lo explica Rosario: 

Entonces yo empiezo a buscar a Karina, pues en todos lados y me enfoco en Lagos; me voy 

a Lagos y hay un chico en Lagos que me tiende la mano. Cuando ella se escapa del anexo, 

que te digo que se escapa, él me ayuda a buscarla y a encontrarla donde estaba escondida, 

porque él es de  allá yo lo conocí (…) Yo me iba y pues me ayudaba a buscarla porque me 

decía es que no te puedes venir a Lagos y buscarla en todos lados porque hay colonias que no 

te puedes meter como aquí, pero uno sin conocer pues no se puede meter hasta en problemas. 

Y pues yo la empiezo a buscar aquí y allá en Lagos (…)yo andaba solita haciendo mis 

investigaciones, que después los de comisión me dijeron que me arriesgué mucho, me dijeron 

“no sabe cómo anda usted aquí viva”.  Porque hice muchas locuras, aquí y allá en Lagos, 

preguntando aquí y allá, ahí donde no tenía que andarme metiendo Y te juro que. No, a mí 

me dicen. “¿Tienes miedo?” No (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de León). 

Al ir a otra ciudad, una de las hipótesis que visita sus pensamientos es que su hijo o hija esté 

en indigencia, que algo le haya hecho perder la conciencia o que lo hayan llevado a otra 

ciudad y que por ello no pudiera volver. La frustración suele ser enorme al llegar a ciudades 

mucho más grandes a las que habitan, ciudades en las que ellas, madres buscadoras también 

se sienten perdidas. Así lo relata Mary que sin dejar de ver los posibles riesgos antepuso a 

cuidar su integridad la posibilidad de saber el paradero de su hijo: 

Yo he llegado a irme a Irapuato sola, a llegar y caminar.  Irme y regresar y con esa esperanza 

de que ojalá, mi hijo, anduviera de vagabundo tirado y lo encontraran. Me he ido hasta León, 

que ni sé ni dónde ando, pero yo digo lo único que necesito es traer dinero y a ver cómo 

regreso, cómo agarro un micro, cómo voy hasta la central otra vez. Y venirme. He ido a 
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Celaya, he ido a Irapuato, he ido a Villagrán. Si me da miedo, si tengo miedo, porque me 

dicen que no me exponga, pero exponerme a qué si ya me quitaron lo que más me importaba 

en la vida que son mis hijos ¿exponerme a qué? Sí, yo sé que existe el peligro, yo sé que 

también o he llegado a pensar que en una salida algo puede pasarme, alguien me puede llevar 

y ya no regresar (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Otra constante en las primeras investigaciones emprendidas en solitario o apenas con algún 

familiar es el hecho de ir a lugares o enfrentarse a situaciones de mucho riesgo, contextos 

vinculados a la narcoviolencia que también provocan que aparezcan imaginarios terribles 

sobre el paradero y situación de sus hijos e hijas. 

La trama social de sus entornos inmediatos, las calles en las que sus hijos e hijas salían 

antes a jugar son ahora territorio por el que circulan camionetas de la guardia nacional o el 

ejército, jóvenes sicarios, narcomenudistas, algunos de ellos amigos de la infancia. No se 

necesita ir lejos para ponerse en riesgo porque el riesgo ha llegado mucho más cerca de lo 

que quisiéramos.  

Así lo descubrió Graciela que se entera por su nuera que su hijo no llegó a la casa y 

entonces decide ir a preguntar a los amigos con quienes se juntaba. Toca la puerta de vecinos 

de la colonia en la que vivía para preguntar si saben algo de él, poco a poco va tendiendo 

algunas pistas y así alguien le dice quién fue el último con el que estuvo su hijo. Ella resuelta 

va hasta su casa para preguntarle, para seguir hilando pistas:  

G: Como que alguien le ha de haber dicho que lo andaba buscando yo porque venía así de la 

tienda, yo no lo conocía. Y como que se me quedó viendo y ya se arrimó ahí con nosotros. 

Le digo oiga no ha visto a conejo y me dice “nooo, fíjese” como que ahí empezó a ponerse 

nervioso, pero yo no lo vi en ese momento. Me dice “no fíjese ... me quedó a deber un reloj, 

yo no lo he visto pero al rato lo iba a ir a buscar a su casa porque me quedó a deber un reloj, 

pero no pues no me gusta mezclar las cosas con la familia”. Y dije “ah, está bien”; le dije “si 

quiere darme su número para yo marcarle pa’ si en cuanto llegue me dice y yo vengo por él 

si anda mal o algo ¿no?”.  “Sí, espéreme” y nos abrió la puerta y es como una casa de pánico 

ahí. Entonces nos abrió la puerta pues era una cochera, todo obscuro feo, todo tirado... Y nos 

pasó. Fíjate todavía sin saber yo y mi hija nos pasamos; iba con otro chavo como que se quitó 

la camisa o sea no sé si dándonos a demostrar algo no sé, no sé. Y me dice “no mire, no tengo 

teléfono, pero si quiere deme el suyo y yo si llega yo le hablo”. Ah porque me dijo el señor 

este: “sí estuvieron aquí la semana pasada pero como llegaron unas personas yo les dije saben 

qué váyanse yo ya no los quiero aquí, yo ya no me voy a drogar” dice (según él) dice, “no 

señora, yo estaba bien gordo dice y mire cómo estoy ahorita por la droga yo ya les dije que 

yo ya no me iba a drogar y que no los iba a dejar drogar aquí, así es de que los corrí y ahí 

discúlpeme” (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato). 

 

En esta pesquisa Graciela como otras buscadoras se acerca a algunos amigos o amigas de su 

hijo y va accediendo a un mundo en el que encuentra cada vez mayores riesgos. Esa casa de 

pánico resulta ser el lugar en el que por última vez vieron a su hijo y después de que ella 
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hablara con el dueño, su hermano que vivía muy cerca de ahí le dice que vieron a este mismo 

sujeto lavando el piso, la cochera y todo con cloro porque al parecer dejaba esa casa (después 

de muchos años de vivir ahí). A pesar de haber dado toda esta información a las autoridades, 

no hicieron nunca un cateo ni acudieron al domicilio antes de que él se fuera. Otra vez la 

inacción que disminuye para ellas las posibilidades tanto de encontrarles como de saber qué 

fue lo que les pasó.  

Lupita en otra ciudad también decide indagar por cuenta propia, a ella le dice su nuera 

que un amigo o conocido de su hijo vino por él y que se lo llevó en una moto verde, esa pista 

la llevará a la casa de este muchacho 

Me pregunta y le digo “sabes que era una moto verde...” Dijo mi nuera que era una moto 

verde y él hace una expresión de asombro “¡Cómo que uno de una moto verde!” Le digo 

“¿sabes de quién es?” Y me dice “al muchacho le dicen El Chusa” dice “y vive...”  Ya me dio 

santo y seña donde vivía. Y me dice “vaya, pero vaya y usted dígale tú te lo llevaste si tú te 

lo llevaste”. Y entonces yo le pregunto porque yo vi su insistencia de él y le digo yo “¿por 

qué? ¿por qué me dices eso?”. No dice “es que mire”, dice “francamente de ahora que 

anduvimos echando la mezcla en las bardas”, dice “fue dos veces y yo la segunda vez le dije 

yo a Joel ¿por qué te busca? “No dijo, está loco, empezó a buscarme, y me dice que me quiere 

llevar a trabajar, está loco” (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte). 

Lupita supone entonces que quien se lo llevó quería involucrarlo en actividades criminales y 

va hasta el domicilio que le dieron, al llegar se da cuenta de que conoce a la mamá del 

muchacho y decide primero pedirle ayuda: 

Sale su mamá y resulta que yo conozco a su mamá porque era mi clienta del pollo. Y aparte 

de eso, tiempo atrás la había conocido yendo a la iglesia, a la Legión de María. En aquel 

tiempo yo iba y ella iba, pues yo la conocía. Ahí le digo “a poco aquí vive” y me dice “sí”.  Y 

le digo “qué cree que yo venía con una molestia bien grande”. Dice “¿qué pasó?”.  Le digo 

“ay es que qué cree que yo venía porque ayer a tales horas su hijo fue por el mío y yo quería 

preguntarle” mi hijo no regresó y esto no, esto no hace mi hijo.  Y me dijo “¿Cómo que se lo 

llevó?”, pero ella también ya hizo una cara de asombro. Le digo “sí” le digo “yo quería 

preguntarle esto”. No dice “¿qué cree señora? que él no está”.  Le digo “ay es que a mí me 

urge”, pues en eso llegó. Y sí, dicho y hecho en esa moto verde (Sra. Lupita, colectivo Hasta 

encontrarte). 

Al darse cuenta de que él llegó, decide confrontarlo y preguntarle insistentemente ¿dónde 

está su hijo Joel? No obtiene cooperación del que después aparecería en titulares de la prensa 

como sicario, cuando al poco tiempo es asesinado.  

Entonces ya lo que hizo la señora obligada, pues ya me pasó, porque estábamos en la calle. 

Estaba él, a un lado yo, a un lado su mamá y de este lado su papá de él. Entonces yo le decía 

“pues dime, dime a dónde lo llevaste”. Le digo “es que mira, le digo esto para mí no es normal 

y pues si no yo para pasarme a donde me tengo que pasar porque él no hace esto, dime por 

favor ¿a dónde lo llevaste?” Lo único que me contestó es que él le había pedido un ride a la 
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colonia Lupita. Bueno, le digo “y entonces en la colonia Lupita dime a dónde lo dejaste para 

yo ir a buscar”. Entonces me dice “No, es que yo no me metí a la Lupita, yo lo dejé sobre el 

bulevar e ignoro a dónde iba. Yo allí lo dejé, él me pidió un ride” Así me dijo y luego le dije 

yo “pero es que tú, tú debiste de saber a dónde iba”, entonces si tú dices.... Oyes, le dije, “¿por 

qué no me llevas en tu moto a donde lo dejaste?”  A las últimas dijo que lo había dejado en 

la casa donde vivían unos jotos. Entonces le digo “bueno, llévame a esa casa”. “Es que yo no 

lo llevé a la puerta, yo lo dejé en el boulevard y él me dijo que iba con ellos”. Entonces le 

digo “tú debes de saber dónde está esa casa. ¿Por qué no me dices?”  “No, es que yo no sé 

dónde, yo no sé dónde” y de ahí ya no lo saqué. Entonces le digo yo, “mira, le digo, es que él 

no hace eso. Tú conoces a mi hijo tal y como era”. Yo siento que si tú lo rondaste, tú lo 

conoces. Dime. Dime ¿qué hiciste con él? ¿A quién se lo entregaste? (Sra. Lupita, colectivo 

Hasta encontrarte). 

Aunque desde que le comentan que el de la moto verde se lo llevó Lupita empieza a sospechar 

que se trata de alguien “peligroso”, no duda en ir hasta su casa y confrontarlo incluso frente 

a sus padres. Además de la valentía, considero que este tipo de acciones también 

corresponden a la urgencia de hacer algo, de ir, preguntar sin importar si están metiéndose 

en boca de lobo.  

Hay también otro elemento en el relato de Lupita que relaciono con el de Graciela, se 

trata de la violencia imbricada en el tejido social más próximo: las calles aledañas a su casa, 

los jóvenes que fueron compañeros de juego en la infancia de sus hijos y que ahora estaban 

involucrados en grupos delictivos. Se trata de riesgos que fueron aumentando en los últimos 

años, de un contexto violento que fue creciendo en extensión e intensidad y que como decía 

en párrafos anteriores, hace que el hecho de la desaparición esté complejamente anudado a 

otras violencias, lo que en estos casos también hace que en los movimientos de búsqueda sus 

madres se expongan a estas violencias de forma más cercana. 

 Así también le ocurrió a Paty, con quien cierro este pequeño recuento para destacar otro 

tipo de situación en el que también ella asume además de la búsqueda, la investigación. Como 

describí antes, Kevin el hijo de Paty fue sustraído de su domicilio, posteriormente le hablaron 

para pedir un rescate, las circunstancias de las llamadas la hicieron sospechar de quienes eran 

en realidad los responsables del secuestro por lo que pidió en ser ella y no su cuñado quien 

negociara directamente con los secuestradores, después de insistirle logra acudir a un primer 

encuentro y como lo narra en el siguiente testimonio decide desde ese momento asumir la 

investigación: 

Y es donde el día 11 de junio me manda a hacer el primer pago a los verdaderos secuestradores 

a las 22:30 de la noche. Ahí, cerca de mi casa. Igual infundiéndome siempre miedo: “que me 

iban a matar, que ya no iba a regresar, que posiblemente a mí me llevaran también”. Y pues a 
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mí lo que me importaba era, era ver pues a mi hijo y a mi pareja con vida. Y fui y los llevé. 

En ese momento empiezo yo a hacer mis anotaciones, mis investigaciones también. Empiezo 

a notar el número del taxista, las placas las memorizo porque no llevaba nada. Este...con 

miedo le entrego el dinero, me dicen “gracias por el rescate”, en tono burlón el taxista, o sea 

una persona como que iba drogada, atrás iba una motocicleta. Pues sí, temía más, temía por 

mi vida (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

A pesar de haber entregado el dinero, ni Kevin ni Juan volvieron, Paty siguió recabando 

información con la que avanzaba en la investigación al tiempo que fundaba su propio 

colectivo.  A ella como a otras buscadoras, el miedo no la detuvo; perseveró y después de 4 

años logró en marzo del 2022 una sentencia de 70 años para quien le envió la fotografía de 

su hijo cuando estaba secuestrado y meses después, en mayo del 2023 otra sentencia de 50 

años para quienes fueron cómplices (García, 2023). Esto, sin embargo, no le ha traído la 

tranquilidad de saber dónde está su hijo, hasta el día en que escribo este texto (abril del 2024). 

  

4.2.2 El miedo al buscar en un contexto todavía violento 

Algo le duele al aire, 

del aroma al hedor. 

Algo le duele 

cuando arrastra, alborota 

del herido la carne, 

la sangre derramada, 

el polvo vuelto al polvo 

de los huesos. 

Dolores Castro 

 

En este capítulo hemos hablado de las violencias estructurales previas, de aquellas que 

concurren en el momento de la desaparición, de las que acompañan una búsqueda en solitario 

y ahora de las que suceden durante las búsquedas en campo.  

 Ya sea porque recibieron un mensaje anónimo o porque van como observadoras con la 

Comisión Estatal de Búsqueda a la búsqueda en campo; las buscadoras irrumpen en el terreno 

que fue de los perpetradores, van pisando la misma tierra que caminaron quienes no 

volverían, quienes tal vez al pisar esos trayectos sabían o sospechaban que iban a ser 

asesinados, Ellas recorren los mismos senderos que antes caminaron quienes iban a 

torturarles. De manera que entrar en esos lugares supone siempre riesgos: de que el espacio 

“siga caliente”, como se suele decir cuando grupos delincuenciales lo siguen utilizando para 

torturar, asesinar, desaparecer. Riesgos de que a alguien le moleste que se encuentren esas 

fosas y lo que implican (a los mismos grupos delincuenciales o a autoridades que los han 
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encubierto). En fin, riesgos que, aunque no estén del todo claros generan un ambiente de 

miedo mayor. En capítulos previos describí respecto a esta inseguridad, el hecho de que para 

ir a las búsquedas en campo (al menos durante el 2020 y 2021) las buscadoras cubrían sus 

rostros como protección. Esto lo hacían principalmente las que vivían en el mismo municipio 

en el que se encontraba el punto de prospección o exhumación, pues tenían miedo de ser 

identificadas por los grupos delictivos que operaban y que podían incluso ser los mismos que 

hubieran utilizado esos terrenos como fosas.  

 Al miedo de por sí presente, se sumaban muchas veces los comentarios que hacían 

funcionarios durante la búsqueda respecto a que se trataba de una zona vigilada, o  que había 

halcones20. Graciela relata cómo ella experimentó este miedo durante la búsqueda en la fosa 

de Rancho Nuevo en Salvatierra descubierta en octubre del 2020 y de la cual se recuperaron 

los restos de 80 personas: 

En ese sentido es cuando lo he sentido el miedo, porque ellos mismos [los funcionarios] te lo 

dicen. Cuando estuvimos en Salvatierra también, no sé si te acuerdas... “Ay no que porque aquí 

hay muchos halcones que nomas están pase y pase”, pues tú dices para eso está la policía no... O 

sea, si llega a pasar algo, ya sabemos lo que tenemos que hacer (Sra. Graciela, colectivo 

Buscadoras Guanajuato). 

Este breve fragmento da cuenta de lo paradójico de la situación que evidencia en realidad al 

proceso de la búsqueda e investigación. En una fosa de la que se están exhumando restos y a 

la que se acude en medio de un convoy de seguridad a veces de más de 15 vehículos; es la 

misma autoridad en voz de cualquiera de sus representantes la que refiere que tal situación 

es insegura por el crimen organizado, cuando ellos y la institución a la que pertenecen son 

responsables justamente de la seguridad y en ese caso concreto, de las personas que están 

participando de la búsqueda. 

 En otra entrevista, también respecto al miedo y la vigilancia presente en las búsquedas en 

campo, relata Rosario sobre un paraje en León al que ella había acudido varias veces a buscar 

a su hija y que está en una zona ya periférica de la ciudad. Así como lo escuché en otros 

 
20 Este término se utiliza para referirse a quienes se encargan de vigilar el territorio y trabajan para algún grupo 

delincuencial. Por lo regular tienen un celular siempre en la mano, están en una esquina y se mantienen largos 

períodos de tiempo sin hacer aparentemente nada, pero dando aviso siempre de cualquier movimiento o 

incursión extraña 
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encuentros con buscadoras respecto a zonas periféricas, Rosario guarda un recuerdo muy 

distinto de ese sitio, nada es ahora de lo que fue en su infancia: 

Ahí en la barranca, ahí desde que vas a entrar ya te están cuidando. Si ya te están cuidando 

ahí, en motos los halcones. Y ellos desconocen luego luego a la gente. Yo iba ahí cuando era 

chiquita. Ese era nuestro balneario, nuestra playa, pero pues no, ya no entra nadie para allá. 

Y te digo, y la barranca era recreativo, de las familias de bajos recursos. Ahí en tiempos de 

que había agua, las cascadas, uno se iba ahí a nadar, a bañarse, a hacer día de campo, todo 

eso se acabó. Yo la vez que fui para allá con la comisión, ver la Barranca que la bajamos a 

dónde.... Pues yo fui feliz de niña y ver cómo está ahorita... digo se acabó todo (Sra. Rosario, 

colectivo Madres Guerreras de León). 

Lamentablemente ha habido ocasiones en que las razones para sentir este miedo se vuelven 

realidad, así lo vivieron Paty y otras buscadoras el 24 de julio del 2021 (Pradilla, 2021) en 

una búsqueda independiente a la que acudieron después de recibir la ubicación de un punto 

de forma anónima. Durante la prospección encontraron que sí era positivo y había restos; sin 

embargo, de pronto fueron sorprendidas por unos vehículos y disparos al aire, corrieron a 

esconderse entre los sembradíos y estuvieron horas esperando a la policía para poder salir del 

lugar, así me lo contó ella:  

Fuimos a Cuerámaro, me invitó esta Karlita del colectivo Hasta Encontrarte y ahí vamos. 

Encontramos un positivo, duramos alrededor de dos horas hablándole a Fiscalía. Nadie iba, ni 

policía que porque no sabían si era de Cuerámaro, Romita o de qué municipio. Ya para eso nos 

iban a dar las 7 de la noche cuando decidimos regresar y fue cuando empezó la persecución. No 

llegaba la policía, entonces empieza la persecución, nos bajamos de la camioneta, nos 

escondemos. Y Karla desesperada, le digo “¡Cállate, no hables!” Estábamos todas llenas de tierra 

y raspadas, y empezaron a dispararnos al aire. Nos decían muchas cosas.... que pinches viejas, 

que qué chingados andábamos haciendo allá, que para que se nos quitara lo metiche. Llegamos a 

otro lado del otro extremo y ya iban cerquita, pero no nos veían. Estábamos entre las milpas, ahí 

pensando que nos iba a salir una víbora, cuando salimos del otro lado del camino, arrastrándonos 

pues vemos a otro fulano con pistola en una camioneta blanca y yo dije ya ahí nos van a llevar. 

Así, todas miedosas, se nos hizo la noche, nunca llegó policía. Hasta como a las 12,11 de la noche. 

Ya cuando empezamos a ver como las sirenas de en medio de las milpas fue cuando nosotros 

salimos, pero antes no salíamos. Teníamos miedo, sí escuchamos cuando se fueron las personas 

estás. Se veían unos zapatotes, pero no salíamos. Y al día siguiente nos manda llamar Fiscalía: 

“que si los acompañamos a sacar al positivo”. Y sí, sí los llevamos, pero ya íbamos con seguridad 

(Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

La misma Paty relata al igual que Graciela, cómo el miedo en ocasiones proviene de lo que 

cuentan las autoridades. En el siguiente testimonio, narra cómo al encontrar un sitio con 

entierros clandestinos la entonces fiscal especializada en desaparición quiso retirarse y les 
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dijo que no podían seguir en una ocasión que encontraron un sitio de ejecuciones y tortura 

en un paraje de Uriangato: 

Ahí hasta me dio risa con la fiscal Yolanda. Iba y que ¡zaz! que nos ponen como piedras, 

como una cerca. Y ya no quiso ir. Y luego dijo no, no, no, no, no, aquí no hay que venir, aquí 

no hay que venir, ya sabes, siempre sale uno de rebelde. Le dije “¿Por qué no, licenciada? 

Pues esto es a lo que venimos: a buscar”. “No, pero es que nos exponemos”. Le digo y 

entonces “¿a qué búsqueda quiere ir sin exposición?”. “No, pero es que mejor regresemos 

Paty”, que mira. “Mire, licenciada, a mí aquí déjeme y voy y busco. Nada más espéreme”. 

“No, ¡no! Cómo crees que mira”. Bueno, pues si mañana no regresamos, entonces nosotros 

nos vamos a venir solas, le digo, “porque a eso venimos: a buscar; y usted con todo este 

ejército, entonces ¿para qué nos sirve?” Iba hasta la Guardia Nacional, y le digo “entonces 

¿para qué nos sirve si usted tiene miedo?” Ay no, le digo “llueva truene o relampaguee, hasta 

de rodillas pero nosotros vamos a llegar ahí”. Cuando llegamos al día siguiente ya fue ya más 

tranquila. Llegamos y encontramos la piedra con unos palos a los lados donde los amarraban 

y en los pies también. Y más adelante estaba el laboratorio, donde ahí los, los cortaban, 

todavía con sangre. Y encontramos puros restos, pues ya quemados, calcinados (Sra. Paty, 

Una luz en mi camino). 

Esto más allá de una cuestión personal remite a la vulnerabilidad que pueden sentir las 

buscadoras cuando son los propios representantes del Estado quienes expresan temores ante 

las evidencias concretas de las acciones perpetradas probablemente por grupos del crimen 

organizado. Ella como muchas otras madres buscadoras, no está dispuesta a detenerse ante 

las evidencias y el riesgo que implica estar en ese terreno que evidentemente corresponde a 

grupos delincuenciales. Como es claro en este fragmento de su narración tampoco le hace 

sentir segura el hecho de ir acompañada de cuerpos de seguridad. Destaca como en otros 

testimonios, la determinación que a pesar del miedo las mueve a continuar ante la posibilidad 

así sea ínfima de encontrar a sus hijos o hijas. 

El miedo presente, el miedo que acecha fue además una circunstancia que iba 

incrementando conforme se conocían las noticias de otras buscadoras asesinadas en 

Guanajuato tal como describí en el primer capítulo. Justo sobre este aspecto traigo para cerrar 

este apartado el testimonio de Carmen, quien recordó el caso de Rosario Zavala (asesinada 

en el 2020) cuando yo le pregunté si sentía miedo por ser buscadora: 

Mataron a una compañera, de búsqueda, ella se llamaba Rosario … y yo dije Jehová bendito, 

nomás imagínate, sigue la delincuencia, siguen los que... Ajustes de cuentas, no sé. Y entrando a 

su casa.... Entrando a su casa, salió su esposo o ella iba a entrar, fue muy muy privado, por evitar 

el temor a todo el grupo. Sí, se nos tuvo una junta especial nomás para avisarnos que tuviéramos 
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mucho cuidado, que sí veíamos algo anormal que si nos siguieran, que .... que avisáramos, que 

avisáramos (Sra. Carmen, colectivo Buscadoras Guanajuato). 

El miedo va y viene, algunas mencionan que ya lo han perdido, mientras que otras refieren 

que lo sienten, pero no se quedan quietas por ello, no dejan de buscar. Es recurrente la frase, 

ya perdí todo, no puedo estar peor; como en la consigna que se grita en las marchas “Nos 

han quitado tanto, que nos han quitado el miedo”.  Por supuesto cada una de ellas, con su 

personalidad, su historia de vida, su contexto inmediato, cada una lo vive diferente; sin 

embargo, la búsqueda además de la incertidumbre, desesperación, tristeza, se vive en 

Guanajuato también con miedo. 

4.3 La respuesta violenta de las autoridades 
 

Nadie dijo una sola palabra: como si quisieran deshacerte aún más en el silencio. 

Sara Uribe 

 

Como ya ha sido insistentemente mencionado, las violencias en el territorio mexicano no 

provienen de un único actor y menos aún para las mujeres que como he ido relatando en este 

capítulo se ven inmersas en contextos violentos desde su infancia y a lo largo de la vida. Sin 

embargo, resulta particularmente significativo que las autoridades, funcionarios ya sea de 

instancias de procuración de justicia o de atención a víctimas, sean también perpetradores 

con bastante frecuencia de violencias infligidas hacia las buscadoras que si bien, son 

nombradas “víctimas indirectas” por tratarse de familiares de las personas desaparecidas, 

resultan víctimas directas de muchas otras violencias en el proceso de la búsqueda por verdad 

y justicia. Estas violencias han sido llamadas violencias burocráticas o crímenes de escritorio 

(Hernández, 2021a; De la Serna, 2023; Domínguez, 2024) y suelen iniciarse “desde el 

proceso de búsqueda, cuando son tratadas con desprecio por las autoridades ante las que se 

pone la denuncia” (Hernández, 2022b, p.249). En las siguientes citas testimoniales se 

ejemplifica lo que Andrea de la Serna señala como maltrato y desgaste institucional que 

forman parte de “un ensamblaje más amplio en el que todo funciona para no funcionar” (De 

la Serna, 2023, párr.5), se trata de omisiones, malos tratos, lentificación u obturación de los 

protocolos y procesos en los que se ven involucradas las buscadoras a partir de que abren la 
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primera puerta de ese laberinto burocrático por el que transitan en su relación con las 

diferentes instancias estatales. 

Para el caso específico de Guanajuato, incluso el hecho de ser formalmente 

reconocida como víctima se convierte en un proceso burocrático como lo ha referido Matilde 

Dominguez, quien también señala como parte de estas violencias burocráticas, la negativa de 

la fiscalía para abrir carpetas de investigación, no permitirles sacar fotocopias de dicha 

carpeta, demorar en la identificación forense, destrucción y ocultación de evidencia, entre 

otras (Domínguez, 2024).  

 En este apartado señalaré dos tipos de violencias ejercidas hacia las buscadoras: por un 

lado, aquellas que forman parte del entramado burocrático que deben recorrer a partir de que 

interponen la denuncia y por otro las agresiones directas que han recibido ya sea en 

movilizaciones y protestas, en su domicilio o durante las búsquedas en campo. 

 Si bien se trata de experiencias concretas relatadas en entrevistas, no están desconectadas 

de lo que reiteradamente fui observando en las distintas actividades de acompañamiento y 

participación observante situadas en el mismo período temporal (2021-2023). Es por ello, 

que propongo situarlas dentro de lo que Ariadna Estévez califica como necropolítica pública, 

pues se trata de la orientación de las tecnologías del Estado hacia la administración de la 

muerte compartiendo escena con quienes ejercen la violencia privatizada, es decir los grupos 

del crimen organizado (Estévez, 2015). Siguiendo a esta autora, la faceta tecnócrata en esta 

necropolítica es la política pública utilizada para “administrar los efectos colaterales de la 

administración de muerte, en particular el sufrimiento de las víctimas y sus familias” 

(Estévez, 2015, p.11). 

 Las violencias burocráticas que narraré a continuación se dan justo por el contacto que 

las buscadoras tienen con distintas áreas del Estado, ya sea policía municipal, ministerial, 

agentes del ministerio público o funcionarios/as de la Fiscalía del Estado, la recurrencia de 

estas no deja lugar al planteamiento de que podría tratarse de errores personales atribuibles 

individualmente a quienes detentan estos puestos públicos. De hecho, contar con 

legislaciones específicas y protocolos tanto en materia de víctimas como de desaparición 

forzada, no supone de facto una agilización en los procesos que las buscadoras deben seguir, 

puesto que a partir de estas legislaciones han emergido también nuevas burocracias que no 

han sido todavía suficientemente documentadas (De la Serna, 2023).  Considerando lo 



227 

 

anterior, es que planteo que en realidad estas violencias burocráticas forman parte de un 

entramado mayor mediante el cual abonan voluntaria o involuntariamente a esa gestión del 

dolor en las víctimas que, tal como afirma Estévez, se aleja de la procuración de justicia y se 

orienta a la burocratización y mercantilización/fetichización de la justicia (2015). 

 

4.3.1 Violencias burocráticas y administración del sufrimiento 

 

Empezar el proceso de búsqueda conlleva iniciar también una relación constante con 

dependencias orientadas teóricamente al acceso a la justicia. Sin embargo, en el relato de las 

buscadoras se trata más bien de un recorrido laberíntico sin avances, una administración del 

sufrimiento respecto a su tiempo que, como menciona Estévez, será ahora invertido “en una 

cadena de trámites burocráticos que, aunque prometen justicia en la forma de reparación del 

daño o pago de compensación, rara vez alcanzan este momento” (2015, pp. 11-12). Así lo 

recuerda Lupita al narrar un encuentro que tuvo con la entonces titular de la Fiscalía 

Especializada en Investigación de Delitos de Desaparición Forzada en el Estado de 

Guanajuato en el que concretamente le reclama por hacerla perder el tiempo: 

Le dije yo a Yolanda [en ese momento fiscal especializada] una vez que nos citó dizque a 

revisar revisión de carpeta. Cuando me tocó entrar a mí ya habían entrado varias compañeras 

que eran de otros municipios y que habíamos nosotros dejado que ellas entraran primero. 

Cuando ya me tocó a mí, no tenía a la mano mi carpeta en primer lugar, ya era bien tardísimo, 

no habíamos almorzado porque en realidad nos tenían ahí y que si nos salíamos pues que ya 

no iba a haber acceso. Entonces yo ya estaba muy molesta cuando me tocó entrar yo le dije 

que, que a mí no me hiciera perder el tiempo nada más para eso. Que algo hiciera para que 

mi carpeta tuviera un avance, en cuanto ella me dijera que había una línea de investigación 

en cuanto hicieran algo, porque francamente, pues yo le aseguraba el 100% en ese momento 

que íbamos a ir por mi carpeta y que mi carpeta iba a estar igual (Sra. Lupita, colectivo Hasta 

encontrarte). 

En este encuentro Lupita confronta a la autoridad que además la desafía cuando ella 

transgrede ese rol pasivo en el que aparentemente “debería permanecer”, o en el que ella 

esperaba que permaneciera. Es notable cómo la cuestionan cuando ella evidencia la falta de 

trabajo y de avances en la búsqueda de su hijo; podemos ver también en este relato como 

Lupita al igual que muchas buscadoras va adquiriendo una clara pericia sobre la demanda de 

sus derechos a lo largo del proceso de búsqueda: 

Entonces me contesta una de sus colegas también yo imagino que fiscal porque estaba ella, 

estaban otros dos licenciados y estaba una psicóloga, me contesta que si entonces yo era 

abogada porque yo sabía. Le dije “no, no lo sé, no lo soy”, le dije. “Pero fíjate que he 
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aprendido que tan solo, simplemente en la carpeta no siguieron 35 protocolos en los cuales 

ustedes deberían de haber seguido en el momento en que yo puse la denuncia”. Entonces me 

decía que le mencionara uno, por ejemplo, le dije “Nunca revisaron las sábanas de llamadas, 

nunca lo hicieron”, no lo pude yo mencionar como era su nombre y me lo corrige ella. Le dije 

“bueno, al corregírmelo creo que me entendiste, ¿verdad?” Le digo “¿porque sabes qué? Yo 

he aprendido... Tú aquí, tú estás en una carrera que tú escogiste y que te gusta, por eso te 

sabes todo. Y más que nada estás recibiendo un sueldo y un sueldo que en realidad no lo estás 

mereciendo. Créeme que yo todo esto lo he aprendido a base de dolor y llanto, por eso en sí 

no te sé decir los nombres tal cual, pero creo que me doy a entender”. Y luego luego me 

contesta Yolanda, “Ay señora Lupita, es que está siempre enojada con nosotros”. Entonces le 

dije yo “y ¿cómo quieren?, ¿cómo quiere que yo la reciba? ¿Cómo quiere que yo les diga, de 

una forma y de otra?”  Ahora mira, después de revisión las mandaban a las pobres familias a 

galería de fotos. Después de esto, a mí conmigo, yo le dije, no voy a perder el tiempo; ahorita 

que a ver mi carpeta, nada que ver nuevo. “No es necesario, ni que la traiga, ¿para qué? ¿Para 

estarla hojeando a lo puro tonto?” No, le digo “yo ya me la sé”, le dije. “Y qué ¿ahorita qué?, 

¿me va a mandar a galería de fotos? ¿Para qué me va a mandar a galerías de fotos? Si yo ya 

los vi en vivo y a todo color ¿para qué?” Ya nomás movía la cabeza… (Sra. Lupita, colectivo 

Hasta encontrarte). 

Destaca en este testimonio, algo más que la ineptitud o inacción de las autoridades, una 

especie de burla de la entonces funcionaria al interpelar a la buscadora diciéndole “usted está 

siempre enojada con nosotros”. Con este tipo de experiencias es imposible aducir simple 

inexperiencia o falta de pericia en las autoridades dedicadas específicamente a la búsqueda; 

no se trataba de cualquier funcionaria sino de la fiscal especializada en desaparición forzada. 

Si ella tuvo esta reacción y le reclamó a quien busca a su hijo por estar enojada ¿cómo 

reaccionarán el resto de los funcionarios? Se trata de lo que Matilde Dominguez ha 

documentado también en Guanajuato, señalando que las buscadoras “se enfrentan a un 

aparato estatal en esencia patriarcal que no solo no las toma en cuenta, sino que les da un 

trato discriminatorio por su condición de mujeres, como por ejemplo regaños, malos tratos, 

explicaciones innecesarias, (…) entre otras” (Domínguez, 2024, p.142). En el testimoni 

anterior, claramente la entonces funcionaria se burla desacreditando el conocimiento de 

Lupita al tiempo que la regaña al señalarle que “siempre está enojada”; ambas son 

expresiones sutiles pero contundentes de la violencia burocrática a la que se enfrentan las 

buscadoras cotidianamente. 

Por otro lado, Lupita alude a una práctica recurrente por la que deben pasar las 

buscadoras, una práctica profundamente dolorosa que las lastima y las va desgastando 

emocionalmente, sobre todo a quienes son madres; me refiero a la revisión de la galería de 

fotos. Varias me han contado cómo en ocasiones han tenido que interrumpir esta práctica 

porque no pueden más del dolor, cada foto además del esfuerzo por reconocer a su hijo o hija 
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implica para ellas pensar en que esta es una posibilidad de su destino, cuerpos torturados, 

vejados en extremo que se les presentan una y otra vez sin reparar en el sufrimiento que 

provocan. O, mejor dicho, una práctica que abona a esa administración del sufrimiento que 

va produciendo sujetos dominados (Estévez, 2015) para quienes la justicia es, no sólo un 

objetivo prácticamente inalcanzable, sino que además pone en riesgo su propia integridad 

emocional.  

También sobre este tipo de prácticas escuché el testimonio de Mary quien tuvo que ir 

a reconocer el cuerpo de su hijo Carlos asesinado después de que habían desaparecido a su 

hermano Víctor. Mary no supo si ese asesinato estaría o no relacionado con la búsqueda de 

Víctor, pero su narración deja bien claro el desprecio implícito en quienes la recibieron para 

reconocer el cuerpo: 

Pasaron por mí a casa de mi hermana en Cortázar a la una y media; de ahí vamos a Semefo 

de Celaya a reconocer a mi hijo a las 02:00 de la mañana. Y pues algo muy impresionante irte 

a un estacionamiento fuera de la oficina del Semefo y “váyase por aquí; mire hasta allá, en el 

fondo, por allá, vaya por allá van a abrir”, yo sola porque nada más era yo la que tenía que 

reconocer el cuerpo (…)  Y ya fui a ver el cuerpo, a reconocerlo. Te abren la, la bolsa negra, 

donde está en la camilla mi hijo. Te enseñan el cuerpo tal y como lo recogen. “No es”, decía 

yo. No son como las películas que ves un cuerpo dormido ahí, limpio. “No, ves el cuerpo tal 

y como lo recogen: la cabeza destrozada, el abdomen destrozado de tanto balazo que le 

dieron”, le dieron seis, siete balazos en la cabeza y en el abdomen. Ya no más lo vi con la 

cabeza de lado. Y dice, “es que véalo bien, señora, acérquese bien, que sí sea su hijo”. Sientes 

que la garganta se te oprime, sientes que en el estómago tienes un vacío, sientes que los pies 

se te desmayan y tener que verlo. Entonces pues sientes que la vida se te acaba, traes la 

impresión en la cara. Es una impresión de que no se me borra porque traigo esa imagen de mi 

hijo en la cara (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

No permitirle ser acompañada, insistirle en que se acerque sin reparar en que es el cadáver 

de su propio hijo deja ver con claridad que no es una cuestión de falta de protocolos. El 

sentido común sería suficiente para generar una mínima empatía y pensar cómo se está 

sintiendo al tener que reconocer a su hijo en esas condiciones. Un cuerpo que como ella dice 

no fue mínimamente aseado, que se le presenta con las huellas no sólo de la violencia que le 

quitó la vida sino también con las huellas del desprecio. Se trata, en suma, de esa 

burocratización de la sangre derramada (Tiscorina y Sarrabay, 2021) a la que refieren estas 

autoras argentinas cuando describen la transformación de lo monstruoso en banal tomando 

el caso de la actuación del Cuerpo Médico Forense en Argentina durante la dictadura y cómo 

estos funcionarios convirtieron las autopsias realizadas a cadáveres de personas 

desaparecidas en rutinas administrativas. Para hacer del reconocimiento del cuerpo algo 
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rutinario y mecánico, se requiere un desprecio muchas veces legitimado bajo la convicción 

de que “en algo andaba”, o que “por algo le hicieron esto”; lo cual resulta en un ejercicio de 

violencia frente a la madre que lo viene a reconocer. Como afirma Aída Hernández una 

muerte física a la que precedió su muerte social al tratarse de “cuerpos morenos, precarizados 

y criminalizados, sobre quienes cae el estigma de haberse buscado su propia desaparición” 

(Hernández, 2022b, p.248); eso es lo que sin palabras le decían a Mary quienes la recibieron 

para reconocer el cuerpo. 

 

4.3.2 Las agresiones dirigidas a las buscadoras 

 

Lamentablemente resultó emblemática la manifestación del 10 de julio del 2020 en la que un 

grupo de buscadoras fueron golpeadas por elementos de las Fuerzas de Seguridad Pública 

del Estado y posteriormente detenidas. Esto ocurrió al día siguiente del plantón que habían 

instalado en las escalinatas del Teatro Juárez cuando protestaban por la designación del titular 

de la apenas conformada Comisión Estatal de Búsqueda de Personas de Guanajuato. En esa 

ocasión: 

Tres mujeres, familiares de personas desaparecidas, una activista y un funcionario de la 

CNDH fueron arrestados; cuatro personas más resultaron lastimadas en el brutal operativo en 

el que fueron rodeadas por decenas de uniformados que portaban escudos, jaloneadas y 

empujadas (Vazquez & Lozano, 2020, parr. 2). 

 

Sobre este evento, Verónica me cuenta cómo lo vivió ella, a dos años de que ocurrió: 

Nosotros veníamos caminando de la central hacia la glorieta. Veníamos caminando y 

veníamos caminando. Entonces, cuando nosotros veníamos caminando de este lado no nos 

habíamos fijado. Y de este lado había FESPE [Fuerzas de Seguridad Pública del Estado], ya 

habíamos hecho una marcha de la Fiscalía a la Glorieta y esa vez también había mucho, 

mucho, mucho FESPE, pero en toda la calle y toda la glorieta. Entonces volteamos y vimos 

entonces cuando íbamos caminando, caminamos un poquito así para subirnos a la glorieta y 

cuando nos paramos así, se paran los policías y empiezan a decir "no deben de estar aquí" 

pero si no estamos haciendo nada malo. No que están aquí y que están invadiendo y que quien 

sabe qué. A ver, espérame tantito. Empiezan entonces uno de atrás, empújenlas y empújenlas. 

Y nosotros, espérate, yo me puse enfrente porque ya de lado había una embarazada y una 

señora de 67 años, entonces yo les decía “espérame, hay una persona embarazada ve la señora 

mayor”, les importó un comino. Entonces cuando ellos estaban aviente y aviente y aviente, 

nosotros: “súbanse, y súbanse, súbanse a la glorieta y súbanse a la glorieta”. Empezamos a 

subir a todas, nos subimos a la glorieta y los policías se quedaron abajo, patrullas por allá. O 

sea, se veía así de exagerado. Entonces suben policías a la glorieta y empiezan a jalonear a 

una licenciada que se nos unió en ese momento ni siquiera la conocíamos. Entonces “¿por 

qué te la vas a llevar? ¿Qué te está haciendo?” Y ella decía “No me toques, no me toques, no 
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me jales. Yo por derecho esto y esto y esto, tengo derecho a la manifestación, la libre 

expresión y que no sé qué” y pos nosotros la agarramos. “No te la vas a llevar” y zaz, zaz, 

zaz y jalones. Y pues lo que los tipos la agarran y se la llevan. Yo caminé cuando se la llevan, 

nos quedamos así unas para allá, otras para acá. Y vi el alboroto. Entonces yo lo que hago es 

que camino por una banqueta que está muy bonita arriba de la glorieta y me rodean las 

mujeres y un policía, un policía que fue el que me pegaba patadas atrás con su rodilla y yo le 

decía yo “¿por qué me pegas?” O sea, me empezaba a pegar aquí y aquí. “No me pegues, no 

me pegues, ¿que te estoy haciendo?” y no, que nos la vamos a llevar detenida. O sea, sí, está 

bien, pero dime ¿por qué? O sea: “Dime por qué, yo lo único que busco es a mi hijo; yo no 

te estoy haciendo nada. Yo, lo único que traigo es la lona de mi hijo”. La lona de mi hijo me 

la tiraron, me la jalaron, me la pisotearon, ahí en la glorieta [solloza] (Sra. Vero, Colectivo 

Hasta encontrarte). 

A pesar de que el tiempo ha transcurrido, Verónica relata el evento y sus ojos se llenan de 

lágrimas al recordar cómo pisaron la lona en la que está impreso el rostro de Iván su hijo, 

vuelve a sentir la impotencia e insiste una y otra vez en el motivo que legitima su presencia 

en dicha manifestación: buscar a su hijo. 

Esta agresión marcó un precedente sobre impunidad que en buena medida definiría la 

relación de las buscadoras con las autoridades que deben procurar justicia. Sin ánimo de 

generalizar, pues como es obvio existen diferentes opiniones entre las buscadoras; después 

de lo ocurrido en la glorieta Santa Fe, se incrementó la desconfianza y confirmaron la 

criminalización que no solo la sociedad sino también las autoridades ejercían sobre ellas.  

Al seguir con su relato, Verónica me contó cómo fue detenida destacando los detalles 

que confirman malos tratos y violencia hacia ella y sus compañeras: levantarles la blusa, 

tomarle fotos antes de presentarla ante el Ministerio Público. Cuestiones que después se 

cubrieron de impunidad, puesto que algunas de las buscadoras tuvieron que enfrentar por 

varios meses un proceso penal que las señalaba como agresoras de los policías, además de la 

pérdida de sus expedientes (Pizano, 2020). 

Me llevaron detenida y no supe ni dónde quedó la lona [llorando] Y yo les decía: “pero ¿por 

qué? O sea que te hice, dime por qué”. En un momento sí nos dio miedo.  Y luego cuando 

estábamos ya detenidas vi que Karla caminó así, sola, así también. Y volteo y le digo “Karla, 

te van a detener”, que voltea y pues ya la tenían los policías y ella se medio colgó para que 

no se la llevaran, pero pues de todos modos se la llevaron; a Olimpia, la bajaron de la glorieta 

y se la llevaron hasta allá, le levantaron la blusa. Y yo cuando me tenía rodeada que te vamos 

a llevar, le dije “sí, o sea nada más dígame por qué y yo me voy yo no, yo no hice nada malo. 

Yo lo único que hago es buscar a mi hijo”. Y nos llevaron. Cuando nos llevaban en la patrulla, 

iban dos policías al frente, una en la cabina de atrás y yo y otros policías atrás. Y se paran, se 

paran a media, a medio puente obscuro y todo y se bajan y me dicen quítate la gorra y los 

lentes y el cubrebocas, te vamos a tomar fotos y dije yo, “pero ¿por qué?  No, le dije aquí 

no”. Me dijo “pobre de ti que des información falsa”. Le dije “yo no tengo por qué darte 

información falsa. Porque yo no hice nada. No cometí ningún delito. No le robé a nadie, no 
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maté a nadie, no asalté a nadie. Mi único. Mi único motivo es estar aquí exigiendo que me 

escuchen para encontrar a mi hijo. Es lo único que yo quiero” (Sra. Vero, Colectivo Hasta 

encontrarte). 

Incluso cuando se la llevaron detenida, Verónica insistió en que no había cometido ningún 

delito, que estaba ahí para ser escuchada. Esta dura represión a las buscadoras repercutió 

sensibilizando y movilizando a sectores solidarios de la sociedad e incluso llegó a instancias 

internacionales. Eran tiempos en los que apenas iban surgiendo los colectivos de búsqueda 

en Guanajuato y este hecho sentaría un importante precedente en su relación con las fuerzas 

de seguridad.  

 Durante el mismo año 2020; Paty recuerda cómo fueron también agredidas pero esta vez 

durante una búsqueda y por policía municipal. Se trataba de una acción de prospección que 

resultó positiva, el grupo de buscadoras llamó a la policía que cuando llegó empezó a 

cuestionarlas como si estuvieran involucradas con esas inhumaciones ilegales, les 

preguntaban qué tenían que ver ellas con esos cuerpos, que cómo sabían que estaban ahí. En 

todo momento el supuesto bajo el que preguntaban era que ellas tendrían algún grado de 

complicidad con esas fosas; estos dichos y el terrible trato que les dieron apuntándolas con 

sus armas demuestra una vez más la criminalización que hacen las autoridades.  

Ya después de ahí se fue M y el señor adelantito, y fueron los que encontraron los primeros 

restos. Y hablamos a la policía, llegaron y nos encañonaron. Era policía municipal de Celaya. 

Y entonces, mientras nos tienen encañonadas, empezamos con los celulares a la red de 

colectivos. En ese tiempo estaba el señor Raymundo y fue donde ya nos mandaron, se dejaron 

ir todos los colectivos. No llegaba a Fiscalía ni nadie. De la desesperación empezamos a abrir 

fosa tras fosa tras fosa. Y ahí seguía la policía, pero a distancia. Y ahí fue cuando llegó Fiscalía 

y ya empezó la Comisión a hacerse cargo. Pero ya para eso habíamos desenterrado como 

catorce o no me acuerdo (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

En este relato es posible reconocer de qué manera las buscadoras van incorporando señales 

o pistas que apuntan a fosas clandestinas y cómo a pesar de la desconfianza llaman a la policía 

porque finalmente también tienen claro que es la fiscalía la instancia que debe retirar y 

resguardar los restos encontrados. Señalo esto, para destacar la tensión entre las buscadoras 

y las diferentes instancias estatales: tienen experiencias negativas, desconfían, pero 

igualmente necesitan de su trabajo para los diferentes momentos de la búsqueda. En este caso 

por ejemplo para lograr la cadena de custodia de los restos encontrados y con ello tener 

esperanza en una posterior identificación. 
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 En otra ocasión también durante una búsqueda en campo, ocurre un inconveniente, esa 

vez con policías que integraban una de las recién formadas células de búsqueda, ahora del 

municipio de Irapuato. Una vez más es Paty quien relata cómo tuvieron que insistir para 

lograr atender a una compañera. En este fragmento podemos también reconocer que además 

de la violencia, las buscadoras se exponen a riesgos ambientales que pueden afectar su salud 

física, riesgos que no son atendidos por las personas funcionarias que les acompañan.  

Ahorita también ya están las células de búsqueda y ya también nos empiezan a acompañar, 

pero tuvimos un imprevisto con la célula de búsqueda municipal aquí de Irapuato en la 

primera búsqueda que hicimos. Empezando... se nos desmayó una compañera. Y la verdad sí 

nos espantamos porque se nos desmayó dos veces de la deshidratación que teníamos en ese 

cerro.  Y la policía de la célula, la comandanta, no quería que retiráramos a Karla. Le dije “yo 

soy odontóloga”, le digo “no soy doctora pero ya va el segundo desmayo en menos de diez 

minutos. Le puede dar un problema”, le digo “hay que sacarla”, “no que no, que no llore”. 

“Hay que sacarla. Si no la sacas tú, la saco yo”. “Pues sáquela usted”, le dije yo la saco porque 

es mi compañera y yo quiero que esté bien. Y agarramos las mujeres y ya nos la traemos. 

Pero ya al vernos ya los de la FESPE agarraron y la sacaron. Ahí tengo el video de cuando la 

sacamos del cerro duró como media hora desmayada y se levantó, así como que.... sí me 

espanté (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

Los actos de violencia no ocurren solamente durante las búsquedas, para cerrar este apartado 

presento lo que Rosy y su familia vivieron cuando fueron agredidos en su domicilio por 

policías ministeriales. Una vez más destacan las pésimas formas de actuar de los policías que 

a pesar de estar frente a una mujer embarazada y una niña, les amenazan y agreden 

físicamente. 

Fuimos a Pénjamo al velorio y ese día fue un domingo y el lunes en la mañanita, entran y 

abren la casa de Pénjamo, nos llevan a mi hija la más grande, sus dos niñas y a mí y luego 

llegan a la casa del papá de mis hijas, de Chava y ahí estaba mi hija, una de sus amigas y mi 

nuera, pues ya casi para aliviarse y a mí era la que me preocupaba porque pues entran con las 

armas, apuntando, “¿pues ahora qué?”. Luego se llevan a mi yerno y pues nosotros 

mirábamos cómo lo estaban golpeando, se subía el policía ahí al carro, pero en ese momento 

él andaba de civil y veíamos cómo lo golpeaban delante de las niñas, nomás se quedaban así 

mirando. Eran entre ministeriales, entraron unos de civiles, con trajes como camuflajeados, 

ya después entraron. Tronaron la puerta y ya: “celulares, celulares, celulares, carteras” todo 

nos quitaron y yo en mi bolsa traía dinero. Y ese día, nada más nos llevaron a mi hija, las dos 

niñas y a mí y se llevaron a mi yerno. Pues allá nos tuvieron todo el día, hasta la 1:30 nos 

dejaron salir. Y nos dice unos de ahí, y una muchacha: “¿pues sabe qué? usted sabe que lo 

que hicimos fue ilegal, pero usted va a pasar ahorita al ministerio público y le van a hacer 

unas preguntas y usted ahí va a decir que nosotros íbamos en persecución del muchacho y 

que él quiso llegar al domicilio donde nos los trajimos y que en ese domicilio cuando ustedes 

oyeron el rechinar de los carros, que él se quiso bajar, ustedes salen y nos lo quisieron quitar. 

Y que: lo dejan y no sé qué; y pues a ustedes nos las tuvimos que traer… y las vamos a dejar 

ir sin cargos ni nada”. Y yo lo que quería era ya salir, porque la niña chiquita empezó a vomite 

y vomite (Sra. Rosy, colectivo Una promesa por cumplir). 
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Rosy en esta experiencia expresa tanto el cansancio como la impotencia otra vez frente a 

fuerzas policíacas, esas mismas de quien ella esperaba que salieran a buscar a su hija y que 

no lo hicieron, pero ahora sí irrumpen violentamente en su domicilio, volviéndola a ella 

sospechosa y ejerciendo violencia física y psicológica incluso hacia las niñas ahí presentes. 

  A lo largo de estas páginas he propuesto pensar en el continuum de violencias por el cual 

transitan las madres buscadoras y que están entre sí imbricadas, algunas de carácter 

estructural y otras más bien en el plano de su carácter de buscadora con lo que implica 

interpelar al Estado en sus diferentes instancias.  

Ellas buscando y con ello evidenciando la falta de acciones de las dependencias que 

deberían hacerlo, ellas obteniendo información que sin embargo es desestimada por quienes 

deberían procurar justicia, ellas experimentando violencia cuando transgreden los mandatos 

de género que les fueron antes impuestos, ya sea confrontando a perpetradores o 

cuestionando a autoridades que les devuelven soberbia, falta de cuidado e incluso agresiones 

deliberadas. 

En estos relatos está también la insistente resistencia que las buscadoras expresan de 

distintas maneras hacia una calidad de víctima tradicionalmente pasiva. Al buscar, están 

yendo contra ese orden patriarcal que les devuelve una y otra vez violencia en diferentes 

formas y desde distintos perpetradores pero que no por frecuente debe pasar inadvertida.  

Al buscar a sus hijos e hijas de forma solitaria, en fosas clandestinas, investigando 

por su cuenta, manifestándose en el espacio público o exigiendo a las autoridades que hagan 

su trabajo están también ejerciendo eso que como madres hicieron antes: empujar y actuar a 

pesar del miedo, porque hay que hacerlo, porque no van a quedarse inmóviles. Las acciones 

de búsqueda son formas de maternar, ellas no se desprenden de su rol de madres al 

experimentar la ausencia obligada de sus hijos e hijas, al contrario, estarán ahora buscando 

como madres, con la fuerza y legitimidad que implica haberles criado y a pesar de las 

violencias que sin ser nuevas se expresan en situaciones ahora distintas. Buscan como 

madres, pero politizan este ejercicio pues no reducen su lucha a la pretensión de encontrar 

solo a sus hijos/as, por el contrario, develan la trama de la desaparición e impunidad 

exigiendo la investigación del resto de desaparecidos y denunciando que sigan surgiendo más 

casos nuevos.  
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Las madres buscadoras en Guanajuato resisten no solamente a las violencias que 

viven a partir de la desaparición de sus hijos e hijas; también a aquellas que las han atravesado 

desde su desarrollo temprano como niñas o adolescentes y que van erosionando su capacidad 

de agencia situándolas en roles pasivos como se espera tradicionalmente de las mujeres. Ellas 

sin embargo no se resignan, no se acomodan a esos roles; por el contrario van fortaleciéndose 

y construyendo autonomía, en sus historias hay destellos de emancipación que les van 

forjando en esa resistencia.  

Cuando acontece la desaparición, no las paraliza; por el contrario, las urge a buscar, 

a salir, a hacer algo, aunque no sepan claramente qué. A pesar de los riesgos y la violencia 

circundante que tiene origen en grupos delincuenciales, pero también en agrupaciones de 

seguridad pública, las madres buscadoras insisten, buscan, van. Y no lo hacen de manera 

ingenua, conocen los riesgos y deciden asumirlos porque la otra alternativa es asumir la 

inmovilidad. Pero ellas no van a dejar de buscar porque todo este camino las hace ver que la 

consigna que se repite siempre en las marchas es cierta: “Si no lo busco yo, no lo busca 

nadie”.  

Detrás de esta frase está la omisión del Estado y la violencia burocrática que hemos 

venido narrando. En el caso de Guanajuato, es necesario visibilizar también la dimensión 

estatal que como señalé en los apartados previos, va desde la altanería en el trato, hasta la 

franca agresión o inacción que llega a poner en riesgo la vida de las buscadoras. En menos 

de 5 años como da cuenta este apartado hubo por parte del Estado: agresiones físicas en el 

espacio público, falta de diligencia para llegar a acompañarlas a pesar de haber notificado 

disparos, dilación e incluso engaños sobre los expedientes; además de la falta de 

investigación y consecuente impunidad de 6 personas buscadoras y 1 desaparecida. Todo ello 

forma parte del dispositivo desaparecedor peculiar en Guanajuato, dispositivo en el que las 

fuerzas y dependencias estatales tienen una responsabilidad concreta sino como 

perpetradoras sí como violentadoras y garantes de impunidad respecto a la compleja 

imbricación de violencias antes descrita. 
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CAPÍTULO 5.  BUSCAR EN COLECTIVO Y REPOLITIZAR LA MATERNIDAD 

  

Reunirse con otras madres, salir a buscar a sus hijos e hijas ante la inacción del Estado es una 

constante no solo para Guanajuato. Sin embargo, en este capítulo detallaré cuál ha sido el 

devenir particular de los colectivos en este territorio, centrándome en las propias madres 

buscadoras y en lo que las formas y repertorios de acción de cada colectivo les han significado 

en estas nuevas maneras de maternar buscando.  

 La dimensión organizativa es fundamental para pensar en las estrategias y diferencias que 

en ese sentido hay entre los más de 20 colectivos que actualmente existen en el estado de 

Guanajuato; permite también reconocer las distancias contextuales con otras regiones de este 

país. En particular me interesó en esta investigación saber de qué maneras la participación de 

las mujeres ha impactado en su propia conformación identitaria y en los procesos de 

maternaje cruzados por los mandatos de género más cercanos a la sumisión y resignación 

que a la organización y exigibilidad de derechos. 

 Este capítulo abreva también de los testimonios obtenidos en las entrevistas a profundidad 

realizadas a madres buscadoras durante el 2021 y 2022 agrupados en torno a cuatro 

dimensiones: la primera que es propiamente organizativa y refiere a las formas en las que ser 

parte de un colectivo ha contribuido a potenciar la agencia de las mujeres buscadoras, así 

como la autonomía como colectivos. La segunda alude al trabajo de cuidados vinculándolo 

con las tareas de búsqueda y las reconfiguraciones familiares que ocurren a partir de la 

desaparición de sus hijos e hijas, principalmente cuando las buscadoras se hacen cargo o 

apoyan en el cuidado y crianza de sus nietos. La tercera dimensión refiere a la repolitización 

de la maternidad, asumiendo que la ocupación de los espacios públicos, el diálogo con las 

autoridades entre otras estrategias va posicionando a las buscadoras y su exigencia en una 

recuperación de la faceta política tradicionalmente expropiada a las madres; por último, 

presento un regreso a la esfera subjetiva para presentar lo que ellas dijeron sobre los sentidos 

de su búsqueda y cómo esta se vincula a la insistencia por la verdad y la justicia. 
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5.1 Formación de los colectivos: asumir rumbos propios 
 

Las mujeres nos necesitamos entre sí.  

Porque mi/tu solitario reconocimiento de tener que vencer el miedo que nos domina no es 

suficiente. 

Cherríe Moraga 

 

Tal como fue descrito en el apartado 1.6, los colectivos recientes de buscadoras en 

Guanajuato surgen a partir del 2019 con el agravamiento de la violencia y el exponencial 

incremento de casos de desaparición tanto en las ciudades del corredor industrial (Irapuato, 

Salamanca, Celaya, León) como en pequeños municipios (Cortazar, Acámbaro y Pénjamo).  

Si bien hay 2 colectivos llamados históricos: “Cazadores de León” y Justicia y 

Esperanza de San Luis de la Paz; como afirma Fabrizio Lorusso, estos casos correspondieron 

a un contexto diferente al que hoy se vive en el estado, además de que las acciones de las 

familias que los conformaron estuvieron dirigidas al nivel federal más que a las autoridades 

estatales (Lorusso, 2022a). Es por ello que en este capítulo me centro en contextualizar 

brevemente a los colectivos que surgen a partir de la visibilización en el territorio 

guanajuatense de la desaparición de personas que, como ya se expuso anteriormente ocurrió 

entre el 2018 y 2019. A diferencia de los colectivos históricos, los aquí descritos “se han 

orientado hacia acciones de visibilización y reivindicación a partir del nivel local, teniendo 

como interlocutores principales la fiscalía estatal y el poder ejecutivo estatales para 

posteriormente enlazar vínculos a nivel regional y nacional”(Lorusso, 2022a, p. 509). 

A pesar de que en el 2018 y 2019 había ya un gran número de personas desaparecidas, 

la sociedad en general, así como el discurso gubernamental negaban las dimensiones de esta 

problemática. Iba creciendo y haciéndose más notoria la dinámica de violencia, pero sería a 

partir del 2020 con la aprobación para entonces urgente (pues la Ley General se había ya 

aprobado desde el 2017) del marco legal21 y la puesta en marcha de la Comisión Estatal de 

Búsqueda (CEAB) y la Comisión Estatal de Atención Integral a Víctimas (CEAIV) que la 

dinámica de interlocución cambiaría definitivamente. Poco a poco, el tema se instalaría tanto 

mediática como socialmente y a esto contribuyeron sin duda las numerosas acciones que las 

 
21 Ley para la Búsqueda de Personas Desaparecidas en el Estado de Guanajuato, Ley de víctimas del estado de 

Guanajuato y Ley de Declaración Especial de Ausencia para el Estado de Guanajuato 
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buscadoras de diferentes colectivos realizaron durante el 2020: plantones, marchas, reuniones 

tuvieron como respuesta “la poca apertura, negación,  minimización de la problemática, poca 

sensibilidad ante la misma, e incluso, represión y detención de varias manifestantes” 

(Lorusso et al., 2022, p. 253), es decir la puesta en práctica de distintas violencias 

burocráticas como ya fue descrito en el capítulo anterior. 

Pero volviendo al recuento, un elemento fundamental fue la crisis pandémica y el 

confinamiento que como consecuencia de la misma obligó a que prácticamente los siete 

colectivos surgidos durante el 2020 y los cinco que nacieron en el 2021 se organizaran 

mediante aplicaciones de mensajería como chats grupales en WhatsApp o Facebook y que el 

contacto o relación con otras instancias ya fuera de tipo organizativo (reuniones) o de 

formación (talleres o cursos) se realizara también en plataformas virtuales como Zoom o 

Meet. El clima en general era de desesperanza e incertidumbre durante esos meses por el 

incremento de casos de COVID, así como las recurrentes crisis de hospitalización; las labores 

de todas las dependencias se volvieron aún más inciertas por las restricciones sanitarias y 

cualquier gestión o trámite por mínimo que fuera se volvió más complicado.  

Por otro lado, entre el 2020 y el 2021 el tema forense estuvo presente en prácticamente 

todos los periódicos regionales ya que se realizaban búsquedas tanto con la CEAB (que a 

partir del 2021 se auxiliara con una célula de arqueología forense de la Fiscalía General del 

Estado) como de manera autónoma con brigadas que fueron surgiendo de los propios 

colectivos. La relación con las instancias estatales iba y venía entre momentos de conflicto, 

mucha tensión y otros de colaboración en los que siempre las buscadoras eran protagonistas 

y que fueron abriendo un camino de interlocución con las instancias estatales impulsado por 

la presión mediática, social y de redes sociales. Producto de esta presión durante el año 2021, 

14 colectivos tuvieron 8 mesas de trabajo con autoridades, organizaciones de la sociedad 

civil y acompañantes; además de las reuniones para la revisión de carpetas en las cuatro 

fiscalías regionales del estado (Lorusso, 2022a), lo que no significó que en sus propios casos 

o carpetas hubiera avances significativos, en todo caso pudieron acordar nuevos protocolos 

y procedimientos que entrarían en vigor para subsecuentes desapariciones.  

Una peculiaridad en esta lucha de las madres buscadoras es justamente el contacto 

permanente con las diferentes instancias estatales, ya sea para tramitar un subsidio por 

ejemplo ante la CEAIV o para exigirle a la CEAB que acuda a un punto o que acelere los 
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procesos de identificación forense que también involucran a la fiscalía estatal. En este sube 

y baja, todas ellas antes alejadas del ámbito político; a partir de su participación como 

buscadoras y de su incursión en las acciones descritas fueron modificando su propia identidad 

y reconfigurándose como madres, ahora madres buscadoras.  

 

5.1.1 El protagonismo de las mujeres frente a las estructuras patriarcales 

 

En noviembre del 2019 surge el primero de los colectivos de búsqueda (exceptuando los dos 

colectivos históricos antes referidos); que creció de forma muy acelerada llegando a 

concentrar a cientos de familias en apenas un par de meses (Lorusso et al., 2022). Este gran 

colectivo que aglutinaba casos de varios municipios surgió en Irapuato y fue uno de los 

participantes en las mesas de discusión hacia la creación de la Ley para la Búsqueda de 

Personas Desaparecidas emitida como mencioné antes, en el 2020. En esta primera formación 

estuvo Lupita a quien entrevisté en el 2022. 

Bueno, mi hijo desaparece en el 19 y como a finales de octubre empiezan a publicar un día 

en la página de desaparecidos de Irapuato que se citaban a personas, a familiares de 

desaparecidos en el templo de Santa María Reina. Ese día yo me fui porque casi ya me lo 

enseñó mi hija, casi a la hora; las citaban a las cinco. Y que agarro y que me voy en un carro, 

me fui y este cuando llego yo ya no miraba nada, o sea nada y decía yo ay no, yo creo era una 

marcha y ya se fueron y ya se fueron, decía yo. Agarré y me metí al templo, ahí estuve 

lagrimeando y luego ya salí de ahí. Me dio por.... estaba como un tipo, notaría, me imagino 

por parte del templo y donde me dio por asomarme. Y ¿qué cree? Adentro estaban, como 

cinco familias, eran poquitas, como nomás eran como cinco familias y estaba pues el que 

inició con nosotros A tu encuentro, Pepe creo, algo así. Y cuando yo llegué una de las personas 

ya estaba dando su testimonio, por eso supe que era pues ahí y a raíz de ahí pues ya me 

presenté y caminé con ellos, pero prácticamente fuimos como seis familias. Nada más, con 

las que se inició el colectivo (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte). 

La señora Lupita que me contó este relato integra hoy el colectivo Hasta Encontrarte; 

después de haber sido parte de la fundación del colectivo A tu encuentro, se salió con otras 

compañeras, todas inconformes por los manejos que el líder de ese colectivo tenía. Un dato 

que poco a poco fue cobrando mayor relevancia es que este líder no tenía familiar 

desaparecido, era solamente quien guiaba y organizaba al colectivo, fungía además como 

intermediario hacia las autoridades, lo cual dejaba a las buscadoras en un rol acrítico y pasivo, 

que favorecía una especie de caldo de cultivo propicio para que él generara sus propios 

acuerdos no siempre transparentes para las buscadoras.  
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 Después de una acción de protesta, una de las buscadoras logra hablar directamente con 

algunos funcionarios y así relata haberse dado cuenta de lo que pasaba: 

Tuvimos una reunión en Gobierno del Estado para pues para ir…. Yo fui a exigirles ¿verdad? 

porque nos decía Pepe que no nos querían apoyar en nada, no querían hacer nada, bueno, nos 

metía mucho eso… Y yo soy una de las personas muy aguerridas y me gusta ir a preguntar a 

saber yo la verdad. Y me acuerdo que yo fui, en el plantón que estuvimos allí en Guanajuato 

porque yo todavía estuve en ese plantón en el teatro. Ahí fue que nos enseñaron unos 

cuentononones de todo el dinero que le habían dado a Pepe, y que se habían pagado casas de 

Infonavit supuestamente a los familiares de desaparecidos cuando nunca pasó eso, que 

pagaban recibos de luz, renta y ¿dónde está eso? Yo me acuerdo que Pepe me decía Conchita 

regálame una firma aquí; uno le firmaba y no sabía ni qué (Sra. Conchita, colectivo Luz y 

Justicia). 

Seis de las buscadoras a quienes entrevisté formaron parte del colectivo A tu Encuentro en 

un principio, ellas son: Conchita de Juventino Rosas, que después fundó el colectivo Luz y 

Justicia; Paty de Irapuato que fundó el colectivo Una luz en mi camino; Vero y Lupita de 

Irapuato que posteriormente fundaron el colectivo Hasta Encontrarte;  Edith Lendechy de 

Celaya quien después participó en la fundación del colectivo Proyecto de Búsqueda y Rosita 

de Pénjamo que participó en la fundación de Una Promesa Por Cumplir. 

Con sus matices personales, pero todas mencionaron que salieron por el descontento 

que les generó sentirse utilizadas por este personaje que no sólo se beneficiaba 

económicamente de su dolor, sino que las mantenía en un rol pasivo y siempre a la espera de 

instrucciones.  

Decidí salir cuando vi que ya nos estaban, nos tenían en el Teatro Juárez sin comer.... Con el 

frío y que el licenciado estaba obteniendo tanto, tanto dinero que era para nosotros, pero no 

nos lo daba. O sea, a nosotros nos daba el hecho de trabajar, de ir a defender a veces hasta 

agresiones que él comenzaba y nosotros teníamos que seguir, desgaste muy fuerte.... Y vi que 

empezó a lucrar y dije no esto ya no (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

Es importante destacar que las buscadoras (hablo en general porque es lo que vi en 

Guanajuato, aunque obviamente podrá haber excepciones) no tenían trayectoria de 

movilización social o política y en la mayoría (todos los casos que yo conocí) tampoco 

experiencias de participación en el ámbito de las luchas sociales, por lo que tanto los 

escenarios como los actores y estrategias les resultaban ajenos en un principio.  

Siempre convencidas de la legitimidad de su lucha y movilizadas por la intensidad de 

su dolor como madres al no saber el paradero de sus hijos e hijas actuaban e irrumpían en 

espacios públicos, sin embargo, al principio no decidían sobre cómo o cuándo. Esto cambió 

radicalmente cuando a partir del 2020 conforman sus propios colectivos y en su mayoría se 
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vuelven las líderes o referentes de los mismos; ahí va a darse un proceso de construcción de 

agencia individual y colectiva pues para sus compañeras también será una experiencia 

radicalmente distinta, tanto para las fundadoras como para quienes se van integrando 

después. En el caso del colectivo Hasta Encontrarte, son tres integrantes de A tu Encuentro 

que hablan entre sí y deciden irse del grupo ante un llamado ético por el mal manejo que 

descubren que había por parte del líder antes mencionado: 

 Las que nos salimos en sí fue fuimos Karla, Bibi y yo… las que tronamos. No teníamos la 

idea de hacer como tal un colectivo, pero si habíamos hablado por la situación de que el 

dinero que se gastaba en muchas situaciones entonces cuando reventó dijimos no podemos 

con esto. Necesitamos decir la verdad. Necesitamos que sepan (Sra. Vero, Colectivo Hasta 

encontrarte). 

Ya cuando están fuera, hablan entre ellas y a pesar de las inseguridades que sentían, 

encuentran fortaleza en acompañarse las tres y entonces toman la decisión de formar su 

propio colectivo. 

Y sí dijo Karla “¿Y luego? Pues nosotros buscamos, estamos las tres, no hay problema, 

ninguna necesidad tenemos de estar en un colectivo. Vamos a estar las tres y vamos a salir 

adelante, si podemos. Sabemos empezar. Vamos” y dije “va, va”. Entonces, así como 

acompañarnos nosotros, pero nunca, nunca nos imaginamos formar un colectivo. Fue una 

decisión de, no me quiero involucrar en esto. No quiero estar envuelta en esto por dinero y 

que sienta yo que estoy haciendo un fraude, por lo de mi hijo. O no un fraude sino como 

lucrar, entonces fue la decisión que tomamos, por eso nos salimos las tres sin pensar en formar 

un colectivo (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte). 

Destaca a partir de entonces el surgimiento ya no solo de nuevos colectivos sino la presencia 

de mujeres como líderes de estos. En su discurso, ellas suelen insistir en que deben ser 

víctimas quienes estén al frente de los colectivos para evitar esos malos manejos que vieron 

en su momento; sin embargo, yo veo algo tal vez aún más profundo: el protagonismo político 

de las mujeres. Mujeres cuyas voces y opiniones no tenían esa repercusión mediática, cuya 

cotidianeidad estaba más bien enfocada al ámbito doméstico o de la procuración del sustento 

de cada día pero que tenían poca o ninguna experiencia en estar al frente de la organización 

de búsquedas, marchas, protestas, entrevistas a distintos medios, etcétera.  

 La enorme cantidad de mujeres buscadoras es lamentablemente ya una noticia tan 

frecuente que suele llevarnos a pensar más en cómo siguen creciendo en número que en la 

relevancia de este nuevo rol protagónico y lo que implica. Es como si esta presencia 

mayoritariamente de mujeres a su vez desdibujara la trascendencia de aquellas que están al 

frente, que han ido encontrando en su voz una resonancia que trasciende los límites antes 
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marcados por anquilosadas estructuras patriarcales. Creo que ambas realidades merecen ser 

enunciadas y analizadas: sí son en su mayoría mujeres quienes integran los colectivos de 

búsqueda, pero también son ellas quienes asumen los roles de liderazgo y con ello subvierten  

las lógicas de sometimiento y opresión que había hasta entonces regido sus vidas. 

 Al pasar al frente de los colectivos, varias buscadoras han incursionado en denuncias 

mucho más amplias al hablar en contra de la militarización, de la crisis forense, del 

incremento en la violencia policial, entre otros temas. Esto confirma lo que ya antes habían 

mencionado otras autoras respecto a que las buscadoras son actoras políticas (Iliná, 2019) 

con toda la fuerza que esta adjetivación implica, porque irrumpen en el ámbito público y 

porque abanderan una causa que va mucho más allá de su tragedia personal. Aunque el 

Estado insista en seguirlas viendo solamente como víctimas, como madres dolientes que 

exigen saber el paradero de sus hijos; sin dejar de lado el dolor, al colectivizarlo lo politizan: 

buscan, confrontan, exigen, pero ya no solamente como víctimas sino transgrediendo los 

mandatos de género con los que muchas de ellas crecieron, pues incluso el dedicarse de lleno 

a la búsqueda implica reorganizaciones en el ámbito doméstico que desestabilizan los roles 

tradicionales de género (Hernández, 2019) no sólo por el tránsito entre los ámbitos privado 

y público sino también por el liderazgo que asumen frente a sus compañeras y que les permite 

confrontar el discurso oficial de funcionarios y gobernantes.  

 

5.1.2 Las madres buscadoras como sujetas de enunciación: agencia individual y 

colectiva 

 

En el caso de Guanajuato, la lucha de las mujeres buscadoras había sido mediática y 

políticamente expropiada a sus protagonistas, ya sea por autoridades o por líderes cuyas 

estrategias autoritarias y machistas contemplaban para ellas solo posiciones subordinadas y 

de pasividad en las que debían esperar sus indicaciones. Las madres buscadoras como la 

mayoría de las mujeres eran vistas como incapaces de diseñar sus propias trayectorias y 

definir sus formas de acción, de ser autónomas. Salirse del colectivo inicial también significó 

para algunas la posibilidad de organizarse de manera local y con ello priorizar su propia 
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construcción de agenda y proyecto político, sin tener que viajar a otro municipio, así lo vivió 

Edith Lendechy: 

En diciembre escucho el mensaje de la que entonces era la presidenta municipal de Celaya, 

era una mujer, que dice que ya se va; se llama Paniagua; que ya se van de vacaciones, que 

feliz navidad, que no sé qué, pareciera que era… empezaba diciembre, ¿cómo que ya se van? 

¿y luego? No pues dije no, esto no puede terminar aquí, yo tengo que poder hacer otra cosa. 

El 14 de diciembre saqué la primera manifestación, la primera manifestación en búsqueda de 

mi hija, ahí conocí a Olimpia y al licenciado Pepe y ellos me invitan al colectivo de A tu 

encuentro. Entonces empiezo a trabajar con ellos, cosa con la que yo no estaba de acuerdo 

porque se me hacía un gastazo ir a Irapuato, de tiempo y de dinero. Entonces yo conozco a 

Olimpia, Marisela, conozco a Nailea y lo hablamos: “¿qué hacemos?, pues nos vamos con 

Karla a Hasta encontrarte … no pues que sí, que no” y le digo: “pero ¿qué vamos a hacer en 

Irapuato?” bueno, yo no tengo dinero para estar yendo y viniendo hasta Irapuato. En Celaya 

no hay ningún colectivo, o sea ya se quebró, cuando esto pasó, se rompió A tu encuentro y se 

dividió en A tu encuentro y Hasta encontrarte, y le dije: ya se rompió el colectivo, ¿con quién 

te vas? Con ta, ta, ta… No, las que somos de aquí de Celaya hay que hacer algo aquí en 

Celaya, entonces se fundó Proyecto de búsqueda (Sra. Edith, colectivo Proyecto de 

búsqueda). 

Ese 2020 sería un punto de inflexión en el estado, puesto que la experiencia para quienes se 

separaron de este numeroso colectivo cambiaría al recuperarse como sujetas de enunciación 

y con ello reclamar “un lugar de autoridad que fundan en la propia experiencia, como 

legitimación de una visión propia de su condición” (Maffia, 2007, p. 92). Varias buscadoras 

insistieron a partir de entonces en que solo aceptarían el liderazgo de quienes como ellas 

tienen a un familiar desaparecido, es decir legitimando la autoridad que les confiere la 

experiencia a pesar de la mirada tradicional que las ubica como incapaces por no tener 

formación profesional o por haber estado en el ámbito doméstico o privado.  

Es que uno va aprendiendo, porque a lo mejor si antes no sabías que significaba algo, ahora 

ya lo aprendes o sea y de todos los cursos que tienes y de oír hablar a las que ya tienen más 

tiempo y de cómo pedir, cómo exigir que te hagan las cosas. A lo mejor no de la manera que 

uno estaba acostumbrado, sino ya con otras palabras. O sea, uno aprende, de verdad uno 

aprende mucho de esto, digo tan solo de pedir las cosas. O el ir a hablar tan solo, antes por 

ejemplo yo ni hablaba nada...O sea a lo mejor todas cambiamos. Antes si me decías “¿te hago 

una entrevista?” Te hubiera dicho “ay no...” Y ahora pues ya es diferente, ya uno se enseña a 

hablar también porque a veces no sabemos ni hablar y… ni pedir ni nada y con todo esto, la 

verdad uno aprende mucho (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato). 

La autonomía y la agencia como procesos identitarios no son inmediatos, por el contrario, 

implican para las mujeres un camino a contracorriente que, además en el caso de las 

buscadoras, tiene en el dolor y la indignación uno de los motores principales. Por ello 

considero que, apartarse de este líder implicó para ellas mucho más que simplemente 

conformar otro grupo. En primera instancia recuperaron su voz y con ello se erigieron en 
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sujetas de enunciación, posición desde la cual fue posible fortalecer su agencia, 

entendiéndola como capacidad de decisión y acción. 

Cuando fui a México a lo de los derechos humanos, ahí donde está Alejandro Encinas. Me 

pasaron y me dijeron “señora, no se pase su vida buscando algo que ya no va a encontrar, 

se la va a acabar. Se va a acabar ahí”. Le dije “es mi hijo y lo voy a seguir buscando”. El otro 

día llegué y mi cuñado me dice “estás buscando un difunto”. Y la verdad, sí me sentí mal dije 

“y ¿tú cómo sabes que está difunto?” En la fiscalía no me lo dicen, pero me lo hacen notar 

porque dicen “señora, he estado yendo a forense y no aparece el ADN de su hijo”. O sea, ellos 

ya lo dan por muerto. Y pues así. O sea, si nos discriminan. Yo no voy a fiestas tampoco 

porque no, no me siento a gusto. Como que todo el mundo te ve y todo mundo te juzga Y 

¡pues no!  Sí, me he sentido rebelde y lo voy a seguir haciendo porque a ninguna autoridad 

le gusta que le digan lo que tiene que hacer. O que le estés exigiendo día a día (Sra. Paty, Una 

luz en mi camino). 

Para decidir y hacer, suele ser preciso tomar la voz, alejarse de la malentendida pasividad 

femenina con la que solía explicarse la ausencia de mujeres en posiciones de liderazgo 

político,  y que llevaba a suponer que esto se debía a una especie de pasividad de las mujeres 

frente a la política (Kirkwood, 2021) que iba muy de la mano con el estereotipo de madre 

abnegada. Sin embargo, más que pasividad; en las luchas políticas como en muchos otros 

ámbitos, se ha ocultado la participación de las mujeres destinándolas por ejemplo a lugares 

no protagónicos que ahora como madres buscadoras recuperan transformando así la mirada 

estereotipada que suele haber respecto a la maternidad. Han construido un escenario 

transgresor del orden patriarcal y  “desde el cual las mujeres han encontrado  espacios para 

expandir su agencia y exigir los derechos de sus hijos ausentes, los de sus familiares y los 

propios” (Iliná, 2020, p. 133) al tiempo que no solo colectivizan la exigencia de encontrar a 

sus hijos y a todos los de sus compañeras sino que interpelan también a la sociedad respecto 

a esta urgente necesidad de saber su paradero.  

Me siento orgullosa de mí misma. Yo era valiente al defender a mis hijos, pero sí era muy 

miedosa precisamente en que les pasara algo a mis hijos. Pero la valentía que yo he sacado 

es por encontrar a mi hijo. Yo era muy callada. A mí no me gustaba platicar, no me gustaba 

mucho las amistades.  Yo en muchos, en muchos, para dar entrevistas a veces sí me da pena, 

sí siento pena, pero por ejemplo yo voy a Fiscalía y yo me meto y defiendo los derechos de 

las compañeras. Y a ver, no, permíteme, es que así, así esto no por esto, por lo otro. Y antes a 

mí me daba miedo ir a Fiscalía hasta a preguntar, miedo de preguntar de mi propia carpeta. Y 

ahora no, ahora no (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte). 

La agencia que se va construyendo es entonces tanto individual como colectiva, entendiendo 

esta última como una especie de fuerza direccionada entre varias personas y que surge de una 

experiencia común, una “capacidad de actuación a partir de articulaciones heterogéneas y 
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plurales entre fuerzas dispares en la dinámica social” (Perez-Wilke, 2017, p. 195).  Con un 

contraste importante respecto del estereotipo de abnegación en el que suele pensarse a las 

madres, Edith me cuenta cómo piensa ella ahora la interacción con las autoridades: 

Por ejemplo, en la fiscalía a mí no me gusta llegar y: “oye, hazme el favor…” ni madres, yo 

vengo a exigir porque es mi derecho y es lo que les digo a mis compañeras: “yo necesito que 

se empoderen y se pongan bien cabronas y bien perras porque lo que viene para nosotras no 

es fácil y si ustedes están de blandengues y que por favor” nombre, vienen a la fiscalía y te 

escupen y te hacen así, o sea no. Pero yo no soy así de toda la vida (Sra. Edith, colectivo 

Proyecto de búsqueda). 

Esto quiere decir que cuando hablo de agencia entre las buscadoras me refiero justamente a 

esta recuperación de potencia creadora que les permite “operar lógicas, fuerzas y 

articulaciones a partir del desarrollo de agendas propias” (Perez-Wilke, 2017, p. 195) que en 

este caso están orientadas a la resolución de las desapariciones de sus hijas e hijos y con ello 

a la exigencia de verdad y justicia. En este sentido, dejo aquí otro fragmento de como en sus 

propias palabras, ellas dan cuenta de este proceso de construcción de agencia, en este caso 

evidenciada nuevamente en la interacción con autoridades. 

He logrado que entreguen cuerpos que no quieren entregar porque es una víctima que no está 

en un colectivo. A mí me tocó, llegué yo a Fiscalía y yo entro: “hola, buenos días, buenos 

días”; ni permiso, pido, me meto aquí, me meto allá con el licenciado Fulano, “sácame esto, 

dale una ampliación de declaración para que les des esto y esto” (Sra. Vero, Colectivo Hasta 

encontrarte). 

Llama la atención que para hacer referencia a sus logros o a este proceso de construcción de 

agencia, las buscadoras hablen de episodios en los que interpelan de forma directa a las 

autoridades que suelen verlas simplemente como víctimas (así en abstracto) estableciendo 

por lo regular una relación de tipo casi tutelar, señalando que “no saben”, que no conocen los 

procedimientos o bien pensando que deben mostrarse siempre y solamente desde el dolor y 

el sufrimiento (Robles & Garrido, 2022); no desde el reclamo o la exigencia. 

Sin embargo, las buscadoras en tanto víctimas recuperan el peso jurídico de este 

término trastocándolo, como afirma Mitzi Robles, cuando menciona que “la víctima se 

desplaza del lugar de la imposibilidad: camina desde sentirse incapaz de gestionar su propio 

proceso a usar la palabra ‘víctima’ como portadora de derechos, reparación del daño y no 

repetición de la injusticia” (Robles & Garrido, 2022, p. 280). 

 En la palabra víctima como bien dice esta autora, suelen depositarse pensamientos de 

pasividad, se les considera inermes y muchas veces incapaces de tomar sus propias 
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decisiones. Sin embargo, en el proceso organizativo y de búsqueda en colectivo se dan 

también procesos autonómicos que paradójicamente se potencian o detonan con mayor 

fuerza a partir de su situación en tanto víctimas.  

 

5.1.3 Agrietando estructuras patriarcales: la autonomía como recurso 

 

La autonomía no es inmediata ni se trata de un producto acabado, resulta más adecuado 

pensarla como una trayectoria a veces espasmódica, otras veces estable, pero por lo regular 

con algunos antecedentes en el curso de vida de las buscadoras. Hay en sus relatos de vida 

momentos autonómicos y de subversión de los roles tradicionales de género; estos están 

asociados principalmente a dos dimensiones: la corporal, vinculada concretamente a la 

decisión de dejar de tener hijos; así como la laboral, ya sea la decisión de trabajar o el tipo 

de empleo a desempeñar.  

Me operé porque desde antes yo criaba fibromas en la matriz, ¿sí? Entonces ya cuando fue el 

segundo y que empecé con el problema otra vez de los fibromas ya allí el doctor me dijo, que 

probable. Ah salí con inicios de cáncer en la matriz. Entonces ahí él me dijo, quizás tu deseo 

es tener tu niña, pero piénsalo. Le digo no, no lo pienso... Yo tengo un, un matrimonio muy 

desfuncional [sic] y no quiero ya más hijos. Entonces “¿no esperas a que él firme?”, le digo 

si él quisiera firmar, no lo va a hacer, yo sé que él no va a firmar, yo les firmo porque es mi 

cuerpo y es mi decisión (Sra. Carmen colectivo Buscadoras Guanajuato). 

Como describía en el capítulo anterior, varias de ellas se hicieron cargo no sólo de la crianza 

sino de la manutención de sus hijos e hijas. Me llama la atención que entre los oficios u 

ocupaciones que desempeñaron hay algunos opuestos a los mandatos tradicionales de género, 

por ejemplo, Edith se describe a sí misma destacando las barreras que tuvo que transgredir 

para hacer lo que ella quería: manejar un tráiler.  

Yo llegué a Celaya por un trabajo. Yo soy operadora de quinta rueda. Soy trailera. Entonces, 

cuando yo me hice trailera hace muchos años; yo ya tengo 52 años. Empecé a manejar a los 

21. Todavía el machismo era algo muy fuerte, muy severo; pues en el sur del país las mujeres 

eran vistas como para… los quehaceres domésticos, la maternidad. Entonces se me dificultó 

un poquito desde la licencia, no me querían dar la licencia en Veracruz. Decían que no había 

licencias para mujeres. Pero pues, como siempre he sido muy persistente, muy aferrada, me 

le senté tres días ahí en la Federal de Camiones hasta que me hicieron mis pruebas, mis 

exámenes y a los 21 años salí con mi licencia en la mano, mi licencia federal. Pero eso no fue 

lo más complicado, lo más complicado fue encontrar trabajo, o sea porque nadie confiaba así 

de: “¡Ay, tú eres mujer, llévate el camión!”. Era también muy difícil. Había más apertura acá 

hacia el centro del país y eso fue lo que me hizo venir. Yo estudié hasta el 4to semestre de 

ingeniería civil en el Tecnológico de Zacotlán pero me llamó más la carretera. Soy familiar 

de muchos traileros, tengo un hermano trailero, primos traileros y mi mamá tenía un 
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restaurant en la orilla de la carretera para puros traileros. Yo me casé de 15 años, me divorcié 

a los 18 y a los 21 que ya tenía a Betza empecé a manejar, mi mamá se quedó con mi niña 

(Sra. Edith, colectivo Proyecto de búsqueda). 

Ser policía, oficial de tránsito, trailera o negarse a la formación de carrera corta e insistir en 

ser maestra, son todos destellos autonómicos que dan cuenta de un interés en no quedarse 

conformes sino subvertir (sutil o abiertamente) los roles de género impuestos, incursionar en 

ese mundo reservado para los varones. Por ejemplo, respecto a la cuestión laboral, así 

describe su motivación y elección Graciela que fungió como policía: 

A los 18 años me metí a la academia. Del papá de mis hijos había sido siempre su sueño, su 

ilusión. No sé, quiso ser policía y nunca, nunca. No sé si no pudo, no quiso o no sé. Pero el 

chiste es que yo dije pues yo voy a hacer lo que tú nunca fuiste, o sea, yo. (…) Y para ese 

entonces no aceptaban mujeres. Yo fui la primera generación que aceptaron de mujeres otra 

vez, porque sí había de las que estaban aquí en presidencia de años (Sra. Graciela, colectivo 

Buscadoras Guanajuato). 

Estas autonomías pasan también por retomar la formación que de niñas les fue negada. Varias 

de ellas después combinaron el estudio y el trabajo incluso en espacios poco habituales para 

las mujeres, así también lo describió Rosy: 

La secundaria abierta, ya de grande, antes de entrar a trabajar, estudié, de niña la pura 

primaria. Y ya de grande estudié la secundaria completa, pero abierta. Tenía 19 años cuando 

me junté con el papá de mis hijos y ya con ellos, nacieron cuatro, tres niñas y un niño y ahí 

hice mi vida. Ya en el 2006 el presidente de ahí de Pénjamo me dio la oportunidad de trabajar 

como agente de tránsito. Y ahí duré cinco años y ya luego me salí un año y duré seis y ya 

después me volví a salir (Sra. Rosy, colectivo Una promesa por cumplir). 

Como en otras circunstancias, la independencia económica, el ingreso y la vida laboral va 

fortaleciendo otras dimensiones autonómicas de las mujeres. La búsqueda evidentemente 

irrumpe a partir del dolor que implica tener un hijo o hija desaparecida, pero los recursos 

psicológicos y personales no se forjan de forma espontánea ni inmediata, sino que fueron 

fraguándose en esas trayectorias previas. En otro caso, Rosario relata cómo trabajar le 

permitió alejarse de su primera pareja a pesar de que él intentó convencerla de volver: 

Entonces te digo el papá de mis hijos regresa de Estados Unidos, cuando yo estoy embarazada 

de mi hijo. Él llega, les lleva regalos, así.... “Ay miren les traigo mi regalo”. Pero yo sabía 

que él acababa de salir de la cárcel de allá, lo deportaron, su mamá fue por él. Entonces, con 

regalos, dije, pues sí, se los compraron. Pero, así como que ellos querían, como que a lo mejor 

volviéramos a estar juntos. Y pues yo ya trabajaba. Aparte de eso, yo ya tenía mi trabajo. Yo 

ya estaba sacando mis hijos adelante. Entonces, así como que cuando yo lo vi, para mí era 

como cualquier persona. Entonces ahí yo me di cuenta que no; imagínate yo embarazada así 

como él era. dije no. Entonces pues no, simplemente pues no, yo le dije claramente que no y 

pues no lo aceptaba. Pensó que iba a encontrar la misma mujer que tuvo antes, pero pues 

claro que no, yo ya había conocido a más personas maestras, pues más que nada que te 
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enseñan que platicando aprendes, conoces otro tipo de personas más preparadas, que te abren 

más los ojos, que vas entendiendo cosas y más que nada que también te dan cursos ahí pues 

nos dan cursos de autoestima y todo eso, entonces tú te vas dando cuenta de muchas cosas 

(Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de León). 

Justo en este sentido, dice María Galindo que la autonomía es “una relación de no-

dependencia, de independencia y de soberanía. Ese es el contenido: soberanía en mis 

decisiones y en el modo de expresarlas” (Galindo, 2022, p. 116); no digo de ninguna manera 

que todas las buscadoras desarrollen procesos autonómicos o que vivan la autonomía en el 

mismo grado. Lo que trato de destacar en todo caso, es cómo desde ese lugar asignado y 

efectivamente vivenciado de víctimas, es posible potenciar autonomías tanto a nivel 

individual como colectivo, pues siguiendo a esta misma autora “la base fundamental es la 

iniciativa colectiva intrínseca: somos nosotras quienes decidimos nuestro accionar”(M. 

Galindo, 2022, p. 116). En ese sentido, traigo aquí el relato de la maestra Ma. Elena y cómo 

habiendo conformado el colectivo ¿Dónde están? Acámbaro gestionó la búsqueda en la zona 

del Cerro del Toro, en la que encontró lamentablemente sin vida a su hijo Adán.  

Se rumoraba de que en esa casa había cuerpos…  Entonces ya como colectivo yo me contacto 

con la comisión de búsqueda y le digo que pues está eso. Y ya ellos habían recibido un reporte. 

Y me dijo el licenciado Ezquerra: “Nos vemos tal día porque voy a prospectar” y nos vimos 

en un restaurante del centro. Me acompañaron las dos religiosas que son del Centro de 

Escucha y dos víctimas indirectas y ahí les dimos varios puntos, pero sobre todo ese que era 

el más sonado en redes. Dijeron que se iban a dar una vuelta. Que nosotras no por seguridad, 

que ellos nada más. Sin herramientas y sin nada, pidieron una varilla porque vieron algo raro 

en la tierra, el montículo así; y eran dos niñas que se habían desaparecido el 20 de noviembre. 

Tenían casi una semana semi enterradas. Entonces ahí luego, luego, otro; y ya no se fueron y 

se quedaron a principios de diciembre ese día que prospectaron y regresaron este las dos 

primeras semanas de diciembre del 20 y las mismas que subí con ellos ese cerro, porque yo 

nunca pensé que Adán estuviera ahí (Sra. Ma. Elena, colectivo ¿Dónde están? Acámbaro). 

Destaco en esa viñeta del testimonio que fueron ellas como colectivo quienes le dieron a la 

CEAB los puntos para hacer la búsqueda en campo, esto fue también reiterado por otras 

buscadoras, con lo cual queda claro que esta agencia colectiva les permite proponer agenda 

e instalar con las autoridades, cuando tienen apertura y aunque sea de forma tardía, sus 

preocupaciones. En un momento dado, la CEAB decide dar por terminada la búsqueda y una 

vez más, el colectivo insiste en que se explore un área que estaba bajo el agua y que no habían 

registrado aduciendo falta de personal experto y de equipo: 

Cuando me dijo Ezquerra que ya habían terminado con 15 osamentas y 104 bolsas y le dije 

“No me deje a Adán aquí, por favor, no lo deje aquí”. Porque pues especulaba que Adán 

estaba en un lugar que le dicen Acapulquito, en una presa. Entonces ahí yo sí le dije “no me 
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lo deje”. Y Ezquerra me dijo “le prometo que sí vamos a regresar con buzos”; porque si 

fuimos a varillar esa presa. Ese día que fuimos, nadie se metió al agua más que yo con mis 

botitas de hule. Me decían “No, que es bebedero de animales” y yo insistiendo: “no, aquí se 

han ahogado personas y puedo traerles las notas del periódico”, así que me metí y ya cuando 

ya estaba ahí le digo y es más la profundidad. Vane, otra compañera también decía que su 

papá, estaba ahí, que ahí habían tirado a su papá, entonces ella también. Cada indicio, cada 

tenis, se le quedaba mirando, le tomaba fotos. No, no, es de mi papá, todo, todo, todo. Ella 

recorrió esa presa conmigo y dije Vane: “vamos a tomar clases de buceo porque vamos a 

sacarlos nosotras” (Sra. Ma. Elena, colectivo ¿Dónde están? Acámbaro). 

Es tal la determinación de seguir buscando a pesar de la reticencia de los funcionarios que la 

maestra dice que tendrán que aprender a bucear. Esta misma determinación y presión a las 

autoridades la explicó también Paty de Una luz en mi camino al relatar cómo fue que 

desesperadas en la pandemia volvieron a insistir con la CEAB asumiendo ellas la búsqueda 

y dando cuenta de la organización intra e inter colectivos: 

En la pandemia, pues tristes ahí en la casa y sin nada y que ora que no pueden salir, nos 

decidimos de nuevo y ora sí que como acto de rebeldía vamos y buscamos. Fuimos a 

Cañada de Caracheo, sin vigilancia y sin nada. Vimos las fosas. Vimos los lugares que 

utilizaban, las casas de seguridad.  Iba con gente de mi colectivo y del colectivo De pie hasta 

encontrarte. Ya después fuimos al Sauz de Villaseñor y ahí fue dónde encontramos la fosa 

también grande, la que está ahí por el palenque. (…) Primero llegamos nosotras solas, 

fuimos varias veces y ya la segunda vez había un señor que mis respetos para ese señor; 

estaba buscando a su hijo y se ven las ansias, las ganas de buscar cada montoncito zaz zaz, 

luego luego con la pala, bien bueno el señor. Entonces que vemos un perro colgado; ah caray, 

se nos hizo raro. Empezamos a ver celulares tirados cerca de la fosa. Por eso, yo siempre 

digo, ¿Por qué no buscan el celular de Juan? Puede ser que ahí estén, pero como que a la 

autoridad se le hace como que ah está loca esta vieja (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

Como se explicita por la propia buscadora, en un acto de rebeldía por la suspensión de 

actividades debido a la pandemia, ellas deciden ir sin ninguna seguridad a uno de los puntos 

del que tenían ya varios avisos: El Sauz de Villaseñor22. Debido al hostigamiento que sufren 

por parte de la policía, se comunican con el resto de los colectivos que antes que otras 

autoridades llegan al lugar, lo cual evidencia una vez más esta agencia colectiva que incluso 

trasciende la agrupación de pertenencia. Para cerrar este apartado sobre la autonomía 

organizativa de cada colectivo, retomo de la misma Paty, el fragmento en el que relata cómo 

 
22 En capítulos precedentes expuse también mi experiencia asistiendo a este mismo lugar, cabe mencionar que 

cuando yo fui ya la CEAB estaba a cargo de la búsqueda; es decir que fue posterior a este primer relato en el 

que descubrieron el sitio. 
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fueron los propios colectivos quienes una vez más hicieron llegar a las autoridades los puntos 

para la búsqueda: 

Desde el 2020 en la mera pandemia fue cuando fuimos al Sauz y ya después de ahí nos dijeron 

que no, que ya no siguiéramos, que la autoridad. Entonces, le dimos a la CEAB en una 

reunión, le dimos más de 200 puntos para ir. Todos, todos los colectivos de buena fe, se los 

dimos para que empezaran. A la fecha [junio 2022] no han visto ni siquiera, creo que ni el 

50% (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

Por último, quisiera volver sobre la autonomía en tanto rasgo personal. A varias de ellas les 

han insistido para que dejen de buscar, tanto sus familiares como sus parejas les hablan del 

riesgo que corren, pero como parte también de esta autonomía y agencia que ven fortalecida 

en sus colectivos la respuesta suele ser negativa. Así me lo contó Rosario cuando recordaba 

el mensaje que su mamá le hizo llegar: 

Mira, al principio que yo entré al colectivo, sí, mi familia, mi mamá (…) pues ella dejó de 

verme y cuando regresó quería verme como si fuera aquella muchachilla que dejó casi de 18 

años. Entonces te digo, manda a mi papá y le dice que, que ya no la busque. Que porque me 

pongo en peligro, que me va a pasar algo que esto y que lo otro. Y como con mi papá soy 

bien abierta, le digo yo a mi papá: “pídeme todo lo que quieras, todo; y tú bien sabes que 

cuando tú me dices yo te digo sí, esto y lo otro, pero nunca me vuelvas a pedir que deje de 

buscar a mi hija porque eso no lo voy a hacer, aunque tú me lo pidas. No lo voy a hacer 

aunque tú me lo pidas”. También llegó un hermano un día y me dice “es que publicas que tu 

hija, que esto, que lo otro”. Y le digo “pues es que si no la publico ¿cómo quieres? ¿Cómo 

crees que yo la voy a encontrar? ¡Callada no!” “Es que te arriesgas”. Le dije mira, yo sé, no 

creas que no sé, cuando yo entré al colectivo y eso le dije, yo sé hasta donde me puedo 

arriesgar, ¿hasta dónde nos arriesgamos? Le dije no desconozco, no soy ingenua; yo sé a lo 

que me estoy enfrentando y lo voy a aceptar. Y no me lo prohíban o no me lo pidan porque 

no lo voy a hacer (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de León). 

Otra buscadora, me contó como puso claros los límites de lo que para ella significa la 

búsqueda de su hijo cuando la persona con la que salía le propone mayor formalidad en su 

relación de pareja:  

Hay una persona que yo conocí; y yo siempre he dicho ponemos las cartas en la mesa. Y yo le 

dije a él “mire señor, esta es mi vida. Esta soy yo y no hay persona que a mí me detenga. Si a mí 

me hablan del colectivo yo voy a ir. Si a mí me dicen de búsqueda, voy a ir. Si me llaman de 

fiscalía, yo voy a ir. Yo no me quiero casar, no quiero estar con nadie porque yo me voy a dedicar 

a buscar a mi hijo hasta que lo encuentre. Si de aquí a que yo encuentre a mi hijo, yo quiero estar 

con una persona, yo voy a estar, antes no.  Usted es este y yo soy esta”. “Pero es que yo quiero 

que nos casemos, quiero arreglar mis cosas y meterte para darte la pensión post-mortem”. “A mí 

no me interesa tu dinero, ni quiero tu post-mortem ni tus seguros; yo quiero mi libertad porque 
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quiero primero buscar a mi hijo. Esta soy yo. Y si a mí me quieres así, adelante. Y si no, no pasa 

nada”. (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Destaco estas dos viñetas testimoniales por la importancia que tradicionalmente han tenido, 

por un lado, la familia y por otro la pareja; ambas instancias suelen estar siempre antes o por 

encima de las decisiones de las mujeres. Y, sin embargo, sobre el dolor de la incertidumbre 

por no saber el paradero de una hija o hijo, al asumir un nuevo rol, ellas plantean sea a la 

familia o a la pareja esta soberanía sobre su actividad de búsqueda que no es negociable. 

Anteponer su pertenencia al colectivo o la búsqueda misma frente a ámbitos que habían sido 

siempre considerados como prioridades de las mujeres evidencia el fortalecimiento de su 

autonomía a nivel personal, así como la subversión que conlleva en términos simbólicos para 

reformular dimensiones como la maternidad o la participación política de las mujeres. 

 En esta línea de reflexión sobre las autonomías, cabe también mencionar lo que ha 

sucedido con algunos colectivos en Guanajuato que se han negado a alinearse tanto al 

discurso desde la federación como al que proviene del gobierno estatal, lo cual cobra mayor 

relevancia sabiendo que son de partidos políticos opuestos, MORENA en la federación y el 

PAN en el estado. No podría afirmar que todos los colectivos guanajuatenses se mantienen 

igualmente independientes del espectro político partidista, pero sí considero importante 

destacar lo que para las buscadoras implica deslindarse cuando de un lado o del otro 

pretenden acusarlas de estar sirviendo a los intereses del contrario.  Un ejemplo icónico de 

esto se dio cuando en diciembre del 2021 bajo la consigna “Si AMLO no va a las fosas, las 

fosas vienen a él”, tres colectivos guanajuatenses hicieron una simulación de fosas 

clandestinas frente al Palacio Nacional (Redacción, 2021b). Esta acción tuvo fuerte 

repercusión a nivel nacional y las buscadoras fueron señaladas de haberla realizado 

impulsadas por el PAN, a pesar de que en meses previos se habían manifestado también 

públicamente contra decisiones de Diego Sinhue Rodríguez gobernador del estado.  Los 

colectivos Hasta Encontrarte, Una promesa por cumplir y Una luz en mi camino que fueron 

quienes coordinaron esa acción se vieron en ese momento en una situación complicada por 

los señalamientos de la prensa y de algunas compañeras de otros colectivos; sin embargo, se 

mantuvieron en sus exigencias y aprovecharon para reiterar justo su autonomía respecto a los 

partidos políticos. A nivel nacional ha habido también otros colectivos que se niegan a que 

su lucha quede reducida a botín político o de presión entre partidos y esta manera de caminar 
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sin aceptar alinearse a la estructura partidista representa también una transgresión a la forma 

tradicional y patriarcal de hacer política que suele restringir la participación a las vías 

electorales y partidistas.  

 

5.2 Búsqueda y cuidados: buscar cuidando, cuidar buscando 
 

Nada más cierto, nada más irreal: 

el recuerdo aleteando sobre el nido 

 

¿El nido es la memoria? 

Amaranta Caballero 

 

Probablemente una de las escenas que quedaron grabadas en mi mente con mayor fuerza es 

aquella de cuando veníamos de regreso de la búsqueda en campo, todavía en la camioneta 

las buscadoras y yo como acompañante. Apenas tuvimos señal para el celular empecé a 

escuchar llamadas y mensajes avisando y preguntando si fulanito había llegado, si el pollo 

había alcanzado para que comieran, si perenganita había podido ir por el niño a la escuela, 

etcétera. 

El cuidado siempre presente en el pensamiento de las buscadoras, aún mientras 

estábamos explorando aquellas fosas clandestinas con huellas de tortura y de violencias 

indecibles. Yo pensaba también en mis hijos, aunque sabía que estaban en la escuela o con 

su papá, pero esta conexión hacia la preocupación por todo lo que rodea el cuidado, la crianza 

era algo que me mantendría y me mantiene en conexión profunda con las madres buscadoras.  

Criar y cuidar son dos verbos que se usan como sinónimos, aunque no lo sean; y es 

que son un binomio prácticamente indivisible. Sin embargo, hay diferencias y es importante 

recordar algunas de sus implicaciones. Dice Daniela Rea que cuando cuidamos tenemos 

muchas cosas en la mente, que “cuidar supone la secuencia de muchas acciones, algunas 

imperceptibles, pero que hacen posible al resto” (Rea, 2022, p. 307), acciones desde prever 

comida, armar rutinas que permitan hacer todo lo que se requiere en el día, atender a los 

imprevistos que van surgiendo; cuidar es definitivamente agotador cuando dicho cuidado está 

a cargo  de una sola persona, de la madre casi siempre. Esto continúa vigente, a pesar de los 

miles de líneas que han escrito principalmente teóricas feministas en torno a la llamada 

división sexual del trabajo, señalando no solo la necesidad de que las mujeres incursionaran 

en el ámbito público, sino también principalmente a partir del siglo XXI, respecto a la 
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injusticia que supone el hecho de que el tiempo de las mujeres esté mucho más comprometido 

con las tareas de cuidado y crianza que el tiempo de los varones.  

Ya hace 47 años escribía Adrienne Rich que “la maternidad se asocia con el hogar, y 

preferimos creer que el hogar es un sitio privado” (2019, p. 351) sin pensar en las políticas 

públicas, leyes o dimensiones culturales que nos llevaron a ello. A pesar de las grandes 

transformaciones sucedidas a partir de la segunda mitad del siglo XIX y de la fuerte 

influencia que el pensamiento feminista tuvo para lograr la incorporación de miles de mujeres 

al ámbito educativo y laboral remunerado “la quiebra con el modelo excluyente representó 

una ruptura incompleta que afectó exclusivamente al espacio público, pero no a la otra cara 

de la moneda: la organización del espacio privado” (Nuño & Pérez, 2022, p. 108). 

  Prueba de lo anterior, es la estadística actual en México que plantea que en el 2022 la 

población que realizó trabajo no remunerado en los hogares estuvo conformada 

principalmente por mujeres, quienes aportaron casi tres cuartas partes del total de las labores 

domésticas y de cuidados destinando el 63.4% de su tiempo de trabajo total a estas tareas, 

contra un 26.9% de los varones (Instituto Nacional de Estadística y Geografía [INEGI], 

2022). Es decir que el cuidado sigue siendo una “obligación moral específica de las mujeres, 

(…) el espacio privado o doméstico sigue organizándose todavía según las viejas reglas”(L. 

Nuño & Pérez, 2022, p. 109); y así bajo estas viejas reglas las buscadoras fueron quienes 

estuvieron a cargo de la crianza y cuidados de sus hijos. La mayoría de ellas como ya describí 

antes haciéndose también cargo total o parcialmente de la manutención (estuvieran o no en 

pareja), es decir de las condiciones materiales que permitieran sostener la vida.  

Aunque la crianza suele homologarse al cuidado; generalmente refiere a la 

satisfacción de necesidades básicas que permitan el desarrollo. Criar, nos recuerda Daniela 

Rea, viene del latín creare, que quiere decir engendrar, procrear; y se asocia regularmente a 

las acciones de nutrir y educar (Rea, 2022) por lo que suele quedar aún más confinada a los 

espacios privados, domésticos. Esto, eventualmente restringe o limita la participación de las 

madres en la esfera pública por asumirse o ser vistas como primeras o únicas responsables 

de la crianza infantil (Everingham, 1997).  

Sin embargo, para este apartado me he propuesto pensar la crianza desde una 

concepción más amplia que permita reflexionar sobre los procesos subjetivos que la 

posibilitan, asumiendo para ello la definición que propone Christine Everingham del proceso 
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de crianza como “captar la actitud del niño o de la niña” (1997, p. 152). Se trata no solo 

satisfacer sus necesidades sino anticiparse a ellas, prever conflictos, negociar intereses, 

establecer rutinas y en suma procurar una construcción mutua de la subjetividad. Mas allá de 

la gratificación o frustración de los impulsos naturales, se pone el foco en el proceso de 

conocerles puesto que “la psicología del niño o la niña se modela o estructura en respuesta a 

los esfuerzos interpretativos de la madre, en un proceso que se construye y se impone 

socialmente” (Everingham, 1997, p. 122). 

En los siguientes testimonios vemos cómo están imbricados los procesos de crianza 

y cuidado con los de búsqueda y organización que sobrevienen después de la desaparición. 

El continuum de cuidados incluso cuando se sospecha que la persona desaparecida pueda ya 

no estar viva se va colectivizando y a diferencia de la crianza que suele ser vivida con mucho 

más acento en la responsabilidad personal (regularmente de la madre únicamente) se 

socializa; como afirma Aída Hernández “el compartir sus historias personales les permitió ir 

construyendo un ‘nosotras’ que se configuró a partir de la empatía con el dolor, la indignación 

y el amor hacia sus familiares desaparecidos”  (Hernández, en prensa, p.51). Es decir, que 

las acciones de búsqueda como continuación de las tareas de cuidado se vuelven comunes a 

partir de que en su conformación como colectivos han ido construyéndose más allá del dolor 

personal, colectivizando no sólo el agravio sino los aprendizajes políticos y sus nuevos roles 

como luchadoras sociales, lugares desde los que exigen justicia y verdad no sólo para su 

persona desaparecida. 

 

5.2.1 El continuum del maternaje en las vidas de las madres buscadoras 

 

En el capítulo previo hablé ya de las violencias experimentadas por las buscadoras, violencias 

no sólo por el contexto actual de Guanajuato sino asociadas a su condición sexogenérica en 

tanto mujeres. Pues bien, sus experiencias de maternidad y la crianza propiamente dicha no 

están exentas de esas violencias; por el contrario, se van imbricando con ellas, algunas son 

estructurales y refieren a la pobreza, otras a los rígidos encuadres de roles tradicionales que 

las han colocado como únicas responsables del devenir de su descendencia. Y en esos 

escenarios, como afirma Séverine Durin, las violencias concatenadas afectan “aún más a 

niños y niñas en familias estigmatizadas: por la pobreza en la que viven, porque su familia 
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es considerada disfuncional, o porque un familiar fue desaparecido y se asume que era 

culpable de ‘algo’. Esas violencias culturales se articulan y refuerzan su marginación y la 

violencia estructural” (Durin, 2023a, p. 26) y como también afirma esta autora esas niñas y 

niños suelen encontrar cierto amparo en los colectivos y las familias que los conforman, no 

así en las instituciones estatales. En los testimonios que siguen veremos algunas de estas 

historias en las que las madres buscadoras son también abuelas responsables de la crianza de 

sus nietos procurándoles (en mayor o menor medida) ese amparo en el que quedan después 

de la desaparición de su papá o su mamá. 

 Con mayores o menores privaciones, a las madres buscadoras a quienes entrevisté se les 

presentó el desafío importante de lograr un ingreso económico y seguir al frente de la crianza 

de sus hijos e hijas; aunque en algunos casos habían tenido relaciones distantes o de conflicto 

con sus madres y con la familia de origen, destaca el compromiso que asumen con propiciar 

entornos que permitan satisfacer las necesidades y desarrollo de sus hijos e hijas.  

Carmen como otras de las entrevistadas, tenía un esposo alcohólico que no se 

involucraba ni con la manutención ni mucho menos con la crianza de sus hijos, lo que la llevó 

a tener que cubrir ambas dimensiones, todo ello sin haber accedido a educación ni al 

aprendizaje de un oficio, siempre bajo el argumento de que ella no necesitaba ir a la escuela 

porque alguien la iba a mantener. Durante la entrevista, me contó cómo con lo único que 

sabía hacer (las tareas domésticas) se fue a buscar trabajo con sus dos hijos pequeños a 

quienes se había esmerado en adiestrar para que “se portaran bien” en la casa ajena: 

Entonces yo, me salía con los dos chiquillos a ver quién me daba planchada y lavada, 

quehacer de casa, lo que fuera. Y en una ocasión una señora me dijo “madrecita de mi 

corazón, cómo vienes a pedir trabajo con dos niños y los niños tan traviesos que son”. Le 

digo “mire señora si tiene trabajo pruébeme, y si mi niño le quebra algo (sic), le hace 

travesuras, yo le pago, no me pague”. Yo sabía lo que tenía Sandra, tenía una mesa así pero 

ya ve que acostumbraban antes a poner muchas muñequitas de porcelana (…) Cargaba con 

mi rebozo, tendí mi rebozo, sus cobijitas de bebé, y ahí acosté a mis hijos (Sra. Carmen, 

colectivo Buscadoras Guanajuato). 

Tal como describió Rich, la institución de la maternidad vive un cambio importante a partir 

del siglo XIX respecto a las ideas occidentales del hogar y de las relaciones de las mujeres 

con la esfera productiva y lo laboral propiamente dicho, pues el bienestar de hombres y niños 
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fue encomendado a las mujeres dejando a los varones fuera de esa “misión de cuidar a los 

niños o el hogar” (Rich, 2019, p. 97). 

Esta separación trae aparejada la idea de que es la casa el lugar en el que deben estar 

las mujeres, por lo que salir de ella es ya de por sí negativo, colocándolas en una sufriente 

paradoja pues para lograr cumplir su misión requieren al mismo tiempo transgredir la barrera 

del hogar sin lo cual tampoco podrían (dado el descuido o franco abandono de sus parejas) 

procurar las condiciones materiales para alimentar a sus hijos.  

Combinar tareas productivas económicamente con labores de crianza, dado el orden 

patriarcal y sus estructuras, es un desafío que genera una carga afectiva y física mucho mayor 

para las madres; en la Europa del siglo XIX las mujeres, aunque trabajaban en fábricas 

regresaban a casa para asumir después las tareas domésticas, lo cual como ya se describió 

antes, sigue siendo una constante en nuestro contexto dos siglos después. 

 Estrategias como dejar a los hijos menores al cuidado de los mayores (a veces apenas 

con 6 o 7 años), de una abuela o una vecina, fueron desde entonces y hasta hoy 

implementadas para poder cubrir jornadas laborales que no contemplaban (ni entonces ni 

ahora) las responsabilidades como madres; así lo vivió Mary que salió de su pequeño pueblo 

para ir a trabajar a la prometedora refinería en Salamanca: 

Llegas a un fraccionamiento que te dan una casa, pues estás contenta porque tienes donde 

meter a tus hijos, pero y ahora hay que trabajar. Y mis hijos.... Los empecé a dejar solos y mi 

vecina que toda la vida tengo esa vecina y es mi comadre y ha sido mi amiga y nos hemos 

visto como hermanas. Ella fue la que empezó a ver a mis hijos para que yo me fuera a trabajar. 

Porque de primero Carlos, que era el mayor, él estaba en la primaria en la tarde y Víctor ya 

estaba en el kínder, entonces él iba y llevaba a Víctor al kínder y se venía. Y estaba en la casa 

y ya a las 12 recogía a Víctor, lo encerraba en la casa con llave y se iba él a la primaria, a la 

1 o 2 de la tarde entraba y ya era la forma como él se hacía cargo de del más chiquito. Y mi 

vecina pues iba y les daba vueltas y yo llegaba a las 3 y media, yo salía a las 3 de la tarde, 3 

y media ya estaba en la casa y ya me hacía cargo de mis niños y vamos a comer y vamos a 

limpiar y vamos a hacer la comida para otro día. Y eso fue, todos los días era lo mismo (Sra. 

Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Las experiencias de crianza de las buscadoras dejan al descubierto esa responsabilidad 

impotente de la que habló también Rich (2019) refiriéndose a todo lo que queda a cargo de 

las madres en sociedades incapacitadas para responder a las necesidades humanas durante el 

desarrollo. A pesar de la pobreza, de haber crecido bajo estereotipos y roles tradicionales de 

sumisión y dependencia; en varias de las buscadoras esa misma responsabilidad las fue 

acercando también a posiciones de mayor autonomía. Varias aprendieron oficios, tejieron 
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otras redes de apoyo, se vieron capaces de brindarles a sus hijos sustento y cuidado, lo cual 

es también referido por ellas como experiencias positivas de la crianza, recuerdos que las 

llevan a sentir satisfacción y que suelen estar en esos primeros años de sus hijos, así me lo 

contaron varias de ellas, presento aquí el testimonio de Lupita: 

Sí, bien cansado le voy a decir, porque no siempre estuve vendiendo pollo y toda la vida he 

trabajado. Y créame que ellos han sido todo el tiempo mi motivación, mi motivación para 

seguir adelante, créame que no teníamos la solvencia económica a la mejor muy bien en aquel 

tiempo cuando yo estaba, pero era tan hermoso, porque si yo agarraba un cinquito más, nos 

salíamos, nos veníamos al centro. Y créame que, aunque nos comprábamos un pollo y unas 

tortillas y abajo de un árbol, ahí nos lo comíamos. Bueno, esos momentos a mí nunca se me 

van a olvidar ¿verdad? (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte). 

La satisfacción de generar ingresos suele estar asociada a obtener el sustento para sus hijos y 

principalmente a la alimentación; en los relatos de crianza aparecen experiencias de cuando 

sus hijos eran muy pequeños, en los que la comida es el elemento cuya presencia vuelve una 

situación placentera o que por el contrario cuando falta produce los mayores sufrimientos. 

Así lo recordó también Mary cuando evocaba el tiempo en el que estuvo con su hijo mayor 

en situación de calle: 

Recuerdo mucho a Carlos, cada que sale una luna me acuerdo de mi hijo, porque estando en 

el jardín, ya en la noche nos metíamos entre el seto de trueno que hay y donde sacan la tierra 

para llenar de agua. Ahí nos dormíamos ya cuando no había gente y me decía Carlos cuando 

estaba más chico, decía “mira mami la luna que grandota está”, le digo “si hijo está bien 

grande”, y me dice “¿verdad mamá que la luna parece un pan concha?” Y le digo “sí hijo, 

parece un pan concha”. “Mami, cuando tú tengas dinero ¿me compras un pan concha?” “Sí 

hijo, te compro un pan concha”. Y le digo Son esos momentos que te duelen, que recuerdas  

(Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Sin embargo, esta constante preocupación por el alimento como una dimensión inherente a 

la crianza no se termina cuando las hijas e hijos han crecido, por el contrario, está también 

presente a partir de la desaparición, cuando vuelve la insistente pregunta de si estará 

comiendo, así lo registró en el Recetario para la memoria la periodista Daniela Rea: 

Una se sienta a la mesa del desayuno y, apenas da bocado, se pregunta si él o ella 

estará comiendo. Una se sirve el almuerzo y vuelve a pensar si no estará pasando 

hambre. La mesa se pone para la cena y de nuevo, una culpa llega como certeza: “Yo 

estoy comiendo este platillo y él o ella está pasando quien sabe qué cosas” (Rea, 

2020b, p. 55) 
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Dar de comer es una de las experiencias más significativas en la crianza y es también fuente 

de profundo dolor ante la desaparición pues conecta totalmente con la incertidumbre sobre 

las necesidades más básicas antes satisfechas y ahora imposibles siquiera de conocer. 

Christine Everingham plantea que a pesar de que en psicología y sociología al pensar 

la crianza se ha puesto el foco tradicionalmente en la o el bebé, es igualmente necesario 

pensar y analizar los impactos (a nivel físico, psicológico y psicosocial) que la crianza tiene 

para la madre, por ejemplo, retomando el tema de la comida y la dimensión corporal dice 

esta autora que: 

El rol del cuerpo es crucial en esta actividad interpretativa [se refiere a la comprensión 

empática entre la madre y su hijo/a]. Cuando la madre (el otro) intenta entender el 

punto de vista de su hijo o hija, algo sucede realmente que afecta a ambos. Y no es 

sólo el hecho de que la madre (el otro) infiera lo que el hijo o hija necesita. Cuando 

la madre (el otro) actúa con esta sensación ambos tienen una experiencia afectiva 

importante. Esto quiere decir que tan importante es investigar lo que le pasa a la madre 

(el otro) mientras está criando, como investigar lo que le ocurre al hijo o hija, puesto 

que las sensaciones afectivas experimentadas por la madre (el otro) mientras cría 

estructuran futuros modelos de interacción (Everingham, 1997, pp. 69–70). 

Las interacciones y experiencias relatadas por las buscadoras me han permitido pensar 

justamente cómo fueron produciendo su propia subjetividad en tanto madres y mujeres, 

además de constituir la subjetividad infantil. Esta autora también afirma que a pesar de lo 

que se ha dicho, no se puede encasillar la crianza en la dimensión privada puesto que las 

interacciones que involucra ocurren también en los ámbitos social y comunitario. Una 

situación que ilustra tanto el mutuo reconocimiento como el desborde del ámbito privado en 

la interacción madre-hijo es el relato de Mary al encontrarse con uno de sus hijos en la cárcel: 

Y ya bajé y me dicen ¿a quién busca? Le digo a Carlos García, dice ahorita va a salir de 

aquella puerta (…) Y te bajas atemorizada porque ves cada persona, cada físico y mire 

madrecita esto, mire madrecita lo otro y pues tú, te rehúsas a ver ese tipo de personas o de 

lugares que nunca en tu vida te habías pensado en un lugar así. Entonces me bajo y ahí me 

quedo parada. Y de ratito veo a Carlos que sale, y pues él pensando quién será; porque después 

de cuanto tiempo que nadie lo miraba, nadie lo visitaba ya de lejos. Y pues uno de mamá, 

conoces a tu hijo, de lejos, de distancia, lo conoces.  Y lo vi que venía de lejos y él buscaba a 

ver qué pasaba y ya de lejos le alcé la mano para decir que acá estaba y él me ve como de 

más de una cuadra de distancia y empezó a correr. Y son esas, esas emociones que sientes al 

ver a tu hijo en ese lugar, en esas situaciones, en verlo como un niño indefenso que empezó 

a correr, a correr a correr hasta llegar a ti a llorar, a abrazarte, a decirte “perdóname, mamá, y 

perdóname mamá”. Y tú llegas y agarras a tu hijo como si fuera un niño y en realidad pues se 

te parte el alma ver a tu hijo en esa situación (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos 

buscando desaparecidos). 
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En esta narración Mary da cuenta del vínculo especial que como madre e hijo tienen y que 

no se extingue al llegar a la adultez, ella dice “tu como madre conoces a tu hijo” refiriéndose 

a cómo dentro del penal lo pudo identificar en la lejanía y en medio de muchos otros internos. 

Considero que este mutuo reconocimiento y la posterior afirmación de subjetividades, en 

madre e hijo. siguen teniendo lugar más allá de la infancia, respecto de necesidades cuya 

gratificación o la tensión que su insatisfacción pudiera generar impactan también subjetiva y 

afectivamente en ambas personas.  

Dado que las perspectivas feministas han permitido excluir la idea de la causal 

biológica o instintiva como única explicación del vínculo que se forma en la diada madre-

hijo/a, es posible también pensar en otras formas de integrar esta diada. En varias de las 

buscadoras hay experiencias de crianza más allá de su maternidad, varias estuvieron a cargo 

de sus hermanas o hermanos antes de tener sus propios hijos y algunas otras han decidido 

criar también a sobrinos o personas sin lazo consanguíneo, la crianza ha sido parte de sus 

actividades fundamentales. Varias de las buscadoras a quienes entrevisté me contaron que 

antes o después de ser madres; antes y después de la desaparición de sus hijos realizaron y 

siguen realizando tareas de crianza, por ejemplo, Edith que así me contó esta especie de 

vocación que la define también a nivel identitario: 

Cuando a mí me sacan el útero con cáncer, muy joven, me dice mi mamá: “no sabes qué 

planes tiene Dios para ti, por eso ya no puedes tener hijos" y me eché como seis ajenos y 

cuando me empiezan a llegar los niños chiquitos y yo a criarlos, porque tengo ya tres hijos 

traileros, que yo adopté como hijos, que llegaron a mí solos, así de la calle. Tengo tres y mija 

les decía carnales y la procuraban: “gorda, ¿dónde está mi mamá?” he criado muchos hijos 

ajenos. Tengo dos en San José Agua Azul, ya grandes, ya han de tener 20-21 más o menos, y 

otro tiene 17. A Vanessa me la entregaron de 3 meses y a Lluvia de 14 días. Es cuando 

empezaron a llegar personitas a mi vida, niños desprotegidos y que yo podía decir: “Vente, 

quédate conmigo, a lo mejor no te puedo dar muchas cosas, pero te puedo educar, no te va a 

faltar de comer, aquí quédate, no te vayas”. Tengo otra muchacha ya casada, en Salamanca 

que también llegó conmigo de 16 años, también la encontré en la calle y me la llevé para mi 

casa. Entonces cuando mi mamá empezó a ver que empecé a hacer eso, que empecé a tener 

muchos hijos “postizos” decía ella: “tu madre putativa” me decía mi mamá: “¿ya ves que 

Dios sí tenía otros planes para ti?” (Sra. Edith, colectivo Proyecto de búsqueda). 

Todas las madres buscadoras a quienes entrevisté y cuyos hijos o hijas desaparecidos tenían 

a su vez hijos o hijas, ejercen funciones de cuidado y crianza hacia sus nietas/os, 

evidentemente no en la misma medida pues algunas han asumido la manutención, viven con 

ellos y su nuera o yerno, mientras que otras les ven eventualmente con periodicidad diferente 

dependiendo las distancias y posibilidades. Destaco este elemento porque la reorganización 
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familiar que ocurre a partir de la desaparición suele exigirles a ellas además de sus tareas de 

búsqueda, responsabilidades de crianza (en todas las dimensiones antes descritas) que antes 

tuvieron hacia sus hijos e hijas. Las abuelas van así remendando los vínculos rotos por la 

violencia del Estado (Durin, 2023b) al hacerse cargo de los cuidados y nuevas crisis afectivas 

e identitarias en las niñas y niños que tampoco entienden, pero siguen preguntándose ¿dónde 

está mamá? O ¿dónde está papá? 

Algunas madres buscadoras quedan con nietos bebés o muy pequeños que requieren 

de toda su energía y atención, otros en edad escolar y también jóvenes adolescentes. En cada 

caso es diferente el involucramiento, pero en todos ven alterado su rol como abuelas, por la 

redistribución de las tareas y por las implicaciones de la ausencia de su hija o hijo. En el caso 

de los varones desaparecidos suele haber un mayor compromiso con la manutención de la 

familia, en los de las mujeres con la crianza misma, asumiendo que esto es algo con lo que 

contaba su hija o hijo, que es una continuación de su compromiso como madres. Así me lo 

explicó Carmen recordando un día en el que su hijo hoy desaparecido se iba de la casa por 

un conflicto con su pareja y le encargó a sus hijos; viene a su memoria al contarme que había 

tenido problemas para dormir y que estaba muy intranquila: 

Entonces, le digo tú no te vas de esta casa, no te vas. Y me abrazó nos pusimos a llorar los 

dos, y le digo todavía, “son 4 criaturas ¿a quién se las dejas?”, “¿Crees que ella puede sola?”. 

Entonces, todavía me dice "Te los encargo mucho", me abrazó me dio un beso y se fue. 

Téngalo por seguro que cuando se lo llevaron se fue (vuelve a temblar la voz) con la 

tranquilidad de que los dejaba seguros con usted tía [le dijo uno de sus sobrinos a quien 

también crió], así es que.... “échele ganas, usted puede, es una guerrera, siempre ha podido y 

ora, si pudo con 8 ¡que no pueda con 4!”. Entonces como que esas palabras anoche ¿me la 

cree que sí dormí? (Sra. Carmen, colectivo Buscadoras Guanajuato) 

Otro caso es el de Ofelia, que tiene incluso una bisnieta a quien tiene la aspiración de cuidar. 

Ofelia busca a Alejandra, cuya hija (nieta de Ofelia) tenía una pareja de quien recientemente 

se separó quedando sola a cargo de su bebé. Para Ofelia, cuidar a su bisnieto es también 

apoyar a su nieta, como lo haría su hija Alejandra; el cuidado, el apoyo en la crianza adquiere 

un carácter imperativo al saber que falta en esa cadena el eslabón de la persona desaparecida, 

que siendo una mujer deja mayor desolación en las tareas tradicionalmente femeninas y por 

tanto asociadas a la crianza: 

Tengo 18 nietos, es que tengo 7 hijas y 1 hijo. El bisnieto es de mi Alejandra, la que se 

desapareció, mi nieta se fue con su novio pero ya regresó. Ahora que fui para allá me dice 

que “a lo mejor, ya que crezca un poquito más el niño, me voy para allá” y le digo “sí, hija, 

nada más déjame establecerme en una casa bien, tener mi trabajito para poderte mantener o 
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que tú te vayas a trabajar y yo quedarme con el niño”; pero le digo, “si Dios me da licencia y 

me crece este negocio sí me la traigo y aquí lo criamos, las dos, lo amarramos para que no se 

nos vaya a ir por la carretera. Ahí nomás que se ande en el andador” (Sra. Ofelia, colectivo 

Una promesa por cumplir). 

Para todas es complicado decirles a sus nietos/as que su papá o mamá están desaparecidos, 

sin embargo, a pesar del ambiente de silencios (Durin, 2023b) en algunos casos las niñas y 

niños ya lo saben, aunque las personas adultas sigan pensando que no están al tanto. Niñas y 

niños escuchan, ven los cambios y registran las salidas y nuevas tareas en las que se 

involucran sus abuelas, por ejemplo, esto me contó Lupita, sobre sus nietos en edad 

preescolar:  

Me acuerdo que para una marcha una vez le dije [a su nuera] “¿me dejas ir al niño?” Porque 

el niño quería venir. Ella como que ella no quiere. No quería que los niños se involucraran 

también acá. Pero le digo, no quería que se involucraran y de todos modos las niñas se ponen 

a jugar. Se ponen a jugar, se ponen mi sombrero, se cuelgan la mochila y que vámonos a 

búsqueda y que esto y lo otro. Porque me escuchan, yo creo. La más chiquita apenas llego, 

corre y me trae las chanclas como siempre llego y me siempre entro por el portón, la puerta 

de atrás. Llego y me siento en una silla y ya me quito toda la ropa sucia. Corre y me lleva las 

chanclas y me dice bien chistosa: “Ya se abuelita, sí, ya sé. ¿No encontraste a mi papá, 

verdad?” y luego le digo yo, “no mi reina. Pero mañana voy a ir otra vez”, “Ah, bueno pues”. 

Y entonces la otra, es la que se pone el sombrero y todo y que dice que vamos a las búsquedas 

y ándale, póntelo y a eso juegan. Quiero que sepa... A eso juegan a que si van a la búsqueda 

agarran un palo y que era la varilla, o sea, ellas a eso juegan. Independientemente de que 

nunca, una pura vez, vinieron una marcha, una pura vez. Pues nomás vieras cuánto duraron 

diciendo lo que nosotros gritábamos. Juegue y juegue, diciendo que nosotros gritábamos. Se 

le quedó grabado (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte). 

Pero no siempre es tan clara la comunicación con sus nietos respecto a la desaparición, debido 

también a la estigmatización y criminalización hacia las personas desaparecidas y sus 

familias que suma al cúmulo de angustias la preocupación social: ¿cómo va a responder 

cuando le pregunten?, ¿qué le van a decir sus compañeros del salón? Por ejemplo, Rosario, 

como otras buscadoras, se preocupa por cómo decirle a su nieta para evitar que alguien con 

malas intenciones le hable mal de su mamá desaparecida: 

También decirle a mi nieta porque me pregunta “¿Y mi mamá?” va a ir creciendo... Y digo, 

al menos siquiera poder decirle porque como le digo a su otra abuelita, va a haber gente que 

le va a decir las cosas a su manera y cruelmente. La niña dice “es que está malita mi mamá”. 

Porque cuando la tuvimos anexada pues la llevábamos y era una como granjita porque había 

ponys, y la subíamos a los ponys. Y dice “¿Está donde mismo? ¿Por qué no me llevas 

abuelita?”. Entonces yo hace poco le dije “mira, tu mami. ¿Ya ves que a veces la gente se 

pierde? Se va a trabajar y luego de repente se nos olvida cómo regresar a la casa, entonces tu 

mami le pasó así. Vas a ver que se va a acordar tu mami, pero por eso también tenemos que 

buscarla por eso si la vemos un día en la calle y no nos conoce pues es que a veces la gente 

se le olvida donde vive. Y pues por eso se va para otros lados”. Yo pienso así para que alguien 
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no sea tan cruel y un día le diga, y me la dañe (…) O luego yo estoy platicando y luego si me 

ganan las lágrimas y lloro y se me queda viendo y me dice “Y ahora ¿por qué estás llorando 

abuelita?”  Y cuando no voy, “¿por qué no has venido?”  Porque ella siempre... o voy el 

sábado o voy el domingo y luego cuando me voy por ejemplo a un taller, me andan 

preguntando.  Por eso yo digo si nos brindan también apoyo de psicóloga para ella pues hay 

que llevarla porque no es fácil. Para nosotras no sabemos cómo explicarle dónde está su mamá 

porque ni nosotras sabemos (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de León). 

Cada caso, cada familia tiene sus propias complejidades y obviamente no es posible ni es mi 

intención trazar generalidades, sin embargo, estas pequeñas viñetas permiten ilustrar la 

magnitud de lo que implica para las madres buscadoras apoyar o hacerse cargo de la crianza 

de sus nietas/os; volverse, como afirma Séverine Durin, las encargadas de remendar el 

“vínculo destruido, roto, fracturado por la violencia de Estado” (Durin, 2023b, p. 245). 

Remendar es un atinado verbo para describir esa labor con la que estas abuelas que buscan 

regresan a la crianza, no para sustituir o reemplazar a sus hijas o hijos ahora desaparecidos 

pero sí para tratar de seguir sosteniendo a sus nietas y nietos ante esa orfandad que 

experimentan. Para cerrar dejo el testimonio de Edith quien por ejemplo tuvo que cambiarse 

de ciudad y de trabajo para solventar las necesidades de sus nietos ya adolescentes, hijos de 

Betza su hija desaparecida: 

Yo después de un año, dejé de ir [a las búsquedas en campo] porque, empezaron las clases… 

para empezar, yo no tengo un acta de ausencia23, atención a víctimas no ha podido con ese 

show, entonces empiezan las clases presenciales y yo no sé qué hacer, porque mis nietos van 

a clase en Apaseo el Grande y yo vivo en Celaya y pues después de dos años sin estudiar, ya 

no les vienen los zapatos, ya no les viene el uniforme. Entonces yo empecé a hacer planes y 

cuentas y ¿cómo le voy a hacer? Los llevo y voy por ellos y si Cielo sale a las 8 de la noche, 

¿en qué me voy a regresar? Dije: No. Irme a Apaseo el grande es mi única solución, porque 

fui a la escuela y me dicen que no, que necesito comprobar que yo soy su tutora legal, 

entonces yo no lo podía comprobar, entonces no me los dejan sacar, no me entregan sus 

papeles y tuvieron que quedarse en la misma escuela. La niña entró ahorita a bachillerato y 

el niño a secundaria. El niño primero estaba con su papá, ahorita otra vez está con él. Y a la 

niña pues con todo, obviamente tampoco la voy a soltar porque es niña, muchas cosas. Ella 

es la que ha estado de hecho, se fue conmigo a búsquedas hace un año, se fue conmigo a la 

caravana, se fue conmigo a todas partes, yo no la solté, pero para nada. Y te digo, empezaron 

las clases presenciales e independiente de que necesitaran ir a la escuela, yo necesitaba dinero 

para comprarles zapatos, ropa, etc., etc. No me quedó de otra más que regresarme al trabajo 

ya tengo muchos años ahí, en esa empresa (Sra. Edith, colectivo Proyecto de búsqueda). 

 
23 Se refiere a la Declaración especial de ausencia. Se trata de un juicio civil que debe promover como familiar 

para dar continuidad a los derechos de las personas desaparecidas en los planos familiar, laboral o comercial, 

entre otros. En este caso por ejemplo, para poder resolver asuntos vinculados a la custodia de sus nietos. La Ley 

de Declaración Especial de Ausencia fue promulgada por el Congreso guanajuatense en diciembre del 2020. 
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Como es evidente a partir del testimonio anterior, la crianza no es exclusiva de la primera 

infancia, cada caso de desaparición atraviesa a la familia en distintos momentos e implica 

nuevos desafíos que van más allá de la búsqueda.  A pesar de que los reflectores suelen 

enfocarse en las tareas propias de la búsqueda, considero fundamental recuperar también 

estos cambios, ajustes y reacomodos que trae consigo ser buscadora en los ámbitos 

vinculados a la crianza ahora de sus nietas/os y otros integrantes del núcleo familiar que lo 

requieran, pues su búsqueda de verdad y justicia es muchas veces pensada por ellas como un 

legado para sus nietas/os frente al discurso oficial que reproduce la estigmatización e 

impunidad. Ellas, madres buscadoras son abuelas que tienden puentes hacia la verdad, actúan 

como bisagras (Durin, 2023b) permitiendo que vuelvan a unirse vínculos resquebrajados y 

sosteniendo a sus nietas/os en los desequilibrios emocionales y crisis identitaria que suele 

acompañar para niñas y niños la desaparición de alguno de sus progenitores. 

 

5.2.2 La dimensión del cuidado entre las buscadoras 

 

Es difícil separar la crianza del cuidado no sólo en términos abstractos pensando en sus 

definiciones, sino también en términos concretos, al revisar las experiencias que las 

buscadoras me fueron contando. El cuidado no es privativo de la crianza, sino que alude al 

apoyo cuando por diferentes circunstancias (la edad o ciertos padecimientos) vamos 

perdiendo autonomía o ganando vulnerabilidad. Sin embargo, tampoco es exclusivo de 

personas dependientes, pues cuidar supone también una forma de estar con, de acompañar, 

de querer y mostrar con dicho cuidado que la persona nos importa. Cuidar ha sido, una 

obligación moral específica de las mujeres (Nuño & Pérez, 2022) impuesta así mediante la 

socialización. Aprendemos que es nuestra encomienda el bienestar de otros, de niños, niñas 

y de los hombres de nuestro entorno. Así lo vivió María Elena, quien me contó dos 

experiencias de cuidado hacia hombres adultos: su esposo enfermo y su hijo Adán que era ya 

integrante del ejército y que sería posteriormente desaparecido. Su esposo tuvo demencia y 

ante esta realidad ella toma la decisión de jubilarse: 

Pues yo me jubilé para cuidarlo. Me dijeron vamos a buscar un lugar donde él esté …. Que 

tú no te acabes con él. Y le digo no hijo. Pues nos internan a los dos, yo me puedo hacer la 

loca también, o decir quién eres, quién eres, por qué estás aquí No más. Tu papá, ni siquiera 

sabe que está enfermo. Él tenía demencia, empezó a esconder todo, a sacar su dinero del 

banco y esconderlo. Cada ocho días iba por un cine, por una tarjeta del banco. Entonces yo 
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dije ya no más. El ya no anda bien y ya metí mis papeles para jubilación (Sra. Ma. Elena, 

colectivo ¿Dónde están? Acámbaro). 

Ella misma, en otro momento de la entrevista me cuenta cómo visitó a su hijo cuando estaba 

en el ejército llevándole comida, nunca le gustó que él se fuera al ejército, sabía que se 

exponía a situaciones peligrosas y no podía evitarlo, anticipar ni conocer esos riesgos y 

justamente, cuidar supone anticipar los peligros, conocer los riesgos (Rea, 2022). María 

Elena, maestra jubilada iba a visitar a su hijo ya siendo cabo o sargento justo para conocer su 

entorno, pensar y poder anticipar riesgos pues con todo esto lo seguía cuidando aun cuando 

el fuera ya un adulto y perteneciera además a la institución castrense: 

No es que si vieras los mensajes que mandaba, cuando los mandaban a la sierra … Y a donde 

quiera que estuvo, lo busqué y le llevaba cualquier cosa. Y si le hacía mole, era mole para 

todos. “No, mamá, no gastes”. Y yo “sí, si yo quiero verte”, y pues me decía no, no, pero le 

daba mucho gusto que fuera y que llevara a Liz. Si estaba en el colegio de Puebla nos íbamos 

a Puebla porque allá son dos meses de que están como internados internos (Sra. Ma. Elena, 

colectivo ¿Dónde están? Acámbaro). 

Los cuidados tan imbricados con la crianza no se limitan sin embargo a ese ámbito; no se 

necesita ser madre para cuidar, en todo caso la autonomía de una persona adulta es evidencia 

de que fue cuidada pero no significa que sepa o quiera cuidar, como afirma Daniela Rea: 

“Cuando cuidamos, no tenemos una sola cosa en mente. Cuidar supone la secuencia de 

muchas acciones, algunas imperceptibles, pero que hacen posible al resto” (Rea, 2022, p. 

307). El trabajo de cuidados por lo regular inmaterial y no remunerado ha sido por siglos un 

ámbito casi exclusivo de las mujeres que además de permitir el sostenimiento cotidiano de la 

vida promueve el reconocimiento de la vulnerabilidad en sí misma y en otras personas (Lenta 

et al., 2020) por ejemplo de las mismas madres buscadoras hacia sus hijos e hijas, a quienes 

muchas veces apartan de las tareas de búsqueda para evitarles un mayor sufrimiento ante la 

ausencia de sus hermanas/os desaparecidas/os. Paty me lo explicó así: 

Yo he tratado de que ellos no estén muy a profundidad en esto porque si para mí 

psicológicamente es desgastante, yo no quiero que todo esto afecte a mi hijo, que apenas va 

empezando a vivir o a mi hija que tiene su familia ya hecha. Trato de mantenerlos un poquito 

más de ladito. Pero pues, no son tontos, se dan cuenta...  Se dan cuenta, saben (Sra. Paty, Una 

luz en mi camino). 

En otro testimonio, Lupita va reflexionando sobre la falta que le hace ese cuidado por la 

necesidad de estar y mostrarse fuerte hacia sus hijas, alude a un tipo de cansancio no sólo 
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físico sino por la carga mental y cómo esto la hace extrañar a su propia madre con quien 

evidentemente asocia el hecho de sentirse cuidada: 

Porque si yo me voy para abajo ellas se van a ir para abajo, entonces yo ahí necesito hacerme 

muy fuerte. La fuerte ¿verdad? La que aparte de lo económico, también lo moral, entonces 

no me puedo ver, decaída. Le dije un día a mi hijo, “es que me siento bien mal”. Y me dice 

“¿qué le duele mamá? para ponerle, no sé, un suerito, le pongo una vitaminita o algo”. Le 

digo “no hijo, no me siento mal así, estoy como cansada, como que en rato se me viene en 

cansarme”. Estoy cansada, pero cansada de que así que ya se acabó esto que ve por la 

resistencia, de saber que vamos a ocupar para la escuela, etcétera.  Yo quisiera siquiera un día 

decir... Si lo quisiera que era un día decir que no quiero saber nada más, pero es imposible y 

me canso de, de muchas cosas. (…) Yo hoy quisiera tener una mamá, yo quisiera ahorita… 

como extraño a mi madrecita, de veras le digo, a pesar de todo cómo la extraño y decirle 

“mami, me siento mal porque no dormí”. Fíjate que era para platicarlo, aunque la tuviera 

sentadita escuchándome (…) Yo a veces si digo ay Dios mío, dame paciencia porque si el 

cansancio con mi pena, no sé, a veces quisiera que a la vuelta de la esquina estuviera un cerro 

grande y subirme hasta arriba, gritar, llorar, desahogarme y volverme a bajar (Sra. Lupita, 

colectivo Hasta encontrarte). 

Las tareas de cuidado entonces podemos pensarlas mucho más allá de cubrir las necesidades 

materiales o usualmente llamadas básicas, en el testimonio anterior queda clara la necesidad 

del cuidado en una dimensión más bien afectiva, por tanto aluden a las prácticas protectoras 

con sentidos y significados que han sido producidos tanto a nivel colectivo como subjetivo, 

lo que en este caso concreto me lleva a vincular las tareas de cuidado que como madres 

realizaron y realizan, con aquellas que desarrollan una vez que se incorporan a un colectivo 

de búsqueda y van asumiendo (en distinta gradualidad y no necesariamente todas) ese 

cuidado de sí y de las otras. 

En ese sentido, como afirman estas autoras: “En cada situación de cuidado, entran en 

juego entonces diversas pautas, normas y regulaciones que metabolizan una expresión 

sublimada del amor por los otros, es decir, configuran un lazo social tierno que aloja en acto” 

(Ulloa y Chardón, como se citan en Lenta et al., 2020, p. 17); y entre estos actos están los 

aprendizajes y acompañamientos que se brindan entre compañeras cuando reconocen en 

alguna, principalmente las que se van incorporando al colectivo, mayor vulnerabilidad, así 

me lo contó Edith: 

Cuando yo veo a una compañera que no sabe leer, que no sabe escribir, que no se sabe 

defender, que viene Infonavit y la quiere echar para afuera, que viene Elektra y le quiere 

cobrar una moto que se llevó el desaparecido, me pongo como el diablo, entonces es cuando 

digo: “¡Ah, para eso me quieres aquí!” para que ayude a esta gente y me ponga como el 

demonio" (….) Yo lo que trato cuando es una compañera novata; le presto libros, le explico, 
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le digo, pa’ arriba y pa’ abajo y ¿qué fiscal te tocó? Fulano, ah pues fulano es así y tú póntele 

así y así y así (Sra. Edith, colectivo Proyecto de búsqueda). 

Los cuidados, en tanto van produciendo en estos colectivos de mujeres una ética del 

acogimiento y habilitan “procesos micropolíticos de agenciamiento”  (Lenta et al., 2020, p. 

17) en la lucha que sostienen por verdad y justicia, son también aquello que sostiene la 

reproducción de la vida contra y más allá del orden colonial y patriarcal del capital y el 

Estado. 

Así lo reitera también Raquel Gutiérrez, aludiendo con ello a una dimensión más 

política y horizontal de tramas de obligación recíproca (Gutiérrez, 2021) y alejándose del 

tradicional concepto de cuidado pensado solo hacia las personas dependientes. En el caso de 

las buscadoras, el cuidado acompaña como me lo contó Vero: 

Yo en muchos, en muchos, para dar entrevistas a veces sí me da pena, sí siento pena, pero por 

ejemplo yo voy a Fiscalía y yo me meto y defiendo los derechos de las compañeras. Y a ver, 

no, permíteme, es que así, así esto no por esto, por lo otro. Y antes a mí me daba miedo ir a 

Fiscalía hasta a preguntar, miedo de preguntar de mi propia carpeta. Y ahora no, ahora no. 

Gracias a Dios he dado muchos acompañamientos a las personas que han entregado [se refiere 

a la restitución de restos]. A mí me tocó hacer eso de darle seguimiento a la funeraria desde 

la notificación hasta la entrega, hasta todo. Dar la gestión de la funeraria, ir por una calidad 

de víctima, por una carpeta de investigación. Y he dado, he logrado, he logrado, así, así, con 

esas palabras he logrado que entreguen cuerpos que no quieren entregar porque es una víctima 

que no está en un colectivo. A mí me tocó, llegar yo a Fiscalía, entro yo y hola, buenos días, 

buenos días, me meto ni permiso, pido, me meto aquí, me meto allá con el licenciado fulano, 

sácame esto, dale una ampliación de declaración para que les des esto y esto (Sra. Vero, 

Colectivo Hasta encontrarte). 

Cuidarse entre compañeras va a ser importante pues como afirma también Raquel Gutiérrez, 

frente a las abrumadoras violencias que vivimos hoy en México surge también la visión de 

la cuidadora que sabe cuidar porque se cuida. “Se cuida y desde ahí toma y mide sus riesgos: 

se anima, se expone y también se refugia y sabe detenerse o huir” (Gutiérrez, 2021, p. 121). 

Entre los colectivos de búsqueda en su mayoría formados por mujeres hay nuevas formas de 

entender el cuidado colectivo y el autocuidado, sin ánimo de romantizar ni de pensar que esta 

preocupación por el cuidado es homogénea, creo importante destacar el esfuerzo que algunas 

colectivas y buscadoras hacen por pensar en las otras y espejearse en el sufrimiento de las 

demás, así lo expresó Vero: 

Sí, le digo yo sé que todo esto lo hago por mi hijo y por todas... Oigo que a veces dicen yo 

busco al mío y a los demás no. Yo lo hago por el mío y por todos los que están desaparecidos 
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porque el dolor que tengo yo lo tienen esas familias y yo sé el dolor que se siente y si yo 

puedo hacer algo por alguien más, lo voy a hacer (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte). 

Esta preocupación por aliviar el dolor de las compañeras es también un rasgo de la 

politización que van construyendo; algunas colectivas y organizaciones han generado incluso 

alternativas de refugio y cuidado más allá del Estado. Un ejemplo de esto es casa “La Serena” 

en Oaxaca a la que han acudido buscadoras de diferentes partes de México, incluido 

Guanajuato, y que nace de la preocupación de varias organizaciones centroamericanas y 

mexicanas de defender y cuidar a las propias personas defensoras, específicamente a las 

mujeres pues contempla las dificultades específicas que tienen las defensoras al verse 

forzadas a abandonar su territorio ya que a diferencia de los varones por lo regular requieren 

salir con sus hijos e hijas (Turati, 2020).  

No todas las organizaciones ni colectivos tienen la misma preocupación por el 

autocuidado y el cuidado colectivo pero sí llama la atención que sea esta una dimensión 

recurrente en organizaciones lideradas y conformadas principalmente por mujeres, algunas 

incluso como el colectivo “Hasta Encontrarles CDMX” lo incluyen en sus postulados 

básicos, al afirmar que “No hay acción política sin cuidado colectivo ni reivindicación sin 

contención y abrazo”, como dice Mitzi Robles al hablar del trabajo en este colectivo en el 

que como ella reconoce, sostienen una lucha  en varios planos: afectivo, político, organizativo 

y reivindicativo (Robles & Garrido, 2022, p. 266) 

 

5.3 Transgresiones de lo privado a lo público y viceversa: repolitizando la 

maternidad 
Estoy harta 

Enferma de ver y tocar 

ambos lados de las cosas 

Enferma de ser la condenada puente de todos, 

Kate Rushin 

 

 

Como expuse ya en el apartado teórico, tradicionalmente se ha asociado la crianza y la 

maternidad a los espacios privados y domésticos, excluyendo así toda posibilidad o 

dimensión política en el ejercicio del maternaje y con ello homologando el rol tradicional de 

las mujeres con la maternidad y la dimensión privada. En esa misma línea también ha 

explicado Rita Segato que esta perspectiva binaria y jerarquizante de las esferas pública para 
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lo político y privada para lo doméstico se instala con la modernidad y en el caso de América 

Latina la modernidad colonial (Segato, 2018) a partir de los procesos que se vivieron a partir 

del mal llamado descubrimiento de América. Se asume entonces como parte de esta 

patriarcalización que lo político ocurre necesariamente fuera del hogar y que es una tarea 

casi exclusiva de los hombres (salvando los avances en representación electoral de mujeres 

las últimas décadas) produciendo también una minorización de la dimensión doméstica y de 

las mujeres incluida la maternidad. 

En cambio, en las sociedades matriarcales como ha descrito Irene Ragazzini, la  

maternidad no implica una limitación o una reducción al ámbito privado puesto que “no está 

en oposición el asumir otros papeles sociales relevantes en la sociedad, sino que al contrario 

se integra con el desempeño de papeles centrales a nivel político, económico, cultural y 

espiritual” (Ragazzini, 2021, p. 49). Ser madre en estas sociedades no implicaba asumir de 

forma individual la crianza, sino que dado que la reproducción era el eje principal, se trataba 

de una tarea comunitaria, y al convertirse en madres las mujeres no se recluían en lo 

doméstico ni asumían un rol de servicio hacia su pareja y la familia, como sí sucede en 

nuestras sociedades patriarcales y contemporáneas.  

 También desde la psicología y otras ciencias de lo humano, se ha asumido que la crianza 

es algo totalmente privado, sin embargo, en la misma línea de las autoras antes citadas 

Christine Everingham reitera que la crianza no se puede restringir al ámbito familiar o 

doméstico sino que se trata de “un proceso social que sitúa a la madre en una esfera que se 

extiende más allá de los límites domésticos, en un espacio social comunitariamente 

organizado” (Everingham, 1997, p. 152). 

 Por todo lo anterior me parece importante señalar que las perspectivas familistas citadas 

en capítulos previos continúan esta línea binarista, que supone una frontera entre el maternaje 

como algo privado y la exigencia de verdad y justicia de las madres buscadoras, suponiendo 

que hay una especie de salto del ámbito doméstico al político y desconociendo con ello que 

la crianza, y el maternaje mismo, tienen dimensiones políticas y sociales.  

 La perspectiva que presento en este apartado es esta última que reconoce para la 

maternidad dimensiones políticas sin recluirla en la esfera doméstica; para ello recupero 

actividades que van conformando identitariamente a estas madres buscadoras. Mi intención 

no va en el sentido de homologar un solo estilo, trato por el contrario de pensar en las acciones 
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que como integrantes de un colectivo realizan, situando sus exigencias como demandas 

políticas propiamente dichas: la ocupación de espacios públicos y religiosos, las búsquedas 

en campo y el sentido que para ellas tiene seguir y reiterar su demanda de saber dónde están 

sus hijos e hijas.  

 

5.3.1 Los colectivos de búsqueda y sus acciones: entre consignas y rezos 

 

Como mencionaba al inicio de este capítulo, los colectivos de buscadoras en el bajío irrumpen 

en la vida y el espacio público desde el 2019 visibilizándose con mayor fuerza los primeros 

meses del 2020. Durante este período realizaron actos dirigidos a la ciudadanía como los 

árboles de la esperanza y otras acciones dirigidas a las autoridades. Este último fue el caso 

de los plantones con los que exigieron ser partícipes de la Ley para la búsqueda de personas 

desaparecidas en el estado de Guanajuato que se aprobaría en mayo de ese mismo año; en 

esa ocasión interpelaban al Congreso del estado. Durante ese agitado primer semestre del 

2020 por lo menos de forma visible había un solo colectivo (sin contar el colectivo histórico 

Justicia y Esperanza de San Luis de la Paz), así lo recuerda Conchita quien reitera la intención 

de sus acciones en ese primer momento: ser tomadas en cuenta por el legislativo estatal y que 

se emitiera la Ley de Búsqueda:  

Mmm, primero inicié con el colectivo, fundamos el colectivo A tu encuentro, éramos 5 

fundadoras. Nosotras estábamos desde que no había ningún colectivo, no existía ningún 

colectivo aquí en Guanajuato bueno excepto el de Justicia y Esperanza, pero ese no tenía 

presencia aquí en el estado, sino ellas a nivel federal. Recuerdo cuando estuvimos exigiendo 

que hubiera una ley de búsqueda porque pues como sabes aquí no había ley de búsqueda en 

el estado. Porque nosotros queríamos que cuando pues la hubiera un desaparecido se buscará 

inmediatamente porque así como pasó con nuestros hijos que lamentablemente no fue 

búsqueda inmediata. Queríamos que no hubiera repetición en otras situaciones con las demás 

personas que desaparecían, pero no nunca pensamos que se llegara a estos niveles tan altos 

de tanta desaparición (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia). 

Con el paso de los meses, como ya describí al inicio de este capítulo, se fueron diversificando 

las agrupaciones, varias buscadoras salieron de ese primer grupo organizativo y formaron sus 

propios colectivos generando con ello también un estilo propio de activismo y definiendo sus 

propios repertorios de acción.  Algunos colectivos por ejemplo hacen uso del espacio público 

con plantones que suelen ubicar o en las oficinas de las dependencias a quienes están 
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exigiendo determinada medida, otras lo hacen en espacios emblemáticos como el Teatro 

Juárez en Guanajuato Capital y/o las plazas principales de cada municipio. 

Considerando que este capítulo retoma los testimonios vertidos en las entrevistas a 

profundidad, las acciones que a continuación mencionaré no son las únicas realizadas y no 

es mi intención hacer un recuento exhaustivo de las mismas. Menciono aquellas en las que 

participé directamente o que fueron relatadas por las buscadoras.  

La primera y más visible protesta ocurrió en julio del 2020, cuando decenas de 

buscadoras ocuparon no solo el espacio público sino el emblemático Teatro Juárez de 

Guanajuato capital, instalando ahí un plantón como protesta por la entonces reciente 

designación de Héctor Díaz Ezquerra como titular de la naciente Comisión Estatal de 

Búsqueda. Este plantón fue instalado después de que, durante la marcha del 10 de julio, el 

contingente formado por mujeres y familiares fuera brutalmente reprimido. Varias 

buscadoras fueron golpeadas y algunas también resultaron detenidas, entre ellas Karla 

Martínez y Verónica Durán hoy integrantes del colectivo Hasta Encontrarte, así como 

Olimpia Montoya que hoy está al frente del colectivo Proyecto de Búsqueda. Aquella acción 

que según la prensa tenía una presencia de alrededor de 120 personas (Sugeyry, 2020), ponía 

de manifiesto la crisis de desaparición en el estado; era la primera vez que directamente las 

buscadoras aparecían dando su testimonio y ocupando ese lugar tan protegido y 

recelosamente cuidado por la sociedad guanajuatense: el Teatro Juárez, construcción 

porfiriana y protagonista siempre de las celebraciones más importantes, como el Festival 

Internacional Cervantino. 

Fotografía 16. Colectivo de búsqueda de personas mantiene plantón en Teatro Juárez 

         Fotografía del periódico Milenio (Sánchez, 11 de julio del 2020).  
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Aunque acompañadas por el entonces vocero del colectivo A tu encuentro, un primer 

elemento a considerar es justamente que ellas toman la voz y queda registrado su testimonio 

por diversas notas periodísticas (Sánchez, 2020; Sugeyry, 2020; P. Vázquez & Lozano, 

2020). De esta primera movilización, Lupita Galván fundadora y para entonces todavía parte 

del colectivo A tu encuentro, recuerda su exigencia y explica también cómo fue cambiando 

su apreciación respecto a la recién conformada Comisión Estatal de Búsqueda: 

Estuve en el primer plantón del Teatro Juárez, entonces peleábamos porque no estuviera 

Ezquerra, porque decíamos que un contador qué iba a saber de desapariciones... Sí, pues hasta 

la fecha, hasta la fecha [junio del 2022]. Nos fuimos y quisimos darle una oportunidad porque 

pues todos ocupamos una oportunidad. Empezó muy bien en la Comisión de Búsqueda en un 

tiempo empezó muy bien. Pero ¿qué cree?, que a raíz de que fue pasando el tiempo este 

inclusive yo le voy a hablar bien claro. Yo era una de las que quería andar participando con 

ellos. Y, ahora ya no. Ahora llegamos a un lugar y ellos:” espérennos tantito, vamos a checar 

el lugar por seguridad”, y nos dejan trepados arriba del transporte. O “Saben qué, mientras 

almuerzan” y ellos se van dizque a ver ¿para qué? Para que después nos digan “¿saben qué?, 

no hay peligro, bájense”. Nos dejan checar un pedacito bien pequeño y después vámonos por 

seguridad. Ya no son como antes, cómo hacíamos la búsqueda bien, bien, bonito. Ya nos 

veníamos. Bueno, yo me venía bien satisfecha de que de que yo decía: “Dios mío, si en 

realidad no es mi, no es mi hijo, cuando menos vamos a dar paz a otras personas, a otras 

familias”, pero ahorita ya no, ya no, la comisión ya no es la misma, ya (Sra. Lupita, colectivo 

Hasta encontrarte). 

Al igual que Lupita, otras buscadoras fueron cambiando su apreciación respecto al trabajo de 

la Comisión, lo cual dio pie a sucesivas movilizaciones que estuvieron motivadas por 

distanciamientos, diferencias o incumplimientos de las autoridades respecto de acuerdos 

tomados antes con los colectivos.  

En el caso de Paty, dada la inacción de las autoridades, logró presionar mediante 

plantones en las propias oficinas. Esta es otra estrategia que han utilizado varios colectivos, 

principalmente Una Luz en tu Camino y Hasta Encontrarte. Se trata de ocupar la entrada de 

cierta dependencia, por lo regular la fiscalía del estado, y mantenerse ahí como medida de 

presión para lograr que se cumpla un acuerdo o que se avance en algún proceso. En este caso, 

la investigación del secuestro/desaparición de su hijo Kevin: 

Ya cuando empiezo a dar con estas personas [los secuestradores de su hijo y su pareja] 

empiezo a indagar su nombre, logro dar con su nombre, empiezo a pasarle a la fiscalía todos 

estos datos; les doy números telefónicos que ellos portaban. Yo pedía intervención de 

llamadas y nada, nunca hicieron nada hasta que me fui a un plantón allá en la ciudad de 

Guanajuato para pedir las órdenes de aprehensión y fue cuando lograron aprehender a Nacho. 

Pero ellos me decían que no porque era inocente. Ese fue un plantón afuera de la fiscalía, 

duró alrededor de tres días. Estuve primero yo sola, con una compañera de Silao. Empezamos 

solas con la familia, pero cada vez se juntaba más gente igual en la misma situación de 
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nosotros. Entonces fue el licenciado Héctor Ezquerra; nos dijo que se estaba viendo la 

situación para ver si nos apoyaba la Secretaría de Gobierno. Y pues fue que llegó defensora 

de derechos humanos, también me apoyó y logramos el contacto con Zamarripa. Realmente 

el maestro Zamarripa ha sido una persona muy prepotente. Te hace sentir que vales muy poco. 

Te minimiza mucho. Esto fue en el 2020, eran épocas de lluvias, como para julio, junio, julio, 

estuvimos resistiendo todas las lluvias ahí en el plantón. Pero cuando entré con Zamarripa me 

dice que, pues que yo no era ministerio público y que “¿por qué yo quería dirigir la 

investigación?”.  Le dije: “pues ponga personal competente para dirigir la investigación y yo 

no la estoy dirigiendo únicamente como víctima estoy dando todos los datos que a usted le 

toca hacer porque es su trabajo, no el mío; pero como no lo hace, pues yo tengo que estar en 

esto”. Se molestó y me dijo que me regresara a mi casa. Y que ya para, para más tarde me 

tenía un resultado. No me quería regresar, pero realmente también temíamos por nuestra vida 

porque era un integrante, un jefe del Cártel [a quien ella había estado investigando]. 

Decidimos regresarnos y ya para la tarde me hablaron que ya tenían, ya lo tenían ubicado. Ya 

tenían aprehendido a José Ignacio Guevara Serrano [fue detenido el 22 de agosto del 

2020] (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

La utilización del plantón como medida de fuerza, así como el apoyo con otros colectivos, se 

consolidó como estrategia que empezaría a ser cada vez más frecuente. Los colectivos en 

Guanajuato no actúan como un solo cuerpo orgánico, tienen sus diferencias entre sí; sin 

embargo, para este tipo de acciones (plantones, movilizaciones); del 2020 al 2023 fue cada 

vez mayor la organización conjunta entre varias agrupaciones.  

Me parece importante destacar a partir de estas viñetas, que siendo Paty abogada de 

profesión y la madre de uno de los secuestrados, tanto por su pericia técnica como por la 

legitimidad que le otorga ser la madre, consigue una audiencia con el propio fiscal general 

del estado, quien, a pesar de molestarse y regañarla, activa los mecanismos para lograr que 

al poco tiempo sea detenido uno de los culpables del secuestro. En definitiva, la medida 

resultó efectiva dado que Paty logró avances para su caso concreto y demostró que esta era 

una forma de obligar a las autoridades a avanzar; tanto es así que luego implementó la misma 

acción a nivel federal: 

Me fui también a hacer plantón a la Fiscalía General de la República, porque también hay 

otra denuncia por delincuencia organizada y ahí fue donde aprendieron a Arturo Lemus 

Alvarado, a quien le pagué el rescate de la camioneta Tiguan y a Simón Hernández 

Santamaría, el otro que iba en el taxista. Y ya después de esto lo aprendieron; veo que las 

autoridades, pues se tratan de lavar las manos, se echan la bolita que a mí no me toca esto a 

aquel le toca. Cuando se ven descubiertos dicen es que aquel no lo hizo. Y pues realmente no 

se trata de eso. Están trabajando y recibiendo un salario con el mínimo esfuerzo (Sra. Paty, 

Una luz en mi camino). 

El plantón como medida de presión implica una confrontación directa con las autoridades 

que suele ser seguida por algunos medios de comunicación lo cual amplía su resonancia. 
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Requiere, sin embargo, pronunciamientos contundentes, como los del testimonio previo, que 

no siempre resultan accesibles para las buscadoras. En los diferentes encuentros que yo tuve 

con ellas e incluso en charlas informales o entrevistas, en general coinciden en que la fiscalía 

y las autoridades no hacen su trabajo, pero afirmar esto de manera tan determinada, hacerlo 

frente a los medios o públicamente; requiere un proceso de construcción de agencia y 

politización en el que no van todas al mismo ritmo ni en la misma dirección.  

Volviendo a la línea de las acciones de presión y de protesta organizada por varios 

colectivos, está, por ejemplo, el plantón ocurrido también en el Teatro Juárez en marzo del 

2021. Esa movilización estuvo motivada por la ruptura de cumplimiento, por parte de la 

Fiscalía General de Justicia de Guanajuato, con respecto a los hallazgos en la comunidad El 

Sauz de Villaseñor, en el municipio de Celaya. Ese predio, del que se recuperaron los restos 

de más de 20 personas (Espinosa, 2021a) fue descubierto por los colectivos a partir de un 

mensaje anónimo, y sólo después de que éstos dieran aviso a las autoridades, las mismas 

acudieron ya con la confirmación de que era positiva la sospecha, como fue descrito en el 

capítulo 4 en el testimonio de la buscadora Paty Barrón. A ese predio acudí como 

acompañante en las brigadas de búsqueda y justo me tocó presenciar el motivo por el cual se 

incumplieron estos acuerdos, lo describí en el apartado 1.7.2 del capítulo 1. Se trató del 

hallazgo de una osamenta que, aduciendo motivos de horario y seguridad (eran cerca de las 

15 horas), no fue debidamente exhumada, sino que se dejó bajo custodia policial asegurando 

a las buscadoras que el lunes se reanudarían los trabajos. Pero no ocurrió así, retomo aquí la 

narración de la periodista Verónica Espinosa: 

Pero su inconformidad se detonó este lunes 8 al reanudar –después del fin de semana– las 

actividades en el sitio. Al llegar con todo el operativo de las comisiones –con el resguardo de 

Guardia Nacional y policías estatal y municipal– se dieron cuenta de que el sábado, sin 

avisar a las comisiones de búsqueda y tampoco a los colectivos, personal de la Fiscalía 

se presentó a sacar de un pozo restos que ya habían sido ubicados el viernes, y que serían 

recuperados el lunes frente a los familiares, según el compromiso que hizo ese el 

personal de la FGE. La Fiscalía argumentó que decidió sacar los restos y retirarlos porque 

fue avisada por policías municipales “de que había fauna (coyotes) en la zona” por lo que 

éstos podían llevarse los restos ubicados, aunque estos habían sido asegurados y cubiertos el 

viernes. “Ya le perdimos la confianza, rompe los acuerdos una y otra vez; hemos dicho 

siempre que sin las familias no puede hacer esto, pudo avisarle a la comisión, a nosotras y 

hubiéramos estado presentes”, expresaron integrantes de varios de los 12 colectivos 

conformados en el estado, presentes en el sitio de El Sauz de Villaseñor. Por ello, 

representantes de cinco colectivos acudieron este martes a la capital del estado y se instalaron 

en el exterior del Teatro Juárez: “Hasta encontrarte”, Salamanca unidos buscando 

desaparecidos, “Colectivo Buscadoras”, Luz y Justicia” y “Proyecto de búsqueda 

Guanajuato” (…) “Nuestra más urgente petición tiene que ver con que no se vuelvan a 
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romper los compromisos de cooperación, que haya un compromiso por parte de la FGE de 

no exhumar cuerpos sin la presencia de las familias de nuestros desaparecidos o que se haga 

sin avisarnos, de haber un hallazgo positivo, que la exhumación se haga en ese mismo 

momento y no sea interrumpida argumentando el término de horario laboral”, señalaron en 

su mensaje durante el inicio de su plantón. “Por ello, requerimos que la llegada del personal 

de la FJG (al sitio donde se ubicó esta mega fosa en El Sauz de Villaseñor) sea puntual; 

de esta forma terminaremos en horarios que permitan un ambiente de seguridad para todas y 

todos los que nos encontramos en estas búsquedas” (Espinosa, 2021a, parr. 5-13; el destacado 

es mío). 

Señalo en ese fragmento de la nota de prensa escrita por Verónica Espinosa, los testimonios 

por ella recuperados en los que las buscadoras dejan claro que el plantón se debe al 

incumplimiento de acuerdos, a una pérdida de confianza como ya lo explicaba también el 

testimonio de Lupita párrafos más arriba; incluso añaden como exigencia que el personal de 

la fiscalía sea puntual puesto que por eso no terminan los trabajos a tiempo. Esto da cuenta 

de la tensión que se tiene hacia las dependencias que a pesar de tener como objetivo la 

búsqueda e identificación de personas, ignoran los acuerdos tomados con las propias 

buscadoras.  

Fotografía 17.  El plantón de buscadoras de desaparecidos en el Teatro Juárez de 

Guanajuato 

              Fotografía de Verónica Espinosa en la revista Proceso (Espinosa, 2021a). 
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Me parece importante señalar que a menos de un año de distancia respecto al plantón anterior; 

en esta movilización, ya había presencia de cinco colectivos (a cuyas integrantes entrevisté 

para esta investigación) como lo refiere la periodista. Todas ellas a su manera, dieron cuenta 

de cómo decidieron separarse y formar su propio núcleo organizativo, fortaleciendo su 

agencia individual, colectiva y destacando el liderazgo de ellas como mujeres y buscadoras, 

lo cual fue descrito al inicio de este mismo capítulo.  

Cada colectivo va delineando sus estrategias y formas de acción al tiempo que va 

construyendo también sus horizontes políticos y la manera en la que se posicionan frente a 

la sociedad entera y sus instituciones. En las marchas, por ejemplo, aunque al igual que en 

un plantón también se ocupa el espacio público y se visibiliza la crisis de desaparición de 

personas en el estado, la movilidad de la marcha, la trayectoria a seguir, así como las formas 

de la misma dan cuenta de distintas decisiones.  

Para ilustrar lo anterior retomo de mis diarios de campo, las movilizaciones del 30 de 

agosto, que es el día internacional de las víctimas de desaparición forzada y que en los últimos 

años ha propiciado marchas en diferentes municipios del estado. Con el ánimo de destacar 

los contrastes entre las formas de manifestarse de cada colectivo describiré algunas de las 

que pude acompañar. 

 En el 2021 acudí a la de Pénjamo, que salió de las oficinas de la fiscalía para concluir 

concentrándose en la plaza principal, dando testimonios de desaparición e invitando a la 

gente a perder el miedo, sumarse y formar sus propios colectivos. 
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Fotografías 18 a 20. Salida, recorrido y concentración final de la Marcha en Pénjamo. 

29 de agosto del 2022     Fotos: Sandra Estrada.  

 

Esta marcha de Pénjamo se realizó el domingo 29 de agosto del 2021 y fue convocada por 

dos colectivos que han tenido varias acciones en conjunto: Hasta Encontrarte y Una promesa 

por cumplir. En Pénjamo a pesar de haber muchos casos de desaparición no hay un colectivo 

que sea solamente de ahí, por eso en aquella ocasión parte del propósito de la marcha era 

convocar a quienes tuvieran familiares desaparecidos para que se unieran a los colectivos.  

El recorrido llamó mi atención pues fue bastante largo y el punto de partida estaba en las 

oficinas de la fiscalía (en la entrada de la ciudad), antes de salir se hizo un breve pase de lista, 

con todas las mantas y fichas de búsqueda puestas en el piso. Salimos de ahí y durante todo 

el trayecto aprovecharon para pegar en los postes copias con las fichas de búsqueda de 

personas desaparecidas de ese municipio; para concluir hubo varias oradoras en el kiosco del 

jardín municipal quienes relataban su proceso de búsqueda. Ya ahí, en la concentración final 
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se invitaba a las personas a denunciar y sumarse a la búsqueda integrándose a algún colectivo 

(Diario de campo 2, Pénjamo, Guanajuato, 29 de agosto del 2021). 

Para el 2022 acudí a dos marchas, ambas conmemorativas del 30 de agosto. La primera fue 

en Irapuato, el punto de partida fue el Parque Irekua, con un trayecto por la calle Guerrero 

hasta llegar a la puerta de la Presidencia Municipal. Era una manifestación convocada por 

dos colectivos: Hasta Encontrarte y Una luz en mi camino, los dos con su sede principal en 

Irapuato, aunque tienen casos de diferentes municipios: 

Cuando llegamos al punto de encuentro había muchas personas, varias de ellas con globos, 

otras con lonas e impresiones de los rostros de sus desaparecidos en playeras, así como 

bordados que habían realizado con nosotras en talleres previos. También en el contingente 

iban vehículos con lonas impresas y me llamó la atención la presencia de muchas niñas y 

niños (Diario de campo 2, Irapuato, Guanajuato, 30 de agosto del 2022). 

Imagen 6.  Publicación de invitación a la marcha del 30 de agosto 

Imagen tomada de la página de Facebook del colectivo Hasta Encontrarte 

(https://www.facebook.com/HastaEncontrarteGto/posts/484302160370893) 
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Fotografía 21. Punto de encuentro para la marcha del 30 de agosto del 2022, Irapuato 

                   Foto: Sandra Estrada.  

Esta fue la primera vez que vi a la Brigada Independiente de Búsqueda como un contingente 

específico, dentro de la marcha, pero identificándose con sus playeras y con sus herramientas 

de trabajo: palas, picos, varillas. En esta marcha, a diferencia de la de Pénjamo el año anterior, 

había muchas consignas que iban gritándose todo el tiempo, arengaban y llevaban el 

liderazgo algunas buscadoras que llevaban altavoces. Su presencia era mucho más notoria 

que el año anterior pero también con mucha más soltura y determinación al gritar las 

consignas o dar entrevistas a los medios presentes.  

Algunas de las consignas eran: 

• ¿Por qué les buscamos? ¡Porque les amamos! 

• ¡Irapuato está incompleto hasta encontrarte! 

• ¡Si no lo busco yo, no lo busca nadie! 

• ¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos! 

• ¿Dónde están, dónde están? Nuestros hijos ¿dónde están? 
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Fotografías 22 a 25. Recorrido de la marcha del 30 de agosto de 2022 en Irapuato 
 

 

 Fotos 22 y 23: Sandra Estrada.  

 

 

 

  

Fotos 24 y 25: Marcela Villalobos. 

 

El tono era mucho más contestatario y había momentos en los que la Brigada se detenía para 

hacer sonar sus palas contra el piso, cabe mencionar que esto era especialmente llamativo 

pues el ruido contra el concreto de la calle sonaba muy fuerte y le daba un aspecto mucho 

más combativo a la movilización. La gente en las calles por las que pasó el contingente se 

quedaba mirando en particular esas imágenes contrastantes de las mujeres madres, esposas, 

hermanas, que hacían ese desagradable ruido al raspar el metal con el asfalto (Diario de 

campo 2, Irapuato, Guanajuato, 30 de agosto del 2022). 



280 

 

La marcha cerró con un pase de lista frente a la entrada de la Presidencia Municipal de 

Irapuato que estaba custodiada por elementos de policía a los que las buscadoras les dieron 

la espalda para colocar en el piso sus lonas con las fichas de identificación de las personas 

desaparecidas. Toda la concurrencia se ubicó en torno a las fichas y respondieron ¡Presente, 

ahora y siempre! a cada uno de los nombres enunciados en el altavoz. Después de esta 

concentración frente a la presidencia se dirigieron a las oficinas de la fiscalía en Irapuato.  

 

Fotografías 26 y 27. Pase de lista frente a la presidencia municipal en Irapuato 
 

30 de agosto del 2022 Fotos: Sandra Estrada Maldonado. 
 
El mismo día, acudí también a la movilización en Salamanca, distinta desde la convocatoria 

y el recorrido propuesto que incluía una misa y que cerraría en el jardín principal que, aunque 

alberga también edificios municipales parecía deberse más bien a la tertulia de cierre que 
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incluiría actos culturales como canciones y la exposición de bordados elaborados por las 

integrantes del colectivo.  

Imagen 7. Convocatoria en redes a la movilización del 30 de agosto en Salamanca 

 

 
 

Imagen tomada del grupo de Facebook Buscando a todos:  

https://www.facebook.com/groups/659634961864172?multi_permalinks=843906826770317&hoisted_section

_header_type=recently_seen 

 

Ya no alcanzamos a participar de la marcha, pero sí pudimos ver las lonas expuestas fuera de 

la iglesia y nos quedamos ahí colocando también nuestras mantas y bordados. Al salir varias 

buscadoras repartieron algunas estampitas de distintos santos con oraciones dirigidas a pedir 

a Dios para encontrar a sus personas desaparecidas. Era muy fuerte el contraste con la 

experiencia previa en dos municipios a escasos 20 kilómetros uno de otro.  Esto escribí en 

mis notas de ese día: 

Cuando llegué a Salamanca estaban cerca ya de la Iglesia del Señor del Hospital que está 

justo en el centro, a un costado del jardín principal. Las lonas con las fichas impresas 

permanecieron afuera del templo, mi compañera Paulina (con quien he trabajado los talleres 

de bordado) y yo nos quedamos acomodando también los bordados. No entré a la ceremonia 

religiosa, pero recordé que un año antes, algunas alumnas que habían acompañado a este 

colectivo en la misa conmemorativa de esta fecha (no sé si fue en la misma iglesia) me 

comentaron que el sacerdote durante el sermón les señaló a las señoras su responsabilidad en 

el cuidado de sus hijos para evitar que anduvieran en malos pasos, que las estuvo “regañando” 

(Diario de campo 2, Salamanca, Guanajuato, 30 de agosto del 2022). 

Al escribir esto, recordé un episodio más reciente en Juventino Rosas, cuando la buscadora 

Conchita Sierra me contó que uno de los sacerdotes no les permitió entrar al templo con sus 
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lonas en las que están impresos los rostros de sus familiares desaparecidos; esto fue también 

registrado por la prensa: 

Recordó que el año pasado en el marco del Día Internacional de las Víctimas de 

Desapariciones Forzadas pidieron apartar una misa en memoria de sus seres queridos, pero 

el señor cura dijo que no. “Que no se quería meter con la gente mala y que tenía miedo de 

que al rato la gente mala va y le hace algo”, recordó. Reprochó que sean revictimizados por 

la iglesia, y esperan tener consuelo y respaldo espiritual ante la incertidumbre de no saber 

dónde está un ser querido (Ávila, 15 de julio del 2023, parr. 6–8). 

Menciono ambos eventos porque creo que es pertinente destacar que en cada municipio las 

condiciones contextuales son distintas; además de que cada colectivo tiene también distintas 

formas de relacionarse tanto con las autoridades como con la iglesia católica, que criminaliza 

en algunas zonas y apoya en otras. 

Fotografías 28 y 29.  Lonas y fichas de desaparecidos afuera del Santuario del Señor 

del Hospital en Salamanca 

    30 de agosto del 2022    Fotos: Sandra Estrada. 

Cabe en ese sentido recordar como ya fue descrito anteriormente que en algunos municipios 

fue crucial el papel de sus parroquias para la fundación de colectivos, tal es el caso de ¿Dónde 

están? Acámbaro y de A tu Encuentro.  En el caso de León, las iglesias del centro de la ciudad 

han facilitado sus instalaciones para la organización al permitir ser el punto de llegada al 
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terminar las marchas del 30 de agosto; así ocurrió en el 2021 con el colectivo Buscadoras 

Guanajuato; en el 2022 y en el 2023 sumándose también el colectivo Madres Guerreras de 

León. 

Volviendo a la descripción de lo que ocurrió en Salamanca, después de la misa se 

realizó un evento artístico cultural en el que se contó con la participación de un músico y 

decidieron también colocar los bordados a manera de exposición ahí en el jardín principal.  

 

Fotografías 30 y 31.  Acto cultural al culminar la movilización en Salamanca 

 

                                        

Contrastaba para nosotras que unas horas antes habíamos estado en Irapuato; que en 

Salamanca el ánimo era más bien fraterno, sin ser festivo, pero en definitiva muy lejos de lo 

contestatario: 

Las buscadoras llevaban globos, también había fuerte presencia de niñas, niños y otros 

familiares; algunas señoras incluso repartieron “recuerditos” como los que suelen darse en 

las celebraciones religiosas tipo bautizos o quince años. Yo recibí uno que era una especie de 

mandala tejido de unos 6 centímetros en una pequeña bolsa de celofán con una impresión de 

30 de agosto del 2022Fotos: Sandra Estrada. 



284 

 

una “Oración por una persona desaparecida” (Diario de campo 2, Salamanca, Guanajuato, 30 

de agosto del 2022). 

Como decía antes, las diferencias en las movilizaciones, hablan no solamente de 

posibilidades de acción sino también del proyecto político (Aluna Acompañamiento 

Psicosocial, 2019) en cada colectivo; es decir de su perspectiva de a quiénes dirigirse y en 

qué tono, así como de la jerarquización en el impacto de sus acciones. Algunas priorizan 

visibilizar la problemática, sensibilizar a la población, fortalecer el ánimo de sus integrantes 

atendiendo a la dimensión espiritual, mientras que otras aprovechan estas fechas 

emblemáticas para exigir y denunciar las responsabilidades incumplidas de las autoridades y 

dependencias estatales lo cual evidencia para el resto de la población la importancia de 

reconocer la obligación del Estado en la búsqueda de personas desaparecidas.  

 Además de los plantones y marchas, otra acción que suelen utilizar algunos colectivos son 

las misas no sólo en las fechas conmemorativas sino como una opción de reunirse con cierta 

frecuencia, así me lo comentó Rosario por ejemplo: 

Sí, yo soy la encargada de las misas. El día que yo fui con el señor Cura me dijo ay fíjese que 

precisamente la semana pasada estábamos hablando de ustedes. Ahora no han venido.... 

Siempre, era a mediados de mes y ahorita ya son a últimos porque, porque fue cuando fue lo 

de la Semana Santa. Se dejó ese tiempo, entonces yo ya fui después de Semana Santa, en la 

semana de Pascua y fue cuando le dije no padre, todavía aquí andamos dándole lata. Sí, nos 

aprecian mucho, vamos a la iglesia que está a un lado de Presidencia; ahí siempre es por mes. 

Yo soy la encargada de ir con el señor cura. 

Fotografía 32.  Misa de junio del 2023 en el Templo del Sagrario, León  

 
     Foto tomada de la página de Facebook del colectivo Madres Guerreras de León. 
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Destaca en la imagen previa que las buscadoras están con sus lonas y fichas dentro de la 

iglesia y justo abajo del altar principal; en León a diferencia de los otros municipios citados, 

estos templos (el del Sagrario y el del Inmaculado corazón de María) han abierto sus puertas 

a las buscadoras con todo y sus fichas de búsqueda.  

Las celebraciones religiosas, al igual que otras formas de acción implican desarrollar 

habilidades organizativas al interior para distribuir las tareas y socializar los aprendizajes. 

Rosario al ser la encargada de esta comisión me lo explicó así: 

Ah, yo la escogí, esta tarea. Si, preguntaron que ¿quién? Yo me hago cargo. Si empecé a ir 

con Martha pero pues ya empecé a conocer y a veces, pues ella no puede (...). Y yo sí le dije 

“yo me encargo de las misas”. Los primeros meses, yo iba con ella porque pues ella era la 

que tenía mayor trato con el Señor Cura. No y ahora ya voy yo (Sra. Rosario, colectivo 

Madres Guerreras de León). 

Para ella, como seguramente para muchas otras buscadoras, verse cada mes en la iglesia es 

una forma de saber también cómo van los procesos de cada una y enterarse de los avances o 

novedades. Estas misas mensuales que realiza el colectivo Madres Guerreras de León son 

para ellas un espacio de encuentro, sin embargo, también han sido para otras buscadoras la 

posibilidad de contactarse con el colectivo e incluso de integrarse al mismo. 

 

Imagen 8.  Postal de invitación en redes para la misa de octubre del 2023 
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Además de las misas, otras actividades que realizan en algunos colectivos tienen que ver con 

emular ciertos rituales y prácticas también religiosas, así me lo explicó Mary: 

Pues hemos hecho la misa, hemos hecho caminatas como la última que hicimos el 10 de 

mayo. Esa vez salimos del boulevard Valle de Santiago hasta la salida, pusimos una manta de 

todos los desaparecidos, hicimos un rosario de globos y lo dejamos ir. También ponemos los 

altares en el jardín como para día de muertos. Ponemos los altares con las fotos de todos los 

desaparecidos para concientizar a la gente o que la gente se dé cuenta de lo que está pasando 

en Salamanca, de lo que existe, de lo que estamos viviendo. Porque mucha gente desconoce, 

desconoce lo que vivimos, lo que pasa. A veces ven las fotos y no saben lo que está pasando, 

no saben que esa persona que ellos conocen estuviera desaparecida. No, no saben o no se dan 

cuenta que existimos madres, hermanas, hijos Que buscan a su familiar. Entonces pues ahí 

estamos (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Como explica ella, este tipo de acciones están dirigidas a la población en general, buscan la 

empatía y solidaridad de la sociedad civil que muchas veces se mantiene indiferente o niega 

esta crisis de desaparición. Si bien es posible que haya personas que no están enteradas como 

afirma Mary, en mi opinión es más bien un asunto de estigmatización e incluso de temor; 

muchas veces no se acercan porque suponen que quienes desaparecen o son asesinadas/os es 

porque estaban involucrados en cuestiones delictivas. Las buscadoras sienten esta 

indiferencia y por ello desde distintos colectivos invierten tiempo y esfuerzo en llamar la 

atención de la sociedad e insisten en visibilizar la gravedad de las desapariciones.  

 Para terminar este apartado, quisiera destacar como una de las acciones recurrentes en los 

diferentes colectivos, la creación de un “Árbol de la esperanza”. Este tipo de acción se ha 

hecho en muchos otros estados del país y consiste en colgar de algún árbol en el espacio 

público las imágenes y/o nombres de las personas desaparecidas cuyas familias integran un 

colectivo: 

También, salimos luego a botear o ponemos ahí las fotos y boteamos para comprar las mantas 

o ayudar a la papelería o lo que se requiere... Y ahorita que vamos a hacer un pues un taller 

se puede decir, porque vamos a poner las fotos de los desaparecidos aquí en el árbol. Lo 

íbamos a poner el domingo, pero que pues que no, porque casi no llevaban. Entonces esto es 

lo que vamos a hacer, los enmicamos y esta es la foto de Víctor y la de Ramón (Sra. Mary, 

colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos). 

Al igual que en los casos anteriores son distintas las gestiones que cada colectivo tiene y 

cómo realizan su árbol de la esperanza; en algunos casos ha sido solo una acción efímera 

mientras que en otros se mantienen y están ubicados en el centro de la ciudad. Evidentemente 

esto también depende del tipo de relación que cada colectivo tenga con el ayuntamiento de 
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su municipio. En Salvatierra o Salamanca, por ejemplo, el árbol está en plena zona centro, 

mientras que en Celaya o Irapuato el árbol está ubicado al interior de algún parque recreativo.  

Fotografía 33 a 36. Árboles de la Esperanza en diferentes municipios 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

35. Árbol de la Esperanza del colectivo Una Promesa 

Por Cumplir, ubicado al interior del Parque 

Bicentenario en Celaya. Marzo del 2022. 

Foto: Sandra Estrada  

34. Árbol de la Esperanza del colectivo Ángeles de Pie por Ti, 

ubicado en la Explanada del Carmen. Marzo del 2022. 

Foto: Sandra Estrada 

33. Árbol de la Esperanza del colectivo 

Hasta Encontrarte,  

ubicado al interior del Parque Irekua. 

Agosto del 2022. 

Foto: Marcela Villalobos 
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5.3.2 Sentidos de las búsquedas: correlatos de verdad y justicia 

 

Evidentemente el motor principal de los colectivos es la búsqueda que como ya se describió 

antes, suele hacerse tanto en vida como bajo la presunción de muerte, llamada también 

búsqueda en campo. Dependiendo de lo que cada colectivo haya decidido, algunos realizan 

prospecciones y búsquedas independientes mientras que otros salen solamente a búsqueda 

cuando son convocadas por la Comisión Estatal de Búsqueda, lo que implica ir como parte 

de un convoy con seguridad y funcionarios.  

 Estas salidas implican grandes desafíos pues las condiciones de los hallazgos y la 

posibilidad de que algo así hayan vivido sus familiares resultan de entrada un sufrimiento 

emocional para ellas que, sin embargo, coinciden en sentir una especie de alivio al salir a 

búsquedas. Sobre su experiencia en las búsquedas y cómo esto le impacta subjetivamente, 

esto me contó Mary: 

Me gusta mucho ayudar, me gusta mucho apoyar, Me gusta estar enterada, me gusta salir a 

búsqueda. He encontrado, hemos salido y hemos encontrado cuerpos como los que hemos 

encontrado últimamente. Hace como unas tres o cuatro semanas fuimos a una búsqueda con 

de las que se hacen con la Comisión, fuimos y me gusta conocer a varias personas; que vienen 

los de la Comisión Nacional, los de la estatal y pues ellos saben las tácticas; [se trata] de ir al 

36. Árbol de la Esperanza del colectivo Salamanca Unidos,  

ubicado en el Jardín Principal. Agosto del 2022. 

Foto: Sandra Estrada 
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lugar que lleva la seguridad y que tienes que escarbar, que te dan un punto y lo buscas y que 

hallas un huesito, que ya este es. Fuimos esa vez para este lado de Villagrán, llegamos a un 

Pozo, donde sacas cuerdas, donde sacas ropa, donde sacas un zapato. De ese pozo sacan la 

piel, el pellejo, la grasa y que no sabes de quien es y luego todo eso se recopila para llevarlo 

a ver quién es. Nos tocó hallar manchones de personas que han quemado y que hallamos 

cenizas, polvo. O que hallas un casquillo percutido por ahí tirado, sin saber a quién habrán 

matado con ese También de lo último, fuimos cerca de la cañada y hallamos cuatro cuerpos, 

ahí entre piedras tapados, cuerpos completos, acartonados. Me tocó ver personas atadas con 

un mecate de un alambre de púas y ver el cuerpo a 40 centímetros de tierra. Es muy 

impresionante… y que tú lo estás viendo… Y que probablemente sea tu hijo y te vienes 

con esa idea, con ese gusto de que fue positivo y que hallaste algo pero que no sabes quie n 
es, porque son personas que ya no se pueden reconocer, pero que probablemente sea él. Así 

pasó y luego vimos otro y luego el tercero, el cuarto ya no porque ya eran las 18:00 de la 

tarde y pues ya se quedó nada más fiscalía, los de SEMEFO a recoger, pero que tres cuerpos 

si los vi. Sí vimos así de cerca qué zapatos, qué tenis traía, qué pantalón, qué chamarra, qué 

calzones, ¡qué calzones! todo ¿ves? Y son muchas emociones que te vas familiarizando, pero 

no, no se quita esa angustia, esa necesidad de pedirle a Dios que te de a tu hijo, si es de esa 

manera que sea pero que te lo devuelva (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando 

desaparecidos). 

En su discurso me interesa destacar cómo habla del casquillo percutido que la lleva a pensar 

¿a quién habrán matado con esa bala? Ya al final reconoce que puede irse familiarizando 

pero que los sentimientos de angustia no se van, como mencioné también en otros apartados 

la búsqueda en campo suele acompañarse para ellas de sensaciones ambivalentes; entre el 

dolor de encontrar cuerpos ultrajados y la esperanza de saber que alguien va a ser 

identificado. 

Las búsquedas en campo han sido en muy diversos terrenos, desde zonas rurales 

alejadas de los centros urbanos hasta casas dentro de la ciudad, cerca de las zonas céntricas 

o también lugares vinculados a diversos delitos, en el caso de Paty Barrón, ella me contó 

cómo con la brigada independiente fueron incluso a casas de seguridad24: 

De los lugares que he estado yendo, de lo que me han arrojado las investigaciones propias. 

Me he encontrado con tomas de huachicol abandonadas. Me he topado con campos en 

donde... desarticulan pues carros, vehículos y luego los queman. Me he topado con gente que 

han estado enterrando, con casas de seguridad donde ahí han enterrado a personas e incluso 

hay todavía víctimas ahí.  Me he topado con mucho, pero ahorita estoy en espera que ya tengo 

casi dos meses que solicité el estudio de las de las llamadas que hizo el secuestrador en 

cuestión a las coordenadas. Para que no se rompan los lugares, porque yo lo estoy haciendo 

de manera empírica pues; pero ellos tienen el equipo y lo pueden hacer rápido. Entonces estoy 

solicitando los principales puntos porque yo he ido a varios puntos y sí doy con cosas, o sea 

no son puntos aislados. No he encontrado al Kevin, pero en esos puntos hemos encontrado 

causas de seguridad, en esos puntos hemos encontrado personas que se dedican al huachicol 

 
24 Se le llama casa de seguridad a los inmuebles que por fuera parecen simples casas-habitación pero que son 

en realidad casas en las que tienen personas privadas de su libertad. 
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o que tienen armas o que tienen droga. En esos puntos hemos encontrado las tomas, en esos 

puntos incluso hemos encontrado alguna que otra fosilla. Entonces, digo, no estoy tan errada. 

Pero es bien difícil porque estamos hablando de una sábana de llamadas, de varias sábanas, 

de llamadas que tiene más de 2 mil páginas... ¡Y apenas voy en la página 100! Entonces 

¿cuánto tiempo me voy a estar llevando?  Y ahorita pedí eso que me dieran el enfoque de las 

principales coordenadas a los lugares, porque yo ya conozco toda esa área de donde se 

desarrollaban. Ya hasta conozco los caminos en donde iban, donde salían, que hacían y estoy 

en busca de la casa de seguridad porque ellos me dicen que lo que hacían era tenerlos en casas 

de seguridad y ahí mismo enterrarlos (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

En este testimonio Paty relata cómo ella va a la vanguardia en las investigaciones, obtiene 

datos, localizaciones de posibles fosas a partir de la sábana de llamadas; va a estos sitios y lo 

hace “empíricamente”, es decir no cuenta con la infraestructura del Estado que debería ser 

quien esté buscando en cada uno de esos sitios derivados de la investigación, claro, si llevaran 

a cabo alguna investigación. Las buscadoras van teniendo hallazgos y cada vez que esto 

sucede obliga a que pensemos ¿por qué el Estado no?, o al menos ¿por qué no en la misma 

proporcionalidad?  

Buscar en estos lugares evidentemente las va poniendo en situación de mayor riesgo 

pues mientras buscan a sus personas desaparecidas van también removiendo situaciones 

delictivas.  

 En este sentido, Graciela me contó sobre la incomodidad que siente cuando en estas 

búsquedas, incluso algunos funcionarios les dicen qué cárteles tienen presencia en los 

territorios en los que están. Como otras buscadoras Graciela muestra su desesperación al 

escuchar que “se sabe” que ahí hay cuerpos o que “se sabe” que ahí es de tal o cual grupo 

delictivo. Además del sufrimiento por encontrar cuerpos que fueron torturados, se suma 

también el dolor por la indiferencia, la inacción o de plano la parálisis de las dependencias 

que por el contrario, deberían movilizarse y buscar con celeridad. 

Y hasta incluso uno de la comisión dijo que "ahí es de la nueva generación" o sea ahí es donde 

trabajan ellos. Es lo que te digo, ya encuentran y ya todo mundo sabe, me mandaron mensaje, 

no sí... ahí van a encontrar un buen. Sí o sea, es como dice la canción y por qué no lo dijeron 

antes, hasta ahorita que ya andamos aquí. Hasta me mandaron un mensaje, no sí, yo creo que 

ahí va a estar tu hijo... A mi hermano le dijeron, a un hermano que a lo mejor ahí iba a 

encontrar a mi hijo, uy pues ojalá, ojalá y entre los que sacaron salga. Ay no, ojalá y si, ojalá 

y no es que son sentimientos así de que si quiere uno y no quiere por la esperanza de que esté 

bien pero también uno está así y dice ay no ya... Yo fui martes y miércoles. Ya no nos dejan 

excavar como antes. Sí anduvimos pero como que limpiando el terreno y cribando, nada más. 

Porque como andan los de fiscalía, un antropólogo, criminalística, fotógrafo y todo eso, como 
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que ya se dedican a eso. Y ahorita además como andan capacitando a los de la célula pues les 

están explicando (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato). 

Como mencioné en otro apartado, conocí a Graciela la primera vez que fui como 

acompañante a las fosas de Salvatierra (año del 2020); por eso en este relato ella hace alusión 

a cómo han cambiado las búsquedas y ya no permiten que ellas también caven. Aunque 

siguen yendo (porque las leyes les garantizan ese derecho), sus actividades han ido 

disminuyendo al tiempo que la búsqueda se profesionaliza con las células de búsqueda y el 

equipo forense. Este relato coincide con otros citados antes que dan cuenta de jornadas que 

empiezan más tarde, terminan temprano y en las que hay funcionarios que no están 

comprometidos con buscar, sino que solo les interesa salir lo antes posible. Esa confianza 

que al principio decía Lupita que habían depositado en las instituciones ha ido disminuyendo 

y se han vivido fuertes momentos de tensión.  

 En una de estas búsquedas independientes, en mayo del 2022 ocurrió uno de los hallazgos 

más terribles, cuando encontraron en un predio dentro de la zona urbana, restos que habían 

sido parcialmente disueltos aparentemente en ácido. Este hallazgo fue también realizado por 

la Brigada de Búsqueda Independiente y sorprendió por la nueva modalidad para evitar o 

entorpecer la identificación, además de que en este mismo predio unos días antes habían 

encontrado a una persona calcinada, así lo recordó Paty:  

Por lo regular, nosotras nos juntamos y a buscarle donde nos hagan llegar el punto Karla en 

ese día si encontró, luego luego me manda a llamar voy y la respaldo, a ver que ocupas agua 

que te llevo... Y pues sí, desafortunadamente vimos las garrafas, después encontramos otra. 

Empezamos a buscar en todo. Es como si... se escucha mal. Pero te voy a decir, somos como 

el perrillo con el hambre que tenemos. ¡Zas! nos sueltan y a buscarle hasta por debajo de 

donde ya no, porque queremos encontrarlos… y ese día los encontramos disueltos. Karla 

vació la garrafa, me manda llamar y me dice mira huele muy feo. Empezamos a revisar y si 

ya había un huesito y había uñas y olía el olor.... Le digo sí es. Había ocho y luego acá había 

otra recién tirada (Sra. Paty, Una luz en mi camino). 

Por supuesto no hay un consenso absoluto respecto a lo que es la verdad o lo que para las 

buscadoras sería alcanzar la justicia. Sin embargo, una voz recurrente es “No buscamos 

culpables, buscamos a nuestros familiares” como una aparente manera de renunciar a la 

investigación que eventualmente pudiera terminar con los responsables tras las rejas de una 

cárcel. Esta frase ha sido analizada por Raymundo Sandoval quien llega a la conclusión de 

que esta frase surge en las buscadoras más bien como una imposición de las autoridades 
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encargadas de la búsqueda que la han utilizado reiteradamente para distinguir los procesos 

de investigación penal de la búsqueda de personas (Sandoval, 2023).  

Considero, sin embargo, que cuando las buscadoras enuncian dicha frase, tampoco 

implica literalmente una renuncia plena sino en ocasiones una forma de “pedir permiso” a 

los grupos delincuenciales para seguir buscando, que no crean que les interesa la perspectiva 

punitiva. Una especie de mecanismo de defensa ante las posibles represalias por parte de 

grupos delincuenciales sabiéndose indefensas debido al carácter estructural de la impunidad 

(Sandoval, 2023) pues ellas saben que las instituciones están muchas veces coludidas.  

La justicia, de cualquier manera y más allá de la frase citada suele aparecer en 

conversaciones entre buscadoras al referirse a la importancia de insistir, de no claudicar; en 

este sentido por ejemplo me respondió Graciela al preguntarle cuándo y cómo sería para ella 

la Justicia: 

Para ti ¿qué sería sentir que se ha hecho justicia? 
G: Ay con que lo encontrara, sí. A mí no me importa ni lo que le hicieron en serio, si lo 

encontrara y no supiera y no me lo dijeran, no me importa. Yo con que lo encuentre ya se hizo 

justicia para mí, porque yo ya voy a estar tranquila (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras 

Guanajuato). 

 

Está claro que para ella lo único importante es encontrar a Christian, que con eso sería 

suficiente para tener justicia. Pero tampoco sabemos si esta afirmación se sostendría una vez 

que lo encontrase, porque también cabe la posibilidad de que si lo encontrara sin vida 

surgieran entonces nuevas interrogantes que requirieran continuar en ese camino hacia la 

justicia.  

En este sentido Marcela Turati habla de una cascada de justicia, refiriéndose con esta 

figura a un efecto de contagio del deseo de justicia que experimentan las familias buscadoras:  

Durante años, las familias buscadoras mexicanas han dicho en público que ellas no 

quieren justicia, que solo quieren verdad, que se conforman con saber dónde quedaron 

los restos de sus hijos e hijas sepultados. Saben que solo con esa promesa de 

impunidad los asesinos les permiten buscar. Sin embargo, cuando ya tienen consigo 

el cuerpo de su ser querido, en muchas comienza a abrirse paso el deseo de justicia. 

Como si fuera un último acto de amor para con quien le fue arrebatada la vida.  

Y esa convicción es contagiosa, se comporta como cascada. Como una cascada de 

justicia (Turati, 2023, p. 391) 

Encuentro mucha razón en esta afirmación de la periodista, pues en las entrevistas y en 

diferentes momentos que compartí con las buscadoras, no parecía una renuncia tajante o 

definitiva hacia la justicia; en todo caso, como ella explica, parecería que postergan este 
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deseo priorizando y anteponiendo la posibilidad de encontrarle con vida o hallar sus restos. 

Y si para eso deben postergar o renunciar (temporalmente) a la exigencia de justicia, están 

dispuestas a hacerlo. Lamentablemente solo una de las señoras a quien entrevisté encontró a 

su hijo, desgraciadamente en Guanajuato no hay condiciones para poder saber si esto pasaría 

o no, dado que muchas de las buscadoras no han encontrado todavía a sus desaparecidos/as.  

 

Para otras madres buscadoras, la justicia sólo es alcanzable mediante los ejercicios de sanción 

que en nuestro contexto implican una sentencia judicial y purgar una pena en la cárcel. Por 

ejemplo, Paty que ha investigado y llegado a conocer y entender mucho más del móvil y las 

responsabilidades en los funcionarios y no solo en los responsables, así me lo explicó: 

Sí, tengo una parte de la justicia [refiriéndose a la sentencia que logró para los secuestradores 

porque todos los que todavía faltan todavía siguen haciendo daño. Y pues justicia para mi 

pues sería que mi hijo regresara con vida. Como fuera y Juan también. No sé, yo creo que me 

siento capaz de reactivarlo. Volver a que su vida sea pues puede ser normal, porque yo no 

tengo ningún remordimiento con mi hijo porque yo sé que le estoy dando lo mejor y lo que 

me da coraje es que por qué otra persona sin ningún derecho se lo haya llevado y sin ningún 

derecho le haya hecho…le hizo cosas muy malas, lo que se ve pues en la foto (Sra. Paty, Una 

luz en mi camino). 

Al pensar en la justicia, Paty dice: que su vida fuera normal…. Y con ello amplía el horizonte 

que antes le había puesto; no se trata ya solo de encontrarlo sino de procurarle una vida 

normal, como la que tenía antes de la desaparición. Porque no es necesariamente algo que se 

tiene de golpe en un momento, la justicia puede ser también como una suerte de laberinto en 

el que hasta que abres una puerta cambia tu panorama y entonces consideras elementos que 

antes no habías visto.  

Pues para mí la justicia sería que…. En realidad. Es que no hay más. Bueno, no hay otra cosa 

más grande en el mundo que el regresara. Claro, yo lo quiero con vida. Pero si las cosas ya 

no son así, pues yo quiero encontrar lo que sea, pero algo que me digan este es, este fue o yo 

que sé. Para mí es necesario saber, o sea yo quiero saber en realidad qué fue lo que pasó y 

qué. O sea. A veces entro en duda, porque a veces uno como como padre, a lo mejor somos 

los únicos los últimos en enterarnos de cosas. No sé, digo yo. Mi hijo se pondría de acuerdo 

con él para algo más. Ay, no, no sé. O sea, en realidad hay veces que se me vienen muchas 

dudas, ¿verdad? No quiero dudar de mi hijo, no, jamás en la vida. Pero yo digo si así hubieran 

sido las cosas, mi hijo, o sea yo, yo, yo también corro la posibilidad, y digo pero ¿a qué 

horas?, ¿en qué momento? Si él no se retiraba, él no salía, él no tuvo contacto más con más 

muchachos. Por eso yo digo ¿en qué momento se me fue de las manos eso que yo no, yo no 

vi ¿verdad? (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte). 

En este fragmento, por ejemplo, Lupita homologa la justicia al profundo deseo de que su hijo 

regrese con vida y sino, al menos encontrarle. Pero inmediatamente dice que ella además 
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necesita saber, y con ello se refiere a saber ¿qué fue lo que le pasó? sí, pero también a la 

posibilidad de que ella como madre no hubiera visto que su hijo estaba tomando decisiones 

equivocadas, que se le estuviera yendo por el mal camino. Es decir que la justicia siguiendo 

este hilo que ella explica estaría anudada a la verdad, y a una verdad que inclusive va más 

allá de simplemente conocer cómo desapareció. 

 Al entrar a un colectivo, en muchas buscadoras ocurre esta socialización de la búsqueda y 

con ello justamente una politización de la misma. Al decir que los buscan a todos o que ya 

no quieren que haya más desaparecidos están desbordando su lucha para que no se quede 

solamente en una especie de gestión por su familiar, por el contrario, buscan a todos los que 

están en el colectivo, incluyendo aquellos casos que sigan surgiendo. De esta manera 

podemos decir que la aspiración de justicia también se complejiza, como me contó Rosario: 

Digo es que yo no nomás busco a la mía, y yo un día les dije a las del colectivo yo no nomás 

busco a la mía. Busco a la mía, busco a las de ustedes y busco a otras que no están sus mamás 

aquí que no pueden o por miedo, o no sé. Pero pos yo busco a quien encuentre. Aquí en León 

hay mucha, pero te digo está despertando. Con esto del hallazgo en Hacienda Arriba como 

que hay gente como que despertando (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de León). 

En este fragmento Rosario señala que busca a todas, incluso a quienes sus mamás no pueden 

ir a buscarlas, esto es también una colectivización del sentido de la justicia, orientando esta 

última parte al cuidado colectivo y a la comprensión de que no todas pueden ir a buscar a sus 

hijas e hijos. la habrán conseguido cuando estén presentes todas las personas desaparecidas.  

 Algunas de las buscadoras a quienes entrevisté tenían hasta 4 años ya buscando a su hijo 

o hija, seguramente con altibajos de esperanza, pero al preguntarles por qué seguir buscando, 

varias aludían a no poder quedarse simplemente a esperar. Que salir, buscar, organizarse, les 

alivia pues, aunque no lo hayan encontrado todavía, hacer estas cosas les hace sentir mejor. 

Lupita me lo contó así:  

Créame que no hay más terapia ahorita que la que cuando salgo al campo a buscarlo. Es bien 

increíble que créame que termino ahí en el pollo y me y me voy, me siento un rato, me paro 

y no aguanto la planta de los pies y los talones. Si ya me duelen bastante le digo. Y créanme 

que cuando me voy a la búsqueda, bajamos y subimos cerros, bajamos y subimos cerros y yo 

llego a la casa. Como si nada... No me duele nada, ni me canso ni nada, nada, nada (Sra. 

Lupita, colectivo Hasta encontrarte). 
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También para Rosario, salir a buscar, andar en los cerros le hace sentir bien, incluso la ha 

llevado a pensar en dedicarse de lleno a las búsquedas y eso también da cuenta de la amplitud 

de su sentido de la justicia.  

 
Y la fuerza de seguirla buscando, pero les digo yo que tengo esa sensación. La traigo muy 

presente y siento esa sensación de que muy pronto la voy a encontrar. Y como les digo, yo le 

hice esa promesa a mi hija que si yo un día la llegaba a encontrar yo no dejaba el colectivo, 

yo seguía ayudando a otras personas. Y les digo, ahí está mi proyecto de vida cuando me 

jubile, si Dios me da licencia 3 años. Digo cuál proyecto de vida si yo soy feliz en los cerros 

(risas) me siento libre, llego cansada, pero llego como con ganas de seguir adelante (Sra. 

Rosario, colectivo Madres Guerreras de León). 

Así como los cuidados no son exclusivos de la madre, pero fortalecen en ella y su hijo o hija 

un lazo fuerte afectivamente hablando, también así las actividades de búsqueda encuentran 

una razón poderosa en el vínculo compartido y particularmente en haberles gestado: 

 
Porque somos más fuertes, porque las mamás los trajimos en el vientre nueve meses, es una 

conexión con tu hijo desde tu ombligo, después lo amamantas y fortaleces esa conexión, 

entonces yo creo que por mucho que un padre…  Nosotras somos más fuertes, estamos más 

conectadas a nuestros hijos, de repente por mucho que un papá quiera mucho a su hija o hijo, 

nunca va a ser lo mismo. A parte, tu ves a un hombre, por decir ahorita, llegando a un taller y 

mañana otro diferente con otro diferente, no se adaptan a eso y nosotras como buscadoras, 

hoy te vas con las de Irapuato, mañana con las de Salamanca y tú sigues en lo tuyo, no porque 

hoy lleguen las de Irapuato o las de Salamanca, Salvatierra, las de Uriangato y no se qué, no, 

no te sacan de lo que vas y un hombre sí. Un hombre llega el momento que dice: “¿cómo voy 

a comer delante de ellos? ¿cómo voy a ir al baño?” y nosotras: “Vamos a miar, wey” ¿a poco 

no? (Sra. Edith, colectivo Proyecto de búsqueda). 

A lo que alude Edith es a la facilidad de organizarse entre mujeres, pero, sobre todo, a la 

fuerza del vínculo entre madre e hijo/a, que no se vive con la misma intensidad por el padre. 

Como si se volviera a los primeros meses de la crianza en los que el aparato psíquico de la 

madre y el hijo trabajan en delinear y separar-se como individuos independientes, cuando un 

hijo es desaparecido dice Graciela, es como si no encontraras un pedazo de ti: 

G: porque nosotros los tuvimos, a nosotros nos dolieron. Y es como un pedazo de ti que... 

pues no lo hallas, no lo encuentras (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato). 

Evidentemente, cada testimonio busca con palabras distintas insistir en esa dimensión 

“única” del vínculo o de la conexión materna que sienten como buscadoras, que ha sido 

legitimada por sus propias agrupaciones y en algunos casos incluso por autoridades. Decir 

que es la madre, quien pide el expediente, que es su madre quien insiste en hacer prospección 

en tal o cual lugar siempre llevará a una representación simbólica única, lo cual a pesar de 
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ello, de ninguna manera garantiza una mejor atención por parte de las instancias estatales 

involucradas ni una búsqueda eficaz. 

Las familias de las que provienen las mujeres entrevistadas y las que formaron como 

adultas corresponden al modelo todavía vigente en nuestro contexto de familia patriarcal 

que se erige sobre la propiedad privada masculina del patrimonio (tierras o bienes) y recursos, 

del apellido, la descendencia y de los cuerpos y vidas de las mujeres (Ragazzini, 2021). Si 

bien se han modificado legislaciones y ha habido avances hacia la igualdad, impera todavía 

este modelo; lo que lleva a que, en la socialización y subjetivación como mujeres, las 

buscadoras a quienes entrevisté sean más apegadas a la mirada tradicional de suponer la 

crianza y maternaje como cuestiones privadas y muy alejadas de lo que suele entenderse por 

política.  

Sin embargo, considero que sus vivencias como buscadoras ponen de manifiesto que 

su lucha no pasa de una dimensión a otra sino que es un continuum de elementos políticos 

del maternaje que ciertamente se tornan mucho más evidentes a partir de su labor de 

búsqueda, contribuyendo así a “rescatar el valor y reatar la memoria de la proscrita y 

desvalorizada forma de hacer política de las mujeres, bloqueada por la abrupta pérdida de 

prestigio y autonomía del espacio doméstico en la transición a la modernidad” (Segato, 2018, 

p. 27). 

Ellas le dan un sentido a la búsqueda que las conecta con la singularidad del vínculo 

materno; ese vínculo que como afirmaba Simone de Beauvoir no puede “fundar una 

existencia, que tendrá que fundarse ella misma” (De Beauvoir, 2017, p. 649) pero que 

indudablemente enrarece aún más la incertidumbre de la desaparición al ser ellas, sus madres 

quienes pudieron gestar y luego alimentar, procurar, proteger; garantizar la existencia de ese 

nuevo ser, cuyo devenir sin embargo les fue posteriormente arrebatado.  

 A lo largo de este capítulo he revisado desde distintas aristas la repolitización de las 

maternidades en las madres buscadoras puntualizando las transgresiones y formas de agrietar 

las estructuras patriarcales y las formas tradicionales y masculinas de la política. Esto sin 

embargo, no es vivido por ellas como una transgresión producto de convicciones ideológicas 

como sí lo es para muchas feministas, se trata más bien del resultado a veces involuntario de 

la tensión que viven entre las familias patriarcales de las que provienen, los valores que les 

fueron inculcados desde la infancia y la imperiosa necesidad de salir a buscar, de organizarse 



297 

 

con otras, de recuperarse como sujetas de enunciación al recobrar y reconstruir muchas veces 

la agencia expropiada ya sea de forma abrupta al haber atravesado diversas violencias, o bien 

de manera casi imperceptible al tratar de ajustarse a las exigencias culturales y sociales de 

ser buenas mujeres y por supuesto buenas madres como aquellas definidas por Bejarano 

(2002) entelequia con tanta presencia en nuestros marianos países latinoamericanos.  

 En este camino de buscar y encontrarse con otras van colectivizando no solamente el dolor 

experimentado a partir de la ausencia sino también la indignación y el agravio que les es 

común ante la indolencia de las autoridades, se vuelven así buscadoras de todos, 

acompañantes entre sí, apelan de formas críticas a los discursos oficiales que insisten en 

estigmatizarlas a ellas y a las personas desaparecidas. Cuando irrumpen en los espacios 

públicos para hacer una marcha, un mitin, o cuando confrontan a gobernantes de orden estatal 

o federal resulta evidente que están incursionando en un terreno político tradicionalmente 

vetado para las mujeres; sin embargo, esta es apenas una capa superficial, pues en realidad 

la maternidad misma tiene dimensiones políticas que en estos ejercicios resurgen y que desde 

la perspectiva binaria de lo público/privado habían sido invisibilizadas. Me refiero a formas 

de lo político vinculadas a los cuidados y a la crianza misma que ha diferencia de lo que han 

marcado algunas visiones psicologistas no están circunscritas a la diada madre-hijo. Las 

madres buscadoras son actoras políticas no sólo porque con sus acciones de búsqueda 

visibilizan la crisis de violencia e impunidad que se vive en nuestro país sino también porque 

en esa irrupción recuperan para ellas mismas y para otras mujeres, nuevas formas de hacer 

política construyendo esas tramas de obligación recíproca (Gutiérrez, 2021) que encuentran 

en sus colectivos primero una dimensión de encuentro afectivo y después político, cuando 

insisten en señalar que el drama de la desaparición nos afecta a la sociedad entera.  
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CAPÍTULO 6. BORDAMOS MEMORIA: LOS HILOS QUE SOSTIENEN 

 

En el 2020 había ya elegido el tema y estaba en la construcción del planteamiento de esta 

investigación doctoral, vivíamos el confinamiento obligado por la pandemia de COVID-19 

y eso me llevó a revisitar, esta vez por interés propio, hilos y telas que habían sido parte de 

mi infancia. 

Los primeros 5 años de mi vida los pasé entre 2 pisos del centro de la ciudad de 

México en los que estaba el negocio de faldas que había construido mi abuelo y que, tras su 

separación, estaba ahora a cargo de mi abuela. Nosotras: mi madre, mi abuela y yo; vivíamos 

en un tapanco del primer piso que también alojaba el taller, en la planta baja estaba la tienda 

con sus aparadores hacia la calle Isabel la católica. Esta disposición del inmueble hacía que 

entre los objetos con los que compartía la cotidianeidad estuvieran máquinas de coser, conos 

de hilo, telas, tijeras y demás utensilios propios del oficio de la confección de ropa.  

Después, durante toda la primaria, elaboré casi siempre con desgano y aversión 

diferentes “trabajos de bordado” para entregar a mi mamá como regalos del 10 de mayo; de 

esos años recuerdo los regaños que recibía de las monjas porque el bordado no estaba 

perfecto. Mi mamá y mi abuela no bordaban y por ello esta se convertía en una tarea 

desafiante que debía enfrentar sola y cuyos niveles de calidad no alcanzaba. A mi memoria 

vienen los momentos de estar en la fila para la revisión y que mis manitas sudorosas mojaran 

otra vez la tela ganándome con ello la reprimenda de la religiosa a cargo.  

Tengo pues una historia con los hilos y las agujas que había permanecido hibernando 

hasta ese 2020 en que, el obligado tiempo en casa me llevó a optar por incursionar en el 

bordado que entonces descubrí como bordado feminista (González, 2020) y que vi en primera 

instancia como una alternativa  personal pero que pronto se instalaría como una opción de 

participación o activismo. 

Para finales del 2020 terminando ya el protocolo de investigación, se acentuaba para 

mí la preocupación de la dimensión ética al trabajar con mujeres que además de haber sufrido 

la desaparición de sus hijos/as se enfrentaban a un Estado indolente y a una sociedad por lo 

regular indiferente. Aunque estas reflexiones fueron ya descritas en el apartado metodológico 

(capítulo 3), las retomo ahora para explicar el porqué del bordado en esta investigación y en 

esta tesis. Bordar había sido para mí en los meses previos una actividad que me 

proporcionaba calma y que fui aprendiendo a disfrutar. En las redes sociales empecé también 
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a advertir que había diferentes iniciativas que conjuntaban el bordado con la denuncia social, 

tanto de feminicidios como de desapariciones.  

Así fue como me decidí a hablar con mi amiga Paulina Quintana quien también venía 

incursionando en el bordado por esas mismas fechas. Le comenté sobre la posibilidad de 

empezar a hacer “algo” con las personas buscadoras. Recibí como respuesta su entusiasmo y 

compromiso sin el cual nada de lo que planteo en este capítulo habría sido posible; por lo que 

aprovecho estas líneas para reconocer y agradecerle profundamente por haber aceptado 

conformar conmigo la colectiva que nombramos Bordamos Memoria.  

Ya como colectiva y a partir del contacto que yo iba teniendo con los diferentes 

colectivos de búsqueda fuimos concretando talleres y acciones de bordado que hasta la fecha 

seguimos realizando pero que para efectos de esta investigación tienen un recorte temporal 

que va de abril del 2021 a marzo del 2023 y que se detallan en la siguiente tabla:  

 

Tabla 10. Actividades de bordado 

 Acividad Fecha Colectivo Lugar 

1 
Taller Bordado y 

Memoria 

17, 24 de abril. 

1 de mayo de 

2021 

Justicia y Esperanza 
Comunidad Los Dolores en 

San Luis de la Paz. 

2 Marcha con colectivos 

de la VII Caravana 

10, 11 y 14 de 

mayo de 2021 

Colectivos 

participantes  

Guanajuato capital, León y 

San Luis de la Paz. 

3 
Talleres de bordado 

“Guanajuato te busca” 

10 y 11 de 

mayo de 2021 

Colectivos 

participantes  

Teatro Juárez, Guanajuato 

capital y 

Arco de la Calzada, León. 

4 Marcha Día 

Internacional Desap 

Forzada 

29 de agosto 

2021 
Hasta Encontrarte 

Recorrido de la Fiscalía al 

jardín principal de Pénjamo 

5 

Taller de bordado 

28 de 

noviembre 

2021 

Salamanca unidos 

buscando 

desaparecidos 

Ecoparque Salamanca 

6 Aniversario del 

Colectivo UPPC 

26 de marzo de 

2022 

Una Promesa por 

Cumplir  
Parque Bicentenario, Celaya 

7 
Taller Bordando 

Memoria 

25 de junio de 

2022 

Salamanca unidos 

buscando 

desaparecidos 

Jardín principal, Salamanca 

8 Taller Bordando 

Memoria 

2 de julio de 

2022 
Hasta Encontrarte Jardín principal, Irapuato 

9 
Bordando ausencias 

31 de julio de 

2022 
Público en general Arco de la Calzada, León 

10 
Bordando ausencias 

28 de agosto de 

2022 
Público en general Arco de la Calzada, León 
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Durante esta franja temporal realizamos en total 6 acciones de bordado dirigidas a la 

población en general y con el objetivo de llamar a la sensibilización y solidaridad con las 

familias buscadoras; 9 talleres de bordado dirigidos a las mujeres buscadoras; 6 marchas y/o 

exposiciones de los trabajos de bordado de las buscadoras y 1 encuentro de bordadoras y 

buscadoras.  

En todos los casos de trabajo con buscadoras acudimos al lugar que los colectivos nos 

señalaron, lo cual implicó para nosotras traslados de entre 40 minutos a los lugares más 

cercanos y hasta 3 horas a los municipios más alejados.  

Cada encuentro tuvo una preparación previa que definíamos las dos, yo llevaba 

también un diario de campo que mediante notas de voz posteriormente transcritas me 

permitieron sistematizar estas experiencias. En todos los casos, los talleres o acciones se 

concretaron a partir de un contacto inicial con alguna integrante del colectivo de búsqueda, a 

quienes iba yo conociendo en diferentes espacios o acciones de acompañamiento. Les 

proponía la idea de ir con ellas a bordar, invitación que en los primeros casos recibían con 

11 Marcha y exhibición 

bordados 

30 de agosto de 

2022 
Hasta Encontrarte 

Del Parque Irekua a la plaza 

principal, Irapuato  

12 
Marcha y exhibición 

bordados 

30 de agosto de 

2022 

Salamanca unidos 

buscando 

desaparecidos 

Jardín principal, Salamanca 

13 
Bordando memoria y 

Muñecas 

2 y 3 de 

septiembre de 

2022 

¿Dónde están? 

Acámbaro 

Parroquia San Isidro, 

Acámbaro 

14 Organización del 

Encuentro de 

bordadoras y 

buscadoras  

6 y 7 de octubre 

de 2022 

Colectivos 

participantes  

Universidad de Guanajuato, 

Campus León. 

15 Exposiciones de 

trabajos textiles 

(bordado y muñecos). 

23 de octubre 

2022 

¿Dónde están? 

Acámbaro 

Parroquia San Isidro, 

Acámbaro 

16 
Taller Bordando hacia 

la justicia 

6 de noviembre 

de 2022 

Proyecto de 

Búsqueda 
Parque Morelos. Celaya, Gto. 

17 Jornada Bordando 

ausencias, cocinando 

memorias 

26 de febrero de 

2023 

Buscadoras 

Guanajuato Arco de la Calzada. León, Gto. 

18 Taller Bordando 

ausencias ENMS-Gto 

22 de marzo de 

2023 Estudiantes UG 

Prepa oficial, Guanajuato 

capital 

19 Taller Bordando hacia 

la justicia 

26 de marzo de 

2023 

Una Promesa por 

Cumplir  

Salón en el centro de 

Moroleón 

20 

Marcha de aniversario 

26 de marzo de 

2023 

Una Promesa por 

Cumplir  Jardín principal Moroleón 
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cierta incredulidad pero que a partir de la segunda mitad del 2022 se convirtió en una solicitud 

que ahora en el sentido inverso nos hacían llegar ellas preguntando ¿cuándo nos volvíamos 

a juntar para bordar? 

En cada ocasión realizaba también un registro fotográfico del cual para la elaboración 

de este capítulo obtuve una primera selección de 65 imágenes. Si bien en principio las 

fotografías tenían una intención solo de documentar estos encuentros y conservar un registro 

de los mismos, con el paso del tiempo se volvieron un insumo importante que favoreció mi 

propio proceso reflexivo como investigadora. En  un sentido etnometodológico (Banks, 

2010) estas imágenes me permitían ubicar, reconocer y posteriormente recordar elementos 

contextuales así como aquellos que hacían a la interacción que en ese momento tuvimos. En 

términos de Banks, se trató de la producción de imágenes para estudiar la sociedad y no de 

un estudio sociológico de imágenes (Banks, 2010) pues las utilicé como insumos para la 

sistematización y el análisis de lo que se produjo en nuestros encuentros de bordado.  

En este capítulo retomé estas fotografías ahora con la intención con la que suelen 

presentarse en general los gráficos, ya sea para contribuir a evidenciar la reflexión vertida en 

palabras, o para profundizar en la interpretación mediante un elemento visual que permita 

recoger elementos que escaparían a la pura descripción textual. La mayoría de las fotografías 

(salvo los casos que indican lo contrario) fueron tomadas por mí misma y contaron con la 

aprobación in situ de las personas fotografiadas haciendo de su conocimiento que serían 

utilizadas en redes sociales y en este documento. 

 

6.1 Bordar, otra forma de narrar el desgarramiento de la ausencia 
 

En el idioma ch’olano, la palabra para tejer es hal, y es homófona de la palabra que significa 

“hablar” y de la que significa “verdad”. 

Jazmina Barrera 

 

Desde abril del 2021 entonces, empecé con Paulina a bordar buscando una forma de 

acompañar a las madres buscadoras. Nosotras, como Francesca Gargallo, reaprendimos a 

bordar en la calle (Gargallo, 2020). Al igual que ella, asumimos esta tarea como acto político 

de resistencia a las desapariciones; y lo hicimos también con un profundo deseo de 
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acompañamiento, de hacerles sentir que no están solas, que sus personas desaparecidas nos 

duelen también.  

Bordar juntas ha sido escuchar dolorosísimas historias sobre cómo ocurrió la 

desaparición, sobre el por qué decidieron ponerle ese nombre a su hijo, ese nombre que ahora 

están bordando y que juntas les ayudamos a decidir si irá relleno o si será más bien delineado 

con punto atrás. Y siempre, en cada plaza al recoger las telas, los hilos, las agujas, siempre 

ha habido algunas que se acercan con lágrimas en los ojos a agradecernos, porque el bordado 

les permitió sentirse mejor. En cada ocasión hubo quienes llegaron diciendo que no sabían y 

que no podían bordar, pero todas constataron con sonrisas o con palabras que estar ahí, 

bordando juntas las había hecho sentirse mejor, manos que temblaban y no podían enhebrar 

la aguja que poco a poco cedieron a la mecánica contemplativa, repetitiva del bordado y que 

fueron relajando la tensión, en los hilos y en su voz. Como afirma Galia González:  

Hay algo que sucede cuando atravesamos la tela con la aguja y que resuena en 

nuestros cuerpos. Es un algo de la tela que interpela a muchas personas. Quizás sea 

el eco milenario en nuestra memoria corporal de un lenguaje que ha estado antes que 

la palabra escrita: el lenguaje de las agujas y los textiles (González, 2020, parr. 2) 

Y al juntarnos para bordar había una mezcla entre lo intuitivo del lenguaje con hilos y agujas 

que las manos recordaban y aquellas puntadas que íbamos aprendiendo para plasmar letras e 

imágenes en el lienzo. Estos encuentros de bordado iban así adquiriendo un carácter muy 

distinto a otros espacios que compartían entre compañeras, tales como talleres de formación 

o reuniones con autoridades, espacios que suelen ser estresantes y que demandan toda su 

atención haciéndolas sentir agotadas. Eran además distintos porque participar en un colectivo 

de búsqueda significa por lo regular poner en palabras el dolor de la ausencia de la persona 

desaparecida. El relato de cómo ocurrió la desaparición es a veces solicitado por funcionarios 

o periodistas y en otras ocasiones emerge espontáneamente entre compañeras, este suele ser 

un ejercicio de narrativa discursiva que al bordar se ve confrontado pues la invitación es a 

que mediante los hilos evoquemos esta ausencia pero a partir de otro lenguaje, de esas voces 

de hilo y aguja (Bello & Aranguren, 2020) que permiten una expresividad que suele escaparse 

a las palabras.  

Si bien en el bordado como en todo lenguaje hay un proceso de aprendizaje, con los 

hilos la mayoría de las mujeres tenemos historias. Bordar, como menciona Cordelia Rizzo, 

evoca nostalgia al llevarnos a esos momentos casi siempre con abuelas, madres o algunas 
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otras mujeres de la familia. Esa conexión afectiva se enciende y a su vez promueve otra forma 

de transmitir el mensaje, en palabras de esta autora “La ternura despierta el recuerdo, atrapa 

a personas que tal vez no se sumarían a otros medios de denuncia social” (Rizzo, 2015, p. 

168).  

En cada acción de bordado había mensajes dichos antes, como la fecha o el relato de 

la desaparición, pero se agregaban aspectos mucho más cercanos a la dimensión afectiva 

como los mensajes que se bordaban. En este sentido, recuerdo el caso de la señora Martha 

Yañez a quien conocimos en marzo del 2022 en Celaya, copio aquí un fragmento de mi diario 

de campo de esa fecha: 

Llevábamos hilos y telas y ella que casi no hablaba, se acercó y empezó a tomar los hilos, le 

propuse si quería bordar en una manta o en su playera y al decirle esto accedió a bordar en su 

playera. Siempre con la mirada baja, con una expresión de abatimiento y sin hablar. Después 

de escuchar varias opciones eligió: “Te sigo buscando” así que lo escribí para que pudiera 

bordarlo. Le pregunté si quería que le ayudara bordando estas palabras, me dijo que no con 

amabilidad, pero también con determinación. Avanzó poco, tal vez porque no llevaba sus 

lentes (Diario de campo 3, Celaya, Guanajuato, 26 de marzo de 2022). 

Un año después la volvimos a encontrar, esta vez en Moroleón realizando otro taller con su 

mismo colectivo. Nos reconoció y con una mezcla de satisfacción y nostalgia nos mostró su 

playera con la leyenda terminada. La frase “Te sigo buscando” en letras rojas está sobre la 

ficha de búsqueda de su hijo impresa en blanco, son las palabras bordadas, las que cargan 

afectivamente el mensaje de búsqueda. La señora Martha busca a su hijo Ubaldo Cerritos 

Yáñez desaparecido el 20 de julio del 2018 en Juventino Rosas, el día del taller accedió a 

tomarse una foto con nosotras: 

Fotografía 37. Paulina y Sandra con la señora Martha Yañez 

Moroleón, Gto. 26 de marzo del 2023. Foto: Paulina Quintana 
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6.1.1 Tocar la tela, tocar la crianza: la performatividad de la memoria 

El dato más antiguo que se tiene de una costura quirúrgica es en una momia egipcia. La idea de 

coser la piel debió de ocurrir por intuición, un descubrimiento simultáneo, porque la semejanza 

entre la piel y la tela es evidente. 

Jazmina Barrera 

 

Las tareas de cuidado, muchas de ellas manuales, nos llevan a comunicar a las personas 

cuidadas nuestros afectos mediante las manos. En la primera etapa de crianza, son las manos 

generalmente de la madre las que limpian la cara del bebé, envuelven sus manos o le acunan 

para que pueda conciliar el sueño. El cuidado entonces está fuertemente vinculado con el 

tacto como sentido y esto parece recuperarse también en las actividades textiles cuando 

después de haber escrito el nombre de su hijo en el lienzo, hay un cambio inmediato en la 

forma en la que las madres buscadoras toman esa tela para empezar a modificarla mediante 

hilos y aguja. Como afirma Katia Olalde es el tacto lo que “permite a sus practicantes nutrir 

y atesorar sus vínculos afectivos con una persona ausente, pues quienes tejen, cosen o bordan 

sostienen en sus manos un material tangible y flexible que pueden mantener cerca y acariciar” 

(Olalde, 2022, p. 202), tocar y acariciar esa tela que rememora los cuidados que mediante 

esas mismas manos procuramos durante la crianza. 

Fotografías 38 y 39. Comenzando sus bordados 

Salamanca, Gto. 28 de noviembre del 2021. Fotos: Sandra Estrada. 

 

Las imágenes que preceden estas líneas corresponden al primer taller en el que además de las 

letras y consignas pusimos en las telas la imagen de las personas desaparecidas. El proceso 

de transferencia lo hicimos a partir de una impresión en papel, que mojábamos con un barniz 
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o laca especial y para llevar la imagen a la tela, ésta debía presionarse y dar varias pasadas 

con una cuchara, presionar y empujar una y otra vez hasta lograr que la tinta pasara a la 

manta, como se puede apreciar en las siguientes imágenes.  

 

Fotografías 40 y 41.  Transfiriendo la imagen 

 Salamanca, Gto. 28 de noviembre del 2021. Fotos: Sandra Estrada 

 

Realizar este taller implicó que las participantes nos enviaran previamente la foto que 

deseaban transferir, estas fotos tenían diferentes resoluciones, tamaños y calidad por lo que 

los resultados no fueron para todas igual de satisfactorios.  

Fue abrumadora la cantidad de mujeres que asistieron y eso nos llevó a un desafío técnico 

que era acompañar cuidadosamente a cada una para que lograra la transferencia de la imagen. 

La técnica que habíamos ensayado requiere muchas pasadas y bastante paciencia para no 

levantar el papel antes de que se haya transferido la imagen en su totalidad; sin embargo, 

paciencia justamente es lo que faltaba a casi todas las participantes que estaban deseosas de 

ver ya la imagen de quien hacía tantas semanas o meses no veían: su hija o hijo. Tanto las 

diferencias en las imágenes e impresiones como la imposibilidad de guiar a cada una y lograr 

que repasaran el papel lo suficiente llevó a que tuviéramos lienzos con imágenes bastante 

nítidas y otras que lamentablemente eran casi manchones. Estábamos nerviosas y 

preocupadas, pero nos sorprendió que en varios casos, a pesar de que la nitidez no era la 

esperada, ellas tomaban los lienzos y empezaban a bordar con muchísimo cuidado. Sin 

preguntar y sin proponérnoslo fueron contando detalles de su proceso de búsqueda o de la 

desaparición misma; el parque contaba con mesas y sillas de cemento que permitieron que 

hubiera pequeños grupos (de 4 a 8 personas) lo cual también facilitó la conversación (Diario 

de campo 3, Celaya, Guanajuato, 28 de noviembre de 2021). 

La tarea de bordar involucra principalmente al tacto pues requiere sentir las telas, los hilos, 

reconocer texturas y cuidar mediante sus manos la pieza que están creando; como afirma 
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Andrea Bello para el caso de Colombia “El hacer textil no solo es una manera de recordar, 

sino que le permite a la hacedora entrar en contacto directo con el difunto o el desaparecido, 

pues puede -de alguna forma- materializar su ausencia” (Bello & Aranguren, 2020, p. 190).  

Una de las cosas que más llamaron nuestra atención fue el cuidado con el que tomaban y 

trabajaban su pieza de bordado, lo cual permitía ver que esa tela e hilos cuya materialidad 

era antes insignificante quedaba simbólica y afectivamente cargada.  

Fotografía 42. El recuerdo en una imagen 

Salamanca, Gto. 28 de noviembre del 2021. Foto: Sandra Estrada  
 

A partir de ese taller la idea de que bordar es un trabajo de memoria (Diéguez & Perrée, 

2018) se volvía más contundente cada vez. Retomo esta expresión de Diéguez y Perrée que 

destacan así el carácter activo y procesual que permite resistir al olvido; según explican estas 

autoras la expresión trabajo recupera connotaciones francófonas que aluden a “atormentar, 

preocupar, no dejar de pensar en algo”(Diéguez & Perrée, 2018, p. 17). 

Estampar en un lienzo la imagen de su hijo para después bordar sobre esta tela, al 

tiempo que se comparte este espacio con otras compañeras es construir un relato de la 

desaparición y la búsqueda. La materialidad de la tela, los hilos y la imagen misma permiten, 

como se explicaba en el capítulo 2, la construcción de la memoria en tiempo presente. El 

taller de bordado se vuelve parte de esta trama de sentido en tanto que se producen nuevos 

relatos pues como afirma Isabel Piper “las narraciones por medio de las cuales hablamos del 

pasado juegan un papel esencial en su construcción”(Piper, 2005, p. 37) y tomar hilos y aguja 
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es, como venía desarrollando en párrafos previos: recuperar/aprender un lenguaje no verbal 

que no por ser táctil e incluso silente en momentos deja de ser simbólico.  

En este sentido cabe señalar que “la memoria no solo se hace lingüísticamente, sino 

también a través de prácticas diversas que hacen necesario ir más allá de los recuerdos dichos 

con palabras” (Piper et al., 2013); puntadas, silencios, trazos, texturas forman parte de ese 

acervo performativo que a su vez retroalimenta nuevos campos de sentido.  

En abril del 2021 pudimos tener un taller con el colectivo Justicia y Esperanza que 

como he señalado antes, entre lo que están activos es el más antiguo pues buscan a 23 

migrantes desaparecidos en el 2011 en su trayecto a Estados Unidos.  

Les pedimos que para comenzar diseñáramos el lienzo, eso significaba que cada una decidiera 

qué elementos importantes en la vida de su persona desaparecida quería recuperar. Esta parte 

fue complicada porque yo tenía todo el tiempo la preocupación de no hablar en pasado de sus 

personas desaparecidas sino en presente, lo que resultaba difícil dado el tiempo transcurrido. 

Poco a poco este nerviosismo se me fue quitando ya que lo que hacía era utilizar los mismos 

tiempos verbales que ellas, así comenzaron a hablar de los gustos, pasatiempos e intereses de 

sus hermanos, esposos, hijos. Esta parte del taller fue complicada porque nos empezaron a 

pedir que les dibujáramos por ejemplo un futbolista o cosas así super complicadas. Ni Paulina 

ni yo somos dibujantes, pero logramos resolver esto mediante las pantallas, llevábamos la 

compu y nos pusimos a calcar de la pantalla a la manta. Esto permitió que entre todas fluyera 

un ánimo sí de nostalgia, pero al mismo tiempo de cierta satisfacción por alimentar este 

espacio en el que estábamos hablando de ellos, quienes hace 10 años que ya no están de forma 

física en su cotidiano (Diario de campo 3, Los Dolores, San Luis de la Paz, Guanajuato, 17 

de abril del 2021). 

Fotografía 43. Trazando sus memorias 
 

 

Comunidad Los Dolores, San Luis de la Paz, Gto, 17 de abril del 2021. Foto: Sandra Estrada 

 

Podríamos pensar que transcurridos (en ese momento) diez años de la desaparición poco 

habría que agregar a un conjunto de hechos muchas veces relatado. Sin embargo, estar juntas 
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ahí en la comunidad de “Los Dolores” en la que viven la mayoría de ellas, conversar sobre 

las posibilidades de denuncia en los textiles y cómo han sido utilizadas por las mujeres en 

diferentes causas, hablar sobre las historias de cada una con los hilos y agujas, todo ello 

generó un entorno propicio para re-formular, recordar y trabajar sobre la memoria de la 

desaparición de sus familiares.   

Poco se dijo sobre lo que ocurrió a partir de que tomaron ese autobús que pensaron 

les llevaría al norte, al contrario dedicamos varias horas a hablar de ellos como personas (no 

como desaparecidos), supimos quiénes tenían la intención de cerrar con ese viaje su historia 

migrante, quiénes querían terminar de construir la casa, quién se iba contra la voluntad de su 

mamá, quién había tenido un desencuentro con su esposa por esta decisión, quién dedicaba 

todo su tiempo libre al futbol antes de partir, quién disfrutaba cuidar sus animales o andar en 

bicicleta. 

Fotografías 44 y 45.  Recordando a Fernando 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comunidad Los Dolores, San Luis de la Paz, Gto, 17 y 24 de abril del 2021. Fotos: Sandra Estrada 

 

En ese espacio colectivo surgieron nuevas tramas narrativas que permitieron incorporar los 

elementos que íbamos compartiendo, de manera que los lienzos que cada una fue bordando 

constituyen la evidencia material de nuevos relatos, pues como afirma Piper “La narración 

(..) no surge de la reproducción fiel de los acontecimientos sino que se construye armando 

secuencias, estableciendo relaciones, aportando detalles, introduciendo conocimientos 

socialmente compartidos” (Piper, 2005, p. 38).  
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Lo que vimos a lo largo de estos meses es que los espacios de bordado permitieron 

que entre todas aportaran nuevos detalles o elementos para resistir al olvido, no solo en el 

sentido de un posible borramiento sino respecto a la importancia de construir en el presente 

relatos hacia hechos pasados, relatos donde su voz como madres y buscadoras fuera la voz 

principal.  

Por último considero importante esclarecer que considerar a la memoria como 

práctica performativa (Piper et al., 2013) no implica abandonar la dimensión discursiva sino 

por el contrario pensar la relación que existe entre ambas y escapar de la mirada dualista que 

escinde discurso y materialidad; siguiendo a Piper, la performatividad así entendida es el 

ámbito donde se da esta conjunción.  

 

6.1.2 Deshacer los nudos de la estigmatización 

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría 

ser el mío 

Sara Uribe 

 

Como ya he mencionado en páginas previas, la desaparición suele ser vista por buena parte 

de la sociedad como un hecho del que es responsable la persona desaparecida suponiendo 

que “en algo andaba”. Esta culpa se extiende también a la madre de quien especulan “no hizo 

bien su trabajo de madre, no educó como debería, no puso límites cuando tendría que haberlo 

hecho” etcétera. Y así como la desaparición, la búsqueda queda también impregnada de esta 

carga criminalizante que vincula de forma tácita (o a veces explícita) a la mujer buscadora 

con grupos delincuenciales o acciones ilícitas incrementando en ellas sentimientos de agravio 

y humillación.  

 Frente a esto, cada colectivo atendiendo a sus propias formas organizativas, repertorios de 

acción y horizonte político pone en práctica las acciones que ya fueron descritas en el capítulo 

previo; y en medio de esta diversidad los espacios de bordado que propusimos fueron como 

un eje transversal común a todos los colectivos que nos recibieron. 

Decidimos invitarlas a bordar en espacios públicos recuperando las formas que tanto 

el colectivo Fuentes Rojas como los otros grupos de Bordando por la Paz tuvieron a partir 

del  2011 cuando convocaban a plazas emblemáticas en cada localidad en la que activaron 

esta iniciativa (Gargallo, 2014). Nosotras les sugeríamos que fuera en espacios públicos y 
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cada colectivo determinaba cuál podía ser el lugar concreto para hacerlo; estuvimos en 

parques y principalmente en las plazas principales de distintos municipios.  

Estar en estos espacios nos llevó a reflexionar “a quién pertenece el espacio público 

y cómo se construye el territorio de la memoria” (Diéguez & Perrée, 2018, p. 16) pues nuestra 

permanencia allí con las lonas de cada colectivo al mismo tiempo que las telas, bastidores e 

hilos solía generar bastante curiosidad.  

Fotografías 46 y 47. El bordado en lugares emblemáticos 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mayo del 2021. Fotos: Sandra Estrada 

Prácticamente todos los colectivos accedieron a bordar en las plazas, hubo solamente dos 

casos en los que no fue así. Uno fue el Colectivo Justicia y Esperanza que por tratarse de una 

muy pequeña comunidad rural consideraron que era mejor reunirnos en el patio de una de las 

integrantes. El otro caso, fue el colectivo “¿Dónde están? Acámbaro?” En el que dadas las 

condiciones de violencia y la imposibilidad de pasar desapercibidas puesto que es un 

municipio pequeño; nos pidieron que nos reuniéramos en la Parroquia de San Isidro que es 

además el lugar donde iniciaron su historia como colectivo (Espinosa et al., 2022). Este fue 

el único lugar en el que vimos pintas con las iniciales de uno de los grupos del crimen 

organizado, pudimos verlas ya al salir hacia carretera, en una de las avenidas principales. Las 

letras estaban en las cortinas de varios negocios, como se muestra en la siguiente imagen. 

Arco de la Calzada. León, Gto.  Teatro Juárez. Guanajuato capital  
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Fotografía 48. Iniciales en las cortinas de negocios 

Acámbaro, Gto, 3 de septiembre del 2022. Foto: Sandra Estrada 
 

Ocupar esas plazas era una forma sí de visibilización pero también de resistencia por el 

simple hecho de no ceder al miedo de las violencias circundantes; implicaba resistir también 

a las políticas de silencio y olvido ante la desaparición forzada impuestas por el gobierno 

mexicano desde los años setenta, políticas a las que tanto familiares como colectivos de 

artistas resistieron organizando actos políticos y simbólicos desde entonces (Garza, 2018).  

Retomamos también la propuesta del colectivo HIJOS-México25  que plantea “usar el 

espacio público como un espacio simbólico de la memoria” (Como se cita en Garza, 2018, 

p. 177) buscando mucho más que evitar el olvido de ciertos acontecimientos y por el contrario 

procurando cuestionar aquello que se presenta como la historia oficial; así lo vivimos en 

Irapuato como se ve en la imagen y viñeta siguientes. 

Fotografías 49 y 50. Bordando en las plazas principales 

 
25 Organización que aglutina a hijos e hijas de personas desaparecidas, exiliadas, como se lee en su página: 

“Somos hijos de desaparecidos, exiliados, asesinados y presos políticos de México y América Latina, y somos 

también jóvenes que sin ningún parentesco sanguíneo nos sensibilizamos ante esta problemática”, tomado de 

https://www.hijosmexico.org/index65f6.html?id_pag=16 

 
Jardín Constitución. Salamanca, 

Gto.  

Julio y agosto del 2022. Fotos: Sandra Estrada 
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No nos alcanzaron los bastidores en Irapuato, por primera vez se acabaron los 35 que 

llevábamos. Era mucha gente y muchos niños, niñas; fue muy emocionante ver a tanta gente 

bordando y ocupando distintas zonas del jardín. El grupo principal estaba en la jardinera, 

otros grupitos hacia la fuente y otras en torno a las lonas con las fichas de desaparición que 

traían. Una señora se acercó a preguntar si dábamos clases de bordado, le explicamos en qué 

consistía la actividad y se quedó primero leyendo cada una de las fichas que habían 

desplegado en el piso, después vino a pedir tela y bastidor e hizo un bordado con la frase 

¿Qué cosecha un país que siembra cuerpos? Además de ella varias personas se detenían al 

pasar ya fuera para ver las fichas o para acercarse a ver los bordados que estaban puestos en 

el tendedero (Diario de campo 3, Irapuato, Guanajuato, 2 de julio de 2022). 

La elección de los espacios públicos, no es un acto casual, pues como afirma Francesca 

Gargallo bordar en el espacio público es revolucionario; otras bordadoras (de Bordando por 

la Paz) entrevistadas por ella afirmaron que bordar en el espacio público permite la 

vinculación personal a través de todo el territorio, que conlleva un proceso de sensibilización 

ante la violencia, que permite recuperar la construcción de un nosotros y reparar 

simbólicamente el tejido social (Gargallo, 2014).  

Como puede leerse en la viñeta anterior, las personas se acercaban a preguntar e 

incluso a bordar lo cual rompía la barrera simbólica que impone la estigmatización y 

criminalización; sentarse a bordar con las señoras buscadoras favorece la empatía pues: “Es 

un ir y venir de la aguja que permite sentir en las propias sienes la dimensión del problema 

de la violencia” (Gargallo, 2014, p. 61). 

Pensamos el bordado como una actividad sí de visibilización pero también recuperando su 

potencia política de denuncia al recordar a las sufragistas inglesas bordando su nombre en un 

estandarte (González, 2020); así como de reparación ante el dolor y el olvido ante conflictos 

sociales de América Latina (Calafell, 2021) como hicieron las arpilleras ante la dictadura 

chilena.  

Para ejemplificar esta posibilidad de re-significar y construir nuevos relatos comparto 

el caso de Jimena y el bordado que realizó su mamá, incluyo en primera instancia la viñeta 

de mi diario de campo, seguida de la imagen de la pieza.  

Ese día, llegamos muy temprano a la Parroquia de San Isidro y vimos que apenas iban a 

alcanzar las mesas para colocar todos los bordados y otras piezas que las señoras habían 

traído. Llamó mucho nuestra atención una en particular porque no recordábamos haberla visto 

antes; ver las piezas terminadas es muy satisfactorio puesto que por lo regular nadie termina 

su pieza en una sola sentada. Estaba ahí un bordado en un lienzo ligeramente más pequeño y 

sobre todo con puntadas y estambre diferente al que siempre trabajamos. Después de 

preguntar nos aclararon que ese bordado lo había hecho una compañera que no asistió al 

taller, pero preguntó y le enseñaron las otras piezas así que se animó a hacerlo. La señora que 



313 

 

hizo este bordado nos explicó que a Jimena la habían encontrado lamentablemente sin vida y 

que las palabras “Sur 13” y “Rifando barrio” eran palabras con las que ella se identificaba 

porque así se llamaba su pandilla. En este mismo lienzo está el agradecimiento al colectivo y 

a la maestra, nos pareció muy bonito que la mamá de Jimena hubiera unido todo en un mismo 

bordado (Diario de campo 3, Acámbaro Guanajuato, 23 de octubre del 2022). 

 

Fotografía 51. Recordando a Jimena 

Acámbaro Gto, 23 de octubre del 2022. Foto: Sandra Estrada 

 

Incluir en el bordado las frases “Sur 13” y “Rifando barrio” contribuye a resignificar la propia 

identidad de Jimena, reconocerla en los elementos que para ella fueron importantes y no 

criminalizarla por pertenecer a una banda. En este mismo lienzo se construye también 

memoria sobre la búsqueda, pues su autora plasma mediante el agradecimiento que pudo 

encontrarla gracias a las acciones del colectivo. Recordemos que las fosas clandestinas de 

Acámbaro fueron trabajadas por la Comisión Estatal de Búsqueda debido a la presión ejercida 

desde el colectivo ¿Dónde están? Acámbaro.  

Como se muestra en este lienzo; la práctica del bordado permite entender la memoria 

como performance y “centrarse en las acciones rituales en las cuales se realiza y que van 

construyendo -y eventualmente modificando- el sentido del pasado que se recuerda”(Piper et 

al., 2013, p. 7) tanto para su madre que realiza este bordado como para quienes lo apreciamos 

ya terminado. 
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6.2 Hilvanando tramas de resistencia feminista 
 

El hilo siente la mano, como la palabra la lengua. 

Una palabra está preñada de otras palabras y un hilo 

contiene otros hilos en su interior.  

Hablar es hilar y el hilo teje al mundo. 

Cecilia Vicuña 

 

Bordar, dice Gargallo, es un arte viejo y un acto lento que “Consiste en ornamentar una tela 

con hebras, llenarla de marcas, signos, historias” (Gargallo, 2014, p. 61), se trata de una 

práctica que ha sido históricamente feminizada y que al igual que otras tareas de mujeres ha 

sido devaluada y ninguneada (Calafell, 2021) reduciéndola al espacio de lo doméstico con 

las connotaciones de inferioridad que eso supone.   

En países europeos, hace unos 4 siglos se le consideraba como un saber que permitía 

distinguir a las clases aristocráticas del resto, debido a que se consideraba un lujo poder 

dedicar largas horas a esta labor sin tener remuneración económica (Olalde, 2018). Este saber 

fue además utilizado para fortalecer el modelo estereotipado de “una feminidad minuciosa, 

delicada, sutil y sumisa, siendo fundamental saber zurcir, coser y bordar para otros” (Tapia, 

2021, p. 72) por lo que la práctica de bordar se volvió una herramienta más en el 

adoctrinamiento de la feminidad  que planteaba exigencias de perfección para quienes 

aspiraban a ser consideradas buenas mujeres. Algunas de las mujeres con quienes bordamos 

mostraban haber tenido una exigente formación bordadora, así nos pasó con Evelina como 

narro a continuación. 

En la marcha de hoy vimos por fin terminados los bordados que iniciamos hace más de un 

mes con las compañeras de San Luis de la Paz. Llamó en especial mi atención el bordado de 

Evelina que hizo para su hermano Samuel. Me sorprendió que incorporara puntadas que no 

habíamos visto e incluso la incorporación de listón y otros materiales para hacer unas flores; 

además de un trabajo de deshilado en el contorno. Evidentemente Evelina había aprendido 

técnicas mucho más exigentes y sofisticadas de las que trabajamos en el taller. Eso me hizo 

pensar en cómo será para ellas aplicar ahora estos saberes en acciones de denuncia cuando 

tal vez antes las aprendieron como parte de sus obligaciones domésticas (Diario de campo 3, 

San Luis de la Paz, Guanajuato, 14 de mayo del 2021). 
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Fotografía 52. Recordando a Samuel 

San Luis de la Paz, Gto. 14 de mayo del 2021. Foto de Salvador Escobar 

Pero la utilización del bordado para adoctrinar en una feminidad rígida y obediente no fue 

siempre así ni en todos lados. Gargallo registra que antes del siglo XIX el bordado no era un 

trabajo exclusivo de las mujeres, que lugares como Egipto, China, Holanda o Mesoamérica 

tuvieron producción textil por grupos de mujeres y hombres (Gargallo, 2020). En nuestro 

contexto sin embargo, la idea que prevalece es todavía aquella del bordado como actividad 

de mujeres sumisas, aunque cabe mencionar que de acuerdo con Roszika Parker, el saber-

hacer textil utilizado como práctica de adoctrinamiento de la feminidad se convirtió en un 

acto subversivo que se rebela a ese deber ser impuesto a las mujeres (Como se cita en Olalde, 

2018; Tapia, 2021). 

Este conocimiento que generacionalmente hemos perdido generaciones recientes y de 

entornos urbanos, se mantiene todavía en algunas mujeres mayores, madres o abuelas de 

algunas buscadoras. En muchas ocasiones había una o varias mujeres de edad avanzada, 

fueron varias también las ocasiones en las que sus hijas o nietas nos comentaron que por lo 

regular no participaban de actividades del colectivo pero que a bordar si habían querido venir.  

Llegamos a Celaya, Olimpia nos comentó que le preocupaba su mamá porque a pesar de que 

habían transcurrido ya 4 años de la desaparición de su hermano, se negaba a hablar de eso y 
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trataba siempre de omitir el tema. Además de que no quería involucrarse ni el gustaba 

participar en las actividades del colectivo o de la búsqueda en general. Sin embargo, el día 

del bordado quiso venir, se mantuvo activa y propositiva, estuvo explicándoles puntadas a las 

compañeras y al final tomo mis manos para agradecerme por este día. Se le salieron sus 

lágrimas y me pidió que regresáramos pronto. Me pareció evidente que aunque había hablado 

poco, mucho se había liberado en términos emocionales, reímos mucho al final, que es creo, 

una señal de cierto alivio (Diario de campo 3, Celaya, Guanajuato, 6 de noviembre del 2022). 

 

Fotografía 53. Evelina y su abuelita bordando 

Comunidad Los Dolores, San Luis de la Paz, Gto, 17 de abril del 2021. Foto: Sandra Estrada 

 

Fotografía 54. Adultas mayores bordando 

 
Parque México, Celaya, Gto, 6 de noviembre del 2022. Foto: Sandra Estrada 

 

Volviendo al tránsito del bordado hacia su utilización como estrategia organizativa; hay un 

elemento importante que es la naturalización del bordado como actividad innata de las 
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mujeres. Esa utilización de los oficios textiles en la imposición de un rol generizado rígido y 

exigente provocó que tanto feministas ancestrales como mujeres contemporáneas sintieran 

un rechazo a la misma (Gargallo, 2020; Olalde, 2018). Esta aversión inicial la vivimos con 

María Elena por ejemplo, quien formó parte de las madres aquí entrevistadas siendo de las 

pocas mujeres profesionistas que fungieron como colaboradoras de esta investigación. 

Llegamos a Acámbaro y como siempre la maestra María Elena nos recibió con mucho 

entusiasmo. Sin embargo, ya a la hora de repartir materiales me contaba que ella no sabía 

bordar y que nunca había querido aprender porque había siempre priorizado sus estudios 

tratando además de ser una mujer más moderna. Me di cuenta de que efectivamente le costaba 

dar las primeras puntadas, pero una vez que se “conectó” con la mecánica de meter y sacar la 

aguja, la vi concentrada y ensimismada como las demás (Diario de campo 3, Acámbaro, 

Guanajuato, 2 de septiembre del 2022). 

 

Fotografías 55 y 56. El inicio y la pieza terminada “Adán ayúdales a regresar a casa”  

 
Acámbaro, Gto, 2 de septiembre y 23 de octubre del 2022. Fotos: Sandra Estrada 

 

Como a María Elena, en mi historia personal también hubo un rechazo hacia la práctica del 

bordado que como decía al inicio de este capítulo me era impuesta como parte de la educación 

católica y conservadora que recibí en la infancia. Sin embargo, estos últimos tres años me 

han hecho vincularme hacia las prácticas textiles viéndolas como formas de denuncia y 

fortalecimiento. De la misma manera, trascendiendo el nivel personal;  se vuelve muy 

interesante repensar qué ha pasado para que hoy veamos al bordado como una forma de hacer 
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política de las mujeres y disidencias y en particular como una herramienta de denuncia ante 

el dolor y la injusticia (Calafell, 2021). 

Considero necesario destacar que además de la mirada desde Europa antes referida 

debemos también reconocer que el bordado junto con otras prácticas textiles ha sido en 

América Latina un ejercicio de resistencia mediante el cual los pueblos indígenas han 

preservado símbolos y representaciones culturales pues “las técnicas de bordado y brocado 

sostuvieron la memoria colectiva aun cuando los colonizadores impusieron cambios en la 

indumentaria, usos de colores nuevos y puntadas desconocidas” (Gargallo, 2020, p. 228).  

Eso implica de igual manera  asumir que han sido las manos de mujeres, las que han 

configurado “un sistema de codificación de experiencias asociadas principalmente a la 

resistencia ante el sistema moderno colonial de género y la politización de propuestas 

afectivas” (Tapia, 2021, p. 115) y justo sobre esta dimensión afectiva y las implicaciones del 

sentir en el proceso de bordar tratará el siguiente apartado. 

 

6.2.1 Enhebrar los afectos para acompañar bordando 

Aunque las técnicas para curar heridas han evolucionado, se siguen usando la aguja y el hilo.  

Hay algo en los tejidos. En cómo se componen y se recomponen, se ordenan, se regeneran, se 

reúnen y se cosen. En ellos hay que buscar respuestas. 

Jazmina Barrera 

 

Además de los antecedentes previamente citados, es importante destacar que, en el caso de 

México, en la última década, bordar se volvió una importante actividad de denuncia 

vinculada al profundo dolor que también marcó la organización de madres: los feminicidios 

y las desapariciones. Como explica Francesca Gargallo fueron las madres de las mujeres 

asesinadas en Ciudad Juárez las que desde 1993 se organizaron presenciando 20 años después 

que los nombres de sus hijas fueran bordados:  

Bordamos Feminicidios (…) se inició apenas el 23 de noviembre de 2012 en la 

Ciudad de México y optó por escribir con aguja y estambre morado la historia de las 

mujeres asesinadas en el país, respondiendo al dolor y al asombro de sus madres, 

hermanas, amigas, compañeros y acompañantes. (Gargallo, 2014, p. 105). 

 

No es casual que feminicidios y desapariciones tengan como vía de denuncia y visibilización 

el bordado, como tampoco es casual que sean principalmente mujeres quienes en este país se 

han organizado para exigir justicia y verdad. No creo que haya azar alguno en reconocer que 
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han sido madres de las víctimas en ambas tragedias quienes han protagonizado la 

organización y denuncia.  

En este sentido el caso mexicano coincide con lo apreciado en Colombia por Andrea 

Bello “las prácticas textiles permiten hacer algo con las memorias del dolor y del horror sin 

negarlas ni silenciarlas: se presentan como un recurso para expresar, recordar y resistir al 

olvido” (Bello & Aranguren, 2020, p. 184 citando también a Esther Andradi).  Sin duda hay 

algo del tacto, de lo corporal y la posibilidad de expresión en un lenguaje que no requiere 

palabras que favorece que sean telas e hilos los instrumentos de denuncia pero también de 

gestión emocional (Bello & Aranguren, 2020). 

Fotografía 57. La señora Carmen bordando 

León, Gto, 7 de octubre del 2022. Foto: Sandra Estrada 

Al llegar al Arco, la primera que estaba allí era la señora Carmen, llegó con su bordado 

terminado, pero también con la intención de agregarle otros detalles. Además del dolor por 

la desaparición de su hijo Oscar Benjamin Pérez Sánchez, tenía otras dificultades personales 

que nos contó, dijo que, aunque fuera con su bastón estaba aquí porque “le hacía bien” estar 

con nosotras un rato y ponerse a coser. Ella tiene una historia con la costura, hace reparaciones 

de prendas de vestir y siento que tal vez es también por eso que disfruta bordar con nosotras 

(Diario de campo 3, León, Guanajuato, 28 de agosto del 2022) 
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Fotografía 58. Carmen busca a Oscar Benjamín 

León, Gto, 31 de julio del 2022. Foto: Sandra Estrada 

 

Cuando bordábamos juntas había una especie de catarsis que sin las palabras conservaba el 

efecto de alivio, esto me llevó a reflexionar sobre las preguntas que se hace Sara Ahmed 

“¿Cómo se introduce el dolor en la política? ¿Cómo moldean el contacto con los otros las 

experiencias vividas de dolor?”(Ahmed, 2015, p. 47). Creo que bordar juntas es una manera 

de moldear esa experiencia. En el bordado se rompe esa aparente barrera del dolor como una 

experiencia solitaria y no privada (Ahmed, 2015), generando esa socialidad del dolor que les 

permitía reconocer en las otras buscadoras sus propias heridas pero que también a nosotras 

nos interpelaba pues “la imposibilidad de sentir el dolor de otros no significa que sea 

simplemente suyo, o que no tenga nada que ver conmigo”(Ahmed, 2015, p. 63).  
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Fotografía 59. “Martha encontró a Jesús” 

León, Gto, 7 de octubre del 2022. Foto: Paulina Quintana 

No se trataba solo de estar a un lado sino de compartir la acción del bordado, no de supervisar 

el trabajo sino de colaborar con puntadas, de enhebrar la aguja y procurar la simetría, de ir y 

venir juntas, en esa mecánica y contemplativa acción, pues como explica Cordelia Rizzo: “El 

contacto con la tela, el hilo y las letras de la denuncia exige concentración y da paz: permite 

meditar, sosegar el dolor propio y compartir el de otras” (Citada por Melgar, 2017, parr. 5). 

Reconociendo que no hay forma de sentir lo mismo que ellas al hablar o bordar el 

nombre de sus hijas e hijos desaparecidos nos disponíamos a lo que Ahmed llama ética de 

respuesta al dolor pues nos permitíamos estar abiertas a vernos afectadas por “aquello que 

una no puede conocer o sentir” (Ahmed, 2015, p. 63). Sin haber experimentado el 

desgarramiento de la desaparición de un hijo; Paulina y yo, también madres, nos permitíamos 

esa afectación para estar allí con ellas y mediante los hilos y las puntadas socializar ese dolor 

y que no siguiera siendo una experiencia solitaria. 

Hay algo de “sanador” en bordar, algo que procura un cierto bienestar para quienes 

transitan situaciones de profundo dolor como refería párrafos arriba, pero también, como 
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afirma Katia Olalde los bordados pueden conmover a quienes los aprecian, ella afirma que 

“los pañuelos bordados en memoria de las personas asesinadas y desaparecidas en México 

tienen la capacidad de moverse y conmover [que] fungen como vehículos de memorias 

viajeras, pero sobre todo como ‘embajadores’ de la Satyagraha26 de los familiares de las 

víctimas y del consuelo ofrecido a estas familias por parte de las personas que bordaron en 

solidaridad con ellas” (Olalde, 2022, p. 204). 

 

Fotografía 60. Personas se detienen a ver las fichas mientras bordamos 

Irapuato, Gto. 2 de julio del 2022. Foto: Laura Cortez 

 

Además de reconocerlo como emoción, el dolor también puede ser pensado como un motor, 

esa fuerza que moviliza, que es potencia y performatividad de los afectos (Diéguez, 2018) 

que mueve a la acción, aquello que nos levanta, tal como lo expresa la frase de la siguiente 

imagen.  

 
26 De acuerdo con Wikipedia: “es un neologismo inventado por Mahatma Gandhi en 1906. El término, que 

puede traducirse como «insistencia en la verdad», «fuerza del alma» o «fuerza de la verdad» (proviene de satya, 

'verdad', y agraha, 'insistencia'), representa la lucha, la resistencia y la desobediencia civil realizadas de manera 

sistemática (combinación de tácticas y estrategias), con objetivos ético-políticos y con una dimensión 

espiritual”. Consultado en https://es.wikipedia.org/wiki/Satyagraha 
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Fotografías 61 y 62. Nuestros dolores se han hecho fuerza 

      Foto 61: Jessica de la Cruz        Foto 62 Sandra Estrada León, Gto, 7 de octubre del 2022. 

 

Vemos entonces que las emociones, los afectos al estar mediados por relaciones sociales son 

el tejido de la política (Diéguez, 2018); y en sentido inverso de la pregunta que planteaba 

Ahmed, Ileana Diéguez propone pensar en cómo se produce la politicidad del dolor al 

sacarnos de nuestras casas movidos por la ira y pensando en  dicha politicidad generada por 

los afectos. El bordado como lo he descrito hasta aquí, forma parte también de esta 

performatividad de los afectos que describe esta autora pues como ella afirma se trata de “la 

agencia de los afectos o el afecto como agencia desde la experiencia de las familias que 

buscan a sus seres queridos”(Diéguez, 2018, p. 201) donde ellas son el centro del proceso y 

no la práctica artística. 

Fotografías 63 y 64. Mensajes bordados 

 

 

 

Guanajuatao capital, 10 de mayo del 

2021 Foto: Ricardo de la Fuente 

Acámbaro, Gto. 23 de octubre del 2022. 

Foto: Paulina Quintana 
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Al tomar hilos y aguja las buscadoras-bordadoras transmiten mensajes de cariño hacia sus 

personas desaparecidas, son “muestras de afecto que representan, bajo una forma tangible, la 

persistencia de las familias en su búsqueda” (Olalde, 2022, p. 202) por lo que en el proceso 

mismo de realizarlas vuelcan además del afecto, su entusiasmo y esfuerzo. Así lo pudimos 

ver con uno de los trabajos del taller de Foto Bordado27 que realizamos; se trata de Olimpia 

Montoya que busca a su hermano Marco Antonio Montoya Juárez desde el 17 de marzo del 

2017. Olimpia llevaba siempre la ficha de desaparición impresa en papel; sin embargo, a 

partir de que hizo la manta bordada, ahora ha sustituido la ficha impresa pues afirma que es 

más bonita y está hecha con cariño por ella misma. En esta manta Olimpia bordó varios 

elementos que representan los gustos, aficiones e intereses de su hermano, lo describen de 

forma más subjetiva y además ella sigue modificándola. 

En resumen, como nos dijo ella “me siento mejor de traer esta manta, es única y no es tan 

fría como las fichas de papel” 

 

Fotografía 65. Olimpia iniciando su manta 

 

León, Gto, 7 de octubre del 2022. Foto: Sandra Estrada 

 

La información que Olimpia representa en la manta está indudablemente ligada a sus propias 

experiencias con su hermano (a quien busca); bordar cada uno de los elementos con el 

 
27 Este taller fue facilitado por Eréndira Rivera durante el Encuentro de Bordadoras y Buscadoras realizado en 

octubre el 2022. 
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tiempo, dedicación y detalle que requieren hace que en esta reiteración del movimiento la 

actividad contemplativa la lleve también a recordarse a sí misma, como afirma Belén Tapia:  

“Bordar es memoria en el hacer, toda vez que el bordado es un hacer del cuerpo, el 

cuerpo sabe, recuerda y piensa por medio del movimiento, posturas, gestos o usos del 

espacio, adquiridos a partir de la experiencia, del repetir, ofreciéndole a la bordadora 

la posibilidad de conectar con experiencias biográficas e intimas del pasado, que no 

han sido racionalizadas o nombradas, para mirarlas y escucharlas a través del cuerpo” 

(Tapia, 2021, p. 89). 

En la siguiente imagen vemos a una Olimpia sonriente, esta fue una sesión de fotos para la 

prensa, es especialmente significativa por eso, puesto que a nivel identitario ella prefiere ser 

fotografiada con la manta bordada que lleva el rostro de su hermano, así como los mensajes 

en hilo que ella ha ido pacientemente bordando a lo largo de los meses. 

Fotografía 66.   Olimpia mostrando su manta 

 

Foto del Centro PRODH publicada en la revista Proceso28 

 

El bordado ha sido para nosotras una forma de estar con las buscadoras, me permitió 

acompañarles y ser acompañada por ellas sin esperar a una posterior devolución de la 

información como suele hacerse en los proyectos de investigación. Es por ello que pensé 

siempre en el bordado como una estrategia que les sirviera para sentirse mejor, como un 

 
28 Publicada el 12 de mayo del 2023, disponible en https://www.proceso.com.mx/reportajes/2023/5/12/crisis-

forense-ultimatum-para-la-fgr-306890.html 
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medio en el que ellas eran el centro, ellas y no la búsqueda, la desaparición ni tampoco el 

producto final sino el proceso.  

Sin embargo, nunca bordamos cuestiones ajenas a la búsqueda, nuestros encuentros 

lejos de la banalidad en la perfección de ciertas puntadas, estaban siempre cargados 

afectivamente y contaban con la presencia (simbólica) de sus hijas e hijos. Así me fui 

familiarizando con ellos: Oscar, Manuel, Pollo, Christian, Alejandra, Fany entre otros 

dejaron de ser simples nombres pues, como dice Cordelia Rizzo a partir de su experiencia 

bordando con FUNDENL29 “también se acompaña simbólicamente a la persona cuya historia 

se borda [y] una persona que no necesariamente sepa a ciencia cierta lo que es el 

acompañamiento de una víctima, puede saber que bordar por la paz es una manera de 

manifestar solidaridad y acompañar el dolor de decenas de miles de familias” (Rizzo, 2015, 

p. 171). 

6.2.2 La intimidad de las puntadas en los espacios públicos 

 

Además de la actividad de bordar, un elemento que como mencionaba al principio 

recuperamos propositivamente fue el bordar en las plazas o espacios públicos. Lo que en 

principio respondió a un interés por visibilizar la problemática de la desaparición fue poco a 

poco revelándose como una estrategia que fortalecía la organización y comunicación al 

interior de los colectivos (Estrada et al., 2022) además de que promovía una politización del 

dolor y el tránsito de voces expresadas como lamentos hacia consignas que enunciaban 

exigencias.  

Esta importancia del lugar para bordar además de la acción en si misma  impacta en 

quien está bordando, influye sí en la gestión de las emociones y el dolor, pero también en el 

lugar o la posición desde la cual colocarse ante el estado y la sociedad pues como afirma 

Nuria Calafell  “el bordado en tanto escenografía, sitúa los cuerpos (cuerpo bordadora, 

cuerpos de bordadoras y cuerpo textil) en el lugar de la enunciación, estableciendo una 

presencia en el espacio que produce un ejercicio performativo” (Calafell, 2021, p. 52). 

Bordar juntas en una plaza, en un parque o en un amplio camellón nos devuelve esa 

posibilidad de enunciación muchas veces expropiada por el orden patriarcal y otras tantas 

 
29 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León. 
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criminalizada y estigmatizada después de haber vivido la desaparición de un familiar y la 

indiferencia o parálisis del Estado. No se trata de una acción en automático, ni afirmo aquí 

que se trate de una determinación causa-efecto, lo que trato de destacar es que ocupar el 

espacio público bordando no solo contribuye a que la sociedad nos vea sino a que ellas 

mismas reclamen para sí el lugar de sujetas de enunciación, un lugar de autoridad que emerge 

de su propia experiencia y que como afirma Diana Maffía: “fundan en la propia experiencia, 

como legitimación de una visión propia de su condición (Maffia, 2007, p. 92).  

En este caso, no solamente su condición de madres, sino fundamentalmente su 

condición de madre buscadora, que implica una postura activa que confronta el silencio 

impuesto desde el Estado, enunciar con la legitimidad sostenida en su pertenencia a un 

colectivo de búsqueda.   Al bordar en las plazas buscadoras y acompañantes nos constituimos 

como sujetas de enunciación tanto de nuestros afectos como de nuestras exigencias y posturas 

políticas.  

Fotografía 67. El colectivo Proyecto de Búsqueda bordando 

Celaya, Gto, 6 de noviembre del 2022. Foto: Sandra Estrada 

Resulta entonces que constatamos en Guanajuato lo que antes describió Iliná para el caso 

de las buscadoras en FUNDENL: 

El bordado, estrategia política, refleja su dimensión de género, socializada y leída por 

medio de labores tradicionalmente femeninas, al tiempo que el ritual y efervescencia 

colectiva que genera esta actividad se constituye como una táctica de gestión 
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emocional para el grupo, la cual, a su vez, se traduce en acción política” (Iliná, 2020, 

p. 132) 

Después de convocar y participar activamente en los espacios de bordado antes descritos 

considero que el bordado para las buscadoras se traduce efectivamente en acción política no 

sólo como producto sino también durante el proceso. Es además un tipo de acción 

performativa que favorece la colaboración y con ello la articulación organizativa pues hay 

que ir preguntando por la puntada o el color, mientras se alterna con períodos de 

ensimismamiento. Si la acción de bordar se realiza en espacios públicos, esto también 

favorece dinámicas de horizontalidad y organización no jerárquica del espacio (Tapia, 2021, 

p. 84) 

El espacio público fue para nosotras locación de la elaboración de piezas textiles, pero 

también escenario para mostrar o acompañar actos políticos, lo cual permitía presenciar esta 

politización que sin dejar de lado dimensiones subjetivas y afectivas iba orientándose a 

reconocer responsabilidades sociales y estatales alejándose del estereotipo de plañidera que 

pudiera encerrar en esa totalización del afecto una limitación hacia la conciencia política 

 

Fotografía 68. Mural en el segundo aniversario del colectivo UPPC. 

Moroleón, Gto, 26 de marzo del 2023. Foto: Sandra Estrada 
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Fotografía 69. El colectivo Justicia y Esperanza con sus bordados 

San Luis de la Paz, Gto, 14 de mayo del 2021. Foto: Ricardo de la Fuente 

 

En ocasiones, como se aprecia en las imágenes previas, la utilización de los bordados es una 

decisión del colectivo como unidad. Quedan entonces las piezas bordadas juntas y sin 

reconocimiento individual de autoría, suelen acomodarse cerca o a un lado de las fichas que 

tienen regularmente los datos de identificación de la persona desaparecida. Son como un 

insumo más de los que cada colectivo va haciendo acopio y con los que planta su presencia 

ya en plazas, mitines, iglesias o reuniones según las estrategias de acción que realicen. 

 Pero, por otro lado, llamaron también mi atención los casos en los que de manera 

individual después de haber elaborado su pieza, algunas buscadoras decidían mostrar o portar 

su bordado haciendo visible con ello no solamente la desaparición misma sino su empeño en 

seguirle buscando y representando materialmente esa consigna que tanto se repite en las 

marchas: ¿Por qué les buscamos? Porque les amamos.  
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Fotografía 70. El olvido no es opción 

Irapuato, Gto, 30 de agosto del 2022. Foto: Marcela Villalobos 

 

En estos casos, los bordados se vuelven una materialización de los afectos y del esfuerzo que 

además por las características de la técnica requieren un tiempo considerable. Después de 

trazar a lápiz el diseño y de elegir los hilos-colores empieza la tarea de meter y sacar la aguja 

en la puntada que también fue antes seleccionada. En la pieza que cada una realiza queda 

manifiesta la creatividad, el esmero y la dedicación en esos bordados que como afirma Olalde 

siguiendo a Kirshenblatt son bancos de tiempo pues como otros oficios textiles “demanda 

una cantidad inmensa de tiempo, atención y energía (…) se invierte mucho para generar 

poco” (Olalde, 2018, p. 4).  

Esta inversión de tiempo y energía carga también afectivamente cada lienzo, pues lo 

visible son las letras o figuras, pero en cada puntada estuvo también la reflexión 

contemplativa del vínculo hacia la persona desaparecida. De manera que llevar un bordado a 

la marcha es hacerse acompañar de la consigna política (Vivos se los llevaron, vivos los 

queremos) sin desligarla de la carga afectiva en la que está por supuesto el cariño pero 

también el cuidado, puesto que “se teje o se borda para contener, cubrir, abrigar, tapar o 

proteger, se hacen cobijas, bufandas o cosas para los bebés” (Tapia, 2021, p. 83).  
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Fotografías 71 y 72. El bordado en las marchas 

San Luis de la Paz, Gto, 14 de mayo del 2021. Fotos: Salvador Escobar 

 

Caminar, gritar consignas mientras se sostiene el bordado que una misma ha realizado es 

doblemente subversivo pues se transgrede un espacio público poniendo allí algo del orden de 

lo íntimo (los sentimientos) y lo doméstico (por la tradicional asociación de lo textil al 

cuidado); es “llevar al espacio público lo que ocurre adentro” (Tapia, 2021, p. 86). Exigir 

justicia y verdad sin renunciar a la insistencia en lo que afectivamente significa no saber el 

paradero de un hijo/hija. Como un flujo dialéctico, sería personalizar el espacio de lo político 

y politizar el afecto materno como dimensión tradicionalmente privada.  
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Fotografías 73 a 75. Elaboración de la manta Guanajuato te busca30 

 

Guanajuato capital y León, Gto, 10 y 11 de mayo. Fotos: Ricardo de la Fuente 

 

Paulina y yo también vivimos esta politización de nuestros bordados cuando los llevábamos 

a las marchas. Ella y yo nos ubicábamos por lo regular al final del contingente, íbamos como 

acompañantes y tratamos de acompañar asumiendo que como sugiere Cordelia Rizzo “Lo 

 
30 La manta “Guanajuato te busca” fue una elaboración colectiva iniciada durante la VII Caravana Internacional 

de Búsqueda, personas solidarias y buscadoras bordaron una letra. Paulina y yo las unimos y colocamos en un 

soporte con el cual hemos acompañado a los colectivos en diferentes acciones. 
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mejor que puede hacer una es ofrecer sus talentos reconociendo lo que necesitan las víctimas. 

Escuchar muy bien lo que les pasa. Y decidir, decidir comprometerse” (Rizzo, 2016, p. 190). 

Nosotras empezamos a bordar durante la pandemia, ella con mucho más talento que 

yo y teniendo al bordado como su principal oficio (Paulina es artista textil) decidió sumarse 

y comprometerse en bordar como forma de acompañamiento y ambas ofrecimos ese saber 

reconociendo que para las madres buscadoras resultaba en alivio frente a ese padecimiento 

de agravio cuya única cura sería la restitución con vida de sus hijos.  

Fotografías 76 y 77. Guanajuato te busca 

Irapuato, Gto, 30 de agosto del 2022. Fotos: Marcela Villalobos 

 

Solíamos ir atrás de los contingentes de colectivos porque, aunque estábamos convencidas 

de que nuestra presencia y visibilidad era importante, tampoco queríamos figurar ni 
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confundirnos entre las buscadoras. Apelando al reconocimiento de ellas y al respeto que nos 

merece su situación buscamos siempre reconocer que “lo que la otra persona es y siente le 

pertenece a ella” (Rizzo, 2016, p. 192).   

Hoy puedo afirmar que después de haber compartido por tantos meses bastidores, 

agujas e hilo, después de haber escrito tantos nombres y verlos revestidos con hilo, de 

haberles aprendido puntadas; la convivencia tan de cerca con el dolor de las buscadoras nos 

ha transformado. Asimismo, reconocemos la ausencia de sus hijos/as como nuestro drama 

social (Robledo, 2017) drama que compartimos en tanto residentes del mismo territorio; sus 

desaparecidos/as nos faltan también, hacen falta a la sociedad entera y nos duele su ausencia. 

Todo ello reconociendo que no hay posibilidad de empatía plena ni de sentir el mismo dolor 

y agravio que ellas experimentan. 

A lo largo de estas páginas he tratado de sintetizar más de dos años de acompañar 

bordando; trayecto en el que como decía al principio estuve siempre sostenida por Paulina 

Quintana con quien integro la colectiva Bordamos Memoria, nombre con el que nos 

identifican en los colectivos de búsqueda. Si bien han sido líneas que van tramando conceptos 

teóricos con imágenes y viñetas del trabajo empírico que hicimos, aun siento que hace falta 

cerrar compartiendo mi propio sentir respecto a esta práctica.  

A diferencia de otros textos sobre bordado y activismo que he revisado, en este caso 

no fui observadora ni invitada, sino actora con las buscadoras y mi compañera de colectiva, 

de cada taller y cada espacio textil compartido. Siento ahora que las historias que escuché en 

las entrevistas y en los diferentes encuentros con las buscadoras habrían sido imposibles de 

soportar de no haber sido por el sostén de los hilos. Mi propia subjetividad encontraba al 

bordar acomodo y calma para las atrocidades que vivieron las mujeres a quienes entrevisté; 

en mí misma pude experimentar que: 

Cuando la aguja entra y sale de la realidad, acomoda lo que la gente no puede tolerar 

por injusto y doloroso. De ahí que simbólicamente bordar implique una aguja 

enhebrada, una voluntad de acero y la absoluta convicción de que las cosas no deben 

seguir igual. (Gargallo, 2014, p. 62). 

Bordaba no solo en los talleres con las señoras, fui también llenando algunos de mis tiempos 

con proyectos sobre las historias que escuchaba y esta constante actividad manual me 

permitía reflexionar y acomodar mis pensamientos; en más de una ocasión encontré mientras 

bordaba el hilo conductor para las ideas de esta tesis. De manera que muchas de las 
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afirmaciones que he ido desarrollando en este capítulo las he vivenciado en mi propia 

experiencia. 

Bordar como acción performativa y de denuncia subvierte los mandatos de lo textil 

ceñido a lo doméstico, permite recuperar ese lugar de enunciación legitimando la propia 

experiencia del maternaje y con ello la exigencia de aparición con vida sin ceder a la 

estereotipada imagen de una madre solo sufriente. Al bordar y encontrarnos con otras 

hacemos de ese dolor y agravio personal, indignación colectiva que no sólo carga 

afectivamente la lucha sino que también recupera la dimensión política de la maternidad; se 

injerta el dolor en la política volviéndola encarnada (Haraway, 1995) al tiempo que también 

en un sentido inverso se politiza el dolor (Diéguez, 2018) dejando de lado la habitual 

perspectiva de pensarlo como algo íntimo y privado (Ahmed, 2015). 

 Bordar y colocar los bordados a la manera de los tendederos de Mónica Mayer (Mayer, 

2020) en espacios públicos conforman repertorios de acción que además de permitir a cada 

buscadora-bordadora rememorar la vida de aquella persona a quien está buscando inciden 

también en las construcciones colectivas de memoria en tanto posicionan de forma visible 

las ausencias y desgarramientos que también a nivel social produce la desaparición.  

 Al decir que bordamos memoria, entiendo la memoria como práctica performativa con 

potencial de fijación y subversión (Piper et al., 2013), por lo que bordar juntas y mostrar esos 

bordados en distintas movilizaciones permite construir memoria en el presente, al tiempo que 

transgredimos los mandatos de silencio y criminalización de las desapariciones en el México 

actual. Ocupar las plazas bordando es mucho más que almacenar recuerdos, se trata de resistir 

al olvido y versiones hegemónicas, pues al trazar y bordar nombres, consignas y exigencias 

vamos también “modificando el sentido del pasado que se recuerda” (Piper et al., 2013, p. 

7).  

El bordado como lenguaje permite producir nuevas narrativas que a diferencia de 

miradas revictimizantes son ahora elaboradas desde las propias madres buscadoras que como 

sujetas de enunciación y organizadas en colectivos interpelan a la sociedad invitándole no 

sólo a reconocer sino a dejarse llevar por el tacto permitiéndose distinguir texturas, percibir 

grosores, tensión en los hilos. Apelando a que conozcan a través de las puntadas y la tela lo 

que las palabras tal vez no pueden nombrar, o aquello que la voz está cansada de decir.   
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En estos dos años, hemos podido atestiguar la ternura y el amor que va y viene cada 

vez que el hilo entra y sale de la manta, la persistencia en la búsqueda como en el ir y venir 

de la hebra que va rellenando el espacio hasta formar un “te extrañamos”, “te seguimos 

buscando”. Hemos reconocido en cada puntada la agencia recuperada de esas manos de 

mujeres que habían visto expropiada su creatividad, que tal vez habían tomado una aguja 

solo para remendar y que en estos encuentros confeccionaron piezas para acompañarlas en 

las marchas, que re-politizan la acción de bordar para reivindicar el derecho de toda persona 

a ser buscada. 
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CAPÍTULO 7. REFLEXIONES FINALES 

7.1 Si no lo busco yo, no lo busca nadie. La búsqueda como resistencia frente a las 

violencias y sus huellas en el pasado y presente de las madres buscadoras 

 

Buscar a un hijo o una hija desaparecida en escenarios violentos como los que hoy se viven 

en Guanajuato siendo mujer, supone ir a contracorriente de un discurso que criminaliza la 

desaparición de personas y que suele subestimar, cuando no minimizar, los efectos de las 

múltiples violencias que atraviesan el estado, de los cuales la desaparición es sin duda uno 

de los flagelos más contundentes. 

Guanajuato tiene una historia reciente de desarrollo industrial con altos niveles de 

inversión extranjera principalmente en las ciudades del llamado corredor industrial que 

incluye Celaya, Salamanca, Irapuato, Silao y León. Sin embargo, se trata de una entidad que 

como fue descrito en este trabajo, durante los últimos años también ha ocupado los primeros 

lugares en distintos índices de violencia. A decir de  Emanuela Borzacchiello es un estado 

inmerso en un proceso de modernización desigual cuya sociedad es marcadamente 

conservadora y que en los últimos años ha vivido “una penetración progresiva y el 

enraizamiento de las organizaciones criminales” (Borzacchiello, 2021, p. 194).  

El crecimiento exponencial de la desaparición de personas es uno de los resultados de 

esta profunda y progresiva penetración de grupos delictivos, factor que ha hecho del territorio 

guanajuatense, un escenario atravesado por la tragedia para miles de madres y familiares que 

de un día a otro se despiertan para descubrir que ha desaparecido uno/a de los suyos.  

Si bien la desaparición es una realidad también en otros territorios; para Guanajuato, 

el ritmo tan acelerado que en menos de 6 años ha hecho que se incremente casi 7 veces el 

número de personas desaparecidas yendo de 621 casos en abril del 2018 a 4,185 en marzo 

del 2024 (Lorusso, 2024) contribuye a un vertiginoso incremento del miedo y la sensación 

de indefensión agravada por la impunidad en la que quedan la mayoría de estos casos. 

Y en este desolador contexto, los más de 26 colectivos de búsqueda que hoy existen 

en el estado están integrados principalmente por mujeres: esposas, hermanas, hijas y por 

supuesto madres. Desde el inicio de esta investigación decidí centrarme en ellas, me 
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inquietaba en particular entender ¿qué pasaba esa maternidad si no se sabía del paradero de 

su hija o hijo? 

Al paso de los meses fui entendiendo que más que la maternidad como institución 

(Rich, 2019) me interesaba enfocarme en ellas como protagonistas, en sus vivencias y en 

cómo pasaban de vivir lo que yo pensaba como una maternidad tradicional a la movilización 

social y organización colectiva para buscar a sus hijas e hijos.  

Hice ese viraje a partir de las lecturas de epistemología feminista que me interpelaron 

respecto a la importancia de hacer un trabajo situado que permitiera ir más hacia una 

objetividad encarnada (Haraway, 1995) que hacia las habituales abstracciones que suelen 

plantearse como meta en las producciones académicas. Desde esta objetividad feminista 

destaca la propositiva construcción de un conocimiento que renuncia a la imparcialidad por 

su convicción de construirse situado y con responsabilidad (Fernández, 2021). En mi caso la 

renuncia a la imparcialidad se refleja en una convicción política de que toda persona 

desaparecida tiene derecho a ser buscada. 

Al situar el análisis y la reflexión, uno de los elementos que cobró importancia de 

forma tajante es la violencia que en Guanajuato se vive en tantas formas incluido su carácter 

disciplinante que marca cuerpos y voluntades sometiendo mediante el miedo (Reguillo, 

2021) especialmente a las mujeres. En ese entorno que cruza conservadurismo, desarrollo 

industrial, violencia feminicida (Borzacchiello, 2021) y expresiones de la necromáquina 

(Reguillo, 2021) con violencias extremas que laceran la cotidianidad de miles de familias, 

emerge la presencia y voz de las buscadoras con quienes he compartido los últimos 4 años. 

Uno de los primeros hallazgos que salieron al paso incluso antes del análisis de las 

entrevistas realizadas, fue el hecho de que en todas las historias había antecedentes de 

violencias que las atravesaban, en varios casos desde la infancia y que no era posible 

entenderlas si dejaba de lado el hecho de que por ser mujeres se ejercen sobre ellas formas 

tradicionales de violencia, sumadas a las formas contemporáneas (Borzacchiello, 2021) 

agravadas por la red de criminalidad e impunidad sostenida. 

Estas violencias que podían ser estructurales como la pobreza, cobraban formas 

específicas en ellas por ser mujeres, forzándolas por ejemplo a ejercer labores de cuidado y 

crianza siendo todavía niñas muy pequeñas, alejándolas de la posibilidad de estudiar más allá 
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de la primaria ante la reproducción del imaginario de que en tanto mujeres “alguien las iba a 

mantener y no tenía sentido que estudiaran”.  

Aparecieron también las violencias específicas hacia sus cuerpos como el abuso 

sexual y la maternidad o el matrimonio obligado cuando eran todavía adolescentes, además 

de la constante presencia de la violencia ejercida por sus parejas: hombres que las violentaron 

físicamente, que las aislaron de su familia y otras redes, que las humillaron y que las dejaron 

solas frente a la crianza, ya fuera que las abandonaran o que permanecieran en la relación 

pero sin hacerse cargo en muchos casos ni siquiera de la manutención.  

Estas violencias, ejercidas de forma continua, permearon en la subjetividad y 

construcción identitaria de cada una, con lo cual incidieron también en la construcción y 

vivencia de su propia maternidad. Maternidades que se ven cargadas de esfuerzos a 

contracorriente y en algunos casos también de soledad, lo que vuelve la experiencia de la 

crianza un ambivalente foco de motivación y satisfacción, pero también de frustraciones, 

agotamiento y sacrificio.  

Entre estas violencias, una de las más terribles es la negativa del Estado que omiso o 

indolente no se hace cargo de la búsqueda de sus hijos e hijas desaparecidas. Evidentemente 

la desaparición misma es una tragedia dolorosísima, pero pongo especial énfasis en la 

omisión de la búsqueda que es obligación del Estado porque es finalmente esa indolencia la 

que lleva a las buscadoras a tomar ellas mismas la tarea porque como afirman en las marchas 

“Si no lo busco yo, no lo busca nadie”. 

Al involucrarse en las tareas de búsqueda van a descubrir que además del entorno 

violento antes descrito, funcionarios estatales y burócratas responden con negligencias, 

plazos dilatorios o francas negativas que hacen de la administración del sufrimiento (Estévez, 

2015) y las violencias burocráticas (Hernández, 2021) respuestas cotidianas que las madres 

buscadoras enfrentan organizándose y exigiendo que sean respetados tanto sus derechos 

como los de sus hijos e hijas desaparecidas.  

Si bien estas violencias burocráticas no están de origen pensadas con distinción 

genérica, encuentran en las subjetividades de las buscadoras, específicas formas de horadar 

la vivencia de ser madres mediante prácticas tan crueles como la revisión de galerías 

fotográficas de cientos de cuerpos con evidentes huellas de tortura o la negativa de levantar 

la denuncia aduciendo que “su hija seguramente se fue con el novio” o que ”si anda de 
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drogadicta para qué ahora se viene a quejar”, esgrimiendo como razón para evadir la 

obligación de buscar, el que “su hijo ya hasta tiene otra familia y por eso no ha regresado”.   

Esa condición de madres con la que insisten en legitimar sus acciones de búsqueda 

“Yo estoy aquí solo para que busquen a mi hijo” puede volverse blanco específico de 

agresiones físicas de policías en alguna manifestación o de sospechas que impregnan también 

a la sociedad. Surgen así personas que piensan que “en algo andaba su hijo y por eso lo 

desaparecieron”. La estigmatización y criminalización delinean la cara con la que la sociedad 

responde a sus llamados de ayuda. 

Ese lugar de madre, es también el lugar del que no es posible escapar cuando les piden 

ir a recoger el cuerpo de su hijo y tienen que reconocerlo sin siquiera haber sido limpiado. 

Les exigen verlo, verlo bien para clavar en su mente la indecible imagen de la violencia 

perpetrada hacia él, huellas de tortura que ahora se quedan en su memoria de madre.  

Y sin embargo, no es el Estado el único perpetrador de las violencias hacia las madres 

buscadoras, pues en el Guanajuato actual, es claramente visible la necromáquina que hace 

que se viva en un estado de emergencia en el que la violencia es ya un lenguaje cotidiano 

(Reguillo, 2021). 

En el contexto guanajuatense operan también las necroprácticas (Valencia, 2016) 

perpetradas por el crimen organizado. Se trata de acciones que mediante la tortura y formas 

extremas de crueldad terminan con la vida de tantas personas como decidan, si consideramos 

que en territorio guanajuatense y gracias justamente a la labor de las brigadas de búsqueda 

de los colectivos se han encontrado más de 550 fosas clandestinas de las que entre el 2009 y 

el 2024 se han recuperado más de 1,000 cuerpos (Lorusso, 2024). 

 

7.2 Buscar para vivir, vivir para buscar31. Continuidades y subversiones del rol 

materno a partir de las acciones de búsqueda 

 

Las maternidades deben ser expresadas en plural dada su diversidad, pero al hablar en 

singular del “rol tradicional materno” me refiero a las formas que tienden a perpetuar la 

división sexual del trabajo, división en la que las mujeres somos destinadas a lo doméstico 

 
31 Buscar para vivir, vivir para buscar es una frase que conocí al verla impresa en las camisetas de las integrantes 

de la Brigada de Búsqueda Independiente del colectivo Hasta Encontrarte. Desconozco si ha sido utilizada o 

acuñada por otros colectivos, pero en este caso la retomo de este colectivo.  
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incluida la crianza y los cuidados, además de permanecer subordinadas siempre a la autoridad 

masculina.  

Si bien el proceso de organización en colectivo permite la construcción de agencia y 

favorece el fortalecimiento de la participación política, hay también elementos en las historias 

personales que conectan posteriormente con su rol como buscadoras. Me refiero a lo que he 

llamado destellos autonómicos, como elementos a lo largo de sus vidas que dan cuenta de 

cierto albedrío, de soberanía en sus decisiones y en la expresión de las mismas (Galindo, 

2022). Les llamo destellos porque no tienen una continuidad suficiente para subvertir la 

opresión, por lo que analizados superficialmente podrían pasar desapercibidos o quedar 

ocultas bajo el velo de la opresión y las violencias a las que fueron sometidas. Sin embargo, 

al profundizar y revisar a detalle, emergen en sus relatos estos brotes de autonomía que, sin 

trastocar del todo su rol histórico, logran incidir en su propia soberanía. Se trata de decisiones 

sobre su cuerpo para no tener más hijos, o de la posibilidad de generar ingresos propios 

logrando en varios casos la emancipación económica.  

Considero que estos destellos autonómicos no deben subestimarse pues, aunque a 

simple vista no logren transgredir plenamente los mandatos de género tienen injerencia en la 

respuesta que ellas tendrán después ante la desaparición. 

No todas las madres que tienen hijos o hijas desaparecidas les buscan activamente y 

esto puede deberse a diversas razones, pero en el caso de las que sí optan por buscarles, estos 

destellos autonómicos operan como un factor que tiende a la movilización en lugar de la 

resignación o inmovilidad.  

No creo que sea casualidad el hecho de que todas las entrevistadas hayan tenido 

ciertos niveles de autonomía económica; por el contrario, considero que estas experiencias 

autonómicas quedan en cada una como un reservorio que les habilita en distintos grados y 

formas a confrontar a las autoridades o a estar al frente de un colectivo de búsqueda 

sobreponiéndose tal como eventualmente lo hicieron ante la violencia de pareja, la pobreza 

extrema y demás adversidades. 

 Otro de los ámbitos que tradicionalmente se asignan al rol  materno es el trabajo de 

cuidados y la crianza en sí, entendida más allá de la satisfacción de necesidades materiales y 

pensándola en el sentido amplio que propone Everingham como un proceso que pretende 
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captar la actitud de hijos e hijas y que por tanto exige esfuerzos interpretativos de las madres 

(1997).  

Pues bien, la crianza y los cuidados requieren ser modificados radicalmente a partir 

de la desaparición de un hijo o de una hija. No me refiero solamente al cuidado hacia la 

persona desaparecida, sino a la reorganización familiar que suele involucrar al resto de los 

hijos/as, nietas/os hacia quienes las madres buscadoras siguen cuidando, encontrando en esta 

prolongación de los cuidados una extensión también del maternaje.  

La ausencia de sus hijos a partir de la desaparición les exige nuevas formas de 

maternaje dentro de las cuales está la búsqueda. Buscarles parte de esa necesidad por resolver 

o saber cuál ha sido el destino de sus hijos, porque como me dijo una de ellas “es como si un 

pedazo de una anduviera perdido”; lo cual deja ver la profundidad del vínculo que a su vez 

evidencia la dimensión de la herida de la desaparición. 

 No podría decir de ninguna manera que solo las madres tienen la legitimidad moral para 

exigir la presentación con vida y la búsqueda de una persona desaparecida, considero por el 

contrario que ese es un deber que nos corresponde a todas/os. Sin embargo, tampoco podría 

decir que se trata de una forma más de vinculación, puesto que las experiencias de crianza, 

las representaciones, las expectativas y exigencias sociales, así como las propias esperanzas 

y frustraciones derivadas del maternaje quedan encarnadas a tal profundidad en el nivel 

identitario que sí generan formas específicas de acción cuyo impacto voluntaria o 

involuntariamente subvierte la romantización de ese rol materno tradicional que sobrevalora 

la resignación y la sumisión como parte del disciplinamiento patriarcal.  

No se trata de un efecto automático, pero sí me parece que la exigencia de las madres 

por verdad y justicia tiene efectos sociales distintos que pueden ir en contra del discurso de 

silencio y ocultamiento que suele provenir de las instancias estatales. Son las madres quienes 

en todo caso han procurado (con las posibilidades y matices de cada caso) el desarrollo y la 

existencia de una persona cuyo paradero es desconocido, y son por tanto ellas quienes al 

optar por la búsqueda logran develar el carácter insuficiente de las formas de justicia que les 

suele ofrecer el Estado.  

Evidentemente, ellas desearían volver al momento previo a la desaparición y en 

general priorizan la verdad sobre la exigencia de justicia; sin embargo, no podemos afirmar 

que esto implica una renuncia plena a la posibilidad de exigir lo que para ellas significaría la 
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justicia, incluyendo (aunque no sea lo único) las sanciones penales para los responsables del 

destino de sus hijos/as. Por el contrario, considero que como afirma Marcela Turati (2023) 

en muchos casos se trata más bien de una estrategia que no pone en primer plano la justicia 

porque prioriza saber dónde están o tener en todo caso la restitución del cuerpo.  

Las buscadoras saben que en el contexto de impunidad en el que vivimos, descartar 

de entrada la justicia es lo que les permite acceder a fosas clandestinas o a identificaciones 

forenses. Me refiero como acceso a la verdad no solo al reconocimiento de un cadáver o la 

restitución de restos, sino al entendimiento de lo que sucedió con sus hijos, una vez alcanzada 

esta comprensión puede convertirse en detonante para movilizarse también por justicia.  

Haber compartido con ellas movilizaciones y haberles preguntado de forma explícita 

qué sería para ellas la justicia me permitió entender que ésta no se limita únicamente a un 

castigo o a una sanción penal. Sin perder de vista las diferencias entre sí, varias madres 

buscadoras han aludido al incremento en las desapariciones como un indicador de que no hay 

justicia. Así como en otros estados ha sucedido, las buscadoras guanajuatenses han cambiado 

sus consignas colectivizando la lucha y enunciando así que les buscan a todos. Esto 

demuestra que la justicia no tiene un solo sentido y que, de hecho, en varios de los colectivos 

se exige al mismo tiempo que la verdad, puesto que no termina en encontrar solo al hijo 

propio, sino que aspira a encontrar también a aquellos a quienes sus madres no pueden buscar, 

así como al hecho de que no haya más desaparecidos. 

 

7.3 ¿Por qué les buscamos? porque les amamos. Resignificación de los mandatos de 

género a partir de la experiencia como madres buscadoras 

 

Sin haberse propuesto encabezar transgresiones de género, las buscadoras al confrontar y 

evidenciar las omisiones estatales irrumpen en el mundo de lo público, de esa ágora estatal 

que de acuerdo con Rita Segato secuestró la política volviendo natural y exclusivo a un sujeto 

masculino (Segato, 2018).  

 Paradójicamente las madres buscadoras irrumpen en esa esfera pública legitimadas por el 

vínculo y la crianza que justamente han desarrollado en esa otra dimensión: el espacio 

doméstico al que son destinadas las mujeres y que ha sido desprovisto de politicidad 

caracterizándolo como privado e íntimo (Segato, 2018). Las experiencias de crianza y 

cuidados suelen provenir de esa esfera doméstica-privada, pero a partir de la desaparición,  
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el dolor y el desgarramiento se vuelve el motor que las lleva a transgredir esa dimensión pues 

“las demandas políticas se convierten en demandas por las heridas sufridas y en contra de 

alguien o algo” (Ahmed, 2015, p. 65); en este caso las heridas de la desaparición y la omisión 

de la búsqueda que las posiciona en contra de un Estado cuya parálisis las lleva a ocuparse 

justamente de la búsqueda. 

El vínculo materno a diferencia de otras relaciones filiales se construye acompañando 

el desarrollo y las distintas etapas de la vida. Se va moldeando en la crianza y el cuidado 

volviéndose un pilar que sostiene la búsqueda pero que también las coloca en la primera línea 

de juicios sociales que las califican como “malas madres” presuponiendo que la desaparición 

de sus hijas e hijos se debe a faltas o errores suyos con lo cual se deposita en ellas la 

responsabilidad de la desaparición como si fuera una especie de castigo merecido. Se trata 

de “la oscuridad de la institución maternal: la violencia invisible de esa institución, culpa, la 

responsabilidad sin poder sobre las vidas humanas, los juicios y las condenas, el temor del 

propio poder, la culpa, la culpa, la culpa” (Rich, 2019, p. 353). 

Al asumir las tareas de búsqueda y organizarse con otras, las madres buscadoras 

transgreden el mandato de mantener su culpa en la esfera privada, se rebelan al confinamiento 

y aislamiento que trajo consigo la modernidad afirmando que “el hogar, sus cuidados y 

obligaciones, es el verdadero ámbito de la mujer” (Rich, 2019, p. 96). Y para hacerlo 

requieren resignificar esos juicios que las califican como malas madres revirtiendo esta 

responsabilidad hacia el Estado, para lo cual es preciso reconocer que la búsqueda es un 

derecho de las personas desaparecidas y una obligación de las autoridades.  

El movimiento hacia la organización en colectivo implica un desplazamiento que 

politiza tanto su propio dolor como las acciones de búsqueda que no estarán ya en una 

dimensión solitaria sino encontrándose con otras buscadoras y de cara a una sociedad de la 

que poco a poco van ganando solidaridad. Como ha explicado Rich, las madres a partir de la 

separación de hogar y trabajo no cuentan ni siquiera con la posibilidad de los obreros de 

sindicalizarse o hacer huelgas, pues el orden patriarcal las mantiene separadas las unas de las 

otras ya que “Para las madres, la privatización del hogar no sólo ha significado el aumento 

de la impotencia, sino, sobre todo, una desesperada soledad” (Rich, 2019, p. 101). Es por ello 

que encontrarse con otras madres es ya una desobediencia, organizarse y enfrentar juntas a 

un Estado que insiste en invisibilizar, a una sociedad que permanece insensible ha sido como 
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bien demostraron las Madres de Plaza de Mayo, las Doñas del Comité Eureka y tantas otras 

organizaciones de madres, fuente de una enorme potencia que aún sin proponérselo las lleva 

a resignificarse como madres. 

Los testimonios recogidos en las entrevistas, el acompañamiento en diferentes 

acciones, me permitieron constatar que los ámbitos público y privado son dimensiones que 

históricamente se han presentado como excluyentes pero que por el contrario resultan 

porosas, que fueron escindidas ficcionalmente y que en el caso de la maternidad dado su 

carácter complejo deja ver que ni siquiera el maternaje como ejercicio puede confinarse 

únicamente a la esfera doméstica como se ha pretendido. Al enseñar a una hija a caminar, a 

leer, al conversar en las sobremesas se filtran opiniones, posturas, se construyen valores, 

posiciones ante el mundo que son políticas. Cuando una madre busca a su hijo desaparecido 

y con ello planta cara frente a quienes criminalizan su búsqueda no está politizando desde 

cero la maternidad, en todo caso está re-politizando o recuperando el carácter político de la 

misma. 

Aunque no es posible generalizar, considero que la búsqueda por sí misma, 

independientemente de las estrategias o repertorios de acción de cada colectivo conlleva el 

desmantelamiento de mandatos de género que moldearon la experiencia de la maternidad 

pero que ante la desaparición se vuelven insostenibles. Como en otros casos, estas 

transgresiones no son inocuas; a pesar de que en la búsqueda se dan procesos emancipatorios 

y autonómicos, el hecho de ser mujeres también las hace blanco de violencias específicas 

perpetradas tanto por funcionarios como por la sociedad en general que sanciona la 

desobediencia del imperativo ético de la paciencia y el confinamiento masoquista al ‘espacio 

interior’ del hogar (Rich, 2019).  

El camino de buscar a su hijo o hija desaparecida resulta un proceso contradictorio y 

complejo puesto que se dan dos movimientos encontrados. Por un lado, la historia de crianza 

que traza el continuum de cuidados hasta la búsqueda pareciendo en primera instancia que 

las madres buscadoras solo reproducen el mandato genérico de cuidar y preservar a cada 

integrante de la familia. Sin embargo, esta búsqueda las lleva por caminos que van agrietando 

y trastocando esos mandatos e ideas tradicionales y patriarcales sobre lo que es una buena 

madre, sus obligaciones e incluso el cuidado. Este segundo movimiento es entonces 

desobediente, subversivo, la organización en colectivo y las experiencias en la búsqueda las 
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van volviendo indóciles y transgresoras de esas estructuras patriarcales y hegemónicas que 

antes regían su comportamiento. 

 

7.4 Únete, únete, que tu hijo puede ser. Madres buscadoras, memoria colectiva y 

resistencias 

 

Al trabajar con la memoria desde una perspectiva psicosocial abandono las pretensiones de 

verdades únicas o de receptáculo de recuerdos y resulta entonces pertinente entenderla como 

conflicto (Piper, 2005) en el sentido de que moviliza posturas distintas que no necesariamente 

llegarán a una narrativa consensuada además de que permiten mediante la reinterpretación 

de los sucesos construir narrativas contrahegemónicas.   

La elección de las prácticas textiles como vehículo de acompañamiento psicosocial 

me permitió centrarme en la dimensión performativa de la memoria y enfocarme en la idea 

de que las acciones de bordado así como otras manifestaciones, van construyendo en el 

presente significaciones sobre hechos pasados como la desaparición, pero también sobre 

aspectos más recientes como las omisiones y la falta de justicia.  

Siguiendo a Piper y Troncoso, pienso la memoria como una práctica social construida 

simbólicamente que “constituye una acción social de interpretación del pasado que se realiza 

de manera continua en el presente y que tiene efectos concretos en la construcción de 

realidades”  (Troncoso & Piper, 2015, p. 67) por lo que al bordar consignas como “El olvido 

no es opción”, “Les buscamos porque les amamos”, “Hasta encontrarte”, “Te seguimos 

buscando” entre otras, se construye colectivamente una interpretación que reivindica el 

derecho de las personas desaparecidas a ser buscadas. En tanto la memoria “posee el 

potencial de tensionar y contribuir a transformar el orden normativo y opresor del género” 

(Troncoso & Piper, 2015, p. 69) estos espacios de bordado permiten resignificar y subvertir 

mediante la búsqueda los mandatos patriarcales de maternidades sumisas. 

Incorporar la perspectiva feminista tanto en lo metodológico como en el 

acompañamiento hizo posible apuntar a la identificación y posterior resignificación mediante 

el bordado, de las opresiones de género que las llevaban a culparse constantemente no solo 

por la desaparición de sus hijos sino por las consecuencias que sobrevienen para la familia 

completa. Este desmantelamiento de la naturalización de la culpa abona también al 

fortalecimiento de la agencia entendida como “resistencia a la victimización de las 
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mujeres”(Arfuch, como se cita en Troncoso & Piper, 2015, p. 81). Dicha agencia se expresa 

en la renuencia a seguir habitando el lugar de víctima de forma pasiva o fatalista, tomando 

en cambio la iniciativa en exigir, denunciar y organizar acciones de búsqueda. 

Cabe también enfatizar que el bordado permitió conectar con la dimensión afectiva 

reconociéndola como parte constitutiva de la memoria colectiva que también alimenta los 

procesos políticos que suelen ser pensados exclusivamente en términos racionales y 

discursivos. Dado el carácter femenino atribuido al bordado fue posible aprovechar la 

cercanía hacia lo textil para develar el potencial de estrategias no discursivas para 

reinterpretar, resignificar y re-politizar en el presente hechos del pasado.  

 

7.5 Maternar buscando, resignificar la maternidad a partir de la búsqueda 

 

La maternidad es una construcción compleja y dinámica que toca a la identidad y que va 

modificándose a lo largo de la vida de madres e hijos tanto material como simbólicamente. 

 Ellas no empezaron a ser madres al gestar o parir a sus hijas o hijos, por el contrario 

van introyectando representaciones e imaginarios sobre “ser madre” desde que fueron 

asignadas como cuidadoras siendo todavía niñas, hasta que se ven solas frente a una nueva 

vida cuyas exigencias van mutando conforme se pasan las distintas etapas de desarrollo, pero 

que en todos los casos se ve abruptamente interrumpida por la desaparición que bloquea 

súbita y dolorosamente las hasta entonces conocidas formas de maternar.  

Por supuesto que no hay una sola forma de ser madre como tampoco hay 

descripciones unívocas sobre la búsqueda de una persona desaparecida. Sin embargo, cabe 

destacar el cúmulo de violencias vividas como elementos compartidos en las vidas de estas 

mujeres que desde niñas reciben el mensaje de que se realizarán como mujeres al ser madres, 

pero que cuando lo son, es justo esta condición la que las expondrá a nuevas violencias.  

 En este proceso complejo e intrincado de maternar, la búsqueda como atravesamiento 

irrumpe, pero no por ello pone en pausa o clausura la identidad materna ni los roles a ella 

asociados. Las madres buscadoras siguen maternando simbólica y materialmente y la 

búsqueda constituye una de las formas en las que expresan la continuidad del cuidado, 

defienden la dignidad de sus hijos e insisten en que sus vidas importan.  

Mediante las acciones de búsqueda y denuncia reiteran que la justicia y la verdad son 

parte indispensable del “reconocimiento mutuo” (Everingham, 1997) entre madre e hijo que 



348 

 

les ha subjetivado a ambos y en el que la certeza sobre el devenir de sus hijos/as resulta 

indispensable. Es debido a ese reconocimiento mutuo que en varias ocasiones expresan la 

ausencia de sus hijos como algo que les falta, como una parte de sí mismas que necesitan 

encontrar pues como afirma Everingham la crianza no solo es experiencia significativa y 

subjetivante para la o el infante, sino que lo es también para la madre.   

La exigencia de aparición con vida, expresada recurrentemente en la frase “Vivos se los 

llevaron, vivos los queremos” es un posicionamiento político que pone sobre la mesa 

justamente esa falta y que destaca al mismo tiempo que es en vida como se llevaron a sus 

hijos. Por ello considero equivocado conceptualizar como duelo el proceso que viven las 

madres buscadoras, si bien hay varias que dado el tiempo transcurrido y las condiciones que 

ven en las búsquedas en campo además de “señales” recibidas a veces en sueños o en 

experiencias paranormales suponen que su hija o hijo ya no están con vida; en tanto no se 

resuelva su demanda de verdad y justicia no puede cerrar o elaborar la pérdida que hasta 

entonces sigue teniendo un margen de incertidumbre. Al menos cuatro de las madres 

buscadoras que entrevisté me relataron de forma enfática que es mucho peor la desaparición 

que la muerte de un hijo. Ya sea por muerte accidental o tratándose de homicidio con 

violencia, de cualquier forma expresaron que la desaparición mantiene ese estado suspendido 

(Ovalle, 2019), esa liminalidad (Gatti, 2017) que desde mi punto de vista se origina y sostiene 

en el caso del vínculo materno en el reconocimiento y subjetivación mutua  que experimentan 

madres e hijos/as. 

Por otro lado, reconociendo que no hay un solo modelo de resignificación, a partir de 

los testimonios y de las vivencias en el acompañamiento a los colectivos; es claro que en las 

madres buscadoras el ejercicio de búsqueda las lleva a construir nuevas interpretaciones de 

sí mismas en tanto madres e incluso como mujeres pues sus acciones en lo público las colocan 

en posiciones, casi siempre de emancipación y/o rebeldía frente a estructuras normativas y 

patriarcales que obedecieron antes de ser buscadoras. 

En un entorno repleto de violencias como el de Guanajuato, que se enfoca en producir 

en las mujeres subjetividades dóciles, la acción de las madres buscadoras encarna por el 

contrario agencia y rebeldía que se vuelve fuente de resistencia tanto ante la resignación que 

suele aconsejarles la sociedad como ante los mandatos de género con los que crecieron desde 

niñas. En este trabajo de investigación situado localmente, el enfoque feminista me permitió 
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ver tanto las políticas del miedo como las resistencias emergentes (Calveiro, 2015) que 

considero deben ser señaladas para contrarrestar que al ser nombradas víctimas se reproduzca 

únicamente la representación pasiva, fatalista y dependiente que suele incluir esta categoría 

y que reproduce fácilmente estereotipos de género hacia las buscadoras. 

Además de los grupos delincuenciales y el Estado, las madres buscadoras resisten 

también a la indiferencia y estigmatización proveniente de sectores mayoritarios de la 

sociedad. En un entorno conservador que ha mantenido un gobierno de derecha desde hace 

más de 30 años los discursos que culpabilizan y suelen calificar como malas madres 

(Bejarano, 2002) a quienes desde estas suposiciones “no supieron educar a sus hijos” 

encuentran un ambiente propicio para reproducirse y fortalecerse.  

La sociedad en su mayoría insensible a las exigencias de las buscadoras contribuye 

así a la invisibilización de la que son objeto y vuelve a dejarlas solas (como ocurrió con sus 

parejas en la crianza) ahora en la exigencia de verdad y justicia frente al Estado. Encuentro 

aquí una realidad que intuyo distinta (al menos en matices) a la de otros estados del país, 

dado el carácter mayoritariamente conservador de la sociedad guanajuatense. Este entorno 

hostil empuja a que la resistencia y transgresión de las madres buscadoras y organizadas 

tenga también mayor potencia y fuerza para insistir en su derecho a saber dónde están sus 

hijas/os y el de ellos a ser buscados.  

Destaco aquí la categoría de resistencia y su carácter colectivo para tomar distancia 

de conceptos como el de resiliencia que priorizan características individuales por las que 

aparentemente un sujeto logra reponerse a las adversidades. Me parece, por el contrario, que 

la resistencia y agencia colectiva que construyen las buscadoras se gesta en el encuentro con 

otras y en las alianzas que van tejiendo con personas y organizaciones solidarias. Es mediante 

estas redes que logran resistir al silencio impuesto desde el Estado y es también resistiendo 

como rompen la inercia de impunidad a la que las destina la indiferencia social. 

La colectividad es sin duda un elemento que impone características novedosas al 

fortalecer redes y vínculos, lo que les permite verse como parte de una clase o grupo que vive 

opresiones comunes. Es por ello crucial el hecho de que conformen grupos, aunque considero 

también pertinente no caer en una idealización o romantización de los colectivos cuya 

organicidad e incluso conflictividad da cuenta de los procesos de emancipación y politización 
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que viven a partir de la búsqueda y su contacto con distintas instancias estatales y 

organizaciones de la sociedad civil.  

Como fue descrito en el capítulo 6, el bordado como herramienta investida también 

de un matiz feminista permitió construir espacios que contribuyeran a cultivar cercanías y 

gestionar distancias entre ellas como ha señalado Raquel Gutiérrez (Gutiérrez, 2021) pues 

destacando el uso político y de denuncia que le dieron grupos organizados de mujeres como 

las arpilleras chilenas y el colectivo bordando feminicidios se volvió evidente su potencial 

subversivo sin perder el carácter sutil y afectuoso del ambiente de hilos y agujas.  

Las violencias de las que han sido blanco las madres buscadoras a lo largo de sus 

vidas, las han puesto una y otra vez en el lugar de víctimas que dado el orden patriarcal se 

espera que sea vivido con resignación. Sin embargo, cuando deciden organizarse con otras, 

buscar y luchar por su derecho a la verdad, están de forma implícita decidiendo también 

habitar el lugar de víctimas sin el carácter de pasividad que suele asociarse tanto a las mujeres 

como a las víctimas. Como decía en párrafos anteriores, considero que no se trata de una 

característica personal, no son resilientes, sino que construyen resistencia con sus 

compañeras en colectivo y así se sobreponen a la inacción estatal buscando con sus propios 

saberes y su propio cuerpo. 

Las madres buscadoras hacen política de otra manera, se trata de una política en clave 

femenina como refiere Segato: que prioriza los vínculos de cercanías y no las distancias 

protocolares o abstracción burocrática tan presentes en la genealogía masculina; una política 

que trasciende su lucha puesto que nos permite a todas  “rescatar el valor y reatar la memoria 

de la proscrita y desvalorizada forma de hacer política de las mujeres, bloqueada por la 

abrupta pérdida de prestigio y autonomía del espacio doméstico en la transición a la 

modernidad” (Segato, 2018, p. 27). Con estas acciones de política en clave femenina están 

las madres buscadoras rebelándose al orden patriarcal y de manera paradójica tomando como 

estandarte de rebeldía uno de sus valores más celosamente protegido: el confinamiento de las 

mujeres y la maternidad al ámbito doméstico y privado. Al denunciar la desaparición de sus 

hijos exigiendo la investigación de las autoridades y la sensibilidad e involucramiento de la 
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sociedad en general, están llevando a ese terreno de lo público aquello que les fue inculcado 

como lo más sagrado de su ser mujer: la maternidad. 

 

7.6 Principales contribuciones y nuevas líneas de investigación 

 

En el nivel teórico considero que una de las aportaciones de esta tesis es el reconocimiento y 

la recuperación del carácter político de la maternidad dejando ya de pensarla como un 

ejercicio puramente doméstico o afectivo. Las madres buscadoras emergen como actoras 

políticas y además de pugnar por una justicia que hace tanta falta en México develan también 

que las fronteras entre lo público y privado, lo político y lo personal son más porosas que 

rígidas; es mediante su lucha que podemos recuperar la máxima feminista de que “lo personal 

es político” para profundizar su problematización  

Por otro lado, veo también como una contribución importante en particular desde una 

mirada psicosocial la caracterización dialógica entre el dolor y la política, redirigiendo la 

pregunta de cómo el dolor entra a la política (Ahmed, 2015) y reconociendo que atestiguamos 

en las movilizaciones de las buscadoras,  la producción de una politicidad del dolor (Diéguez, 

2018) en la que este último funge como motor y no sólo como una emoción que suele ser 

pensada en términos negativos o incluso patologizantes como si fuera algo que requiere ser 

superado. Propongo a partir de los hallazgos descritos en los capítulos 4, 5 y 6 reconocer que 

las emociones como el dolor o incluso la cólera que experimentan las madres buscadoras 

cuando están organizadas en colectivo trascienden la dimensión personal y fortalecen la 

resignificación de su rol de madres desde el cual apuntalan exigencias de verdad y justicia 

dibujando así nuevos horizontes políticos.  

Me refiero entonces a dos movimientos igual de importantes: la re-politización de la 

maternidad y la re-politización del dolor, ambos son subversivos al orden tradicional de 

género y a la habitual exclusión de las mujeres de la dimensión política, quedando confinadas 

a la expresión emocional escindida casi siempre de las cuestiones racionales de lo público.  

Esto significa reposicionar también el rol de la psicología social destacando las 

posibilidades de comprensión y acompañamiento que se ofrecen desde esta rama de la 

psicología y que no están en el ámbito de lo que tradicionalmente se atiende desde la clínica. 

La mirada psicosocial y feminista me permitió situar el análisis, reconocer las violencias 

estructurales ancladas en el orden patriarcal y al mismo tiempo conectar aspectos 
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emocionales con elementos históricos y políticos para abonar a una mejor comprensión no 

sólo de la desaparición y sus correlatos sociales sino específicamente, de las resistencias que 

hoy significan las madres buscadoras y sus interpelaciones al Estado y a la sociedad. 

Al incorporar a las epistemologías feministas tanto en la dimensión teórica como 

metodológica, estas miradas dieron luz sobre los procesos emancipatorios de las mujeres y 

como decía, también visibilizaron violencias estructurales y patriarcales; por lo que dichas 

perspectivas pueden considerarse como herramientas teóricas y analíticas que favorecen 

investigaciones de corte psicosocial.  

En términos metodológicos considero también como una contribución innovadora la 

incorporación del acompañamiento psicosocial como posibilidad de reciprocidad hacia las 

colaboradoras destacando que en esta estrategia se priorizan sus necesidades, y no los 

tiempos o exigencias académicas, por lo que se favorece la conformación de vínculos 

horizontales entre la investigadora y las participantes, reconociéndolas a ellas como prioridad 

dados los agravios que ya experimentan. Dentro de este acompañamiento, destaco las 

posibilidades en el orden performativo facilitadas por la centralidad del bordado en los 

espacios compartidos con las buscadoras. Tal como describo en páginas anteriores, el tacto 

como sentido primordial al estar en contacto con las texturas, así como la genealogía 

femenina que suelen tener los textiles en las historias de vida de las mujeres, permitieron 

generar atmósferas de intimidad afectiva en las que pudieron procesar de formas no verbales 

(y en ocasiones también verbales) los agravios y dolores acumulados por la desaparición y 

búsqueda de sus hijos e hijas, así como aquellos del continuum de violencias que como 

mujeres vivimos. 

También en el orden de lo metodológico considero un acierto relevante haber 

construido una aproximación etnográfica que permitió en todo momento corazonar la 

investigación, recuperar la dimensión afectiva en horizontalidad con el saber, lo cual está 

totalmente vinculado a la experiencia que permitió el bordado al potenciar la sensibilidad a 

través de lo textil. En este mismo sentido, corazonar la investigación también significó 

mantener una vigilancia afectiva y reflexiva de mí como persona investigadora, puesto que 

en temas tan dolorosos la esfera emocional se ve también trastocada por lo que es necesario 

considerar estrategias de autocuidado y contención o acompañamiento terapéutico. 
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Finalmente en el orden pero no en importancia, la centralidad de las mujeres. En este 

caso madres buscadoras como actoras con agencia (y no solamente como víctimas dolientes) 

sin dejar de reconocer el drama que impone la desaparición, fue también algo que me 

permitió a lo largo de la investigación mantener el eje en la importancia de sus vivencias y 

teorizar a partir de ellas, abonando así a la consolidación de las voces y experiencias de 

mujeres en la construcción de conocimiento. Ha sido un desafío permanente a lo largo de 

este trabajo la vigilancia de aspectos éticos para no imponer mi voz o mi reflexión analítica 

y para no hacer extractivismo del dolor, pues si bien es innegable la pertinencia de una 

investigación psicosocial sobre esta problemática, también es necesario cuidar que nuestra 

intervención no agrave los problemas que ya de por sí viven las buscadoras y sus familias. 

Sé bien que esta tesis tiene el objetivo principal de sustentar el examen y defensa para la 

obtención de un grado académico, sin embargo he mantenido presente la preocupación por 

la reciprocidad con quienes fungieron como colaboradoras, esperando que a pesar de no 

poder resolver la angustia que experimentan por la desaparición y violencias aparejadas; las 

reflexiones y experiencias compartidas estos años les signifiquen al menos algo del 

acompañamiento que como comunidad académica y sociedad en general les debemos. 

Para cerrar este recorrido, paso ahora a enumerar algunos horizontes que me es 

posible nombrar una vez concluido el trayecto de 4 años. En ese sentido, reconociendo los 

límites temporales y humanos en una investigación doctoral quisiera señalar algunas líneas 

que podrían ser exploradas en futuros trabajos, personalmente identifico los siguientes: 

• Reflexionar sobre la categoría víctima y cómo actualmente es trastocada por las 

mujeres que a partir de una tragedia como la desaparición de un hijo lideran 

movilizaciones sociales.  

• Profundizar en la mirada psicosocial de las maternidades poniendo el foco en los 

procesos y repercusiones de la crianza en las propias madres puesto que la psicología 

se ha centrado en el desarrollo de hijos e hijas como si las madres no fueran también 

construyendo sus propias identidades mediante las experiencias de crianza.  
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• Explorar las genealogías de la resistencia de las madres en México, recuperando tanto 

la herencia organizativa de las madres de los setenta en el comité Eureka como la 

reciente movilización de las madres en Ciudad Juárez frente al feminicidio. 

• Indagar en la estigmatización que viven las mujeres buscadoras como posible freno 

que las ha llevado a poner en segundo término la justicia o incluso a renunciar a ese 

derecho cuando insisten en que solo quieren saber dónde están o recuperar sus restos 

sin buscar culpables.  

• Ante la crisis forense y de desaparición que vive México y en particular ciertos 

territorios como Guanajuato es necesario revisar las perspectivas psicosociales que 

permitirían brindar acompañamientos a víctimas y grupos organizados buscando 

formas alternativas de justicia transicional y reparación del daño en términos no solo 

materiales sino simbólicos y sociales.  

 

 

 

 

Porque vivos se los llevaron 

¡Vivos los queremos! 

 

Porque vivas se las llevaron  

¡Vivas las queremos! 
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ANEXO 1.  GUÍA DE ENTREVISTA 

 

• Descripción de sí misma 

o Breve recuento de ella. ¿Quién es, donde nació, hasta qué año estudió, qué 

disfrutaba hacer de niña? ¿Cómo llegó acá (ciudad, familia/pareja)? 

• La desaparición 

o Pedirle que describa cómo ocurrió la desaparición de su hijo/hija. A partir de 

su relato puntualizar si faltaron los siguientes elementos 

o ¿Cuándo desapareció? ¿En qué momento lo consideró una desaparición? 

¿Cuáles fueron las primeras acciones? 

o ¿Ella supo algo de si se lo llevaron, quién, hubo algún testigo que pudiera 

relatarle lo que pasó? 

o ¿Cuándo hizo la denuncia? (por qué tardó en hacerla, si fue así, ¿quién la 

acompañó en el proceso de denuncias?) 

o ¿Estuvo involucrada la policía o alguna fuerza estatal en la desaparición? 

o ¿Qué lugar ocupaba la persona desaparecida en la familia? (en términos 

afectivos, simbólicos, de funciones familiares, etc) 

• Memoria 

o ¿En qué acciones o momentos sientes que está presente tu hija/o)  

o ¿De qué formas procuras esa presencia, qué hace para mantenerlo presente? 

o ¿Qué significa para usted llevar la fotografía de su hijo? ¿Recuerda alguna 

ocasión, evento o acción específica que haya sentido algo especial, podría 

relatarla? 

o A partir de la desaparición ha cambiado la forma en que ve a su hija/o, le 

piensa distinto/¿en qué?  ¿Hay aspectos de él que no conocía, que no 

valoraba? ¿cuáles? 

  

• Mandatos de género 

o En qué cosas se parece y en qué cosas ha sido distinta su estilo de ser mamá 

con respecto a su propia madre. 

o Se ha sentido “rebelde” como mujer en algún momento de su vida, ¿cuándo, 

por qué? Siente que se rebela ahora, al buscar ¿si o no y por qué? 

o ¿Cómo han afectado las acciones de búsqueda en su relación de pareja (si la 

hay)? 

o Se ha vivido como una madre abnegada ¿en qué momento o experiencias? 

¿por qué?  

o ¿Por qué cree que haya más mujeres buscando a sus hijos/as que hombres? 

o ¿Siente que al ser mujer corre más peligros al buscar? ¿Alguien le ha 

aconsejado que dejes de buscar? ¿qué le dicen? ¿qué piensa de eso? 

o ¿Qué ha cambiado en usted como mujer a partir de la desaparición de su 

hijo/a? 

 

• Maternidad 
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o ¿Cómo sucedió que se convirtió en mamá? (indagar si fue una decisión o 

simplemente ocurrió) 

o ¿Cómo se sintió al estar embarazada, quiénes estaban con ella, tenía pareja, 

contó con su apoyo? ¿Cómo reaccionaron sus amigas/os? 

o ¿Qué experiencias marcaron su maternidad? (en las diferentes etapas de su 

vida: niñez, adolescencia, juventud)  

o ¿Qué momentos recuerda como los más difíciles de su maternidad? ¿Cuáles 

los más placenteros? 

o ¿Cómo ha cambiado su relación con sus otros hijos/as (si los tiene) a partir 

de la desaparición? 

• Organización y acción colectiva 

o ¿Cómo comenzó la búsqueda de tu hija/o? 

o ¿Qué te hizo decidir buscarle?  

o Cómo se integró al colectivo X (indagar sobre la historia y conformación del 

colectivo al que pertenece) 

o Qué tipo de acciones llevan a cabo (indagar sobre las distintas actividades y 

su sentir ante las mismas) 

o Le ha ayudado ser parte de este colectivo (si es así, cómo o en qué) 

o ¿Cuáles son las experiencias más significativas que ha vivido con este 

colectivo? 

o Le ha cambiado como madre, (si o no, en qué o de qué formas) 

o ¿Qué cambios ha tenido desde que empezó la búsqueda hasta el momento 

presente? [salud, economía, malestares físicos, emocionales, creencias, 

carácter… militancia/activismo, visión, conocimientos, estrategias, 

saberes]). 

o ¿Qué le haría sentir que se ha hecho justicia?  

• Contexto de violencia 

o ¿Sientes miedo o has sentido miedo por seguir buscando a tu hijo? ¿por qué?  

o ¿Ha vivido alguna situación de peligro, la han amenazado por buscar activamente a 

su hijo/a? 

o En el proceso de búsqueda ¿qué omisiones o negligencias ha habido (en su caso) 

por parte de los funcionarios e instituciones involucradas? 

o ¿Cómo ha influido el hecho de ser mujer? (en las negligencias, el tipo de trato, las 

amenazas o violencias) 

o ¿A qué cree usted que se deban las desapariciones en Guanajuato? ¿Qué las está 

ocasionando, por qué han aumentado tanto? 

o Identificación y restitución (solo para los casos en los que han encontrado a sus 

hijos/as ya sin vida) 

▪ Descripción de los hechos (¿cómo ocurrió el hallazgo?) 

▪ ¿Cómo ocurrieron los procesos de identificación y entrega? 

▪ Estuvo acompañada durante la entrega 

▪ ¿Cómo fue el trato de parte de las autoridades durante la entrega? 
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ANEXO 2.  CONSENTIMIENTO INFORMADO 

 

Yo …………………………………………, acepto participar en la investigación “MADRES 

BUSCADORAS, RESIGNIFICANDO LA MATERNIDAD ANTE LA DESAPARICIÓN DE 

SUS HIJOS/AS.”, llevada a cabo por la doctorante Sandra Estrada Maldonado del Posgrado 

en Psicología Social de la UAM-Iztapalapa. 

Declaro haber sido informada de los objetivos y procedimientos del estudio y del tipo de 

participación que se me solicita. Con relación a ello, acepto participar en una serie de 

entrevistas y encuentros como parte de las acciones organizativas y de búsqueda de mi 

colectivo. 

Declaro además haber sido enterada de que la participación en este estudio no involucra 

ningún daño o peligro para mi salud física o mental, que es voluntaria y que puedo negarme 

a participar o dejar de participar en cualquier momento sin dar explicaciones o recibir sanción 

alguna. 

Declaro saber que la información entregada será confidencial en caso de especificarlo así. 

Entiendo que la información será analizada por la investigadora y su directora. Por último, la 

información que se obtenga será guardada y analizada por el equipo de investigación, y sólo 

se utilizará en los trabajos propios de este estudio. 
Requiero que mi información sea procesada de forma 

Confidencial (sin difundir mi nombre, imagen o cualquier otro dato que 

permita identificarme. 

Sin restricción en la publicación (para fines académicos) de mi nombre o 

imagen. 

Este documento se firma en dos ejemplares, quedando uno en poder de cada una de las partes. 

 

________________________________ _________________________________ 

Nombre de la colaboradora   Investigadora Sandra Estrada Maldonado 

 

________________________________ _________________________________ 

Firma       Firma 

 

Fecha: ………………………. Fecha: ………………………. 

 

Cualquier pregunta que desee hacer durante el proceso de investigación podrá hacerla a la siguiente persona y 

dirección: Mtra. Sandra Estrada Maldonado, Universidad de Guanajuato – División de Ciencias Sociales y 

Humanidades Campus León.  Correo electrónico: sandraestrada@ugto.mx 
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ANEXO 3. SISTEMA DE CÓDIGOS Y SUBCÓDIGOS INDICANDO LA FRECUENCIA 

DE SEGMENTOS 

 

Código Frecuencia 

Sistema de códigos 1835 

MANDATOS DE GÉNERO 35 

Subvertir roles tradicionales 39 

Autonomías  37 

VIOLENCIAS DEL ENTORNO 30 

Violencia dirigida a buscadoras 45 

Violencia desde las autoridades 12 

Violencia de género previa 39 

Extorsión 37 

Riesgos del entorno 50 

Desapariciones en Gto 5 

Consumo de drogas 17 

BUSQUEDA Y ORGANIZACIÓN COLECTIVA 35 

Fundación del colectivo 15 

Apoyos en el colectivo 19 

Acompañamiento a otras buscadoras 3 

Hallazgos o logros del colectivo 17 

Cosas negativas del colectivo 19 

Redes de apoyo 29 

Falta de apoyo en la familia 14 

Subjetividades en torno a la búsqueda 33 

Espiritualidad 14 

Exigencia y sentido de justicia 26 

Aprendizajes de la búsqueda 10 

Por qués de la búsqueda 14 

Relación con autoridades y dependencias 64 

Apoyo de autoridades 3 
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Negligencia de las autoridades 43 

confrontar a las autoridades 12 

Acciones de Búsqueda 9 

Búsqueda en solitario 47 

Acciones colectivasx 43 

Encontrarlx 10 

Fosas 57 

Identificación 4 

Riesgos y dificultades de la búsqueda 12 

Confrontar a delincuentes 5 

SUBJETIVIDADES DE LA MATERNIDAD 20 

Cambios en ella como madre 18 

Relación con su madre 38 

Decisión de ser madre 17 

Culpa como madre 11 

 sumisión en la maternidad 7 

CRIANZA Y CUIDADOS 31 

Prácticas de maternaje previas 15 

Prácticas de maternaje hacia sus hijxs 32 

Momentos difíciles de maternar 13 

crianza a sus nietos 29 

Nacimiento de sus hijxs 28 

Descripción de sus hijxs 58 

Antes de la desaparición 17 

Descripción de sus hijxs 25 

Descripción de sus otrxs hijxs 13 

MEMORIA 0 

Acciones de memoria organizadas 2 

Cómo recuerda a su hijx 12 

PROCESO DE LA DESAPARICIÓN  61 
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Poner la denuncia 26 

Explicaciones a la desaparición 68 

Análisis de contexto 3 

Sustraídos del domicilio 7 

Descripción de la persona desaparecida 42 

Familia de su hijx desaparecidx 17 

Otro familiar víctima 15 

Malos pasos 23 

Consecuencias y repercusiones 14 

Reacciones de la familia a la desaparición 34 

Estigmatización 6 

Revictimización 31 

Consecuencias en ella como madre 14 

CONSTRUCCIÓN DE SÍ MISMA 11 

Aspectos identitarios 0 

Autoconcepto 15 

Espiritualidad 14 

Salud 19 

Familila de origen 6 

Sus hermanxs 5 

Datos generales 23 

Trabajo pagado 43 

Escolaridad 9 

Relación de pareja 74 

alcoholismo en la pareja 8 
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