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RESUMEN

Esta tesis presenta una aproximacion psicosocial desde epistemologias feministas a las
experiencias de madres que buscan a sus hijos ¢ hijas desaparecidas y que forman parte de 8
colectivos de diferentes municipios guanajuatenses. El proposito fue analizar las
resignificaciones de la maternidad y las implicaciones de la busqueda en mujeres buscadoras
organizadas en colectivos que habitan en contextos de violencia y necropolitica,
incorporando al analisis los mandatos de género y la construccion de memoria colectiva.
Después de un analisis narrativo de entrevistas y diarios de campo; destacan el cruce de las
violencias estructurales, delincuenciales y burocraticas tanto en el maternaje previo a la
desaparicion como durante la busqueda; asi como las estrategias de accion en cada colectivo,
reconociendo el fortalecimiento de la agencia y autonomia de las buscadoras.

Recuperamos el caracter politico de la maternidad evidenciado en las acciones de las madres
buscadoras; destacando que la busqueda y organizacion son formas de resistencia frente a la
desolacion por los altos niveles y formas de violencia que vivimos en México. Al buscar e
irrumpir en los dmbitos publicos, las buscadoras transgreden los mandatos de género, al
tiempo que inciden también en la construcciéon de memoria. A nivel metodoldgico una
contribucion importante fue la incorporacion del acompanamiento psicosocial como via de
reciprocidad hacia las buscadoras; asi como las posibilidades que el bordado brinda en tanto
herramienta que promueve la cercania afectiva recuperando las genealogias femeninas en las

précticas textiles y con ello hilvanando tramas de resistencia feminista.

PALABRAS CLAVE
Maternidades politicas

Madres buscadoras

Bordar memoria

Busqueda de personas desaparecidas

Acompafiamiento psicosocial



ABSTRACT

This thesis presents a psychosocial approximation, from the perspective of feminist
epistemologies, to the experiences of mothers who search for their disappeared sons and
daughters. These mothers are part of 8 groups from different municipalities in Guanajuato.
The purpose was to analyze how motherhood was resignified by them, and the implications
of their search as seeking mothers organized in social collectives while living in contexts of
violence and necropolitics. Gender mandates and the construction of collective memory were
incorporated into the analysis.

Following a narrative analysis of interviews and field diaries, intersections were found
between structural, criminal, and bureaucratic violences and mothering, both prior the
disappearances and during their search. Another salient finding was the specific strategies
for each social collective, and the strengthening of agency and autonomy in the seeking
mothers.

This work underlines the political character of motherhood as evidenced in the actions of
these seeking mothers, highlighting their search and organization as forms of resistance
against the desolation caused by the high levels and forms of violence that we experience in
Mexico.

By searching and breaking into public spaces, these seeking mothers transgress gender
mandates, while also influencing the construction of memory.

At a methodological level, an important contribution was the incorporation of psychosocial
support as a means of reciprocity towards these seeking mothers. Embroidery offered
possibilities as a tool that promotes emotional closeness, recovering female genealogies in

textile practices and thereby weaving plots of feminist resistance.

KEYWORDS

Political motherhoods

Seeking mothers

Embroider memory

Search for disappeared persons

Psychosocial support



INTRODUCCION

Quiero volver a entrar en esta escena de devastacion para preguntar como debe una
habitar un mundo que se ha vuelto extrario a través de la experiencia desoladora de la
violencia y la pérdida
Veena Das
En las ultimas décadas, han cobrado cada vez mayor visibilidad las madres buscadoras, que
organizadas casi siempre en colectivos, emergen como actoras frente a la lacerante realidad

de un pais que hace meses rebaso la estrujante cifra de 100,000 personas desaparecidas.
Suelen ser mujeres quienes integran los grupos organizados para asumir las tareas de
busqueda que instituciones omisas o negligentes no realizan. La presencia de las buscadoras
da cuenta del desbordamiento de las violencias que atraviesan nuestro pais y que tienen en la
desaparicion una de sus retorcidas expresiones. Dice Rosana Reguillo al respecto que “las
buscadoras son una contra maquina, interrumpen los flujos de la necroméquina, irrumpen en
el horizonte como una anomalia que des-vela la sistematicidad de la destruccion de cuerpos”™
(Reguillo, 2021, p. 159). Ciertamente, son ellas quienes con su presencia vuelven la atencion
sobre esas expresiones violentas en las que a nadie le gusta pensar: tener un hijo o hija
desaparecida, considerando ademas las atrocidades que en este pais suelen frecuentar los

titulares de los periddicos dia con dia.

Si bien, la busqueda organizada y protagonizada por mujeres, no puede entenderse si se
deja de lado la desaparicién como correlato de las violencias que hoy vivimos, en este trabajo
pongo el foco sobre ellas como protagonistas enfatizando su caracter de madres para analizar
a la luz de epistemologias feministas las posibles resignificaciones de este rol ante la
desaparicion de un hijo/a y la determinacion de buscarle.

En los siguientes parrafos describiré de forma detallada el rumbo que fue tomando esta

investigacion doctoral explicitando como se fueron ajustando las preguntas guia.

Preguntas en torno a las madres que buscan: un camino intrincado

;Qué se toma en cuenta para tener una voz? Valor. Ira. Amor. Algo que decir; alguien a quien
decirselo, alguien que escuche.
Terry Tempest Williams

Teniendo claro que me interesaba realizar una investigacion que incorporara epistemologias

feministas, al principio me propuse indagar sobre la maternidad como constructo y su devenir
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en las mujeres que buscan a sus hijos e hijas desaparecidas. Sin embargo, un primer
movimiento importante se dio al redirigir el enfoque hacia ellas como sujetas historicas mas
que hacia el concepto en abstracto. Esto me llevo a transitar de la idea inicial sobre la
experiencia de la maternidad hacia los procesos de resignificacion de la misma, reconociendo
para ello la centralidad de la bisqueda y la organizacion colectiva.

Mi interés estaba en acercarme desde una perspectiva psicosocial, por lo que resultaba
fundamental orientar el analisis hacia la dimension relacional que involucra la organizacion
con otras buscadoras: pasar del pasmo inicial a la decisién de buscar formando parte de un
colectivo. De igual forma, atendiendo a que la busqueda cobra mucha mas importancia desde
lo procesual y en tanto va complejizdndose hasta inscribirse como dimension incluso
identitaria, incorporé este concepto como elemento a la pregunta guia de esta investigacion,
que fue la siguiente: ;Como resignifican su maternidad las mujeres que organizadas en
colectivos estan buscando a sus hijas e hijos desaparecidos en el actual contexto de violencia
en Guanajuato?

El elemento de la violencia que no estaba presente en el planteamiento inicial quedd
incluido dadas las condiciones del territorio guanajuatense que se fueron agravando,
volviéndose asi un aspecto ineludible que de hecho se presentaba recurrentemente tanto en
las entrevistas como en encuentros informales con las buscadoras. Debido a que tuve la
posibilidad de iniciar el trabajo de campo casi desde el inicio del posgrado, los ajustes y
variaciones que fui realizando al disefio metodologico se debieron a la reflexion movilizada
a partir de los encuentros, charlas y posteriormente las entrevistas con las madres buscadoras.
En este ir y venir de la reflexion tedrica al campo estableci como objetivo general: Analizar
desde una perspectiva feminista las resignificaciones de la maternidad y las implicaciones
del proceso de busqueda en mujeres organizadas en colectivos que buscan a sus hijos e hijas
desaparecidas en el estado de Guanajuato.

En octubre del 2020 la Comision Estatal de Bisqueda de Guanajuato realizaba las
primeras busquedas en campo® En ese momento esta dependencia decidié acercar a las
busquedas a personas que fungieran como observadoras, equipo al cual me integré

El 26 de octubre recibo un mensaje de Fabrizio diciendo que si podia llamarme. Le dije que
si y entonces me cuenta que acaban de iniciar los trabajos en una zona de Salvatierra, que ya

! Se les llama asi a las busquedas en terreno orientadas a la recuperacion de cuerpos o restos 0seos de personas
desaparecidas



han estado encontrando cuerpos y que le acaban de pedir de la Comision Estatal de Busqueda
de Personas que vayan acompafiantes todos los dias porque se ve que van a seguir
encontrando cuerpos. Entonces ¢l me dice que si estoy dispuesta a ir, me explica como es la
jornada, y me advierte que es fuerte, que excavan en la tierra, que hay olor, que es pesado
porque se trabaja todo el dia. Lo que mas me deja impactada es el tema de ver frente a frente
restos de personas, nunca he visto, nunca pensé ver (Diario de campo 1, Ledn, Guanajuato,
27 de octubre del 2020).

Asi empecé el contacto con las madres buscadoras, a través de algo que nunca pensé ver, la
excavacion y lo que después supe que se llamaba etnografia a pie de fosa (Ferrandiz, 2014,
como se cita en Hernandez, 2019). Ese dia conoci a Graciela, a quien posteriormente
entrevistaria e inicié asi un periodo de trabajo de campo que abarco de octubre del 2020 a
marzo del 2023 y en el cual realicé diversas actividades que, para efectos de la
sistematizacion, agrupé en 4 rubros que seran detallados posteriormente en el capitulo 3;
también en ese capitulo incluyo una tabla de organizacidn, util para ubicar los fragmentos
que iran apareciendo a lo largo de los siguientes capitulos.

Estar en contacto con las madres buscadoras y conocer la diversidad e intensidad de
sus agendas me permitio ampliar el horizonte de mi pregunta de investigacion y definir las
preguntas secundarias y objetivos especificos. Avanzar en la construccion del estado del arte,
escuchar los relatos, estar al tanto de las noticias locales me hizo tener un panorama distinto
sobre las violencias que seguian intensificandose en Guanajuato. De ello daban cuenta tanto
las historias que iba conociendo como los acontecimientos del presente: incremento de las
tasas de homicidios, hallazgos de fosas clandestinas, amenazas a buscadoras, asesinato de
personas buscadoras, entre otros. Me parecia incongruente profundizar en la pregunta sobre
la resignificacion de la maternidad sin contemplar la severidad del contexto, asi que la
primera pregunta secundaria fue ;Como repercute el contexto de violencia y necropolitica
de Guanajuato en las acciones de busqueda y exigencia de justicia de las madres
buscadoras?

Al estar con ellas, conforme pasaban semanas y luego meses, pude presenciar diversas
circunstancias que me permitieron también darme cuenta de lo intrincados que estan los
procesos de busqueda y exigencia por verdad y justicia hacia el Estado. Tan importante y
necesario es revisar las carpetas de investigacion como hacer plantones exigiendo avances
en las lineas de busqueda. Por ello, incorporando las aproximaciones feministas a la

maternidad, estableci una segunda pregunta: ;Cudl es el lugar de las acciones de busqueda



v exigencia de justicia en la continuidad o subversion del rol tradicional materno hacia sus
hijos/as desaparecidos?

La incursién en tareas de busqueda, en movilizaciones publicas o reuniones con
autoridades gubernamentales coloca a las madres en escenarios no habituales o incluso no
conocidos para ellas. Esto va conformando tensiones identitarias entre las dimensiones de
mujeres-madres-victimas y en este Gltimo aspecto transitan de una posicion pasiva a una de
movilizacion politica, considerando que reivindican su maternidad mas alla de la dimension
puramente afectiva o subjetiva. En esto coinciden con las mujeres madres de desaparecidos
de Medellin, Colombia; puesto que “este proceso no se desarrolla en términos estrictamente
subjetivos, se presenta también como una estrategia de enunciacion politica colectiva, el
factor integrador de estas mujeres parte del saberse madres, y el otro elemento en comun es
la desaparicion forzada™ (Delgado, 2016, p. 204).

Las buscadoras van y vienen, entran y salen de lo que ha sido llamado espacio publico
y privado, suscitando asi cambios que, aunque no sean siempre percibidos por ellas, van
erosionando los mandatos de género con los que se habia conformado un modelo de
maternidad generalmente anclado en la abnegacion y sumision como valores fundamentales.
Ante la inquietud respecto a este supuesto, surgié entonces la pregunta ; Como experimentan
o resignifican los mandatos de género implicados en las esferas publica y privada a partir
de involucrarse en la busqueda?

Dada mi preocupacion sobre formas inmediatas de reciprocidad, para evitar el
extractivismo académico y procurar un trabajo mas horizontal y colaborativo, conformé una
colectiva de bordado con una compafiera solidaria y empezamos a bordar con ellas
construyendo asi un dispositivo (que se detalla en el capitulo 3) que contribuia tanto a la
denuncia como al fortalecimiento de los vinculos, principalmente al interior de cada
colectivo.

Acompafiarlas en movilizaciones publicas, marchas en las calles, plantones y talleres
de bordado entre otras actividades me permitio darme cuenta de la construccion colectiva de
memoria, de la intencionalidad de preservar a sus hijos/as desaparecidos/as en la presencia

afectiva y también de exigibilidad de justicia. Fuimos asi moldeando las formas y ritmos de



nuestros encuentros; en ese sentido recupero las palabras de Natalia Cabanillas cuando
menciona que:

Cada momento de la construccion de los datos de la investigacion es necesariamente
una intervencion con efectos de realidad, y como tal performéatica. Cuando hablamos
de trabajo de campo, la presencia fisica, corporal, tiene un significado particular en
aquel contexto, y como tal, interviene, interactia y modifica las acciones, actividades
y miradas de las otras personas (Cabanillas, 2016, p. 55).

En dichos encuentros cada vez mas frecuentes, terminaron de definirse los alcances y
fronteras de este trabajo, puesto que parte fundamental de esta investigacion -y de hecho
buena parte del disefio del proyecto- se fue conformando a partir de estar con las madres
buscadoras, de acompanarlas, de compartir espacios y en varios momentos pensar juntas. Asi
surgio la ultima de las preguntas secundarias: ;De qué formas las acciones de las buscadoras
inciden en la construccion de memoria colectiva sobre las desapariciones y son también
fuente de resistencia?

La problematizacion construida contemplaba aristas mucho mds claras y se
consolidaron asi los conceptos clave que conformarian la fundamentacion tedrica: la
desaparicion de personas en el contexto mexicano contemporaneo y en particular en las
violencias que se viven en Guanajuato, la busqueda y sus implicaciones a nivel subjetivo, asi
como la maternidad problematizada desde perspectivas feministas que evidencian en ella los
mandatos de género. En cambio, la memoria colectiva qued6 incorporada posteriormente,
como mencionaba arriba, principalmente a partir de las movilizaciones y talleres de bordado
con las madres buscadoras. Quise enfatizar este aspecto debido a que las acciones que suelen
realizar de forma colectiva desbordan la tarea de bisqueda y se orientan tanto a las exigencias
de justicia como a la produccion de memoria en tanto traen al momento y lugar el rostro,
nombre y la historia de su hija/o desaparecida/o, resistiéndose con ello al olvido y, por el
contrario, insistiendo en la singularidad de cada historia.

Finalmente, la violencia y el marco de necropolitica fueron incluidos en el animo de
situar las experiencias y realidades que las madres buscadoras me iban relatando, pues tanto
las desapariciones como las acciones de busqueda, exigencia de justicia y movilizacién en
general se daban en contextos particulares que requerian un marco explicativo que aportara
elementos estructurales y contextuales que dieran mayor sentido a las narraciones de las

mujeres buscadoras.



Descripcion del capitulado

En el primer capitulo de esta investigacion presento los aspectos contextuales necesarios para
situar la realidad de las madres buscadoras; para ello inicio el recorrido por el estado del arte
que contempld dos bloques centrales para esta investigacion: la desaparicion y busqueda de
personas en el México actual. Los primeros subtitulos anuncian la intencion de describir y
dimensionar el problema de la desaparicion, asi como apuntar a la problematizacion del
mismo. Después realizo una descripcion de lo que abarca y significa buscar, procurando
caracterizar de manera particular la busqueda protagonizada por mujeres en los afios mas
recientes que también han sido escenario de fuertes violencias en nuestro pais. En el siguiente
apartado de este primer capitulo me centro en la desaparicion, presentando al inicio algunas
de las definiciones que delimitan esta problematica y estableciendo un didlogo entre la
perspectiva juridica y la socioldgica, sin perder de vista la dimension historica y con ello
articulando la desaparicion de hace cuatro décadas con las actuales. En el tercer apartado
proporciono un recorrido por las cifras a nivel nacional y regional con el dnimo de
caracterizar la desaparicion como fendmeno masivo y reciente en Guanajuato. Incluyo en
esta ultima parte del primer capitulo vifietas etnograficas de algunos acompanamientos que
realicé en diferentes sitios clandestinos de inhumacion entre el 2020 y el 2021
En el segundo capitulo se encuentran los componentes tedricos que permitieron la
problematizacion y conceptualizacion de las preguntas antes descritas. Para ello en el primer
bloque, delimité la perspectiva psicosocial desde la cual se construy6 el analisis reconociendo
asi la multiplicidad de aproximaciones desde esta disciplina. En el segundo bloque describo
elementos conceptuales y autoras que desde el feminismo como corpus tedrico elaboran
reflexiones en torno a las maternidades destacando aquellas que problematizan las
dimensiones de lo publico y lo privado. Por tltimo, el tercer apartado contiene los desarrollos
sobre memoria que fueron incorporados al analisis destacando su caracter de produccion de
significados y con ello la posibilidad de construir colectivamente memorias de resistencia.
En el tercer capitulo, describo el dispositivo metodologico que como mencionaba lineas
arriba, se fue construyendo a partir de las preguntas guia y de las posibilidades y limitaciones
que el contexto guanajuatense ofrecia. En primera instancia desarrollé la construccion del
punto de vista destacando los elementos epistemoldgicos que fueron incorporados para

posteriormente esbozar el disefio para el trabajo de campo y la descripcion de las

8



herramientas metodoldgicas que permitieron la recoleccion de la informacion. Finalmente
cierro ese capitulo incorporando un énfasis en las consideraciones éticas que considero deben
analizarse antes de emprender una investigacion de estas caracteristicas.

En los capitulos 4 y 5 presento los resultados derivados de las entrevistas a profundidad
que tuve con las 13 madres buscadoras que fungieron como colaboradoras en esta
investigacion. El capitulo 4, centrado en las buscadoras, aglutina los testimonios relacionados
con las violencias vividas por las buscadoras antes y después de la desaparicion de sus hijos;
presento también el transito que va de buscar sola que es como suelen iniciar los trabajos de
busqueda, hacia la integracion de colectivos. Expongo también los procesos de
estigmatizacion y las violencias que las atraviesan y que reciben incluso de parte de las
autoridades.

El capitulo 5 estd mas bien centrado en la organizacion de los colectivos; para ello en
primera instancia hago un breve recuento y caracterizacion de los colectivos en el estado de
Guanajuato para posteriormente desarrollar la vinculacion entre cuidados y busqueda y
problematizar las dimensiones tradicionalmente separadas como dmbito publico y privado.
Destaco en este capitulo la construcciéon de agencia en las madres buscadoras y la
repolitizacion de la maternidad, para finalizar describiendo las diferentes estrategias de
accion en los colectivos y el sentido que tiene para ellas la justicia y la busqueda.

Posteriormente, el capitulo 6, a diferencia de los anteriores no resulta de entrevistas,
sino que presenta las reflexiones construidas a partir del acompafiamiento y desarrollo de
talleres de bordado que tuvimos con diferentes colectivos de blisqueda. A eso se debe que
los apartados estén centrados en el bordado como lenguaje y en la construccidn colectiva en
el presente de posibles resignificaciones de hechos pasados (como la desaparicion) con lo
cual se promueve la visibilizacion no solo de la desaparicion sino con mucha mas fuerza de
las mujeres buscadoras y la politizacion de los afectos.

En el ultimo de los capitulos a modo de reflexiones finales presento lo que considero

hallazgos principales, contribuciones y lineas posibles para continuar la investigacion.



CAPITULO 1. DESAPARICION Y BUSQUEDA DE PERSONAS: EXPRESIONES
DE UNA EMERGENCIA NACIONAL

1.1. La desaparicion de personas en México: de la contrainsurgencia a las guerras
contra el narco
Yo me quedé pensando en el verbo desaparecer.
Desaparecer siempre fue para mi un acto de prestidigitadores.
Alguien desaparecia algo y luego lo volvia a aparecer.
Un acto simple
Sara Uribe

Mencionar el término desaparicion en el México actual implica hacerle frente al horror, a un
drama casi omnipresente con una historia que suele llevarnos a pensar en la represion y
desapariciones ocurridas en los setenta pero que pareciera haber hibernado durante afios sélo
para volver con mas fuerza. Cabe, sin embargo, preguntarnos si aquellas desapariciones de
hace cuatro décadas guardan alguna relacion con las actuales, o incluso si podemos seguir
llamandolas desaparicion o desaparicion forzada; a esa elucidacion dedicaremos los
siguientes parrafos.

Vale decir para iniciar que, tratandose de una problematica con amplia produccion
académica, ha motivado aproximaciones desde diferentes marcos disciplinares y geografias
distantes. No serd mi intencion hacer un recorrido exhaustivo cuyos alcances rebasarian por
mucho el espacio en este trabajo, pero si considero necesario hacer un breve punteo de
algunas de las miradas y reflexiones que ha motivado lo que para algunos es el
desbordamiento de la categoria de desaparicion forzada (Gatti, 2017), llevando incluso a
proponer una apertura o mayor flexibilidad en su definicion tratando con ello de responder a
la diversidad de situaciones para las que en fechas recientes se utiliza este concepto.

En un segundo momento y siguiendo la tradicion feminista del conocimiento situado
(Haraway, 1995), buscaré presentar algunos de los elementos que en particular nos permiten
reconocer y analizar el caso mexicano; identificar sus caracteristicas particulares, conectar
eventos que podrian parecer aislados temporal o geograficamente y sobre todo profundizar
en lo que ha sido el dispositivo desaparecedor (Calveiro, 2020), aludiendo justamente a la
desaparicion como una tecnologia producida en un tiempo y contexto especificos, pero

ademads vinculada a las formas de ejercicio de poder desde el Estado.
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Argumentando que se habla de desaparecidos/desaparicion practicamente en todos lados,
Gabriel Gatti (2020) explica como este concepto se ha expandido desbordando su
delimitacion y significado original. A ese respecto afirma que:

La categoria, en efecto, ha hecho furor, se ha pluralizado, se ha transnacionalizado,
se ha consagrado incluso en forma de convencidn internacional. Ha tenido éxito, se
ha naturalizado, se ha convertido en evidencia y se expande y crece, colonizando
territorios cada vez mas lejanos de los de sus origenes. Naci6é en Argentina en los
setenta y hoy acompana al abducido por el mar Mediterraneo, al expulsado de
cualquier logica, a la mujer asesinada en Juarez (Gatti, 2017, p. 14).

Si bien asistimos hoy a multiples procesos de expulsion y exclusion social, me parece que en
primera instancia llamar desaparecidos a las personas que por alguna razén son
exceptuados/as de la ley, nos puede ubicar en un error conceptual. Coincido con el
planteamiento de este autor respecto a que “lo que el derecho dice de la categoria ha sido
desbordado por la realidad que esta categoria permite pensar” (Gatti et al., 2020, p. 2). Sin
embargo, me parece que tampoco es adecuado estirar el concepto nombrando como
desaparecidos/as a quienes resultan de otros vacios de legalidad o de identidad. En el trabajo
referido, los autores ubican dentro de este desbordamiento, por ejemplo, a migrantes que por
carecer de documentos ven suspendida su condicion de ciudadania, como quienes en su paso
por México reciben alojamiento en albergues sin que cuenten con un registro legal:
desidentificados (Gatti et al., 2020). Me parece que aun compartiendo algunos rasgos
esenciales de la desaparicion forzada se pierde de vista el papel central que ocupa el Estado
como actor o ejecutor de las tecnologias de la desaparicion, también llamadas metodologias
de la dominacion (Tassin, 2017) o tecnologia politica (Gonzalez, 2012; como se cita en
Calveiro, 2020), puesto que incluye practicas, instituciones y discursos especificos.

Antes de retomar y ampliar la cuestion del desbordamiento del concepto, cabe hacer un
breve recuento de su origen que esta vinculado a la visita que la Comision Interamericana de
Derechos Humanos realizéo a Argentina en 1979, con el objetivo de investigar sobre las
denuncias recibidas respecto a la desaparicion de personas detenidas por agentes del Estado.
Se encontraron entonces con un problema severo y un concepto que no alcanzaba plenamente
a caracterizar la situacion, el de persona desaparecida, que se utilizaba a partir del derecho
humanitario; “Esta nocion servia para designar a quienes, combatientes o personal civil,
hubieran desaparecido con ocasion de un conflicto armado. Era una categoria limitada a la

guerra” (Gatti et al., 2020, p. 3). Sin embargo, en Argentina no existia un conflicto armado,
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se trataba de un gobierno militar ejerciendo todo su poder frente a la poblacion civil y, aunque
en algunas ocasiones pretextaban ataques de guerrilla urbana, lo que constaba en los dichos
de quienes atestiguaban las detenciones era mas bien el proceso de llevarse a alguien en
medio de su cotidianidad, no durante algiin enfrentamiento. Utilizaron entonces el concepto
enforced or involuntary disappearances of persons que habia sido recientemente creado por
Naciones Unidas para referirse a quienes habian sufrido excesos a manos de autoridades
policiales que tendrian que “hacer cumplir la ley sobre personas sujetas a detencion o prision”
(Gatti et al., 2020, p. 3).

Después de este primer instrumento juridico en nombrar la desaparicion forzada, paséd
apenas un afo para que se conformara el Grupo de Trabajo de desapariciones forzadas y de
ahi hasta la Declaracion de la ONU en 1992, la Convencion Interamericana y finalmente el
Convenio Internacional de 2006; pasando por el Estatuto de la Corte Penal Internacional que
en 1998 declar6 incluso que la ejecucion sistematica de la desaparicion forzada es un crimen
contra la humanidad. Se trabajé entonces en la delimitacion juridica de este nuevo tipo de
fendmeno, destacando en su definicion aquellos elementos que le otorgan sentido, que son
los siguientes:

La victima (el detenido desaparecido), la accidn que genera una situacion factica (la
privacion de libertad de una persona que es sometida por la fuerza o contra su
voluntad), el autor al que se imputa la accidén (agentes estatales), la violacion de una
obligacion legal del funcionario que detiene (la negativa a dar informacion o el
ocultamiento del destino de la persona) y una situacion juridica (la victima queda
desprotegida al serle retirada la tutela judicial, la garantia de la vida y la libertad frente
a la detencion) (Gatti et al., 2020, p. 4).

Estos elementos se presentan en distintos contextos y por supuesto no suponen siempre un
régimen politico dictatorial o autoritario como el de la Junta Militar que gobern6 Argentina
de 1976 a 1982. Cabe entonces cuestionarnos por las nuevas formas que va adquiriendo la
desaparicion ante los gobiernos actuales, asi como bajo la presencia de nuevos actores y
fuerzas sociales, tales como los grupos delincuenciales que hoy dominan la geografia
guanajuatense. Sobre esto adelantaba ya quien fuera en su momento presidente-relator en el
35 aniversario del Grupo de Trabajo de Naciones Unidas sobre Desapariciones Forzadas o
Involuntarias:

Hoy, en algunos paises de la region, las desapariciones ocurren en otros contextos que
requieren un replanteamiento de sus contornos. So6lo tenemos que pensar en las
desapariciones llevadas a cabo por los grupos del crimen organizado y los carteles de
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la droga en México, en muchos casos con la colaboracion de funcionarios del Estado
(Dulitzky, 2015, p. 9).

Queda muy claro que el concepto juridico se va ampliando, como refiere también
Yankelevich al incluir ya no solamente a una estrategia de extrema violencia proveniente de
un régimen autoritario y con el fin de generar terror, sino a otras practicas en un contexto de
violencia multidireccional, asi como a acciones parecidas que tienen agentes y motivaciones
diversos y que son tipificadas por el derecho penal como desaparicién involuntaria o por
particulares, destacando que no participan en su desaparicion agentes del Estado
(Yankelevich, 2017). Ya sea como actor deliberado e impune que abiertamente es
responsable de la detencion, o como sombra que tolera las desapariciones, este autor enfatiza
la actuacion de las instancias estatales y plantea una diferencia con Gatti, pues sefiala que lo
que caracteriza a la desaparicion de personas no es el hecho de que nadie conozca su
paradero, sino que:

La clave es que se impide simultdneamente a quienes estan desaparecidos comunicar
su ubicacidn y a quienes eventualmente los busquen, averiguarla: insistamos en que
la practica puede ser descrita operativamente como controlar o remodelar el flujo de
informacion sobre una persona (Yankelevich, 2017, p. XVI).

Y entonces la figura e importancia del Estado va mucho mas alld de ser solamente el
perpetrador evidente o directo de la detencion-desaparicion, puesto que como ocurre en
nuestro contexto actual, los funcionarios muchas veces estan involucrados en ese control del
flujo de informacion sobre una persona, tanto al negarse a conducir las investigaciones como
al ser renuentes para agilizar el proceso de identificacion y restitucion de restos, por poner
solo algunos ejemplos. Esta falta de diligencia ha provocado el hartazgo en las y los
familiares que buscan a sus desaparecidos, tal como se expresa en el siguiente mensaje
emitido por una buscadora:

“Mas que narrar el aprendizaje o los caminos sinuosos recorridos, este es un mensaje
de consciencia y exigencia hacia los legisladores de nuestro estado de Guanajuato.
Ya no es posible voltear la mirada hacia otro lado cuando se emite una alerta por
desaparicion. Ya no es admisible que se sigan dilatando en sacar a la luz la ley estatal.
Es imperdonable que sigan pensando que nuestros familiares desaparecidos son
invisibles. No lo son y no lo seran. Aqui seguiremos las familias para hacerlos notar,
porque toda persona desparecida tiene derecho a ser buscada” (Rea, 2020a, parr. 40).

El acercamiento a una problematica como la desaparicion de personas hace imprescindible
considerar esta construccion del concepto en términos juridicos, puesto que regularmente lo

primero que ocurre es una denuncia que ira teniendo una trayectoria en las diferentes
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instancias judiciales dependiendo de lo que el marco legal establezca. Sin embargo, para esta
investigacion hecha desde la psicologia social considero pertinente retomar también otras
aproximaciones desde las ciencias sociales. Entre éstas, la filosofia politica describe el par
aparicion/desaparicion considerando el régimen politico en el que ocurren los hechos,
mientras que por otro lado y mas desde una mirada socioldgica esta la perspectiva que pone
de relieve la dominacion y las relaciones de poder, un enfoque de biopolitica (Irazuzta et al.,
2019).

Para seguir con la ampliacion de perspectivas, desde la teoria politica liberal, Tassin
(2017) ubica a la produccion de desaparecidos como metodologia de la dominacion mas que
como politica; sefialando que tanto la aparicion como la desaparicion deben ser analizados
en el marco de los regimenes que las han practicado. Este autor, desde un contexto europeo
contrapone dos posibilidades: regimenes liberales (entre los que ubica a los paises de Europa)
y los dictatoriales (como los sudamericanos durante los setentas); destaca la invisibilidad a
la que se ven condenadas las personas que han vivido una muerte social, civil o politica, asi
llega a afirmar que “exclusion y reclusion son formas de desaparicion” (Tassin, 2017, p. 101).
Aunque es interesante la paradoja que propone al pensar a los paises europeos como
escenarios de exclusion y por lo tanto de desaparicion, creo que evidencia lo diferente que
puede llegar a ser la perspectiva cuando la reflexion y el andlisis surge de estos paises
latinoamericanos (México incluido). Pues en estos territorios, los términos detenido-
desaparecido, desaparicion y desaparicion forzada implicaban desde un inicio la evidencia
de una relacion no so6lo de indiferencia sino de abuso de poder de las fuerzas del Estado hacia
su propia poblacion.

En distinto sentido que Yankelevich (2017), este autor también habla de que un
desaparecido no es alguien cuyo paradero simplemente se ignora, interpretacion muy repetida
por autoridades y funcionarios gubernamentales que en muchas ocasiones vuelcan con esta
afirmacion la responsabilidad de la desaparicion a la propia persona o a sus familiares. Méas
que simplemente no estar, refiere que desaparecer:

No es solo morir, sino ser privado de visibilidad hasta en la propia muerte, al punto
de que se torna imposible comprobar si un individuo con determinado nombre propio
existio, ya que no es posible establecer que esté muerto. El desaparecido no es alguien
cuya suerte se ignore: es alguien de quien no hay prueba de que exista o ni siquiera
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de que haya existido. Junto con el cuerpo, desaparece el nombre, y con ¢l la
singularidad del actor (Tassin, 2017, p. 102).

Afirmar que un desaparecido es alguien de quien no hay prueba que exista o haya existido es
absolutamente opuesto a lo que los colectivos de familiares se han empefiado en demostrar,
tanto las agrupaciones que se han mantenido exigiendo juicio y castigo a los torturadores del
periodo contrainsurgente como los colectivos de los ultimos diez afios en México. Negar su
existencia ha sido también una forma de ocultar por parte de las autoridades sus propias
incompetencias en la labor de busqueda, y obviamente es algo contrario a las acciones de las
madres buscadoras hoy en México, quienes bordan los nombres de sus hijos e hijas, se
acompaiian de la fotografia para mantener en presencia el rostro y nombre de su persona
desaparecida, hacen pases de lista para insistir en que son mas que cifras estadisticas, etc.
Pensar que se trata de una existencia que nunca tuvo lugar rompe con la construccion de
memoria y exigencias de verdad y justicia con las que comulgan muchos movimientos por
las y los desaparecidos en América Latina. A pesar de esta enorme distancia, Tassin sefiala
algunos elementos que considero fundamentales para entender la desaparicion y el vinculo
hacia la responsabilidad de los Estados en los que ocurre, pues refiere a algunos de los
derechos basicos como el de identidad, ademdas de la negacion del acceso a la justicia al
hablar de la falta del cuerpo y con ello la imposibilidad de entender lo que paso.

Como puede intuirse en este breve recorrido, son autores de latitudes mas bien
europeas las voces (Gatti, 2020; Irazuzta et al., 2019; Martinez, 2020; Tassin, 2017) que
confluyen en la propuesta del nuevo término desaparicion social que bajo el argumento de
una sub-utilizacion del concepto original y juridico de desaparicion forzada sugiere incluir a
una amplia gama de personas:

Soldados que murieron en el frente de batalla sin dejar rastros, individuos
radicalmente excluidos, hombres y mujeres secuestrados cuyo paradero se desconoce;
zombies, en sentido figurado y no tan figurado; otros muertos en vida; migrantes de
quienes nunca se vuelve a saber, perdidos en un mar congelado o en el desierto
ardiente; refugiados o fugitivos; mujeres atrapadas en redes de trata; niflos y nifias
robadas; victimas de feminicidio; excluidos; individuos sin hogar o gente que vive
precariamente; asi como individuos sin nombre (...) Podemos llamar a estas
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situaciones desaparicion social y a estos individuos que la sufren desaparecidos
sociales (Gatti, 2020, pp. 37-38 Traduccion propia).

En este sentido Tassin al igual que Gatti construyen esta nueva tipificacion de desaparecidos
al tomar como base algunas de las caracteristicas o consecuencias de la desaparicion, por
ejemplo, la invisibilidad.

En contraposicion, Pilar Calveiro (2020) justo habla de que para caracterizar este
fendmeno se requiere considerar sus rasgos procesuales y no sélo el estado o resultado de la
desaparicion. Ella refiere como aspecto fundamental considerar que el desenlace previsto por
estos mecanismos de desaparicion es “la eliminacion de la persona y el ocultamiento de los
restos de la victima. Tortura -bajo distintas modalidades- y sustraccion de los restos son
componentes decisivos de la desaparicion de personas” (Calveiro, 2020, p. 20). En las
busquedas en campo resultan particularmente dolorosas las huellas de la tortura, golpes y
demas vejaciones todavia presentes en los restos que se van encontrando, asi me lo cont6 una
de las madres buscadoras:

Me comentd de esta fosa que esta por una comunidad rural y me dijo que todos los que habian
encontrado eran recientes, que varios habian sido desaparecidos desde diciembre y los
primeros dias de enero. En particular me conté el caso de una chica que tenia 14 afios, me
dijo que consumia drogas y que debia dinero y pues que ella se habia quedado muy
impresionada porque les habian hecho cosas horribles, en especial a las mujeres. Entonces
me dijo que las habian encontrado desnudas y que habian sido abusadas con objetos, que
ademas todas espinadas. En el caso de esta chica, me dijo que todo su cuerpo estaba espinado
de sus pies, que estaba totalmente desnuda y que habian encontrado un palo con sangre, que
la habian abusado con el palo y que le habian hecho calzén chino hasta que se rompio el
calzén. Dice que esta chica desaparecid en enero y la encontraron en febrero (Diario de campo
2, Guanajuato, 7 de febrero del 2022).
Como se aprecia a partir de la nota previa, la busqueda en campo no implica para las
buscadoras solo encontrar restos dseos, sino que les va mostrando un recorrido en el que la
tortura tiene un lugar fundamental. Por ello considero que si es necesario mantener presentes
los dos rasgos aportados por Calveiro: tanto la tortura como la sustraccion de los restos. Estos
elementos, pasan por la corporalidad, tocan la materialidad de las personas que si existen,
que tenian una vida mas alla de estar o no en los linderos de la ciudadania que otorgan los
Estados, aun cuando fueran consideradas como excluidas. Y por todo ello coincido con esta
autora cuando afirma que este procesamiento especifico sobre el cuerpo de las personas

incluye un componente necropolitico (que abordaremos con mayor extension en capitulos
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posteriores) que lo distingue de aquella nueva categoria de desaparicion social (Calveiro,
2020).

Después de este breve recorrido sobre la discusion de la categoria desaparicion
forzada, considero necesario presentar aqui tanto la definicidon juridica vigente como un
recuento de elementos propios del devenir histérico de la desaparicion de personas en nuestro
pais. En el marco normativo internacional encontramos en la Convencion Internacional para
la Proteccion de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas la siguiente
definicion:

El arresto, la detencion, el secuestro o cualquier otra forma de privacion de libertad
que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actiian
con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a
reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de
la persona desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de la ley?

La responsabilidad directa del Estado es una de las caracteristicas en esta aproximacion,
cuestion que en los ultimos afios se ha puesto en duda sobre todo por las nuevas formas que
han adoptado los casos de desaparicion en los que incluso surge como figura importante la
desaparicion por particulares. Son varios los casos relatados por las madres buscadoras en
los que hay personas armadas que se llevaron a sus hijos en ocasiones de sus propios
domicilios, son estos los llamados levantones en los que a pesar de no haber evidencia de una
responsabilidad inmediata de las autoridades esto cambia cuando inician el proceso de poner
la denuncia y avanzar en acciones de busqueda. Con sus propias diferencias y similitudes,
son muy frecuentes las historias en las que los funcionarios rehiisan recibir la denuncia,
argumentan que debe esperar 24, 48 o 72 horas, o bien se niegan a realizar las acciones
inmediatas como solicitar camaras, sabana de llamadas entre otras. Tanto las omisiones como
la obturacion de los procesos de investigacion podrian pensarse como formas de
responsabilidad; por ello cabe aqui volver sobre la aclaracion respecto a que “la desaparicion
forzada como fendmeno politico, excede en mucho a la figura juridica que la
describe”(Calveiro, 2020, p. 19), es decir que es més de lo que delimita esta definicion. Al

respecto, hay quienes proponen como alternativa retirar el adjetivo ‘forzada’, argumentando

2 Convencion Internacional para la Proteccién de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, firmada
en el 2006 con entrada en vigor de manera internacional en el 2010 y publicada en México en el Diario Oficial
de la Federacion el 22 de junio de 2011. Texto disponible en
https://www.ohchr.org/SP/Professionallnterest/Pages/ConventionCED.aspx
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que mientras no se trate de detenciones-desapariciones como las que se hacian durante las
dictaduras sudamericanas o que no se pueda demostrar la responsabilidad directa del Estado
no puede ser llamada forzada. Sin embargo, coincido con esta autora cuando considera
innecesaria la modificacion puesto que toda desaparicion en tanto involuntaria es forzada;
ademds de que en paises como México, el Estado puede tener distintas formas de
participacion por lo que la responsabilidad del mismo puede que no sea evidente pero eso no
significa que no esté operando (Calveiro, 2020).

En esta investigacion entendemos la desaparicion a partir de la siguiente definicion
que sin cenirse estrechamente a la definicion juridica permite delimitar el fenémeno de la
desaparicion desde una logica y perspectiva académica:

Cuando hablamos de desaparicion forzada, en ciencias sociales, nos referimos a la
privacion de la libertad de una persona por parte de agentes del Estado -o de grupos
privados asociados o tolerados por éste-, que niegan su paradero para ejercer sobre
ella cualquier tipo de violencia de manera irrestricta, lo que habitualmente termina en
la muerte de aquella y, cuando ocurre, esconden el cadaver y todas las pruebas del
delito, con el objeto de garantizar la impunidad y diseminar el terror. Cuando esta
practica, conservando sus rasgos, es realizada por grupos cuya vinculacion con el
Estado no es demostrable, hablamos sin mas de desaparicion (Calveiro, 2020, pp. 19—
20)

Destaca en este parrafo, la negacion del paradero, el ejercicio impune de la violencia; asi
como la practica comun de ocultar el cadaver, todas caracteristicas muy frecuentes en las
desapariciones actuales en Guanajuato. En tanto seguimos esta definicion, atendiendo a que
responde al contexto actual; a lo largo de este trabajo serd mucho mas frecuente el uso del
término desaparicion o desaparecidos/as sin adjetivo; puesto que no es siempre demostrable
o evidente la vinculacion con el Estado, lo que tampoco significa que no haya habido
aquiescencia, término que refiere una especie de tolerancia u omision estatal que termina
facilitando la desaparicion.

Ahora bien, ademds de la definicion conceptual es pertinente también revisar la
dimension histérica y aunque este trabajo se enfoca en desapariciones ocurridas en los
ultimos 6 afios, creo que es necesario hacer una retrospectiva critica que permita remontarnos
al periodo que en nuestro pais ha sido llamado Guerra Sucia. Durante estos afios ocurrieron

numerosas detenciones-desapariciones de caracter ilegitimo ocurridas principalmente como
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persecucion a disidentes politicos y grupos que habian optado por la clandestinidad después
de la brutal masacre y represion ocurrida el 2 de octubre de 1968.

Esta idea de detenido-desaparecido es similar a la que vivieron paises sudamericanos
en regimenes dictatoriales; por lo regular una desaparicion forzada permanente cuando no se
volvia a saber nunca mas de la persona, o bien transitoria cuando era detenida (casi siempre
torturada) y luego puesta en libertad sin que mediara para ello registro o juicio alguno.
Camilo Ovalle (2019) insiste en renombrar esta etapa como periodo contrainsurgente pues
la desaparicion formaba parte de un conjunto de procedimientos articulados de represion
politica en los que el Estado como actor central eliminaba a sus opositores. Las personas
desaparecidas en esta etapa solian tener una postura ideoldgica distinta, plantearse tomar la
transformacion social en manos propias, eran revoltosos o revoltosas como se les sefialaba
en ese tiempo principalmente a las y los estudiantes organizados. La mirada revisionista de
este pasado relativamente reciente permite mantener en perspectiva el papel del Estado tanto
en las desapariciones como en las décadas de impunidad que siguieron a estos hechos, pues,
aunque han cambiado las formas y alcances de la desaparicion, esta probleméatica mantiene
un hilo conductor hasta el presente.

Durante este periodo contrainsurgente en las décadas de los setenta y ochenta hubo
desaparicion sistemadtica de personas como en otros paises sudamericanos, pero a diferencia
de estos, la transicion en México fue un cambio de poder entre partidos, no de dictadura
militar a gobiernos electos democraticamente. Aun cuando al principio (a partir del afio 2000
con la alternancia partidista) se adoptod la retérica de transformacién y de justicia que
clarificaria los crimenes del pasado castigando a los perpetradores (Karl, 2014), esto no
ocurri6 asi; entre otras cosas porque el aparato represor construido y puesto en marcha
durante décadas quedo intacto. Por el contrario, a partir de este nuevo siglo se volvieron
recurrentes los eventos de la guerra contra el narco.

Debido a todo lo anterior no podemos hablar en nuestro pais de Justicia Transicional,
al contrario, en las tltimas décadas ha habido una mayor deshumanizacion al volverse incluso
borrosas las categorias de victima y perpetrador ya que la violencia es utilizada por militares,
paramilitares, policia, y varios actores del crimen organizado, lo cual lleva a un terreno de

permanente confusion y de mayor incertidumbre para quienes son victimas pues “Los

19



fendmenos de deshumanizacion de la historica y contemporanea guerra sucia se fusionan con
las nuevas categorias de victimas emergiendo”(Karl, 2014, p. 743).

En las ultimas dos décadas, las desapariciones han ido adquiriendo matices distintos
y de acuerdo a Carolina Robledo “estas diferencias se relacionan con los cambios en el
gjercicio de una violencia imprecisa y difusa, con la posicion del Estado respecto al fendémeno
y con la emergencia de discursos y practicas relativas a los derechos humanos” (Robledo,
2015, p. 91). Esta autora distingue entre las desapariciones ocurridas durante la llamada
guerra sucia y aquellas que corresponden a la guerra contra las drogas, periodo que
caracteriza como “acotado a la aplicacion de una politica de seguridad nacional que incluye
la intervencion militar y policiaca del Gobierno federal, asi como las acciones de
delincuencia organizada simultaneas y anteriores a dicha intervencion”(Robledo, 2015, p.
92). Estamos hablando de poco mas de cuarenta afios entre ese periodo contrainsurgente y la
actual guerra contra las drogas, como ya mencionaba Dulitsky (2015) los contornos han
cambiado y evidentemente los Estados han ido modificando sus estrategias y formas de
gobierno, por ello resulta pertinente incorporar para el analisis a la gubernamentalidad, que
incluye ademas de las instituciones “a los procedimientos y tacticas orientados al control de
la poblacion, de los recursos y de la conducta de las personas mediante los dispositivos de
seguridad y de construccion de discursos y verdades” (Calveiro, 2020, p. 23). Este concepto
foucaultiano permite incluir mas alld del régimen politico otros dispositivos publicos y
también privados que operan ya sea estigmatizando, criminalizando y por supuesto obturando
la busqueda de las personas desaparecidas.

Incluso antes del periodo contrainsurgente en México se reportaron casos; como
refiere Ovalle desde la década de 1940 se fue consolidando el autoritarismo en el Estado
mediante represion, control de sindicatos o detenciones arbitrarias que vieron su logro mayor
en octubre de 1968, pero a pesar de todo esto, la desaparicion forzada no tenia todavia el
lugar que después ocup6:

Aunque estas desapariciones/secuestros eran comprendidas como una medida de
represion politico-ideologica por los afectados, y pese a cumplir con varias de las
caracteristicas que hoy definen esta practica: detencidon y retencion ilegal de las
personas por parte de autoridades, locales o federales, en lugares desconocidos vy,
ademads, la negativa de toda informacion sobre la detencion, no tenian la carga
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conceptual de ser una practica disefiada y operada por el Estado de manera sistematica
y centralizada (Ovalle, 2019, p. 49).

Sobre las formas de la desaparicion y el papel de las autoridades estatales, Calveiro cataloga
al Estado mexicano como multifronte, esto quiere decir que puede utilizar distintos recursos
para el manejo de las también distintas disidencias, este despliegue represivo diferencial:

Combind politicas de terror (dirigidas a ciertos grupos politicos y poblacionales
especificos), con practicas represivas de tipo legal hacia otras disidencias, a la vez
que uso politicas de cooptacion e incluso de construccion de consensos, todo ello de
manera simultdnea. Su estrategia consistié en politicas diferenciales y de aislamiento
de unas resistencias con respecto a las otras (Calveiro, 2020, pp. 31-32).

Esta amplia gama de posibilidades hace que hoy en dia exista experiencia acumulada en estas
diferentes estrategias pero que a su vez mantienen contrastes importantes, por ejemplo,
resulta bastante ajeno en territorios como Guanajuato pensar la desaparicion masiva y el
terror que se generaba durante la llamada Guerra Sucia, a diferencia de Guerrero, estado en
el que estas practicas fueron lamentablemente muy comunes. Por un lado, los gobiernos
fortalecen el clima de impunidad, negando en todo momento su existencia (como ha hecho
el gobierno guanajuatense durante los Ultimos afios) mientras que la sociedad se mantiene
incrédula frente a las desapariciones que van en aumento.

Durante todos estos afios, en México han continuado las desapariciones, aunque es
verdad que particularmente se han incrementado en las décadas mas recientes. Después del
periodo contrainsurgente ya mencionado siguié habiendo personas desaparecidas segun lo
refiere por ejemplo el Comité Cerezo México que documenta al menos 150 casos de
activistas desaparecidos/as entre el 2006 y el 2012 (Como se cita en Robledo, 2016).

Hubo con certeza menor visibilidad y probablemente menor incidencia en las tres
décadas posteriores a 1980 pero a lo largo de estos afos han seguido existiendo casos que
van alejandose del caracter ideologico y acercandose mas a los escenarios de guerra:
inciertos, confusos. Escenarios en los que la explicacion habitual es que estaba en el lugar y
momento equivocado o bien, que después de la desaparicion se especule afirmando una
relacion o involucramiento con grupos del crimen organizado. De acuerdo con lo que
documenta esta autora, durante los noventa se incremento la confusion y se volvieron mucho
mas comunes los “levantones”, que para el periodo reciente son un término comun y que
refiere a lo inesperado e impetuoso de los mismos, asi como a la incognita sobre el tipo de

delito y sus perpetradores (Robledo, 2015, p. 103). Este claro incremento de casos a partir de
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los noventa en la ciudad de Tijuana, muestra ya la colusion entre agentes del gobierno e
integrantes del crimen organizado, elemento que ella identifica como rasgo fundamental de
las desapariciones que para el 2015 eran ya comunes en ese territorio (Robledo, 2015).

A pesar de los multiples testimonios de familiares en los que refieren que en la
desaparicion hubo participacion de integrantes de las fuerzas del orden, la responsabilidad
del Estado no se limita a sustraer directamente a la persona. Habra casos en los que no se
pueda asegurar este vinculo y sin embargo, lo importante es que se cumpla con las
caracteristicas de la tecnologia de esta gubernamentalidad neoliberal segiin es descrita por
Calveiro: “secuestro-tortura-negativa de paradero-eliminacién de la persona y de sus restos”
(Calveiro, 2020, p. 39). A este respecto, el colectivo Hasta Encontrarte menciona en su
informe de dos casos en los que pudo haber responsabilidad directa de alguna de las fuerzas
de seguridad:

En las investigaciones revisadas, existen al menos dos casos en donde se presume la
actuacion de las autoridades en la desaparicion de nuestros familiares, son los casos
de Jorge Rafael Vazquez Bello desaparecido el 1 de septiembre de 2019 en donde
pudo existir participacion indirecta por parte de la policia municipal de Silao, y
localizado sin vida el 11 de diciembre de 2019. El segundo caso es el de Sergio Banda
Delgado, desaparecido por policia naval el 9 de noviembre de 2018 en Irapuato.
Unicamente en el Gltimo caso hay actuaciones dirigidas a la participacion estatal, la
cual implica solicitudes de bitacoras e insumos a las autoridades responsables (Hasta
Encontrarte, 2022, p. 15).

Vemos entonces que la responsabilidad de las fuerzas estatales es de distinta indole y grado,
pudiendo ir desde la negligencia en la gestion y trdmite de la denuncia, hasta el
involucramiento directo en la sustraccion o detencion de la persona. Dedico a continuacioén
varios parrafos para problematizar esto, dado que prevalece la idea de que son solamente
grupos del crimen organizado quienes efectuan la desaparicion, lo que lleva también a
fortalecer el estigma sobre las personas desaparecidas presuponiendo que tenian algun
vinculo con estos mismos grupos.

En ese sentido, quisiera destacar la relevancia que ha tenido a lo largo de este trabajo
recuperar la dimension politica buscando con ello evitar caer en una perspectiva que pudiera
quedar encerrada en la subjetividad del dolor y el relato de cada una de las historias. Para
esta tarea han sido fundamentales las aportaciones de las dos autoras sobre cuyas reflexiones
vengo trazando el devenir de la desaparicion en México. Ambas mencionan que hay una gran

diversificacion de las victimas de desaparicion en fechas recientes, Carolina Robledo habla
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del “transito de un movil meramente politico a uno de tipo econdémico, territorial y
tactico”’(Robledo, 2015, p. 103) mientras que Pilar Calveiro refiere que el hecho de que los
moviles de la desaparicion sean variados (apropiacion por desposesion de bienes, usufructo
de capacidades y aptitudes, despojo de personas y sus cuerpos como bienes rentables) y
confusos, que no sean necesaria ni prioritariamente politicos “no quiere decir que no tengan
sentidos politicos, que se vinculan con las caracteristicas especificas de organizacion del
poder en esta sociedad” (Calveiro, 2020, p. 41).

Las dos mencionan también la importancia de reconocer la participacion del Estado
mas alla de fungir como perpetradores de la desaparicion. Calveiro (2020) sefiala por ejemplo
la responsabilidad en el sistema juridico al tratar de impedir las denuncias, encubrir los actos
de tortura, insistir en reclasificar como secuestro a la desaparicion, asi como la innumerable
cantidad de errores en la integracion de expedientes e investigaciones. Robledo (2015)
ademas habla de la reiterada criminalizacion y estigmatizacion de las victimas, asi como de
“las fallas en sistemas esenciales para la busqueda, como el forense y el registro nacional de
personas desaparecidas; condiciones que (...) llevan a desaparecer a los desaparecidos”
(Robledo, 2015, p. 104). Sobre este tipo de implicacion del Estado cuando finge que busca,
pero no lo hace en realidad, comparte también su experiencia el colectivo Hasta Encontrarte
integrado por alrededor de 70 familias:

Una de las diligencias mas relevantes en las primeras horas de la desaparicion de una persona
es la geolocalizacion, y aunque sabemos que no todas las personas desaparecidas llevaban
teléfono al momento de desaparecer, en ninguna encontramos la solicitud de geolocalizacion.
Asimismo, las sabanas de llamadas son un elemento esencial en la investigacion, pues
permiten conocer, con base en los registros telefonicos, las iltimas ubicaciones o actividades
telefonicas de la persona desaparecida, o en su caso, generar redes de vinculos respecto de
los posibles responsables, sin embargo, Unicamente se requirié en 4 de las 25 carpetas de
investigacion revisadas. Otra de las primeras diligencias es la solicitud de camaras de video
vigilancia tanto de los sistemas municipal y estatal de computo y comunicacion, como de
privados. Aunque no en todos los lugares en los que se llevaron a nuestros familiares puede
haber cdmaras, en solo 6 carpetas encontramos la solicitud de las grabaciones (Hasta
Encontrarte, 2022, p.14).

Como decia antes, la responsabilidad del Estado es multiple y esto va a determinar por
supuesto las formas y vinculos que en la busqueda vayan construyéndose entre buscadoras y
autoridades; recordemos ademads que en la tarea de buscar, identificar y conocer la verdad es
imprescindible la colaboracion de ese mismo Estado. Por ello vemos que, no se trata solo de

quienes son perpetradores sino de como se obstaculiza el acceso a la justicia, como se
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estigmatiza y se pregona una version en la que todos, todas las que faltan, es porque “en algo
andaban.” Sobre esto viene al caso retomar lo que dice Yankelevich al presentar el libro
Desde y Frente al Estado en 2017:

El hecho es que si ha sido posible identificar patrones en las victimas (sexo, edad,
ocupaciones, regiones), pero no hay evidencia de que la pertenencia a colectivos
delincuenciales u opositores esté presente en el grueso de los casos: la impresion es
que existen multiples patrones que explican las desapariciones, ocultos y mezclados
tras las cifras generales que agregan a los desaparecidos (Yankelevich, 2017, p. XII).

Y, sin embargo, desde tiempos de Felipe Calderon (presidente de México del 2006 al 2012),
este escenario de guerra contra las drogas ha sido caldo de cultivo para los sefialamientos
hacia quienes son asesinadas/os y por supuesto hacia quienes permanecen desaparecidos/as.
Es por ello que para las y los familiares de personas desaparecidos gran parte de su lucha “ha
consistido en la recuperacién de la honra de sus seres queridos y el cuestionamiento a los
discursos que sefialan a las victimas como dafos colaterales, como participes o complices del
conflicto” (Palacios, 2010; como se cita en Robledo, 2015, p. 101).

Ademéas de las exigencias de justicia y busqueda de la verdad; recuperarse de esta
estigmatizacion en la que quedan no s6lo quienes han sido desaparecidos/as sino sus familias,
se ha vuelto central. Por ello las y los familiares de personas desaparecidas estan
constantemente en un ejercicio de restitucion del honor de sus seres queridos. Cabe también
agregar que esta “proscripcion de los ausentes, ademds de generar un efecto simbolico sobre
la identidad de los sujetos, trae consigo practicas de exclusion del sistema de justicia para
aquellos considerados sujetos no legitimos del Estado de derecho” (Robledo, 2015, p. 102)
como si el derecho a un juicio y a la presuncion de inocencia, pero sobre todo el derecho de
toda persona a ser buscada se vieran suspendidos bajo el argumento de que "son del crimen
organizado’. Ademds de la produccion de este discurso, el gobierno contribuye a esa
deslegitimacion entorpeciendo las labores de busqueda o tergiversando tramites y
expedientes. Sobre esto, asumiendo la perspectiva de Calveiro, podemos afirmar que esta
obstruccion de justicia y el hecho de hacerla pasar como torpeza burocratica es una practica
que viene de los afos setenta. En este sentido nuevamente sefalan las buscadoras:

De las 25 carpetas de investigacion revisadas, en ninguna encontramos un plan de
investigacion o hipotesis que den una linea clara para ordenar y guiar las acciones de
investigacion inicial de los delitos de desaparicion forzada o desaparicion cometida
por particulares con el fin de conocer su paradero y saber los motivos, tal y como se
establece en el Protocolo. Sabemos que tenemos el derecho a participar en las
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investigaciones de nuestros familiares, sin embargo, cuando el MP nos pregunta
“;,qué informacidon nueva me trae sobre el caso?”, pareciera que somos las que
tenemos la obligacion de hacer lo que ellos no pueden, no saben o no quieren realizar.
Aun asi, aportamos pruebas y muchas veces tenemos incluso que batallar para que
nos den informacion (Hasta Encontrarte, 2022, p. 14).

Lo que mencionan en este informe coincide con lo relatado por buscadoras de diferentes
colectivos y como vemos hay similitudes, hilos que mantienen conexiones a practicas y
dispositivos que iniciaron hace mas de cuarenta afios y que se siguen poniendo en practica.
Sin embargo, hay también diferencias significativas; por ejemplo al pensar en los entierros
clandestinos que se han vuelto tan comunes en los ultimos 15 afios o en la desintegracion
quimica de los cuerpos también llamada pozoleada que ha sido una practica frecuente en el
norte del pais, ambas son tecnologias artesanales de desaparicion, “a diferencia de la
desarrollada en los setenta, de tipo mas serial, ya que involucraba centralmente al Estado”
(Calveiro, 2020, p. 43).

La perspectiva de gubernamentalidad que aporta Pilar Calveiro y el énfasis en el
drama social como lo plantea Carolina Robledo son cimientos estructurales de este trabajo
ya que la primera me ha permitido seguir el hilo conductor de la desaparicion como
dispositivo desde el periodo contrainsurgente incorporando los elementos recurrentes en las
desapariciones en Guanajuato: la tortura y el ocultamiento de los cuerpos. Por otro lado, la
forma en la que Robledo caracteriz6 la desaparicion y las condiciones de la busqueda en
Tijuana deja ver también las particularidades de las desapariciones actuales, al tiempo que
me ha facilitado focalizar en el impacto a nivel social y no solo subjetivo de esta

problematica.

1.2. Dimensionar la desaparicion en México y Guanajuato: lo peor es que siguen
desapareciendo gente

Todos aqui iremos desapareciendo si nos quedamos inermes
solo viendonos entre nosotros, viendo como desaparecemos uno a uno.
Sara Uribe

Al revisar las cifras sobre desaparicion de personas en México es evidente que el incremento
de casos corresponde al inicio de la llamada Guerra contra el Narco; a casi 18 afios de esta

politica gubernamental de militarizacién y aparente enfrentamiento con los carteles de la
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droga lo que es cada vez mas visible en el territorio mexicano es el dolor acumulado, las
huellas y heridas que han ido quedando en el pais.

Presentamos aqui los datos de personas desaparecidas de acuerdo con la Comision
Nacional de Busqueda® en un grafico que permite ver con claridad la dinamica de crecimiento

constante con mas nitidez a partir del 2009.

Grafica 1. Personas reportadas como desaparecidas y no localizadas del 2006 al 15 de
diciembre de 2022
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Elaboracion propia con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas (2022)

Como la Gréfica 1 permite apreciar, en 9 afios (entre el 2010 y el 2019) practicamente se
duplicé el que ya de por si era un nimero alto de personas desaparecidas (PD); es claro
también que el periodo del 2017 al 2021 es el que tiene mayor incidencia de desapariciones,
a pesar de que hubo algunos estados (entre ellos Guanajuato) que no aportaron a la Comision
Nacional de Busqueda (CNB) los datos requeridos.

En este escenario de crecimiento constante de desaparicion de personas cabe también

plantearnos si existen entre esos casos personas localizadas. Siguiendo este mismo informe

% Los datos aqui presentados fueron obtenidos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas, consultado el
15 de diciembre de 2022 y disponible en https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index
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vemos, en la Grafica 2. que el total de personas desaparecidas no localizadas y localizadas
entre 1964 y diciembre del 2022 es de 268,633; de las cuales el 59.39% han sido localizadas.

Grifica 2. Personas desaparecidas: no localizadas y localizadas (1964-2022)

Personas localizadas 159554

Personas desaparecidas que permanecen sin ser
. 109079
localizadas

Total desaparecidas no localizadas y localizadas 268,633

0 50,000 100,000 150,000 200,000 250,000 300,000

Elaboracion propia con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas (2022)

Esta leve mayoria de personas localizadas estd abrumadoramente conformada por personas
localizadas con vida, como se muestra en la Grafica 3.

Grafica 3. Personas localizadas (1964-2022)

Sin vida,
11054, 7%

Con vida,
148500, 93%

Elaboracién propia con datos del Registro Nacional de Personas Desaparecidas (2022)
Para el caso de Guanajuato, como registra el informe del colectivo Hasta Encontrarte, a partir
del 2017 el registro de hombres desaparecidos o no localizados supera al registro de mujeres
desaparecidas, para varios autores el punto de quiebre que da cuenta de como se agrava la
situacion en el estado es justamente el 2016-2017 (Lorusso, 2020a). Dicho informe también
destaca que, durante el 2018, 2019 y 2020; 97% de los hombres que fueron registrados como

desaparecidos en Guanajuato seguian sin ser localizados hasta el 2021, asi como 93% de las
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mujeres. Esto resulta importante porque previo a ese afio era mucho mayor en ambos casos
el porcentaje de personas localizadas lo cual indica un evidente cambio de patrén en las
formas y destino de las personas desaparecidas.

Estos datos nos llevan a preguntarnos (dado el clima de violencia generalizado en el
pais y siendo que las cifras de homicidios en ese periodo crecieron también), ;Por qué es tan
baja la cifra de personas sin vida localizadas? Considero que para responder es necesario
revisar lo que ha sido ya referido en distintos trabajos como crisis forense por el gran nimero
de cadaveres que permanecen sin ser identificados o incluso que materialmente no han sido
encontrados. Yinhue Marcelino hablaba de 38,891 cuerpos que pasaron por los Servicios
Meédicos Forenses sin ser identificados, por lo que pudieron haber sido llevados a fosas
comunes, y esto solo en el lapso entre 2006 y 2016 (Vizcarra, 2020; como se cita en
Marcelino, 2021). Esto se fue agravando hasta llegar a més de 52,000 cuerpos sin identificar
contabilizados hasta agosto de 2021 de acuerdo al informe del Movimiento por Nuestros
desaparecidos en México (MNDM, 2021) que esta integrado por 74 colectivos de familiares
de personas desaparecidas. En dicho trabajo mencionan que este nimero proviene de
solicitudes de acceso a la informacion por lo que se trata de un piso minimo reconocido por
el Estado y refieren también que es la violencia y su incremento desde 2006 la principal causa
de la acumulacion de cuerpos sin identificar. Sobre esto, amplian:

Los altos indices de violencia han contribuido a la existencia de dos crisis paralelas y
superpuestas en el pais: la crisis de desapariciones y la crisis de personas fallecidas
sin identificar. A partir de experiencias internacionales y de diversos casos
documentados a nivel nacional es posible suponer que la coexistencia de estas dos
crisis no es una mera coincidencia, sino que existen vasos comunicantes entre ellas.
En otras palabras, es posible que entre los cuerpos no identificados que yacen en fosas
comunes y clandestinas, en servicios forenses y otros espacios, se encuentren algunas
de las personas reportadas como desaparecidas (MNDM, 2021, p. 12).

Al 1gual que otros indicadores de violencia, esta realidad cada vez mas cruenta parece irse
moviendo de los estados del norte del pais hacia los del centro como Guanajuato, entidad en
la que hasta abril del 2023 habia 2,088 cuerpos en resguardo de las autoridades de acuerdo
con el académico Fabrizio Lorusso quien afirma que:

La cifra ha estado en aumento constante y paulatinamente en los tltimos dos afios:
por un lado, se debe a la centralizacion del resguardo de los cuerpos, pero, por otro,
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es sintoma de la crisis de violencia, desapariciones y patrones de ocultamiento
clandestino en la entidad (Lorusso, 2023, p. 2).

A lo largo de los materiales revisados resulta muy evidente como tanto las dindmicas de la
desaparicion como las de organizacion de colectivos tienen rasgos similares hoy en el centro
a los que tuvieron hace 10 afios en estados como Nuevo Ledn o Coahuila. Sin embargo, en
Guanajuato como en otros estados vecinos ha imperado una especie de invisibilizacion de
este avance de la violencia y los correlatos que conlleva. Irapuato, Ledn, Celaya eran
ciudades tranquilas y apacibles cuya poblacion, asi como antes la de Guadalajara se vio de
pronto sumergida en estas dindmicas: algunas personas entre el asombro y la indignacién al
leer las noticias mientras que otras viviendo en su propia familia el drama de la desaparicion;
todo ello frente a gobiernos que oscilan entre la indiferencia y la negacion. Leo a Jorge Isaac
Vargas Gonzalez (2019) en su tesis de maestria y me parece estar escuchando a la gente del
bajio, relata este autor las reacciones a uno de los acontecimientos que marcaron el inicio de
la narcoviolencia en Guadalajara: el hallazgo de 26 cadaveres en una zona muy transitada de
la ciudad:

Los rumores esparcidos trataban de mostrar que la violencia de la guerra estaba aqui,
entre nosotros, aunque sin mayor certeza de qué ocurria a cabalidad. Rumores tejidos
por cabos sueltos. Rumores que dejaban a su paso imagenes de historias no
publicadas, de historias calladas, incertidumbres que también producian miedo. El
entonces gobernador Emilio Gonzalez refirid solicitar una investigacion a la
Procuraduria para informar a los ciudadanos sobre qué ocurria con el caso de los 26
cuerpos; transcurridos unos meses, cuestionado por reporteros, exclamaria que “no,
no estamos igual que Monterrey”. Ese anonimato propio del rumor, (...) era
desdefiado por parte del poder politico al referir que todo estaba bien, y de lo
contrario, serian las propias autoridades las que dirian a la ciudadania la verdad,
porque habia violencia: pero no éramos Monterrey (Vargas-Gonzélez, 2019, p. 34).

Esta ha sido muchas veces la reaccion de autoridades, pero también en cierta medida de
quienes habitan del corredor industrial guanajuatense, es una negacion que algunas personas
han sostenido hasta que les toca presenciar o ser victimas de secuestro, extorsiones o
desaparicion; todo ello en una region que antes era conocida por su tranquilidad.

Por ello, es importante recordar que frente a la impunidad generalizada de las
desapariciones y la falta de respuesta de las autoridades destaca en todo el pais la fuerza de
familiares pues “A través de la organizacion en colectivos, la movilizacion en las calles, la
busqueda directa y la incidencia politica las familias han reconfigurado tanto el mapa de la

sociedad civil organizada como la caracterizacion de las victimas” (CentroProDH, 2020, p.
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12). Sobre estas experiencias organizativas profundizaremos en el siguiente capitulo, por
ahora seguiré aportando datos que permitan dibujar con mayor claridad el panorama
guanajuatense, asi como algunos trazos explicativos respecto a sus posibles causas.

He dicho ya, que la desaparicion de personas es un tema recurrente para nuestro pais,
y en los ultimos tres sexenios ha estado asociado a la disputa de los carteles del narcotrafico
por las plazas o territorios para el trasiego, venta y produccién de drogas ilegales. Sin
embargo, existen alternativas a esta explicacion que recurren a miradas mas estructurales
sobre la realidad. Es el caso de Dawn Marie Paley (2018) para quien las desapariciones
masivas como que ocurren en México tienen que ver con la expansion capitalista hacia
determinados territorios y las politicas o acciones de seguridad publica derivadas de lo que
ella llama capitalismo antidrogas, en este sentido la autora menciona que:

La violencia desplegada por el Estado y que se justifica con la bandera del combate
al narcotrafico puede conducir al desplazamiento de la poblacién urbana y rural,
alterando la propiedad de la tierra, el valor del terreno y despejando el territorio para
que las corporaciones extraigan recursos naturales (Paley, 2018, p. 34).

En este caso, Guanajuato ha vivido recientemente una fuerte expansion de la industria
automotriz y guarda similitud con algunos otros estados del norte del pais en tanto referente
de economia pujante y de zonas industrializadas a partir de la inversion extranjera. No es éste
el espacio para hacer un andlisis econdmico que excede nuestros objetivos, sin embargo, me
parece importante considerar que el territorio guanajuatense se asemeja en mucho a lo que
Paley describe respecto a la actuacion de los grupos que se van desprendiendo de los grandes
carteles cuando estos son desintegrados justamente por la guerra antidrogas. Sabiendo que
los grupos armados varian dependiendo el territorio, dice esta autora que “es claro que la
diferencia entre grupos estatales y criminales es difusa, y cada uno fortalece al otro”(Paley,
2018, p. 27) pues esta por ejemplo el caso de soldados o policias disidentes que llegan a
fundar algun otro grupo como Los Zetas o bien hacen un servicio doble, es decir trabajar
tanto para los criminales como para el Estado.

Un indicador més que justo ahora viene al caso es la presencia de fuerzas militares
que en Guanajuato ha ido en incremento sostenido considerando como afirma Fabrizio
Lorusso que en el 2019 habia 1,049 efectivos de la Secretaria de la Defensa Nacional
(Sedena) contra 3,919 en octubre del 2021; es decir una presencia cuadruplicada tan solo de

elementos del ejército. Con respecto a la Guardia Nacional, crecié en la mismo dimension
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pasando de 2,110 efectivos en el 2019 a 8,210 en noviembre del 2021, afirma este académico
que hay en el estado menos policias que integrantes de los cuerpos militares (Lorusso,
2022b).

La violencia tiene ya un caracter permanente y ello puede llevarnos a naturalizar o
dejar de ver la gravedad de nuestro entorno cotidiano, por ello creo que es importante seguir
el camino propuesto por la periodista Kennia Veldzquez (2020) quien compara los 1,903
asesinatos ocurridos de enero a mayo en territorio guanajuatense con los 666 ocurridos en
Guatemala, o las 1,182 muertes violentas en Honduras (ambos casos durante el mismo
periodo), pais paradigmatico de este capitalismo antidrogas analizado por Paley, (2018).
Como en cualquier otro caso la explicacion a este devenir de violencia no esta en el presente
o pasado inmediato, sino en las condiciones que fueron llevando a esta situacion a un
territorio antes conocido por sus atractivos turisticos o por la industria que atraia.

En el 2012 Guanajuato era visto como un lugar tranquilo para vacacionar e incluso
resultaba uno de los estados preferidos de la inversion extranjera. Como habia referido
anteriormente, varias empresas automotrices de origen asidtico se instalaron en el corredor
industrial guanajuatense haciendo de esta entidad el nucleo del cluster automotriz mas
productivo de América Latina (Guerrero, 2020).

En esta misma linea se ha sefialado también que Guanajuato fue el estado con mayor
crecimiento promedio de su Producto Interno Bruto en la ultima década, llevandolo al 4%
anual en promedio (contra un 2.5% del mismo indicador a nivel nacional) mucho debido a la
presencia de las grandes plantas armadoras de vehiculos: General Motors, Honda, Mazda,
Toyota (N4jar, 2020). Sin embargo, en estos Ultimos afios se han vuelto comunes ademas de
los asesinatos, ataques con explosivos, masacres multitudinarias (como la de 26 jovenes en
un Anexo*), vehiculos incendiados en las carreteras, ejecuciones, cierre masivo de comercios
locales y por supuesto desaparicion de personas. Cabe mencionar que esta entidad tiene
cuatro de sus municipios en el listado de las 50 ciudades mas violentas del mundo: Irapuato
en el lugar 4, Celaya en el 20, Victoria en el 38 y Leon en el 47(Consejo Ciudadano para la
Seguridad Publica y la Justicia Penal AC, 2020).

Coinciden varios analistas en sefalar como factores para entender este crecimiento

inusitado de la violencia, la falta de accion de instancias de seguridad, asi como la

426 jovenes fueron asesinados en un Anexo de la ciudad de Irapuato el 1 de julio del 2020.
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permanencia de los gobiernos estatales emanados del Partido Accién Nacional durante 30
afos y de los funcionarios de la fiscalia y la secretaria de seguridad publica (que estan en sus
cargos desde el 2009 y 2012 respectivamente), ademas de la disputa por la plaza entre el
Cartel Jalisco Nueva Generacion y los grupos locales liderados por El Marro (Angel, 2020;
Guerrero, 2020; Velazquez, 2020).

Con respecto a la presencia de grupos delincuenciales; uno de los casos ampliamente
documentado en Guanajuato, ha sido la actuacion y conformacion del Cartel de Santa Rosa
de Lima. Este grupo nace en el 2009 ¢ inicia sus actividades en la localidad del mismo nombre
ubicada cerca de Salamanca, ciudad en la que est4 la refineria de la que extraian ilegalmente
el combustible, siendo esta su principal actividad en esos primeros afos (Velazquez, 2020).
Al paso del tiempo, esta organizacion fue creciendo llegando a manejar hasta 20 tomas
clandestinas con rendimientos superiores al millon de litros mensuales con la cantidad de
camiones cisterna que eso implica, lo cual lleva nuevamente a pensar en las complicidades
de autoridades locales (Velazquez, 2020). De acuerdo con Kenia Veldzquez, la lucha contra
el robo de combustible iniciada por este nuevo gobierno federal hizo que este cartel
diversificara sus ingresos recurriendo al secuestro, extorsion y cobro de derecho de piso
volviéndose asi mas peligroso a partir de enero del 2019 (Velazquez, 2020). El estado se ha
vuelto asi un lugar en el que como dice Paley; esos grupos llamados carteles realizan acciones
mas alla del narcotréfico, se involucran también en actividades como el secuestro y extorsion
a civiles, tan comun en ciudades como Irapuato, Salamanca o Celaya, en las que “distinguir
a unos de otros (y de otros y otros) y saber quién esta peleando contra quién, es muy dificil
y peligroso” (Paley, 2018, p. 28).

Durante el 2020 se incrementaron los indicadores de violencia; segiin los datos
publicados por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica pues en
junio de ese afio, las victimas de homicidio crecieron en Guanajuato a una tasa del 27.6%
comparada con el ritmo de 3% a nivel nacional (México Evalua, 2020). Cabe también
mencionar que en el mismo 2020 y después de seis operativos fallidos para su captura (Vela,
2020) se da la detencion de José Antonio Yepez Ortiz, alias El Marro lider del cartel Santa
Rosa de Lima en el municipio de Juventino Rosas, sin que eso representara un alivio o
disminucién de la violencia. De hecho, las cifras sobre las que estamos aqui hablando y los

impactos del incremento de las violencias se reflejan claramente en las vidas de las
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buscadoras que colaboraron en esta investigacion ya que, salvo uno de los casos, se trata de
desapariciones ocurridas en el 2018 (3 casos), 2019 (5 casos) y 2020 (4 casos).

Respecto a las regiones donde se concentra la violencia, vemos que durante el 2020
claramente se trat6 de municipios que son mas bien pequenos y todavia rurales pero ubicados
en su mayoria en la region sur del estado, hablamos de Apaseo el Alto, Tarimoro, Santiago
Maravatio, Pueblo Nuevo y Salamanca, seguidos muy de cerca por otros municipios vecinos
como se aprecia en el siguiente mapa:

Mapa 1. Violencia letal en Guanajuato,
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Como ya hemos venido diciendo; en general la violencia en el pais aument6 a partir de la

guerra contra el narco que fue iniciada por Felipe Calderén (2006-2012) pero continuada
después por su sucesor Enrique Pefia Nieto (2012-2018) en la que se prioriz6 la militarizacién
de la seguridad publica y los enfrentamientos armados cayendo en una guerra fallida y sin
que haya habido cambios claros en la presente administracion de Andrés Manuel Lopez
Obrador (2018-2024). Todo esto ha ido convirtiendo distintas zonas del pais en lugares de
violencia cotidiana y atravesando constantemente situaciones extremas como aquellas en las
que se usan los cuerpos como mensajes de una pedagogia del terror sistemadtica e
institucionalizada (Hernandez, 2019).

Muestra también de esta pedagogia del terror es la diversificacion y gravedad de los
niveles de violencia en el estado, para dar cuenta de ello creo que es necesario referir a los
informes que en los ultimos 2 afios ha desarrollado la organizacion no gubernamental Causa
en Comun, la cual sefial6 que Guanajuato registré de enero a septiembre del 2021, 76 casos

de masacres, 78 hallazgos de fosas clandestinas, 110 eventos de mutilacion,
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descuartizamiento y destruccion de cadaveres, 38 eventos con victimas calcinadas, 66 casos
de tortura, 39 eventos relacionados con asesinatos de nifias, nifios y adolescentes, ademas de
29 asesinatos de mujeres con crueldad extrema (Causa en Comun, 2021). Todo ello durante
solo 9 meses en un estado que apenas sobrepasa los 6 millones de habitantes y que hasta
octubre del 2022 superaba al afio anterior en el nimero de atrocidades (461) pero que se ubica
en segundo lugar, muy cerca de Baja California Norte (530). De enero a octubre del 2022
este informe reportdé para Guanajuato 53 casos de masacres, 25 hallazgos de fosas
clandestinas, 93 casos de mutilacion, descuartizamiento y destruccion de cadaveres, 18
eventos de calcinamiento, 137 casos de tortura, 37 asesinatos de nifios/as y adolescentes, 49
asesinatos de mujeres con crueldad extrema y 30 asesinatos de funcionarios y actores de
relevancia en materia de seguridad (Causa en Comun, 2022).

Evidentemente, tanto la violencia como en particular las desapariciones han
impactado cada vez con mayor fuerza en la opinion publica. Es a partir de noviembre del
2019 en particular, que la desaparicion cobrd mayor visibilidad dada la conformacion de
varios colectivos y agrupaciones que reunen a cientos de familias y que en un principio se
ubicaban en los municipios de Irapuato, Celaya, Salamanca, Juventino Rosas y Leodn
(Lorusso, 2020a). Empezamos a vivir la cotidianidad antes caracteristica de otras zonas como
Tamaulipas, Nuevo Ledn o la zona fronteriza en el norte. Por ejemplo en Tijuana, cerca del
2008 la categoria desaparecido empezo a englobar a quienes coloquialmente se les llamaba
levantado, encajuelado, encobijado, entre otros (Robledo, 2012b). En nuestro contexto del
centro del pais, el incremento de la violencia en Guanajuato, puede verse en el nimero de
homicidios intencionales que en el 2018 sumaron 2,609, lo que significa 140% mas en
relacion al afio anterior, mientras que a nivel nacional el aumento fue apenas de 14% vy si se
amplia el periodo significa para este estado un incremento de 327.7% en 5 afios (Lorusso,
2019a). En este escenario, ha crecido también la impunidad y los crimenes de alto impacto
(Lorusso, 2019a), incluyendo la desaparicion de personas. Todo ello contribuye a lo que
Robledo y Querales (2020) llaman un marco de nuevas conflictividades dentro del cual se
incluye el uso de tecnologias de la crueldad que van estableciendo relaciones también con la
precariedad y pobreza:

Este correlato econdomico de la desaparicion de personas es también un correlato
politico, en tanto expresion del poder en el uso instrumental de los cuerpos, pero
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también en la activacion de dispositivos estatales que actualizan el uso de la
desaparicion como técnica de control (Robledo & Querales, 2020, p. 8).

Del 2021 a 2023 Guanajuato se mantiene como el estado con mayor crecimiento de
desapariciones si consideramos que auin sin incluir la cifra negra; el conteo de la propia
Fiscalia General del Estado y la Comision Nacional de Busqueda sefiala que para el 15 de
abril del 2023 habia en Guanajuato 3,666 personas desaparecidas de las cuales solo 181 son
anteriores al 2012; esto significa que la cantidad de personas desaparecidas se ha sextuplicado
entre abril del 2018 y el mismo mes del 2023 (Lorusso, 2023). De acuerdo con los datos
aportados por la Comision Nacional de Busqueda, hubo 1 mil 216 casos denunciados entre
el 1 de septiembre del 2018 y el 30 de septiembre del 2020. Sabemos sin embargo que, hay
una cifra negra que es una mezcla entre los casos sin denuncia dadas las condiciones de
impunidad sumadas a amenazas que viven familiares de las victimas o el mal-registro
“fomentado por la mala costumbre, a veces perpetrada en mala fe por los ministerios
publicos, de clasificar casos de desaparicion como secuestro, privacion de la libertad, trata,
o simple no localizacion” (Lorusso, 2020a, parr. 10).

Ademas de la dificultad para tener estadisticas oficiales y claras respecto a este tema,
estd, como he venido planteando, el discurso mediatico y politico promovido por las
diferentes autoridades en el que se ha priorizado como explicacion para la desaparicion de
una persona presuponer que pertenecia al crimen organizado, lo cual normaliza la violencia
y sigue revictimizando (Lorusso, 2020a). Del porqué del ocultamiento u opacidad en las
cifras podriamos tener varias hipotesis, cobra sentido desde mi perspectiva lo que a ese
respecto afirma Robledo cuando destaca la impunidad analizando la situacion de los
desaparecidos en la Tijuana de hace casi una década, ella afirma que:

La desaparicion ha sido una estrategia de eliminacion de la memoria de la violencia
ejercida por las autoridades en ejercicio de su poder, a fin de borrar las huellas de una
accion criminal que queda protegida bajo el manto de la impunidad. Los grupos
criminales encargados de los levantones y secuestros no tendrian ningiin motivo
practico para elegir la desaparicion como forma de violencia, pues sus actos han
quedado impunes durante afios con la existencia de los cuerpos y al contrario, la
exposicion de los cadaveres resulta ser una forma de enviar mensajes sobre su poder.
Solo un interés especial en silenciar estos eventos podria considerarse como una razon
para la disolucion® de los cuerpos (Robledo, 2012a, p. 105).

% En el texto original la autora se refiere literalmente a la disolucién en sosa y dcido como practica para
deshacerse de los restos y que fue conocida como “pozolear”.
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En esta misma linea de negacion de la problematica, esta la postura de las autoridades
respecto a las fosas clandestinas, tal como se report6 en el Informe sobre la situacion de fosas
clandestinas en el estado de Guanajuato (enero de 2009 a julio de 2020), en el que los autores
describieron detalladamente la renuencia de las autoridades a brindar informacion sobre el
numero de fosas, reconociendo apenas 20 cuerpos encontrados en febrero del 2019 y 50 en
enero del 2020 pero en todos los casos reiterando que no se contaba con registro de fosas.

En contraste, la prensa referia 109 fosas clandestinas en el periodo de 2009 a julio de
2020, de las cuales se habian exhumado 268 cuerpos en 29 de los 46 municipios (Ruiz-Reyes
et al., 2020). Cabe mencionar que este informe fue presentado apenas unos meses antes del
terrible hallazgo del sitio en Salvatierra, lugar en el que el 28 de octubre Karla Quintana,
entonces titular de la Comision Nacional de Biisqueda de Personas Desaparecidas (CNB) y
Héctor Diaz Esquerra, su homologo en la Comision Estatal de Busqueda de Guanajuato
anunciaron el hallazgo de al menos 52 fosas con 59 cuerpos hasta ese momento exhumados,
en trabajos realizados en conjunto con colectivos de familiares (Lorusso, 2020b). El nimero
de cuerpos siguid subiendo conforme avanzaron también los trabajos de excavacion
destacando de forma particular la cercania con el centro de la ciudad (1 kilémetro
aproximadamente) y la gran cantidad de restos, algunos casi al nivel de la superficie del
terreno. Para el 2023 el nimero de fosas clandestinas registradas era de 351 sumando el
conteo en el informe referido mas las 242 inhumaciones ilegales localizadas por la Comision
Estatal de Busqueda destacando que tan solo en la zona de Celaya y Juventino Rosas
(municipios colindantes) se ubicé el 30% de esas 242 fosas (Lorusso, 2023).

Volviendo a la reflexién tedrica sobre la caracterizacion de la desaparicion de
personas, ademas de las condiciones de violencia social en las que actualmente ocurre, afirma
Robledo, que destaca por la irresolucion de sus causas y de sus dimensiones en términos
estadisticos (Robledo, 2012a). Esta autora menciona en particular el drama social atendiendo
a la carga simbolica y afectiva que generan las desapariciones y orientando el analisis
también hacia el tejido colectivo mas que a la pérdida y duelo de cada familia en particular.
Justamente entre las manifestaciones de este drama social esté la disputa por las cifras y una
crisis general que incluye el recrudecimiento de la violencia (aumento de estadisticas de
homicidios y delitos de alto impacto), disputas del territorio por parte de grupos criminales

asi como su vinculacién con las instituciones de los gobiernos locales; todo ello frente a una
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“puesta en marcha de un proyecto comun de resistencia de los familiares de los desaparecidos
que pugnan por hacer presencia en la agenda publica” (Robledo, 2012a, p. 73). Esto que
describe Carolina Robledo para Tijuana en el 2012 pareciera haber sido pensado para
describir la realidad de Guanajuato estos ultimos afios.

Las similitudes son muchas, la dindmica incluso referida a los grupos locales y el tipo
de acciones violentas que cometen, de nuevo describen lo que actualmente ocurre en los
territorios del centro y sur del estado, donde ademas de la venta de combustible robado
(huachicol) la extorsion, secuestro y en general delitos cometidos hacia la poblacion civil son
la constante que obviamente contribuye al clima de terror que se vive cotidianamente. En ese
sentido menciona la autora, otra vez refiriéndose a Tijuana: “El cambio sustancial en la
violencia se debe también a la constitucion de grupos locales cuya principal fuente de
abastecimiento es la venta local de drogas y los delitos contra la poblacion, que generan los
recursos para su sostenimiento” (Robledo, 2012a, p. 100); asi han operado los tltimos afios
los carteles con presencia en Guanajuato, cada vez mas arraigados a delitos locales.

La suma de los datos estadisticos de las violencias, desapariciones, fosas clandestinas
entre otros indicadores dan cuenta de que Guanajuato es hasta el 2023 uno de los estados mas
violentos y el mas letal para las personas buscadoras, tal como lo refiere la Plataforma por
la Paz y la Justicia que ha documentado seis asesinatos contra personas buscadoras: Rosario
Zavala Aguilar en 2020, Francisco Javier Barajas y un buscador de Pénjamo en 2021, Ulises
Cardona Aguilar y Maria Carmela Vazquez en 2022 asi como el mas reciente de Teresa
Magueyal el 2 de mayo del 2023 (Nochebuena, 2023).

A este respecto agrega el investigador Fabrizio Lorusso que la mayoria de las fosas
fueron realizadas en diferentes momentos y se localizaron como ya deciamos arriba, muy
cerca de ciudades, carreteras transitadas o comunidades rurales pobladas incluyendo sitios
de exterminio con fosas comunes y entierros multiples que sucedieron durante meses o afios
por lo que este autor concluye que:

Esto habla de un contexto de violencias extremas, de impunidad y tolerancia de parte
del Estado, mismo que, a través de sus niveles de gobierno e instituciones, no ha
mostrado presencia material y simbolica, mas alld de operativos militares, de fuerzas
estatales y conjuntos de tipo reactivo o disuasivo. Habla de que el Estado tenia
conocimiento y tenia que prevenirlas, pero no lo hizo. Asimismo, el patron de fosas
y otros tipos de sitio de ocultamiento habla de que las violaciones han sido
sistematicas, las desapariciones son seriales y recurrentes, y su ocultamiento responde
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a patrones especificos, pero con algunos rasgos comunes, para cada subregion del
estado y de los municipios (Lorusso, 2023, sec. 5).

Hacer una investigacion sobre madres buscadoras y que en el transcurso de la misma se
supere la cifra de 100,000 personas desaparecidas resulta en un desafio considerable; si bien
es un tema que afortunadamente ha ido despertando mayor interés tanto en el ambito
académico como en el periodistico y en general que ha movilizado la sensibilidad de la
sociedad. Ademas de las novedades en cuanto a publicaciones y trabajos alusivos, estan
también las turbulencias cotidianas dado que, como he venido explicando en estas paginas,
el contexto guanajuatense ha ido agravandose y los nimeros no solo no disminuyen, sino que
aumentan contribuyendo a un casi ineludible sentimiento de desolacion. De cualquier
manera, la apuesta desde el principio era hacer investigacion apuntando a la objetividad
encarnada, que hiciera explicito el reconocimiento de la desaparicion de personas como una
injusticia en toda su magnitud. Por ello era imperativo revisar las cifras y deambular entre
los conceptos y posicionamientos respecto a la desaparicion, buscando acercarnos asi a la
objetividad feminista propuesta por Haraway (1995) cuando refiere que se trata de un
conocimiento parcial, situado y con responsabilidad en contraposicion a la pretendida

objetividad imparcial.

1.3. Las buscadoras en México: un estado de la cuestion

La voluntad de las mujeres es la voluntad de la Vida
Terry Tempest Williams

Las madres como buscadoras de sus hijos e hijas se han vuelto una figura que va teniendo
cada vez mayor presencia también en el ambito académico. A reserva de que haya menciones
en otros apartados de este trabajo quisiera detenerme aqui para referir a las tesis que desde
distintas aproximaciones se acercan a las buscadoras del México actual.

En primer lugar, destaco que (salvo un caso) se trata de trabajos de mujeres y que
tienen su origen en territorios que ya forman parte de una cartografia del dolor y la busqueda
en nuestro pais, pues son tesis sobre Morelos, Veracruz, Nuevo Leon, Tijuana y Sinaloa;
lugares que, aunque con sus caracteristicas propias, comparten la herida de las desapariciones

como una mas de las atrocidades que se fueron volviendo cotidianas.
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Para este recorrido la delimitacion ha sido tematica més que disciplinar, busqué
trabajos sobre buscadoras con énfasis en disciplinas de las ciencias sociales, pero sin
limitarme o excluir otras perspectivas. Citaré aquellos trabajos que considero tienen una
posibilidad de articulacion dialdgica con esta investigacion por lo que no se trata de un listado
total o exhaustivo.

En el 2019, desde una mirada psicoldgica Ana Karen Costet Mejia se aproxima al
colectivo Busqueda de familiares. Regresando a casa Morelos A.C. y desarrolla un Protocolo
de atencion psicosocial a victimas indirectas de desaparicion del estado de Morelos. En esta
tesis de maestria de la Facultad de Psicologia de la Universidad Autonoma del Estado de
Morelos, ella hace un recorrido inicial para situar contextualmente la violencia y la
desaparicion de personas, posteriormente realiza entrevistas con buscadoras del colectivo
mencionado para profundizar sobre las violencias (politica, estructural, institucional) que
vivieron, asi como sobre la desaparicién (aunque en este apartado sus subcategorias son
busqueda e identificacion). Cabe recordar la importancia que representan los hallazgos de las
fosas de Tetelcingo y Jojutla (ambas en Morelos) y los importantes procesos de
reconocimiento e identificacion que fueron impulsados y realizados por colectivos de
familiares; de hecho, su trabajo de campo fue realizado con familiares de personas
identificadas en Tetelcingo. Por ultimo, recupera tanto los impactos como los recursos
psicosociales con los que cuentan las buscadoras que habian exhumado, identificado y
recibido los restos de sus familiares. Este trabajo me permitié avanzar en la elaboracion de
la guia de entrevista con la reserva de lo que mi propia pregunta de investigacion requeria,
pues menciona algunos de los impactos sobre los que podia indagar en mi aproximacion a
campo. Esta tesis estuvo centrada en la produccion del protocolo como una tecnologia
derivada de la investigacion. Si bien se trata de un trabajo con buscadoras, la figura de quien
busca ser acompaiante esta también presente pues destaca la importancia de la capacitacion
especifica en acompafiamiento psicosocial, derechos humanos, desaparicion forzada entre
otros temas (Costet, 2019). Fue significativo encontrar en este trabajo la inclusion del término
acompafiar, acompafiante puesto que evita la verticalidad y postura clinica o patologizante
que tradicionalmente se asume desde la psicologia como disciplina; me permitid
posteriormente incluir también como parte del disefio metodologico el acompafiamiento

psicosocial.
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También en el 2019 pero ahora en Tijuana se sitiia el trabajo Compartiendo el dolor:
Acciones politicas de mujeres familiares de personas desaparecidas en Tijuana, México y
Medellin, Colombia para reivindicar a las victimas de desaparicion de Susana Angélica
Garrido Cedeno (2019) egresada del Colegio de la Frontera Norte. Se trata en este caso de
una tesis doctoral (en estudios culturales) desarrollada en torno a las acciones politicas de
mujeres familiares de personas desaparecidas en contextos de administracion de muerte o
necropoliticos, tomando Medellin y Tijuana como escenarios (Garrido, 2019). Ademas del
concepto administracion de la muerte, esta autora se basa también en el concepto de nuda
vida del filésofo Giorgio Agamben y en los estigmas que se atribuyen tanto a las victimas de
desaparicion como a sus familiares (Garrido, 2019). Llama mucho mi atencidon que en este
trabajo estd contemplada la dimension de género (son buscadoras, pero no todas madres sino
con otras relaciones hacia la persona que buscan) y las acciones de las buscadoras situadas
en una dimension de lo politico. Esta autora refiere que todas las mujeres con las que trabajé
“relataron episodios de violencia que no s6lo estaban relacionadas con la desaparicion de su
familiar, sino con el hecho de ser mujeres”(Garrido, 2019, p. 68); lo cual me llev¢ a fortalecer
la importancia de un andlisis situado en la epistemologia feminista, ademas de que me
permitié pensar que las buscadoras en México estan atravesadas por las otras violencias y
que de ninguna manera reproducen un rol simplemente familista al asumir la bisqueda como
continuacion de sus tareas de cuidado y crianza. Podremos discutir de qué formas (y si esto
ocurre 0 no) la busqueda es una continuacion del maternaje, pero no por ello reducir la
identidad en tanto madre buscadora a una reproduccion del rol de género tradicional como
se ha hecho desde algunas interpretaciones (sobre las que ampliaré mas adelante) tanto hacia
los movimientos de las Madres de Plaza de Mayo como hacia otras experiencias de madres
buscando a sus hijos e hijas.

Todavia en el 2019, esta la tesis de maestria de Nadejna Ilind, quien desde el Posgrado
de ciencias politicas y sociales de la UNAM presenta el trabajo Hasta encontrarles: una
mirada feminista a la lucha de las madres de la guerra contra el narco en el caso de Fuerzas
Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) en Nuevo Leon (Ilina, 2019). Este es también un
trabajo no solo con madres sino con esposas, sin embargo, habla ya no sélo de perspectiva
de género sino de un enfoque feminista y fue realizado como lo indica el titulo con el

colectivo FUNDENL que inicio sus acciones en el 2012. Para la autora, las buscadoras deben
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ser pensadas como actoras politicas analizando como sus practicas forman parte del
dispositivo de género; para ello retoma algunas de las practicas de la lucha politica de este
colectivo como el bordado por la paz y la reivindicacion de la maternidad como identidad
colectiva (Ilina, 2019). En este trabajo la autora hace también una revisiéon de otras
experiencias de madres en América Latina situando después contextualmente la guerra
contra el narcotrdfico como escenario de las actuales buisquedas de las madres; incorporando
una perspectiva foucaultiana que pone de relieve las relaciones de poder (Ilina, 2019).

Encontré muchas y recurrentes posibilidades de didlogo con este trabajo de Merle
Ilind puesto que también retoma este dilema de las buscadoras como continuadoras o
transgresoras de los roles y mandatos de género, ademas de que considera a la maternidad en
cuanto a su dimension politica, lo cual la lleva a afirmar que al realizar la bisqueda de sus
seres queridos, ellas estan transgrediendo los mandatos de género y presentando una postura
de resistencia y oposicion al Estado a pesar de las violencias que se han ejercido y se siguen
ejerciendo hacia ellas, al respecto esta autora menciona que:

Todo poder conlleva una resistencia: la conciencia de la desigualdad, exclusion y
violencia son parte del dispositivo de género, que las ha llevado a desplegar
estrategias para resistir en el dia a dia. Estas acciones se convierten en practicas de
agencia que motivan su transito por procesos de empoderamiento y las conducen a
transgredir con autodeterminacion, los mandatos de género en su vida intima y
familiar; por ejemplo, en la pugna por el desarrollo de relaciones mas horizontales en
la casa, la denuncia de situaciones injustas en el trabajo e incluso la conclusion de
relaciones violentas, por medio del divorcio o la separacion para tomar la decision de
emprender vidas independientes (Ilind, 2019, p. 185).

Es muy importante el lugar que esta autora da a la guerra contra el narco como escenario y
dispositivo que habilita ciertas relaciones de poder y que también va modificando el
dispositivo de género en el que estan insertas las practicas y relaciones de estas buscadoras,
ademas de que (aun cuando el trabajo no fue hecho sélo con madres) destaca las acciones
realizadas en una dimension de lo politico, a este respecto ella afirma que:

La identidad de las integrantes de FUNDENL se muestra por ejemplo, en la
reivindicacion de la maternidad en el marco de un discurso de derechos, la gestion
emocional como recurso para su activismo y la construccion de aparatos sensitivos
con simbolos comunes (el bordado por la paz) que constituyen instrumentos en
defensa del derecho a la memoria. Emplear estos roles sociales aceptados en la lucha
por las y los desaparecidos es, de hecho, una transgresion a los mandatos de género
que cuestionan las relaciones de poder imperantes con las autoridades y otros grupos
de interés en el contexto de la guerra contra el narcotrafico (Ilind, 2019, p. 186).
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De esta manera concluye que las integrantes de este colectivo resignifican su papel de madres
y mujeres en lucha llevandoles a construir nuevas representaciones y cuestionando los
estereotipos que regularmente limitan la accion politica de las mujeres (Ilina, 2019),
Reconociendo las distancias geograficas y contextuales entre esta investigacion y la que aqui
presento me parece muy relevante considerar también los posibles encuentros, contrastes y
similitudes entre las acciones y formas de organizacion colectiva en las buscadoras de
Guanajuato, su resignificacion y experiencia de la maternidad, asi como la resistencia y
construccidn a contracorriente de una memoria que reivindica el pasado y el presente de sus
hijos e hijas, que al mismo tiempo que les busca visibiliza la estigmatizacion y las
desapariciones que siguen ocurriendo.

Ya en el 2020, como tesis de Maestria en estudios de género estd el trabajo de Eirinet
Gomez Lopez titulado Abordaje periodistico con perspectiva de género: el caso de las
madres de personas desaparecidas, en el que hace también un planteamiento desde el
feminismo, pero ahora situado en el ejercicio y acompafiamiento periodistico. A partir del
trabajo principalmente con el Colectivo Madres (surgido en 2014) que fue el responsable del
hallazgo de la fosa mas grande de Veracruz con cerca de 300 cuerpos inhumados
clandestinamente (Gémez Lopez, 2020). Como fruto de su trabajo investigativo esta autora
reivindica también la pertinencia de procesos reflexivos entre las y los periodistas que cubren
las notas y acciones de las buscadoras. Es muy relevante su consideracion de la propia
inseguridad y el miedo que experimentan las y los periodistas que estan también “inmersos
en el mismo contexto de violencia y desaparicion que los casos que reportean” (Goémez
Lopez, 2020, p. 65) pues permite fortalecer la empatia hacia las buscadoras, ademas de que
reivindica a la perspectiva de género como tecnologia indispensable para dar un adecuado
tratamiento periodistico a las madres de personas desaparecidas.

Al igual que el trabajo de Karen Costet (2019), en este caso y con un &nimo de
aplicacion tecnoldgica, la autora concluye con un documento-manual llamado “Sugerencias
para el trabajo periodistico con perspectiva de género en la cobertura de familiares de
personas desaparecidas” (Gomez Lopez, 2020, p. 68).

Encontré también, el trabajo de Valeria Gutiérrez Vega que para titularse de la
Maestria en estudios culturales realizo la tesis “Me hace falta un pedacito, no te sé decir”

Una Nacion Buscando “T” en medio de la guerra. Las buscadoras de personas
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desaparecidas. Tijuana (2006-2020) en El Colegio de la Frontera Norte. Durante su
investigacion, ella trabajo con el Colectivo Una Nacion Buscando T y desde una metodologia
feminista descolonial hizo una recopilacion de testimonios centrada en “aproximarse a
conocer sus historias y lenguajes del dolor con el proposito de entender como la bisqueda
les ha permitido volver a habitar un mundo desolado por la violencia, la ausencia, la injusticia
y la desaparicion” (Gutiérrez Vega, 2020, p. 1). Si bien este trabajo toma también el concepto
de necropolitica de Achille Mbembe (2011), se centra en las experiencias de dolor y
desolacion leidas en clave de género. Sin embargo, a diferencia de otros trabajos aqui citados,
mas que focalizar sobre la desaparicion indaga sobre la busqueda como proceso y como
actividad politica de las mujeres buscadoras. Ella plantea que a partir del dolor puede
conformarse una potencia vital que se opone a la muerte, que son los lenguajes del dolor los
que:

nos hablan tanto de los efectos de la guerra y las subjetividades que ésta produce como de las
potencias que las buscadoras liberan en acto, al habilitar espacios, realizar practicas, generar
saberes, territorializar lugares, encontrarse en comunidades e incluso, solo al disponerse a
vivir un vida por el mero hecho de lo que significa continuar viviéndola (Gutiérrez Vega,
2020, p. 17).

Aunque desde un contexto distinto, me hace pensar en las mujeres zapatistas cuando dicen
“Acordamos vivir, y como para nosotras vivir es luchar, pues acordamos luchar cada quien
segin su modo, su lugar y su tiempo” (Mujeres zapatistas, 2018). Seguir viviendo la vida
para muchas buscadoras es ya una lucha que las lleva a organizarse y confrontar al Estado a
pesar de su dolor, logran trascender el fatalismo y encontrar en €l una potencia politica
“ejercitando una capacidad de agencia, de habitar la cotidianidad y restablecerla, logrando
oponer una fuerza de vida ante las pulsiones del necropoder” (Gutiérrez Vega, 2020, p. 9) y
disputandole tanto al Estado como al crimen organizado el uso politico del dolor. Aunque no
con tanta amplitud menciona también esta autora la estigmatizacion que viven las madres,
esta constante resulta importante porque la resignificacion y/o reconfiguracion de la
maternidad se produce en un entorno hostil que suele producir estigmas hacia las personas
desaparecidas y sus madres. En ese sentido afirma que:

En su busqueda, estas mujeres se transforman en sujetos activos; lejos de querer
reforzar la figuracion de una feminidad débil, victima doliente, inerme, la busqueda
puede verse a contraluz como una herramienta que habilita una labor de cuidado y
autodefensa frente al olvido, la impunidad, la violencia y la exclusion de la justicia
de las buscadoras en México (Gutiérrez Vega, 2020, p. 33).
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Buscar es también cuidado y autodefensa, esta mirada trasciende el objetivo inicial de
encontrar y nos habilita a profundizar sobre las implicaciones de ser madres buscadoras, tanto
a nivel identitario como de reconfiguracion de su maternidad.

Si bien no son las madres buscadoras el centro de analisis de la tesis de Sandra Marquez
presentada en noviembre del 2022, que se titula “Aproximacion psicosocial a los efectos y
dinamicas de la desaparicion y la busqueda de personas en Morelos, México”. Al tratarse de
un estudio de caso que retoma las vivencias e historia de Angélica Rodriguez Monroy, madre
de Viridiana Anaid Morales Rodriguez desaparecida en el 2012, resulta también relevante
para este trabajo, puesto que analiza los cambios que tanto la desaparicion como el proceso
de busqueda le han implicado a esta buscadora reconocida hoy como luchadora social (S.
Marquez, 2022). En dicho trabajo, la autora da cuenta de un proceso de acompafiamiento
psicosocial y del andlisis de los impactos de la desaparicion en los niveles personal, familiar,
comunitario e institucional y presenta como parte de sus conclusiones la importancia de
cuestionar “el uso instrumental de la psicologia para perpetuar mecanismos de opacidad e
injusticia” (S. Marquez, 2022, p. 245) al referirse a las malas practicas de personal de
psicologia carentes de formacién ética y politica especificamente en materia de
acompafiamiento a victimas de violencia. Confirma también esta autora la importancia de la
figura del colectivo para acompafnar a cada buscadora que se incorpora a las tareas de
busqueda y sostener animica y emocionalmente los procesos que se desatan en los niveles
mencionados. Por tltimo y en relacion con el eje de mi propio trabajo centrado en el analisis
de las madres buscadoras, afirma Sandra Marquez que existe una configuracion identitaria
“cuando se deja de ver la desaparicion como un agravio personal (...) y se transforma la
dimension simbdlica hacia un proceso social y politico en el que dejan de verse a si mismas
desde un horizonte de victimizacion y reconocen el caracter sistémico de la violencia”
(Marquez, 2022, p. 250); proceso que tendrd también repercusiones en la dimension
simbdlica y politico-afectiva de la maternidad.

También del 2022 es el trabajo de David Marquez Verduzco titulado “Impactos
subjetivos de la desaparicion de personas en una familia inserta en un contexto situado de
violencia” con el que obtiene el grado de doctor en psicologia por la UNAM. Este trabajo
presenta un disefio metodologico muy interesante en tanto hace densas descripciones

etnograficas del acompafiamiento realizado durante la Quinta Brigada Nacional de Busqueda
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de Personas Desaparecidas® ademas de realizar un analisis del caso de una familia con un
integrante desaparecido a quienes realiza entrevistas a profundidad.

Desde una perspectiva clinica de corte psicoanalitico, este autor hace constantes
cruces entre las dimensiones clinica y social partiendo de categorias fundamentales que
vinculan lo subjetivo e intersubjetivo en contextos de alta violencia y recupera con ello la
experiencia propia (al fungir como acompafiante durante la brigada) y de la familia a quienes
entrevista.

Como parte de sus conclusiones, da gran importancia al silencio y a la memoria,
respecto al primero menciona que “ha sido erigido como significacion imaginaria social y
como una regla ante la violencia; una imposicion violenta de las organizaciones criminales y
las instancias policiacas y militares”(Marquez Verduzco, 2022, p. 378) que sin embargo
puede ser revertido justamente con las acciones de memoria que permitan no s6lo dar cuenta
de las atrocidades sino “trabajar con las comunidades (...) para ir desanudando cdmo han
vivido este terror durante anos”’(Marquez Verduzco, 2022, p. 378) y desmantelar asi la
deshumanizacion prevaleciente en el norte de Veracruz observado por €l y en otros territorios
de nuestro pais.

Sin animo de agotar todas las aportaciones que cada uno de estos trabajos hizo,
destaco en la siguiente tabla aquellos elementos que desde mi perspectivay en la formulacion
de mi propia aproximacion resultaron de mayor utilidad al permitirme seguir en una senda

con diversas bifurcaciones, pero ya trazada.

Tabla 1. Categorias y dimensiones de analisis encontradas en tesis sobre busqueda de
personas desaparecidas

Afio Autoria Lugar Aportaciones para el estudio de la Desaparicion y
Busqueda de Personas
2019 | Ana Karen | Morelos Impactos psicosociales ante la desaparicion: enfermedades,
Costet estigmatizacion, economia  familiar  desestabilizada,
Mejia revictimizacion. Recursos psicosociales como apoyo familiar,
social, de colectivos e instancias gubernamentales, asi como
las creencias religiosas.

® La Quinta Brigada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas visito los municipios de Papantla, Poza
Rica, Coyutla, Tantoyuca, Tuxpan, Misantla, Tihuatlan, Coatzintla y Tecolutla en la zona norte del estado de
Veracruz durante febrero del 2020.
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2019

2019

2020

2020

2022

2022

Susana
Angélica
Garrido
Cedeinio
Nadejna
Ilin4

Eirinet
Gomez
Loépez

Valeria
Gutiérrez
Vega

Sandra
Marquez
Olvera

David
Marquez
Verduzco

Tijuana

Monterrey

Veracruz

Tijuana

Morelos

Norte de
Veracruz

Acciones politicas de mujeres familiares de personas
desaparecidas en contextos de necropolitica.
Incorporacion de la categoria género y de las violencias que
viven las buscadoras por el hecho de ser mujeres
Hace una critica al familismo adoptando un enfoque feminista.
Situa a las buscadoras como actoras politicas.
Sefiala la importancia de considerar a la guerra contra el narco
como el escenario en el que ocurren las desapariciones.
Sefiala la importancia de generar procesos reflexivos entre
periodistas que cubren las desapariciones.
Incorpora a la perspectiva de género como tecnologia
indispensable.
Elabora un manual con sugerencias para el gremio periodistico
especializado en la cobertura de familiares de personas
desaparecidas.
Realiza el analisis desde una metodologia feminista decolonial
Destaca los lenguajes del dolor y las experiencias de dolor y
desolacion leidas en clave de género.
Destaca la busqueda como proceso y actividad politica de las
buscadoras
Enfatiza los impactos de la estigmatizaciéon hacia las
buscadoras.
Analiza los cambios que la desaparicion y busqueda de larga
data han implicado para una persona buscadora y su familia.
Retoma el acompafnamiento psicosocial para realizar el
analisis de los impactos de la desaparicion.
Destaca la importancia de la configuracion identitaria en las
buscadoras.
Destaca la confluencia de tres dimensiones: subjetividad,
intersubjetividad y  transsubjetividad desde miradas
psicoanaliticas que incorporen un analisis de contexto situado.
Analiza la violencia y sus impactos desde una mirada social y
clinica de la psicologia que procura articular y no polarizar
estas dos posiciones.

Elaboracion propia.

Como es posible apreciar, estos trabajos vienen haciendo referencia al paso de la desaparicion

como problematica por las distintas regiones del pais, y aunque como he dicho antes no son

los Unicos, también es cierto que no hay todavia (al momento de escribir este texto) alguno

que refleje la realidad de Guanajuato y lo vertiginoso del crecimiento tanto en el nimero de

personas desaparecidas como en la organizacion de colectivos de busqueda.

Si bien maternidad y busqueda son categorias que se han ido superponiendo a lo largo

de mi propia investigacion, el énfasis original estaba en la resignificacion de la maternidad,

por ello considero que ademas de situarse en un territorio y contexto distinto aportando con
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ello las particularidades del caso guanajuatense y del centro del pais; también contribuye a
profundizar sobre la categoria de maternidad y maternidades politizadas.

Aprovecho también para sefalar que las tesis hasta aqui referidas son en su mayoria
trabajos realizados con alguno de los colectivos, a diferencia de esta investigacion que realicé
del 2020 al 2023 y que me permitié aproximarme y entrevistar a buscadoras de 9 colectivos
diferentes situados en distintos municipios del estado de Guanajuato. De igual manera el
acompanamiento incluyo actividades con 8 colectivos lo cual me ha aportado suficiente
material empirico para problematizar y reflexionar en torno a sus distintas experiencias de
organizacion, asi como en los desafios de insistir en la busqueda en medio de un contexto de

suma violencia.
1.4. La bisqueda como encuentro: entre la subjetividad y el drama social

Para una madre, la desaparicion de un hijo significa un espanto sin tregua, una angustia
larga, no sé, no hay resignacion ni consuelo, ni tiempo para que cicatrice la herida. La muerte
mata la esperanza, pero la desaparicion es intolerable porque ni mata ni deja vivir.

Elena Poniatowska

(Qué hace tan terrible a la desaparicion? Probablemente esa realidad de estar plena y
totalmente a merced del Estado, sin juicio, sin abogado defensor, sin la gente que te busca.
Pero hay también una dimension alejada de lo juridico y que se instala mas bien en la propia
subjetividad haciendo insoportable la no-resolucion, la incertidumbre constante, la pregunta
que no cesa.

En este sentido, menciona Elisabeth Anstett, que mas alld de la época y el lugar del
que estemos hablando, “la desaparicion de un ser humano, tal vez mas que su muerte, sigue
siendo un hecho simbdlicamente intolerable, ininteligible en el sentido mas propio, frente al
cual quedan inermes tanto el sentido comin como el derecho” (Anstett, 2017, p. 34).
Ininteligible y por eso tal vez intolerable, como la imposibilidad de resolverlo. Se trata de un
acontecimiento que, a diferencia de la muerte, no tiene un cierre o desenlace, sino que sigue
produciendo dolor en quienes experimentan la ausencia, esa ausencia que no tiene

explicacion, que no permite ser procesada en la incertidumbre.
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Desde otra mirada, pero buscando también entender esto, dice Camilo Ovalle que lo
que ocurre es que te transforma en un sujeto suspendido:

La radicalidad de este dispositivo represivo estuvo dada porque €l mismo produjo una
nueva experiencia del tiempo. Su accién sobre un conjunto historico-social, las
técnicas aplicadas a los cuerpos, los espacios donde los sujetos fueron confinados, la
determinacion fina sobre los sujetos, sobre los cuerpos, produjeron esta nueva
experiencia. La desaparicion forzada fue, en primera instancia una accion que buscod
suspender al sujeto de su estructura historico-social: suspenderlo de su mundo
(Ovalle, 2019, p. 21).

Esta suspension y ausencia como punto de partida se vive cada dia, cada momento, y mientras
no haya una resolucion taladra el pensamiento, reitera el dolor. En 45 afios han cambiado las
condiciones de las desapariciones que se han vuelto muchisimo mas comunes de lo que
fueron hace dos décadas, sin embargo, esta vivencia de sujeto suspendido creo que sigue
aplicando a la vivencia no sélo de las personas desaparecidas sino también de quienes las
esperan, quienes las buscan.

Considero fundamental tratar de aproximarnos y dimensionar la vivencia personal de
quienes no regresan, de quienes les buscan, de quienes atestiguan y con ello sufren una
ausencia mas. Esto constituye el drama social que destaca por un lado el caracter publico del
duelo compartido por las y los familiares y por otro lo procesual como caracteristica inherente
a lo social, sobre esto Carolina Robledo afirma que “En este proceso, el estado liminal que
experimentan los familiares de personas desaparecidas y la disputa social por los mérgenes
de reconocimiento promovidos desde el communitas se constituyen en el origen del drama
social” (Robledo, 2017, p. 31).

Ahora bien, si pensamos la busqueda desde una acepcion del verbo buscar en sentido
muy amplio tendriamos que refiere tanto a los intentos de hallar algo como de conseguir algo
que se quiere. Al respecto el diccionario de la Real Academia Espaifiola (Real Academia
Espafola, s.f. definiciones 1, 2, 3 y 4) menciona en este orden los siguientes significados:

- Hacer algo para hallar a alguien o algo
- Hacer lo necesario para conseguir algo
- Dicho de una persona: Hacer lo necesario para que ocurra algo.
- Ir por alguien o recogerlo para llevarlo o acompafarlo a alguna parte.
Es claro desde esta primera aproximacion, que buscar tiene un componente de intencion en

encontrar, pero también de conseguir algo. Sin embargo, queriendo saber mas y con la reserva

de que la etimologia no es siempre indicativa del significado de las palabras, indagué sobre
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el origen de esta palabra. A partir de esa bisqueda me parecié peculiar y muy interesante
encontrar que no hay consenso sobre el origen del verbo buscar en espafiol. Frente a la
categorizacion que hace el Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico de
Corominas y Pascual del origen de esta palabra como desconocido; una hipdtesis al parecer
bastante probable es la que aporta Anguita respecto a que proviene del latin poscere que sufre
un desplazamiento 1éxico desde el significado de pedir al de buscar, explicando este cambio
lingiiistico mediante una de sus conjugaciones que se va a fusionar con la palabra buscare-
boscare (Anguita Jaén, 2007).

Sin intenciones de abrir una disertacion filoloégica, comparto aqui algunas de estas
peculiaridades en la hipétesis arriba mencionada desde mi perspectiva y teniendo en mente
a las madres buscadoras. Este autor retoma lo antes mencionado sobre un posible origen en
la palabra bosque:

Dijose de la palabra bosque, en lenga gotica, busche, que vale espesura montuosa,
acomodada para criarse y esconderse en ella la caza, y los cazadores o monteros para
descubrirla dan la vuelta al bosque, que podemos decir bosquear, y de alli se dijo
buscar, de donde se tomo para significar, hacemos diligencia, por hallar lo que esta
escondido y o se nos ofrece con prontitud donde pueda estar (Covarrubias, 1994;
como se cita en Anguita Jaén, 2007, p. 198).

Después argumenta sobre una cercania con dos posibles acepciones de buscar: querer y pedir.
Ambas tienen un componente volitivo aunque no se presenten siempre como sindénimos, por
lo que buscar puede tener dos sentidos semdnticos (Anguita Jaén, 2007) que podemos ir
relacionando con la busqueda de personas desaparecidas. El primero, en sentido amplio,
significa tratar de conseguir lo que se quiere: como la exigencia de verdad para saber qué fue
lo que paso y que refiere justamente a una idea amplia de justicia. Esta también el sentido
restringido que refiere a tratar de conseguir lo que quiere, pero mediante un hallazgo que ha
requerido movimiento; o sea que no es solamente con voluntad sino con la accion especifica
desplegada para encontrar aquello, ese alguien a quien se busca.

Haciendo una recopilacion de datos desde el uso de estos vocablos en el medioevo,
Anguita explica que poscere (principal verbo que asocia a buscar) cuya traduccion seria algo
asi como demandar (en el sentido de pedir, exigir) proviene de pedir y querer, por lo que
vendria a ser algo como tratar de conseguir. Esa primera voz buscare “vino a aportar la idea
de una actividad realizada en el bosque, que desde el principio se identificd, no con la lena,

sino con la caza, y con ella las notas de movimiento, atencidon, seguimiento de un rastro,
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persecucion, etc.” (Anguita Jaén, 2007, p. 209). Y después de todo, las buscadoras justamente
siguen un rastro, buscan con vehemencia, pero no es solamente la accion volitiva sino el
movimiento mismo, cambian de lugar, se mueven para encontrar.

Por ultimo, cabe también vincular el significado de intentar conseguir algo mediante
un hallazgo, que seria lo que aporta la palabra poscere al colisionar con actividad realizada
en el bosque de boscare-buscare. Justamente en esta union estd el deseo de las madres
buscadoras: conseguir justicia mediante un hallazgo (el de sus hijos e hijas), encontrarles
siguiendo el rastro. Se trata, siguiendo al autor, de una fusion del sentido volitivo y petitorio
parecido al que se desprende de la expresion Se busca, utilizada para llevar al espacio publico
la solicitud de captura de quien ha cometido un delito. Respecto a ello menciona Anguita que
esta “coincidencia de acepcion entre buscar y poscere reum es un uso perpetuado por la
tradicion juridica castellana, aun vigente en nuestros dias”’(Anguita Jaén, 2007, p. 212).

En este sentido y orientandome ahora hacia las producciones académicas de las
ciencias sociales, aunque hay distinciones regionales, buscar suele referirse tanto a los
hallazgos materiales de la persona desaparecida como al reclamo de verdad y justicia sobre
la desaparicion. Buscar como actividad concreta que intenta entender, encontrar, que puede
ser alimento y al mismo tiempo cierre de la esperanza por volver a ver a la persona
desaparecida. “La busqueda es el reverso de la desaparicion; su otra cara, a la vez desesperada
e iluminadora, constantemente presente en la practica de todos los agentes que participan del
campo de la desaparicion” (Irazuzta, 2020, p. 95) involucra principalmente a familiares, a los
colectivos que conforman, las redes que van tejiendo, las reformas legales que consiguen,
etcétera. Segun este autor es la busqueda la que hace a la persona desaparecida, en tanto el
reclamo y la exigencia le devuelve identidad y presencia a quien ha dejado de estar, que no
se sabe si esta vivo o si la ausencia se debe a que le han asesinado.

Esto queda totalmente plasmado en el caso de Guanajuato ya que a partir de la
movilizacion de familiares en colectivos es que las y los desaparecidos se han vuelto visibles
tanto en una agenda mediatica como politica y poco a poco con mayor insistencia para la
sociedad en general. Destaca el hecho de que, frente a la incapacidad del Estado, la mayoria
de quienes buscan son mujeres: madres, esposas, hermanas, hijas, cufiadas. A pesar de que

su papel quede invisibilizado con frecuencia en el registro mediatico que habla generalmente
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de “familiares de desaparecidos”, las que buscan el expediente, que se retinen con
funcionarios o las que hacen los trabajos de busqueda en campo son casi siempre mujeres.

Buscar puede ser visto simplemente como una actividad que realizan para encontrar
a sus desaparecidos/as, pero cabe también destacar lo que produce a partir del encuentro con
otras, de compartir esas busquedas. En este sentido menciona Valeria Gutiérrez Vega que la
busqueda proviene del sufrimiento, pero apuesta por la reproduccion de la vida, cuando
afirma que:

Pensar en el gesto de la busqueda significa observar de lo pequefio a lo grande y, de
nuevo, de lo grande a lo pequefio; se trata de pensar en el universo de labores, detalles,
acciones, que sostienen la busqueda y que culminan en un momento, en su realizacion
como el resultado de una serie de movimientos, entretejes y entrecruzamientos que se
montan tras de éste: detrds del movimiento de una mano que cuelga una manta, que
explica lo que paso cientos de veces para que la persona ausente aparezca, que expone
el recuerdo y también se pliega en éste; el movimiento que levanta una piedra para
buscar un resto, que va a su trabajo, cuida a otros hijos, y que también llora (Gutiérrez
Vega, 2020, p. 36).

Esta autora, da cuenta de cémo las buscadoras se han ido especializando en varios tipos de
conocimiento para incluirlos en las diferentes etapas de la busqueda, ante el vacio y la
inaccion del Estado, ellas buscan, y estos saberes van constituyendo memoria. El mundo de
la busqueda es también un proceso de construccion de certeza, la certeza como puerto de
llegada. Pero lo que para mi resulta mas novedoso y significativo es el hallazgo de esta autora
sobre la bisqueda como una forma de reaccion y defensa, menciona en ese sentido que:

las victimas en México no estan desprovistas de agencia sino que han articulado a
partir de la busqueda una forma de defenderse de las fuerzas letales de los grupos del
crimen organizado y de las autoridades que las han desposeido de los cuerpos y que
las han abandonado ante la decision de un poder soberano (Gutiérrez Vega, 2020, p.
258).

Pensar la busqueda como una estrategia de autodefensa es una posibilidad que involucra
situar tanto a las buscadoras como a sus acciones desde una perspectiva feminista que ademas
del dolor y la devastacion producida por la desaparicion incorpora también en el analisis las
violencias y potencias que en tanto mujeres pueden desplegar a partir de la organizacion
colectiva y la reivindicacion de la dimension politica de su maternidad.

Al pensar la busqueda seguimos hablando de mujeres, buscadoras, ;por qué esta
busqueda tiene ese caracter femenino en nuestro pais? Refiere el Centro de Derechos

Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, que al preguntarles el porqué de esta diferencia, las
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buscadoras refieren a una combinacién entre la seguridad (porque aparentemente es mas
dificil que ataquen a una madre que a un padre) y de manera mas recurrente a los roles
tradicionales de género; ellas se atribuyen el cuidado (CentroProDH, 2020) y la bisqueda es
una especie de extension del cuidado. Esto podria ser una primera interpretacion que caber
profundizar pues tal como menciona Aida Hernandez al plantear el caso de Las Rastreadoras
del Fuerte en Sinaloa conociendo més de cerca sus realidades, “constatamos que ni estdn mas
seguras que los hombres ni sus trabajos son siempre mas flexibles” (Hernandez, 2019, p.
102).

De acuerdo con esta autora, estas respuestas se deben a que reproducen imaginarios
sociales sobre lo femenino y masculino, aunque ya no correspondan con su situacion real.
Por otro lado destaca también que actualmente no existe ese supuesto respeto a la madre
mexicana, que ‘“no es parte ya en los codigos de actuacion de los sicarios, ni de las fuerzas
de seguridad con las que estan coludidos” (Hernandez, 2019, p. 102) y al contrario las madres
estan siendo foco de la violencia pues ha habido varios casos de asesinato entre los que estan
el de Marisela Escobedo en Chihuahua o el de Sandra Luz Herndndez en Sinaloa que fue
asesinada en el 2014 cuando estaba investigando para encontrar a su hijo (Hernandez, 2019,
p. 102). Ademas de los casos a los que alude esta autora, mas adelante mencionar¢ también
los asesinatos a buscadoras ocurridos en Guanajuato.

Desde hace casi una década se ha documentado en México que la busqueda que hacen
familiares de personas desaparecidas ha ocupado esa omision de las instituciones del Estado,
asi lo explican los investigadores Arely Cruz y Eduardo Schwartz, quienes durante el 2014-
2015 intentaron construir una base de datos forenses de ADN independiente a las instancias
de gobierno y con un aparato de gobierno de Ciencia Forense Ciudadana conformado por los
propios familiares:

Desde hace mucho tiempo ya, los familiares de los desaparecidos son quienes llevan
a cabo las labores forenses en México, en medio del conflicto y la incertidumbre. En
corto, que son ellos los expertos y no aquellos que ostentan las credenciales del Estado
(Schwartz & Cruz, 2018, p. 139).

Sobre este trabajo de las familias también afirman ambos autores que las busquedas tienen
que ajustarse a los marcos legales que estan vigentes y que parecen estar disefiados para no
funcionar, esto implica una busqueda no so6lo a contracorriente o a contrapelo (Robledo,

2019) sino también teniendo que lidiar con marcos legales e instituciones recién creadas que
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no tienen todavia el dominio técnico ni la disposicion a servir realmente a las familias.
Ademés de la criminalizacion que suelen ejercer pues pesa todavia el estigma y la idea entre
funcionarios de que muchas/os de quienes estan desaparecidos estaban de alguna manera
vinculados a la delincuencia.

En el medio de todas estas condiciones adversas, las y los familiares siguen buscando,
siguen tejiendo redes para organizarse entre si y mas alla de los aprendizajes a nivel personal.
Es cierto que van construyendo agencia pues la busqueda, a decir de Irazuzta “implica la
reconstruccion de una trama de saberes y poderes que hacen a la constitucion de los
individuos en las sociedades modernas” (2020, p. 96), es un ejercicio que permite dar
presencia nuevamente a la persona desaparecida pero también es un proceso doloroso
producto de elegir no resignarse.

En palabras de Evangelina Contreras una mujer buscadora: “Hay tres caminos que
seguir: sentarte a llorar, hincarte a rezar o salir a buscar; yo opté por el tercero”
(CentroProDH, 2020, p. 73). Se trata de la tragedia a partir de la cual se levantan
organizdndose con sus pares siendo protagonistas involuntarias de la agenda publica en
México (CentroProDH, 2020). Estas palabras también nos permiten reconocer que no todas
las madres con hijas e hijos desaparecidos optaran por volverse buscadoras, lo cual debe
tenerse siempre presente ya que evidencia una toma de decision que de entrada las coloca en
un rol activo ante la desgracia de la desaparicion.

La busqueda entonces va migrando de una iniciativa personal a una colectiva pues en
principio es una accion individual evidenciada en la férmula “Soy X y busco a Y” que es
como suele iniciar de manera prototipica la presentacion de quienes buscan; “Buscar seria,
en este sentido, la agencia de un sujeto en reclamo de la existencia como sujeto de otro”
(Irazuzta, 2020, p. 99). Se busca al ser querido, aquel cuya falta estd generando el dolor que
se transforma en motor para insistir. Sin embargo, no se trata de una agencia individual puesto
que como hemos dicho anteriormente las busquedas son acciones colectivas generadas entre
pares que por lo regular no buscan sélo a su desaparecido, sino a todos. Estariamos mas bien
ante la construccion conjunta de una agencia colectiva que consiste en una fuerza
direccionada colectivamente y que surge de una experiencia comun, una “capacidad de
actuacion a partir de articulaciones heterogéneas y plurales entre fuerzas dispares en la

dinamica social” (Perez-Wilke, 2017, p. 195). Al hablar de agencia entre las buscadoras, me
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refiero justamente a esta recuperacion de potencia creadora que les permite “operar logicas,
fuerzas y articulaciones a partir del desarrollo de agendas propias” (Pérez-Wilke, p.195) que
en este caso estan orientadas a la exigencia de justicia y verdad en la resolucion de las
desapariciones de sus familiares.

Asi lo refieren las camisetas rotuladas de Las Rastreadoras que han dejado de llevar
la leyenda “Te buscaré hasta encontrarte” por “Los buscaremos hasta encontrarlos”
(Hernéndez, 2019, p. 101). Maés alla del resultado concreto sobre la persona desaparecida, la
busqueda va produciendo también vinculos sociales y afectivos, hay un dolor compartido que
las une en “procesos de gestion emocional compartida (...) las madres encuentran [entre si]
agradecimiento y apoyo mutuo” (Ilina, 2020, p. 130).

Buscar se vuelve un acto de denuncia abierta; se trata de un reclamo que “revierte la
anti-politica de la desaparicion en una politica de la aparicion” (Tassin, 2017; como se cita
en Irazuzta, 2020, p. 100) al exigir la restitucion de la vida, identidad y visibilidad de alguien
como ser singular en el espacio. Independientemente de los resultados para cada caso, las
busquedas ciudadanas que hoy vemos en varios estados del pais son una expresion de protesta
que sin embargo no puede replicarse exactamente de la misma manera en todos los contextos.

En Guanajuato hay grupos de madres buscadoras que realizan busquedas
independientes, en estos casos salen a prospeccion y hasta tener un “hallazgo positivo”
llaman a las autoridades para que acudan a llevarse los restos, mientras que otras acceden a
los terrenos previa agenda con la Comision Estatal de Busqueda de Personas y acuden
acompanadas de cuerpos de seguridad publica.

Y, sin embargo, como deciamos no todas las buscadoras buscan lo mismo. Destaca
por ejemplo el lema de Las Buscadoras (colectivo de Sinaloa) que rechaza la justicia como
uno de sus objetivos. “No queremos justicia, queremos encontrar a nuestros hijos”, o la
afirmacion de que “La busqueda de los responsables le corresponde al Estado, nosotras solo
queremos encontrar a nuestros tesoros” (Hernandez, 2019, p. 107). Ademas de que buscan
efectivamente los restos que permitan iniciar un proceso de cierre y de duelo a las familias,
esta especie de mantra en el que se deslindan de la busqueda de justicia también puede ser

visto como una manera de protegerse y proteger a sus familias pues en los contextos de
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busqueda actuales en México los responsables de esas desapariciones siguen activos y
muchas veces impunes por lo que confrontarles seria arriesgarse atin mas.

Son cada vez mas visibles las mujeres organizadas que buscan en fosas clandestinas,
las que con pico y pala transgrediendo los mandatos de género cavan y se arriesgan al seguir
pistas para dar con alguna de las fosas encontradas hasta ahora y cuyo numero sigue en
aumento. Tanto el hallazgo de estas fosas como la combinacidon con los altos indices de
homicidio promueven por supuesto que esta busqueda en campo se siga dando pues la
presencia constante de la muerte como parte del imaginario colectivo hace que aunque resulte

doloroso se encuentre también logica la presuncion de muerte (Robledo, 2012a) .

1.5. Construccion comun de la busqueda: la organizacion en colectivo

La rabia puede llevar a tantas cosas. La tristeza y la rabia juntas, mds.
Cristina Rivera Garza

El antecedente mas importante en la organizacion colectiva para la busqueda es sin duda la
huelga de hambre que en 1978 sostuvieron un grupo de madres en las puertas de la Catedral
Metropolitana de la Ciudad de México. Entre estas mujeres estaba Dofia Rosario Ibarra de
Piedra, que hasta entonces “se dedicaba a ser devota esposa de un médico y madre de cuatro
hijos en una familia acomodada de Monterrey” (Negrin, 2019, p. 195) pero una tarde su hijo
Jestis no volvio a casa y fue acusado de ser integrante de la Liga Comunista 23 de septiembre.
A partir de entonces empez0 a actuar politicamente y fundo en 1977 el Comité Nacional Pro-
defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos cuyo nombre después
cambi6 a “Comité Eureka”. Hubo en ese periodo contrainsurgente otros grupos como la
Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de violaciones a los
Derechos Humanos en México (AFADEM); y algunos otros con presencia en estados
especificos, como la Unidon de Padres con Hijos Desaparecidos en Sinaloa y el Comité de
Madres de Desaparecidos Politicos de Chihuahua (Ovalle, 2019, p. 23).

Hay después un largo vacio respecto a grupos organizados de madres o familiares, lo
cual al mismo tiempo corresponde con un descenso en las cifras de desaparicion en el pais.
Es ya hasta este nuevo siglo cuando la organizacion de familiares, (que de acuerdo con Teresa

Villarreal se remonta al 2001) ve un crecimiento importante a raiz de las caravanas que
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organizé en el 2011 el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (Villarreal, 2014).
Estos grupos de familiares van desarrollando diferentes acciones que incluyen el registro y
documentacion de los casos, la denuncia publica, el dialogo con autoridades, el impulso de
marcos legales y la creacion de redes (Villarreal, 2014, p. 116). En un inicio, no estaba
todavia contemplada con la presencia que hoy tiene la actividad de busqueda o rastreo en
fosas clandestinas, tareas que se vieron incrementadas a partir principalmente del caso
emblematico de la desaparicion de los 43 normalistas de Ayotzinapa en Guerrero (Lorusso,
2019).

Un antecedente en este sentido fueron las caravanas, que conformadas principalmente
por mujeres, empezaron a partir del 2004 a realizar caminatas buscando migrantes
centroamericanos que habian desaparecido al cruzar por México hacia Estados Unidos. Para
estas madres caravaneras el cruce por México se trata de un ejercicio de desobediencia del
régimen global de fronteras pues buscan a sus hijos en un territorio lleno de leyes que las
ubican como potenciales riesgos para la seguridad nacional (Varela Huerta, 2015), van
construyendo una agencia de maternar asi en lo publico y la desobediencia, “desafiando con
ello la construccion del discurso patriarcal que confiere a la maternidad el lugar de la crianza,
pero no la defensa, proteccion y provision de los hijos”(Varela Huerta, 2015, p. 330).

A estos primeros esfuerzos seguird la conformaciéon de grupos y colectivos
movilizados principalmente a partir de la bisqueda de los 43 estudiantes normalistas de
Ayotzinapa; miles de personas en el pais salieron frente a la consigna de “Fue el Estado”
(Hernéndez, 2019, p. 98) dando lugar asi a la conformacion de grupos como las Brigadas
Nacionales de Busqueda. Madres y familiares de Coahuila, Jalisco, Michoacan, Morelos,
Baja California, Chihuahua, Veracruz (Martos & Cruz, 2017) y ahora Guanajuato, fueron
agrupandose y visibilizando con ello las desapariciones que seguian sin ser reconocidas por
las autoridades.

Esta reivindicacion de las victimas de desaparicion se incluye en la agenda de los
colectivos de familiares, que adquiere mayor fortaleza al encontrarse con otros muchas veces
en el espacio publico, reconociéndose compartiendo el mismo dolor y las mismas exigencias,
entre las que destaca que no solo se sancione a los responsables sino, sobre todo que se busque
a las victimas (Villarreal, 2016). La conformacion de colectivos ha permitido para muchos

familiares encontrarse en el estigma que se va tejiendo en torno a la persona desaparecida y
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muchas veces también en torno a su familia, ademas han establecido alianzas con organismos
de derechos humanos, generando una postura que confronta constantemente el discurso
oficial pues los colectivos de familiares “han ido construyendo un discurso que convierte en
un problema publico lo que el sistema dominante pretende hacer pasar como una tragedia
privada” (Villarreal, 2016, parr.14). Se han constituido en redes criticas poniendo sobre la
mesa su demanda de justicia para las victimas y con ello un duro cuestionamiento al Estado
como supuesto garante del bien comun; de algunos de estos grupos hablaré a continuacioén
aclarando que no se trata de una genealogia exhaustiva por lo que inevitablemente quedaran
varios colectivos sin ser nombrados, esto debido a la enorme cantidad que existe, ademas de
que se excede el objetivo de este apartado.

En 2012 surgid el colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos(as) en
Nuevo Leon (FUNDENL) —posteriormente oficializado en 2014 como Asociacion Civil—-
conformado por “un grupo de personas que tienen familiares desaparecidos de manera
forzada o que fueron secuestrados en Nuevo Leon” (Ilind, 2020, p. 121). Esta agrupacion,
como muchas otras, recupera el lema “Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos”, que
proviene de la lucha histérica del antes citado Comité Eureka por Rosario Ibarra de Piedra.

Fueron conforméndose a partir del 2012 una gran cantidad de colectivos a lo largo
del pais y se han ido formando redes y articulaciones entre ellos, fue asi que en el 2013 se
conform¢ la Red de Enlaces Nacionales que es una coordinacion de colectivos de familiares
con presencia en 21 estados del pais. Una de sus fundadoras, Maria Herrera Magdaleno
(Mama Mary) fue parte del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, cuatro de sus
ocho hijos estan desaparecidos, dos de ellos en Guerrero y dos en Veracruz. Maria y sus hijos
fundaron también el colectivo Familiares en Busqueda Maria Herrera AC e impulsaron otra
articulacion para la busqueda en campo: la primera Brigada Nacional de Busqueda (BNB)
de Personas Desaparecidas en el 2016 en Veracruz (CentroProDH, 2020).

Hasta ahora se han realizado 7 brigadas; ademas de Veracruz, en Sinaloa, Guerrero y
Morelos en octubre del 2021 y diciembre del 2022. En el 2021 participaron representantes
de 160 colectivos articulados ya sea en el eje de sensibilizacién y educacion buscando romper
la indiferencia de la ciudadania, o bien en la busqueda en campo (Hernandez, 2021b). Para
el 2022 en la BNB se coordinaron seis ejes de trabajo: busqueda en campo, biisqueda en vida,

identificacion forense, eje de espiritualidades y comunidades de fe, educacion para la paz con
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comunidades escolares y sensibilizacion de autoridades (Hernandez, 2022a). Esta diversidad
de acciones da cuenta del interés de las buscadoras por incidir en la concientizacidon hacia la
sociedad y las autoridades ademas de seguir fortaleciendo la busqueda en vida y la busqueda
en campo incorporando la identificacion forense.

En todo el pais existe una amplia, aunque reciente, tradicion de organizaciones de
busqueda ciudadana en las que mayoritariamente participan mujeres, madres y esposas; que
dada la omision o incapacidad del Estado mexicano han asumido ellas mismas la tarea de
excavar y buscar los restos humanos de sus desaparecidos/as (Hernandez, 2019).

Si bien el surgimiento de los diferentes colectivos tiene sus circunstancias
particulares, como ya habia mencionado; hay dos hitos en el pasado reciente para esta linea
genealogica: el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad que desde el 2011 recorrio el
territorio nacional buscando nombrar y visibilizar a las victimas de hechos violentos y la
terrible desaparicion de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Ratl Isidro Burgos de
Ayotzinapa en Guerrero ocurrida en septiembre del 2014. A partir de este tltimo hecho y de
la supuesta verdad historica promovida por las autoridades, segtn la cual los estudiantes
habrian sido asesinados e incinerados en el basurero de Cocula, empezaron a organizarse
principalmente en Guerrero, grupos que tan solo en ese estado pudieron descubrir mas de
150 cuerpos enterrados en fosas clandestinas cercanas a la zona de la desaparicion
(Hern&ndez, 2019). El grupo de Los Buscadores de Iguala o Los otros de Iguala fue emulado
en otros estados, surgiendo asi entre otros, el colectivo Solecito en Veracruz y Las
Rastreadoras de El Fuerte en Sinaloa (Lorusso, 2019b); colectivos que han ido
multiplicandose en distintas entidades y que de manera reciente hemos visto en zonas del
centro/occidente del pais como Jalisco y Guanajuato.

Con el surgimiento de estos colectivos, otras familias asumieron frente a la
incertidumbre de la desaparicion, que sin perder la esperanza de encontrar a sus seres
queridos y dadas las condiciones de violencia en el pais, era posible que estuvieran muertos
por lo que habia que rastrear sus restos; asi se fueron formando colectivos en otras zonas que
habian sido escenario de esta guerra fallida, ademas de Veracruz y Sinaloa; Nuevo Leon,
Chihuahua, Coahuila fueron teniendo poco a poco la presencia de colectivos de buscadoras

o rastreadoras (Hernandez, 2019).
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Sin animo de exhaustividad y sabiendo que hoy en estos territorios hay mas
colectivos, presento aqui algunos de los que fueron surgiendo en los estados referidos que en
el periodo del 2010-2015 vivian cotidianamente los estragos de altisimos indices de
violencia.

Tabla 2. Colectivos de busqueda anteriores al 2017 en algunos estados

Estado Nombre del colectivo

Nuevo ledn Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos Nuevo Leon (FUNDENL, 2012)
Coahuila Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUNDEC, 2014)
Sinaloa Las Rastreadoras del Fuerte (2014)

Sonora Guerreras buscadoras de Sonora (2015)

Guerrero Los otros desaparecidos de Iguala (2014)

Veracruz Colectivo Solecito de Veracruz (2014)

En todos estos casos y en general para el territorio nacional, como he venido afirmando,
quienes ocupan los liderazgos y las que tienen una participacidn mas activa en las tareas
organizativas y de busqueda son las mujeres, que asi como se acompafian para aprender
técnicas forenses, construyen también redes de sororidad participando con colectivas
feministas o hermanandose con internas en distintas prisiones (Hernandez, 2021b). Esta
especie de protagonismo podria pensarse como efecto del vinculo familiar preexistente, tal
como lo proponia la mirada de Elizabeth Jelin quien respecto al periodo de la dictadura
argentina referia que al ser afectadas como madres y esposas movilizaban una energia con
base en sus roles familiares tradicionales, “en una logica diferente a la politica, pues partia
de los sentimientos, del amor y una ética de cuidado para denunciar crimenes contra sus
familias, dando pie al familismo y el maternalismo en la esfera publica” (Como se citd en
Ilina, 2020, p. 7). Sin embargo, considero que en nuestro contexto (espacial y temporal); se
trata de un proceso de fuerte politizacion y organizacion colectiva que trasciende el vinculo
afectivo y familiar preexistente llegando incluso a constituir identidades como buscadoras y
como madres buscadoras que reivindican mucho mas la exigencia de verdad, presentacion
con vida o el derecho de toda persona a ser buscada que lo que posicionan su discurso desde
su ser madres. Es decir, son madres, pero se movilizan no solo desde ese lugar.

Sobre esta cuestion, agrego lo que el Centro Prodh sefala destacando a las mujeres
pero no solamente a las madres: hoy al igual que como ocurri6 durante el periodo
contrainsurgente en la segunda mitad del siglo pasado, la impunidad de las desapariciones es

enfrentada por las familias a través de la organizacion en colectivos siendo las mujeres
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quienes en su mayoria “se organizan y movilizan, sin que la sociedad conozca y reconozca
el rol que estan desempenando para enfrentar la crisis [pues] son quienes reciben la mayoria
de los impactos como victimas indirectas, tanto por su nimero dentro de las organizaciones
como por su situacion especifica de género” (Centro Prodh, 2020, p. 12).

Por otro lado, volviendo sobre las busquedas en campo y las fosas clandestinas,
podriamos pensar en un paralelismo con lo que ha ocurrido en Espafia al inhumar restos de
personas asesinadas durante la guerra civil. Sin embargo, a diferencia de lo que ha ocurrido
en otros paises en los que las exhumaciones son utilizadas para procesos juridicos y abonan
a construir la justicia transicional (Hernandez, 2019; Karl, 2014), en el caso de México
muchos de los grupos de buscadoras quieren terminar con la incertidumbre que han vivido
pero no necesariamente estdn pensando en encontrar culpables o en judicializar los casos.
Ademas de que como ya se menciono antes, no existen en nuestro pais las condiciones para
hablar de justicia transicional como ha ocurrido en otros contextos.

En Guanajuato es a partir del 2019 que destaca el proceso organizativo de colectivos
de familiares en diferentes municipios y que han surgido casi de manera simultanea. Hay un
par de antecedentes histdricos a esta ola de colectivos, que si bien coinciden en aglutinar a
familias guanajuatenses ambos refieren desapariciones que se presume ocurrieron en otros
estados, se trata de los colectivos Cazadores de Leon y Justicia y Esperanza de San Luis de
la Paz. El primero desde el 2010 busca a 8§ leoneses que fueron desaparecidos por policias
municipales, en una jornada de caceria deportiva en Zacatecas, a pesar de que se identifico
una de las victimas en una fosa ya no se supo de los demas. El segundo, es de un municipio
mucho mas al norte del estado y se conformd como Justicia y Esperanza en marzo del 2011,
cuando 23 residentes de San Luis de la Paz decidieron migrar hacia Estados Unidos pero
fueron desaparecidos en algun punto de la ruta migratoria, este grupo de mujeres madres y
esposas de los migrantes no han conseguido en todos estos afios audiencia con los
gobernadores ni avances significativos en su caso (Lorusso, 2020a). Si bien ambos tienen
mas de 10 afios de existencia es este ultimo el que permanece activo y que ha tenido una
importante participacion tanto en las busquedas en campo como en reuniones con
autoridades, movilizaciones y demads acciones.

Para describir el proceso organizativo de los colectivos mas recientes en Guanajuato

seguimos lo que plantea Lorusso (2020a) quien menciona que uno de los antecedentes
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proximos fueron los Foros de Escucha del gobierno electo en el 2018 que permitieron que
algunas victimas se reunieran en Leon. Ademas de esto y de forma independiente a principios
del 2019 surge la pagina de Facebook Desaparecidos Irapuato que se conform6é como una
iniciativa de denuncia para visibilizar los casos con el propoésito de ayudar a su resolucion.
Después en agosto de ese mismo afio varias familias se reunieron en Irapuato convocadas por
la familia de Antonio Cervantes (desaparecido); sin embargo, no se consolidé en ese
momento como organizacion todavia. En septiembre de ese mismo 2019 se lleva a cabo un
evento conmemorativo por los 5 afios de Ayotzinapa reuniendo a Mario Vergara de Los otros
buscadores, Grace Fernandez de Buscando desaparecidos Meéxico, entre otros. Este
encuentro con otros familiares va consolidando la conformacion del colectivo que se retine
en dos mesas tematicas que fueron realizadas gracias a la exigencia de las familias de ser
tomadas en cuenta durante el proceso legislativo de la Ley de Desaparicion y la Ley de
Victimas que estaba por aprobarse sin escuchar a las propias victimas y organizaciones
sociales. Es justo en ese noviembre del 2019 que surge A fu Encuentro, colectivo que
aglutinaba a mas de 170 familias principalmente de Irapuato, Celaya y Salamanca.

A partir de las entrevistas pude darme cuenta de que al menos los colectivos Luz y
Justicia, Una luz en mi camino, Hasta encontrarte y Proyecto de Busqueda fueron fundados
por buscadoras que estuvieron inicialmente en 4 fu encuentroy que decidieron salirse y hacer
su propio grupo. Las razones son diversas, pero coinciden en que no estaban de acuerdo con
el tipo de liderazgo ni la forma en la que se tomaban decisiones. En mayo del 2020 se aprueba
la Ley para la Busqueda de Personas Desaparecidas en el Estado de Guanajuato sin
contemplar las propuestas de didlogo, ni las sugerencias realizadas por los colectivos , lo cual
detond diversas movilizaciones que fueron reprimidas por parte de los cuerpos policiales,
especialmente a partir del planton instalado en el Teatro Juarez en protesta por la designacion
del titular para la Comision de Busqueda de Guanajuato (Villalobos, 2020). Esta represion,
el encarcelamiento y las lesiones vividas por varias buscadoras van a quedar en su memoria
y seran después relatadas durante las entrevistas, mencionando que esto les hizo también
pensar en formar sus propios colectivos.

En cada caso es distinta la historia organizativa, pero me parece pertinente referirme
a dos colectivos que se consolidaron a raiz de la participacion en busquedas en terreno, tanto

la de Salvatierra (Rancho Nuevo) como la de Acambaro (Cerro del toro). La primera ocurrio
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del 20 de octubre al 19 de noviembre de 2020 y se encontraron mas de 80 posibles cuerpos
en 67 puntos que corresponden a la tipologia de fosa clandestina del Protocolo Homologado
de Busqueda (Plataforma por la Paz y la Justicia en Gto, 2020). Esta busqueda fue solicitada
por el colectivo Mariposas destellando buscando corazones y justicia que sefal6 el predio
del Barrio de San Juan (Espinosa, 2020) ubicado a un lado del parque ecoturistico El Sabinal
y practicamente dentro de la zona urbana del municipio y pueblo magico Salvatierra. Tal
como referia una de sus integrantes, la busqueda sorprendid por la cantidad de hallazgos
positivos; considerando ademds que es apenas un punto de cuatro que tienen ubicados.
Respecto a los hallazgos en este predio Barrio de San Juan afirma Angie Almanza, entonces
integrante del colectivo: “Hicimos esa peticion con siete carpetas de investigacion por
personas desaparecidas. Y nos encontramos a 79 (Espinosa, 2020).

En el caso de la segunda zona, el Cerro del Toro en Acambaro, ésta fue activada por
el colectivo ;jDonde estan? Acambaro, que se da a conocer publicamente en simultaneo con
esta busqueda en la que se encontraron 15 cuerpos y mas de 100 bolsas negras con restos
humanos (Pradilla, 2021a). De acuerdo con lo que mencionaba el equipo de acompafiantes
solidarios’, los restos se encontraron en bolsas negras cerradas en las que habia cuerpos
fragmentados y mezclados, encontrados a menos de un metro de profundidad, aunque no eran
visibles sin remover la tierra. En ambos casos, las busquedas se dieron en territorios todavia
ocupados por grupos delincuenciales, municipios en los que siguen ocurriendo
desapariciones, homicidios y otros delitos ligados al narco como las extorsiones, secuestros,
etc. Para acudir a las busquedas, en las dos zonas, llamaba la atencion, la insistencia de las
buscadoras habitantes de estos municipios en llevar todo el rostro cubierto para evitar ser
identificadas, esto se debia a que quienes mas riesgo corren son obviamente las y los
familiares que viven en este municipio y que acuden a la busqueda en campo.

Como vengo planteando, estas busquedas en Guanajuato han sido a partir de la
iniciativa de los colectivos que son quienes han comunicado los puntos a las instancias
gubernamentales. Una vez decididas las acciones, estas busquedas se realizaron con la
participacion de la Comision Nacional de Busqueda, la Comision Estatal de Busqueda,

Fiscalia del Estado, la SEDENA, la Guardia Nacional, Proteccion Civil, Fuerzas Especiales

" Formé parte de este equipo de personas de la sociedad civil desde octubre del 2020, fecha en la que se
conformo para acompaiiar a familiares en las excavaciones de Salvatierra que duraron poco mas de un mes.
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de Seguridad Publica, y en el caso de Acambaro también con la Comision Nacional de los
Derecho Humanos (CNDH).

Respecto a quienes integraron estos grupos de familiares, siguio repitiéndose el patron
mencionado para otros estados, pues las mujeres son mayoria en estos colectivos de
busqueda, ellas son madres, pero también esposas, hijas o hermanas. Hablamos de mujeres
que vieron resquebrajada su relacion con el desaparecido/a y con ello su identidad al
enfrentarse a la incertidumbre que genera la ausencia de un hijo o hija, que ademas pone en
evidencia las lagunas y omisiones del Estado. En este contexto y tratindose Guanajuato de
un lugar tradicionalmente de poca movilizaciéon popular (Rionda, 2001) considero que es
importante y necesario hablar de las historias de mujeres madres, esposas, hermanas que
estan enfrentando su realidad (por demas dolorosa y abrumadora) desde posturas de
agenciamiento y autonomia, alejandose a contracorriente de las expectativas tradicionales de
resignacion y abnegacion.

Las madres buscadoras ante la omision e inaccion del estado salen a buscar,
volviéndose protagonistas y rompiendo esquemas patriarcales, reapropiandose de los bienes
y las potencias colectivas de las que en los procesos de desigualdad y opresion habian sido
despojadas o expropiadas (Fernandez, 2009). Si bien el panorama es amplio, en Guanajuato
como en otros estados la desaparicion ocurre “tanto a manos de la delincuencia como de
policias, militares o simplemente desconocidos” (Villarreal, 2014, p.106). Se trata, como
hemos mencionado, de situaciones que involucran a grupos del crimen organizado y que
suelen terminan en la ausencia de respuestas estatales, ya sea desde los impedimentos para
abrir carpetas de investigacion por “desaparicion”, hasta la ausencia de la debida diligencia
en la busqueda y acceso a la justicia. Destacan justo por lo anterior, las madres que a partir
de la desaparicion de sus hijas o hijos han decidido tomar la iniciativa y organizarse en estos
colectivos locales para ejercer presion sobre el avance de sus expedientes, realizar acciones
de busqueda fisica en fosas clandestinas o emprender por su cuenta investigaciones.

Actualmente (mayo, 2024) estan activos mas de 20 colectivos, numero que ha ido
creciendo sobre todo en los tltimos dos afios. El dato més reciente de acuerdo con la cuenta
en X Desaparecidos Guanajuato es de 25 colectivos de familiares y decenas de buscadoras

independientes®.

8 Dato obtenido de https://x.com/DesapGto/status/1797795977706750401
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Mapa 2. Nombres y logos de los colectivos del estado de Guanajuato hasta junio del
2023
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Elaboracion propia

El mapa 2 presenta los colectivos con presencia activa en Guanajuato sefialando el municipio
en el cual estdn ubicados, aunque cabe sefialar que muchos de ellos tienen casos que
sucedieron en otros municipios dada la cercania entre éstos. También cabe aclarar que es
muy diversa la composicion pues algunos estan integrados por alrededor de 20 familias,
mientras que otros tienen mas de 100.

Por otra parte, respecto a la fecha en la que se conforman; el periodo comprendido
entre el 2020 y 2021 como puede verse en la siguiente tabla es en el que surgieron mas
colectivos. Se trato en estos dos afios de la convergencia de varios factores, por un lado, la
visibilizacion e incremento en el nimero de personas desaparecidas, por otro, la aprobacion
de instrumentos legales a nivel estatal relacionados con la desaparicion y busqueda de
personas; ambos aspectos favorecieron el surgimiento de nuevos colectivos, ademas de
aquellos que por el rompimiento con ciertos liderazgos, dejaron el colectivo inicial para

conformar otros grupos que les permitieran también organizarse localmente y atender a las
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dindmicas de desaparicion que han sido distintas en los diferentes municipios y regiones del

estado.

Tabla 3. Colectivos de bisqueda con presencia en Guanajuato por aiio de formacion

2010 2011 2019 2020 2021 2022
Salamanca
Colectivo | Justiciay | A Tu Buscadoras Unidos Buscando con
Cazadores | Esperanza | Encuentro | Guanajuato Buscando el corazén
Desaparecidos
Una Luzen | Proyecto de Fey
mi Camino Busqueda Esperanza
Hasta Una Promesa Unidos por los
. desaparecidos
Encontrarte | por Cumplir .
en Leon
De Pie hasta Angeles de Pie | Buscando a
Encontrarte . .
. por ti Pablitos
Guanajuato
;Donde Madres Desaparecidos
Estan Guerreras de Justicia
Acambaro? Leoén Guanajuato
Luzy
Justicia
Mariposas
Destellando,
Buscando
Corazones y
Justicia

Elaboracion propia.

Si bien la estructura de cada colectivo tiene sus propias particularidades, en su mayoria hay
una representante que suele también fungir como vocera, mas alla de que otras integrantes
tengan también otras comisiones o tareas. Se componen casi en su totalidad de mujeres de
diferentes estratos socioecondmicos y que por lo regular no tenian una historia previa de
activismo, sino que se han volcado a la participacion politica a partir de la desaparicion, sobre
todo de la decision de buscar a sus familiares desaparecidos. Menciono esto porque cobra
mayor sentido su presencia y palabras en las movilizaciones tanto frente a las autoridades
como de cara a la sociedad guanajuatense que no tiene una tradicion de movilizaciones

multitudinarias desde la sociedad civil.
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No se debe obviar la consideracion de que a partir de marzo del 2020 vivimos en
Guanajuato como en el resto del mundo bajo condiciones de confinamiento por la pandemia
de COVID-19, lo cual llevé a que muchos de estos esfuerzos organizativos fueran
desarrollados a la distancia, principalmente con las redes sociales y la mensajeria instantanea
como herramientas. Destaca por supuesto el lugar tan importante de la comunicacién via
internet pues tal como afirma Susana Garrido:

Para el caso de la desaparicion de personas el internet se ha convertido también en un
artefacto que se utiliza con diversos fines; por ejemplo: de denuncia compartiendo la
fotografia de la persona desaparecida y los detalles de la desaparicion; de busqueda
solicitando informacion y de memoria mediante la elaboracion y difusion de videos
con musica e imagenes de las personas desaparecidas, y de denuncia contra la
inaccion de las autoridades, entre otros. Este uso del internet y de las redes sociales
sirve para dar cuenta del evento de la desaparicion y de la experiencia, y muestra
como la apropiacion de tecnologias y los usos uso que se les dan les convierte estos
medios en un artefacto cultural. (Garrido, 2019, p. 51).

En Guanajuato, las buscadoras comenzaron muchas veces a organizarse a través de
comunidades y grupos inicialmente de Facebook que luego fueron conformandose en
colectivos cuyas integrantes compartian un chat de WhatsApp. Sin duda esta aplicacion ha
sido la de mayor presencia tanto a nivel intra como inter colectivos, pues permitia un enorme
flujo de informacion. También a través de estos chats en WhatsApp se podia gestionar el
orden de quienes se anotaban para las busquedas en campo, y fueron igualmente el contacto
con las autoridades y organismos de la sociedad civil.

Ya a partir del 2022 fueron dandose los encuentros presenciales, que sin embargo no
parecen haber traido consigo asambleas o reuniones con cierta periodicidad. Si bien hay
colectivos que si se encuentran presencialmente; muchas decisiones, conversaciones e
incluso algidas discusiones ocurren en los chats de WhatsApp, lo cual ha contribuido
positivamente a la circulacion de informacion y documentos (protocolos, manuales,
posicionamientos) aunque también ha favorecido que se aviven o intensifiquen discusiones
y conflictos.

La mayoria de los colectivos en Guanajuato tienen una pagina de Facebook que es la red
social que mas utilizan y mediante la que estan en contacto con buscadoras de otros estados,
los canales de esta red también suelen ser promovidos para recabar informacién andénima

como denuncias de fosas clandestinas. La utilidad de las redes contempla entonces desde la
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posibilidad de compartir una ficha de busqueda, hasta la articulacion con otros colectivos e

incluso el buzoén para recibir informacion sobre fosas clandestinas.

1.6. Buscar en medio de la violencia

Andas buscandome en la oscuridad y a tientas porque de algun modo intuyes que voy tras de ti.
Por eso te pienso todos los dias, porque a veces creo que si te olvido,

un solo dia bastard para que te desvanezcas.

Sara Uribe

Dada la gravedad del contexto guanajuatense abro aqui un apartado sobre algunas agresiones
y homicidios ocurridos hacia las buscadoras durante el tiempo en el que realicé este trabajo.
Son multiples las violencias y sobre ellas abundaremos en el apartado de resultados; sin
embargo, para contribuir a una mejor contextualizacion destaco aqui uno de los que me
parecen paradigmaticos pues involucran tanto a presuntos integrantes de grupos delictivos
como a buscadoras y a las fuerzas de seguridad.

En una busqueda independiente, ocurrida el 24 de julio del 2021, las buscadoras
tuvieron que ocultarse en un maizal cerca del municipio de Cueramaro debido a que hombres
armados las persiguieron (Pradilla, 2021b). Ante la tardia accion de las autoridades, pues
como refiere el articulo citado, estuvieron horas esperando que llegara personal de la fiscalia
del estado; este evento confirma lo que menciona el informe del Centro Agustin ProDH
respecto a que “en no pocas regiones del pais la violencia persiste a tal punto que las
busquedas ciudadanas son imposibles por las amenazas que se ciernen sobre los colectivos”
(CentroProDH, 2020, p. 85). Evidentemente esta es una situacion que, considerando la
violencia e impunidad del territorio guanajuatense, deja a las buscadoras mucho mas
expuestas y con temor de poder vivir algo asi buscando alternativas de proteccion y refugio
en diferentes instancias. Por ejemplo, durante agosto del 2021 se supo de una buscadora que
por temor a su integridad y debido a las amenazas que estuvo recibiendo tuvo que salir del
pais para refugiarse en Estados Unidos, sobre esto ella misma dijo a la periodista Alfonsina
Avila:

No quiero ser una persona mas que me pongan un letrero que diga que muri6 por estar

buscando a su hijo, y quiero vivir y seguir viviendo para encontrar a mi familiar y que

sigan viviendo y sacarlos de este infierno, porque es un infierno seguir viviendo con
este miedo. (Avila, 2021, parr. 3).
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Cabe mencionar que parte de lo que denuncia esta buscadora es que frente a una situacion de
peligro y a pesar de contar con un botdén de panico asignado por las autoridades, en esa
ocasion pasaron muchas horas hasta que acudieron en su auxilio. Afortunadamente esta
buscadora ha logrado seguir en sus tareas de busqueda, lo que no ha sido el destino de otras
personas buscadoras; como se aprecia en la siguiente figura, en total en Guanajuato hasta
septiembre del 2023 habia 6 personas buscadoras asesinadas, entre ellas tres madres cuyos
casos describiré a continuacion.

La sefiora Rosario Zavala, con residencia en la ciudad de Ledn buscaba a su hijo Yatziri
de 16 afos; Rosario fue atacada frente a su casa, un grupo de hombres armados le dispard
asesinandola el 16 de octubre de 2020, durante los meses que ella estuvo buscando a su hijo,
afirma Raymundo Sandoval (acompafiante de colectivos de busqueda e integrante de la
Plataforma por la Paz y la Justicia en Gto.) que los “Ministerios Plblicos y Agentes siempre
fueron mas proclives a investigar los antecedentes penales de Rosario que la desaparicion de
Yatziri” (Sandoval, 2021, parr. 3) lo cual evidencia la terrible estigmatizacion y
revictimizacion de la que ya he venido dando cuenta como una constante en buscadoras de
distintos municipios del estado. Este autor menciona que el asesinato de Rosario Zavala no
se hizo publico en su momento porque la familia temia por su integridad, debido a ello recién
un afio después decidieron sacarlo a la luz publica.

Mapa 3. Personas buscadoras asesinadas en Guanajuato (2020-2023)
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Este no fue el unico hecho atroz para la familia Zavala, después de la desaparicion de Yatziri
en 2019, el asesinato de su madre Rosario en 2020; en el 2022 asesinan también a José Ulises,
hermano de Yatziri. Tal como ocurrido con su madre Ulises fue asesinado afuera de su
domicilio por un individuo que iba en una motocicleta. Cabe aqui sefialar que como menciona
la Plataforma por la Paz y la Justicia:

Pese a existir queja en la Procuraduria de Derechos Humanos del Estado de
Guanajuato sobre el hostigamiento a Rosario, denuncias ante la Fiscalia General del
Estado (FGE) y medidas cautelares ante la Comision Nacional de Derechos Humanos,
la familia Cardona Zavala no contaba con proteccion, “lo que ha tenido un desenlace
fatal” (Redaccion, 2022).

Después del asesinato de Ulises, en octubre de ese mismo afio Maria Carmela Vazquez que
buscaba a su hijo Oscar Zuiiga desaparecido en junio también del 2022 fue asesinada en
pleno centro del municipio de Abasolo. Como en los dos casos anteriores, le dispararon en
la puerta de su domicilio y huyeron en una motocicleta el domingo 6 de noviembre del 2022.

Por ultimo (ojala que sea de verdad la ultima) en mayo del 2023 fue asesinada la
sefora Teresa Magueyal en la localidad de San Miguel Octopan, municipio de Celaya. La
sefiora Teresa pertenecia al colectivo Una Promesa Por Cumplir y buscaba a su hijo José Luis
Apaseo Magueyal desaparecido el 6 de abril del 2020 en esa misma localidad.

Este asesinato en particular me conmovio pues apenas un par de meses antes la sefiora
Teresa habia estado bordando con nosotras en uno de los talleres de Bordamos Memoria,
espacios que como explicaré mas adelante construimos en el acompafnamiento y trabajo de
campo durante esta investigacion.

Dejo a continuacion algunas imagenes que emitieron los mismos colectivos a partir

del asesinato de la buscadora Teresa Magueyal.
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Imagen 1. Comunicado del Colectivo Una Promesa Por Cumplir

Cutopa <o

Repudiamos el asesinato de la
madre buscadora Teresa Magueyal

Hoy fue asesinada la buscadora Teresa Magueyal en la localidad de San Miguel de
Octopan, ubicada en el municipio de Celaya. Guanajuato. La sefiora Teresa,
integrante del colectivo Una Promesa Por Cumplir, buscaba a su hijo José Luis
Apaseo Magueyal, desaparecido el 6 de abril de 2020 en San Miguel de Octopan,
Celaya. Hoy otra madre fue asesinada sin conocer el paradero de su hijo.

Condenamos su cobarde asesinato y exigimos a las autoridades que investiguen de
manera inmediata a los culpables de este terrible hecho. Asi mismo, les pedimos
que garanticen las medidas de reparacién para su familia y mecanismos de no
repeticién para ella y las integrantes del colectivo, pues en Guanajuato las mujeres
que buscamos no estamos seguras, nos matan a plena luz del dia, en espacios
publicos y en total impunidad,

El colectivo Una Promesa Por Cumplir abraza a sus familiares en este profundo
dolor. Este colectivo seguira en la bsqueda de José Luis y de todas las personas
desaparecidas de este pals. Hacer el trabajo que no realizan las autoridades que es
buscar a nuestros familiares no deberia significar una sentencia de muerte

Justicia para Teresa!

Celaya, Guanajuato, 2 de mayo de 2023

Imagen tomada de: https:/twitter.com/PorUppc

Imagen 2. Publicacion de apoyo del colectivo Buscando a Pablito

IJUSTICIA Y
VERDADI

POR NUESTRAS MADRES
BUSCADORAS Y

BUSCADORES ASESINADOS Sl
Javier Barajas Ulises Cardona

Carmela Vazquez Teresa Magueyal Rosario Zavala

Imagen tomada de: https://www.facebook.com/BuscandoAPablito

Como menciona la periodista Analy Nufio (2021) quien documentd otros asesinatos de
buscadoras en los estados de Chihuahua, Durango, Sonora, Veracruz, Sinaloa, Guerrero,

Tamaulipas, Jalisco, Michoacan, Guanajuato y Zacatecas: “Les fall6 la autoridad desde que
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se llevaron a su familiar. Les volvid a fallar cuando no busc6 y les obligd a salir a buscar.
Les fall6 al no protegerles. Les sigue fallando al no hacerles justicia”(Nufio, 2021, parr. 6).

Lamentablemente, la violencia hacia las personas buscadoras e integrantes de sus
familias no ha cesado en Guanajuato; el 15 de enero del 2024 un grupo de hombres armados
ingreso al domicilio particular de Lorenza Cano quien desde el 2018 busca a su hermano José
Francisco. En su casa estaban su esposo e hijo que regresaban de Estados Unidos, ambos
fueron asesinados cuando al parecer intentaron evitar que se llevaran a Lorenza (Pizano,
Esquivias & Dominguez, 17 de enero de 2024). Hasta ahora (junio del 2024) no se tiene
noticia alguna del paradero de Lorenza, y los presuntos responsables de llevarsela fueron
liberados dos semanas después de haber sido detenidos al no haber elementos suficientes
presentados por la fiscalia (Garcia, 27 de enero de 2024).

Imagen 3. Ficha de busqueda emitida por el colectivo Salamanca Unidos buscando
desaparecidos al que pertenece la seiiora Lorenza

COLECTIVO
SALAMANCA UNIDOS BUSCANDO
DESAPARECIDOS

PES: 15/ENERO/
2024

LORENZA |.

CANO
FLORES

#salamancaunidos
#losbuscamosatodos
#hastaencontrariosatodos

N
- ¥ SHORTS ROSA Y

VIOLENCIA BLUSA ROSA
SALAMANCA GUANAJUATO

CUALQUIER INF:911

Imagen tomada de: https://www.facebook.com/photo?fbid=419316730441971&set=pcb.419319120441732

La acumulacion de casos de violencia hacia las personas buscadoras en México y en
particular en Guanajuato, llevo a que en febrero del 2024 una comision integrada por victimas
indirectas y personas defensoras de derechos humanos con representacion mayoritaria de este
estado pudiera exponer estos casos en una audiencia publica ante la Comision Interamericana

de Derechos Humanos en Washington. Destaco aqui un fragmento del discurso emitido por
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el maestro Javier Barajas, quien vive desplazado desde que fue asesinado su hijo Javier quien
se convirtid en buscador tras la desaparicion de su hermana en el municipio de Salvatierra:

Como buscadores rastreamos la huella de la vida y nos encontramos con nuestra
propia muerte, todo esto nos ha traido impactos fisicos y emocionales, al grado de
sentir que solo estamos sobreviviendo (Como se cita en Esquivias, 29 de febrero de
2024).

Con estas palabras, el profe Javier sintetiza el desamparo en el que se encuentran las personas
buscadoras en Guanajuato; la violencia sigue, pero ellas también deciden continuar la
busqueda. Sin embargo, cada homicidio o esta ultima desaparicion merma la energia en los
colectivos, sus familias se preocupan, ellas mismas sienten miedo, vuelve la sensacion de
impotencia y la preocupacion por aquellas/os que estan a su cuidado, ;qué pasara si algo les
sucede?

Guanajuato sigue siendo el estado en México mas peligroso para las personas
buscadoras, al crecimiento exponencial de personas desaparecidas se suma la impunidad e
indiferencia con la que las autoridades responden a estos hechos. Como en la cifra negra de
personas cuya desaparicion no es denunciada por el clima de violencia y amenazas, no
podemos tampoco saber con certeza cuantas mas han sido intimidadas, agredidas o
asesinadas, tampoco sabemos cuantas son las que ni siquiera inician la biisqueda debido al
temor de poder ser ellas también asesinadas o desaparecidas.

Aunado a ello, se normaliza también la violencia hacia las personas buscadoras
encontrando incluso en estos hechos elementos para reiterar el discurso estigmatizante y
criminalizante hacia ellas; las buscadoras sin embargo insisten, buscan ahora escucha
internacional, hacen alianza con colectivos en otros estados, exigen medidas de proteccion
ante amenazas recibidas pero no cesan la busqueda pues saben que si no les buscan ellas, no
les busca nadie.

1.6.1 Busqueda en vida: La Caravana Internacional de Busqueda en Guanajuato

Pero en la incertidumbre se guarda siempre el anhelo
que quién no estd, pueda regresar de nuevo,
que la busqueda sea en vida y se dé con el paradero
Mare Advertencia Lirika

La busqueda adopta diferentes formas, lo que en un principio aparece como una urgente pero
difusa actividad va concretdindose en estrategias y modalidades distintas. Ademas de la

busqueda en fosas que tiene mayor visibilidad medidtica, es también necesario hablar de
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aquellas buscadoras que estan haciendo busqueda en vida; ellas van a hospitales, clinicas de
rehabilitacion, carceles, etc. Para Irazuzta (2020) la busqueda en vida estd muy asociada a lo
que llama busqueda burocratica pues esta ultima implica una recopilacion minuciosa de
datos, llenado de formatos, integracion del expediente, acopio de objetos personales o rastros
materiales, etc. Algunos de los documentos que suelen ser parte de esta busqueda son las
sabanas o listado de llamadas para rastrear las tltimas actividades o contactos de la persona
desaparecida, hay también denuncias, actas y todo tipo de formato que resulta de los tramites
realizados.

Un claro ejemplo de busqueda en vida y de articulacion entre colectivos a nivel
regional e incluso nacional fue la VII Caravana Internacional de Busqueda que en mayo del
2021 pas6 por varios municipios del estado de Guanajuato. La Caravana Internacional de
Biisqueda de Personas (CIBP) surgi6 en Coahuila a partir de la desaparicion de Thania, en
un contexto con cada vez mas hallazgos de fosas clandestinas, sus padres deciden insistir en
la exigencia de encontrarles con vida. Eso lleva a que en el 2017 durante la Brigada Nacional
de Busqueda de Personas Desaparecidas decidan conformar esta nueva organizacion
enfocada en la busqueda en vida y en la que visitarian centros de reclusion, oficinas, plazas
realizando marchas para sensibilizar y llamar a la poblacion a reconocer y brindar
informacion sobre los rostros de sus desaparecidos/as.

A partir del 2017 las CIBP realizadas han sido en Coahuila (mayo 2017), Veracruz y
Oaxaca (noviembre 2017), Morelos y Guerrero (abril 2018), Michoacan (noviembre 2018 y
marzo 2019), Jalisco (2021) y Guanajuato (mayo 2021). Como resultado, hasta antes de la
realizada en Guanajuato se habrian logrado reconocer 150 posibles positivos. se les llama asi
a las pistas que al aportar informacion pueden llevar a encontrar a personas desaparecidas.
La sefiora Sandra Mercado quien estaba en busqueda de su hija Ramona (localizada con vida
en septiembre del 2021) fue quien invit6 a la CIBP a acudir a Guanajuato, al respecto le dijo
a la periodista Daniela Rea: “En Guanajuato no sabemos donde los pueden tener porque aqui
no se hace busqueda en vida. Tiene muy poco que se form6 la Comision de Blisqueda y pues
mi nifia se desaparecid en el 2017; hasta la fecha no hay noticia de ella. Es muy importante
busqueda en vida y, en lo personal, yo quiero que se busque en esos espacios para entrar a

los Ceresos [Centros de Reclusion Social]; pueden estar detenidos” (Rea, 2021, p. 6).
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Lo que un esfuerzo como esta caravana posibilita a colectivos foraneos y locales, es
facilitar las gestiones con autoridades que habitualmente se niegan pero que ante la presion
mediatica y de los colectivos unidos se ven obligados a facilitar tanto el acceso como otros
apoyos. En este caso, la llegada de la séptima CIBP supuso para los colectivos de Guanajuato
un esfuerzo logistico y organizativo muy importante pues definieron de manera conjunta con
la caravana que se realizarian actividades en 5 municipios durante una semana de estadia.
Los colectivos locales que fungieron como convocantes fueron: De pie hasta encontrarte,
Justicia y Esperanza y Buscadoras Guanajuato; sin embargo, una vez iniciada la caravana
se sumaron 9 colectivos locales y llegaron otros 10 provenientes de Veracruz, Tamaulipas,
Nayarit, Coahuila y Guerrero; haciendo asi un total de 22 colectivos presentes. Se trato de
una caravana internacional porque entre las fichas de personas desaparecidas habia también
extranjeros/as que desaparecieron en territorio mexicano (Espinosa, 2021b).

Como yo ya habia iniciado el contacto con los colectivos; me invitaron a participar y
estuve apoyando desde las reuniones virtuales para distribuir trabajos y definir agendas.
Durante esos meses la epidemia por COVID 19 mantenia muchas restricciones a la actividad
presencial, lo cual significé nuevos desafios y el aprendizaje de tecnologias para poder tener
videollamadas, grupos de WhatsApp, entre otras herramientas tecnologicas que ya venian
utilizando las buscadoras pues la mayoria de los colectivos guanajuatenses surgieron durante
la pandemia (2020 y 2021). A pesar de la cerrazon inicial de las autoridades, los colectivos
locales con el apoyo de la Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato y la presion
ejercida por distintos medios de comunicacion, lograron definir una agenda del 10 al 14 de
mayo que incluia marchas en tres ciudades, visita al Servicio Médico Forense, visitas a dos
Centros de Reclusion Social y dos misas, pasando por los municipios de Guanajuato, Leon,
Irapuato, Valle de Santiago y San Luis de la Paz.

Dado que las actividades se desarrollaban en distintas ciudades, hubo que llevar a
cabo gestiones para conseguir apoyos gubernamentales y de la ciudadania tanto para insumos
de alimentacion como para hospedaje, traslados, etc. Esto implico un fuerte desgaste para los
colectivos locales que estuvieron abocados desde abril a preparar todo lo necesario para esta
agenda. Durante la caravana se contd también con la presencia de acompanantes (entre los
que me encontraba yo) y observadores de derechos humanos provenientes de organismos

nacionales no gubernamentales, entre los que estaban la Universidad Iberoamericana Ledn,

74



el Grupo Interdisciplinario de Antropologia Social Forense (GIASF), Instituto Mexicano de
Derechos Humanos y Democracia, Amnistia Internacional, Cruz Roja Internacional, Oficina
del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, asi como integrantes de la
sociedad civil y periodistas independientes. Ademas de estos organismos, algunas colectivas
feministas con presencia en las ciudades visitadas apoyaron también a la Caravana acudiendo
a las marchas, haciendo acopio de viveres y gestionando actividades con las buscadoras.

Los dias de la Caravana iniciaron con la marcha en Guanajuato capital el 10 de mayo,
dia de las madres que ademas tiene un profundo arraigo y carga simbolica en la sociedad
mexicana. La ciudad de Guanajuato, una de las mas visitadas por el turismo dejo sus calles
y edificios coloniales para el paso esta vez de cientos de personas que acompafaban a las
madres buscadoras quienes gritaban constantemente ;Por qué los buscamos?, j!porque los
amamos!!; Unete, unete, que tu hijo puede ser, ;Donde estan?, ;donde estan, nuestros hijos
donde estdan?

Me estrujaba escuchar y repetir estas consignas porque si, pensaba en mis hijos y en como
estaria si fueran los mios desaparecidos. No habia sentido esto con tanta fuerza hasta entonar
estas consignas esos dias durante la caravana. Caminamos por las calles de Guanajuato, tan
recorridas por el turismo y ahora observando las fotografias, las lonas llenas de rostros y en
cada uno la esperanza y exigencia de quien lo portaba. (Diario de campo 2, Guanajuato
capital, 11 de mayo del 2021).
Al llegar al Teatro Juarez (tradicional recinto cultural) desplegaron sus lonas con todos los
rostros de quienes les hacen falta, era una multitud de fotografias y lonas acompafiada por
las voces de algunas de las buscadoras que insistieron en la responsabilidad de las
autoridades, en este sentido hablo Evelina, que busca a su hermano desde el 2012 y es
integrante del colectivo Justicia y Esperanza de San Luis de la Paz Guanajuato:

Nos hemos vuelto investigadoras, antropologas o toddlogas porque nos enfrentamos a un
contexto de violencia generado por el propio gobierno (Diario de campo 2, Guanajuato
capital, 11 de mayo del 2021).
Paula que busca a su esposo y es integrante del colectivo Buscadoras de Ledn Guanajuato
menciono:

Es algo muy triste que después de todo lo que nosotras pasamos todavia la sociedad nos
revictimice con el dicho de -si se lo llevaron fue porque andaba en algo malo, fue porque se
dedicaba a algo turbio cuando no es verdad (Diario de campo 2, Guanajuato capital, 11 de
mayo del 2021).

Al pasar al micr6fono Conchita Sierra del colectivo Luz y Justicia de Juventino Rosas, dijo:
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Hoy no hay nada que festejar, yo ando buscando a mi hija desaparecida desde el 2018, este
es el cuarto dia de las madres que no tengo nada que festejar (Diario de campo 2, Guanajuato
capital, 11 de mayo del 2021).

Cuando llego su turno, Patricia Barron que busca a su hijo Kevin y a su pareja Juan, integrante
del colectivo Una Luz en mi camino de Irapuato compartio:

El mensaje que tengo para aquellas personas que se los llevaron: Si ya los tienen, ya los
tuviste, ya les quitaste la vida, ya los hiciste sufrir ;por qué nos haces sufrir a nosotros como
familia? Nosotros no te debemos nada, no hicimos nada para merecer este dolor, nosotros
somos mamads que buscamos a nuestros hijos. Si nosotros vamos alld a buscar a fosas en
donde ustedes los entierran sin ninguna clemencia sin ningtin dolor, nosotros solamente los
queremos traer a casa, vivos o muertos los queremos tener. Si las autoridades estan con
ustedes y por eso se sienten valientes créanme que lo aceptamos, pero mi mensaje es para
esas personas, devuélvanlos, denos una pista (Diario de campo 2, Guanajuato capital, 11 de
mayo del 2021).

Fotografia 1. Rueda de prensa de la CIBP en las escalinatas del teatro Juarez, 10 de
mayo de 2021

“CABAVANA BNTERACONAL
'BUSQUEDA DE DESAPIECIDOS AC

Foto de Sandra Estrada M.

Para mi, todos estos testimonios eran la primera aproximacion en un espacio publico y de
manera directa (personalmente) con ellas, las buscadoras. A varias de ellas las entrevistaria
meses después, pero en ese momento la imagen de ver la mesa en las escalinatas del Teatro
Juarez, los medios y personas congregandose a escucharlas fue para mi muy impactante pues
era la representacion de este territorio y esa ciudad siempre llena de turistas, ocupada por
quienes estan viviendo las consecuencias de los altisimos indices de violencia en el Estado,
algunas ademas provenientes de los municipios mas alejados y pobres.

Ahi en ese icOnico y cervantino escenario estaban las voces de los pueblos periféricos
que desde hace meses ocupan los titulares en la nota roja: Juventino Rosas, Acdmbaro. Estaba

también la voz de quienes tienen afios viviendo como Unica alternativa la migracion hacia
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Estados Unidos reiterando también que merecen atencion de las autoridades, como decia
Evelina: que San Luis de la Paz también es Guanajuato, que ellos, campesinos y migrantes

también estan desaparecidos y deben ser buscados.

Fotografia 2. Las lonas con rostros de personas desaparecidas en las escalinatas del
Teatro Juarez

Y al dia siguiente, pudimos ver las filas a la entrada de esos muros grises que anuncian
Fiscalia General del Estado de Guanajuato. Ahi se formaron disciplinadamente como les
indicaron: mujeres con rostros impresos en sus camisetas, rostros en las fotografias que
llevaban en las manos, esperando que les dieran paso para revisar el archivo fotografico de
cuerpos que quedaron sin identificar. Restos sin nombre ni identificacion en quienes podria
caber la posibilidad de encontrar a alguno/a de las personas buscadas. Sentadas frente a
grandes pantallas contaban con 3 segundos para ver la foto y tratar de identificar en los
rasgos, tatuajes, prendas de ropa a su hijo, esposo, hija, a los desaparecidos de su colectivo,
de los otros colectivos. Asi, vieron 470 perfiles de cuerpos no identificados en Guanajuato
entre 2019 y 2021, incluyendo aquellos provenientes de las recientes busquedas en Fosas
Clandestinas.

Desde ahi afuera pude observar a mujeres buscadoras que al salir se abrazaban envueltas en
llanto, por no encontrar, por sentir, por sufrir lo que ellas o ellos podrian estar padeciendo
también, es esa la incertidumbre, el tiempo suspendido del desaparecido (Diario de campo 2,
Guanajuato capital, 12 de mayo del 2021).
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En esta ocasion y por las restricciones de espacio producto de la crisis de la pandemia no
entré al auditorio, era un espacio s6lo para familiares y de haber insistido en entrar habria
alargado el tiempo de espera pues solo podian ingresar en grupos reducidos. Sin embargo, el
tiempo que estuve afuera pensaba en todas estas madres, hermanas, esposas que no tendrian
que mirar tan de cerca esas cruentas imagenes que las llevaban al dolor de pensar en lo que
pudo o puede pasarle a su desaparecido/a.

Los dos dias siguientes (12 y 13 de mayo) la Caravana se dirigié a dos de los centros
penitenciarios del estado: el de Valle de Santiago y el de Irapuato. La dinamica al llegar a
estos penales fue ingresar y una vez estando en el patio, colocar todas sus fotografias y con
el altavoz invitar, insistir, exhortar a todos los internos para que salieran, vieran los rostros y
trataran de hacer memoria, saber si les vieron en algiin momento, si compartieron actividades,
si les vieron morir, si saben si estan aun con vida. En Irapuato lograron 11 posibles positivos
(pistas que pudieran llevar al hallazgo de 11 personas), en Valle de Santiago hubo 4. Es decir
que algunos internos que estuvieron observando las fotos desplegadas en el patio interno se
acercaron con integrantes de la caravana para referir algiin dato, que lo habian visto en alglin
lugar, etc. Estos posibles positivos fueron registrados por la prensa local (Villafafia, 13 de
mayo de 2021) y permiten advertir la ausencia de acciones de blisqueda y avance en las
carpetas de investigacion; las buscadoras que participaron de estas visitas salian con
esperanza y al mismo tiempo frustracion por darse cuenta de que en varios casos habia pistas
que podrian haberse seguido desde tiempo atrés.

La agenda de cada dia era intensa pues después de las visitas a instituciones (centros
penitenciarios, servicios forenses) estaban las marchas en cada una de las ciudades:
Guanajuato, Irapuato, San Luis de la Paz y Ledn. Tomar el altavoz, hacer un pase de lista con
los nombres de las personas desaparecidas, insistir, exhortar a la poblacion a que mirara con
atencion cada foto, a que se acercara en caso de tener cualquier sospecha, el minimo atisbo
de esperanza podria estar en cualquiera de las personas que miraban pasar la marcha o se
integraban a ella.

Durante estos dias bordamos con las sefioras en las escalinatas del Teatro Juarez, no
se tratd de un taller sino apenas de un primer acercamiento con el proyecto de la manta
“GUANAJUATO TE BUSCA”, con ése que era el lema de la caravana elaboramos un lienzo

por letra que repartimos ahi en las escalinatas. En cada actividad y ciudad seguiamos
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bordando esos lienzos, hasta que durante la concentracién previa a la marcha en Ledn
pudimos ya completar y llevar la leyenda “Guanajuato te busca” con letras bordadas por
buscadoras y mujeres solidarias. Y ahi sentadas con el bastidor, los hilos y agujas se miraban
con gusto como si el ir y venir de las manos con la aguja fuera al mismo tiempo tejiendo

entre ellas lazos fortaleciendo los vinculos entre si.

Fotografia 3. La manta “Guanajuato te busca” durante la marcha en San Luis de la
Paz. (14/05/21)

Foto Ricardo de la Torre.

El cierre de la caravana fue en San Luis de la Paz, municipio emblematico en tanto cuna de
los colectivos en Guanajuato (como ya fue descrito anteriormente, el colectivo Justicia y
Esperanza surge en el 2011 a partir de la desaparicion de 23 migrantes)-

No habia nunca caminado por las calles de San Luis de la Paz y esta fue una de las marchas
con mayor recorrido. Calles angostas con negocios a los lados anunciaban que estabamos ya
muy cerca del centro. Las personas salian a las puertas de sus locales o casas con una
expresion entre triste y conmovida, algunas apenas recorrian las cortinas para tratar de ver
sin ser vistas. Ocurrié entonces un “pase de lista” en el que mediante el altavoz se va
mencionando el nombre de cada persona desaparecida, espontdneamente las que integraban
el contingente extenso empezaron a gritar los nombres de sus personas desaparecidas y
entonces una sefiora que estaba en la puerta del local dijo con voz fuerte pero cortada por el
llanto un nombre nuevo, la sostenian dos mujeres (sus hijas aparentemente). Fue
inmediatamente abrazada por otras buscadoras quienes le acercaron el altavoz para que el
nombre de su hija se escuchara mas fuerte. Para mi, esta imagen fue lo méas fuerte de la
caravana, me hizo pensar en que la desaparicion es una realidad que atraviesa muchas mas
familias de las que estan en los colectivos. Me detuve a pensar qué habria hecho que esta
seflora mantuviera en silencio la desaparicion de su hija, porque ella no iba en el contingente;
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sin embargo, se anim6 en el momento a decir el nombre, a romper ese silencio (Diario de
campo 2, San Luis de la Paz, 15 de mayo del 2021).

Los dias que dur6 la caravana fueron, como es posible inferir, muy intensos en imagenes y
experiencias; me permitieron compartir con las buscadoras de los colectivos y estar con ellas
en acciones de muy distinta naturaleza, desde las marchas, las gestiones, reuniones
organizativas y por supuesto también las tensiones que se generaron esos dias, tanto entre
personas como entre colectivos. Sin embargo, como explico en el testimonio de la marcha
de San Luis de la Paz, esta experiencia me hizo también dimensionar la magnitud de la
problematica de la desaparicion de personas, eso a lo que se le llama técnicamente la cifra
negra, personas que por miedo ante un escenario de violencia creciente y constante no
denuncian, no buscan, no llevan mas alla de su intimidad o privacidad el dolor y drama de
no saber el paradero de algun familiar.

Después de esta experiencia de la caravana, mi imagen sobre las buscadoras se modifico,
habia predominado la representacion del dolor, del sufrimiento que vuelve inerme a cualquier
persona. Pero esos dias de gritar consignas, hacer pases de lista, coordinar logistica, entre
otras cosas; me hicieron pensarlas si dolientes, pero también activas, esos dias me hicieron

verlas mas alla del dolor, en la organizacion y exigencia hacia las autoridades.

1.6.2 Busqueda en Campo: Territorios de muerte

Cuerpo a cuerpo,

cavamos en silencio

para escuchar el ritmo de su corazon

que palpita bajo tierra

Judith Santopietro

La busqueda de campo, asociada a la presuncion de muerte es un ejercicio de especializacion
pues supone la incorporacion de conocimientos técnicos y cientificos respecto al manejo de
los restos 0seos, sobre todo para que las familias puedan “exigir y controlar el trabajo de los
peritos institucionales que han de atender las denuncias de desaparicion recibidas”(Irazuzta,
2020, p. 106). Si bien hay madres que en su trayectoria como buscadoras han pasado por
varios de los tipos de busqueda aqui mencionados, entre las organizaciones y colectivos hay
algunas que suelen optar primordialmente por alguno de ellos. Esto puede deberse al contexto

local de cada colectivo: no es lo mismo por ejemplo un municipio pequefio como Acambaro

en el que la mayoria de la gente se conoce, a una metropoli como Ledn con casi 2 millones
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de habitantes. Tampoco es igual saber (por los medios o por los rumores) de las pugnas entre
determinados grupos criminales y sus niveles de violencia, ello por ejemplo puede hacer que
algunos colectivos se orienten mas hacia la blisqueda en campo, modalidad que también suele
primar cuando han pasado ya varios afios de la fecha de desaparicion. Estos factores, son solo
algunos de los elementos que yo pude ir apreciando, no los menciono para establecer lineas
causales directas, pues cada caso y cada buscadora es distinta; pero si considero importante
sefalar que detras de las decisiones de cada buscadora y de cada colectivo suelen estar éstas
entre otras razones.

Menciona Irazuzta que hay principalmente organizaciones de defensa de Derechos
Humanos que acompaiian las busquedas burocraticas, pues suelen ser las que prestan apoyo;
mientras que las conformadas directamente por victimas se orientan mas a la busqueda en
campo lo que las lleva también a tener posturas mas “criticas hacia el poder instituido,
denunciado constantemente como coludido o directamente responsable de las
desapariciones” (Irazuzta, 2020, p. 107) ademas de que suelen requerir acompafiamiento y
capacitacion en el llamado giro forense. Aunque efectivamente pude ver esta diferencia de
ambitos, difiero de este autor, pues considero que actualmente hay también organizaciones
que particularmente acompafian las busquedas en campo, tal es el caso del Grupo
Interdisciplinario de Antropologia Social Forense (GIASF) o del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) entre otras. Para el caso de los colectivos en Guanajuato,
desde el 2021 se incrementd el contacto con organizaciones nacionales que estuvieron
brindando capacitacion y acompafiando en distintos procesos a las buscadoras como se
menciond en el apartado previo sobre la Caravana Internacional. Si bien algunos colectivos
efectivamente se han especializado en busqueda en campo; hay varios que hacen tanto
busqueda en vida como prospeccion de posibles fosas. Est4, por ejemplo, la Brigada de
Busqueda Independiente, conformada por victimas que son principalmente integrantes del
colectivo Hasta Encontrarte y que desde el 2021 hace prospecciones en varios municipios.

Como mencioné antes, inicié€ el trabajo de campo en octubre del 2020, pues sin que
fuera parte de los objetivos iniciales de esta tesis; en ese mes iniciaron en Guanajuato las
busquedas de familiares en lo que ha sido nombrado fosas clandestinas (Ruiz-Reyes et al.,
2020), entendiendo como tales a lugares en los que se han enterrado de forma ilegal y

clandestina a personas que ademas fueron puestas ahi con el claro objetivo de evitar que
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fueran encontradas, para ocultar asi la evidencia de su asesinato. Estas personas permanecen
como desaparecidas para sus familiares.

La primera busqueda en la que participé acompanando etnograficamente a las madres
fue en Salvatierra, este sitio se trabajo del 20 de octubre al 19 de noviembre del 2020. En este
pequeiio pueblo de menos de 100,000 habitantes se encontraron 79 posibles cuerpos en 67
puntos dentro del mismo terreno ubicado dentro de la zona urbana. Esta busqueda sorprendi6
por la cantidad de hallazgos, ademas de que varias de las osamentas denotaban huellas de
tortura. Fue una experiencia breve pero sumamente fuerte por lo que retomaré aqui algunos
aspectos sobre la mirada etnografica que me permitieron irle dando sentido a esta
experiencia.

Una de las ideas mencionadas por Guber (2011) reiteradamente es que, en el trabajo
etnografico, se presenta el desafio que tiene que ver con la perplejidad que se experimenta al
vivir la inmersion a campo: ;Cémo se hace para anotar aquello que no estamos preparados
para ver? La exhumacion de fosas clandestinas en un territorio marcado por la violencia
cotidiana, en medio de una narrativa que presenta siempre la guerra de carteles de la droga
como la razén ultima de este terror cotidiano es definitivamente algo que yo no estaba
preparada para ver. Anotar, registrar lo que se ve, lo que es incomprensible, lo que resulta
entendible, pero también aquello que esta lejos de mi racionalidad en tanto mujer, madre,
investigadora y también habitante de este mismo suelo, pisando los mismos riesgos que frente
a esas osamentas descubiertas quedan crudamente evidenciados. Soy psicéloga social, lejos
estaba hasta entonces de conocimiento del lenguaje “forense”, de los términos utilizados en
peritajes y de los protocolos de exhumacion. Todo ello me colocaba como forastera en estos
escenarios que tomo ahora para ilustrar este uso de la etnografia como enfoque y como
método (Guber, 2011).

Salimos a las 6:10 de Centro Max (Leo6n), ibamos en un camion (de transporte urbano)
Graciela y Zulema su hija del colectivo Buscadoras, Mariana y su yerno de Cazadores;
ademas de los funcionarios de la Comision Estatal de Busqueda. Al llegar a la ciudad de
Irapuato se sumaron otros vehiculos y emprendimos el camino ya como convoy-caravana con
Proteccion Civil, Policia Estatal, Comision Nacional y Estatal de Busqueda, asi como Guardia
Nacional. Al bajar en Irapuato al bafio un comandante de policia me pregunté mi nombre y a
qué colectivo pertenecia. (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del
2020).
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En esa primera salida a campo, con una historia personal de militancia en distintas luchas y
movimientos sociales, me di cuenta de que estaba acostumbrada a sentir el riesgo de estar
frente a la policia; pero no a ser interpelada de esa forma tan directa. Al preguntarme ;quién
soy, a qué colectivo de familiares pertenezco?, me hicieron sentir ajena, como si la unica
razon para estar ahi fuera ser victima directa, al menos asi parecen pensarlo las autoridades.
Todo ello me llevdo a profundizar la reflexion de mi misma como instrumento de
investigacion, porque desde el enfoque etnografico, quien investiga se convierte en
instrumento (Guber, 2011). Esta pregunta que habria sido algo muy simple en otras
circunstancias o para otras personas, me hizo verme ahi confrontada. Lo que menos queria
evidentemente era causar lio, pero la sensacion de incomodidad no la podia tampoco dejar
de sentir.

El camino hasta Salvatierra fue largo, no sé si habia estado antes en ese pueblito, tal vez hace

mucho tiempo en una excursion con alumnas/os visitando el Rio Lerma. El caso es que

después de poco mas de 2 horas de camino llegamos a las calles pintorescas de este pueblo
magico. Antes de entrar paramos en una gasolinera y subieron las compatfieras del colectivo

Mariposas, ellas nos pidieron que cubriéramos nuestros rostros, llevaban todas pasamontafas

y gorras que se pusieron apenas se subieron al camion. Hice lo que me pidieron, como toda

la gente del autobus y apenas cruzando el centro, a minutos de ahi, toma el camién un

brevisimo camino de terraceria y ya estabamos en “el punto” (Diario de Campo 1, Rancho

Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del 2020).

En Guanajuato, como mencioné en el primer apartado, algunas fosas estan en medio de las
ciudades, a la orilla de las carreteras siempre con circulacion vehicular constante, llama la
atencion e indigna profundamente estar ahi y pensar cuanta gente pasdé por aqui, cuantos
sonidos, cuantas evidencias y nadie intervino. Esta enorme fosa en Salvatierra colindaba con
la zona habitacional y ademds estaba junto al rastro y frente a un parque municipal muy
importante, imposible pensar que nadie se hubiera dado cuenta.

Al verme siguiendo las indicaciones en la camioneta, con el rostro cubierto igual que
las demas pensaba en mi misma como investigadora, como instrumento, y eso me hizo
reflexionar sobre la pregunta:

(Quién soy?

Una extrafia, forastera, alguien que no ha vivido la experiencia tan dolorosa de perder a un

hijo, una hija, de no saber su paradero.... (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra;
27 de octubre del 2020).
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A pesar de estar ahi en calidad de investigadora, esta y otras escenas me llevaban
constantemente a verme a mi misma en mi condiciéon de madre, me hacia y me hace todavia
pensar en mis hijos, sentir el miedo profundo de verme en esos rostros.

Una vez que bajamos del autobus nos convocaron a una reunion inicial (ahi en campo abierto)
nos presentamos y preguntaron en qué equipo queriamos estar, si en excavacion o biisqueda.
Se presentaron ampliamente funcionarios de la C.N.B. que entiendo llegaban ese dia al sitio
porque les estuvieron dando un recorrido por la zona. Yo elegi busqueda, pero no sabia ni
siquiera qué herramientas debia utilizar, me explicaron otras sefioras como usar las varillas
para picar el terreno, asi que estuve con eso hasta que me pidieron la varilla para otro equipo
y ya me incorporé con quienes estaban haciendo las excavaciones. Desde que empezo la
jornada las sefioras de los colectivos se sumaron a palear, en esto también participaban
algunos agentes de la Agencia de Investigacion Criminal que segin explicaron estaban
designados a Salvatierra, personal de la fiscalia y de la propia C.E.B. Recuerdo muy bien un
par de elementos de la AIC, una mujer que estuvo sacando dos cuerpos, ella sola hizo bastante
de la excavacion, iba con un compaiiero que daba dos paleadas y se iba a darle un trago a su
coca en su camioneta. Me molestd mucho porque este seflor constantemente corregia a las
sefloras sobre como usar la pala, como hacer el hoyo, etc. (Diario de Campo 1, Rancho
Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del 2020).

Mas que indiferencia, en el pasaje anterior recuerdo haber constatado la indolencia, una
especie de desprecio en los policias que estaban ahi excavando, sin decir mucho con palabras
eran bastante elocuentes con los gestos y las miradas, parecian estar diciendo todo el tiempo
“se lo merecian, no valen la pena”. Presenciar este maltrato en esos momentos criticos me
permitid ser mucho mas sensible a los relatos de revictimizacion que después escucharia de
las buscadoras.

(Qué encontramos bajo la tierra de Salvatierra?

Cuerpos maniatados, sin ropa, alguno que otro decapitado, y ahi nosotras cribando® la tierra,
buscando entre los terrones que no se vaya algun pequefio huesito, un mechoén de cabello, una
medallita, algo que pueda ayudar a la identificacion. Casi hasta las 14 horas estuvimos en las
excavaciones logrando encontrar entre 9 y 12 osamentas tan solo en ese dia. Varias estaban
completas y algunas tenian evidentes signos de tortura como los pies amarrados con cinturén,
o huellas de aparente estrangulamiento; también es importante sefialar que al menos en dos
casos habia 2 cuerpos en la misma fosa. Aunque se trataba de restos dseos (casi sin tejido)
nos dimos cuenta de que no habia ropa, los enterraban desnudos. Una sefiora me pregunto,
;sera que la ropa se desbarata o por qué no tienen ropa?, no supe qué contestarle. Habia solo
calcetines (amarrando manos o pies) o cinturones ya muy deteriorados (Diario de Campo 1,
Rancho Nuevo, Salvatierra; 27 de octubre del 2020).

% Cribar es el término que se usa para cernir o separar la tierra de algin posible resto 6seo. Se hace con una
especie de cuadro que deben sostener dos personas mientras una tercera va examinando lo que no pasa a través
de la malla de alambre. En eso que no pasa puede haber falanges, dientes, pelo, etc.
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Esos cuerpos inertes nos comunicaban las torturas a las que habian sido sometidos y con ello
daban cuenta de que la intencidén no habia sido simplemente quitarles la vida y ocultarlos,
sino que habian sido victimas de formas extremas de crueldad cuyos rastros permanecian en
esos restos con distintos niveles de descomposicion que sin embargo parecian empefiarse en
transmitir el mensaje de lo que su desaparicion habia significado, parecian responder
abruptamente al ciimulo de preguntas que se habian planteado sus familiares.

Retomo aqui la pregunta ;Como se hace para registrar aquello que no estamos
preparadas para ver? Mujeres tomando la pala y el pico para cavar, forzando sus cuerpos a
esas herramientas ajenas a sus trabajos habituales, pero mostrando toda la entereza para
seguir, seguir a pesar del sol inclemente, volver a clavar el pico en la tierra firme, firme como
la indiferencia de las autoridades que les dicen que “su expediente esta igual, que ya no se

molesten en venir, que cuando haya algo ya les hablaran™.

Fotografias 4 y 5. Imagenes de la primera biisqueda en Salvatierra

Durante la ultima semana de octubre y la primera de noviembre el grupo de acompafiantes
crecid, se incorporaron otros compaferos/as y habia mucho movimiento, todos los dias habia
mensajes para ver quién podia ir cada dia y asi no dejar huecos para que las sefioras estuvieran

siempre acompafiadas. Dejé pasar una semana para tratar de recuperarme y me anoté a la
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siguiente, para el 11 de noviembre. Acudir a estas busquedas en campo me hizo entrar de
golpe como muchas de las buscadoras en un terreno desconocido, con momentos,
procedimientos delicados que me ponian constantemente a dudar de mi, una gran exigencia
que vivia con bastante estrés y eso que por mi no pasaba el dolor de estar buscando a un ser
querido. En la siguiente vifieta relato un poco de esta sensacion de inseguridad.

Una vez que llegamos ahi me puse a limpiar una parte del terreno (quitar la maleza) con las
otras compaiieras. En una prospeccion lo primero es quitar la maleza para que después se
pueda “varillar” y si hay posibles positivos entonces hacer la verificacion con el binomio
canino y colocar las banderitas. Para quitar la maleza habia que pasar una especie de rastrillo
y como era un tipo de paja muy gruesa luego habia que hacer montones o bolas de paja con
el mismo rastrillo y arastrarlas hasta un extremo. Esto me costaba mucho trabajo, era algo
que nunca habia hecho en mi vida y me sentia incomoda porque tenia miedo de quedar como
una inutil, sin embargo, preferia este tipo de tareas a excavar directo en las fosas. Mas que
por el olor o la impresion, me daba miedo lastimarme y también sentia miedo de no hacerlo
bien, o poder dafiar de alguna forma el cadéaver, asi que fui buscando tareas un poco menos
comprometedoras al menos a mi parecer (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 11
de noviembre del 2020).

En esta interaccion con las buscadoras, en este escenario de muerte, con esos olores que
perduran en la mente, en la ropa, en la nariz y en el recuerdo. Ahi es donde trato de elaborar
esa interpretacion que trascienda una morbida, pero estrecha descripcion. Mi tarea
fundamental después de reconocerme débil para cavar con la pala fue cribar, ademas
encontraba ahi una posibilidad de charlar porque es una tarea que se hace en equipo.

Cuando terminamos de limpiar el terreno algunas nos pusimos a cribar la tierra. Para esta
tarea se requieren 3 personas, me junté con dos compafieras mucho mas jévenes que yo. Nos
concentramos en dos fosas y después de que habian estado sacando la tierra, con una cubeta
pequeia, una de las tres la llenaba de tierra mientras las otras dos sosteniamos y moviamos
el bastidor. Cribar la tierra no requiere mucha fuerza, pero si es una actividad muy
desagradable porque la tierra puede salir todavia himeda o como viscosa y al mover el
bastidor el olor se vuelve casi insoportable. Ademas, hay que estar concentrada pues se deben
identificar y tomar con las manos (con guantes obviamente) los trozos pequefios para
distinguir si se trata de piedritas pequenas o huesos. También se deben tomar los terrones
grandes y apretarlos para verificar que no lleven alguna falange. Sacamos cabello, algunas
falanges y restos de tejido; algunas sefioras mas experimentadas venian a explicarnos y
mostrarnos como identificarlos (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 11 de
noviembre del 2020).

Cabe mencionar que en esas primeras busquedas, ni la Comision Estatal ni la fiscalia
contaban con célula de antropologia forense, su tarea se limitaba a excavar y dejar al
descubierto el cuerpo para que posteriormente fueran elementos de fiscalia quienes lo

recogieran y se lo llevaran para su posterior identificacion; con el paso del tiempo fue
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incrementando el personal especializado y como sera narrado en los capitulos de resultados
esto derivé en que se limitaran cada vez mads las tareas que podian desempefiar las
buscadoras.

Decia entonces que en esta adversidad y al mismo tiempo en estas charlas es donde
se pone en juego la reflexividad como caracteristica del lenguaje (Guber, 2011), porque ellas,
las esposas que rien mientras estamos cribando, constituyen realidad, no s6lo expresan con
sus anécdotas lo vivido con sus parejas hoy ausentes, desaparecidos.

Las risas, las osamentas, las palas, el polvo en medio del sofocante calor en un suelo arido
y con mas de 30 grados centigrados; todo ello es algo que no estaba preparada para
experimentar. Algo que me confronta con quien soy, con lo que hago, para qué lo hago y qué
me lleva a problematizar no solo tedrica sino intimamente qué es y como vivo la maternidad.
Preguntas que no son para responder en este momento ni en esta tesis pero que no puedo

negar que me han seguido acompafiando todo este camino

Fotografias 6 y 7. Imagenes de la segunda busqueda en Salvatierra

Fotos: Sandra Estrada
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El siguiente punto al que acompaiié fue una busqueda en una comunidad de Celaya, en esta
ocasion hubo algunos elementos distintos que quisiera enfatizar. Uno de ellos es que, a
diferencia de Salvatierra, en esta ocasion era muy cerca de una pequefia comunidad rural.

Ya casi llegando al punto se subieron a la camioneta unas sefioras de la comunidad, en el
trayecto comentaron que también iban a buscar a su hermano desaparecido, que en esa
comunidad habia 2 jovenes desaparecidos. Pasando esta comunidad ya fueron unos 10
minutos mas de terraceria y llegamos al punto indicado, era una extension muy amplia de
terreno y cerca de ahi una especie de finca a la que llamaban El Palenque (Diario de Campo
1, El Sauz, Celaya; 5 de marzo del 2021).

Fotografia 8. Paisaje en El Sauz, Celaya

Foto: Sandra Estrada

La construccion a la que llamaban El Palenque estaba asi en medio de la nada practicamente
y durante el camino en la camioneta las sefioras que eran de la comunidad cercana
comentaron que durante varios meses unos hombres se apoderaron de El Palenque, se
escuchaba mucho ruido, musica y que iban y venian vehiculos a velocidades muy altas y
gritando. Sin embargo, decian ellas, nadie hizo nada.

Otro elemento que llamo6 mi atencidn en esa ocasion fue la negligencia e indolencia
con las que se conducen las autoridades. Relato a continuacioén un episodio aclarando antes
que el desenlace no fue como habian previsto; a pesar de las supuestas precauciones tomadas,

las buscadoras al volver se enfrentaron con que ya habian exhumado el cadaver porque les

88



avisaron que fauna nociva lo estaba daflando. En esta como en otras ocasiones las autoridades
no respetan el derecho de las victimas de presenciar las excavaciones y exhumaciones.

En un momento de pausa para comer se acercd uno de los funcionarios de la Comisién de
Busqueda a plantear como una posibilidad y pregunta que si estariamos de acuerdo
(dirigiéndose a las sefioras) en suspender la jornada por la hora y volver el lunes (era viernes).
Algunas sefioras decian que si, varias estaban ya cansadas, pero entonces nos dimos cuenta
de que mas que una pregunta estaba avisando que asi iba suceder.

Nos explicaron que presumian que fueran 3 o tal vez mas, pero por lo menos decian 2 o 3,
argumentaron que por la hora ya no alcanzaban a hacer la excavacion y que corriamos riesgo
si seguiamos ahi al caer la tarde. Fueron bastante insistentes en que esta era una zona todavia
activa, y que podian regresar “los malos”; asi que tomaron la decision de cerrar y volver el
lunes. Para garantizar que se retomaria, en esta ocasion nos pidieron que nos acercaramos a
la carpa para tomar una foto (Diario de Campo 1, El Sauz, Celaya; 5 de marzo del 2021).

Fotografia 9. Evidencia del hallazgo en El Sauz

Foto: Sandra Estrada

Cubrieron el craneo ya expuesto con una sabanita azul (sabana quirtrgica) y nos dijeron que
podiamos tomar foto, tomamos la foto y después retiraron la sabana advirtiendo varias veces
que ahora si estaba prohibidisimo tomar fotos directamente al craneo. Solamente vimos el
craneo, pusieron la sabana y después nos explicaron que lo volverian a cubrir para evitar que
se desgastaran los restos y para protegerlo del clima. Lo cubrieron con un carton, tierra y una
lona plastica para que quedara resguardado también de la fauna. Entonces bueno, pues las
familias primero vinieron como a preguntarles si estaban de acuerdo, pero después parecia
mas bien que ya estaba tomada la determinacion asi que no quedo mas que aceptar (Diario
de Campo 1, el Sauz, Celaya; 5 de marzo del 2021).

Una de las cosas que mas molestan a las buscadoras y me lo han comentado en reiteradas

ocasiones, es que funcionarios de distintas dependencias como la Comision Estatal de
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Busqueda, la Fiscalia, etcétera estén mas pendientes de cubrir sus horarios que de realizar la
busqueda. Por ejemplo, en este caso, aunque faltaban varias horas de luz de dia y podrian
haber sacado el cuerpo que estaba ya ubicado pretextaron que no iban a alcanzar y
comenzaron a insistir en la inseguridad de la zona. En esa ocasion me toco presenciar lo que
ellas constantemente relatan, una especie de desanimo en encontrar, falta de voluntad que
suelen justificar pretextando el respeto a su jornada laboral, que como si fueran funcionarios
de ventanilla al publico, estiman que termine a las 4 de la tarde cuando mucho.

El ultimo acompanamiento que hice a busquedas en campo fue el 10 de junio de
2021. En esa ocasion acudimos a una zona del municipio de Salamanca, yo iba con mucho
miedo porque hacia apenas un par de semanas habian asesinado a Javier Barajas en
Salvatierra y también porque habian estado sucediendo incidentes de seguridad en otras
busquedas. Como las otras fue una experiencia durisima, en esta ocasion habia una especie
de casa de seguridad y en frente una construccion que funcionaba aparentemente como lugar
de tortura y exterminio.

El convoy iba compuesto por 20 vehiculos, 9 delante y 11 atras de nuestra camioneta. La
distancia fue poca de Irapuato, pero ya pasando Salamanca fue pura terraceria. Como en otras
ocasiones al encontrarnos con las otras buscadoras el primer tramo del camino el &nimo era
casi festivo, muy parecido a una excursion escolar. Sin embargo, ya aproximandonos al
punto, de pronto empiezan a cubrirse el rostro y ahi pareciera que todo se congela, un silencio
casi total y un animo de mucha tensién (Diario de Campo 1, Salamanca; 10 de junio del
2021).
Los tiempos del camino de ida y vuelta hacia las zonas de prospeccion o busqueda son muy
contrastantes. De ida suele haber buen 4nimo, bromas, risas y charla en general. En cambio,
de regreso, el aire se torna pesado, ademas del terrible cansancio por el sol y la jornada suele
haber un desanimo generalizado. Y sin embargo, ahi en el medio de ambos tramos yo podia
escuchar que varias sefioras mandaban mensajes de audio respecto a situaciones que
involucran el cuidado y crianza. Por ejemplo, dar indicaciones sobre la comida, preguntar si

fueron por la nifia a la escuela, avisar que ya vamos de regreso pero que empiecen a comer,

etc. Las buscadoras aun en campo siguen ocupandose del cuidado de alguien.
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Fotografia 10. Paisaje de la zona de busqueda en el municipio de Salamanca

Foto: Sandra Estrada

Volviendo al sitio, en esta ocasion como decia antes, era diferente, un lugar que me generd

mucho miedo y la visualizacion recurrente e involuntaria de las imagenes que ahi habia visto.

Habia dos casas, dos construcciones; una que evidentemente funcionaba como casa de
seguridad o lugar de tortura, al que entramos y habia pues muchos objetos todavia: zapatos,
muchisimos trozos de cabello de diferentes y las paredes, tanto las paredes como el piso
manchadas de sangre. Cuando yo entré que eran como las 11:30 o 12 estaba todo ahi, no
habian llegado o por lo menos no habian levantado nada los de fiscalia. Después como a la
1:30 0 2 vi que estaban ahi y que ya se habian llevado algunas, muchas de las cosas que habia
ahi como zapatos, bolsas, etc. Bolsas de mujer y bueno eso es una cosa, sobre este tipo de
elementos que yo creo que si son muy utiles para la identificacion, por ejemplo, el bolso de
mano o el zapato de alguien. Se llevaron los objetos como a las 2 de la tarde (y era el segundo
dia de estos trabajos) porque mas tarde volvi a entrar y ya no estaban, pero al menos el dia
previo supongo que las dejaron ahi todo el tiempo. Habia muchas botellitas de tupperware de
las que se usan para el agua y una sefiora comentd que esas eran de las que usaban las
muchachas que trabajaban en las fabricas (Diario de Campo 1, Salamanca; 10 de junio del
2021).

Al entrar a la casa de tortura las sefioras estaban ahi relatando lo que habian visto en
publicaciones y videos en redes sociales, que sabian que ahi habian torturado y asesinado a
muchas personas. Me impact6 mucho estar en un lugar asi, habia leyendas en las paredes:
iPegas como nifia!, {No me duele! Y otras con groserias, todo eso con aerosol sobre la pared.

A las escenas de por si impactantes se sumaban los testimonios que compartian entre ellas,
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yo no podia dejar de pensar que al ver esto, ellas seguramente pensaban que algo asi podia
haberles pasado a sus hijos

Fotografias 11 y 12. Imagenes del interior de la casa de tortura.

Fotos: Sandra Estrada

Estaba caminando cuando coment6 una compafiera que habia un halcon, me dijeron que
mientras estaba la excavacion en el pozo alguien se acercé a tomar fotos. A diferencia de las
otras busquedas en esta ocasion era un pozo y estuvieron metiendo una especie de gancho
con una herramienta muy larga para extraer en fragmentos los restos y ropa. Una sefiora con
la que estuve haciendo equipo durante la jornada me contd que era empleada doméstica y
que solo podia venir un dia a las bisquedas porque ya la habian amenazado con correrla, que
su patrona le habia dicho “;Qué te importa mas, tu hijo o tu trabajo? Porque tienes que
decidirte”. Ella con mucho pesar me decia: me importa mas mi hijo, pero también tengo que
comer y dar de comer.

Por tultimo, estuvieron sacando los restos y poniéndolos en campos, se les llama asi a la
especie de sabanita azul que ponen en la que van poniendo los huesos. Entonces por ejemplo
nos decian: es casi seguro que ahi son 4 al menos porque hay 4 huesos sacros, entonces los
iban separando, el trabajo que hace el equipo de arquedlogas de la fiscalia. Tenian 5 de estas
sabanitas pero cuando nos fuimos o sea empezaron a enfilar los automoéviles y los vehiculos
para el convoy y todavia no levantaban esos restos los de fiscalia, entonces yo no sé si ya
habian llegado, si iban a llegar después... Pero no estuvimos ahi presentes cuando recogieron
los restos y se los llevaron, me parece que eso es importante tanto por el tema de la cadena
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de custodia como por el manejo que se hace de los restos (Diario de Campo 1, Salamanca;
10 de junio del 2021).

Fotografia 13. El pozo del que extrajeron varias osamentas

Foto: Sandra Estrada

Como he venido planteando, la inoperancia del Estado y su negligencia ha llevado a los
colectivos de familiares a insertarse en un nuevo aspecto dilematico: la realidad de ir
fisicamente a estos lugares y hacer busquedas abriendo la tierra.

La incertidumbre se instala como mecanismo de vacilacion frente a la realidad, que
se compone de la violencia semi-ocultada que sobrepasa todas las normas al mismo
tiempo que el gobierno establece discursivamente la quimera de una cotidianidad
civil, un estado normal. (Mahlke, 2017, p. 4).

Todo esto implica como hemos visto en este apartado, al menos presuponer que su persona
desaparecida ya no esté viva; pero ademas trac también nuevos dilemas en la relacién con un
Estado que realiza estas buisquedas y que debera después de un proceso de identificacion casi
siempre basado en la genética, avisar a la familia en caso de que resulte positiva la
comparacion entre las muestras de ADN. Se trata sin duda de otro tipo de incertidumbre, no
solo la de no saber donde estd sino de ir a las busquedas pensando que puede ser que la
excavacion resulte con un positivo y que ese positivo podria (o no) ser su familiar, una

especie de puesta en duda de la realidad.
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Después de haber recorrido algunos de los avatares de las formas de buscar en este pais,
queda claro que ademés de la magnitud de la crisis de desaparicion de personas en
Guanajuato como en M¢éxico, las formas de la busqueda han tenido como protagonistas a
mujeres familiares que en los distintos momentos y acciones vinculadas a la denuncia y la
busqueda ya sea en vida o bajo presuncion de muerte se enfrentan a un Estado indolente y a
una sociedad casi siempre indiferente. Aun teniendo en cuenta las particularidades de la
desaparicion y su actual vinculacion con grupos criminales considero fundamental mantener
en perspectiva lo que ha sido la desaparicion y busqueda desde el siglo XX en México pues
ello permite ver una linea continua, aunque con diferente intensidad entre las desapariciones
del periodo contrainsurgente y aquellas primeras agrupaciones de madres en los afios setenta
y ochenta. El Estado como perpetrador, como complice o desde esa incompetencia exquisita
como la define el periodista John Gibler: “la realizacion puntual de todo tipo de acto que
pareciera ridiculo e inepto, pero que siempre tiene la finalidad de encubrir, entorpecer,
descarrilar y hacer imposible indagar después” (Gibler y Turati 2023, 94ar.15).

La busqueda asi se ve entorpecida paraddjicamente por quienes deberian facilitarla,
pero por cansado que resulte, las autoridades estatales son indispensables en el camino de la
busqueda y la identificacion por lo que al ya de por si doloroso camino de enfrentar la
incertidumbre y la angustia de la desaparicion, suele sumarse el ingrediente de las tensiones
e incompetencias exquisitas de comisiones de busqueda, ministerios publicos, fiscalias
especializadas, entre otras. Por eso es importante también detenernos a reflexionar sobre la
amplitud y profundidad de la accion de buscar, que como describia en las paginas previas va
mucho més alla de encontrar o saber el paradero de una persona. Las buscadoras organizadas
en colectivos asumen regularmente la busqueda de todos, de todas; sefialan y denuncian la
violencia que sigue generando desapariciones; con ello van y vienen del dolor personal a la
indignacion colectiva en la que por supuesto se incluyen las frustraciones al acceder mediante
acciones de una Caravana Internacional a mas de 10 posibles positivos que no habian sido
identificados por el Estado, asi como los siniestros hallazgos de decenas de cadaveres

inhumados clandestinamente.
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CAPITULO 2. MATERNIDAD, NECROPOLITICA Y MEMORIA COMO
ARTICULACIONES CONCEPTUALES

Este capitulo presenta las herramientas tedricas que dan sostén conceptual a esta
investigacion y que fueron ganando su lugar conforme el objeto y delimitacion se definian
con mayor nitidez. Esta conformado por cuatro apartados que fueron entretejiéndose para dar
sentido tanto al trabajo de campo como al posterior analisis.

En primera instancia estd la descripcion de la perspectiva psicosocial puesto que al
interior de la psicologia social existen varias posturas y con ello diferentes formas de abordar
incluso las mismas problemadticas. Si bien esta es una tesis sobre madres buscadoras me
parece fundamental explicitar desde el inicio que se trata de una aproximacion psicosocial
especifica cuyos autores y conceptos nodales estan descritos en el primer apartado de este
capitulo.

Posteriormente, el 2.2 implicé un recorrido que abreva mas bien de teorias y autoras
feministas que han profundizado sobre la maternidad teniendo como elementos orientadores
tanto la problematizacion de lo publico y privado como las experiencias organizativas de
madres principalmente en América Latina que emergieron frente a desapariciones politicas
principalmente.

Si bien el primero y segundo apartado estuvieron planteados desde la elaboracion del
protocolo de tesis, los dos siguientes emergieron a partir del contacto con las buscadoras en
el trabajo de campo. Me refiero al 2.3 en el que presento las categorias conceptuales bajo las
cuales decidi leer la violencia circundante que cabe mencionar fue incrementandose en grado
y formas a lo largo de estos tres afios en Guanajuato.

En el mismo sentido, conforme fui acompafiando distintas actividades de las buscadoras
comenceé a interesarme e incorporar la categoria de memoria pensandola principalmente en
su estrecha vinculacion con las exigencias de justicia y acciones realizadas por los colectivos.
El altimo apartado pretende justamente sefialar como en este trabajo entiendo la memoria
ademas de plantear su estrecha relacion con la dimension de género.

Si bien no se trata de recorridos monograficos considero que permiten delimitar una
aproximacion construyendo también una postura conceptual desde la cual sostener las

preguntas de esta investigacion.
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2.1 Construyendo un punto de vista: intersecciones psicosociales

Traiamos los ojos llenos de cielo. Llenos de tiempo.
Traiamos la boca llena de nuevos nombres
Cristina Rivera Garza

Una madre buscando a su hijo, a su hija. Una madre que decide organizarse con otras y buscar
juntas. Un grupo de madres organizadas que interpela al Estado exigiendo verdad y justicia,
sobre todo demandando encontrar a sus hijas, a sus hijos. Una sociedad que las estigmatiza
cuando no se torna indiferente, que incluso las culpabiliza asumiendo que aquellos, aquellas
a quienes buscan andaban en “malos pasos”. Todo ello supone, indudablemente, una
problemadtica psicosocial y entonces ;cémo se aborda desde la mirada de la psicologia social?

Asumiendo que la mirada psicosocial sugiere no descentrarse del sujeto, ;debiera
partirse de las madres en tanto sujetas?, ;de sus procesos emocionales, afectivos? ;O sera
mejor pensar a partir de la categoria maternidad, maternidades? O bien, ;desde el ambito
politico en el que irrumpen con sus exigencias? Todas estas dimensiones atraviesan el
presente trabajo que busca construir una aproximacion psicosocial a esta realidad.

No cabe duda de que definir el punto de vista, o mejor dicho construir esa mirada,
tiene que partir de las decisiones conceptuales que permitan clarificar cuéles seran las claves
que estaran disponibles en la caja de herramientas de este trabajo de investigacion.

Frente a estas preguntas hago en este apartado un recorrido por aquellos elementos
conceptuales que considero pertinentes para construir esta mirada psicosocial emergente,
como la nombra Tomads Ibafiez (1987). De acuerdo con este autor, la mirada psicosocial
emergente busca revertir una tendencia histérica, todavia presente en la psicologia, que se
refiere a la constante naturalizacion de los fendmenos sociales. Esto implica por lo regular
desvincularlos de sus condiciones historicas, caer en generalizaciones o modelos cientificos
generados en algun lugar y luego reproducidos re-comprobados en algun otro, todo ello sin
contemplar las particularidades de tiempo, espacio y ni qué decir de las representaciones del
mundo que tengan quienes integran esa sociedad.

Pensar en las madres buscadoras como protagonistas del México contemporaneo
implica, como se menciond en el capitulo 1, tomar también en cuenta la violencia cotidiana,
las necropracticas (Valencia, 2016), el contexto de guerra del capitalismo antidrogas (Paley,

2018), la militarizacion que conlleva, la gubernamentalidad neoliberal (Calveiro, 2017) y el
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creciente nimero de feminicidios, asi como las omnipresentes violencias hacia las mujeres.
Estas y otras caracteristicas me permiten situar esta figura de madre buscadora lejos de
analisis empiristas y esencialistas sobre la maternidad que asi, en singular, suelen proponer
esta categoria como universal.

En este sentido afirma Christine Everingham (1997) que en psicologia social la
maternidad suele estudiarse como un medio, un acto instrumental que llega incluso a
conformar modelos abrumadores. Es el caso del concepto madre suficientemente buena
propuesto por Winnicott que, desde el psicoanalisis, ha influido otros dmbitos psicoldgicos
y segun el cual hay un ambiente perfecto proporcionado por la madre que se va adaptando a
las necesidades infantiles segun van desarrollandose, pues “su intuicién maternal reconoce y
proporciona lo que el bebé desea y cuando lo quiere” (Everingham, 1997, p. 24). Este tipo
de modelos tan comunes en psicologia toman a la madre como una entelequia, una reificacion
desvinculada del contexto que se impone generando una especie de recetarios de crianza, ya
sea para seguirlos buscando evitar cualquier patologia en las hijas/os, o bien sintiendo una
enorme culpa por no ser esa madre suficientemente buena.

Pensar a la madre ha llevado a desarrollar numerosas teorias psicologicas que luego
se vuelven un conjunto de descripciones normativas tomando como centro los cuidados
maternales y lo que Erica Burman (1998) sefiala como el sometimiento de las mujeres a la
psicologia evolutiva. Ampliando la idea, esta autora describe como incluso al pretender un
analisis no individualista, en esa construcciéon como clase o como grupo “las madres
frecuentemente han sido tratadas, de forma explicita o implicita, como las responsables de
los fracasos del desarrollo o de la educacion infantil” (Burman, 1998, p. 15).

Toda esta des-historizacion que generaliza sobre /as madres o que habla en singular
de la madre, es uno de los ejemplos de lo que Ibafiez llama psicologia social
institucionalizada y que esta en las antipodas de mis intenciones al acercarme a las madres
buscadoras, pues en mi caso, por el contrario, busco visibilizar los vinculos entre estas
madres, la accion colectiva de buscar y aquellos elementos estructurales e instituyentes a
partir de la desaparicion de sus hijas e hijos.

No se trata de pensar las estructuras sociopoliticas y econdmicas como un simple
escenario, sino de ubicarlas en una relacion dialéctica hacia las madres como personas y

como categoria, pero evitando el determinismo social y biologico del que ha estado tan
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rodeada la psicologia como disciplina, haciendo parte de esta psicologizacion. En este sentido
afirma Ian Parker que:

La psicologia es parte del problema -porque individualiza y psicologiza los procesos
sociales-, necesitamos aprender a entender nuestros problemas como procesos
sociales en lugar de dejarnos en manos de aquellos que volveran a convertirlos en
aspectos psicolégicos (Parker, 2010, p. 15).

La maternidad o maternidades han sido también psicologizadas, desvinculdndolas de las
estructuras que las contienen, dejando asi todo el peso y responsabilidad en las voluntades
personales o aspectos psicologicos. Busco, al contrario, mantener este hilo hacia lo
estructural, asi como pensar a estas mujeres no s6lo en tanto madres, pues si bien es una
categoria que construye identidad tampoco es absoluta.

Por mucho tiempo ser madre ha sido una condicidon que una vez que llega a la vida
de una mujer encoge cuando no anula el resto de sus roles y caracteristicas, como dice Yanina
Avila Gonzalez:

Es necesario adoptar una posicion critica antiesencialista (...) Que, en el caso de la
figura de la maternidad, implica separarla de su vinculo identitario y esencial con la
feminidad, y bajarla del pedestal ‘natural’ y ‘sacralizado’ donde la han colocado las
instituciones hegemonicas. Esto es, desmantelarla y analizarla en todos sus
componentes, como son los discursos disciplinarios que la envuelven a partir de las
dimensiones biopsicosociales. (Avila, 2017, p. 254).

En buena medida, la psicologia (sobre todo esa, a la que Ibafiez llama institucionalizada) ha
contribuido a esos discursos disciplinarios, y aunque excede nuestro 4nimo y objetivo
desmantelar y analizar todos los componentes de la maternidad, considero pertinente reiterar
que mi intencion es articular y vincular esta categoria con las condiciones sociales, histéricas
y politicas que prevalecen actualmente en México. Lo psicosocial emergente implica desde
esta apuesta de Ibafiez (1987) incluir tres aspectos que nos permitiran conceptualizar y definir
el objeto psicosocial.

El primer elemento es la importancia de lo simbdlico y del proceso de significacion,
pensar a las madres buscadoras como seres hermenéuticos, productores y consumidores de
significados pues “todo lo que ‘es’ a nivel social, tan s6lo cobra existencia a partir del
momento en que estd inserto en un campo o en una red de significados que le confieren
sentido”(Ibafiez, 1987, p. 76). Se vuelve fundamental desde este planteamiento considerar
ese entramado de significados, en medio de los cuales tanto la experiencia del maternaje

como la de la desaparicion y ahora la de la busqueda cobran sentido y es también
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resignificada por ellas. Esto también lleva a la Psicologia Social a sus propios limites, en
concordancia con los planteamientos de Aranguren (2009), psicologo colombiano que ha
trabajado con personas victimas de la violencia politica en su pais. Coincido con €l en esta
mirada al limite, pues se trata de aquello que a la propia disciplina se le escapa y se fuga,
aquello que se resiste a ser insertado en una trama de significados y significaciones. {;Como
se vive, como se significa esto de lo indecible que es la experiencia de buscar y no saber si
su hijo/a esta vivo, si esta muerto, si estd siendo torturado, si ha sido reclutado por algin
grupo delictivo?

Son subjetividades puestas al limite, cuyas historias se narran desde los bordes: “en
los intersticios de una comunicacién doblemente fracturada por la imposibilidad de encontrar
una escucha dispuesta y atenta, y la de encontrar palabras para nombrar lo innombrable, s6lo
antes los huecos y los vacios del lenguaje” (Aranguren, 2009, p. 604).

El segundo aspecto que senala Ibafiez (1987) es el de sostener la mirada procesual,
hacer prevalecer los procesos sobre los productos, a pesar de que estos ultimos nos resulten
mas accesibles por ser mas evidentes. Al pensar en las madres buscadoras, este adjetivo las
ubica ya en una accion constante, no se trata de una funcion determinada, de una imagen o
una representacion final, reificada de algin estereotipo o modelo prototipico. El foco de este
trabajo destaca en ese sentido a las madres buscadoras como seres en un constante devenir
historico. La guerra contra el narco, la violencia social, la crisis forense, el orden patriarcal,
la impunidad y la corrupcion son todos elementos estructurales que de manera dialéctica
estan incidiendo en ellas, en su subjetividad y en su vivencia de la busqueda y el maternaje,
pues “Solo la consideracion de lo social en términos de procesos permite conciliar la relativa
autonomia de las estructuras sociales con la relativa autonomia de los agentes sociales”
(Ibafiez, 1987, p. 77). Siendo un tema con tanta agitacion en Guanajuato, mantener este foco
en lo procesual y no ceder al encandilamiento de los productos ha resultado todo un desafio,
pues implico la obligatoriedad de mantener cierta flexibilidad evitando perder el rumbo. Al
tratarse de relatos personales que narran el devenir de maternidades interrumpidas por la
desaparicion y que se resignifican en las acciones de busqueda, no podemos hablar de un
producto o resultado fijo ni homogéneo, sino por el contrario habra diversidad y variaciones

en dichos procesos.

99



El tercer aspecto de esta postura psicosocial emergente es la dimension relacional,
que destaca la construccion de los significados que se va forjando en la interaccion social y
en relacion con los demas, entre los que estaran las otras buscadoras, su colectivo, el resto de
colectivos, el Estado y sus instituciones, el crimen organizado, etcétera. Es necesario
contemplar este tejido intersubjetivo pues:

No tiene sentido (...) mirar de forma aislada al individuo, al grupo, a tal o cual
categoria o institucion social, sino que la mirada debe focalizarse directamente sobre
los procesos relacionales que se establecen entre las entidades sociales
(individuo/individuo, individuo/grupo, individuo/institucidon, /grupo/grupo, etc).
(Ibafez, 1987, p. 78).

Considerando lo anterior, cabe reafirmar que las aproximaciones tedricas que guian este
trabajo articulan los planteamientos de la psicologia social no tradicional o critica (Burman,
1998; Montenegro et al., 2014; Parker, 2010) con epistemologias feministas (Haraway, 1995;
Harding, 2002; Maffia, 2007), puesto que ambas enfatizan la dimension politica en la
producciéon de conocimientos, evidenciando la imposibilidad de una postura neutral o
aséptica y en oposicion a la perspectiva de algunas psicologias tradicionales que reconocen
el género como una serie de atributos individuales sin contemplar aspectos mdas bien
estructurales.

Dentro del primer bloque referido (psicologia social critica) han sido muy pertinentes
para este trabajo las reflexiones en torno a la memoria que ha hecho Isabel Piper (2005; Piper
& Fernandez, 2013; Troncoso & Piper, 2015), quien justamente delimitando una perspectiva
psicosocial ha profundizado en el estudio de las memorias, distinguiendo la memoria
historica (el recuerdo de algun acontecimiento historico), la memoria social (de los hechos
sociales) y la memoria colectiva como aquella que presupone que quienes integran una
sociedad poseen recuerdos comunes de acontecimientos comunes o colectivos (Piper, 2005).
Sobre las puntualizaciones de esta autora y la memoria profundizaré en el ultimo apartado de
este capitulo; por ahora paso a la problematizacion de las maternidades atendiendo a
perspectivas feministas que han abordado esta categoria y con las cuales fui construyendo mi

propio abordaje en esta investigacion.
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2.2 Maternidad y movilizacion social

Queremos saber si duermen arropados por el musgo,
si tienen frio o hambre como en el principio de la vida,
porque aun les esperamos cada dia
con un abrazo tibio y la merienda favorita.
Judith Santopietro

En este apartado hablaré de estudios y trabajos que abordan la maternidad, primero desde la
perspectiva de teodricas feministas, para acercarnos posteriormente a revisar las formas
organizativas de algunos colectivos de madres principalmente en América Latina. Una
tension que se da lo largo de este apartado es con relacion a la division sexual del trabajo,
pues desde esa Optica, suele ubicarse a la maternidad de forma practicamente exclusiva en el
ambito privado. En las siguientes lineas planteo una aproximaciéon distinta recuperando
algunas aportaciones que permiten ver en ella, también dimensiones politicas. Por ultimo, ya
cerca del cierre, presento mi posicion respecto a quienes desde algunos sectores de la
academia han considerado a los movimientos de madres como movilizaciones familistas o
esencialmente maternalistas, queriendo decir con ello que estan despolitizadas al basarse
solo en el vinculo familiar. Mi intencion es profundizar la reflexion y tomar distancia de esa
perspectiva, destacando por el contrario las transgresiones o subversiones de los roles de
género tradicionales que encarnan quienes se movilizan en primera instancia por haber
perdido a alguno de sus hijos o hijas. Desde estos debates tedricos pretendo acercar elementos
conceptuales que permitan profundizar la reflexion al pensar concretamente en las madres
buscadoras de Guanajuato.

Para iniciar, habria que sefialar que la maternidad ha sido un tema que aunque en
fechas recientes ha cobrado mayor importancia al interior de los feminismos, habia sido
postergado en las disertaciones construidas desde occidente; sobre todo si reconocemos que
durante el siglo XX, el derecho a decidir concentraba préacticamente toda la atencion.
Considero que esto tiene que ver con que hablar de las madres, implicaba enfocarse en la
esfera doméstica, en ese ambito privado al que habiamos sido destinadas las mujeres,
situacion que era duramente criticada, sobre todo desde el paradigma de la division sexual

del trabajo que plantea que parte de las desigualdades y opresiones que vivimos hoy las
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mujeres tienen su origen en habernos asignado este mundo doméstico y del trabajo
reproductivo (Federici, 2013), en el cual suele pensarse la maternidad.

Pero ;desde cuando esto ha sido asi, 0 como empezo esta delimitacion de ambitos?
Rita Segato plantea que a partir de la colonizacion y la construccion de la modernidad ha
habido una minorizacion de las mujeres en el pensamiento social limitando y dejando temas
(como la maternidad) en ambitos del orden de lo intimo, lo privado, lo particular en
contraposicion con el universal de lo masculino, ptblico, politico (Segato, 2018).

Coincido con ambas autoras en que la maternidad suele pensarse como aquello
reproductivo, doméstico, privado y por tanto ajeno a la importante esfera de lo publico que
de acuerdo con el orden patriarcal corresponde a los varones. Sin embargo, en los siguientes
parrafos planteo de la mano de distintas autoras que en realidad hay en la maternidad fibras
de politicidad que han sido desestimadas. Asi lo veia Adrienne Rich cuando propuso pensar
a la maternidad como institucion, explicando que mas alla de la experiencia subjetiva, dicha
institucion suele ser bastante escurrridiza del ambito privado en el que se pretende encasillar.
Ella, por el contrario, planteé que las maternidades casi caprichosamente se cuelan o se
instalan en la arena de lo politico, pues dificilmente se pueden mantener encapsuladas o con
cierta exclusividad (Rich, 2019).

Coincido con esta autora, pues considero que pensar a la maternidad como la
experiencia concreta de madres buscadoras que ocupan el espacio publico, que lo llenan con
sus exigencias de encontrar a sus hijos e hijas desaparecidas, que plantan cara y cuerpo a
funcionarios publicos; nos obliga a pausar esta mirada tradicional de lo materno como algo
privado. Estas madres nos muestran una faceta tal vez antes invisibilizada, al tiempo que
permiten problematizar la oscilacion de la maternidad entre dimensiones politicas de
exigencia de justicia y otras subjetivas de esperanza, afecto, de recuerdos que construyen
memoria.

En las siguientes lineas recupero algunas perspectivas que me permiten repensar el
caracter rigido que suele atribuirse a lo publico y lo privado; traigo al didlogo miradas que
me han permitido imaginar al menos otra forma de encarar una politizacion del vinculo que
se ha construido social y culturalmente tal vez como el afecto mas legitimo: el amor de madre.

En lugar de permanecer en uno o en otro, transitar entre lo publico y lo privado

permite cuestionar la rigida division entre lo social y lo biologico, aspectos ambos
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atravesados por las experiencias maternas, pues tal como afirma Romero “La complejidad de
la maternidad radica en una doble realidad, en la que, por un lado, no es posible negar la raiz
biologica que estd presente e influye en ésta, ni tampoco puede negarse su caracter
eminentemente cultural” (Romero, 2019, p. 16). Sin poder ser puramente biologica o
unicamente social, la maternidad esta en la intimidad de cambiar un pafal o vestir un bebé,
pero también en los plantones o marchas; es posible visualizar ambas dimensiones al pensar
tanto en la dimension social de los cambios corporales de la gestacion, como en los aspectos
biologicos implicitos en las formas culturizadas de cuidado y crianza.

Justamente para enfatizar esta mirada que repare en las fibras politicas de la
maternidad, considero pertinente mencionar a Alexandra Kollontai quien se opuso
frontalmente a los mandatos culturales de su sexo planteando a la maternidad como un deber
social y no un asunto privado, exigiendo asi derechos y prestaciones laborales, entre los que
estaban “La Oficina Central de la Maternidad y la Proteccion de la Infancia” o los “Hogares
para el Cuidado Maternal e Infantil” (Romero, 2019, p. 23). Estas ideas de Kollontai
proponen ciertas obligaciones para el Estado vinculadas a la crianza y podriamos decir que
en ese sentido la desprivatizan. Es posible entonces pensar en la busqueda justo en el sentido
opuesto: es obligacion del Estado buscar a las personas desaparecidas y sin embargo en un
aparente ejercicio de re-privatizacion las madres han tomado esa biisqueda en sus manos. Lo
califico de aparente porque me parece que no se trata de volver privada la accion de la
busqueda sino de resaltar o destacar las facetas politicas del maternaje que se tornan visibles
a partir justamente de buscarles publicamente ante la omision estatal.

También enfatizando la dimension politica, retomo las aportaciones de Kate Millet
quien en su texto Politica Sexual de 1970 propone lo que seria un punto de partida para
reflexiones posteriores sobre la maternidad: su afirmacion de que Lo personal es politico. Lo
pienso como punto de partida porque permite conectar el ejercicio maternal casi siempre
pensado intimo, privado o doméstico y, sin desplazarlo totalmente, reconocerle que no por
personal deja de ser politico, sino que es ambas cosas. Para dimensionar el alcance de esta
afirmacion, la autora explica que aspectos que suponemos bioldgicos (como el coito) estan
profundamente arraigados en las relaciones humanas y a su vez éstas han sido moldeadas de
acuerdo con los valores aprobados por la cultura. Esto a lo que ella llama politica sexual hace

que podamos pasar de planos muy intimos a la vastedad de lo publico, todo ello considerando
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que la politica tiene para esta autora una acepcion amplia, pues la entiende como “el conjunto
de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales
un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo”(Millet, 1970, p. 68). Claramente,
desde esta logica, la maternidad tanto en lo que refiere a la gestacion como a la propia crianza
y al vinculo con hijas e hijos, queda también inserta en el caimulo de relaciones de poder en
el que se suele subestimar y minorizar a las mujeres, obviamente también a las que son
madres. Al referirse a la division sexual del trabajo y a lo que llama el papel sexual mediante
el cual se asigna a las mujeres el cuidado de la prole; Millet destaca el lugar que se le otorga
a la familia patriarcal, pues seria esta la instancia que otorga legitimidad mediante la figura
del padre y que desestima por completo a la maternidad como experiencia y a la madre como
sujeto, en este sentido afirma que:

El patriarcado decreta que tanto la posicion del hijo como la de la madre dependen,
en definitiva, de la presencia de un vardn. La figura masculina cobra asi en la familia
-y fuera de ella- una fuerza ideologica y material tanto més inquebrantable cuanto que
las personas que estan a su cargo dependen, a la vez, de su posicion social y de su
poder economico (Millet, 1970, p. 87).

En sintesis, al revisitar a esta autora me es posible afirmar que la maternidad es politica no
porque se de en un ambito ajeno al privado sino porque se inserta en distintas relaciones de
poder, no es ejercida en el vacio sino en el marco de familias o entornos patriarcales que
privilegian la presencia y autoridad de los varones.

Después de que desde el feminismo radical de mediados del siglo XX se dijera tanto
sobre la maternidad como estrategia patriarcal de opresion, bell hooks (2020) en tanto mujer
afroamericana, racializada, va a darle un giro importante al incluir en su andlisis otras
categorias como la raza, la clase social y el género. Esta mirada multifacética resulta en suma
pertinente para esta investigacion, puesto que la mayoria de las mujeres a quienes entrevisté
han vivido multiples opresiones, tratandose también de mujeres con escasa escolaridad y de
nivel socioeconémico bajo. Debido a ello, las reflexiones de bell hooks me permitieron
pensar desde otro punto de vista esta maternidad antes denostada o infravalorada por quienes
la veian siempre como imposicion o medio para profundizar la opresion hacia las mujeres.

Esta autora propone una aproximacion distinta, resignificando la maternidad, ya no
como imposicidn, sino como una posibilidad de potencia para algunas, pues sefala el hecho
de que las mujeres pobres y racializadas habian vivido de por si bajo logicas opresivas que

les llevaban a ver en la maternidad un espacio en el que por el contrario sus relaciones
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interpersonales se afirmaban y eran apreciadas (Romero, 2019, p. 29). Destaca en su andlisis
que, a diferencia de la mayoria de las opiniones, no homologa el &mbito doméstico con la
opresion o aquello que es desestimado, sino que nos permite ver la porosidad que hay entre
estos ambitos casi siempre presentados como escindidos y firmes: lo ptiblico y lo doméstico.

El analisis de esta autora afroamericana destaca las implicaciones o diferencias que
viven las mujeres que pertenecen a una clase trabajadora, asi lo menciona al referirse a las
diferencias de apreciacion desde mujeres negras proletarias: “En contraste con el trabajo
hecho en un entorno amable dentro del hogar, el trabajo fuera de casa se via habitualmente
como estresante, degradante y deshumanizador” (hooks, 2020, p.206). Es decir que el entorno
que oprime no es necesariamente el doméstico, no siempre o no Unicamente. En lo que
explica Hooks por ejemplo, las mujeres negras claramente lo veian en la alienacion y
explotacion que vivian fuera de casa. Esta fue también la realidad para varias de las madres
buscadoras con las que convivi estos afios como se verd mas adelante, pues muchas de ellas
con experiencias de explotacion laboral, vieron en la maternidad a edades tempranas una
posibilidad distinta de ser autonomas, de construir su vida, ser apreciadas como no lo habian
sido antes.

Sin embargo, no todo es la romantizada ilusion de que la maternidad va a cambiar
la vida o darle sentido, pues para muchas mujeres pobres que han atravesado violencias
recurrentes, esta aspiracion de ser madres esta también relacionada con una expectativa de
servir, de poder hacer para otros lo que no hicieron para ellas. A decir de Franca Basaglia, la
cosificacion de su cuerpo se transforma en una subjetividad dedicada a “nutrir, comprender,
proteger y sostener a otros (...) vivir en el constante dar, anulandose ella, es decir, actuando
y viviendo como mujer-cuerpo para otros, como mujer-sustento para otros”’(Basaglia, 1987,
p. 44).

Si bien esta descripcion apunta a maternidades tradicionales y a un modelo
determinista de la maternidad pensada solo desde esa cosificacion, creo que es importante
para pensar la fuerza que llega a tener en las exigencias sociales de ser buena madre, el hecho
de ser para otros y priorizar esa disponibilidad hacia hijas e hijos antes que procurar un lugar
para el desarrollo y la autonomia personal. Sobre todo si consideramos que estas

construcciones simbolicas fueron parte de los procesos de subjetivacion y construccion
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identitaria en muchas de las madres buscadoras cuyos testimonios presentaré en los capitulos
de resultados.

En continuidad con la linea planteado por Basaglia estan las reflexiones de Marcela
Lagarde, que también hace su propia interpretacion y analisis de la maternidad vinculandola
a las tareas de cuidado pero sin limitarse al vinculo consanguineo, pues desde su mirada, para
las mujeres-madres “los otros son el ntiicleo del sentido de la vida, y el limite de su existencia
personal y genérica: en los otros se dirime la completud de las mujeres” (Lagarde, 1999, p.
249). Mas alléd de la cuestion biologica como punto de partida, ella toca a esa construccion
de la maternidad que va encarnandose también en la identidad de las mujeres e insiste en algo
que desde la dptica de este proyecto es fundamental; me refiero a situar el ejercicio de la
maternidad como lo planteaba Millet, dentro de un orden patriarcal y no en el vacio, pues al
estar tan imbricada la expectativa/exigencia de ser no sdlo madres sino buenas madres, deja
de ser solo una meta. Como lo afirma la autora: “La maternidad en si sola no es el fin, sino
el medio de la perpetuidad del sistema de opresion contra las mujeres” (Lagarde, 1999,
p.116); la autoexigencia y vigilancia constante para ser calificadas como buenas madres es
una fuente permanente de opresion patriarcal.

A lo largo de esta investigacion, entender las formas que adopta el patriarcado en este
Meéxico contemporaneo ha sido fundamental pues no se trata de hablar de maternidad en
abstracto sino de situar nuestras reflexiones en conjunto con estas mujeres cuyos hijos e hijas
desaparecen en medio de un contexto atravesado por la violencia, el clima constante de
feminicidios y las formas cada vez mas crueles de tortura y violencia hacia las mujeres
(Ravelo, 2011; Segato, 2013).

Por supuesto es necesario también pensar la maternidad con un enfoque psicosocial;
y desde esa perspectiva, retomo el trabajo de Gloria Elizabeth Garcia Hernandez (2012) quien
analiza en particular las maternidades adolescentes cuestionando posturas tradicionales que
ubicaban a la propia maternidad como problema o como origen y perpetuacion de otros
problemas sociales como la desigualdad y pobreza. Esta autora reconoce que la maternidad
resulta fundamental para la identidad (sin considerarla como via Unica o destino
predeterminado); en este sentido afirma de manera similar a lo que decia bell hooks, que la
maternidad puede ser una “valiosa fuente de poder que reivindica a las mujeres frente a la

comunidad” (Garcia, 2012, p. 45). Sin embargo, menciona también que vivimos en una
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cultura que privilegia el matrimonio y la maternidad en la vida de las mujeres, principalmente
en contextos con pocas posibilidades de desarrollo. Varias de las historias de las madres
buscadoras a quienes entrevisté, refieren haberse casado a los 13 o 14 afios, el relato incluye
a sus padres llevandolas al registro civil porque con esa edad necesitaban su firma y
autorizacion; para ellas, esta vida a partir del matrimonio y la consecuente maternidad era el
mandato de género priorizado incluso por sus padres pues significaba la puerta a una nueva
vida que en la mayoria de los casos no resulté como esperaban.

Volviendo a esa linea reflexiva iniciada por Franca Basaglia en nuestro pais, esta
también el trabajo de Patricia Castafieda que parte de la teoria de la opresion de género para
plantear dos hipdtesis, siendo la segunda fundamental para este trabajo. Estas hipdtesis son:
que la sexualidad femenina y la forma como las mujeres perciben y viven su cuerpo, tiende
a estar restringida a la maternidad; ademads de que “la maternidad puede ser considerada como
el elemento central en la conformacion del contenido y la identidad del ser mujer”
(Castaneda, 2010, p. 122). Ya que la idea ha sido indagar sobre la experiencia de la
organizacion colectiva frente a la desaparicion de un hijo/a desde esa vivencia de maternidad,
es muy importante pensarla justo como un elemento que atraviesa la identidad del ser mujer.

Pero no se trata de pensar la identidad solo en términos individuales, sino de priorizar
esa dimension a nivel colectivo y considerar que suele incluir la figura tradicional de familia
patriarcal y la constante presencia de la violencia de género. En este ambito y con una vision
de maternidad como condicién compleja y llena de contradicciones afirma Eréndira Serrano
que “es a nivel grupal que las mujeres pueden empezar a identificar un espacio comun de
significados, experiencias y metas comunes para si” (Serrano, 2010, p. 290). No estuvo en la
intencion inicial de este trabajo generar espacios grupales, sin embargo, tanto las acciones de
bordado como la actividad misma con sus compafieras implica esa dimension colectiva. Y
para este trabajo, esa mirada sobre los dispositivos grupales como movilizadores identitarios
resulta pertinente para indagar en como se van transitando estos significados de ser madre en
los espacios colectivos y organizados de las mujeres que buscan a sus hijos e hijas
desaparecidas.

Ahora bien, la reflexion sobre la maternidad y su dimension politica, su fuerza como
elemento identitario y de organizacion colectiva estaria incompleta si no se incluye la

realidad de la tragedia que supone la desaparicion de un hijo o una hija. Una vez que se
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advierte o se reconoce que efectivamente esta desaparecido, es inminente la evidencia de la
incapacidad e impotencia sobre el control del paradero del hijo o la hija, lo cual guarda
relacion con las ideas de Simone de Beauvoir cuando profundiza en el vinculo de la mujer-
madre hacia su hijo/a, pues mas alld de la intensidad del vinculo, no puede por si misma
“fundar una existencia, que tendrd que fundarse ella misma” (De Beauvoir, 2017, p. 649). Es
decir que la madre no puede ni controlar esa existencia, ni garantizarla y con ello queda a
expensas de miedos e incertidumbres cuando ve escapar de su influencia el devenir de su
hija/o. Las madres que buscan a sus hijos desaparecidos viven esta terrible sentencia de no
haber podido controlar la existencia de sus hijos o hijas, a pesar de haber volcado sus
esfuerzos en la crianza. Esto profundiza la contradiccion que viven pues después de haber
sido garantes de la existencia del hijo/hija pierden por completo la posibilidad de saber
(donde estd?, ;como estd? Y como ellas muchas veces dicen ;estard comiendo?, ;tendra
frio?; se trata de la incertidumbre que se impone, pues:

La madre puede tener sus razones para querer un hijo, pero no es capaz de dar a este
otro ser que mafana sera sus propias razones de ser; lo engendra en la generalidad de
su cuerpo, no en la singularidad de su existencia. (De Beauvoir, 2017, p. 650).

Vivir la desaparicion de un hijo, decidir buscarle, acompanarse de otras, vuelve a las madres
buscadoras sobre esta compleja relacion madre-hijo/a deseando volver el tiempo atras y
controlar lo incontrolable. Ademas de debatirse entre el dolor de la ausencia y la
incertidumbre de no saber con certeza qué le paso, es posible también que, en la accion de
buscar, encuentren una forma de seguir maternando; algunas incluso lo expresan como una
especie de obligacion pero que hacen con satisfaccion (como tantas otras tareas que impone
la crianza) porque las mueve el deseo de encontrarles y entender lo que paso.

La intencion al revisar estas aproximaciones feministas a la maternidad como
constructo y experiencia es vincularlas con la accién de buscar que es mucho mas que el
agregado o la suma de una actividad mas. La busqueda, en el sentido amplio antes descrito
(en el capitulo 1), por la profundidad y trascendencia que significa, descoloca lo que hasta
entonces habia experimentado como ser mama, por ello abona a otro nucleo identitario con
nuevos roles, nuevos maternajes que la seguirdn construyendo como una madre ahora
claramente actuando desde lo politico. Para ampliar este planteamiento, a continuacion,

resefiaré algunos casos de movilizacion de madres en torno a sus hijos e hijas.
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2.2.1 Madres organizadas frente a violencias desaparecedoras

Si bien en México, las madres buscadoras han emergido subitamente como actoras
protagdnicas en el panorama social y politico del pais, esta irrupcion tiene en realidad un
trasfondo historico al que me acercaré en los parrafos siguientes. Para ello considero
pertinente revisar las construcciones identitarias y politicas de otras madres de desaparecidos
en paises latinoamericanos, como el caso de El Salvador con la organizacién CoMadres,
(Bejarano, 2002) o el de Nicaragua con las Madres de Héroes y Martires de Nicaragua, que
eran mujeres pobres “cuyo discurso evocaba a la madre sufrida que entregaba
voluntariamente a sus hijos a la causa de la revolucion” (Saldafia et al., 2017, p. 20). Estan
también las agrupaciones surgidas en paises que vivieron dictaduras militares como
Argentina, Uruguay o Paraguay, asi como conflictos armados que han producido
desapariciones forzadas de forma mas reciente, el caso de Colombia y Pert entre otros.

Como un antecedente importante para acercarnos a estas maternidades, esta el trabajo
de Cynthia Bejarano, quien decide explorar la transformacion de ciudadanias generizadas
en formas de resistencia de madres de desaparecidos. Para ello revisa tres casos que aluden
a diferentes épocas y contextos de desaparicion: madres de desaparecidas en Ciudad Juérez,
grupos de madres en Argentina y El Salvador. Lo que esta autora encuentra, es que estas
mujeres transforman el empoderamiento de la esfera privada de la ciudadania que
tradicionalmente esta reservada para madres y amas de casa hacia lo que ella llama la esfera
publica del activismo de madres. (Bejarano, 2002). Es muy interesante su trabajo, que desde
una perspectiva feminista chicana ve en estos tres casos formas de transgresion desde los
margenes haciendo especial énfasis en la militarizacion y el tipo de control que establecen
los gobiernos en América Latina.

Como en otros trabajos sobre maternidad, Bejarano retoma la construccion social de
buena y mala madre, sosteniendo que en estos casos la militancia llevo a una redefinicion de
buena madre partiendo de las facetas tradicionales: disponible siempre, que pasa tiempo con
sus hijos/as, guia, apoya, anima y corrige ademas de ser amorosa y cuidarles fisicamente; que
pone siempre las necesidades de sus hijos antes que las propias (Wearing, 1984; como se cita
en Bejarano, 2002, p. 130). Esta idealizacion que es al mismo tiempo una exigencia,

inevitablemente nos lleva de regreso a la antes referida mirada tradicional en la psicologia

109



del desarrollo, que busca madres suficientemente buenas (Winnicott, como se cita en
Everingham, 1997).

Desde la perspectiva de Bejarano, tanto las madres en El Salvador como en Argentina
redefinieron este término de buena madre por el apoyo que mostraron hacia sus hijos
tomando como propias sus luchas contra el Estado después de que ellos hubieran sido
desaparecidos. Sin embargo, la percepcion publica suele ver en esta redefiniciéon un
contrasentido de haber sido buenas madres y convertirse en malas madres ahora que abrazan
las luchas y levantan las banderas de sus hijos, lo cual las lleva a ser duramente criticadas
por esta politizacion (Bejarano, 2002, p. 130). Es muy pertinente la interseccion que esta
autora encuentra en tres movimientos que aun cuando tienen contextos y demandas diferentes
convergen en realidades de violencia, desaparicion forzada y transformacion de la
maternidad. Al revisar las peculiaridades de cada pais explica el caso del Comité de madres
y familiares de presos politicos, desaparecidos y asesinados en El Salvador, llamado
CoMadres. Esta organizacion funcionaba bajo el auspicio de la Arquididcesis de Monsefor
Romero en 1977 y la integraban mujeres y viudas de quienes habian sido sefialados como
guerrilleros o disidentes durante la guerra civil (1979-1992).

Asi como muchas de las organizaciones en Latinoamérica, y también como varias de
las buscadoras a quienes entrevisté; las CoMadres se encontraron mientras buscaban en
morgues y carceles a sus hijos, fueron construyendo colectividad a partir de verse reflejadas
en el camino que las otras iban siguiendo; pasaron de vivir la lucha como problema individual
a construir una lucha colectiva. Hay sin embargo un elemento que distinguia a este grupo: su
condicion de clase, pues las CoMadres eran en su mayoria campesinas (Bejarano, 2002) lo
cual, evidentemente acentuaba su posicion subalterna pues al igual que muchas de las madres
de mujeres desaparecidas o asesinadas en Ciudad Juarez asi como de personas desaparecidas
en Guanajuato, pertenecian a sectores empobrecidos.

Y este origen supone una diferencia con la emblematica agrupacion de las Madres de
Plaza de Mayo (MPM), sin duda el movimiento mas representativo de la movilizacion de
madres en América Latina. Las MPM son un grupo de mujeres que en medio de la dictadura

argentina (1976-1977) se organizaron para preguntar-exigir al Estado respuestas sobre el
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paradero de sus hijos que habian sido en su mayoria secuestrados o chupados'® por alguna
instancia oficial sin que volvieran a saber de ellos. Esta agrupacion buscaba la justicia en
primera instancia y para ello iniciaron la busqueda que al paso del tiempo se volvi6 franca
confrontacion con el Estado. Una de sus primeras estrategias fue la presentacion de Habeas
Corpus!!, replicando colectivamente lo que ya habian hecho de forma individual (Capitan,
2013) para tratar de dar con el paradero de sus hijos desaparecidos.

En varios trabajos se da cuenta de esta reconfiguracion del sentido de la maternidad
pues la detencidon-desaparicion es el acontecimiento que las incorpora al espacio publico
(Azconegui, 2012; D’Antonio, 2007; Morales, 2015; Zarco, 2011) para utilizarlo de otra
manera, instaurando en cada ronda y en cada manifestacion una dimension politica y una
reconfiguracion identitaria. “Nos parieron nuestros hijos” es uno de sus lemas mas
contundentes, se refieren a un parto politico, a una forma distinta de ser madres. Distinta
porque al exigir justicia lo hacian enfatizando su lugar y posicion de madres, y esta practica
social y colectiva como MPM se volvio un punto de partida hacia nuevos modelos ¢ ideales,
con los que aludian a un nuevo tipo de respuesta (Azconegui, 2012). Esta nueva respuesta
consistia en no esperar o aceptar pasivamente la violencia de estado; sino seguir cuidando a
sus hijos mediante la exigencia y el reclamo de justicia. Se traté de una respuesta por cierto
que confrontd al poder, a la autoridad estatal y con ello a las tradicionales estructuras
patriarcales.

Ser otras madres y las mismas, o encontrar en la busqueda y la exigencia publica
nuevas formas de maternar y con ello nuevas modalidades de resistencia. Esta es
probablemente la impronta que las MPM van dejando en otras agrupaciones como las que

abordo en este trabajo.

10 Chupado es el término que se utilizaba coloquialmente en Argentina para describir la situacion en la que
alguien resultaba detenido-desaparecido, por personas sin identificarse plenamente, en vehiculos sin rétulo pero
con clara instruccion militar o policial. Chupado como expresion tiene que ver con lo abrupto y subito de la
desaparicion.

11 Se refiere a un procedimiento juridico que obliga a que toda persona detenida sea presentada ante un juez en
un plazo determinado, pudiendo el juez determinar la libertad del detenido en caso de no haber motivo suficiente
para el arresto. Esta herramienta juridica permite evitar arrestos, detenciones arbitrarias o asesinatos
extrajudiciales, pues estd pensada para asegurar los derechos basicos de ser escuchado por la justicia y como
proteccion frente a las autoridades o funcionarios que pudieran vulnerar estos derechos.
(https://es.wikipedia.org/wiki/Habeas_corpus)
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En la experiencia de las MPM la maternidad se vuelve un rasgo lejos de lo biologico,
pues lo esencial no es haberles gestado o parido, sino que al conformar una organizacion
colectiva entre mujeres; ellas reorganizan las ligaduras filiales de manera ideologica y
politica a partir de la experiencia compartida de tener un hijo detenido-desaparecido:

su condicion de madres de desaparecidos transformé su identidad y configur6 su
pensamiento y su practica politica, el ejercicio penetrante de una maternidad
desobediente de la cultura patriarcal y represiva del estado las convirtié ademas en
ciudadanas criticas e indociles. (D’ Antonio, 2007, p.5).

Coincido con esta autora al destacar el hecho de que las practicas politicas de las MPM hace
4 décadas fueron de hecho maternidades desobedientes, agrego en el mismo sentido, que las
acciones de las de las buscadoras hoy en México, lo son también. Son disruptivas porque se
rebelan no solo ante la desaparicion misma como tragedia, sino ante el Estado que no busca
a sus hijos, evidenciando también que no trabaja por la justica.

Considero por ello, que al igual que lo hicieron las MPM Argentina; las madres
buscadoras hoy en México encarnan en su propio cuerpo la ausencia del estado como ley,
socializando la rabia y el duelo de sus hijos y trastocandola en la bisqueda de memoria y
justicia (D’ Antonio, 2007).

Otro grupo emblematico en Argentina, que surgié también para asumir la busqueda,
es el de las Abuelas de Plaza de Mayo; mujeres que han luchado por recuperar a sus nietos
que fueron robados al ser secuestrados junto con sus padres o bien nacidos en cautiverio. Las
Abuelas han logrado al paso de los afios recuperar mas de 130 nietos'? ademas de forjar una
memoria institucional en la que lograron demostrar que sus hijos habian sido victimas del
poder del Estado. Ellas se negaron a aceptar la teoria de los dos demonios (un demonio seria
el gobierno y la junta militar, el otro demonio los grupos guerrilleros y opositores politicos)
que reflejaba la postura oficialista sefialando una responsabilidad compartida por las
desapariciones entre las fuerzas armadas y las organizaciones subversivas. Con esta
resistencia a aceptar esa version, las Abuelas han reiterado el sentido politico de su busqueda

abrazando las posturas por la democracia y los derechos humanos, evidenciando también la

12 De acuerdo al sitio oficial www.abuelas.org.ar hasta €l 1 de agosto del 2023 han logrado que 133 personas
recuperen su identidad y que el mismo numero de abuelas/familias encuentren a quienes buscaban.
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responsabilidad del Estado no solamente en la desaparicion hace 40 afios sino sefialando la
obligatoriedad de la investigacion y busqueda por parte de las autoridades actuales.

Otro colectivo, de la misma época y también argentino, estuvo integrado por madres
buscando a sus hijos que fueron dados por muertos (sin un certificado de defuncién) y
entregados en adopcion. Estas agrupaciones fueron llamadas “mujeres que buscan a sus
hijos” (Gesteira, 2018) y por supuesto abrevaron de la experiencia militante y de
resignificacion de las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo. En ese caso hubo también un
pasaje a ser la buena madre (buena porque busca recuperar a su descendencia), aspecto que
valdria la pena analizar considerando, como he mencionado en paginas previas, que después
de ocurrida la desaparicion suele haber una criminalizacion de las personas desaparecidas y
en muchas ocasiones también de su familia incluyendo por supuesto a la madre; por lo que
la primera reaccion puede ser culparle de un supuesto comportamiento ilegal de su hijo/a.

Para una parte de la sociedad argentina que presencio la resistencia de las MPM,
ocupar la plaza, exigir justicia, colectivizar el dolor fueron acciones interpretadas como
practicas que abonaban a un juicio moral llaméandolas locas y malas madres. Esta calificacion
que de acuerdo con Sabina Amantze proviene de la tradicion iluminista del siglo XVIII fue
también impulsada desde instancias estatales que veian a las madres como “responsables por
la formacion en valores y reproduccion ideoldgica de sus miembros y asi culpables por lo
tanto de todos los ‘males’, incluso de la desaparicion” (Amantze, 2015, p.449). Recuperamos
aqui el testimonio de Josefina de Noia (MPM) en este sentido:

Consultada sobre la reaccion de su marido ante el secuestro de su hija, Josefina de
Noia (MPM) relata: "; Vos asi criaste a tu hija? Reacciond mal. No hablaba. Yo me
iba -a buscar a Lourdes-, ¢l trabajaba. Nos veiamos a la noche. Mal. Me decia que la
culpa era mia, porque si yo la hubiera criado de otra manera. (Arrosagaray, 2012;
como se cita en Morales, 2015, p. 47).

En el caso de las madres de desaparecidos en México, existen este tipo de recriminaciones
también, tanto de la pareja como de la familia extensa o de otros circulos cercanos, que en
realidad hacen eco de los mensajes que desde el gobierno o los medios criminalizan a las
personas desaparecidas asumiendo que “en algo malo andaban”.

En este sentido menciona Ilind que este discurso criminalizante suele culpabilizar a
las victimas y sus familias para justificar con ello la renuencia o negativa de las instancias
gubernamentales para hacer las labores de investigacion y busqueda, lo que lleva a las madres

y familiares “no unicamente a buscar a su pariente ausente y a los responsables de su
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desaparicion, sino a verse movidos a “probar”, de alguna manera, la inocencia de sus seres
queridos” (Ilina, 2020, p. 122). Esto ha sido una constante en Guanajuato pues como ocurrid
antes en otros estados, suelen surgir después de la desaparicion, rumores de que “andaba en
malos pasos”, que “era narco’’; sefialamientos que pueden provenir desde instancias oficiales,
de la prensa y por supuesto de personas con quienes convive la familia. Esta sospecha
generalizada hace que para algunas familias el solo hecho de poner una denuncia por
desaparicion sea vivido con mucho temor, ya sea de que puedan existir represalias contra
otros integrantes de la familia o de que surjan esos sefialamientos que terminan insinuando
culpa en las madres bajo el discurso de que no supieron educar o no controlaron a su hijo,
por lo que son vistas como malas madres.

Sin embargo, desde el juicio moral de buena/mala, poco se puede aportar a la
reflexion de las movilizaciones sociales protagonizadas por mujeres madres, por ello
considero necesario moverse de ese ejercicio de calificacion para conformar una distinta
posicion en la interlocucion con el Estado, evitando que se siga reproduciendo un discurso
que condiciona acciones de busqueda o investigacion a una previa evaluacion moral. A ese
respecto y volviendo a la organizacion de madres en Argentina, apunta Gesteira:

La maternidad es una gran ficcion organizativa, estas mujeres apelan a determinadas
ficciones (buena madre=madre que lucha) para legitimar la demanda y situarse en
tanto interlocutoras validas con el Estado, asi aquellas jovenes, promiscuas,
ignorantes y fragiles que atentaban contra el honor sus linajes, son hoy mujeres
victimas del robo de sus hijos que luchan por ellos, por su derecho a la identidad y
por la verdad (Gesteira, 2018, p. 8).

Pensar esta ficcion organizativa que cambia la posicion desde la que se interpela al Estado
nos lleva a los analisis que se han hecho de estos grupos organizados de madres que buscan
a sus hijos, argumentando que partian de valores tradicionales en torno a la familia. Esta
postura destacaba desde una mirada esencializante la funcion materna (Jelin, 2002), y fue
conocida como familismo por sefialar que lo que movilizaba a estas organizaciones no era
otra cosa que no fuera el vinculo familiar .

Sin embargo, académicas feministas, han sefialado que esa mirada esencialista vuelve
areificar la figura de la madre, restdndole asi valor o sentido critico a su participacion politica

cuando por el contrario en las madres buscadoras hay una resignificacion de la maternidad
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que trasciende el vinculo biologico cuando vemos que buscan no sélo a sus hijos bioldgicos
sino a todos los hijos del colectivo al que pertenecen (Hernandez, 2019).

Si bien para algunas posturas incluso dentro del feminismo, estas agrupaciones de
madres basan su lucha y actuacion en la reivindicacion de ciertas caracteristicas consideradas
esenciales de las mujeres, las cuales les permiten brindar cuidado y proteccion (Zarco, 2011);
me parece que se hace una lectura equivocada al pretender una reestructuracion de la
conciencia politica con base en la identidad mujer-madre enalteciendo el principio moral de
familia y ambito privado (Elshtain, 1993; como se cita en Zarco, 2011) pues supone una
politizacion de la maternidad s6lo a raiz de la participacion y movilizacién por la
desaparicion. Esto desdibuja o desconoce el caracter intrinsecamente politico de la
maternidad en tanto construccion sociohistérica, ademas de que insiste en plantear al
pensamiento maternal (abstracto y esencialista) como motor de la movilizacion de estas
agrupaciones. Coincido con Franco quien oponiéndose tanto a la idea de pensamiento
maternal como al supuesto caracter meramente coyuntural de estos movimientos afirma que:

Tales argumentos ignoran, sin embargo, el hecho de que las Madres no s6lo no se
limitaban a actuar dentro del marco de su papel social tradicional, sino que alteraban
sustancialmente la tradicion al proyectarse a si mismas como un nuevo tipo de
ciudadana (Franco, 1993, p. 270).

Cabria en este sentido retomar el trabajo de Morales (2015) quien hace un exhaustivo analisis

de la movilizaciéon de las MPM enfatizando en particular el contexto de la época y la
dimensidn que cobran sus acciones; ella plantea que con su incursion politica (ir a la plaza,
hacer rondas, exigir mediante el grito, etc.) las MPM subvierten el espacio del hogar
redefiniendo tareas y posiciones. Aun reivindicandose como madres, estas mujeres (al igual
que muchas de las buscadoras hoy en nuestro pais) rompen con la vida cotidiana lo cual
desestabiliza roles e identidades al interior de la dindmica familiar y afuera de la misma. En
ese sentido afirma esta autora que:

Si reparamos en que el imperativo patriarcal permite ciertas identificaciones mientras
que excluye otras, las MPM al actuar en -desde- el imperativo en cuestion, fisuran los
mecanismos de poder que construye su modo de ser y resignifican contenidos y
referentes del mismo. En la reproduccion de la maternidad desplazan las normas y los
roles de géneros asignados. Esto es, no destruyen el sistema hegemonico, pero
tampoco lo reproducen pasivamente. (...) Por tanto, en continuidad con la literatura
que se detiene en considerar que producto de la lucha de estas mujeres-madres la
maternidad se constituye en un sitio para demandar justicia y reclamar derechos,
proponemos también comprender el proceso por el cual dicha maternidad deviene en
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un espacio de resistencia a los mecanismos de poder que esencializan/naturalizan
un modo de ser para la mujer de subordinacion e invisibilizacion publica y politica
(Morales, 2015, p. 55).

Es decir que, cabria pensar en la transgresion/transformacion de manera mas bien dialéctica.
No solo es que se transforman la maternidad y practicas de vida cotidiana de las Madres, sino
que esta subversion llega a trastocar o ‘“desestabilizar las tradicionales dicotomias
publico/privado, masculino/femenino, padre/madre” (Morales, 2015, p. 55) pues las acciones
de exigencia en los espacios publicos y mediaticos van también permeando hacia la sociedad.
En este sentido, las madres buscadoras en México van marcando importantes cambios en las
relaciones sociales intergenéricas, ya sea que reivindiquen o no de manera explicita las
agendas feministas. Por ejemplo, el hecho de “salir a buscar a sus hijos ¢ hijas, a sus esposos,
hermanos, ahijados, ha implicado negociar en el espacio doméstico muchas cosas que
desestabilizan los roles de género” (Herndndez, 2019, p. 104), pues més alld de su propia
vivencia esto también toca a las mujeres y hombres con quienes se vinculan en el proceso de
busqueda. Hemos visto como sus exigencias suelen ampliarse mas alla de su caso personal
volviéndose exigencias de justicia y verdad que develan situaciones de impunidad,
corrupcion y manejos turbios entre autoridades e integrantes del crimen organizado.

Hoy las buscadoras no necesariamente se instalan en el derecho de disidencia politica
como se hacia décadas atras en México y Sudamérica, sino que ponen el foco en el derecho
de toda persona a ser buscada, independientemente de su posible participacion o no en alguna
de las fracciones vinculadas a los multiples grupos del crimen organizado y mas alla de la
posibilidad de que su hijo/a fuera consumidor de alguna sustancia prohibida o reivindicando
también que se trate de una persona sin ninguna relacion con los sectores delictivos. En este
sentido considero muy pertinente la reflexion de Jelin cuando afirma que “Los cambios
historicos en las nociones morales y en la definicion de la frontera entre lo privado y lo
publico son lentos, conflictivos y generadores de nuevas tensiones” (Jelin, 2002, p. 160).
Entre estas nuevas tensiones para las buscadoras hoy se suman las violencias que forman
parte de esa temporalidad que va definiendo y situando sus narrativas interpelando al Estado
para encontrar a sus familiares, pero en algunos casos también para insistir en la exigencia
de justicia.

Ademas de los casos hasta aqui revisados, me gustaria sumar al andlisis, casos que,

aunque son mas lejanos en términos culturales coinciden en que se trata también de
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expresiones de coraje y movilizacién protagonizadas por madres. Menciono solamente dos
que me parecieron significativas en particular: la de Argelia en el periodo de guerra civil y la
de las madres negras contra la violencia racial en comunidades afrodiasporicas que retoma
principalmente casos de Brasil.

Al igual que muchos de nuestros paises latinoamericanos, Argelia vivié un periodo
de guerra sucia (llamado decennie noire, 1990-2001) en el que desaparecieron mas de siete
mil civiles tras ser identificados como terroristas o enemigos del estado, lo cual llevo a la
movilizacion y activismo de varios grupos de madres y familiares como SOS Disparu(e)s
SOS Disappeared, Le Collectif des familles de disparu(e)s [Colectivo de familiares de
desaparecidos] y FEMED [Federacion Euro-Mediterranea contra las Desapariciones
Forzadas] (Mehta, 2014). Brinda Mehta destaca la reivindicacion de las madres de
desaparecidos en una pieza teatral en la que muestran esta realidad de la guerra civil, la
desesperacion por los desaparecidos y el papel de las madres como portadoras de una fuerza
espiritual estabilizadora que a su vez hace mas evidente un gobierno corrupto sin autoridad
moral (Mehta, 2014). Este contraste basado en una especie de aval moral que tienen las
madres por el solo hecho de serlo, va a chocar con las posturas feministas que han
cuestionado justamente el supuesto esencialismo del amor maternal y la imagen casi virginal
de las madres que las ha colocado en una supuesta superioridad espiritual femenina (Saldafia,
2017). Sin embargo, cobra sentido al pensar en la decadencia de las instituciones de gobierno
en nuestro pais que entre la indiferencia y la negligencia contrastan con la imponente
voluntad y tenacidad de las madres que hoy buscan a sus hijos/as.

Por otro lado, Luciane de Oliveira nos muestra ejemplos de varios paises de
comunidades afrodiaspdricas y las sistematiza en tres caracteristicas de esta lucha indignada
de madres negras victimas de violencia: la primera es la visibilizacion de la atrocidad causada
por la violencia y el racismo, la segunda tiene que ver con la imposibilidad de evitar el dolor
y usarlo en su estrategia politica, por ultimo, la tercera es nombrar al opresor en sus diferentes
niveles (De Oliveira, 2018). Creo que las tres caracteristicas son también aplicables a los
colectivos de madres buscadoras hoy en nuestro pais, pues con los matices de contexto y
considerando las diferencias entre los grupos; en general coinciden en buscar la

visibilizacion, resignificar el dolor y sefialar a los responsables.

117



Al hablar de comunidades afrodiasporicas, es posible ver con mas claridad la
dimension estructural en las violencias vividas y con ello volver a la importancia de nombrar
al opresor y destacar las violencias que van mas alld de las voluntades personales, como lo
hizo Deize Carvalho cuyo hijo fue asesinado en 2008 por agentes penitenciarios cuando
exclamo:

Eso [la violencia contra los negros y pobres] esta lejos de terminar. Nosotros, de las
favelas, todavia somos vistos como objetos de menor valor. Por eso es importante
combatirlos, para mostrar que mi hijo era un ciudadano [énfasis afiadido]. Las
personas de las favelas son ciudadanas también. Nuestras vidas importan [énfasis
afiadido]. Mi experiencia puede ayudar a otras madres, porque las muertes se suceden
todo el tiempo. Es mas, la Policia nos mata todo tiempo (De Oliveira, 2018, p. 48.).

Destaca en este fragmento justamente la indignacion que lleva a la exigencia de justicia como
caracteristica compartida por las agrupaciones de madres de victimas de violencia o de
desaparecidos/as. Esta indignacion es parte del motor que va llevandolas a vivir
colectivamente la pérdida y bisqueda pues como refiere Aida Herndndez “Las Buscadoras
no solo buscan a sus hijos, sino a todos y todas las desaparecidas, incluso muchas de las
madres que ya han encontrado (...) contintan participando en las busquedas” (Hernandez,
2019, p. 105) lo cual evidencia una politizacion mas alla del sufrimiento personal. Esto puede
observarse también cuando De Oliveira destaca en el fragmento citado la insistencia de la
madre en sefialar que su hijo también importa, no lo dice solo desde su agravio personal pues
evidentemente la mayor afectacion emocional es para quienes eran cercanos a la persona
desaparecida o fallecida. Alude més bien a cuestiones estructurales pues en el fragmento
citado hace referencia a su pertenencia de clase, sefiala a las personas de las favelas indicando
con ello la opresion y violencia que reciben por parte de la policia no solo como individuos
sino por ser gente de las favelas y en este movimiento, la exigencia y expectativa de justicia
se modifican colocandose también en esta dimension colectiva o de clase.

Sobre esta idea de la justica, retomo también la apreciacion que propone Gloria Luz
Godinez (2017) quien analizando la leyenda de La Llorona reflexiona sobre lo que ella llama
el comportamiento neobarroco de las madres dolientes en México, madres organizadas
frente a la necropolitica que amplian el sentido tradicional del término justicia. Siguiendo a
Derrida, esta autora menciona que la palabra justicia ‘“contiene el ‘principio de
responsabilidad mas all4 de todo presente vivo’, es decir, la relacion con los otros, el respeto

por esos otros que han muerto o que atin no han nacido” (Godinez, 2017, p. 134); ejemplo de
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este respeto es la reiterada insistencia de las buscadoras en encontrar los restos cuando
suponen o han sido enteradas de que su hijo/a ya no esta con vida. Les parece impostergable
y parte de esa justicia el que puedan continuar su relacion con quienes han muerto mediante
una tumba a la cual ir a llorar, asi como la certeza de saber donde estan descansando sus
restos.

Después de este recorrido por algunas agrupaciones de busqueda en muy distintos
paises, me parece importante mencionar que una diferencia fundamental sobre la busqueda,
es si se realiza en un régimen democratico, como el caso de las recuperaciones en la Espaiia
post-franquismo, o la restitucion identitaria de Abuelas de Plaza de Mayo. Ambos casos
coinciden en que las apropiaciones, detenciones-desapariciones o ejecuciones extrajudiciales
de las victimas, ocurrieron en el marco de dictaduras o de guerras civiles y los procesos de
blusqueda y exhumacion de los restos, en condiciones de restablecimiento de paz y
democracia. Todo esto, sin desestimar las posturas de confrontamiento hacia el Estado, hace
que las condiciones de busqueda sean mas favorables en términos de seguridad en contraste
con los casos de Colombia y México, donde las desapariciones ocurren en el marco de
regimenes politicos formalmente democraticos (Martos & Cruz, 2017).

Por ello considero que es necesario para cerrar este recorrido, dirigir nuestra atencion
al caso colombiano, pues al igual que en México, los lazos de pertenencia y cuidados
familiares, comunales y organizacionales son politizados en un contexto de violencia
exacerbada. Las agrupaciones de madres y familiares crean en estos espacios nuevos lazos
afectivos y comunidades de pertenencia que les fortalecen tanto para continuar en su lucha
como para los procesos de sanacion y duelo, llevandoles también a la reorganizacion de la
subjetividad y la construccion de “un horizonte politico, que politiza los afectos, el cuidado,
y pone en el centro la vida y la dignidad humana” (Gémez, 2019, p.109).

Asi como ocurre actualmente en México, los casos colombianos de desaparicion
develan un objetivo distinto al de simplemente eliminar a un enemigo o generar terror en la
poblacion como podria haber sido en las dictaduras sudamericanas; involucran por lo regular
a actores delincuenciales o de narcopolitica, ya que muchas veces la busqueda de los restos
es parte de procesos juridicos en los que al no haber cuerpo -entendido como material
probatorio-; no se puede comprobar la desaparicion forzada como delito por carecer de

pruebas concretas. Se convierte asi en un proceso de contrastacion de versiones haciendo
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evidente que “para algunos actores armados no basta con asesinar a las personas, sino que
desaparecen su cuerpo como medida para evitar o dilatar investigaciones judiciales
proximas” (Delgado, 2016, p. 202). Esta dilacion podria ser util tanto para el crimen
organizado como para las autoridades que estén coludidas con sus acciones, lo cual nos lleva
a pensar en el lugar del Estado y la relacion de tension que establece con los familiares y
colectivos de busqueda como mencionaba al cierre del capitulo anterior, puesto que pasa por
el proceso de las madres primero en asumirse como victimas, para después abandonar el lugar
tradicional de pasividad y por el contrario conformarse como sujetas de una resistencia
organizada.

Asi como ocurre aqui en nuestro pais, en Colombia las organizaciones de victimas
buscan espacios de incidencia politica o legislativa sin dejar el tono contestatario que
responsabiliza al Estado como actor violento; las mujeres-madres se dan cuenta
eventualmente de que en algunos casos el Estado fue responsable o complice de la
desaparicion, lo cual igual que en México hace practicamente imposible confiar en sus
instancias. En estos procesos de busqueda y exigencia se conforman tensiones identitarias
entre las dimensiones de mujeres-madres-victimas, que evidencian el caracter politico de su
lucha al pasar de una posicion pasiva a una de movilizacion , considerando que:

Ser madre y mujer se configura como un lugar de enunciacion para las mujeres que
se organizan alrededor de la desaparicion forzada como elemento de denuncia, pues
se construye un imaginario de reivindicacion a través de la maternidad como proceso
de definicién politica, no obstante este proceso no se desarrolla en términos
estrictamente subjetivos, se presenta también como una estrategia de enunciacion
politica colectiva, el factor integrador de estas mujeres parte del saberse madres, y el
otro elemento en comun es la desaparicion forzada (Delgado, 2016, p. 204).
En las experiencias hasta aqui expuestas queda clara esta linea fundamental de procesos de
maternaje en los que incursionando en lo politico se dan construcciones identitarias y de
memoria que insisten en visibilizar, y denunciar socialmente pero también en la busqueda de
verdad y justicia, tratando de evitar simbodlicamente una segunda borrradura o desaparicion
de la historia de sus hijos (D’Antonio, 2007). Para el caso mexicano, esto se refiere no s6lo
a la falta de voluntad para la busqueda sino a una politica de encubrimiento que se manifiesta
tanto en manipulaciones de cifras oficiales como en obstaculizaciones de las investigaciones

por parte del funcionariado (Martos & Cruz, 2018). Asi lo ha documentado Aida Hernandez

al sefialar la triple desaparicion en las fosas de Tetelcingo y Jojutla en el estado de Morelos,
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donde las personas fueron desaparecidas primero al ser privadas de la vida, después por las
violencias burocraticas perpetradas por el Estado que llevd sus restos a fosas comunes sin
ser identificados ni seguir los protocolos forenses y la tercera vez cuando después de haber
sido exhumados de las fosas clandestinas fueron trasladados nuevamente por el Estado a
fosas comunes ahora individualizadas pero sin ser identificados (Hernandez, 2021)

Sin caer en la postura esencializante de la maternidad considero que es muy
importante profundizar la reflexion sobre como se deconstruye y reconstruye la experiencia
tanto identitaria como organizativa de quienes participan hoy como buscadoras. Una de las
autoras que se acerco a analizar el papel de las madres protagonizando movimientos sociales
en América Latina es Lola Luna, quien propuso el concepto maternalismo entendiéndolo
como esta socializacion que sigue el rol tradicional de género y dentro del que se asume como
funcién esencial de las mujeres la maternidad y la crianza. Esta autora sefial6 incluso que es
este maternalismo una especie de poder compensatorio que esta en el origen de lo que ella
llama “Madres contra la Violencia” (Luna, 2009) refiriéndose a quienes se movilizan a partir
de las desapariciones u homicidios de sus hijos. Esta autora contrapuso el término
maternalismo con el de maternidad para enfatizar en este tltimo la decision libre y opcional
como se ha reivindicado desde el feminismo.

En este mismo sentido van los trabajos de Elizabeth Maier que en los noventa analiza
de manera pionera al Comité Eureka de México, agrupacion que como antes mencioné fue
formada en torno a las desapariciones de la llamada Guerra Sucia (durante las décadas del
setenta y ochenta). El andlisis de ese primer caso de madres organizadas para buscar a sus
hijos desaparecidos en nuestro pais, la lleva a afirmar que “El dolor individual se cristaliza
en lucha social y el amor personal de madre sustenta un proyecto de transformacion
ideolodgica” (Maier, 1999, p. 70) que eventualmente representaria nuevas formas de
participacion sociopolitica de las mujeres. Aqui queda claro que desde su perspectiva hay
todavia ese esencialismo que estaria definiendo lo que ella llama amor personal de madre,
al que le otorga una fuerza tal como para sostener transformaciones ideoldgicas y que no
estaria tan lejos de lo que tradicionalmente se ha llamado instinto maternal.

Desde mi punto de vista, ambas aproximaciones, siguen instaladas en planteamientos
que en mayor o menor medida esencializan y hacen una especie de glorificacion de la

maternidad cayendo en idealizaciones que con distinto contenido reproducen la pesada carga
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del deber de ser madre. Cabe sin embargo mencionar, que en el analisis de Luna, hay un
aparente reconocimiento de las madres en tanto sujetos politicos desde el Estado, pues ella
afirma que en varios paises latinoamericanos los derechos civiles como el sufragio se
obtuvieron no por la conviccidn de igualdad sino al argumentar que “las mujeres eran madres
de ciudadanos y madres de la patria, por lo que debian ser reconocidas como ciudadanas con
derecho al voto” (Luna, 2009, p.258). Esto implica anteponer su condicion de madres a la
original de mujeres y bajo esa posibilidad otorgar un derecho, este argumento esencializa a
las mujeres como madres y nos puede ayudar a pensar la fuerza simbolica que ha sido al
mismo tiempo una carga para las mujeres.

En un andlisis mas reciente, volviendo a México, Eirinet Gomez Lopez quien trabaja como
periodista con madres de desaparecidos se plantea justo respecto a la importancia identitaria
de la maternidad lo siguiente: “si se ha dicho a las mujeres que su realizacion estd en ser
madres, ;qué se espera de ellas cuando su hija/o -lo que las reafirma como madres y, por
tanto, como personas socialmente reconocidas- desaparece? (Gémez Lopez, 2020, p. 17).
Ella afirma que en un primer momento puede ser eso llamado “amor maternal” lo que las
lleva a buscar a sus hijas/os pero que poco a poco se va transformando en una nueva forma
de ejercer la maternidad que sale del ambito privado e incursiona en el ambito publico
interpelando a las autoridades, ocupando los espacios publicos o impulsando legislaciones,
todo ello las lleva a vivir esta transformacion. Retomando su experiencia de diez afios como
reportera en Veracruz, refiere:

He podido apreciar los cambios discursivos que han tenido. Son mujeres que han
pasado de suplicar a las autoridades que devuelvan a un/a hija/o con su madre a exigir
justicia ante agentes del Estado. Han pasado de ‘rogar que aparezcan con vida a exigir
que se esclarezca el caso, se localice a la persona desaparecida y se aplique la justicia’
(Goémez Lopez, 2020, p. 19).

Estas experiencias las llevan a transitar de roles tradicionales de madres muchas veces
abnegadas hacia una ruptura que les permitira enfrentar autoridades y exigir la presentacion
con vida de sus hijas/os. Destaca esta autora la supuesta legitimidad que les otorga la figura
de madres, legitimidad pensada no solo desde los grupos del crimen organizado sino también
desde la lectura que hace la sociedad en un contexto de criminalizacion y estigmatizacion
como hemos mencionado antes.

A diferencia de las autoras referidas con anterioridad, en las que se hablaba de un

supuesto familismo que ubicaba a estas mujeres-madres casi como reaccionarias a la agenda
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feminista por ser madres de familia o amas de casa; creo que es necesario problematizar en
todo caso las perspectivas académicas que ven de manera estrecha las agendas o luchas
feministas y que adoptan incluso posturas maniqueas respecto a la maternidad pensando por
ejemplo que por ser madres, su lucha estd unicamente basada en el vinculo filial y no en
convicciones o posturas politicas personales y colectivas . Coincido con Ilina respecto a que
el factor precipitante de la movilizacion en primera instancia si tiene que ver con su rol como
madres y esposas sin embargo como ella plantea:

una atencion cercana a su proceso de conformaciéon como sujetas politicas y
colectivos permitird entrever que, si bien retoma las experiencias de vida de estas
mujeres, con los mandatos y tensiones de género que de ellas se derivan, el activismo
de las familiares de victimas hace uso estratégico de los roles de la maternidad para
incorporarlos a su identidad colectiva, discurso y practicas” (Ilind, 2020, p. 122).

Desde la psicologia social cabe mantener este cuestionamiento sobre la conformacion
identitaria y preguntarnos si ocurre como sugiere esta autora. Para sostener este supuesto de
la transformacion identitaria Ilina (2020) propone retomar los estudios de Jimeno (2019)
respecto a la construccion de una narrativa a partir de un suceso traumatico que pone en el
centro una categoria de victima como sujeto de derechos, pero sin omitir el contenido
emocional y afectivo. Cabe también dejar como elementos para analizar estos supuestos, las
acciones o estrategias en las que grupos de madres de desaparecidos resignifican practicas
consideradas femeninas por tradicion tales como el bordado que se ha dado en diferentes
entidades y con los matices de cada grupo o colectivo (Herndndez, 2019; Ilina, 2020) o el
caso de la elaboracion de recetarios de cocina que fue una iniciativa del grupo Las
Rastreadoras de Sinaloa (Padilla, 2020) desarrollado también con los colectivos de
Guanajuato (Rea et al., 2022). Esta resignificacion contribuye a “redefinir concepciones
limitantes sobre la maternidad y el rol de las mujeres impuestas por la propia categoria de

género”(Ilind, 2020, p. 123).
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2.3 Aproximaciones conceptuales a las violencias que nos atraviesan: capitalismo
gore y necropolitica

No estamos en el presente, sobre una carretera dominada por el miedo,
Sino arnios atras, en medio de la llanura seca, temblando.
Cristina Rivera Garza

Como he venido planteando, no es posible, 0 al menos no es mi intencion, pensar a las madres
buscadoras como si estuvieran aisladas del contexto histérico, social y geografico en el que
se configuran como tales. Para ello, es imprescindible pensar la violencia como trama que
inunda casi cada territorio en nuestro pais, desde el 2006 y para el caso de Guanajuato hace
cerca de 8 afios con mayor notoriedad.

Estas violencias han ido cambiando cualitativamente por el tipo de acciones cada vez
con mayor crueldad, sadismo y espectacularidad; asi como cuantitativamente por el nimero
de victimas que se incrementa constantemente. Sin garantia de abordar exhaustivamente las
explicaciones en torno a la violencia social, planteo aqui algunas de las aportaciones que me
han parecido mas pertinentes a la violencia en Guanajuato.

Dice Pilar Calveiro (2017) que es fundamental analizar y diseccionar las distintas
violencias y no tomarlas como una masa informe para evitar que caigamos en la trampa de
crear figuras difusas, ademas de que “la homologacion de asuntos muy diversos ha sido una
de las estrategias privilegiadas para la trivializacion y normalizacion de cuestiones complejas
que interpelan a las redes del poder politico y economico” (Calveiro, 2017, p. 134). Esto ha
ocurrido por ejemplo con la desaparicidon, categoria que en nuestro pais ha incluido a
perseguidos politicos, sobrevivientes de redes criminales, e incluso a personas extraviadas.
El asunto es que esto que podria parecer un simple descuido redunda en realidad en
ambigiiedad pues al no tipificar los casos como desaparicion forzada diluye la
responsabilidad ya sea directa o indirecta del Estado (Calveiro, 2017, p. 135).

Dado lo anterior es posible afirmar que esta confusion, favorece intencionadamente
al Estado pues difumina su responsabilidad ademas de que no permite identificar y visibilizar
de manera particular las distintas violencias y con ello las diferentes victimas que siguen
aumentando. Queda como una especie de destino fatal la realidad de este pais en el que hace
décadas que hay personas desaparecidas, sigue habiendo y seguird. Si no caracterizamos de

formas especificas, esta nube vaga de denuncia queda sin interlocutor claro y no permite
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avanzar en la problematizacién que permita buscar cauces alternativos de justicia y formas
de acompanar a quienes han sido victimas y reconstruir las fracturas sociales que nos
atraviesan a todas y todos.

Aumentan las victimas porque se incrementan también las amenazas y violencias que
conllevan, conformando asi de acuerdo con esta autora un nuevo orden que va construyendo
nuevos imaginarios a partir principalmente de dos cuestiones:

1). La creacion de escenarios bélicos, que en cuanto tales, habilitan un uso de la fuerza
excepcional por parte de las instancias estatales supranacionales, asi como por parte
de los Estados alineados con el nuevo orden global, principalmente a través de dos
‘guerras’: la antiterrorista y la guerra o lucha en contra del ‘crimen organizado’.

2). La profundizacion de diferentes violencias estructurales, tan directas y letales
como las guerras. (Calveiro, 2017, p. 136).

Son esas violencias estructurales las que impactan de forma generalizada en nuestro estado
haciendo que para el 2018 de acuerdo al CONEVAL, el 80.3% de la poblacion guanajuatense
estuviera en situacion de pobreza o de vulnerabilidad con carencias (Consejo Nacional de
Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social, 2020). Y esta pobreza circundante se combina
en el escenario de guerra contra el crimen organizado, version en la que suele presentarse al
Estado y a las redes delictivas como dos campos enemigos (tal como ocurre en las guerras
terroristas) aunque la evidencia muestre mas complicidad que animadversion entre ambos
bandos.

Un elemento fundamental mencionado por esta autora y en el que va a coincidir con
los planteamientos de Sayak Valencia (2016) que presentaré mas adelante, es que estas
violencias ya no son exclusivamente estatales pues vinculan esferas de lo publico con
corporaciones privadas legales e ilegales (Calveiro, 2015). Sin ser unicamente estatales, es
indiscutible que hay responsabilidad del Estado y que aunque puedan aparentar ser
particulares, deberiamos analizarlas y comprenderlas politicamente (Calveiro, 2015).

El hecho de pensar las violencias ya no solo desde quien ostentaba esa legitimidad
del ejercicio de la violencia sino desde otros actores nos lleva a repensar la soberania y con
ello a retomar las ideas de Achille Mbembe (2011) sobre el biopoder. Este autor se cuestiona
sobre las formas estatales en el tercer mundo y el estado de excepcion en el que no ya de
manera efimera sino permanente se encuentran colonias y territorios africanos que podriamos

equiparar con sus respectivas distancias y similitudes con los paises latinoamericanos,
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particularmente México que estd inmerso en este conflicto llamado guerra contra el
narcotrafico.

Mbembe (2011), habla de una fusion entre la guerra y la politica poniendo como
ejemplo al estado nazi, sin embargo, algunos de los rasgos que describe son desde mi punto
de vista aplicables al contexto actual en Guanajuato. Entre estos aspectos que me parecieron
familiares esté la percepcion de la existencia del Otro como amenaza mortal que ubica en el
régimen nazi, asi como la exhibicion de las partes del cuerpo y de las ejecuciones que retoma
de la descripcion foucaultiana en Vigilar y castigar pues encuentro ambas caracteristicas
también presentes en la violencia que se ha vuelto tan cotidiana y cada vez mas estrujante en
Guanajuato, en unos parrafos mas presento una nota periodistica que permitird a quien esto
lee conocer algunos de estos encabezados cotidianos y practicamente normalizados.

Aqui es pertinente reiterar la necesidad de hacer analisis localizados dado que como
ha dicho Calveiro “El ambito local se revela como un espacio privilegiado para observar
tanto las politicas del miedo como sus resistencias” (2015, p. 38) y las violencias antes
descritas son por supuesto politicas del miedo en tanto generan en la poblacion el terror de la
amenaza constante, la sensacion perenne de vulnerabilidad. Mientras que las buscadoras, sus
colectivos y sus acciones son una de las caras de esas resistencias.

Volviendo a Mbembe, me llama mucho la atencion, cuando afirma que “las guerras
de la era de la globalizacion tienen como objetivo forzar al enemigo a la sumision, sean cuales
sean las consecuencias inmediatas, los efectos secundarios y los dasios colaterales” (Estevez,
2018, p. 55) pues pareciera que describe los intentos por controlar la plaza como suele
nombrarse a los enfrentamientos entre diferentes carteles de la droga. Aqui, en nuestros
barrios en las ciudades de Leon, Irapuato, Salamanca, Celaya, etcétera; los periddicos
exhiben por lo regular titulares que, al informar de homicidios multiples, balaceras entre otras
acciones delictivas, atribuyen estos eventos a la lucha de tal grupo delincuencial con tal otro,
asi también las lonas con mensajes amenazantes que en ocasiones acompafian masacres o
cuerpos mutilados en via publica son presentados por la prensa como un cartel que le ha
ganado terreno a otro.

Maquinas de guerra les llama Mbembe a estos dispositivos que estdn también en
nuestro cotidiano tan nutrido de historias de sicarios. Se trata de facciones de hombres

armados cuya relacion con el Estado puede ir desde la autonomia hasta la incorporacion, que
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incluso pueden establecer conexiones y alianzas con redes transnacionales. Tal como ocurre
con el gobierno mexicano y los carteles de la droga menciona Mbembe que “El Estado puede,
por si mismo, transformarse en una maquina de guerra. Puede por otra parte, apropiarse para
si de una maquina de guerra ya existente, o ayudar a crear una” (2011, p. 59), esto suena
familiar si pensamos en la historia de la conformacion de los zetas (grupo paramilitar
integrado por ex militares). Este grupo que en sus inicios estuvo integrado por desertores del
Grupo Aeromoviles de Fuerzas Especiales del Ejército Mexicano para servir al Cartel del
Golfo, a partir del 2010 se separd del mismo conformando uno de los carteles mas violentos
de México (CMDPDH, 2019, p. 37). Tal como lo refiere Borzacchiello en este fragmento de
una entrevista realizada a Juan Velediaz:

Hoy en dia, la puesta en escena de la violencia asume los contornos de una
performance, como la imagen de seis hombres sentados en las sillas en un parque con
un golpe en la cabeza y una sdbana colgada como telon de fondo. Un uso de la
informacion con caracteristicas tipicas del paramilitarismo. De hecho, cuando los
grupos paramilitares, especialmente el cartel de Los Zetas, se han aliado con grupos
del crimen organizado, los ataques contra la poblacion civil, los movimientos sociales
y los periodistas se han vuelto mas feroces y el uso del cuerpo se ha convertido en
propaganda. A diferencia de lo que pasaba en los afios setenta durante la guerrilla, los
grupos paramilitares establecen un nuevo poder paralegal y afirman su propia agenda
politica. Entre el 2001 y el 2002 comienzan a aparecer cuerpos decapitados dejados
en las calles y plazas. Los dejan por la mafiana, casi por la madrugada, asi que el
mensaje que quieren lanzar de miedo e intimidacion puede reproducirse
constantemente todo el dia. (Borzacchiello, 2017, p. 79).

Necromaquina les llama recientemente Rosana Reguillo haciendo un puente de su primer
concepto narcomdquina en el que articulaba los poderes econdmico, politico y delincuencial
pero que ella misma encontrd insuficiente ante “el aumento de la violencia brutal que exhibia
cada dia mas y mas crueldad en la imposicion de su poder sobre los cuerpos castigados o
usados como mensajes” (Reguillo, 2021, p. 130). Necromaquina es entonces la “disolucién
de la vida en un estado de emergencia” (Reguillo, 2021, p. 130); es aquello que emerge
después de que la violencia se ha vuelto un lenguaje cotidiano y que el control de los
territorios y cuerpos han pasado por un proceso sistematico de destruccion imponiendo
regimenes de terror

Esta necromaquina dice Reguillo (2021), produce subjetividades dociles a la manera
de las maquinas de guerra deleuzianas que articulan y desarticulan los cuerpos. Sin embargo,

como contraparte a esas subjetividades dodciles, considero a la rebeldia y agencia que
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encarnan las madres buscadoras como una fuente de resistencia no s6lo a su destino de ‘no
saber qué pasé con sus hijos’ sino también a los mandatos de género tradicionales, incluso
aquellos que llamarian a la resignacion.

Todas estas caracteristicas van conformando lo que Mbembe (2011) Ilama
necropoder cuando propone que el biopoder funciona de manera distinta en estos territorios
(del tercer mundo) planteando que es en el tercer mundo donde la violencia criminal y del
Estado cambian de objetivo, de la regulacion de la vida a la regulacion de la muerte. Y por
todo lo que fue ampliamente descrito en el primer capitulo, la desaparicion en nuestro pais
tiene caracteristicas que en muchos casos llevan a la tortura y la muerte; lo que me hace
considerarla como una estrategia importante de este necropoder.

Tanto Ariadna Estévez (2018) como Sayak Valencia (2016) retomaron los postulados
de Mbembe para relacionarlos con las escenas cotidianas de la guerra contra las drogas en
nuestro pais. Sin embargo, aclara Estevez que esto no implica que el biopoder sea sustituido
0 que se contraponga con el necropoder, por el contrario refiere que “es necesario situar los
fines de cada uno -regulacon de la vida y de la muerte, respectivamente- para ubicar con
precision como sus dispositivos y estrategias se entrelazan” (Estevez, 2018, pp. 18-19)
haciendo que operen también necropoliticas publicas que “se ejecutan para administrar y
regular los efectos adyacentes a la aplicaciéon de muerte, como el sufrimiento social”
(Estevez, 2018, p. 186). Esta regulacion o administracion del sufrimiento es lo que las madres
buscadoras refieren como una constante en su trato con las autoridades quienes les hacen
esperar tiempos innecesarios bajo condiciones indignas por ejemplo para la entrega de restos
que han sido identificados; o bien cuando les llevan a mirar por horas galerias de fotografias
de cuerpos o fragmentos de cuerpos con claras huellas de tortura que les hacen evocar lo que
podrian estar viviendo o haber vivido sus propios hijos.

Sayak Valencia (2016) agrega a estas categorias de bio y necropolitica, que el analisis
debe hacerse de forma situada (geopolitica y contextualmente), ubica también la violencia
que ha desbordado al Estado y refiere que las corporaciones de las drogas ilegales van
ejerciendo un poder de opresion similar al del Estado. Capitalismo gore es la categoria con
la que interpreta la violencia contempordnea, toma el término gore del género
cinematografico para dar cuenta de “los fenomenos observados de violencia extrema

aplicados a los cuerpos como una herramienta de la economia mundial, y sobre todo, del
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crimen organizado” (Valencia, 2016, p. 33). Respecto a este orden mundial, menciona que
tras haber transformado en mercancia todos los procesos vitales, incluso la muerte, las
corporaciones de drogas ilegales ejercen también un poder de opresion regulando las formas
y tiempos de la muerte. A esto llama necroprdcticas e incluye acciones tan recurrentes en
nuestro contexto como el asesinato, tortura o el secuestro. Dejo a continuacién una nota de
esta ciudad de Ledn sobre el hallazgo de cuerpos y cabezas en una de las avenidas mas
transitadas de la ciudad, justo en la mafiana cuando esta como otras calles presentan el mayor
trafico vehicular:

“Leodn: abandonan cuerpos desmembrados y tres cabezas en el bulevar Aeropuerto”
Ledn.- Al menos tres cuerpos desmembrados y envueltos en bolsas plasticas de color
negro y en costales, fueron localizados en la entrada al municipio de Ledn en la
colonia San José del Alto.

Alrededor de las 6:40 de la mafana varios vehiculos que pasaban por el bulevar
Aeropuerto, en el primer retorno, vieron que justo enfrente de una pension de
vehiculos, sobre el camellon central del bulevar, habia una hielera de color rojo y
varias bolsas de las cuales brotaba sangre.

Tras llamar a la cabina de Emergencias 911 elementos de policia municipal y Transito
acudieron y a su llegada localizaron una hielera y a su alrededor varios costales
envueltos en bolsas negras.

Agentes de investigacion Criminal y policia, aseguraron que en el interior de la hielera
habia tres cabezas y en los costales diferentes restos humanos.

El bulevar Aeropuerto fue cerrado para que personal de la Agencia de Investigacion
Criminal iniciard con las investigaciones correspondientes y los restos humanos
fueran llevados al Servicio Médico Forense para los estudios correspondientes
(Redaccion periodico El Correo, 29 de agosto del 2021).

Este como muchos otros casos, deja ver que no solamente se trata de la violencia sino también
de la exhibicion de las atrocidades. Y justo para Valencia la necropolitica es una
reinterpretacion del biopoder y su reversibilidad pues sitia el cuerpo en el centro de la accion;
son los disidentes distopicos quienes detentan el poder sobre cuerpos individuales y sobre el
cuerpo de la poblacion “creando un poder paralelo al Estado sin suscribirse plenamente a €I,
al mismo tiempo que le disputan su poder para oprimir” (Valencia, 2016, p. 156). Este es el
necropoder, que implica la apropiacion y aplicacion de tecnologias gubernamentales para
someter cuerpos y poblaciones, ademas de que conlleva también una sobreespecializacion de
la violencia. Un ejemplo de ello es la practica de ocultar los cuerpos de personas asesinadas
que son todavia buscadas por sus familiares, y que son principalmente el tipo de hallazgos
de las buscadoras en Guanajuato; me refiero a cuerpos ocultados en terrenos poco accesibles,

casas de seguridad, enterrados bajo capas de cemento o incluso restos Oseos disueltos en

129



acido como encontré en mayo del 2022 la Brigada de Busqueda Independiente del colectivo
Hasta Encontrarte. Asi lo expresaron las buscadoras ante las preguntas de la prensa: “Nos
estamos dando cuenta con los cuerpos estan siendo disueltos en quimicos, este hallazgo nos
impacta bastante, de saber como se esta trabajando ahora...” (Agora Redaccion, 23 de mayo
del 2022).

Como he comentado en otros apartados de este documento; en Guanajuato ocurren
hoy muchas practicas similares a las que se daban afios atras en el norte del pais, por lo que
siendo Sayak Valencia de Tijuana, es muy claro que ha visto la presencia constante de estas
necropracticas. Ella reconoce también los procesos de empoderamiento mediante practicas
distopicas como la tortura o el asesinato, practicas para hacerse con el poder y reducir,
someter a sus oponentes mediante cualquiera de las posibilidades que ofrece el mercado gore:
venta de drogas ilegales, gestion de violencia, venta de 6rganos humanos, asesinato de
personas, trafico de mujeres, nifias, nifios, etcétera. Muchas de estas hipdtesis forman parte
de hechos noticiosos o rumores que van creciendo como posibles explicaciones al incremento
de las desapariciones en distintos municipios guanajuatenses, historias que por su crueldad
forman parte del mercado gore.

En Guanajuato como en otros estados del pais las personas desaparecidas son
buscadas en vida; sin embargo la gramatica de las violencias (Reguillo, 2021), es decir las
formas mediante las que estas violencias comunican, la cantidad de restos humanos
encontrados, los homicidios también constantes; todo ello hace pensar en la posibilidad de
que las personas buscadas ya no estén con vida.

A ello se han sumado lo que en un primer momento fueron nombradas como
narcofosas que “inauguran un lenguaje brutal que sin ambajes anuncia la irrupcion de la
necropolitica como forma de gestion del poder” (Reguillo, 2021, p. 86). Después de tantos
afios de violencia las formas de ocultamiento de los cuerpos, los hallazgos de restos en
distintas zonas del pais van llevando a las buscadoras a contemplar también la posibilidad de
que sus familiares estén ya sin vida en alguna de las fosas clandestinas que periodisticamente
han sido sefialadas como narcofosas. Prefiero el término fosa clandestina al de narcofosa que
surgio en los primeros afios porque involucrar de facto al narcotrafico o al crimen organizado
(sin negar la enorme responsabilidad que estos grupos tienen en las desapariciones) puede

también contribuir a la permanente estigmatizacion que se da tanto hacia las personas
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desaparecidas como a las propias buscadoras. Las fosas clandestinas para la Secretaria de
Gobernacion son lugares en los que se inhumaron cuerpos o restos humanos sin el
conocimiento de las autoridades, pero como bien aclara Lorusso, en el México cotidiano, la
fosa clandestina:

se ha construido como un concepto cada vez mas amplio, que incluye entierros, es

decir sitios con cadaveres o restos inhumados, mas o menos profundos, que por sus

caracteristicas son fosas en sentido estricto. Sin embargo, también llega a describir
entierros superficiales, y todos los sitios de hallazgo en donde haya cuerpos

abandonados de forma ilegal (Lorusso, 2020c, p. 135).

Como fue referido anteriormente, en Guanajuato el gobierno local mantuvo un discurso de
negacion de la existencia de fosas clandestinas hasta el 2020, a pesar de las evidencias
registradas por la prensa que dejaban ver un incremento considerable a partir del 2018,
llegando a mas de 550 fosas clandestinas y mas de 1,000 cuerpos de los cuales cerca del 80%
corresponden al periodo 2020-2024 y se concentran en las ciudades del corredor industrial
(Salamanca, Celaya, Irapuato, Ledn), la region Laja-Bajio (Juventino Rosas, Celaya,
Salvatierra) y las zonas fronterizas con Michoacan y Jalisco (Acambaro y Leo6n
respectivamente) tal como lo refiere Fabrizio Lorusso (2024).

Frente a esta abrumadora realidad, la busqueda fue complejizandose y planteandose
la necesidad de identificar a la gran cantidad de personas cuyos restos iban siendo
encontrados. Para pensar especificamente este tipo de busqueda Christiane Schulz y Mauricio
Salzar distinguen dos procesos de busqueda a través de exhumaciones: busqueda
humanitaria con el fin primordial de identificar a la victima y restituir los restos a la familia;
ademas de la busqueda con el fin de investigaciones criminales que como su nombre lo indica
pretende ubicar a los perpetradores (Schulz & Salazar, 2020). Las buscadoras con quienes
comparti estos afios estan enfocadas principalmente en el primero de estos tipos puesto que
su motivacion tal como la hacen explicita es “llevarles de vuelta a casa”, sin embargo, a nivel
tacito esta también la aspiracion de justicia puesto que se ocupan concienzudamente de
formarse en técnicas y protocolos forenses que permitan ademas de la identificacion, la
preservacion de cualquier otro indicio que les acerque a la verdad sobre lo que paso.

Como he venido desarrollando, los niveles de violencia en Guanajuato han
incrementado drasticamente en cantidad, gradualidad y exhibicion por lo que convivimos

cotidianamente con estas noticias; de manera que incorporar en las conversaciones mas
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cercanas la situacion de alguien que vivio de cerca o en carne propia algin evento de
violencia es una muestra mas de lo cerca que vemos todos los dias estas amenazas de
violencia. Hoy buena parte de la sociedad guanajuatense vive presa del miedo que en ningiin
caso podriamos tachar de irreal. Sobre esto dice Calveiro que:

El miedo a violencias de una crueldad espectacular y muchas veces incomprensible -
como la terrorista y la mafiosa-, cuya articulacion con los propios aparatos estatales
se encubre, alienta los reclamos de seguridad que rapidamente retoman las politicas
secundarias para instaurar practicas de excepcion, que restringen los derechos civiles
y amplian las atribuciones del Estado (Calveiro, 2017, p. 137).

Para cerrar este apartado quisiera volver sobre la vinculacion entre lo psicosocial ante un
entorno de violencia como el expuesto hasta aqui, pues recordemos que la mirada procesual
exige un intercambio constante y dialéctico entre estructuras y sujetos, sujetas. Para ello,
resulta fundamental recuperar la perspectiva de Ignacio Martin Bar6, quien hizo importantes
contribuciones conceptuales desde la mirada psicosocial cuando se vivia la guerra civil en El
Salvador. Este autor fue mas alla de las participaciones que habia tenido tradicionalmente la
psicologia social, ya fuera aportando conocimientos hacia las estrategias bélicas (como las
investigaciones patrocinadas por el ejército estadounidense) o atendiendo secuelas
psicoldgicas de la guerra.

El conflicto bélico en El Salvador dur6é mas de 10 afios y sin pretender homologar las
experiencias, creo que varias de las aportaciones de Bard se pueden también extrapolar a lo
que hoy y desde hace mas de 10 afios vivimos también en México. La primera de ellas es el
todo social, explicaba Bard que una guerra no debe pensarse solo desde las personas que
directamente resultan victimas (heridas o con alguien cercano asesinado/, herido/a) sino que
para tener una perspectiva psicosocial habia que considerar que la guerra tiene un caracter
definidor del todo social, asi lo expresaba:

Por su propia dindmica, una guerra tiende a convertirse en el fendmeno mas
englobante de la realidad de un pais, el proceso dominante al que tienen que
supeditarse los demas procesos sociales, economicos, politicos y culturales, y que, de
manera directa o indirecta, afecta a todos los miembros de una sociedad.(Martin-Baro,
1988, p. 129).

Este carédcter del todo social creo que puede ser aplicable regionalmente a zonas como
Guanajuato, que en los ultimos afios presenta indices tan altos de violencia, criminalidad,

desapariciones; en general de atrocidades y eventos de alto impacto como son nombradas
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por la ONG Causa en Comun; citas a las que ya hice referencia en el capitulo uno (Causa en
Comun, 2022).

En especifico, esta perspectiva psicosocial propuesta por Martin-Bard (1988)
reconocia tres elementos o aspectos fundamentales en una guerra y que yo considero estan
todos presentes en nuestro contexto, estos son:

- La violencia orientada a la destruccion del rival

- La polarizacion social y endurecimiento de posiciones ideologicas.

- La mentira institucional.

Principalmente el ultimo tiene recurrentes expresiones en el contexto guanajuatense. Decia
Martin Bar6 (1988) que se trataba de una especie de historia oficial que se emite desde el
gobierno a través de un despliegue propagandistico y que suele ser aceptada a pesar de que
ignore o distorsione aspectos cruciales de la realidad. Sobre este tltimo apartado reflexiona
también Yinhue Marcelino al llevar este componente a la situacion actual de México, asi lo
explica:

La falta de informacién en el caso de las personas desaparecidas es un problema de
ocultamiento de la verdad. Familiares, colectivos de familiares desaparecidos,
madres, padres, que buscan a sus hijos e hijas llevan afios denunciando el problema
que pone en evidencia la falta de compromiso politico por parte de las autoridades
para el esclarecimiento de los hechos (Marcelino, 2021, p. 17).

Entre otras consecuencias de esta mentira institucionalizada y como efectos psicosociales de
la guerra, Martin Bar6 menciona las siguientes: naturalizar el desprecio por la vida humana,
asumir la ley del mas fuerte como criterio social, la corrupcion como estilo de vida
conformando asi “un grave circulo vicioso que tiende a perpetuar la guerra tanto objetiva
como subjetivamente” (1988, p. 12). Desde una apreciacion cotidiana me parece que estos
tres correlatos estan ya presentes en la poblacion guanajuatense y por supuesto en distinta
medida en las buscadoras. Retomando lo que describi en el capitulo anterior respecto a los
seis homicidios de personas buscadoras en Guanajuato, es evidente que estos fuertes hechos
han cimbrado a cada una de las buscadoras de esta region; asi como a sus respectivos
colectivos y en distinto orden a la poblacion de cada localidad.

Vivir bajo este terror corresponde a lo que Martin Bar6 llamo6 trauma psicosocial: una
herida que se produce socialmente, cuyo origen no esta en el interior del psiquismo de una
persona, sino que surge del ida y vuelta entre lo individual y lo social. Este trauma

psicosocial por supuesto no es igual ni puede compararse a la profunda tristeza de la pérdida
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para una buscadora, pero si puede ayudarnos a pensar en lo que queda para quienes, hoy
siguen buscando a las mas de 3 mil personas desaparecidas en Guanajuato.

Algunas reiteran: Nos han quitado tanto que nos han quitado el miedo; y esto por
supuesto es verdad para varias, salen con la conviccion de que esta vida que viven no es vida
y que van a enfrentar lo que sea necesario para encontrar a sus hijas/os. Pero los actos de
enorme valentia y coraje no necesariamente estdn exentos de miedo, al contrario, muchas
veces actuan a pesar del miedo. Se vive y se vuelve a salir con miedo, pero no un miedo
como experiencia personal e intima sino como estado, es decir con una presencia constante
y no hacia algo concreto o especifico. Sobre esto menciona Bar6 que se trata de un estado de
miedo que,

Al producirse simultaneamente en miles de personas de una sociedad, adquiere una
relevancia insospechada pues produce la sensacion de vulnerabilidad, un estado
exacerbado de alerta, el sentimiento de impotencia o pérdida de control sobre la
propia vida y una alteracion del sentido de realidad al no poder validar objetivamente
las propias experiencias (Martin-Bar6, 1988, p. 137).

Considero, a reserva de ampliar el argumento en los capitulos de resultados, que estas
caracteristicas forman parte de la cotidianidad de las integrantes de los mas de 20 colectivos
de busqueda que se han formado en Guanajuato.

En este mismo sentido, Elizabeth Lira reconocié la particularidad del miedo en
personas que viven bajo amenazas. Estos hallazgos emergieron al trabajar durante los ochenta
en Chile realizando psicoterapia con personas torturadas, familiares de personas ejecutadas
y en particular mujeres que buscaban a sus familiares detenidos desaparecidos. Sobre este
aspecto, ella refiere que

Quienes se sienten amenazados sobredimensionan o minimizan las amenazas
posibles. Dificilmente logran una perspectiva real de sus temores, puesto que no es
posible establecer visiones globales acerca de la magnitud de los cambios
experimentados por la sociedad, los grupos y la represion como tal. Cada persona
despliega un esfuerzo permanente por recuperar la "normalidad”, por mantener la
continuidad de la vida, en muchos al precio de reducir el espacio vital, de renunciar a
interesarse por asuntos que excedan lo estrictamente individual (Lira, 1990, p. 6).

El miedo como estado, con sus correlatos de alerta, vulnerabilidad e impotencia es el mismo
miedo que experimentan hoy quienes buscan a sus familiares; he visto tanto quienes
sobredimensionan como quienes minimizan las amenazas recibidas, pues, asi como reciben
en sus paginas de redes sociales avisos sobre posibles fosas clandestinas, también han llegado

a recibir amenazas. Obviamente su reaccion no es homogénea, pero ha llamado mi atencion
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que a pesar del peligro y de no negar que sienten miedo también ocurre esta minimizacioén
por sentir que deben continuar o bien que como a veces lo verbalizan “ya no tienen nada que
perder”.

Las buscadoras se rehiisan a permanecer en la pasividad, no esperan solo pasivamente
si aludimos a la etimologia que refiere Sara Ahmed (2015) quien describe cémo pasiva y
pasion comparten la misma raiz etimoldgica, passio que significa sufrimiento. Es innegable
el sufrimiento, pero las madres buscadoras se encuentran en la accion de busqueda que
produce potencia y agencia pues “reconfigura la quiebra de sentido y la catastrofe individual
y social en la que estan inmersos en un plan de accidn cuyo eje central es la localizacion cono

sin vida de su ser querido” (Franco Migues, 2019, p. 3).

2.4 Memoria y género como intersticios conceptuales en psicologia social

Este ojo

no es para llorar

y no se debe

enturbiar su vision

aunque tenga lagrimas en la cara

su proposito es la claridad
y no debe olvidar
nada
Adrienne Rich

La memoria, en tanto proceso psicosocial es mucho mas compleja que los intentos por
reducirla dicotomicamente a las posibilidades de presencia o ausencia, de recordar o de
olvidar. En ese sentido pretendo en este apartado pensar sobre las madres buscadoras 'y el
proceso continuo de construccion de memoria. Reflexionar sobre las implicaciones de sus
propios pasados, del pasado y su construccion como recuerdo, asi como de la memoria en la
construccion del presente cotidiano. Salir un poco del ;qué se recuerda? para ir hacia el como
y sobre todo al desde donde, ;donde nos situamos para producir memoria? y cémo en esta
produccion estamos (yo como investigadora, ellas buscadoras) al mismo tiempo reiterando o
transgrediendo nuestros roles de género, estamos haciendo simultdneamente género y
memoria puesto que ambos son procesos en permanente construccion.

Siendo tan vasto el campo y las aproximaciones que se pueden hacer a la memoria,

creo que es fundamental destacar la perspectiva psicosocial pensandola en tanto proceso
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dialogico y centro articulador de la vida en las dimensiones que senala Isabel Piper:
“construccion del pasado, explicacion del presente, sostén identitario y eje articulador de
practicas politicas” (Piper, 2005, p. 9) recuperando tanto su cardcter discursivo como
performatico (Piper et al., 2013) y sosteniendo su caracter de practica relacional y fuerza
simbolica en tanto “contribuye a producir realidades, relaciones e imaginarios sociales (....)
potencial fuente de resistencias, inestabilidades y transformaciones” (Piper, 2005, p. 11).

Esta mirada estd a su vez basada en los planteamientos de Vazquez quien advierte
que producimos y mantenemos socialmente la memoria pues las personas somos “agentes
que tomamos parte en practicas conjuntas en las que, intersubjetivamente, construimos
significados y coordinamos acciones sociales” (Vazquez, 2018, p. 304). Desde una posicion
mas tradicional, esta dimension de la memoria podria sonar contradictoria dado que la
problemadtica que se aborda en esta tesis es vigente ahora y no se trata de un acontecimiento
del pasado. Sin embargo, cobra sentido cuando sefialamos que la perspectiva de estos autores
hace hincapié¢ en pensar la memoria como practica “que contribuye no sélo a constatar
acontecimientos y episodios, sino a producir inteligibilidades sobre el pasado que nutren la
accion social” (Vazquez, 2018, p. 305) tal como el actuar cotidiano de las madres buscadoras
ya sea frente a las distintas autoridades, instancias estatales o de cara a la sociedad misma.

Al revisar los recuerdos, olvidos y la construccion misma de la memoria, [sabel Piper
destaca que la memoria no consiste en recuperar recuerdos de una especie de almacén sino
que se trata de “la practica de una funcion simbdlica” (Piper, 2005, p.51) que en todo caso
construye tanto pasado como presente pues ella propone entender la memoria como accion
social asumiendo que “el pasado que construimos mediante nuestra memoria solo tiene
sentido a la luz de experiencias posteriores, en funcion de las interpretaciones que hacemos
en el presente” (Vazquez & Muiioz, 2003 como se citan en Piper, 2005, p. 53).

Si bien la memoria no era parte fundamental de la pregunta principal de investigacion,
la tematica de busqueda y acciones colectivas en torno a la exigencia de verdad y justicia que
realizan los colectivos, asi como las madres buscadoras me fue acercando a considerarla
también como una dimension emergente que volvia una y otra vez en las marchas, plantones
y obviamente en las entrevistas al hablar extensa y detalladamente sobre la desaparicion de
sus hijos confirmando asi la perspectiva de Piper cuando afirma que:

Las narraciones que se hacen sobre la realidad (de la cual la historia es una de las mas
significativas) siempre estan proporcionando una verdad y la comprension
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hermenéutica debe lograr participar de esa verdad, es decir, comprender la
experiencia de la verdad y la forma en que esté ha sido legitimada. (Piper, 2005, p.37).

En las entrevistas y breves intercambios que tenia con las buscadoras durante distintos
eventos, constataba que el relato de la desaparicion traia un hecho del pasado que sin embargo
era experimentado con angustia, miedo y desesperacion en el presente, confirmando asi que
se producia memoria también en ese relato con sus significados y los afectos vivenciados en
el aqui, ahora. Al hablar de sus hijos las madres buscadoras “dotan al tiempo de afectividad
y lo convierten en tiempo vivido” (Piper, 2005, p.58) ademas de que estan también dotando
de significado sus vidas y su lucha por saber el paradero de sus hijas.

En este sentido, la tercera de las preguntas secundarias en este trabajo que indaga sobre
las acciones de las buscadoras en la construcciéon de memoria se inscribe en la psicologia
social de la memoria que proponen Isabel Piper y Lupicinio Ifiiguez en tanto dimension
constitutiva y constituyente de la realidad social, la memoria como “accion social, politica y
cultural construida simbolicamente y de caracter hermenéutico” (Piper, Ferndndez & Iiguez,
2013, p. 20). Y justamente ese poder productor simbolico es lo que siguiendo a estos autores
la convierte en potencial fuente de resistencias y transformaciones como esta planteado en
dicha pregunta.

Ahora bien, ademas de delimitar la aproximacion hacia la memoria, me parecia
fundamental articular dicha categoria conceptual con la perspectiva epistemologica feminista
por lo que recuperé para ello los trabajos de las también chilenas Lelya Troncoso, Caterine
Galaz y Catalina Alvarez, quienes articulando memoria y género afirman que, se trata de
enfatizar “las dimensiones relacionales, simbodlicas y performativas de estas categorias de
diferencia que a su vez son habitadas por los sujetos y materializadas en sus interacciones
cotidianas” (Troncoso et al., 2017).

En ese sentido, mi intencion es pensar en la resignificacion de la maternidad como
experiencia identitaria y en la construccion cotidiana de la memoria, asi como del maternaje
puesto en las acciones de las madres buscadoras. Tanto su identidad como las acciones como
madres, se construyeron en el marco de ciertos mandatos de género todavia vigentes en el
sistema patriarcal que se van resquebrajando o trastocando a partir de esas dimensiones
relacionales, simbdlicas y performativas presentes en las acciones de busqueda y cuidados.

Siendo las buscadoras mayoritariamente mujeres es ain mas pertinente incorporar

una perspectiva feminista que como bien refiere Lelya Troncoso, no es lo mismo que la
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categoria género pues los usos analiticos de esta categoria no necesariamente corresponden
a la mirada feminista ya que puede estar operando como simple nominativo (en lugar de
sexo) o como un modo de hablar de la construcciéon hegemodnica de género e incluso
adjudicandose un cardcter normativo. Siguiendo la linea antes esbozada, esta autora
menciona que piensa la memoria:

Como una forma de accidon o practica social, politica y cultural que es construida
simbolicamente y tiene un cardcter interpretativo y relacional. La memoria, asi
entendida, constituye una accion social de interpretacion del pasado que se realiza de
manera continua en el presente y que tiene efectos concretos en la construccion de
realidades. (Troncoso & Piper, 2015, p. 67).

Son particularmente importantes para este trabajo las tltimas lineas pues permiten consolidar
la mirada que busco construir con la categoria memoria. Al pensarla como accion social; las
madres buscadoras emergen como protagonistas organizandose y exigiendo justicia por un
hecho que forma parte de su pasado y al mismo tiempo del pasado reciente de este pais. Un
conjunto de acciones y omisiones que tienen efectos concretos en cuanto a la construccion
de significados de su propia militancia y de la bisqueda que llevan a cabo. Se trata de pensar
como al organizarse buscando a sus hijos, estan haciendo el género y no tanto en cémo son
ellas sujetas generizadas (Troncoso & Piper, 2015).

Considero que en el ejercicio cotidiano de exigencia de presentacion con vida de sus
familiares estdn también construyendo memoria tanto del tiempo presente como de las
formas de entender el pasado y con ello la responsabilidad del Estado. Al salir a las busquedas
independientes estan las buscadoras recopilando estas experiencias comunes y con ello
construyendo también memoria que se vuelve resistencia frente al miedo y a ese principio de
terror que vuelve al miedo “la piedra angular de nuestras actitudes frente a la existencia”
(Richard, 2016, p. 10); porque como hemos visto parrafos arriba, buscar hoy en el territorio
mexicano implica hacerlo en el medio del terror y las violencias circundantes que lejos de
ceder se han incrementado pues los grupos armados varian dependiendo el territorio
mezclandose y contribuyendo a esa fragmentacion e interrelacion con las fuerzas estatales.

En décadas anteriores, Elizabeth Jelin, sociologa argentina buscé también cruzar estas
dos dimensiones (género y memoria) revisando los hechos ocurridos durante y a partir de la
dictadura militar en ese pais. Al evocar las iconicas imagenes de las Madres de Plaza de
Mayo, esta autora encuentra un claro contraste de género; sobre eso menciona que: “Los

simbolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienden a corporizarse en mujeres,
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mientras que los mecanismos institucionales parecen pertenecer a los hombres™ (Jelin, 2002,
p. 99), con esta afirmacion reitera la separacion entre dos ambitos muy distintos evocando la
propia division sexual del trabajo. Al sefalar esto, destaca que tomando también el caso de
Chile sean las mujeres quienes dirigieron organizaciones de derechos humanos en el reclamo
de justicia y que fueran las mas visibles en las manifestaciones cuando a principios de este
siglo ocurre la detencion de Pinochet. Las mas visibles ya fuera que se mostraran a favor de
la detencidn o que por el contrario defendieran animosamente al General.

En cambio, al revisar estos pasajes por lo regular los varones ocupan los espacios
institucionales, ya sea como jueces, acusadores, etc. Se trata de una aproximacion que
mantiene el binarismo de género y que busca entender a mujeres y hombres como sujetos
generizados, en contraste con lo que en este trabajo propongo, que siguiendo a Troncoso y
Piper (2015) es pensar en género y memoria como procesos que se retroalimentan de forma
dialéctica. Siguiendo una intencioén de conjugar estos dos conceptos (género y memoria), los
pienso como dos procesos sociales constituyentes de la subjetividad en tanto son acciones
que construyen sujeto y realidad social pues son vehiculo de constante construccion
simbdlica (Moscovici, 1984). sin embargo, me parece importante reconocer el analisis de
Jelin, ya que se detiene a sefialar los contrastes por género, en una academia por lo regular
miope cuando no ciega a esta categoria y eso debe ser sopesado con su respectiva
importancia.

Jelin sefialo también que en la Argentina de los ochenta los estereotipos de género
llevaban a asociar lo femenino con una supuesta superioridad espiritual, asi como con rasgos
de sumision y pasividad; mientras que lo masculino con el ejercicio del poder, la ocupacion
del espacio publico. Como ejemplo de esta afirmacion sefiala que:

Los rituales del poder en el escenario publico (saludos militares, desfiles, etc.) tienen
un caracter performativo, en el que se despliega sin matices la dualidad entre el
actor/poder masculino, por un lado, y la pasividad/exclusion feminizada de la
poblacién o audiencia por el otro (Jelin, 2002, p. 101).

En efecto es posible revisar los acontecimientos y encontrar alli la permanencia de rigidos
estereotipos de género, lo cual podria llevarnos también al equivocado lugar de pensar la
memoria solo como producto. Si bien hay constante flujo dialdgico entre la memoria y el
género como procesos psicosociales, en ningiin caso son productos estancos, toca aqui pensar

coOmo ambas categorias han devenido y siguen modificindose mutuamente. Una similitud
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(sin que eso quiera decir que las cosas han permanecido igual) es lo que esta autora sefnala
sobre la maternidad y lo que ella llama el lugar familiar de las mujeres, lugar en el que quedan
colocadas como responsables por los equivocados caminos que hayan tomado sus hijos
(Jelin, 2002) tal como sigue ocurriendo con los sefialamientos que se hacen a las madres que
hoy en Guanajuato buscan a sus hijos e hijas desaparecidas y a quienes se les reclama no
haber hecho lo suficiente.

Sobre esto, quisiera compartir lo que ocurri6 durante una marcha en Pénjamo
(municipio del sur del estado) con motivo del dia internacional de las victimas de
desapariciones forzadas (30 de agosto) ya como parte de las actividades empiricas de
acompafiamiento que realicé. Esta era la primera marcha en esa ciudad que, aunque tiene un
numero alto de personas desaparecidas no cuenta con un colectivo local.

A lamitad del recorrido, yendo por una avenida muy grande, nosotras que ibamos casi al final
de la marcha fuimos interceptadas por un motociclista. En el contingente se gritaba “Y por
qué los buscamos... Porque los amamos”, entonces el motociclista nos dice con mucha
conviccion: -Si los amaran los hubieran cuidado para que no anduvieran en malos pasos. Con
dificultades para salir del asombro tanto por el mensaje como por el atrevimiento tratamos de
explicarle que estar desaparecido/a no es algo que ocurra solo a “los malos” (Diario de campo
2, Pénjamo, Guanajuato, 29 de agosto del 2021).

Esta cita ilustra lo que todavia sigue siendo un pesado estigma sobre las madres buscadoras
en Guanajuato, esa fuerte culpabilizacién que la sociedad suele dejar caer sobre ellas
poniendo exclusivamente en la figura materna la responsabilidad de lo que considera
acciones equivocadas.

Por otro lado, destaca también Jelin que las mujeres fueron secuestradas o reprimidas
durante la dictadura argentina por sus vinculos familiares con hombres o por su identidad
familiar, ademds de lo ya mencionado respecto a que se les culpara regularmente por las
acciones de sus hijos o parientes. En ese sentido, considero que las vuelve a colocar solo en
ese secundario lugar en el que el protagonismo politico lo tienen los varones, no dudo que
haya habido muchos casos como los que ella plantea, sin embargo, también me parece que
en esa afirmacion se vuelve a invisibilizar la participacion politica de las mujeres.

Para este trabajo, considero que el género, en tanto dimension constitutiva de nuestra
subjetividad es también una especie de filtro respecto a como o qué de la realidad percibimos
y luego como lo transformamos en recuerdos. Este mismo constructo, después también va

siendo filtro para la enunciacion o socializaciéon de estos recuerdos y esa produccion de
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memoria de forma dialéctica sigue también produciendo género. Es decir que las buscadoras
construyen su acervo de recuerdos que ya llegan filtrados a partir de su condicidon genérica,
la cual a su vez permea su rol de madres mediante el cual siguen produciendo memoria.

Respecto a estas ideas, quisiera destacar que, como ya se ha mencionado antes, desde
el 2006, ano en el que el gobierno de Felipe Calderon declaré en México la “Guerra contra
el narco”, los indices de violencia crecieron exponencialmente; lo cual coloc6 a muchas
mujeres en ese lugar de sufrir la violencia de la guerra por ser hijas de, esposas de, amantes
de, es decir por sus vinculos familiares o afectivos con hombres; aunque no exclusivamente
por ellos. Al mismo tiempo se fue construyendo un discurso oficial y mediatico que si bien
aplaude detenciones o incautacion de droga, justifica muchas veces los asesinatos
difundiendo falsas noticias sobre las victimas de homicidio: estaban en algo, eran novias del
cartel, etcétera; contribuyendo con ello a la cosificacion de las mujeres.

Con respecto a las madres, como ya fue expuesto previamente, con ese discurso se
fortalece también la responsabilidad o culpa sobre las acciones de sus hijos, ambas lineas en
consonancia con lo que describi6 Jelin. Esta narrativa coloca culpa en las propias mujeres
victimas ya sea por andar en malos pasos, por ser novias o madres de sicarios, al tiempo que
desculpabiliza a los perpetradores ya sean integrantes del crimen organizado o de las fuerzas
policiacas y estatales, fortaleciendo con ello la rigidez del rol tradicional de las mujeres.

En esta linea de como han sido conceptualizadas las luchas de madres, principalmente
quienes buscan a sus hijos e hijas desaparecidas; tengo un desacuerdo con los planteamientos
de Jelin pues ella menciona que las mujeres fueron basicamente victimas indirectas y que
esto las afectd en su rol familiar, por lo que:

Desde esos lugares, y como mecanismo para poder sobrevivir y sobrellevar sus
obligaciones familiares las mujeres movilizaron otro tipo de energia, basada en sus
roles familiares tradicionales, anclada en sus sentimientos, en el amor y en la ética del
cuidado — logica que difiere de la politica (Jelin, 2002, p. 104).

Esto es lo que dio lugar al enfoque familista que como la cita previa destaca, asume un rol
esencialista en las mujeres suponiendo que sus acciones en lo politico ya sea exigiendo o
buscando a sus desaparecidos han partido de cuestiones puramente afectivas. Incorporo aqui
la critica que también hacen Troncoso y Piper cuando afirman que “es importante reconocer
que la apelacion a ciertas identidades en términos esencialistas ha sido historicamente crucial

al funcionamiento de movimientos politicos-feministas, sin desconocer los riesgos de
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exclusion y homogeneizacion que estas apelaciones conllevan” (Troncoso & Piper, 2015, p.
68) . No interesa aqui discutir en todo caso si en la motivacion inicial de las Madres de Plaza
de Mayo organizadas tenia o no mayor peso dicha dimensioén familista. Por el contrario, me
interesa enfatizar que es importante ver en la memoria este potencial de tensionar y contribuir
a transformar el orden normativo y opresor del género (Troncoso-Pérez & Piper-Shafir,
2015). Las acciones de exigencia y organizacion de las MPM como de las buscadoras
actualmente inciden en su propia conformacion identitaria y ;por qué estas practicas dan pie
a nuevas identidades? En buena medida porque hay una relacién co-constitutiva entre
memoria e identidad, porque la memoria siendo un terreno de hechos simbolicos se construye
con los sentidos del pasado (Azconegui, 2012), ese pasado que, en forma de carteles,
fotografias, marchas o cantos, vuelve una y otra vez para consolidarse como una exigencia
que de individual pasa a ser social-publica-politica.

Por otro lado, también considero importante sefialar que desde esa logica familista se
piensa la dimension afectiva como escindida de lo racional y por ende de lo
politico/ideoldgico, incluso se jerarquiza poniendo siempre por encima al pensamiento pues
como explica Sara Ahmed “Las emociones estan vinculadas a las mujeres a quienes se
representa como mds cercanas a la naturaleza, gobernadas por los apetitos y menos capaces
de trascender el cuerpo a través del pensamiento, la voluntad y el juicio (Ahmed, 2015, p.
22). Sin embargo, esta autora propone una perspectiva muy distinta de las emociones,
retirandoles ese velo intimista e individualista que por mucho tiempo las ha cubierto y
vinculandolas en todo caso a la experiencia compartida y a la construccion colectiva de
significados. Por ejemplo, menciona que las historias de dolor involucran relaciones
complejas de poder, e incluso refiere que este sentimiento regularmente asociado a lo intimo
y personal no es privado, rescata esta sociabilidad del dolor pues “aunque la experiencia del
dolor puede ser solitaria, nunca es privada” (Ahmed, 2015, p. 61). Pensar que la pérdida de
esposos, hijos, hijas fue un duro golpe emocional y animico para las mujeres argentinas y
mexicanas durante las décadas de los setenta y ochenta, asi como lo es para miles de madres
que buscan a sus hijas e hijos que hoy siguen desapareciendo en territorio mexicano no
implica o no deberia implicar que esta experiencia sea Unica o absolutamente afectiva, o

dicho de otra manera, no por serlo se desliga de la dimension politica y sociohistorica.
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CAPITULO 3. DEL POR QUE AL COMO EN UNA INVESTIGACION ENTRE
MUJERES

En este tercer capitulo presento las consideraciones en cuanto a método que fueron dando
forma al trabajo empirico y al posterior analisis. Comienzo como en el capitulo anterior
construyendo el punto de vista, en este caso delimitando cuestiones epistemologicas para
después caracterizar el enfoque y disefio que segui en esta investigacion.

Dado el tema y la postura que como investigadora decidi adoptar me pareci6é necesario
dedicar el primer apartado a este desarrollo que va desmenuzando como se fue construyendo
el lugar de enunciacion y la importancia de romper con ciertos presupuestos que priorizan
una supuesta objetividad absoluta incluso en teméaticas como la desaparicion de personas que
como explico en estas paginas implican una postura ética y politica.

Posteriormente el segundo apartado presenta el disefio de la investigacion especificando
tanto las preguntas como los objetivos, aportando también a la caracterizacion del enfoque
elegido y los porqués de ciertas elecciones o decisiones metodologicas.

Después de este recorrido, viene un tercer subtitulo enfocado ya en las técnicas concretas que
me permitieron acercarme a las madres buscadoras y con ellas elaborar algunas respuestas a
las preguntas antes planteadas; se describen las herramientas implementadas, asi como a las
colaboradoras que participaron haciendo una breve caracterizacion de cada una con el
proposito de reconocer las diferencias y especificidades en sus historias y experiencias.
Finalmente, el ultimo apartado es una reflexion sobre las implicaciones éticas en una
investigacion que como esta moviliza dolores profundos en quienes viven la desaparicion de
manera directa en sus vidas y personas mas queridas.

3.1 El lugar de enunciacion: conocimiento situado y epistemologias feministas

El movimiento feminista debe ser un movimiento de sobrevivientes, un movimiento con un futuro.
Cherrie Moraga

Una mujer haciendo investigacion sobre otras mujeres con las que comparte experiencias tan
significativas como la maternidad, podria de entrada pensarse como una empresa perdida si
consideramos que la ciencia ha sido un espacio cuidadosamente preservado como masculino.
El 4mbito académico, aun cuando ha tomado a las mujeres como objeto de sus

investigaciones, se ha empefiado propositivamente en expulsarnos de los espacios
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productores de conocimiento cientifico, consiguiendo asi el doble resultado que menciona
Diana Maffia: “impedir nuestra participacion en las comunidades epistémicas que construyen
y legitiman el conocimiento, y expulsar las cualidades consideradas ‘femeninas’ de tal
construccion y legitimacion, e incluso considerarlas como obstaculos”(Maffia, 2007, p. 64).

En la historia de la Psicologia y su consolidaciéon como disciplina cientifica vemos
también esta division sexual (Burman, 1998) en la que se pensaba que los padres podian ser
imparciales y suficientemente racionales para producir ciencia, mientras que las madres, en
el otro polo de este continuum imaginario, se consideraban demasiado emocionales. Aqui
hay una doble discriminacion: a las mujeres por considerarlas menos capaces para las tareas
intelectuales y a las madres por pensar que su vinculo afectivo impediria cualquier
aproximacion “objetiva”. Hablamos de finales del siglo XIX, la Psicologia, una ciencia en
ciernes que desde estos momentos fundacionales hacia clara una separacion, refiriéndose a
la practica del estudio de bebés para entender lo que fue después llamado etapas del
desarrollo. Al respecto, menciona Erica Burman que “las mujeres fueron excluidas de la
empresa investigadora porque eran declaradas constitucionalmente incapaces de tratar a sus
hijas con la necesaria objetividad” (Burman, 1998, p. 24).

Habia desde entonces una obsesion con la idea de objetividad (sobre la que volveré
mas adelante) entendida como sindnimo de racionalidad y desde una perspectiva positivista
que, al tiempo que priorizaba lo observable, tangible, medible supeditaba o de plano excluia
al temido fantasma de la subjetividad. Esto nos llevo a transitar décadas enteras en medio de
esta division sexual fundacional en la psicologia que contribuyd significativamente a
establecer la separacion entre emocion y racionalidad (Burman, 1998) y a deslegitimar
cualquier huella de lo afectivo en procesos de investigacion. Ademas, hubo un énfasis de las
teorias psicoldgicas en la indagacion de las diferencias entre hombres y mujeres con una idea
esencialista que contribuia también a la continuidad del status quo (Hare- Mustin y Marecek,
como se citan en Garcia, 2007) y a la mencionada segregacion de esas caracteristicas que
eran pensadas como femeninas.

Decidi iniciar con esta breve reflexion para fundamentar la necesidad de una
perspectiva epistemologica feminista que permita develar el sesgo sexista que disfrazado de
neutralidad ha imperado en la ciencia como proceso y como producto. Siguiendo a Maffia,

esta exclusion de las mujeres como sujetas productoras de ciencia y de los aspectos pensados
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como femeninos se traduce en una aparente neutralidad que esconde una logica patriarcal y
un punto de vista androcéntrico (Maffia, 2007). Esta perspectiva, que ha sido difundida como
la medida universal de la humanidad, fue cuestionada por proyectos fundacionales de la
teoria feminista como E/ segundo sexo, de Simone de Beauvoir, texto en el que esta filésofa
aborda la pregunta fundamental de ;Qué es la mujer?, reconociendo en principio el
androcentrismo desde el cual el hombre se ha tomado como el canon universal, por lo que
las mujeres hemos ocupado el lugar de la otredad. En ese sentido, esta autora afirma que “La
mujer se determina y se diferencia con respecto al hombre y no a la inversa; ella es lo
inesencial frente a lo esencial. El es el Sujeto, es el Absoluto; ella es la Alteridad” (De
Beauvoir, 2017, p. 48). De Beauvoir parte de esta premisa para reconocer que ese lugar de la
alteridad supone también subordinacion y se sigue reproduciendo en tanto los varones
mantienen la conviccion de que “sus experiencias expresan la humanidad (...) mientras las
de las mujeres aparecen, incluso para si mismas, como lo otro o lo diverso” (Maffia, 2007,
p. 85).

Por todo lo anterior y reconociendo que las ciencias y dentro de ellas la Psicologia
han tenido un devenir androcéntrico y sexista, es que encuentro fundamental posicionar esta
investigacion hecha por una mujer que es madre, y que construye conocimiento con otras
mujeres también madres, que conviven con la ausencia de sus hijos e hijas desaparecidas.
Asumo, entonces, que mi perspectiva es desde la epistemologia feminista retomando para
ello las categorias de conocimiento situado, objetividad feminista y politizacion de la
produccion de conocimiento que seran ampliadas a continuacion.

El conocimiento situado surge como alternativa a la idea de que para estudiar algo se
requiere distancia, tanto fisica como simbolica. Distancia fisica para poder reconocer o
identificar algo que para otras/os es cotidiano y para la recién llegada serd novedoso, distancia
simbolica para evitar quedar identificada y entonces dejar de ver aquello que es importante.
En las ciencias sociales y humanas ha estado siempre puesta en cuestion esta distancia que
para otras disciplinas es condicion de objetividad.

Menciono esta tension sin describirla o tratarla con mayor extension dadas las
limitaciones de espacio y para no perder el proposito. Recordar esta exigencia de distancia
viene al caso porque durante un buen tiempo se mantuvo la idea de que el cientifico social

(mantengo el masculino porque formaba parte del imaginario) tenia que permanecer distante,
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alejado de su objeto de estudio, y que si pertenecia o estaba cerca del colectivo humano al
que estuviera estudiando su trabajo de investigacion, de entrada perdia valor y no podia ser
considerado objetivo ni cientifico. Frente a esta posicion surge como alternativa la teoria del
punto de vista de Sandra Harding, que plantea que “algunos tipos de ubicacion social y de
luchas politicas impulsan el desarrollo del conocimiento opuesto a la vision dominante que
afirma que la politica y la posiciéon en relacion con la situacion local sélo bloquean la
investigacion cientifica” (Harding, 2010, p.41).

Considero como una de estas ubicaciones el acompafiamiento cotidiano y producto
de un claro posicionamiento politico, la cercania con los procesos que van viviendo las
madres que buscan y exigen justicia por sus hijos desaparecidos; porque mas alla de los
encuentros para la aplicacion de algunos instrumentos, que serdn posteriormente
explicitados, estuve constantemente en esta posicion de estar con ellas. Han sido tres afios de
compartir con ellas actividades que seran descritas mas adelante, pero que como ya habia
anticipado fueron desde el acompafiamiento a las excavaciones en fosas clandestinas,
marchas y diversas actividades en espacios publicos, capacitacion en temas forenses o de
acompafiamiento psicosocial hasta la construccion de espacios de bordado y cuidado
colectivo.

De manera personal debo también explicitar que no he tenido una posicion neutral
sino, por el contrario, una clara postura politica en contra de la desaparicion de personas y
por el derecho de las madres a saber lo que pasé con sus hijos e hijas. Es por eso que mi
intencion ha sido producir conocimiento situado, entendiendo ese sitio con sus implicaciones
materiales (estar con) y politicas (asumiendo el derecho de toda persona a ser buscada), ya
que consideraria un retroceso proponer volver a la supuesta objetividad que da la vision desde
ninguna parte, mediante la cual se ha legitimado la filosofia de la ciencia convencional
(Harding, 2010, p.41; cursivas en el original).

Cabe también agregar que poner de manifiesto el punto de vista me permitid
incorporar las reflexiones o procesos a través de los cuales esas ideas son generadas y
comprendidas, mostrando como son afectadas por factores sociales concretos (Haraway,
1995). En este caso las desapariciones como fendmeno masivo, que es al mismo tiempo una
realidad que se construye en la intimidad del vinculo afectivo que hay entre una madre y su

hijo/a. Estar con ellas y junto a ellas también en esa exigencia de justicia respondid a esta
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posibilidad de una conexion parcial que en palabras de Donna Haraway consiste en “unirse
a otro, de ver junto al otro sin pretender ser el otro” (1995, p. 332), y que permite desde esa
perspectiva compartida asumir también un posicionamiento critico, es decir objetivo
(Haraway, 1995). A esto se refiere también Harding al sefalar que un rasgo distintivo de la
investigacion feminista es que “define su problematica desde la perspectiva de las
experiencias femeninas y que, también, emplea estas experiencias como un indicador
significativo de la "realidad" contra la cual se deben contrastar las hipotesis” (Harding, 2002,
p.21).

Al comienzo de este proyecto enunciar conocimiento situado parecia una afirmacion
simple que solo aludia al lugar (material y politico) desde el cual se observa. Sin embargo,
conforme fui avanzando en la inmersidon a campo y luego en el acompanamiento y desarrollo
de las entrevistas, esto se volvidé mucho mas complejo y profundo, pues las interacciones
humanas y entre mujeres estan también llenas de diferencias, privilegios y asimetrias. Y es
que hacer investigacion feminista implica también acortar esa distancia entre
investigadora/investigada(s) que Harding apuntaba desde hace tres décadas; sin embargo,
esto no ocurre solo por desearlo. Retomo aqui para apoyar esta afirmacion, las palabras de
Natalia Cabanillas, quien derivado de trabajar con colectivas de mujeres sudafricanas
sostiene que:

Reconocer el lugar de enunciacion de quien investiga o escribe no es suficiente, en la
medida en que tal lugar esta investido de un poder especifico en las jerarquias
sociales, independientemente de la voluntad: las asimetrias de poder no desaparecen
por un acto de enunciacion (Cabanillas, 2016, p. 36).

Por eso consideré¢ fundamental mantener una actitud vigilante hacia mis propios privilegios
como estudiante de doctorado, procurando con ello no caer en la tradicional postura de quien
investiga: llegar, recoger los datos e irse. Si bien los tiempos en la academia y en la
realizacion de un posgrado imponen su propio ritmo y exigencia, también es cierto que a
nivel personal es posible tomar distancia de ese extractivismo académico que ademas de
reiterar el privilegio establece hacia las personas que colaboran en la investigacion una
relacion de saqueo que solo se ocupa de obtener la informacion requerida. Sin mentir respecto
del proposito de mi trabajo traté de construir siempre relaciones desde la horizontalidad y

situaciones que les aportaran beneficios inmediatos, desde la escucha hasta la orientacion
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para realizar algiin trdmite o entender indicaciones en un protocolo o en una accioén de

busqueda.

3.1.1 El dilema de la falsa neutralidad y la objetividad feminista

(Qué podria aportar una investigacion que se afanara en ser neutral frente a una problematica
tan desgarradora e injusta como la desapariciéon de una hija o un hijo? ;Cual neutralidad
cientifica puede exigirse ante esto que de solo enunciarlo es atroz? Dice en ese sentido
Marcela Fernandez, citando a Haraway, que la objetividad feminista es el conocimiento
parcial, situado y con responsabilidad, contraponiéndolo a la objetividad imparcial que
produce conocimiento irresponsable e insituable (Fernandez, 2021) como si se tratara de una
especie de burbuja flotando en el vacio.

Me interes6 en todo momento, acercarme a esta objetividad feminista y situar no solo
mi propia perspectiva (como lo habia pensado antes), sino situar también este conocimiento,
colocandolo en el contexto de violencia social que vive Guanajuato, pero también en medio
de la violencia feminicida y la continua desaparicion de personas que nos hizo llegar a ser el
estado con mayor crecimiento de desapariciones y a estar en segundo lugar del total de
personas desaparecidas a nivel nacional (Bravo, 2020).

Si la objetividad feminista retoma las voces producidas desde diferentes perspectivas
en lugar de una verdad absoluta a descubrir, es entonces fundamental que las voces de estas
mujeres buscadoras que hoy hacen frente al vacio estatal con sus acciones y su resistencia
organizada sean también escuchadas. Esta objetividad feminista, como explica Haraway,
implica responsabilidad frente a las visiones relativistas que proponen mirar desde todos
lados y al mismo tiempo de ninguno; se trata, como ella lo plantea, de una objetividad
encarnada, pero no por ello cristalizada: “la encarnacion feminista, (...) no trata de una
localizacion fija en un cuerpo reificado, femenino o de otra manera, sino de nudos en campos,
inflexiones y orientaciones y de responsabilidad por la diferencia en campos material-
semiodticos de significados” (Haraway, 1995, p. 334).

Es decir que no se trata de sustituir un lugar o una perspectiva que prometia

neutralidad por otra, sino de reconocer sobre todo la responsabilidad que conlleva asumir
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este dinamismo y de hacer explicita la postura que en otros casos es solo tacita, pero no por
ello ejerce menos fuerza. Asi lo expresa también De Beauvoir:

Es imposible tratar ningiin problema humano sin tomar partido: la forma misma de
plantear los problemas, las perspectivas adoptadas, suponen una jerarquia de
intereses; toda cualidad envuelve unos valores; no existen descripciones
supuestamente objetivas que no se alcen sobre un trasfondo ético. En lugar de tratar
de disimular los principios que se sobrentienden mas o menos explicitamente, mas
vale plantearlos (De Beauvoir, 2019, p. 59).
Como decia antes, mis principios explicitados fueron en todo momento priorizar el derecho
de toda persona a ser buscada, independientemente de los posibles juicios de valor que sobre
sus acciones pudieran esgrimirse. Me acerqué a cada buscadora sin poner en duda que su
hijo, su hija deberia estar siendo buscado por las autoridades, que su esfuerzo y exigencia era
legitima no solamente por el vinculo filial que les unia a ellos sino porque ninguna accién
justifica la desaparicién o la omision en la bisqueda. Sin desconocer mi posiciéon como
investigadora (a la que aludo en el siguiente apartado), traté siempre de buscar estar con ellas
desde lo que nos unia y no desde lo que nos distanciaba; soy madre, vivo en este mismo
estado inmerso en violencias. Estas enunciaciones fueron esos principios a los que se refiere

De Beauvoir, a veces de forma explicita y otras tacita guiaron mi acercamiento y relacion

con ellas.

3.1.2 Desde donde nos vinculamos: investigadora y colaboradoras

Sin duda las mujeres compartimos opresiones en este orden patriarcal. Sin embargo, como
ha quedado ya muy bien planteado por las autoras del feminismo negro y después por las
corrientes decoloniales del feminismo, tampoco somos exactamente iguales. Soy una mujer,
soy madre, pero a diferencia de muchas de las madres buscadoras con las que estoy
comenzando a trabajar he tenido acceso a la educacion universitaria; hace 20 afios que me
vivo desde el feminismo y sin estar libre plenamente he podido ir avanzando en el
reconocimiento de violencias y en construir formas mas igualitarias en las cuales
compartirme. Principalmente: a pesar de vivir en este mismo contexto de violencia social no
he vivido en mi familia la tragedia de la desaparicion.

Este brevisimo recuento de quién soy viene al caso por el tercer rasgo referido por

Harding respecto a la investigacion feminista: “situar a la investigadora en el mismo plano
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critico que el objeto” (Harding, 2002, p. 24), lo cual significa explicitar nuestros
atravesamientos de clase, los rasgos culturales y dejar de pensarnos como voces invisibles o
anénimas que imponen la autoridad del saber cientifico.

En este sentido, una de las escenas que resuena todavia en mi memoria es la
conversacion con dos mujeres buscando a sus esposos, las dos tenian 20 afios menos que yo
y tuvieron uno o varios hijos con el hombre a quien buscaban en una de las fosas clandestinas
que fueron apenas abiertas en Guanajuato en octubre del 2020. Ambas eran segundo
matrimonio para estos hombres que también eran mucho mayores que ellas, y ahi estaban
recordando como eran de celosos: que no las dejaban salir, que les controlaban el celular, etc.
Todo ello era comentado en una especie de &nimo nostalgico que dejaba ver en esas anécdotas
pruebas de amor verdadero de acuerdo con su lectura y evidentes indicadores de violencia
segiin mi mirada.

Mientras estabamos en la criba pues conversabamos, estas dos mujeres que eran
bastante jovenes (una como de 28 afos y la otra como de 35) estan buscando a sus
esposos. Empezaron hablando de como eran, como habia sido la desaparicion y
relatando anécdotas de cuando estaban juntos. Ambas tenian historias similares: ellas
mucho mas jévenes que ellos, segundas nupcias (o segunda familia), ambos
desaparecieron hace 6 y 8 meses, y las dos quedaron con hijos producto de esas
relaciones. Nos relevabamos para tomar el bastidor o la cubeta y ellas mientras
contaban anécdotas de sus vidas en pareja, de como eran ellos, de las cosas que
extrafiaban. Paraddjicamente fueron momentos de alegria porque las veia reir a pesar
de la actividad que realizdbamos. Las dos contaban que eran muy celosos, una de ellas
dijo que estaban peleados cuando el desaparecio, que se habian separado pero que a
cada rato se separaban y luego volvian. Que ¢l una vez le habia roto el celular y que
nunca la dejaba andar con sus amigas. La otra decia que era muy dedicado como papa,
ambas coincidieron en que no podian asegurar como eran ellos antes, o sea antes de
estar con ellas pero que si sabian que ya estando con ellas habian sido buenos. Los
dos también habian estado en la carcel, uno de ellos en Tamaulipas y aqui estaba su
pareja, su novia contdndonos que ella estaba segura de que lo reconoceria porque €l
tenia un piercing en el pene. Lo dijo con pudor pero al mismo tiempo con mucha
conviccidn dejandonos asomar asi, en medio de los procedimientos a pie de fosa, a su
intimidad (Diario de Campo 1, Rancho Nuevo, Salvatierra; 11 de noviembre del
2020).

Traigo a colacidn esta escena de un acompafiamiento en la busqueda en campo (que implica
excavar, abrir la tierra para tratar de reconocer en los huesos a la persona que se esta

buscando) porque al volver, ademas del impacto por haber estado alli paleando y cribando la
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tierra removida, venian a mi recurrentemente estas ideas de que ahi estaban dos mujeres
buscando bajo el suelo a sus exparejas, que eran también sus violentadores.

Rumiar esta idea me hacia pensarme distante, lejana a sus realidades y su vida
cotidiana, pero al mismo tiempo me hacia sentir cercana reconociendo huellas de otras
violencias vividas como mujer y me permitia encontrarme lejos de la neutralidad. En todo
caso, buscando que esta investigaciéon como otras acciones fueran a favor de las mujeres
(Harding, 2002), no en un sentido panfletario, sino pensada desde el disefio con el interés de
priorizar a las mujeres (en este caso a las madres buscadoras) sobre otras instancias abstractas
como el beneficio de la ciencia y su verdad, el avance del conocimiento per se o la logica
extractivista y vertical de quienes se asumen descubridoras o expertos develando a las

personas los enigmas en sus propias vidas o en las problematicas sociales que atraviesan.

3.1.3 Desobediencia epistémica: subvertir el lugar de los afectos

Al hablar de la indisciplina que conlleva renegar de la objetividad y los lineamientos
tradicionales en la ortodoxia de las ciencias sociales, me parece muy importante reflexionar
sobre estas dimensiones del desobedecer en distintos planos. Retomo para ello la definicion
que al respecto hace Odette Fajardo cuando afirma que:

La desobediencia epistémica implica una consciencia critica de las formas de poder
que entran en juego en la creacidon de conocimiento, pero también implica un hacer
creativo que permita la expresion de nuevas formas surgidas de la revaloracion de
nuestros saberes ancestrales (Fajardo, 2019, p. 75).

Ademas de tener en la mira el andlisis constante de las formas de poder que conlleva la
escritura de un texto académico y considerar en todo momento a qué autoras se “hace existir”
en el texto, veia como una tarea la exploracion de esta creatividad en el trabajo de campo lo
que me llevo a proponerme el acompanamiento mediante el bordado que sera descrito mas
adelante.

Una de las vias para acortar esta distancia entre investigadora y participantes es
replantear la dimension de los afectos y la pertinencia de incluirlos o no, pues
tradicionalmente tanto la subjetividad como la afectividad eran consideradas como
cuestiones inadmisibles en una investigacion académica. Desobedeciendo a este
sefialamiento, en los feminismos las emociones han sido centrales tanto en la teorizacion

como en la practica politica, llegando incluso a constituir un campo politico (Curiel, 2019).
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Esa fue la intencién también en mi trabajo de investigacion, para el cual fue fundamental
retomar la premisa de la experiencia como una fuente productora de conocimiento (Hill
Collins, 1991; como se cita en Curiel, 2019), la cual debe ser abordada en su complejidad sin
intentar disociarla extirpando la dimension emocional.

Quisiera cerrar estas reflexiones con un elemento mas que incorporé en este trabajo,
la idea hecha principio de corazonar la investigacion; pues creo que esta ha sido una buena
forma de mantener el eje sobre esta dimension afectiva. Corazonar como lo explica el
sociologo tseltal Juan Lopez Intzin: “xcha’sujtesel o’tan, lo que en castellano significa hacer
volver de nuevo el corazon” (Lopez, 2019), es decir, recuperar la dimension del sentir en
horizontalidad con el saber o pensar en contraposicion a la tradicional aspiracion positivista
que supedita y excluye. Se trata de una reflexion profunda que no se limita a la subjetividad
individual, sino que por el contrario recupera también la palabra construida y expresada
colectivamente.

Corazonar la investigacion en cada una de sus etapas, desde el disefio hasta el
manuscrito, pasando obviamente por el trabajo de campo, ha implicado para mi, una especie
de antidoto frente al mandato colonial de la negacion de la afectividad en el conocimiento,
viendo a las emociones incluso como el polo opuesto a la razén. Me interesd siempre
reivindicarme a mi misma y a las madres buscadoras como sujetas racionales y emocionales,
sin que una cosa demerite a la otra, rechazando asi la hegemonia de la razon y mostrando en
cambio una interrelacion entre afectividad y razon (Guerrero, 2010, como se cita en Fajardo,

2019).

3.2 La mirada interpretativa y el disefio de la fase empirica

Mi identidad es de mujer. Quien ultraja a las mujeres me insulta a mi.
Gloria Anzaldua

De acuerdo con la revision de Guba y Lincoln, (2002) esta investigacion se ubica en el
paradigma de la teoria critica, pues se considera que la realidad ha estado conformada por
factores sociales, politicos, culturales, econdmicos que se han materializado en las estructuras
que conforman una realidad historica, en medio de la cual la investigadora asume una
postura metodoldgica dialogica y dialéctica que considera la mutabilidad de esas estructuras

reconociendo “aquellas formas de conocimiento histdricas y subyugadas que apuntan hacia
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experiencias de sufrimiento, conflicto y lucha colectiva; (...) vincular la idea de comprension
historica con elementos de critica y esperanza” (Giroux, 1988; como se cita en Guba &
Lincoln, 2002, p. 127).

Por otro lado, en relacion con los enfoques que suelen referirse al aspecto
metodologico de la investigacion en ciencias sociales, se han visto confrontadas las
perspectivas nomotética e ideografica. De esta tltima destaca aquella que ha tomado como
base la filosofia fenomenologica de Husserl (1994) rechazando el enfoque positivista y la
imposicion de su monismo metodologico, sefialando al contrario, como Dilthey (1944)
afirmaba, la necesidad de desarrollar una metodologia que al contrario del reduccionismo y
mecanicismo de las ciencias naturales permitiera entender la vida a partir de la propia
experiencia (como se citan en Mieles et al., 2012).

Ante esta tradicional disyuntiva por el enfoque a adoptar en un proceso de
investigacion, en este caso he tomado como guia el paradigma interpretativo (cualitativo) y
sus supuestos basicos: la resistencia a la naturalizacion del mundo social, la relevancia del
concepto de mundo de la vida y el paso de la observacion a la comprension, asi como la doble
hermenéutica, es decir la creacion de conceptos de segundo grado que son formulados por
quienes investigan para reinterpretar situaciones ya de por si significativas para quienes
participan en la investigacion (Vasilachis, 2006).

Jesus Ibafiez (1991) se refirid a este tipo de investigacion como no clasica o de
segundo orden en tanto plantea un objeto que solo es definible en su relacion con el sujeto; a
diferencia de la investigacion social clasica basada en un presupuesto de objetividad, en este
caso la base es un presupuesto de reflexividad que explica al describir las implicaciones de
esta postura relacional como se lee a continuacion:

Para la investigacion no clésica, el sujeto puesto que es interior al objeto, ya que se
investiga la relacion sujeto/objeto es integrado en el proceso de investigacion como
sujeto-en-proceso. Puesto que su actividad estd regulada por el presupuesto de
reflexividad, debe ser reflexivo. Lo objetivo se refleja, y ase refracta, en lo subjetivo
(Ibafiez, 1991, p. 12).

Se tratd entonces de algo mas profundo que una eleccion instrumental pues me propuse
replantear la forma de concebir no solo el objeto de la investigacion sino el sujeto: la
investigadora. Al tener esta perspectiva relacional y reflexiva la investigadora y

colaboradoras debian ser pensadas también en lo procesual lejos de una idea estatica de un
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objeto a la manera tradicional que permite ser medido, pesado, con caracteristicas que le son
inherentes, es decir que no dependen en absoluto de quien haga la medicion.

Un énfasis mas que considero importante es respecto al enfoque pues decidi seguir la
propuesta de Schutz de construir sobre bases fenomenoldgicas pero con una dimension
social, esto que se ha llamado sociologia comprensiva y que se construye en torno a la
intersubjetividad; dentro de la que “sujeto y objeto de investigacion son inseparables, se
moldean mutuamente” (Mieles et al., 2012, p. 213).

Ademas del enfoque, la aproximacion cualitativa también incide de entrada en el tipo
de investigacion a realizar, pues de acuerdo con Taylor y Bogdan la investigacion cualitativa
es aquella “que produce datos descriptivos: las propias palabras de las personas, habladas o
escritas, y la conducta observable” (1987, p. 20). Por ello este trabajo buscé un alcance
descriptivo que me permitiera desde una logica inductiva ir afianzando el disefio y
desarrollando las intelecciones o conceptos a partir del trabajo de campo, sin reducir la
problematica a variables especificas, como es el caso de la tradicion positivista.

Al contrario de esta ultima y algunas de sus aplicaciones en psicologia social, desde
la perspectiva cualitativa el estudio se hizo en el propio contexto de las personas que
participaron (fui a sus municipios a entrevistarlas, compartimos los espacios de bordado
también en su contexto inmediato) y considerando también los efectos que la propia
investigadora causaria sobre las personas colaboradoras o participantes (Taylor & Bogdan,
1987, p. 20). Destaco en ese sentido una perspectiva fenomenologica en la que dichos y
acciones de las personas fueron tomadas e interpretadas desde su propio punto de vista,
apuntando también a la mirada etnometodologica para la cual las actividades cotidianas e
interacciones estdn moldeadas por el contexto al tiempo que lo renuevan (Heritage, 1985;
como se cita en Flick, 2012, p. 35).

(Por qué elegi la mirada cualitativa? La seleccion del enfoque no ha sido caprichosa,
sino que se vincula a las preguntas y al problema de investigacion, en este caso, a las madres
buscadoras y el contexto de desaparicion-busqueda en México. A decir de Vasilachis, este
tipo de investigacion

se interesa por la vida de las personas, por sus perspectivas subjetivas, por sus
historias, por sus comportamientos, por sus experiencias, por sus interacciones, por
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sus acciones, por sus sentidos, e interpreta a todos ellos de forma situada, es decir;
ubicandolos en el contexto particular en el que tienen lugar (Vasilachis, 2006, p. 7).

Al tratarse ademas de un abordaje psicosocial y hasta cierto punto exploratorio sobre el
resquebrajamiento y las reconfiguraciones identitarias en madres buscadoras, este enfoque
me permitiéo mantener una mirada relacional. Cabe mencionar que si bien se ha incrementado
en fechas recientes la investigacion sobre familiares de personas desaparecidas en México,
son en su mayoria desde la antropologia (Vargas, 2019), los estudios culturales (Garrido,
2019; Gutiérrez Vega, 2020) o la psicologia como herramienta de acompanamiento (Costet,
2019; Méarquez, 2022). En cambio, este trabajo desde otra postura pretende una aproximacion
psicosocial y feminista dirigidas a pensar la maternidad como experiencia identitaria
atravesada por la organizacion hacia la busqueda de un hijo/a desaparecida.

Hablamos de investigacion cualitativa considerando que desarrolla explicaciones
sobre procesos causales de forma local y situada (como se describi6 lineas arriba), teniendo
a la persona como nucleo vital pero sin separarla del contexto, pues “no se puede conocer a
la persona sino situada, pero no se puede conocer a la persona por su situacion” (Vasilachis,
2009, p.9); no podemos pensar a estas mujeres solo como madres, sino como madres con
hijos e hijas desaparecidas, que ademas les estan buscando y que les buscan en medio de la
misma violencia circundante bajo la que se generaron sus ausencias. La desaparicion no es
lo que las define en su totalidad, pero no es posible pensarlas como madres sin considerar
esta concreta situacion de buscar un hijo/a desaparecida. Otro elemento indispensable es el
permanente analisis de las relaciones y dinamicas de poder, asumiendo que la investigacion
es también un ejercicio de poder al cual debemos permanecer atentas.

Entonces, (qué ha querido decir dentro del enfoque cualitativo situarnos desde una
epistemologia del sujeto conocido? Implicod subvertir el sentido del vinculo unidireccional
entre quien conoce y quien es conocido/a que suele pensarse como objeto de investigacion;
abandonar la idea de priorizarse y preservarse casi de forma aséptica y, en todo caso, optar
por insistir en que “la voz del sujeto conocido no desaparezca detras de la del sujeto
cognoscente” (Vasilachis, 2006). Esta nocion va de la mano con lo expuesto previamente
respecto a situarnos en el mismo plano critico que las colaboradoras, achicar o disminuir la
distancia entre quien investiga y quienes son investigadas; se trata también de apuntar a la
horizontalidad dejando de lado la tradicional distancia y superioridad de la que hablé al

principio de este apartado.
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Una vez planteados los paradigmas y consideraciones epistemologicas, cabe aqui
referir sobre la delimitacion y alcances de esta investigacion que estuvo direccionada de

acuerdo con las siguientes preguntas:

3.2.1 Pregunta principal

(Como resignifican su maternidad las mujeres que organizadas en colectivos estan buscando

a sus hijas e hijos desaparecidos en el actual contexto de violencia en Guanajuato?

3.2.2 Preguntas secundarias

e Coémo repercute el contexto de violencia y necropolitica de Guanajuato en las
acciones de busqueda y exigencia de justicia de las madres buscadoras

e /Cudles el lugar de las acciones de buisqueda y exigencia de justicia en la continuidad
o subversion del rol tradicional materno hacia sus hijos/as desaparecidos?

e Coémo experimentan o resignifican los mandatos de género implicados en las esferas
publica y privada a partir de involucrarse en la busqueda?

e De qué formas las acciones de las buscadoras inciden en la construccion de memoria

colectiva sobre las desapariciones y son también fuente de resistencia?

Estas preguntas estuvieron orientadas hacia una investigacion de tipo descriptivo que, si bien
contemplaba tintes explicativos, no pretendia validar alguna teoria en especifico ni tampoco
proponer un conocimiento que fuera generalizable a otros contextos historicos o sociales. La
informacion aqui construida ha permitido conocer como viven las madres buscadoras estas
experiencias desde sus propias interpretaciones y en el didlogo reflexivo con la investigadora
en el animo de comprenderlas e interpretarlas (Guber, 2011), procurando para ello las
técnicas menos intrusivas dentro de una estrategia etnografica.

Este caracter descriptivo estuvo también orientado por los objetivos o propositos que
sirvieron como propuestas preliminares durante el trabajo de campo que, como ya he ido
explicando, tuvo un disefio flexible que se fue ajustando también a las condiciones de
violencia en el estado de Guanajuato y a las medidas de seguridad que en el caso de algunas

de las buscadoras entrevistadas implicaron el cambio de residencia y su salida del estado.
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3.2.3 Objetivo General

Analizar desde una perspectiva feminista las resignificaciones de la maternidad y las
implicaciones del proceso de busqueda en mujeres organizadas en colectivos que buscan a

sus hijos e hijas desaparecidas en el estado de Guanajuato.

3.2.4 Objetivos Especificos

- Describir las formas en las que el contexto de violencia y necropolitica imperante en
Guanajuato influye en las buscadoras.

- Reconocer las formas en las que las acciones de busqueda y movilizacion con otras
mujeres inciden en la resignificacion del rol tradicional materno.

- Comprender a través de las vivencias de las madres buscadoras, las subversiones,
transformaciones o resignificaciones de los mandatos de género, asi como su
involucramiento en las esferas ptblica y privada.

- Analizar las practicas discursivas y performaticas de las buscadoras destacando su

incidencia en la construccion presente de memoria y de resistencia.

Atendiendo al enfoque cualitativo, el disefio implementado fue de tipo flexible en tanto aludia
a una estructura subyacente, pero sin la rigidez de los disefios que buscan por lo regular la
verificacion hipotética. Por el contrario, desde este enfoque atendimos a una articulacion
interactiva de los lineamientos presentes en la propuesta escrita, pero considerando
posibilidades de cambio en el transcurso de la investigacion. Resulta entonces importante
clarificar qué alcances tuvo esta idea de flexibilidad que:

Alude a la posibilidad de advertir durante el proceso de investigacioén situaciones
nuevas e inesperadas vinculadas con el tema de estudio, que puedan implicar cambios
en las preguntas de investigacion y los propositos; a la viabilidad de adoptar técnicas
novedosas de recoleccion de datos; y a la factibilidad de adoptar técnicas novedosas
de recoleccion de datos; y a la factibilidad de elaborar conceptualmente los datos en
forma original durante el proceso de investigacion (Mendizabal, 2006, p. 67).

A diferencia de los disefios lineales y estructurados, en este caso el ritmo fue circular, lo que
no implicaba carecer de disefio escrito, sino que éste tenia un cardcter preliminar pudiendo

ajustarse a lo largo del proceso de trabajo de campo y analisis. Sobre todo, en lo que concierne
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al acompafiamiento, no podia prever ni determinar desde mi mirada cuales actividades
decidirian hacer en los colectivos, cudles movilizaciones, cudles temas para capacitarse,
cuando. Esto no quiere decir que se haya carecido de rumbo, sino que éste se fue
construyendo puesto que “la investigacion esta orientada por las acciones y los procesos
derivados del fendmeno de investigacion y descubiertos en los datos recogidos durante el
trabajo de campo” (Garcia & Manzano, 2010, p. 20).

Al principio por ejemplo planteamos un tipo de insercion y acompafiamiento que no
contemplaba las complicaciones de seguridad que sobrevendrian principalmente a raiz del
asesinato de Javier Barajas en mayo del 2021 (Javier era hermano de Lupita Barajas,
desaparecida en febrero de 2020) y del incremento de hostilidades en algunos municipios
hacia las buscadoras. Tanto los tiempos como las formas de aproximacion tuvieron que
modificarse, procurando siempre cuidar la integridad de la investigadora y colaboradoras.

Para ejemplificar a qué tipo de eventos me refiero quisiera mencionar el
desplazamiento de una de las buscadoras que entrevisté, quien debido a que recibié amenazas
directas de muerte, tuvo que salir del territorio guanajuatense y activar el Mecanismo de
Proteccion para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas. Ella estuvo
varios meses fuera, lo que interrumpid nuestra conversacion iniciada en febrero del 2022,
volvimos a vernos varios meses después, pero esta suspension sirve como ejemplo de las
condiciones que afectaron a la dindmica que tanto entre colectivos como entre personas o
hacia instituciones tenia momentos de mayor tension o conflicto.

Volviendo a las cuestiones metodoldgicas; en cuanto a las herramientas o
instrumentos, buscamos una triangulacion intra método, pues la idea fue que se incluyan
variantes de un mismo método, en este caso el cualitativo (Denzin, 1970; como se cita en
Piovani, 2018b), pero sin combinar con métodos cuantitativos para evitar que se puedan
mezclar aproximaciones paradigmaticas de distinta indole ontologica y epistemologica.

Como ya he explicado antes, la etnografia se tomo para este trabajo como método (no
solo como técnica), por lo que cabe mencionar que el acercamiento a campo fue multiple,
contemplando varias actividades de acompafiamiento, asi como otras en especifico para
realizar entrevistas.

Propuse entonces un disefio que contemplara tres momentos que no necesariamente

serian fases, pues se podia ir y volver entre ellos conforme se daban los acontecimientos a lo
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largo del tiempo establecido para el trabajo de campo. Se traté de un acercamiento
exploratorio que no necesariamente se cerraba, pues se reiniciaba al entrar en contacto con
un colectivo distinto ya fuera por alguna accion de acompanamiento o de bordado. También
hubo un momento de entrevistas a profundidad en la que se realizaron las entrevistas a las
madres buscadoras (de febrero a diciembre del 2022) y un tercer momento en el que con
algunas de las madres buscadoras pude seguir dialogando. Este tercer momento por ejemplo
implico para entrevistas realizadas de febrero a mayo del 2022 seguirnos encontrando en
distintas actividades incluso durante el 2023 a diferente ritmo y periodicidad con cada una
de las colaboradoras entrevistadas. Todas estas fases inmersas en una estrategia etnografica
que involucraba el acompanamiento a marchas, eventos, talleres, etc.

Imagen 4. Momentos del trabajo de campo
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Siguiendo a Elizabeth Garcia y procurando la coherencia que implica asumir una perspectiva

Elaboracion propia

cualitativa, este disefio estuvo pensado en momentos o fases que siguieron un modelo de
espiral ascendente (Garcia & Manzano, 2010), no lineal pero tampoco erratico. Retomando
que “con base en la pregunta de investigacion, se puede hacer una recoleccion inicial de
datos, que seran sometidos a analisis e interpretacion con el supuesto de que estos primeros
resultados seran provisionales y deben servir de guia para un posterior muestreo mucho mas

delimitado”(Garcia & Manzano, 2010, p. 37).
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Descritos estos momentos que se contemplaron en el disefio, pasaremos ahora a
desarrollar cada uno de los métodos o técnicas que fueron puestos en marcha durante el

trabajo de campo y que, por lo tanto, formaron parte de la triangulacion.

3.3 Técnicas e instrumentos empleados en la recoleccion de la informacion

¢ Qué recolectamos en las historias de otras mujeres?
Yo busco los detalles que han sido dejados de lado, ignorados, descartados.
Terry Tempest Williams

A lo largo de la inmersién en campo se integraron distintas técnicas que favorecieran la
reflexividad de la investigadora, quien se reconoce a si misma como una herramienta por la
cual se realiza la investigacion y que le permite vivirse como sujeto posicionado y
reposicionado. Recordemos que la etnografia no es solo un método, sino también una
perspectiva o enfoque y un posicionamiento; en este sentido, se trata de “una concepcion y
practica de conocimiento que busca comprender los fenomenos sociales desde la perspectiva
de sus miembros (entendidos como ‘actores’, ‘agentes’ o ‘sujetos sociales’)” (Guber, 2011,
p. 16). En la etnografia se utilizan técnicas no directivas en las que la informacion obtenida
suele utilizarse como evidencia descriptiva. Se trata de herramientas conocidas por su
flexibilidad que puede ser erroneamente atribuida a una especie de laxitud metodoldgica,
pero en realidad:

Los fundamentos y -caracteristicas de esta flexibilidad o "apertura" radican,
precisamente, en que son los actores y no el investigador, los privilegiados para
expresar en palabras y en practicas el sentido de su vida, su cotidianeidad, sus hechos
extraordinarios y su devenir. Este status de privilegio replantea la centralidad del
investigador como sujeto asertivo de un conocimiento preexistente convirtiéndolo,
mas bien, en un sujeto cognoscente que deberd recorrer el arduo camino del des-
conocimiento al re-conocimiento (Guber, 2011, p. 19).

Como ejemplo de este re-conocimento, incluyo aqui una reflexién que se dio en un espacio
de taller en el que una de las buscadoras le comenta a otra mas joven como ella fue su

motivacion para animarse a iniciar en la busqueda:

Olimpia es una mujer bastante extrovertida, que habla bastante, participa y tiene una voz clara
y fuerte. Cuando haciamos la linea del tiempo, la sefiora Olidia de Acambaro que tiene una
presencia mucho mas reservada e introvertida, ella que buscé y encontré a su hijo (sin vida)
nos comparti6 que habia estado solo llorando y muy deprimida, pero que en una
manifestacion vio a una seflora manotear y exigir por la presentacion de su hermano
desaparecido y esa sefiora la inspir6 (dijo ella) y la hizo darse cuenta que tenia que movilizarse
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para encontrar a su hijo. Y bueno a quien se referia la sefiora Olidia, es a Olimpia de Celaya
que estaba ahi presente en el taller. Esto me pareci6 algo muy interesante y al mismo tiempo
movilizador, que se lo hiciera saber mientras estdbamos ahi haciendo la linea del tiempo
(Diario de campo 2, Ledn, Guanajuato, 9 de julio de 2021).

Las palabras que expresaba la sefiora Oli, son por supuesto la expresion desde sus propias
palabras respecto a la motivacion que le significo ver a otra compafera (Olimpia). Sin
embargo, el entorno para que se diera este reconocimiento y este dialogo, fue un espacio en
el que yo pude estar como facilitadora. Coloco esta vifieta como ejemplo del posicionamiento
desde el cual traté de estar siempre en los encuentros con las buscadoras, no como escrutadora
de sus vivencias y poseedora de un saber académico superior, sino por el contrario, como
testigo de intercambios en sus propios términos y como sujefa cognoscente en lugar de

experta. A continuacion, iré detallando las herramientas metodologicas con las que trabajé.

3.4.1 Participacion observante - Observacion Participante

En practicamente todos los casos de acompafniamiento realicé observacion participante (OP)
y el registro mediante los diarios de campo como investigadora; ademas de numerosas notas
de voz y fotografias que permitieron después volver a cada momento y recuperar las
reflexiones y vivencias de manera mas agil. Como mencionaba en el primer capitulo,
organicé los registros de mis notas de campo considerando el tipo de actividad como se ve

en la siguiente tabla:

Tabla 4. Registro de actividades de campo por fechas y tipo de actividad

Num. Actividad Registro Fechas
Acompafiamiento a Octubre del 2020 a
1 comp Diario de campo 1 marzo del 2021
blisquedas en campo
’ Entrevistas a madres Transcripciones Enero a diciembre del
buscadoras p 2022.
Acompafiamiento a
mov11llzac'1'0 nes, . Marzo del 2021 a marzo
3 capacitacion y otras Diario de campo 2
. del 2023.
actividades de los
colectivos.
. Abril del 2021 a marzo
4 Talleres de bordado Diario de campo 3 del 2023
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La observacion participante puede considerarse como el eje vertebrador del trabajo de campo
y como ya hemos dicho; contempl6 varias acciones, no s6lo observar sino también interactuar
e intercambiar con las personas ya fuera a través de conversaciones informales o de
entrevistas previamente acordadas. Esto hizo que se fuera dando una cercania y familiaridad
cada vez mayor hacia las buscadoras (entrevistadas o no) por lo que a lo largo del 2021, 2022
y 2023 se mantuvo la observacion participante, pero fluctuando siempre entre mayores o

menores posibilidades de interaccion.

Fotografia 14. La autora con compafieras buscadoras en un encuentro con diferentes
colectivos del estado.

Por: - . &y

Foto de Sandra Estrada (11 de octubre del 2022)

Tal como ocurre en la socializacion, es a través de la vivencia que se puede acceder a los
significados que las personas intercambian, la participacion (en actividades propias de los
colectivos y mas alla de las que requeria esta investigacion) fue considerada como condicién
indispensable para acceder al conocimiento sociocultural; entendiéndola como la experiencia
completa incluyendo los diferentes 6rganos sensoriales y la afectividad. (Guber, 2001).

Es importante incorporar también la parte de construccion de significados pues no es

un ejercicio que involucre Unicamente a los sentidos, por el contrario, la aproximacion
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etnografica es de acuerdo con Galindo Céceres un trabajo fenomenoldgico y hermenéutico
ya que como explica ¢l mismo “El oficio ha desplazado su énfasis de la mirada al sentido,
son los significados los que conforman la parte densa de la labor” (Galindo, 1998, p. 351).
Hablamos entonces de la construccion de sentido, la reflexividad y la interaccion que va
profundizdndose mediante observacion y participacion pero que debe también mantenerse
espontanea y lejos de formulas preestablecidas que podrian volverse obstaculos o allanar la
adecuacion de quien investiga a las situaciones que se le presentan (Hermitte, 2018).
Siguiendo a Esther Hermitte (2018) debemos mediar entre un esfuerzo consciente para hacer
observacion participante sin olvidar que mas alld de nuestro propio mérito y desempefio,
habra eventualmente coyunturas inesperadas que se presentan por parte de la propia
comunidad. De manera que al ponerse en juego diferentes reflexividades, la observacion
participante se refiere mas a un conjunto de interacciones que a la observacién como accion
prioritaria. En todo caso se participa para observar y se observa para participar, por lo que,
tomando en cuenta que se trata de una inmersion subjetiva para comprender desde dentro,
considero siguiendo a Guber que el nombre deberia invertirse a participacion observante
(Becker & Geer, como se citan en Guber, 2011). Por todo ello, no podemos considerar esta
técnica como una etapa con tiempos predeterminados: si bien es la observacion es la técnica
principal en la primera inmersion, permanecio también a lo largo de todo el trabajo de campo.

Acompafiar a las madres en las busquedas, en las marchas y en distintos actos de
denuncia me permitié darme cuenta de que tal como plantea Ameigeiras (2006) hay una
distancia entre lo que llamamos ver y la disposicidon a mirar que debe ir ejercitdndose en cada
ocasion. La mirada debe aprenderse y procurarse flexible, profunda y amplia a la vez, pues
en palabras de este autor:

la diferencia entre el ver y el mirar se traduce en la existencia de una actitud sensible
y atenta a la realidad, capaz de posarse sobre las cosas mas que de pasar sobre ellas,
de des-cubrir lo que las singulariza, mas que contabilizar lo que las uniformiza.
(Ameigeiras, 2006, p. 119)

Al mismo tiempo, mirar es mucho mas que disponer el sentido; se trata en tanto parte del
enfoque etnografico de poner en el centro la reflexividad que involucra a quien investiga
como parte del mundo que estudia y que “emerge como el soporte y a la vez la dinamica
basica del planteo etnografico, sustentada en la relacién que se establece entre dos sujetos

interactuando y participando” (Ameigeiras, 2006, p. 116). Mirar implicé entonces
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intencionar y posibilitar este ejercicio reflexivo que destaca la vivencia y en el que resultaba
fundamental el registro que permitia ir haciendo una memoria mediante la cual podia volver
a lo que fueron las primeras impresiones y profundizar en las notas tomadas. Este registro se
llevo mediante los diarios de campo respecto a los cuales cabe considerar que

El diario de campo no implica una escritura neutra, sino que estd posicionada
epistémicamente. Asi escribir desde una conciencia feminista implica reconocer las
tensiones que genera mirar, describir y analizar con la finalidad de deconstruir l6gicas
binarias que plantean polos supuestamente irreconciliables, como teoria/practica,
intelecto/emocionalidad e investigadoras/sujetas de investigacion (Cornejo, 2017, p.
139).

Si bien se trataba de un registro, tampoco era una simple bitdcora que condensara acciones,
sino que fue un espacio para la reflexividad que permitiera reconocer y desmontar las
tensiones que fueron surgiendo durante el trabajo de campo. Se tratd del paso hacia la
textualidad pues suponia también dejar constancia de lo que yo como investigadora habia
vivenciado y observado traduciéndolo en un momento irremplazable en el que se generara la
transformacion de la mirada en escritura (Ameigeiras, 2006, p. 122). Ejemplo de esto es la
reflexion que tuve y que comparti después con colegas respecto a la importancia de nuestro
“rétulo”. De como nos llamaban cuando haciamos acompafiamiento a fosas pues surgieron
inconformidades en algunas buscadoras (no sélo respecto a nosotros sino también entre ellas)
sefialando que habia quienes no hacian nada y solo iban “a observar”:

(Qué somos?

Nos llamabamos observadores al inicio, como una continuacion de la tradicién de
“observadores” de derechos humanos, que han estado incursionando por lo regular en
zonas de conflicto justamente para observar y documentar cuando ocurre alguna
violacion a los derechos humanos. Pero esto de llamarnos observadores pesaba
cuando se interpretaba como quienes “solamente” observan, es decir que no hacen
nada mas, no limpian el terreno, no palean, no excavan. Después pensamos que era
mejor nombrarnos acompanantes, aunque surgié también la propuesta de nombrarnos
solidarios, o colaboradores. Decidimos en el chat grupal que acompafiantes resultaba
la mejor opcidn; ademads porque el protocolo de busqueda habla de “familiares y sus
acompafantes” (Diario de campo 1, Ledn, Guanajuato, 4 de mayo de 2021).

Esa discusion sobre coOmo nombrarnos, trascendid mas alla de la resolucion tomada,
seguimos nombrandonos acompafiantes incluso cuando ya no ibamos a las busquedas
forenses. En realidad, era justamente una labor de compaiia la que haciamos al orientarles
en algln tramite, al bordar con ellas, estar juntas en algun taller de capacitacion o escuchar

sobre el no avance de su carpeta de investigacion, etcétera. La discusion sobre no ir solo
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como observadores tenia en realidad un origen que asociaba nuestra presencia con una
especie de ocio, de quien va y no hace nada. Nos dimos cuenta después que desde los
funcionarios se movia el rumor de que habia pocos lugares y que quienes fueran tenian que
“aprovechar” el espacio. Esto ya entre las personas buscadoras, solia interpretarse casi como
que habia que desquitar la oportunidad, lo cual generaba incomodidad y una alta exigencia
fisica a quienes estaban en la jornada de busqueda, ya fueran familiares o acompafantes.
Durante el 2022 ya no hubo acompafiamiento en busquedas forenses, ni de mi parte y en
general tampoco del equipo, pero seguimos acompanando a las familias, en las siguientes

lineas detallo esta funcion.

3.4.2 Acompaiamiento psicosocial

Sabiendo que esta tesis era un trabajo de investigacion del que se pretendia obtener
informacion empirica y construir conocimiento, no era un horizonte inicial el
acompanamiento como tal.

Sin embargo, en la convivencia cotidiana con las buscadoras y ante las apremiantes
necesidades que iban develandose, inici¢ en mayo del 2022 un proceso de formacion con
otras buscadoras y acompanantes en la Escuela Nacional de Acompafiamiento Psicosocial
para la defensa de los derechos humanos Region Guanajuato. Este proceso que estuvo a cargo

de Aluna Acompafiamiento Psicosocial®®

dur6 un afio y me fue util para reflexionar con
mayor profundidad sobre el rol y la tarea de acompanar, al tiempo que también me permitia
fortalecer con las buscadoras los lazos de confianza, ya que como afirma Beristain, la
confianza no es inmediata, sino que se debe crear. Asi lo especifica el autor refiriéndose a
situaciones de represion politica o guerras de baja intensidad y que dado el contexto violento
y traumadtico de la desaparicion es aplicable a estos casos:

Muchas veces la represion ha producido una sensacion de quiebra de la que es muy
dificil salir, se trata entonces de compartir el dolor con ella, de contener el horror

13 Aluna Acompafiamiento Psicosocial “es una organizacion de la sociedad civil que desarrolla su trabajo en la
salud mental y los derechos humanos desde el enfoque psicosocial. El objetivo es fortalecer a organizaciones y
personas frente a los impactos generados por la violencia sociopolitica para desarrollar formas de afrontamiento
y continuar con su labor de defensa de derechos” (Aluna Acompafiamiento Psicosocial, 2019).
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producido, ayudando a que la persona no se rompa cuando estd en una situacion de
debilidad (Beristain & Riera, 2003, p. 157).

El acompafiamiento psicosocial de acuerdo con Alunay tal como lo recuperé para este trabajo
es mas que una técnica en si misma, una especie de marco de accidon con referentes éticos y
tedricos que incorporan la perspectiva de la psicologia de la liberacion como fue pensada por
Ignacio Martin Bar6 en un contexto de violencia y de guerra que como expliqué en el capitulo
anterior, guarda muchas similitudes con el de las vivencias de las buscadoras hoy en
Guanajuato. Como ellos mismos refieren se trata de “desprivatizar el dolor y las pérdidas,
reconstruir colectivamente las experiencias”(Aluna Acompafiamiento Psicosocial, 2019, p.
11) para ir hacia la recuperacion y reconstruccion de la identidad colectiva, la accion
transformadora y el proyecto politico comun (Aluna Acompafiamiento Psicosocial, 2019).
Estas son tareas que trascienden a los objetivos de una investigacion doctoral y que ademas
requeririan el trabajo enfocado y sostenido hacia un colectivo en particular. Sin embargo,
incluyo el acompafiamiento psicosocial en este apartado puesto que significO un marco
orientativo para lo que originalmente era solo observacion participante pero que se fue
transformando en acompafamiento.

Reconociendo pues, que no se trazo una ruta especifica de acompafiamiento quisiera
recuperar aqui la definicion de ese acompafiamiento psicosocial que terminé fungiendo como
una capa mas al disefio metodologico. Entonces ;Qué significé acompafiar?; en un principio
parecia simple pues implicaba estar en el mismo lugar, coincidir en tiempo y espacio, pero
después y propositivamente me fui acercando a la siguiente definicion tanto de
acompafiamiento como de su adjetivo: psicosocial.

Acompafiar, por tanto, se refiere a la practica de ir-estar al lado de otra persona e,
incluso, puede involucrar no a una sino a un conjunto de estas; una accidon que brinda
auxilio y sostén, que participa de los ritmos, pensamientos, respuestas y sentimientos
de quien se acompaia, pero desde una perspectiva complementaria, es decir, se trata
de ir-estar en simultaneo, sin eclipsar ni figurar, sin asumir protagonismos ni tomar
el lugar de la o las otras personas sino mas bien, sumando a la construccion conjunta
de nuevas armonias (cursivas originales en Moscoso Urzua, 2022, p. 36).

Al nombrarme acompafiante he encontrado una identidad que me resulta mas comoda que la
exclusividad como investigadora, no s6lo en mis interacciones con las buscadoras,
colaboradoras y otras personas solidarias, sino también porque me ha permitido reconocer
que he sido también acompanada por ellas, las buscadoras. Ser acompafiante me ayuda a

darme cuenta de que el dolor que sentia al escucharlas relatar experiencias de la busqueda y
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de la desaparicion misma, no tenia tampoco que procesarlo yo sola, sino que estaban ahi
también para sostenerme y en ese sentido reconocer que el acompafiamiento es dialogal, en
ambos sentidos, que no es nunca univoco. Como afirma Daniela Rea “Acompafiar es siempre
un acto de ida y vuelta. Cuando una acompafa, nunca esta sola” (Rea, 2017, p. 161). Si bien
mis preocupaciones muchas veces estaban en los plazos, las entregas, la redaccion de esta
tesis, también es verdad que hubo un punto de inflexion en el que me permiti reconocer que
podia seguir entrevistandolas, leyendo sobre desaparicion y maternidad, conviviendo con mis
hijos (y desplazando el miedo a la desaparicion); que podia seguir siendo madre e
investigadora porque ellas también me sostenian.

Ahora bien, el enfoque de acompafiamiento psicosocial que he tomado como
principio ético y metodoldgico recupera diversas experiencias latinoamericanas que sobre
todo surgen como respuesta a regimenes totalitarios, dictatoriales o conflictos armados de
larga duracion. Tiene que ver con distanciarse de la practica psicologica habitual que se
sostiene en el saber clinico conservando relaciones verticales y saberes jerarquicos, por el
contrario, como afirma Ximena Antillon (acompanante de las familias en el caso de los 43
estudiantes normalistas desaparecidos en 2014 en Ayotzinapa) se requiere diferenciarse de
la atencion psicologica que patologiza las experiencias, destacando que la principal
diferencia en el acompafiamiento psicosocial estd en:

El fortalecimiento de las personas victimas como sujetos de sus demandas y procesos,
desde acercamientos y acciones mas integrales, asi como el aprendizaje que dejan sus
respuestas: como su dolor se convierte en exigencia de justicia, cobmo se han
organizado y cémo han desarrollado vinculos solidarios entre si (Como se cita en
Moscoso, 2022, p. 78).

El apellido psicosocial entonces es mucho mas que un adjetivo, ya que determina la
orientacion de dicho acompafiamiento, evitando quedar constrefiido en la dimension
individual y por el contrario contribuyendo a identificar las relaciones de poder que estan “en
la base de las experiencias de las personas, en sus lazos sociales y sus visiones de mundo
reconociendo que (...) también es susceptible de transformacion” (Moscoso Urzua, 2022, p.

56). No es posible por tanto definir el acompafiamiento psicosocial en un sentido puramente
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técnico ya que lo fundamental es la postura ética, politica y epistemoldgica; dimensiones
sobre las que he ido ya avanzando a lo largo de este capitulo.

Incluyo a continuacion las participaciones que tuve ya fuera como asistente o
colaboradora en actividades organizadas y/o convocadas por los propios colectivos o bien

por parte de organizaciones de acompanamiento.

Tabla 5. Actividades de acompafiamiento realizadas con diferentes colectivos.

Tipo de actividad Cantidad Colectivos participantes Municipio
Movilizaciones  y/o 6 Una promesa por cumplir Irapuato
marchas Hasta Encontrarte Salamanca
Salamanca Unidos buscando | San Luis de la Paz
desaparecidos Pénjamo
Justicia y Esperanza Leon

Buscadoras Guanajuato

Busquedas en campo 4 Todos los colectivos. Salvatierra
(fosas clandestinas) Salamanca
Celaya
Talleres de formacion 10 Todos los colectivos. Ledn
Guanajuato
[rapuato
Sesiones virtuales
Conmemoraciones y/o 4 Una Promesa por Cumplir Celaya
aniversarios de Justicia y Esperanza San Luis de la Paz
colectivos Buscadoras Guanajuato Leén

Como es posible apreciar en la tabla 5, entre las actividades habia marchas y movilizaciones
en el espacio publico, talleres de formacién o capacitacion, aniversario de colectivos,
reuniones con colectivos de otros estados, entre otras. En cada una de ellas, mi rol tuvo
diferentes implicaciones, desde la participacion como asistente hasta el apoyo en la
coordinacioén y organizacion (principalmente durante la Caravana Internacional. En estas
actividades, fui conociendo no solo a madres sino también a hermanas, hijas, esposas o tias
que a su vez realizaban distintas funciones con mayor o menor presencia en los colectivos,
si bien las entrevistas fueron solo a madres buscadoras, en el trabajo de campo acompaii¢ de
forma indistinta a mujeres.

Después de compartir con ellas varios espacios y en la lectura para esta tesis supe de
anteriores iniciativas que habian utilizado el bordado como espacio colectivo de denuncia.

Entonces, con la idea de generar espacios de encuentro y cuidado colectivo inicié con Paulina
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Quintana, compafiera bordadora el colectivo Bordamos memoria mediante el cual
convocamos a una serie de encuentros casi todos en el espacio publico y en diferentes
municipios.

Desde el principio tuvimos el proposito de vincular el bordado con la denuncia y asi
fue como encontramos el antecedente de las iniciativas llamadas Bordando por la Paz y la
Memoria, comenzadas por el colectivo Fuentes Rojas, con las que se construyeron
configuraciones de solidaridad en Ciudad de México a raiz de la convocatoria del
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Las jornadas de bordado de esta iniciativa
llamadas Una victima, un paniuelo se dieron en la Ciudad de México durante los afnos 2011
y 2012 con dos objetivos especificos: despertar el interés y la indignacién de personas que
no necesariamente habian sido afectadas por la violencia, y registrar todos los homicidios,
sin condicion (de inocencia o supuesta culpabilidad), bordandolos en relevos en pafiuelos.
Esta experiencia de Bordando por la Paz también se reproduciria mas tarde en Guadalajara
y Puebla (Olalde, 2017).

Inicialmente estos encuentros no formaban parte del dispositivo metodoldgico, sino
que como venia explicando, surgieron como una iniciativa personal inspirada por mis
preocupaciones €ticas por distanciarme de una ldgica extractivista o utilitaria. Sin embargo,
se volvieron mucho mas importantes conforme ellas me fueron reconociendo en ese rol de
“la que nos acompaifia a bordar” y también porque aportaron a este trabajo mucha reflexion
en particular en el eje de memoria. Estos encuentros me permitieron contribuir con ellas y no
ser solo “la que investiga sobre sus vidas”. Bordando pudimos encontrarnos desde posiciones
mas horizontales, el espacio les servia a ellas y poco a poco fueron dejando de ser iniciativas
nuestras para pasar a ser solicitudes desde distintos colectivos en los que participaban de
manera abierta todas las integrantes que se sintieran convocadas y que iban de 12 a 35
asistentes.

En este rubro hubo dos tipos de actividad: la produccioén de bordados que llamamos
talleres y la decision de cada colectivo de mostrar sus bordados ya fuera en una marcha o en
una exposicion. En la siguiente tabla se presenta el registro de estas actividades cuya

descripcion y detalle estan descritas en el capitulo 6.
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Tabla 6. Actividades de bordado realizadas con diferentes colectivos

Tipo de actividad Cantidad Colectivos participantes Municipio
Talleres de bordado Una promesa por cumplir Irapuato
con buscadoras Buscadoras Guanajuato Salamanca
9 Proyecto de Busqueda }S)a’m'Luls de la Paz
Salamanca Unidos buscando erjamo
. Leon
desaparecidos
Celaya
Hasta Encontrarte Acambaro
¢;Donde estan? Acambaro
Muestra de bordado, o Justicia y Esperanza San Luis de la Paz
utilizacion  en el Luz y Justicia Salamanca
espacio publico por 4 Irapuato
cada colectivo Acéambaro
Talleres de bordado 6 Leén
con sociedad civil Guanajuato capital

3.4.3 Entrevistas en profundidad

Si bien hubo interacciones y conversaciones informales durante todo el trabajo de campo, se
contemplaron también entrevistas previamente acordadas y con temas preestablecidos que
fueron consideradas como entrevistas a profundidad, en tanto son formas especiales de
conversacion “con el proposito de favorecer la produccion de un discurso conversacional
continuo y con cierta linea argumental por parte del entrevistado, acerca de un tema de interés
definido en el marco de la investigacion” (Piovani, 2018a, p. 267). Estas se trataban del “fluir
natural, espontdneo y profundo de las vivencias y recuerdos de una persona mediante la
presencia y estimulo de otra que investiga, quien logra, a través de esa descripcion, captar
toda la riqueza de sus diversos significados” (Ferndndez, 2011, p.15). En ese sentido, no era
una simple recoleccion de informacidn, puesto que retomé la perspectiva constructivista,
desde la cual, la entrevista es una relacion social en la que no se trata de recoger datos sino
de construir la realidad entre la persona entrevistada y quien entrevista, de manera que la
informacion que provee el entrevistado es la realidad construida con el entrevistado en el
encuentro (Guber, 2011). Consideré adecuado este método por la importancia puesta en la
interpretacion de la propia experiencia, pues como refiere Piovani, la persona entrevistada

relata historias que han pasado por su memoria e interpretacion personal; no se trata de
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informacion verdadera o falsa, sino del “producto de un individuo en sociedad cuyos relatos
deben ser contextualizados y contrastados” (Piovani, 2018a, p. 270).

Fueron 13 madres buscadoras con quienes pude realizar entrevistas a profundidad con
los temas descritos en la guia disefiada ad hoc y que se encuentra en los anexos. Salvo dos
casos de buscadoras que rehusaron participar, todas las demas consintieron desde la primera
vez que les planteé la posibilidad de una entrevista. Hubo también buscadoras que ofrecieron
participar, pero a quienes tuve que decir que no por tratarse de hermanas y no madres que era
hacia quienes estaba orientado mi trabajo.

Volviendo a las especificidades de este método, incluyo también la definicion de
Taylor y Bogdan, para quienes la entrevista en profundidad es definida como una técnica
cualitativa que consiste en encuentros repetidos entre un investigador y sus informantes
orientados a “entender las perspectivas del entrevistado sobre su vida, experiencias o
situaciones, tal como las expresan con sus propias palabras (...) siguiendo el modelo de una
conversacion entre iguales [en las que] el investigador es el instrumento de la investigacion”
(Taylor & Bogdan, 1987, p. 101). Tal como ocurre con la OP, el avance en la entrevista es
relativamente lento y tiene que ver con una adecuada inmersion en campo, salvo que, a
diferencia de los escenarios naturales y espontaneos de la OP, las entrevistas suelen ser
situaciones previamente preparadas en las que lo fundamental es el relato ahi construido.
Salvo la primera de las entrevistas (realizada en enero del 2021), todas las demas implicaron
encuentros previos en espacios y contextos propios de las actividades del colectivo al que
pertenecian las colaboradoras. Eso implicd que en todos los casos al solicitarles la entrevista
ellas ya me ubicaran como acompafiante y me hubieran visto en diferentes espacios. Las
entrevistas entonces no fueron interacciones de primera vez, sino que pudieron concretarse y
sobre todo fluir con naturalidad gracias a la familiarizacién que ya existia y de la confianza

que habiamos construido.

Tabla 7. Entrevistas realizadas ubicadas por region, municipio, colectivo y otros datos
de contexto.

Municipio A Lugar
Sur de Colectivo Colaboradora Rol en el quién Fecha d.e.l'a Fecha | donde se
q - colectivo desaparicion g
residencia busca? realizd
e
5 9 Leodn Busca(.ioras ‘ 1 Carmen ‘ Integrante Hijo ‘ 31/05/2018 | ene-21 | Domicilio
@) Guanajuato
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2 Graciela Integrante Hijo 06/03/2019 | mar-22 Café
Madres . .. . ,
3 Rosario Integrante Hija 14/11/2020 | jun-22 Café
Guerreras
4 Maria Integrante | Hijo 18/03/2019 | jun-22 Café
Hasta
Encontrarte ;
- . . Espacio
Irapuato 5 Verdnica Lider Hijo 24/11/2019 | nov-22 piiblico
Unaluzenmi| o p i Lider | TUOY | 01062019 | jun22 | Café
camino pareja
Salamanca Sa&iﬂizca 7 Mary Integrante | Hijo 18/07/2018 | jul-22 | Domicilio
Juventino |y« Justicia | 8 Conchita Lider Hija | 08/01/2018 | feb-22 | ESpacio
Rosas publico
Celaya Proyecto —de | g p i Lider |Hija 04/11/2020 | nov-22 | Espacio
Busqueda publico
Villagran | U@ Promesa g p e Integrante | Hija 13/09/2020 | abr-22 | Domicilio
por cumplir
Pénjamo Una p TOMESA | 11 Ofelia Integrante | Hijo 13/09/2020 | mar-22 | Domicilio
por cumplir
5 (Donde
Acambaro | estan? 12 Ma. Elena Lider Hijo 25/08/2019 | mar-22 | Café
Acambaro
5 San Luis de | Justicia Y113 Juanita Integrante | Hijo 21/03/2011 ene-21 | Domicilio
Z |laPaz Esperanza

Cabe mencionar que las diferencias tanto en duracion como en los lugares de realizacion
corresponden principalmente a condiciones contextuales. Les pregunté a cada una donde
preferian que realizaramos la entrevista, poniendo también sobre la mesa las condiciones de
seguridad en cada municipio que fueron siempre cambiantes. Por ejemplo, con una de las
entrevistadas no pudieron concretarse mas sesiones porque a raiz de amenazas y de un
incremento en el riesgo a su integridad fue reubicada temporalmente en otro estado mediante
el Mecanismo de Proteccion de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas.
En otro caso, a una semana de nuestra entrevista hubo bloqueos de carreteras y
avenidas principales tanto en Celaya como en los municipios aledafios: Cortazar, Juventino
Rosas!®. Todo esto hacia que en ocasiones tuviéramos que reagendar o bien en mi caso como

investigadora buscar condiciones especificas para acudir a las entrevistas, ya fuera que me

14 M4s informacion en “Celaya bajo fuego por narcobloqueos y ataques armados contra policias municipales”
en  https://www.infobae.com/america/mexico/2022/11/11/celaya-bajo-fuego-por-narcobloqueos-y-ataques-
armados-contra-policias-municipales/
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acompafiaran amigas/os que residian en los municipios donde seria la entrevista o bien que
nos encontraramos en un café o establecimiento comercial para evitar acudir a sus domicilios
que como ellas mismas me dijeron podian estar vigilados o halconeados®®.

Aun cuando se traté de entrevistas a profundidad (en algunos casos con varias
sesiones) y no de producciones narrativas, retomo a continuacion algunas consideraciones
sobre esta tltima técnica que tomé en cuenta para procurar un rol y una postura distinta como
he venido explicando. Alejandome de quienes asumen una postura referencial desde la que
se asume una relacion directa entre lenguaje y realidad, que concibe asi que la realidad es
externa y que eventualmente es posible develarla o conocerla; en este caso opté por una
perspectiva mas vinculada al socioconstruccionismo, en la cual la realidad se crea mediante
las interacciones lingiiisticas, lo que implica que constantemente estamos construyendo lo
que hablamos. Esto supone que “el conocimiento que se genera a partir de la actividad de
investigacion es, por tanto, un producto social y contingente que construye una version del
fenomeno estudiado desde la posicion de quien observa” (Pujol & Montenegro, 2013, p. 24).

En las entrevistas realizadas asumi la labor investigativa como un proceso de
difraccion colectiva (produccidon conjunta) entre investigadora y participantes, en lugar del
tradicional proceso de reflexion que refiere a una representacion de la realidad (Pujol &
Montenegro, 2013). Lejos de pensar la entrevista como un método para registrar la
perspectiva de la entrevistada procuré una conversacion de produccion de significados y no
la indagacion sobre cierta realidad ajena (Martinez & Montenegro, 2014). En estas
entrevistas y dado el cardcter personal-politico de la maternidad como institucion y
experiencia (Rich, 2019) frente a la desaparicion y la violencia social como fendmenos
sociales, procuré entender el discurso no como algo individual sino por el contrario, como
posturas habitadas por multiples voces de los entornos y contextos sociales a los que las
posiciones de sujeto pertenecen (Pujol & Montenegro, 2013). Hablamos sobre sus
experiencias de maternidad antes y después de la desaparicion pero las pensdbamos y
conversabamos también a la luz de lo que los mandatos de género imponen en nuestro (y su)
contexto, de la criminalizacion que suele haber hacia las madres y de su propia vivencia en

este sentido.

15 Halconear es un término que se refiere a que algiin integrante de cualquier grupo del crimen organizado
realice labores de espionaje o vigilancia. A estos “espias” se les llama coloquialmente halcones.
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Después de varias modificaciones, en la guia definitiva®®, los topicos abordados fueron los
siguientes:

- Descripcion de si misma

- La desaparicion

- Memoria

- Mandatos de género y rol tradicional

- Experiencias vinculadas a la maternidad

- Organizacidon y movilizacidn en colectivo

- Contexto de violencia
Como se ha explicitado antes, estas tres fases estan incluidas como parte de una estrategia
etnografica: la etnografia como método, no como técnica solamente. De acuerdo con Guber
(2011) al hablar de etnografia surgen tres acepciones de este término, ya sea como enfoque,
como método o como texto. Para este trabajo el enfoque es el segundo, la etnografia es mas
que una técnica, pero tiene ciertamente aspectos procedimentales que van mas alla del
enfoque. En este caso me inclino a pensarla como medio, siguiendo la definicion de Samaja,
para quien los medios de investigacion son “el conjunto de recursos, técnicas y contextos
institucionales, que le sirven como vehiculo y pauta normativa tanto a la observacioén cuanto
a la reflexion” (2010, p. 44). Se tratard del conjunto de actividades consideradas también
como “trabajo de campo y cuyo resultado se emplea como evidencia para la descripcion”
(Guber, 2011, p. 19).

La etnografia como medio, como método, conjuga entonces una serie de técnicas o
instrumentos que me permitieron como investigadora introducirme o sumergirme en las
interacciones entre las personas y sus productos culturales, resultando por lo tanto en una
« L . . . . .

combinacion de estrategias como conversaciones informales, entrevistas semiestructuradas,
grupos focales o participacion de las actividades del grupo social en cuestion”(Giiereca
Torres et al., 2016, p. 46). Para todo ello fue fundamental el apoyo y colaboracion con la

Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato'’, que me permiti6 insertarme desde el

inicio en varias actividades con diferentes colectivos.

16 Disponible en el Anexo 1

17 La Plataforma agrupa a un conjunto de proyectos académicos y sociales para fortalecer las exigencias de las
victimas en Guanajuato. En particular reconozco y agradezco el apoyo del Dr. Raymundo Sandoval y del Dr.
Fabrizio Lorusso.
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3.4.4 Unidades de analisis y muestreo

Corresponde ahora situar a las unidades de analisis, y como se ha mencionado ya en la
pregunta, este trabajo tuvo como protagonistas a madres que buscan a sus hijas e hijos
desaparecidos y que estan organizadas en colectivos del estado de Guanajuato. Retomamos
la propuesta etnometodolégica de Garfinkel (1967), para quien el mundo social no se
reproduce solo por normas internalizadas sino “en situaciones de interacciéon donde los
actores lejos de ser meros reproductores de leyes preestablecidas que operan en todo tiempo
y lugar, son activos ejecutores y productores de la sociedad a la que pertenecen” (Como se
cita en Guber, 2011, p. 42), motivos por los cuales seran también ellas las unidades de
recoleccion (Mendizabal, 2006), aunque dado el enfoque no extractivista ya planteado en el
primer apartado prefiero nombrarlas colaboradoras, en tanto sus descripciones seran insumo
indispensable para la reflexividad que alude a la constitucion de realidad mas alla del caracter
expresivo del lenguaje.

Esta reflexividad entendida como la “intima relacién entre la comprension y la
explicacion de dicha comprension” (Guber, 2011, p. 43) no es privativa de un solo enfoque
tedrico, pero en este trabajo asumimos que se daran las tres reflexividades que de acuerdo
con Guber (2011) estan permanentemente en juego en el campo: la de la investigadora en
tanto integrante de una sociedad, en tanto que investigadora con un enfoque teodrico,
interlocutores pares (mi asesora y las compaiieras de seminario principalmente), habitus
disciplinarios, etc. y la tercera conformada por las reflexividades de la poblacion en estudio:
las madres buscadoras.

Ahora, ;cual fue la via procedimental para acercarnos y seleccionar a estas
colaboradoras? Al tratarse de una investigacion cualitativa realizamos un muestreo
intencional que permitid seleccionar casos ricos en informacion para estudiarlos en
profundidad, es decir, casos cuya experiencia de vida aportaran centralmente al propdsito de
la investigacion. Esta afirmacion, sin embargo, no es suficiente para clarificar la forma de
llegar a ellas, por lo que plantearé ahora el tipo y estrategia de muestreo que se siguio.

De acuerdo con Taylor y Bogdan, dado el caracter flexible del disefio de la
investigacion no es posible precisar el nimero ni el tipo de participantes. Si bien se inicio

con una idea general sobre a quienes se entrevistaria, en realidad la seleccion fue haciéndose
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con una estrategia de muestreo tedrico en el cual mas que el nimero de casos, la importancia
radica en el potencial de cada participante para aportar a la comprension sobre el tema de la
investigacion hasta llegar a un punto en el que las entrevistas con personas adicionales “ya
no producen ninguna comprension auténticamente nueva” (Taylor & Bogdan, 1987, p. 108).
Siguiendo a Patton (1990), el tipo de muestreo intencional fue una combinacion de muestreo
intensivo, muestreo tedrico y muestreo por criterios bajo una estrategia de bola de nieve. Dice
este autor que el muestreo intensivo es aquel que, basado en la etnometodologia, consiste en
“casos ricos en informacion en los cuales se manifieste el fendémeno de interés de manera
intensiva” (Patton, 1990, p. 171 [traduccion libre]). En estos casos la investigadora debe tener
alguna informacion prioritaria, por lo que para este trabajo la seleccion se realizé una vez
pasados 12 meses de inmersion en contacto con las personas y organizaciones de busqueda
en el estado.

Dado que la desaparicion es una problematica muy frecuente, pero no por ello
definible bajo un cierto patron, no es posible considerar casos tipicos. En ese sentido
aludimos a la intensidad, reconociendo en ella no una condiciéon de gradualidad, sino de
vivenciar la basqueda y desaparicion de diferentes formas. El muestreo basado en la teoria
(llamado también muestreo tedrico) es aquel en el que la investigadora selecciona incidentes,
fragmentos de vida o periodos de tiempo y personas con base en ““su potencial para manifestar
o representar un constructo teodrico importante” (Patton, 1990, p. 177 [traduccion libre]). Para
este proyecto los constructos con ese potencial fueron la maternidad y los mandatos de género
vinculados al rol tradicional, la busqueda y la memoria colectiva (todos ellos descritos en el
contexto conceptual) que estadn presentes en las preguntas y objetivos secundarios.

Por otro lado, el muestreo por criterios contempla la previa determinacion de estos,
y puede realizarse ya en el trabajo en campo, para reconocer por ejemplo las caracteristicas
habituales o disonantes en cada experiencia; o de manera previa al tener conocimiento de la
problemadtica y su contexto. En este caso, se tomaron ciertas predeterminaciones sobre la base
territorial y temporal de los colectivos organizados. Cuando iniciamos las entrevistas existian
mas de 12 colectivos de familiares organizados para la buisqueda de personas desaparecidas
en el territorio guanajuatense, dos son colectivos historicos y el resto se conformaron después
del 2019. Al momento de cerrar la redaccion de este apartado (junio de 2024) hay mas de 20,

y logramos realizar las entrevistas con madres buscadoras participando en 10 de estos grupos.
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Los colectivos se concentran en la region centro y en algunos municipios de la region
sur (que es también donde se concentran los hechos de violencia), por lo que, tomando este
criterio geografico, el trabajo de campo se realiz6 principalmente con colectivos de estas dos
regiones. Por otro lado, se tom6 también el criterio temporal de la fecha de conformacion del
colectivo, buscando trabajar con colectivos conformados en 2019, 2020 y 2021. Finalmente,
para dar mayor contraste a la informacién, se tomd también el caso del colectivo historico
Justicia y Esperanza, conformado en el 2011 y ubicado en la region noreste.

Las colaboradoras fueron mujeres-madres que estuvieran buscando a sus hijos e hijas
organizadas en alguno de los colectivos antes mencionados. Sin que se tratara de una
exigencia por cuotas, se busco que hubiera tanto casos de hijas desaparecidas como de hijos,
pues esto permitiria problematizar la dimension de género y sus posibles implicaciones para

la maternidad y construccion de memoria.

Mapa 4. Division del Estado de Guanajuato en Regiones

Tomado de Instituto de Planeacion del Estado de Gto:
http://plangto2040.iplaneg.net/?page id=10826

Dado el caracter flexible de esta propuesta de disefio metodoldgico y tomando en cuenta que
se tratd de un abordaje cualitativo, no era posible precisar el nimero de participantes ni el

nimero de instrumentos a aplicar. El criterio a seguir en este sentido fue el de la saturacion,
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que indicaba que se deberian seguir aplicando las técnicas de recoleccion de informacion
“hasta tanto se alcance la certeza practica de que nuevos contactos no aportan elementos
desconocidos con respecto al tema de investigacion, o no emergen aspectos hasta entonces
no tratados” (Piovani, 2018a, p. 275). Como ya he mencionado, realicé en total 13 entrevistas
(algunas con varias sesiones) con madres buscadoras, algunas fundadoras o referentes, otras

simplemente integrantes de 10 colectivos activos y distribuidos en el estado de Guanajuato.

3.4.4.1 Madres buscadoras: descripcion de las colaboradoras

En este apartado procederé a presentar a las colaboradoras a quienes entrevisté de manera
individual reconociendo elementos particulares. Realicé las entrevistas de febrero a
noviembre del 2022 (con excepcidon de la primera que se realizé en el 2021). Todas ellas
fueron de forma presencial y haciendo una previa cita, todas se registraron en audio y en
varios casos implicaron més de una sesion. Como ya he mencionado antes, en todos los casos
habiamos sostenido alglin encuentro previo en alguno de los dos rubros descritos arriba, por
lo que habia ya un minimo nivel de confianza. Las entrevistas se realizaron siempre en los
municipios en los que ellas viven o realizan actividades vinculadas a la busqueda,
propositivamente contemplé que no les implicara trasladarse ni que entorpeciera la ocupada
agenda que como buscadoras suelen tener. En total participaron como colaboradoras 13
madres buscadoras, integrantes de 10 de los mas de 20 colectivos que existen hoy en
Guanajuato y con base en 10 de los 46 municipios. En total, sumaron 18 sesiones de
entrevista con duracion variable que iba de 50 a 150 minutos y que resultan en un total de

23.6 horas de audio. De las 13 buscadoras solo una de ellas ha encontrado (sin vida) a su hijo.

Tabla 8. Colaboradoras entrevistadas por colectivo y municipio

Num. | Colaboradoras | Sesiones Colectivo Municipio
1 Carmen 2 Buscadoras Ledén
2 Conchita 1 Luz y Justicia Juventino Rosas
3 Graciela 3 Buscadoras Leo6n
4 Juanita 1 Justicia y Esperanza San Luis de la Paz
5 Ofelia 1 UPPC Pénjamo
6 Rosa 1 UPPC Villagran
7 Ma. Elena 2 Donde estan Acambaro | Acambaro
8 Patricia 1 Una Luz en mi camino | Irapuato
9 Maria 1 Hasta Encontrarte Irapuato
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10 | Rosario 1 Madres guerreras Leoén

11 | Mary 1 Salamanca unidos Salamanca

12 | Edith 1 Proyecto de Busqueda | Celayay Apaseo el Grande
13 | Vero 1 Hasta Encontrarte Irapuato

Como se plante6 en un inicio, los colectivos a los que pertenecen las colaboradoras estan
ubicados principalmente en la region centro (Ledn, Irapuato, Salamanca, Villagran, Celaya,
Apaseo el Grande, Juventino Rosas); hay dos municipios de la region sur (Acambaro,
Pénjamo) y para fines de contraste se incluy6 un colectivo de la region Noreste (San Luis de
la Paz por tratarse del colectivo histérico, el inico conformado antes del 2019.

Presento ahora una muy breve descripcion de cada una de las colaboradoras en el
orden cronolodgico en el cual las entrevisté, mencionando breves datos de contexto de cada
uno de los casos, incluyendo la ficha de busqueda de su hijo o hija. Cabe mencionar que todas
ellas son buscadoras activas y que, a excepcion de un caso, en el resto (por diversas razones
y sin que se haya intencionado esta caracteristica) ninguno de los padres de las personas
desaparecidas participa en las busquedas.

Estas breves descripciones permitirdn que al pasar a los testimonios directos ya

agrupados por categoria existan mayores elementos para interpretar sus palabras.

1. Seriora Carmen - Colectivo Buscadoras Guanajuato
:LO HAS VISTO? Carmen Sanchez es integrante del colectivo

6scar Banjamin BiTez Sinchez Buscadoras Guanajuato, surgido el 18 de febrero

Edad: 47 afios

e del 2020. El 31 de mayo del 2018 desaparecio6 su
Ojos: café claro

ez: blanca o . e r r ~

Estatura 177 m hijo Oscar Benjamin Pérez Sanchez de 43 afios. Es

Peso: 72 kg

Complexion: delgada ~ ~

el L una sefiora de 78 afios, con problemas de salud
perforado lébulo derecho,

sl gl debido a la osteoporosis y a que ha tenido varios
Lugary fecha de desaparicion:

Ledn, Gto. 31 mayo, 2018

- infartos, vive actualmente con su nuera y sus 4

Vestia camisa roja Polo, pantalon beige y

botas de trabajo. . .. . e N

= nietos, hijos de Oscar Benjamin quien se
hmdunslwn:uiniuazlv:z;:;’;l‘-m; 5":1:'3.:; Gto|© Buscadoras._Gto

- B desempefiaba como chofer de Uber. Ese dia de

mayo, le dijo que salia a un mandado y regresaba; se fue en su coche y ya no lo volvio a ver.

La sefiora Carmen por miedo y porque varias personas le aconsejaron guardar silencio tardo
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casi dos afios en interponer la denuncia, fue a raiz de que se integra al colectivo que empieza

a participar y hacer visible la bisqueda de su hijo.

2. Seriora Conchita — Colectivo Luz y Justicia.

K ‘ " ; “fu 4
Luz Maria Garcia Sierra 4
DESAPARECIDA

z/—u.*:'f;icia

De: precio el 8 de enviv
de 2018, en Juventino Rosas,
Guanajuato.

Sefas particulares: Tatuajes; mano
izquierda (nombre de “"Melanie"),
antebarzo figura de biho, nuca “chobis”
parte superiior izquierda del pecho un
tatuaje de un electrocardiogama

Estatura 1.63 mtrs. tez morena
clara, ojos café obscuro, grandes
y rasgados rasgados, cabello
obscurolargo hasta la cintura.

Hechos: Desaparecio entre 8:30
y 9:00, afuera de su domicilio en
Praderas del Sol y no hay rastro
de su paradero.

iTe sequimos buscando!

Conchita fundé el colectivo Luz y Justicia
después de haber sido integrante de A4 tu
encuentro, ella es representante y vocera de su
colectivo. Es una mujer de 43 afios que busca a
su hija desde el 2018 y que esta a cargo de su
nieta (hija de su hija desaparecida) y su hijo
menor. Luz Maria su hija de 28 afios, habia
salido con un hombre a quien habia dicho que no
queria ver mas pero que fue a buscarla y se la
llevé de la puerta de su casa el 8 de enero del
2018. El papa de Luzma, expareja de Conchita

también participa activamente en su busqueda.

3. Seriora Graciela — Colectivo Buscadoras.

Cristian Alexis Escobar Castro

' Sexo: masculino
Cabello: oscuro, lacio
Ojos: grandes, cafés
Tez: morena
Estatura: 1.70 m
Peso: aprox. 70 kg
Complexién: delgada
Sefias particulares:

Edad: 23 afios, hoy 24 afios

Graciela es una mujer de 42 afios nacida en
Leén, Guanajuato, al momento de la
entrevista se dedicaba al trabajo del hogar,
pero anteriormente trabajo también fuera de

casa como obrera y como policia. Ella busca

tatuajes en ambos brazos,

en el pecho el nombre “Graciela”
y en la espalda "Escobar Castro”
Lugary fecha de desaparicion:
Ledn, Gto. 6 marzo, 2019

a su hijo Cristian (23 afios en el momento de

la desaparicidon) quien vivia con su pareja y

su hijo pequeno. Una noche estaba con unos
Resumen:
Llevaba puesto pantalén de mezclilla, playera blanca
y tenis Converse negros

amigos con quienes solia salir, pero no

volvio. Graciela vive con su pareja y ademas

Cualquier informacién, comunicarse a:

buscadorasleonguanajuato2020@gmail.com | € Buscadoras Gto | () Buscadoras_Gto

de Cristian tiene dos hijas mas.
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4. Senora Juanita — Colecitvo Justicia y Esperanza.

L
TE SEGUIMOS BUSCANDO

AP/PGR/SIENDO/UEITMIO/067/2012

Juanita es una mujer de mas de 70 afios que
busca a su hijo Rafael quien en el 2011 sali6 de
su comunidad (un rancho en San Luis de la Paz)
con el objetivo de llegar a Estados Unidos.
Rafael al igual que los otros 22 hombres que
compartian el autobus hacia el norte fueron
desaparecidos y hasta hoy no se sabe su
paradero. Juanita a pesar de no saber leer ni
escribir ha participado activamente en distintas
tareas de su colectivo, les ha representado en
viajes internacionales y ha acudido a varias
busquedas en campo en las distintas fosas
clandestinas descubiertas en el estado de

Guanajuato.

5. Seriora Ofelia - Colectivo Una promesa por cumplir.

DESAPARECIO 12 DE SEPTIEMBRE
DEL 2020 EN PENJAMO,
GUANAJUATO. C.1.84362/2020
Sefas Particulares: tatuaje de rosas en el <
pecho, una rosa y una hada en la pierna
derecha, un corazén en el vientre y en la

» espalda tiene escrito el nombre de "José ,\
Rodolfo". @, !
UPPC Y
= —— ¢

Ofelia naci6 y vive en Pénjamo, busca a su hija
Alejandra quien desaparecio el 12 de septiembre
del 2020 como parte de un grupo de personas
que fueron levantadas por un comando armado
mientras estaban en el campo porque habian ido
a de paseo a una cabafia. El nieto de Ofelia
también esta desaparecido, ella tuvo 8 hijos y
actualmente se hace cargo de su nieta (hija
también de Alejandra, desaparecida). A Ofelia
le gusta cocinar, es muy activa en su colectivo y
a partir de su conversion religiosa al
cristianismo renueva las esperanzas de

encontrarla apelando a su fe.
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6. Sernora Rosa - Colectivo Una promesa por cumplir.

La sefiora Rosa es consuegra de Ofelia, su hija Fany
desaparecié en el mismo paseo en el que iba
Alejandra. Rosa es originaria de La Piedad y vivia en
Pénjamo, pero tuvo que desplazarse a otro municipio
por cuestiones de seguridad. Cuando era joven fue

oficial de transito, después tuvo cuatro hijos y ahora

se dedica a cuidar a sus nietos y a las tareas del hogar.

DESAPARECIO 12 DEVSEPTIEMBRE ’
DEL 2020 EN PENJAMO, o . . . . 7 .
 GUANAATO. : QJ: Ella ha vivido violencia por parte de policias quienes
desvanecido i::f;;::'.':‘fy E‘a:f'.if.:"fﬁ..f: con 5;:.’5::2 i o
i da lavida con el romire de Famnys -~ 2 \Nallanaron su domicilio
- :r:: ::‘ :e.::amcglc::d: labio, uno en la nariz y en la lengua (¢ :\
UppC — X%

7. Seniora Maria Elena - Colectivo ;Donde estan? Acambaro.
Maria Elena de 59 afios estd ya jubilada, se desempeiid
i,nﬁnﬂe BStéS? siempre como maestra de preescolar y tuvo 3 hijos. Buscé
a Adén desde que desaparecio, el 25 de agosto de 2019y lo
encontrd6 23 meses después. Adan tenia 30 afios al
momento de su desaparicion y era militar. Su cuerpo fue
recuperado de las fosas del “Cerro del Toro” en Acambaro,
en una busqueda que se realiz6 en diciembre del 2020 y a
partir de la cual Maria Elena con otras mujeres en su
mayoria madres conformaron el colectivo ;Dodnde Estan?
Acambaro. Casi 6 meses después de esa busqueda le
informaron que una de las osamentas encontradas era la de

su hijo. Maria Elena es representante de este colectivo y se

mantiene activa como buscadora.
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8. Serniora Patricia Colectivo Una luz en mi camino.
Patricia es odontologa y abogada de profesion, se desempeniaba como litigante pues
cuenta con una maestria de proceso penal acusatorio.
DLECTIVO UNA LUZ EN MI CAMIN Desde el 1 de junio del 2019 busca a su hijo Kevin y a
su pareja en ese momento Juan Rodriguez; ambos
Q fueron extraidos de su domicilio en Irapuato. Paty es

fundadora y representante del colectivo Una Luz en mi

KEVIN DAM

waknnez - Camino; formo parte también de la Brigada de
snmerms . Buisqueda Independiente. Paty es muy activa en las
EDAD: 15 AROS
poamoewmgestiones hacia las autoridades y ha seguido varios
:":E:T: juicios logrando en marzo del 2022 una sentencia de 70

aflos para el negociador del rescate y principal

POR SIEMPRE TE BUSCARE  secuestrador de Kevin y Juan.

9. Seriora Lupita — Colectivo Hasta Encontrarte.

l
18

BUSCAR PARA VIVIR, VIVIR PARA BUSCAR

DESAPARECIDO

Edgar Joel Rodriguez Galvan

Hasta-
encontrart
Lupita es integrante del colectivo Hasta

Encontrarte, se dedica al comercio pues tiene
una polleria que atendia con su hijo Joel a quien
se llevaron en una moto el 18 de marzo de 2019.
A partir de la reconstruccion que ha hecho

Lupita, alguien a quien conocia y que

aparentemente se lo queria llevar a trabajar con

Desaparecié el 18 de marzo de 2019 en Irapuato,
Guanajuato.
Senas: Mechon de canas en el cabello pequenito, cicatriz
en una ceja, vestia
playera polo verde agua, pantalén de mezclilla azul, boxer
rojo, tenis converse blanco.

¢l fue quien se lo llevd y al poco tiempo fue

asesinado. Hoy Lupita acompafa a su nuera en

la crianza de sus nietos, los hijos de Joel.
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10. Sefiora Rosario — Colectivo Madres guerreras de Leon.

<* TE BUSCAMOS

CLAUDIA KARINA

Rosario trabaja como intendente en una institucion
MANRIQUEZ MORENO

educativa, tuvo tres hijos, uno de ellos fue asesinado y

® estatura 1.5
. 2](: (afaé o
Lo, al poco tiempo vivio la desaparicion de Karina el 14
chinc
- . de noviembre del 2020. Rosario forma parte del
particulares:
[atuajes el el peche del

kdozauerdownatr — colectivo  Madres Guerreras de Leon y en este

con el nombre -Citlali- en
manuscrito; en el brazo

P rauersoun colioricenel— colectivo es la responsable de organizar la misa a la
nombre de Eduardo.

Desaparecié el 14 de "%
noviembre de 2020 en
Leodn, Guanajuato.
o @mguerrerasleon % !
0 Madres Guerreras de Ledn .Q"Eann"ge‘/

que acuden mensualmente como parte de sus

actividades.

11. Sefiora Mary — Colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos.

COABEHVO Mary vive en Salamanca y en esa ciudad vio

SALAMANCA UNIDOS BUSCANDO .. , , .
DESAPARECIDOS crecer a su hijo Victor que seria desaparecido el

18 de julio del 2018 en Cortazar, municipio que

DES8/JULIO/2018 queda a 30 minutos de Salamanca. Después de

VICTOR
MANUEL la desaparicion de Victor (a quien se llevaron
GARCIA junto con su papa) Mary vivid también la
NAVARRO

pérdida de su hijo mayor que fue asesinado.

So— Hoy Mary vive con su nieto ya adolescente de

[3Y] 2 r quien se ha hecho cargo desde bebé, es viuda y
+ 8 (o) + estd jubilada pues trabaj6 como oficinista
CORTAZAR  ci;ANAJUATO

durante su juventud.
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12. Seriora Edith — Colectivo Proyecto de Busqueda.
Lendechy (como prefiere ser llamada) fue
PROYECTO
p conductora de vehiculos pesados (traileres) oficio

JHas visto a...7  que también desempeiiaba su hija Bethzabeth antes

BETHZABETH
AGUILAR

LENDECHY noviembre del 2020.

de ser desaparecida en Apaseo el Grande el 4 de

SEXO: FEMENINO t"\r;]‘l‘:":'('"‘:n 'l“_::n Ahora Lendechy se ocupa de la crianza de sus dos
EDAD ACTUAL: 31 afios, n’;gm' B '

ESTATURA L60em ot e wacnamero, 111€LOS, hijos de Bethza que era su unica hija. Sigue

I'EZ: Blanca 50005 7 1989

trabajando, pero ya como costurera, ademas de
SENAS PARTICULARES: Tiene un taruaje de una flor en su
W eria encargarse del contacto con medios para el
CIRCUNSTANCIAS: Sl de su casa, wbicado en Apaseo el
Grande, Guatujuutn, ef din 04 de NOVIEMBRE del 2020, Se

colectivo pues ella es la vocera.

desconoce s paradoro

13. Seriora Vero -Colectivo Hasta Encontrarte.

Vero de 52 afos, es de las fundadoras del

Hasta- 3
BUSCAR PARA VIVIR, VIVIR PARA BUSCAR encontror{g

DESAPARECIDO colectivo Hasta FEncontrarte, en el que
desempefia una responsabilidad importante
pues se encarga de las tareas de gestion de
apoyos para las integrantes. Vero busca al
menor de sus hijos, Ivan que fue llevado por un
comando armado en las cercanias de su casa

mientras esperaba ser atendido en un puesto de

Desaparecid ol 24 de noviembre de 2019 enla tacos el 24 de noviembre del 2019. Vero tuvo 4
colonia 12 de diciembre en Irapuato, Gto.
C.1123743
Tatuajes: calavera en el brazo derecho, en la
pantorrilla derecha "2017" y en la pantorrilla
#HastaEncontrarte #Nos' gﬁgr'eergvgga:‘bglg?;v

() Hasta a ) hasta are (W) @

hijos, pero uno fue asesinado en el 2017; ahora

vive con su hija y apoya en las tareas de crianza

art

®) Hasta

de sus nietos. La despidieron de su trabajo por
buscar a su hijo por lo que ahora y gracias al apoyo econémico de sus dos hijos se

dedica de tiempo completo a las tareas de busqueda.
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3.4.5 Estrategias de analisis de los datos

Si bien el andlisis no tiene un inico momento en los disefios flexibles y cualitativos como
este, describo a continuacion el tipo de analisis y las herramientas digitales con las que
trabajamos una vez que llegamos a la saturacion tedrica. Pero antes de pasar a describir ese
analisis como fase posterior a la recopilacion, cabe destacar lo que menciona Bertaux
respecto a que “El anélisis continua a lo largo de toda la investigacion y consiste en construir
progresivamente una representacion del objeto socioldgico” requiriendo por tanto un maximo
de reflexion sociologica y un minimo de procedimientos técnicos (1999, p. 12).

Considerando que los datos obtenidos en entrevistas fueron principalmente discurso,
se desarrolld una estrategia de andlisis narrativo en conjunto con un analisis tematico. La
narrativa, de acuerdo con Susan Chase (2015) es una forma particular de discurso en la que
se crea significado de forma retrospectiva acomodando y ordenando las experiencias pasadas.
“La narrativa es un modo de comprender las acciones propias y las de los demads, de organizar
acontecimientos y objetos en un todo significativo y de relacionar y verlas consecuencias de
las acciones y acontecimientos en el tiempo” (Chase, 2015, p. 69).

Al hablar de analisis narrativo busqué ir mas alla del contenido, pensar también la
estructura como dimension cargada de significado y evitar que se cristalizara una
descontextualizacion al fragmentar el discurso obtenido de las entrevistas. Por el contrario,
traté de poner de relieve las interacciones en las que se construye el discurso y pensar también
en los modos como los relatos se organizan pues a decir de Amanda Coffey y Paul Atkinson:
“Las formas que los relatos adoptan pueden proporcionar luces sobre como se estructuran las
experiencias y como se transmite la informacion para producir el impacto deseado” (Coffey
& Atkinson, 2003, p. 80). Es decir que encontramos material analizable no s6lo en lo que
dijeron las mujeres entrevistadas sino también en la estructura y forma de sus narrativas, que,
si bien estan dentro de una relacion dialogica en la que hay preguntas detonadoras del relato,
éstas no coaccionan la forma particular de lo que dicen. En este sentido también afirman estos
autores que “Los relatos son estructuras discursivas que reflejan normas culturales y podemos
considerar como se cuentan para lograr un proposito asi como por qué se cuentan” (Coffey
& Atkinson, 2003, p. 81).

A diferencia de otros enfoques en los métodos discursivos, una caracteristica

importante del enfoque narrativo siguiendo a Chase es que quien investiga enfatiza la voz de
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quien narra, hacia lo que comunica, a como lo hace y a la ubicacion o posicion social desde
la que habla. Para la interpretacion iniciamos con la voz y los relatos de las narradoras para
luego incluir la relacion narradora-oyente y la escucha activa, antes de ubicar los temas
distintivos se hace un esfuerzo por escuchar las voces contenidas dentro de cada narrativa
(Chase, 2015).

Para complementar o profundizar en el trabajo analitico, me propuse utilizar también
el enfoque de analisis tematico que en tanto se fundamenta en la metodologia social de
Schutz, “explora la experiencia subjetiva en el mundo de la vida cotidiana de las
personas”(Mieles et al., 2012, p. 216) El analisis tematico puede entonces definirse como “un
método para el tratamiento de la informacidén en investigacion cualitativa, que permite
identificar, organizar, analizar en detalle y reportar patrones o temas a partir de una cuidadosa
lectura y re-lectura de la informacién recogida” (Mieles et al., 2012, p. 217).

Una posibilidad en este tipo de andlisis detallado es que ocurra una reduccion de los
datos a denominadores comunes, mi intencion en cambio ha sido seguir la propuesta de
Coffey y Atkinson (2003) de usar la codificacion “para expandir, transformar y
reconceptualizar los datos abriendo mas posibilidades analiticas” (p.35), ver los codigos
como mecanismos heuristicos para el descubrimiento (Seidal y Kelle como se citan en Coffey
y Atkinson, 2003).

Se trabajo la codificacion abierta, entendiéndola como codigos que se derivan de los
datos fundamentandose en ellos (Gibbs, 2012),en contraposicion con la codificacion que se
hace ajustandose a un listado previo de conceptos o términos. En términos procedimentales
esto implica descontextualizar y recontextualizar partiendo de una segmentacion que permita
dividir el discurso en porciones o pdarrafos comprensibles por si mismos pero lo
suficientemente extensos para ser significativos para posteriormente buscar ampliar e/ pool
de significados (Tesch, 1990; como se cita en Coffey & Atkinson, 2003, p. 36) que se tenia
originalmente en las categorias conceptuales previamente descritas en las preguntas y
objetivos.

Presento a continuacion la nube de codigos obtenida a partir de las frecuencias con
las que fue utilizado cada uno, el tamafio de la letra representa el peso de cada cddigo con la
intencion de mostrar la fortaleza de los mismos, aunque como ya he sefialado previamente el

enfoque de analisis fue mas bien narrativo. En este sentido el peso de cada c6digo no implica
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por si mismo una interpretacion, pero su visualizacion si permite tener un panorama inicial
de cémo se distribuyeron.

Imagen 5. Nube de cédigos
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miliar victima
Consumo de drogas

Relacion con su madre
Violencia desde las autoridades

Subjetividades entorno ala hisgueda

Subvertir roles tradici
Acciones colectivasx

Consecuencias y repercusiones

Trahajo pagado
Acciones de Bisqueda
Por qués de labisqueda
CRIANZAY CUIDADOS
Hallazgos o logros del colectivo

VIOLENCIAS DEL ENTORNO

-

Relacion con autoridades y dependenc

Elaboracion propia mediante el software MAXQDA

Como se puede apreciar en la imagen, la descripcion de la desaparicion y las explicaciones a
la misma fueron codigos con bastante peso, es decir que buena parte de la conversacion en
las entrevistas fue sobre este topico, que evidentemente es lo que mas les aqueja, a pesar de
haberlo relatado antes, varias de ellas encontraban en la entrevista la escucha atenta que les
facilitaba entrar en detalles que tal vez en otras narraciones no habian visitado.

Otro elemento recurrente fue el relativo a las violencias o negligencias vividas en las
distintas dependencias, pues cuando contaban el periplo desde la denuncia hasta la
investigacion aparecian insistentemente narraciones de indolencia, abusos de poder,
criminalizacion o revictimizacion.

Por otro lado, codigos con menor presencia como los riesgos y dificultades de la busqueda
o la decision de ser madre surgieron en menos ocasiones debido a las especificidades de cada

historia personal, asi como a la propia subjetividad de cada buscadora entrevistada, pues
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algunas por ejemplo hablaban sin tapujos de una relacion complicada con su madre, mientras
otras se reservaban en el silencio detalles sobre este o algin otro tema.

Si bien los codigos no estuvieron preestablecidos, a diferencia de la mirada ortodoxa
en la teoria fundamentada tampoco estan del todo ausentes, pues parti de una serie de
conceptos iniciales buscando que en los datos obtenidos en las entrevistas pudiéramos
encontrar codigos que funcionaran como principios organizadores (Coffey & Atkinson,
2003) que a su vez fueran herramientas para expandir las hipotesis que la teoria permite
presuponer. Esto con la idea de discernir posibles hilos interpretativos que fueran anudando
posibles respuestas y generando nuevas preguntas que permitieran reflexionar sobre
contenido y estructura del discurso. Esto implicd poder ir mas alla de la clasificacion de
codigos, plantearnos preguntas acerca de los datos y avanzar hacia lineas hipotéticas,
relaciones y conexiones con otros aspectos o fendmenos sociales. Para atender a esta
intencion de analisis tematico, una vez codificado el material discursivo, se elaboro el
siguiente esquema que no enlista las categorias, sino que pretende plasmar algunas de las
relaciones encontradas entre ellas.

Imagen 6. Esquema de categorias emergentes

Re n
“Poljy;,. 'da
on g Ociy,
€l es
idg
Violencias
Burocraticas memoria
Organizacion colectiva
. Agencia Crianzay cuidados

. Desobediencias de género

|I Violencia necropolitica DESAPARICION

(]
Experiencias autonémicas

Elaboracion propia
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Como se puede apreciar en este grafico, las violencias estan en la base y aunque la
desaparicion es un proceso que irrumpe en la vida de las madres, hay ciertos elementos que
abonan a la construccion de maternidades desobedientes o indociles, hacia la repolitizacion.
Entre estos estan los mencionados en la flecha ascendente: autonomia, agencia,
desobediencias de género y practicas de memoria. Algunos de estos elementos provienen de
la historia previa a la desaparicion y otros se construyen a partir de la organizacion colectiva
y la busqueda. En la imagen también aparecen dos categorias que tuvieron bastante
insistencia en los relatos, se trata de las violencias burocraticas y las tareas de cuidado. Tanto
las descripciones de las categorias como sus relaciones seran explicadas de manera amplia
en los capitulos 4 y 5.

Por ultimo, cabe mencionar que debido al volumen de datos obtenidos las
transcripciones fueron analizadas con apoyo del software MaxQDA que permite ademas de
la codificacion elaborar alternativas graficas para presentar los resultados. Una vez
codificado todo el material de transcripcion, se reviséd la codificacion depurando codigos
repetidos y realizando una agrupacion que permitiera mayor coherencia obteniendo asi ocho
grandes conjuntos:

- Mandatos de Género: se refiere a conductas y valores que corresponden con formas
tradicionales y rigidas de ser mujer, particularmente en torno a la maternidad

- Violencias del Entorno: aquellas violencias circundantes mas alld del evento
especifico de la desaparicion, me refiero a situaciones de riesgo o violencias que no
necesariamente estan dirigidas hacia ellas como buscadoras.

- Busqueda, organizacion y accion colectiva: en este codigo entra la descripcion de su
historia de busqueda, desde cémo inicid, hasta como se integra y cuales son las
estrategias de accion del colectivo al que pertenece.

- Subjetividades de la maternidad: aqui reuni codigos relativos a los sentidos y
significados de maternar, desde la decision de hacerlo y las condiciones que en esta
sociedad hay para ejercer el maternaje.

- Crianza y cuidados: las descripciones de la crianza, desde la primera infancia y hasta

el momento de la desaparicion.
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- Memoria: en este codigo se agruparon elementos relativos a las formas para mantener
presente a nivel personal y familiar al hijo o hija desaparecida.

- Descripcion de la desaparicion: desde el momento de la sospecha porque no llega,
no recibe llamadas o avisan que alguien se lo llevd, hasta que decide poner la
denuncia, este cddigo incluye esas narraciones.

- Descripcion de si misma: una breve semblanza, la escolaridad, ocupaciones que ha
tenido, origen y rasgos que considera personales.

Al interior de cada uno de estos grandes cddigos, a su vez se encuentran varios

subcodigos que en su totalidad pueden revisarse en el Anexo 3 ya que es la tabla importada

directamente del software Maxqda.

3.5 Investigar en medio del sufrimiento: contexto y consideraciones éticas

Y duele
que se acerquen a ver como nos duele
v duele
que esto
ya no le duela
a nadie.
Dolores Castro

Asumiendo los correlatos €ticos que se desprenden de una epistemologia feminista, quisiera
en este apartado referirme a dos cuestiones mas: el para qué y como de la investigacion en
cuanto a las participantes de la misma. En ese sentido, la cuestion ética excede la dimension
particular de la moral y supone una reflexion general de caracter social, es decir, relacional.
Siguiendo a Belén Sopransi, la ética “aludiria a la definicidon del otro y a su inclusién en la
relacion de produccion de conocimientos, suponiendo valores como la igualdad y la justicia”
(2011, p. 112). Esto refiere al tipo de relacion que se debe establecer entre quien investiga y
el Objeto/Sujeto de la investigacion. Dicha relaciéon se convierte en la base de las
consideraciones €ticas en el marco de la investigacion e intervencion desde las ciencias
sociales y en particular para la praxis de la psicologia social, pues las personas se construyen
en relaciones, las que, al mismo tiempo, son creadas por ellas. En este punto Montero (2004)

seflala que las preguntas ¢éticas que caben son: A quién favorece la
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investigacion/intervencion? ;Dafia o lesiona a las personas con las que se investiga o
interviene?

En este proyecto propongo una mirada critica no sélo a la condicion de mujeres como
participantes, sino destacando su agencia y capacidad reflexiva para trazar una ruta en la que
podamos alcanzar respuestas a las preguntas planteadas, incorporando la dimension ética
feminista y que estén basadas en el concepto existencial de la experiencia humana, pues es a
través de la experiencia que “aprehendemos la esencia vital intuitivamente, la sentimos, la
gozamos y la entendemos como realidad, y, por ende, colocamos nuestro ser en un contexto
mas amplio y pleno” (Fals Borda, 1991, p. 9).

La vivencia ligada al compromiso nos lleva una vez mas a la pregunta de para quiénes
se realiza el trabajo de investigacion/intervencion, es decir, nos interpela respecto al sentido
politico y no s6lo delimitativo de la produccion de conocimiento, buscando en todo caso que
las relaciones abandonen la asimetria tradicional sujeto-objeto para transformarla en
relaciones sujeto-sujeto en las que el cardcter participativo signifique ir subvirtiendo la
tradicional relacion asimétrica de sumision y dependencia del binomio sujeto-objeto (Fals
Borda & Rahman, 1991).

Adicional a lo anterior, la dimension ética estd también planteada en la aceptacion del
principio de igualdad esencial para que pueda ocurrir la interaccion cognitiva, necesaria para
una construccion cooperativa del conocimiento: conocer con la otra y no sobre la otra (sobre
el otro) para evitar ejercer violencia cognitiva y ontoldgica, permitiendo que las madres
buscadoras que sean nuestras sujetas conocidas y por tanto una parte activa en la construccion
cooperativa del conocimiento (Vasilachis, 2009).

Como es referido también por Aida Hernandez y Carolina Robledo (2020), el trabajo
con familiares de personas desaparecidas implica desafios en términos éticos para quienes
desde la academia nos acercamos a acompanar estos procesos. Ambas investigadoras sefialan
que en nuestro pais existe un clima de violencia extrema sin que se considere formalmente
la existencia de un conflicto armado, situacion que “implica la existencia de riesgos para
quienes confrontan los regimenes de desaparicion atn vigentes” (Hernandez & Robledo,
2020, p. XLI). Ademas de ello hay que considerar, siguiendo a estas autoras, el papel tan
importante de los afectos, ya sea para producir conocimiento y/o para constituir nuevas

subjetividades politicas, lo que lleva desde un enfoque feminista a reconocernos en tanto
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investigadoras como parte de este vinculo y a considerar que la centralidad debe estar en el
dialogo y la reflexion conjunta mas que en la obtencion de informacion, pues “lo importante
deja de ser la consolidacion del pensamiento cientifico para ser la configuracion de espacios
en donde se tejen saberes y afectos que permiten imaginar horizontes comunes”(Hernandez
& Robledo, 2020, p. XLII), todo ello nos lleva entonces a reconocernos también como sujetos
emocionales frente a la violencia.

Por ultimo, retomo aqui tres cuestiones basicas planteadas por Carlos Beristain
respecto al trato con victimas de violaciones de derechos humanos que fueron
consideraciones que tuve presentes a lo largo de este trabajo con quienes buscan a sus hijas
o hijos desaparecidos. Estos puntos son: no hacer dasio (‘si no se puede ayudar, al menos no
hacer més dafio”); prevenir una revictimizacion (promover la proteccion evitando una mayor
exposicion al riesgo); evitar la victimizacion secundaria mediante formas de estigmatizar o
no respetar a las victimas en su dolor o sus derechos, por ejemplo banalizando su dolor y
sufrimiento (Beristain, 2012, p. 51).

En todas las entrevistas, las colaboradoras fueron invitadas sabiendo que negarse a
participar no traeria ninguna consecuencia, se€ procuraron siempre encuentros presenciales
para facilitar la conexion emocional y la posibilidad de sostener animicamente al tratar temas
sensibles. Quien esto escribe les explicd cuidadosamente el tipo de colaboracion, aclarando
que se trataba de una investigacion que seria divulgada en los circuitos académicos,
explicando la importancia de la grabacion en audio para el posterior andlisis y abriendo
también la posibilidad de guardar la confidencialidad. Todas ellas tienen o han tenido
actividad publica (en medios o en espacios publicos) como suele imponer la tarea de la
busqueda de personas desaparecidas, todas decidieron participar con sus nombres y los de
sus hijos e hijas a quienes estdn buscando y aceptaron participar firmando un “consentimiento
informado” del que se les brind6 copia.

Ademas de lo anterior, hice propias las consideraciones que contempla Susana
Garrido en su tesis doctoral “Compartiendo el dolor: Acciones politicas de mujeres familiares
de personas desaparecidas en Tijuana, México y Medellin, Colombia para reivindicar a las
victimas de desaparicion”. En este documento ella refiere los siguientes puntos (Garrido,

2019, p. 64):
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a. Una continua vigilancia y monitoreo sobre las emociones tanto de las familiares como de
la investigadora dado que la desaparicion es un tema sumamente sensible.

b. No anteponer los objetivos de la investigacion o personales, por encima del bienestar
fisico y emocional de las mujeres participantes en el estudio, ni por encima de la salud
fisica y emocional de la investigadora.

c. Respetar el dolor de la pérdida atendiendo siempre a las emociones de las mujeres.

d. Proporcionar y explicar un consentimiento informado para participar en la investigacion.

e. La informacion proporcionada por las familiares de personas desaparecidas sera utilizada
solo para los objetivos de la investigacion.

f. Autorizacion expresa de las participantes para utilizar materiales visuales o informacién
obtenida

g. Contemplar la pluralidad de subjetividades en las familiares y madres de personas
desaparecidas.

h. Propiciar una relacion dialogica auténtica, de honestidad y de confianza.

1. El trabajo de interpretacion de las experiencias debe remitirse a los objetivos e hipotesis
de investigacion

Tratdndose de un tema con tan profundas implicaciones emocionales y en el que las

buscadoras suelen ser objeto de criminalizacién y revictimizacion me parece que €s

fundamental tener en cuenta una brujula ética que permita a quien investiga orientarse no
solo por las exigencias del rigor metodologico o de la conclusion de la investigacion, sino
que también tomen en cuenta el autocuidado, ademas de que procure poner siempre en el
centro a las colaboradoras. Mas que una simple descripcion metodologica, en este capitulo
he trazado un recorrido desde planteamientos epistemoldgicos hasta cuidados éticos,
enfatizando siempre la importancia de mantener en el centro a las mujeres y de arropar las
reflexiones con teorias feministas. Si bien hay descripciones amplias de las herramientas

empleadas. traté también de evidenciar la relacion concreta hacia los diferentes momentos y

decisiones de orden metodologico que tuve que tomar en estos tres afios. Con este apartado

cierro la primera parte para dar pie a los resultados que estaran descritos en los proximos tres

capitulos.
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CAPITULO 4. LAS VIOLENCIAS COMO CONSTANTE EN LA MATERNIDAD Y
LA BUSQUEDA

En este primer capitulo de resultados me centro en la violencia como eje articulador y sus
diferentes expresiones hacia las mujeres a lo largo de sus vidas, concretamente hacia madres
que son ahora madres buscadoras a partir de haber vivido la desaparicion de su hija o hijo.

Recuperando los testimonios confiados en entrevistas a profundidad voy retomando sus
voces para hilvanar las experiencias que han vivido con ciertos conceptos que permiten
sostener hilos de coherencia orientados a entender que las desapariciones no son un hecho
aislado a partir del cual comienza para ellas la violencia. Por el contrario, sin restar magnitud
a la tragedia de que una hija o hijo sea desaparecido considero importante comprender que
¢ésta es una expresion mas del continuum de violencias estructurales y patriarcales que viven
las mujeres guanajuatenses: sean en el &mbito familiar, comunitario o institucional.

Decidi agrupar en tres categorias las violencias vividas destacando su caracter estructural,
delincuencial e institucional que van a coincidir en tiempo, pero no de forma excluyente con

lo vivido antes, durante y después de la desaparicion, una vez iniciada la busqueda.

4.1. Maternidades inmersas en violencias estructurales

Las mujeres se bebian el dolor para que la vida pudiera seguir
Veena Das

Conforme se sefala en las premisas epistemologicas y metodologicas de la investigacion
cualitativa, el analisis no requiere un momento recortado y posterior a la realizacion de las
entrevistas; por el contrario, se recomienda ir transcribiendo y comenzando la relectura de
los datos mientras se continiia con nuevas entrevistas, como afirma Gibbs “El andlisis puede
y debe comenzar en el campo” (Gibbs, 2012, p. 22). Asi, en esas primeras relecturas y
conforme avanzaba entrevistando a madres buscadoras de diferentes municipios y colectivos
me sorprendieron las historias de violencias que se repetian una y otra vez.

No fue nunca mi intencion seleccionar particularmente a buscadoras que hubieran vivido
violencia con sus parejas o al interior de sus familias siendo nifias, tampoco pensé en buscar
especificamente a quienes tuvieran niveles bajos de escolaridad o que hubieran vivido
condiciones de extrema pobreza. Lamentablemente estas situaciones se presentaron, no

todas en las 13 colaboradoras, pero si més de una en varias de ellas y en ninglin caso podria
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decir que su vida antes de la desaparicion de su hijo/a estuvo exenta de violencia. Esto me
reveld entonces una realidad que no por evidente resulta menos dolorosa: la permanente
presencia de la violencia en las vidas de las mujeres en México. Esta violencia que ademas
de la extendida prevalencia alcanza niveles o formas estrujantemente dolorosas que mezclan
estructuras y mandatos del orden patriarcal con privaciones derivadas de la desigualdad y
falta de acceso a la educacion o los servicios de salud.

La pobreza como una realidad inmediata, en la que no es posible que todos los hijos e
hijas estudien y que siendo nifias las orillé a dejar el espacio para sus hermanos, la miseria
que a algunas las llevd a emplearse en distintos oficios desde edades muy tempranas. Y, sin
embargo, la autonomia econdémica ganada que regularmente volvia a perderse en relaciones
de pareja de sumision, muchas de ellas iniciadas antes o alrededor de los 15 afios.

Contrasta en varias de estas historias el empuje y la determinacion para salir adelante,
estar mejor, sacar a sus hijos, al mismo tiempo que mantienen o mantuvieron durante su
juventud relaciones de pareja profundamente desiguales si las pensamos en términos de la

sumision y obediencia que les implico, cuando no la franca violencia o el abuso.

4.1.1 Las violencias previas en la vida de las buscadoras

Tal como se describi6 en el capitulo dos, la maternidad no debe ser pensada en abstracto o
de forma aislada de un contexto especifico, hablamos de maternidades inmersas en una
familia patriarcal (Millet, 1970) que a su vez estan en el medio de otras violencias
estructurales que han sido descritos por importantes investigadoras desde Ciudad Juarez
hasta Chiapas. En el primer caso Patricia Ravelo, al referirse a las violencias feminicidas en
el norte menciona que estan inmersas en “sistemas culturales de desigualdad social, de
discriminacion de género, de clase, de xenofobia, racismo, misoginia y homofobia; donde los
hombres y las mujeres son formados para preservar un orden social” (Ravelo, 2011, p. 79).
En efecto, el contexto guanajuatense sin ser igual al de Ciudad Juirez mantiene
también estos sistemas de opresion que se van articulando y envuelven asi las historias de
vida de las madres buscadoras al tiempo que construyen una voz casi permanente sobre
distintas versiones del deber de sumision de las mujeres frente a los varones, en particular

hacia sus parejas.
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Por otro lado, en el sureste mexicano, Mercedes Olivera destacd otros aspectos que hacen
estructura y en ese sentido van también delineando los caminos que sigue la violencia hacia
las mujeres. Ella refiere que tanto la subordinacion de género en las mujeres como la
misoginia de los varones se ven dinamizadas por otros elementos entre los que destaca la
pobreza; que en regiones como el centro del pais se agudiz6 a partir de la urbanizacién o
produccion agroindustrial (en el caso de Guanajuato ademads la industrializacion orientada al
sector automotriz) de grandes extensiones de tierra. Esta autora sefiala también a la violencia
social, que como ya fue ampliamente descrito en el primer capitulo ha aumentado de forma
alarmante, asi como la militarizacion, la presencia de las organizaciones delictivas vinculadas
al narcotrafico, una cultura de extrema violencia y la pésima administracion de justicia
(Olivera, 2008).

Hay evidentemente muchisimos otros trabajos sobre violencias hacia las mujeres o sobre
violencia feminicida, menciono a estas dos autoras para destacar que ain en extremos
geograficos del pais, ambas encuentran en los aspectos estructurales tanto culturales o
simbolicos como materiales elementos fundamentales para entender los casos concretos de
violencia hacia las mujeres.

Sobre Guanajuato en particular ya lo ha mencionado Emanuela Borzacchiello: es un
escenario ideal para encubrir delitos perfectos dado el amplio desarrollo industrial tras el cual
se tejen alianzas que involucran al poder politico, economico y al crimen organizado
(Borzacchiello, 2020). Siguiendo a esta autora, en los ultimos 10 afios las formas de la
violencia han ido cambiando y haciéndose cada vez mas brutales en este territorio “simbolo
del buen gobierno que todo arregla y silencia” (Borzacchiello, 2020, p. 113).

En este convulso escenario, las madres buscadoras han sido senaladas como victimas
indirectas por tratarse de familiares de personas desaparecidas (quienes serian propiamente
las victimas directas); sin embargo, la desaparicion de un hijo o hija, la consecuente
impunidad y falta de acceso a la justicia, asi como la permanencia en esa liminalidad, las
vuelve objeto directo de violencias, ademas de todas las vividas previamente. Tal como lo
sefala Aida Hernandez al hablar de Las Rastreadoras del Fuerte, “la desaparicion del ser
querido fue el ‘evento critico’ que profundizo6 su sufrimiento social, [pero] este tenia como
antecedente un contexto de violencias estructurales que han marcado sus entornos desde hace

décadas” (Hernandez, 2022b, p.248). En las entrevistas pude también constatar esto para las
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buscadoras guanajuatenses, sefialaré a continuacion algunas de las violencias que ellas narran
y que sucedieron antes de la desaparicion, centrandome en aquellas que se relacionan con su
propia construccion como madres y los mandatos de género bajo los cuales fueron
subjetivadas.

Para iniciar, al preguntarles sobre sus propias infancias, varias sefialaron haberse
tenido que hacer cargo de sus hermanos mas chicos, lo cual las llevé a asumir casi de forma
inmediata que su deber y lugar en el mundo era cuidar de otros, maternar, estar primero para
atender las necesidades de quienes dependian de ellas. Asi lo narra Juanita quien sefiala que
su mama criaba animales y muchas veces se iba a pastorear mientras ella se quedaba con sus
hermanos:

S: O sea que le toco cambiar pafiales ;cargar desde antes de los suyos?

J: Si, porque pues mi mama luego a veces si, ella si se ponia a hacer su quehacer o luego se
iba con sus animales, que ella queria cambiar. Y me decia “ahi te dejo los nifios, los cuidas”.
Y pues yo los cuidaba, que, por cierto, uno de los de mis hermanos me decia mama. Ah, si,
si. Decia que yo era su mama. (Sra. Juanita, colectivo Justicia y Esperanza).

Las experiencias referidas no solo involucran el aprendizaje de ciertas habilidades de cuidado
sino también la propia subjetivacion, la identidad de madre que las une incluso a sus
hermanos como se ve en estos testimonios.
Yo iba para los 18 afios cuando ella se fue a Estados Unidos. Entonces a mi me dejo a cargo
de todos mis hermanos. Practicamente yo era su mama. Después de mi eran cuatro. Dej6 al
mas chico de ocho afos entonces incluso mi hermano hasta la fecha, hasta hoy, me dice que

yo soy como su mama. Entonces yo aprendi a ser mama con mis hermanos. (Sra. Rosario,
colectivo Madres Guerreras de Leon).

Esta crianza previa a sus propios hijos no estd sin embargo exenta del maltrato o del abuso
en algunas ocasiones, sus relatos suelen dar cuenta de una sensacion de indefension o de
explotacion. Carmen por ejemplo recuerda que al ser la mayor estuvo desde muy pequetia al
cuidado completo de sus 17 hermanos, lo cual influy6 en que tuviera resistencias a tener hijos
propios y a que se casara “ya grande” como me dijo ella, a los 29 afios.
S: Y ;se caso joven?
C: No, no, también porque pos era la sirvienta de la casa, no tenia chansa ni de asomarse a
la puerta. Era la mayor. Por eso fui la mama de todo el chiquillerio, mi mama tuvo 18 hijos.
Pero pos nomas lo traia al mundo y yo era la que bafarlo, biberones, porque yo nunca vi que
le dio pecho mi mama a los nifios. Eran biberones y me tenia que dormir en su cama para

atender al bebé y pos como mi papa no estaba. Estaba una o dos noches cuando mucho. Asi
es que fui la mama de todos mis hermanos, y orita ya se han ido de los mas chicos fijese nada

198



menos hace quince dias apenas sepulté al ultimo de los mas chicos (Sefiora Carmen, colectivo
Buscadoras Guanajuato)

Recibir el encargo de cuidar, criar y atender a sus hermanos, en algunos casos como el de
Carmen tensa la relacion madre-hija; ella dijo abiertamente que no tenia una buena relacion
con su mama, que no estaba bien que siendo tan chica tuviera esas responsabilidades, asi lo
expreso:
Mi mama4 era como muy duras eran las mamas, no sé si todas o nomds mi mama. Me levantaba
a las 4 de la mafiana, a barrer un corralote porque la casa era como casi todo el tamaiio de la
privada, ir al molino, ponerme a tortear y a las 9 me mandaba a la escuela. ;Qué llegaba yo a
la escuela? Era de monjas ese colegio. Pues ya cuando empezaba a ver a la monjita y ya de
rato a puro dormir. Y como siempre fui gorda, le mandaba a hablar a mi mama, que porque

esa nifia estaba enferma, que le pusiera dieta, decia yo ;enferma?, pus cual enferma, bien
cansada (Sefiora Carmen, colectivo Buscadoras Guanajuato).

Estas practicas de crianza tempranas abonan a la construccion de una maternidad que
desborda el cuidado de sus propios hijos y fortalece un lugar de subordinacion, asi como de
devaluacion de si misma, de su imagen y de sus acciones. Carmen ademas de sus dos hijos y
sus 17 hermanos, atendié a dos nifios que su esposo habia tenido antes de casarse con ella 'y
de los cuales ella se enterd ya estando casada, cuidd a algunas sobrinas y ahora a sus 79 afios

sigue al cuidado de sus cuatro nietos, hijos de su hijo desaparecido Oscar Benjamin.

Aunque varias describieron a sus propias madres como figuras afectivas al mismo tiempo
que fuertes, estdn también quienes sefialaron justo en su vinculo materno un nudo
profundamente conflictivo debido a situaciones de abandono, omision en los cuidados que
merecian en tanto nifias o violencia ejercida por sus madres; quienes por lo que cuentan en
sus narraciones también vivian en condiciones de pobreza y/o violencia.

S: ¢Fue muy dificil la relacion con tu mama siempre?

O: Siempre. Senti como que nunca me quiso mi mama y quiso mas a mi hermana, la que
sigue, es giiera, todos mis hermanos son giieros, yo soy la mas prieta. Porque
desgraciadamente, mi mama trabajaba en una cantina y pues ella llegaba mal y todo el tiempo
nos traté mal. Todo el tiempo mi abuela fue la que sali¢ al frente de nosotros. (Sra. Ofelia,
colectivo Una promesa por cumplir).

En el caso de Ofelia, ella relata también como tuvo que dejar a su primera hija (que esta
desaparecida) desde recién nacida con su mama, quien le prohibié que se la llevara. En sus

palabras es posible apreciar también el lugar de sumision en el que era colocada.

O: No se crio conmigo, pero eso no fue mi decision, que no se criara conmigo, mi madre me
la quité. Y yo era de esas personas que si mi madre me decia: “ponte ahi para darte unos
fregadazos” ahi me ponia, Sandra. ;por qué? con tal de no hacerla enojar. A mi me dijo:
“déjame la nifla y vete pa’ Pénjamo” ta bien, yo dejé a mi nifia y me fui. Iba a cumplir 14
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afios, {pues yo qué mas hacia? Yo se la dejé y me fui (Sra. Ofelia, colectivo Una promesa por
cumplir).

También con una relacion de mucha tension hacia su madre esta Mary, una buscadora que al
igual que Ofelia tuvo su primer embarazo siendo todavia adolescente, en su narracion Mary
reconoce que su mama también era violentada, sin embargo, es enfética al sefialar el

abandono y violencia que recibié de ella:

S: ¢Ella se separo6 de tu papa por algin problema de violencia? o simplemente.

M: Pues si, si, la golpeaba mucho. Si, fue muy, muy violentada, pero también ella fue una
persona muy liberal. Entonces ahi nada més era ella y la voz era ella y siempre fue ella. Y a
nosotros como hijos, que éramos los primeros hijos, pues nos dejd, nos empez6 a abandonar,
a dejar a nuestra suerte (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).

Tanto en el caso de Ofelia como en el de Mary, la violencia ejercida por sus madres se
combina con una fuerte necesidad de aprobacién masculina, ambas priorizaban a sus parejas
sentimentales sobre ellas, sobre sus hijos, y esto les genera un profundo dolor que sin

embargo buscan revertir (de diferentes formas) en sus propias experiencias como madres.

En un ejercicio reflexivo y retrospectivo Mary se reconoce enojada, pero valida ese
sentimiento que surge del abandono y el desamor que predominé en su nifiez.

Mi mamé estaba endiosada con el sefior con el que se juntd porque ya viviamos en casa de
ese sefior, mi padrastro, pero yo miraba que la atencidn era para las nifias Sdnchez que eran
las hijas de mi padrastro y nosotros no. Yo le llegué a decir a mi mama: “oye mama, ;verdad
que nosotros somos como las puerquitos”. Decia “;cuales puerquitos?” Es que ti no nos
quieres. Es como que levantas una piedra y ves un montén de cochinitas y nosotros somos
como esas cochinitas, como que la piedra es nuestra. Y decia mi mama: “callate, hija de este
y del otro”. Y bueno, pues ya, me pegaba y decia que yo era muy hocicona, que muy grosera.
Y ya con el tiempo pensé y dije no es que no era grosera, es que era lo que yo sentia, era lo
que yo miraba, era el desamor; no era, no habia un carifio de mama, no, no, no, no nos queria
como una mama. Ella busc6 un hombre que la quisiera y por querer ese hombre cuidaba a las
hijas de ese hombre y luego tuvo tres hijos de ese hombre. Y habia la atencion para esos
hijos. Pero para nosotros no. Nos empez6 a dejar, a dejar, a dejar. Entonces para mi si, si, falto
el amor de la mama. Necesitabamos tener una mama y no la teniamos (Sra. Mary, colectivo
Salamanca unidos buscando desaparecidos).

En el caso de Ofelia, con un discurso mucho més parco sefiala que su primer embarazo fue
producto de una violacion por parte de su padrastro cuando ella tenia 13 afios, que tuvo que
dejar de estudiar y a pesar de eso, su mama la mando a otra ciudad a vivir con su abuela, sin
que hubiera ningln reparo en seguir con el hombre que era su pareja y habia abusado de su
hija.

Creci con mi abuela, porque mi mama se dedico a trabajar. Iba a cumplir 15 afios cuando la

tuve. Tenia 14 afios. Ya de ahi, mi mama me la quitd, me mandd pa’ Pénjamo nosotros
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viviamos en Manuel Doblado, porque mi mama estaba juntada con un judicial (Sra. Ofelia,
colectivo Una promesa por cumplir).

La necesidad de aprobacion masculina es un rasgo que estd presente en las estructuras
patriarcales y que sin duda se vincula con la maternidad, los hijos e hijas son muchas veces
“aceptados” para complacer al marido, suelen también pensarse equivocadamente como
opcidn para mejorar o salvar la relacion de pareja. En estos casos dicha necesidad es notoria
y esta de distintas formas presente en las reflexiones de las buscadoras; sin embargo, eso no
significa que no exista también de formas mas discretas en el resto de las historias. Ellas dos
son contundentes respecto a su madre, la violencia que sufrieron devela con mayor nitidez
esta necesidad de aprobacion masculina y la legitimidad que en un entorno patriarcal supone
la figura del varon-jefe de familia, que estd también en otras historias de formas mas sutiles.

Como parte de las violencias estructurales esta también la falta de acceso a la educacion
en las mujeres, en las nifias particularmente, lo cual significa casi una sentencia para un futuro
dedicado a labores del hogar o con trabajos de muy bajos salarios. Presento en la siguiente

tabla, los niveles de escolaridad de las buscadoras a quienes entrevisté.

Tabla 9. Escolaridad de las madres buscadoras entrevistadas

Num. Nombre Escolaridad

1 Sra. Carmen Primaria incompleta

2 Sra. Conchita Secundaria

3 Sra. Juanita Ninguna

4 Sra. Graciela Secundaria ‘ Ya como adulta estudi6 en la
Academia de Policia.

5 Sra. Ofelia Secundaria incompleta

6 Sra. Rosy Primaria Ya como adulta termino la
secundaria

7 Sra. Ma. Elena Carrera universitaria como maestra normalista.

8 Sra. Paty Carrera universitaria como odont6loga y abogada (cuenta con

posgrados)

9 Sra. Lupita Secundaria

10 | Sra. Rosario Secundaria

11 | Sra. Mary Primaria Ya adulta termind hasta la
preparatoria

12 | Sra. Edith Carrera universitaria como comunicéloga

13 | Sra. Vero Primaria incompleta Ya adulta termind hasta la
preparatoria

Si bien la escolaridad no necesariamente refleja de forma plena la situacién socioeconémica,

si es uno de sus indicadores. Como se aprecia en la tabla 9, muchas de las madres buscadoras
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no terminaron la educacion bésica siendo nifias, apenas 3 alcanzaron el nivel universitario y
quienes tienen el nivel medio superior es porque lo estudiaron ya siendo adultas. Cabe
destacar que al preguntarles por las razones debido a las cuales no concluyeron su educacion,
refieren mandatos de género que por ser mujeres les ubicaban predestinadas a la casa, con la
idea de que alguien las iba a mantener o simplemente que no valia la pena esforzarse porque
ellas estudiaran. En algunas familias incluso la diferencia con hermanos varones fue clara,
asi lo refiere Conchita:
Lamentablemente en mi familia eran de...bueno mi madre mas que nada, de los que las
mujeres no debian estudiar, solamente los hombres. Mis hermanos todos tienen una carrera
menos yo (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia).
También esta el caso de Ofelia quien trabajaba para poder seguir yendo a la escuela por la
falta de apoyo de su familia, sin embargo, después del abuso vivido y el consecuente
embarazo ya no pudo continuar.

Yo trabajaba para estudiar, porque mi mama me decia que para qué, que de todos modos uno
se tenia que casar, que tenian que mantenerlo a uno y no yo trabajé para mis estudios, “pues
si quieres estudiar, vas a tener que trabajar”. Pues incluso desde bien chiquita porque no
alcanzaba ni el lavamanos de donde empecé a trabajar, de una panaderia y me ponian una
caja de reja de refresco, para alcanzar, cuando yo empecé a trabajar a lavar trastes y hacer el
quehacer ahi; yo no sabia, pero me ensefiaban, gracias a eso me ensefi¢ y estaba chiquilla y
empecé y segui la secundaria, hasta segundo porque después de eso, de esos afios, yo tenia
unos 12, 13 afios. 13 afios, tenia 13 afios, porque después fui abusada, de mi padrastro y ya
no quise seguir. Tuve mi hija, que fue la que se me desaparecio (Sra. Ofelia, colectivo Una
promesa por cumplir).
A pesar de que muchas no concluyeron la educacion basica, el abanico de grados es
absolutamente amplio, pues como se aprecia en la tabla 9, van desde el analfabetismo hasta
tener mas de una carrera universitaria. Como he mencionado en apartados previos las madres
buscadoras, al igual que las personas desaparecidas no tienen un perfil especifico, son
bastante distintas entre si.

Sin embargo, hay algo que las iguala practicamente a todas: la autonomia econdmica.
Salvo Juanita que es la unica que crecid y permanecio en el ambito rural, todas las demas
incursionaron en actividades remuneradas ya sea desde chicas con la intencion de poder
seguir estudiando, apoyar a su familia; o bien ya con sus hijas e hijos que se convirtieron

entonces en un motor para salir adelante. Entre las que trabajaron desde muy pequefias hay
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quienes boleaban zapatos, ayudaban en tortillerias o diferentes negocios, trabajos que como
nifias estaban a su alcance, asi lo explica una de ellas:

Porque yo desde nifia, yo me rehusaba a estar en la pobreza en la que viviamos, a esperar que
la olla de frijoles estuviera cocida para poder comer. Entonces yo me salia con la de ahi de la
cuadra a lavarle los trastes. Y al sefior Camilo a lavarle o limpiarle las charolas del pan,
porque yo sabia que ahi comia si le lavaba los trastes y ya mas tardecito iba y limpiaba las
charolas del pan porque era panadero el sefior y me daba mi bolsa de pan de la mafiana. Y yo
iba bien contenta a la casa con mi bolsa de pan y ya comida. Y luego iba con la sefiora Nina
y le cuidaba al nifio y le ayudaba a mi amiga Chuy a hacer la tarea porque ahi comia o me
daban gelatinas que el sefior Martin vendia y me daban gelatinas y regresaba a la casa porque
me daban otras gelatinas para llevar (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando
desaparecidos).

Una vez que fueron madres, la mayoria vivieron también violencia de distintos tipos con sus
parejas, casi todas maternaron en el abandono y sin apoyo econémico del padre de sus hijos
e hijas. Ya fuera por problemas de alcoholismo, consumo de sustancias, porque decidieron
emigrar o iniciaron otra familia con alguien mads, por cualquiera de estas u otras razones
quedaron de pronto al frente de los gastos que implica la crianza de uno o varios hijos. Todas
ellas con cierta autonomia econémica, ya fuera porque tenian trabajos remunerados como
profesionistas, o porque aprendieron algin oficio o emprendieron un negocio, pero todas
relataron como parte de la crianza y los cuidados buscar alguna actividad que les permitiera
generar ingresos. Decidieron vender gelatinas, lavar y planchar ajeno, ser policia o transito,
conducir un trailer, ser maestra de educacién bdsica, ejercer como abogada, tener una
polleria, trabajar como intendente, ser cocinera (aqui o en Estados Unidos) pero en todos los
casos lograron garantizar la manutencion de sus hijos transgrediendo asi los mandatos de
género que a muchas de ellas les privaron de educacion, suponiendo que alguien las iba a

mantener.

4.1.2 La desaparicion vinculada a las violencias delincuenciales

Practicamente todos los casos de desaparicion que han ocurrido en los ultimos afios en
Guanajuato tienen que ver de una forma o de otra con las violencias delincuenciales, con la
presencia de personas armadas (ya sean del crimen organizado o de alguna fuerza de
seguridad) y con un contexto en el que términos como levantar, secuestrar se fueron

volviendo cada vez mas habituales. Si bien estd documentado que existen desapariciones
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forzadas como el caso de Sergio Banda cuya mama pertenece al colectivo Hasta Encontrarte
de Irapuato (que esta explicado en el capitulo uno) y que fue “levantado” por la marina, la
mayoria corresponden a lo que legalmente se llama “desaparicion por particulares”.

De los trece casos a cuyas madres entrevisté a profundidad, en todos ellos hubo
violencia en distintas expresiones, dos de las desapariciones fueron sustraccion en el propio
domicilio, cinco casos fueron levantones ocurridos en otro lugar con testigos de que alguien
se los llevo a la fuerza o bien con llamadas que confirmaron que las habian levantado. Hay
cuatro personas que no volvieron, un joven que fue desaparecido en el camino hacia Estados
Unidos y un chico que fue secuestrado pues incluso pidieron rescate por €l, aunque nunca lo
entregaron.

En algunos casos hay testimonio de que algiin grupo criminal se atribuyd haberse llevado
a la persona, en otros fueron deducciones hechas por sus propias madres al indagar sobre
como ocurri6 la desaparicion. En el resto podemos suponer que los responsables integraban
estos grupos por las formas de la desaparicion: comandos armados, irrupcion en el domicilio,
hallazgo del vehiculo con indicios de armas de fuego o extorsiones posteriores.

Ademas del uso de armas, obligar a las personas a subir a vehiculos y golpearlas; hay
también un factor que aparece en varios de los casos: el uso de drogas. Puesto que el uso de
sustancias ha sido un elemento por el que se han construido discursos estigmatizantes y
criminalizantes hago aqui un especial énfasis en que de ninguna manera planteo que ser
usuaria o usuario de drogas es la razon por la cual una persona es desaparecida, reitero que
las desapariciones son responsabilidad de quienes las cometen y en todo caso del Estado y
sus instituciones que en el territorio guanajuatense como en otros anteriormente no garantiza
ni la seguridad ni el acceso a la justicia.

La razon de incluir en este andlisis el uso de drogas es porque permite ver de qué
formas los grupos delincuenciales, sus formas de actuar, su impunidad, se han ido imbricando
en las vidas de las personas. Asi resulta que tener una conducta adictiva deviene en la

posibilidad de ser levantado de una casa de pdnico®®

en cualquier colonia de Ledn, tener
amigas o amigos que consumen o que venden drogas puede hacer que te levanten en Rancho

Nuevo, Celaya o en algin balneario de Pénjamo. Puede ser que el consumo te lleve a

18 Una casa de panico es el término con el que suele llamarse a algiin inmueble al que acuden a consumir drogas
principalmente jovenes. Puede ser que funcione también como una especie de centro de distribucion para varios
narcomenudistas.
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relacionarte e involucrarte cada vez mas con quienes integran alguno de los escalones en la
trama organizativa de los grupos delincuenciales y que entonces no vuelvas de tu trabajo o
que llegues incluso a la indigencia y puedan desaparecerte en algun lugar entre los 50
kilometros que hay entre Lagos de Moreno Jalisco y Leén Guanajuato.

Tratando de no abonar a la mirada estigmatizante evitaré¢ abundar en detalles sobre la
identidad y el consumo de algunas de las personas desaparecidas a cuyas madres entrevisté,
por el contrario quisiera llamar la atencion sobre como el discurso criminalizante ha hecho
que usuarias y usuarios de drogas tengan, debido a su consumo, una condicion que
incrementa su vulnerabilidad en los territorios con altos indices de violencia, ya sea que ésta
se relacione con el trafico de drogas o con alguna otra situaciéon como podria ser la venta de
huachicol, la trata de personas o cualquier otro delito.

Presento aqui algunos de los testimonios que dan cuenta de estas violencias ejercidas en
el momento de llevarselos y que nos permiten entender como las distintas violencias sociales
estan imbricadas y se expresan en las desapariciones.

Dos chicas (junto a varias personas mas) fueron levantadas en unas cabafias ubicadas
rumbo a la comunidad de Churipitzeo, municipio de Pénjamo. Desde muy temprano en la
manana Fany y Alejandra, las hijas de Rosa y Ofelia se fueron a este paseo organizado entre
amistades. Todavia durante la mafiana algunos familiares intentaron comunicarse con ellas a
sus teléfonos, les respondieron quienes ya se las habian llevado, asi me lo contaron:

Cuando me marcd mi nuera, me dice: “oiga suegra, ;qué estard pasando? Es que las nifias de
Alejandra le estan marcando y les contesta un fulano, y les dice que ya ni le marquen, que porque
ella ya estd muerta”, jAh, caray! (...) yo creo que ha de haber tirado el teléfono y te han de estar
haciendo una broma, pero déjame marco yo, yo marco, pero no me cuelgues, a ver qué me dicen
ami. Y contesta un fulano, como si conociera, porque le marqué y le digo: “buenas tardes, oiga”,
contesta: “buenas tardes, oiga”, “oiga no estara por ahi Alejandra o Karina”, “Si, oiga, aqui andan,
andan bien” pero hasta con una habladita como de otro lado: “Oh, no, esta bien, yo nada mas
queria saber si estaban bien, es que me estan diciendo que les estdn marcando y pues ella no
contesta”, “No, andan bien”, “ah, no, qué bueno, qué bueno, pues nada mas digales que les estan
marcando para que les contesten a sus nifias”, pero la persona nunca se portd grosera, pero de
repente me dice: “Nada mas sabe qué, lo que yo queria decirle es que ya los tenemos a todos aqui
y los vamos a matar”. Y yo: “Ah, {si?” y me dice: “Si, aqui estamos para que le digan a la gente”
pero asi me decia, que a la gente, ““; qué pensaban que nunca los ibamos a encontrar? No, aqui los
tenemos y los vamos a matar, somos del Cartel Jalisco Nueva Generacion” asi me dijo (Sra. Rosy,

colectivo Una promesa por cumplir).

Ambas me relataron y las notas de prensa confirman también, que ese mismo dia una mujer

y su hijo adolescente fueron asesinados en las proximidades de las cabafias, que hubo
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llamadas de pobladores alertando a la policia que si acudid, pero que. negligentemente no
encontro ni los cadaveres ni los indicios de que 10 personas habian sido levantadas ahi. Asi
lo refiere la nota del medio local POPLab:

Ese dia, 12 de septiembre a las 11 de la mafiana, habitantes de las comunidades La Playita y
Curva de Pefia reportaron al 911 el estruendo de varios disparos de arma de fuego, la policia
municipal presuntamente llego al lugar y se retiré alegando que no habian encontrado nada.
Sin embargo, a las 18:30 horas habitantes de la zona al caminar por los agaves, localizaron
los cuerpos en cuclillas de la madre e hijo, presentaban impactos de arma de fuego y la policia
tuvo que regresar (Redaccion, 2020a, parr.25).

En este caso, ademas de la desaparicion de su hija, Ofelia vivié también amenazas por parte
de quienes se la llevaron, cabe antes mencionar que se trata de una desaparicion multiple en
el mismo nucleo familiar, pues su hija Alejandra habia vivido un afio antes la desaparicion
de su hijo de 17 afios (nieto de Ofelia). Ofelia recuerda que Alejandra puso la denuncia y lo
buscaba, también menciona que fue extorsionada, que aun cuando trataba de ser discreta con
la familia, ella se dio cuenta de que hablaba por teléfono, que le pedian dinero y ella lo llevaba
pero que nunca le entregaron a su hijo.

El dia que desaparecen a Alejandra, Ofelia también marca, pero ella les contesta con
rudeza a los perpetradores que le responden que ya las mataron. Asi lo record6 cuando hablé
conmigo:

Pero a nosotros nos dijo primero, “no, ya no le estén marcando, porque ya se las matamos a
quien sabe qué su madre” dijo, “ya no le estén marcando, porque si no, vamos a subir por
ustedes” de hecho, ya sabia quién era, donde viviamos nosotros. “No quiero que estén
marcando, ya se las matamos” me dijo. - Si... “pues si huevos tiene, pues venga por mi’- le
dije yo. Y entonces regresaron como a los quince dias de que pasd eso, fueron por mi a
quererme levantar y gracias a Dios no estaba. Si estaba alli, pero no me encontraron (Sra.
Ofelia, colectivo Una promesa por cumplir).

En el relato ella atribuye a Dios el haberse salvado de ese intento de levantarla, cuando le
pregunté si se habia escondido, me dijo:

O: Si, porque tenia unas perras grandotas, asi. Pero de todas maneras ahi estuvo Dios, Sandra,
ahi estuvo Dios. Mi casa estaba, asi como, ni fueron las perras ni nada, fue Dios, porque el
candado le hacias asi, y se abria. Y el candado, le daban patadas, le pegaban con el largo, le
pegaban con todo y nunca se abrid, nunca se abrio, ahi estuvo Dios, ahi estuvo la mano de
Dios porque no queria que me mataran. Yo estaba asi, escondida, asi como en un rincén, ahi
nada mas, escondida, pero cuando ellos querian meter la mano para querer abrir la puerta las
perras los agarraban; ahi hay pedazos de ropa todavia de ellos, de donde les arrancaban los
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pedazos y yo decia: “Y... ya abrieron”, no pues eran los pedazos de garras que les arrancaba
las perras (Sra. Ofelia, colectivo Una promesa por cumplir).

Después de esto, ante el terror de que regresaran, Ofelia, por consejo de su hija se escondio
en el cerro y ahi esperd hasta que fueron por ella. Después la llevaron a vivir a otro municipio
en el que estuvo varios meses por miedo a que intentaran de nuevo venir por ella:

O: No, me movi, porque mi hija fue por mi en corto: “tti vete pal cerro, ma’, yo ahorita te voy
a buscar... vete pal cerro, no bajes, no bajes” porque de ahi de donde yo vivo, el cerro esta
como de aqui al hospital, este que esta aqui. Y dice: “ta vete pal cerro y yo te busco, vete pal
cerro, no vayas a bajar” y yo me sali en friega, en cuanto paso eso, sali en friega de la casa 'y
ya no bajé hasta que llegd mi hija, llegd como en dos horas, como hora y media, yo creo.
Llegd mi hija, me subi6 al carro, me trajo para aca con ellos (Sra. Ofelia, colectivo Una
promesa por cumplir).

Fotografia 15. Los hallaron entre cultivos de agave
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Sobre el contexto que se vivia en esta zona sur del Estado, la nota policiaca de El Sol de
Irapuato dio también cuenta del homicidio de las dos personas cuyos restos fueron
encontrados por habitantes en los sembradios cercanos a las cabafias; aunque sefiala que la
policia en un primer recorrido no encontré nada, no menciona para nada el hecho de la
desaparicion, no solo de Alejandra y Fany, sino del resto de personas que habian ido a este

paseo:

Los cuerpos sin vida de una madre y su hijo fueron localizados con varios impactos de arma
de fuego, la tarde de este sabado entre unos cultivos de agave que se encuentran a un costado
de la carretera federal 1110 km. 57 en el tramo carretero La Piedad-Pénjamo, entre las
comunidades de La Playita y La Curva de Pefia. Seglin se conocid en el lugar, fue cerca de
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las 18:30 horas, cuando se tuvo conocimiento de que en dicho lugar campesinos que
regresaban a sus hogares, se percataron que entre los agaves, se encontraban los cuerpos de
un jovencito y una mujer (Redaccion, 2020b).

En el municipio de Cortazar, ahora de la region centro, Mary me narr6 también la violencia
con la que, en el 2018, un comando armado lleg6 a la casa del padre de su hijo y se llevo a
quienes en ese momento estaban ahi, entre ellos su hijo Victor:

Victor empez6 a ir a darle una vuelta a su papa; me decia Mama, ahorita vengo, voy a ir a
darle una vuelta a mi papa, voy a ir a Cortazar. Si hijo, duraba dos, tres dias se venia (...)
Entonces en una de esas idas que iba Victor a visitar a su papa y a su hermano pues sucede
eso segun versiones. Dicen que su papa en esa casa rentaba cuartos. Y Victor me mencionaba
qué crees mama que mi papa renta cuartos y entran como muchos malandros; personas que
toman. Y ;/qué crees? Una vez llegaron unas personas ahi armadas y bajaron a uno y se lo
llevaron y me golpearon la puerta, dice como buscando a otra persona mas. Se bajaron y se
llevaron a ese muchacho y al otro dia amanecidé muerto como a dos, tres cuadras de ahi (...)
Entonces este le digo a Victor “pues vente hijo, ;qué haces ahi?”. “Si ya me voy a ir”. Vino
aqui, me visito, almorzamos, platicamos y se volvio a ir y me dice “ya me voy a venir mama,
nada mas voy a durar unos dias y ya me vengo”. Le digo “si hijo, esta bien, le digo ya vente,
tu no eres de alla, hijo, y ti no vas a hacer cambiar a tu papa nunca. Esa vida es de é1”. Pues
si, asi quedo. El me dijo que el fin de semana se venia y pues surge de que pues que no se
vino, sino que el dia 18 como a las 11 de la noche llega Carlos, mi hijo mayor con otra
chamagquita, y tocod aqui y pues ya prendi la luz, y vi que era Carlos. Y le digo “;qué paso
hijo, porque llegas tan noche?”. “Es que mama le vengo a avisar lo que paso6 con Victor, en
la tarde, es que yo no estaba pero ella me dice que llegaron hombres armados en unas
camionetas y se llevaron a mi hermano y se llevaron a mi papa y las otras personas que
estaban ahi y pues ya no sé mama, no hallaba como venir a decirle”. (Sra. Mary, colectivo
Salamanca unidos buscando desaparecidos).

Mary no supo el nombre de la organizacion delictiva que podria haber sido responsable de la
desaparicion de su hijo, pero por la forma de irrumpir, ademéas de que no era la primera vez,
supone que se trataba de integrantes de algiin grupo criminal. Para mi, destaca el hecho de
que ya antes habia sucedido que llegaran personas armadas buscando a alguien y sustrajeran
personas de ese domicilio. Sin embargo, a los pocos dias esto vuelve a ocurrir siendo ahora
su hijo Victor uno de los “levantados” tal como se lo conto Carlos, su hijo mayor que seria
asesinado unos meses mas tarde.

Cortazar es una ciudad que de acuerdo con los datos censales del 2020 tenia 97,928
habitantes (INEGI, 2020). Un municipio muy pequefio en el que sin embargo pareciera que
la policia no realizaba acciones de investigacion o prevencion en sitios donde ya habian

ocurrido sustracciones de personas. Esto queda evidenciado en el relato de Victor cuando le
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cuenta a su mama que ya se habian llevado a un muchacho que a los dos o tres dias aparecid
muerto; Victor le cuenta esto y a los pocos dias se lo llevan a él.

También en un municipio muy pequefio, en este caso Acambaro con 108,697
habitantes de acuerdo con el INEGI (2020); durante el 2019 Maria Elena vivid la
desaparicion de Adan, uno de sus hijos. Adan formaba parte del Ejército Mexicano y estaba
trabajando ahi en Acambaro, una noche al ver que no volvia; su madre fue a buscar a la chica
con la que salia:

Asi que le dije “Soy Maria Elena, ;Ddnde estd Adan? No lleg6 y tiene que irse a trabajar”.
“Ay, sefiora no sé, tampoco pasé por mi, dijo que iba a pasar por mi como a las nueve”. Y dije
si salié de la casa después de las ocho, pero ya se habia peleado, porque yo vi que traia una
abierta y le dije: -No, hijo, ti te vas a ir a pelear, ya no te salgas. Y me dijo “Si, si, se pele6
en el bar y me trajo a las siete ya. Y dijo que iba a pasar por mi para ir a cenar y no paso (...)”
Y le dije “dime con quién anda, con quién se peled porque no esta en la carcel”. Y dijo que
iba a preguntar y luego pues ya estaba dandole de almorzar a mi otro hijo cuando me marcé
y me dijo ay sefiora, pero ya asi como llorosa: “Se llevaron a Adancito, a mi giiero, a mi
amor”. ;Quién se lo llevd? “Pues me dijo Mau que entre seis lo traian patada y patada y se
lo llevaron en una camioneta”. Le dije “;y su auto?”. “No sé”. Y le dije “bueno, disctlpame,
voy a poner una denuncia” (Sra. Ma. Elena, colectivo jDonde estan? Acambaro).

Lo que supo entonces es que se lo habian llevado a patadas, ella en la entrevista menciona
que sabia que los del cartel buscaban a su hijo, que El Marro®® queria que se fuera a trabajar
con ellos por el conocimiento que Adan tenia pues era sargento primero de arma blindada.
Después de poner la denuncia, otro de sus hijos buscandolo sube con “esa gente” tratando de

encontrarlo:

Mi hijo ya habia pagado a uno por ir a ver a dos que tenia. Ese dia regres6 hasta vomitando....
“Los tienen como animales: encadenados, golpeados”. Yo le dije, “dales todo, hijo, dales lo
que te pidan, pero traeme a tu hermano”. Era martes y se lo habian llevado el domingo. El
lunes denunciamos y el martes subio a alla vendado y todo. Le dijeron: “si es, va a pagar una
cuota de tanto, y si no, pues nada mas por ver tanto”. Pagd 5.000 pesos por ir a ver y que si
uno de los dos que estaban ahi eran pues eran 100.000. Le dije no, no le regatees nada, nada
hijo, pero traeme a tu hermano. Pero no estaba, y le dijeron:”’no, al militar, nada mas le dimos
su calentada y lo soltamos a las 3 de la mafiana en la plazuela y de ahi lo agarraron otros”
Pues... uno compra como ilusiones porque todos te van diciendo cosas (Sra. Ma. Elena,
colectivo ;Donde estan? Acambaro).

Estas atrocidades, las formas de la tortura, la violencia impune, circulan como rumores mas
o menos confirmados en los colectivos de buscadoras, ellas se van enterando ya sea de forma

directa como lo ilustra el testimonio anterior o de forma indirecta pero reiterada. Van

escuchando versiones de lo que ocurre con las personas levantadas o desaparecidas lo cual

19 Entonces lider del cartel local Santa Rosa de Lima
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agrega mucha mas desesperacion y sufrimiento a la incertidumbre. Aunque no es posible
aqui afirmar que todas las desapariciones sean levantones de uno u otro grupo del crimen
organizado; si es importante mencionar, que estas no son descripciones excepcionales sino
por el contrario suelen ser rumores o testimonios escuchados con mucha frecuencia.

Asi como “levantado” se volvid una palabra habitual en las conversaciones
guanajuatenses, “comando armado” también dejo de ser un término de las cronicas policiacas
del norte del pais para instalarse en la cotidianidad de los sucesos de las ciudades del corredor
industrial como Salamanca, Celaya, Apaseo el Grande. Aqui la cronica de Edith que narra
como se enterd de que un comando armado habia levantado a su hija Betza, desaparecida
desde el 2020 en Rancho Nuevo, una pequeiia comunidad que esta entre Apaseo el Grande y
Celaya.

Yo empiezo a tener noticias de muchas cosas que yo ignoraba de sus amistades, en el pueblo
ese donde ella desaparecio, que es Rancho Nuevo, por mi nieta. Empiezo a interrogarla a ella
y a preguntarle, porque yo sabia que esa muchacha que le dicen la Giiera que también
desaparecio el mismo dia que ella y que se presume que fueron juntas... pues yo sabia que
era su amiga, yo ya la conocia, yo la habia visto muchas veces con ella. Entonces, pues no,
yo fui a buscarla ahi a Rancho Nuevo porque el del Uber nos dijo que ahi la habia dejado y
ya fue que empezamos a buscar por ahi. Nos dicen los vecinos de ahi de Rancho Nuevo que
un comando armado se las llevo... a las dos; que se las llevo un auto blanco sin placas, con
hombres con pasamontafias y armados. Si. Esa fue la primera noticia que tuvimos de que se
la habian llevado (Sra. Edith, colectivo Proyecto de busqueda).

En Irapuato, un afo antes de que desaparecieran a Betza levantaron también en el espacio
publico a Ivan, el hijo de Veronica que hoy integra el colectivo Hasta Encontrarte. Este caso
coincide con los anteriores en la forma violenta de llevarse a alguien subitamente, lo subieron
a una camioneta y su madre ya no lo volvio a ver. Asi lo narra ella:

Yo estaba diciéndoles cuando me suena el teléfono, en cuanto vi que era de una vecina de la
calle, le dije yo a mis hermanas pas6 algo. Algo le pasé a Ivan (...) No podia yo ni contestar,
contestd mi hermana y empez06 a llorar. Le dije, te dije, te dije. Que se lo habian llevado, que
el sali6 a comprar unos tacos ahi a seis casas de la casa. Se fue y ni se bajaba de la bici, porque
el siempre en la bici. Y dice una vecina (porque alli habia gente), dice “se llevaron unas
camionetas a Ivan” y empez6 a llorar (...) Y yo me queria salir corriendo. Yo no queria ni
esperar al carro. Cuando yo llegué estaba llorando la mama de otro muchacho y la esposa de
otro muchacho porque se llevaron a tres. Me dice: “dofia Vero se los llevaron, no tenia ni dos
minutos de haber llegado, todavia ni se bajaba de su bici. Le acababa de decir al taquero que
si (todavia habia?” Y lo bajaron de su bici, se los llevaron (Sra. Vero, Colectivo Hasta
encontrarte).

Otra vez el actuar impune que paraliza en el espacio publico, porque estar ahi y ver como se

llevan a quienes coinciden en espacio y tiempo inevitablemente lleva a pensar que podria
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tocarle a cualquiera. También permite poner en duda el discurso que pregona que todas las
personas desaparecidas lo fueron porque en algo andaban, porque de algun modo se lo habian
buscado o que fueron elegidas; €ste como otros casos mas bien evidencian el azar como un
factor que incrementa por supuesto la sensacion de vulnerabilidad.

Por lo regular la certeza termina con la descripcion de como se lo llevaron, en pocas
ocasiones se enteran las madres de qué sucedié después, solo en los casos de secuestro suelen
tener alguna informacién posterior. Sin embargo, Vero si supo un poco mas de lo ocurrido
con su hijo Ivan, aunque a la fecha (julio del 2024) no lo ha encontrado todavia.

3

Entonces al otro dia llegd uno como a la una de la tarde y me dice mi hermana: “ya los

soltaron”. Le dije “jirame que si lo soltaron”. “Que al que le dicen el pato”; le dije vamos a
verlo. Y ya fuimos y le dije, “;dime donde esta mi hijo?”, “;donde lo dejaron?”” Me dijo “no,
es que nos subieron en diferentes camionetas, y a nosotros nos bajaron porque se picaron las
llantas, se picd una llanta de la camioneta y nos bajaron, nos pusieron en un lugar como de
terraceria y nos contaron que hasta 100 y nos dejaron vendados y yo ya no supe, iba mirando
hacia el piso ya no volteé”. Y yo tenia la esperanza, yo me paraba en la puerta todos los dias

a esperarlo. Oia ruidos y decia es Ivan... y no (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte).
Ivén sali6 de su casa para cenar unos tacos y no volvio, en una colonia popular de la ciudad
de Irapuato fue levantado sin explicacion con dos personas mas, uno de ellos liberado al dia
siguiente. El espacio publico resulta en el contexto guanajuatense tan riesgoso como la propia
casa.

Por ultimo, presento aqui las narraciones de la violencia con la que fueron extraidas
de sus domicilios dos personas que siguen desaparecidas a la fecha. El primer caso ocurri6
en Juventino Rosas; en el 2018 un sujeto se lleva de su casa a Luzma. Ella lo habia conocido
segun me contd su mama4, en una fiesta en la que ¢l de manera muy insistente la invito a
bailar y a pesar de la renuencia inicial de Luzma que tenia entonces 27 afios, la convencio, la
siguid hasta su casa, la seguia también al trabajo e insistia en llevarla a comer, salieron en
algunas ocasiones. Luzma le cont6 a su mama que un dia se dio cuenta de que ¢l tenia un
arma y a partir de entonces ya no quiso volver a verlo, €l tenia 48 afios. Pero ¢l le llevo
serenatas, estuvo afuera de su casa gritando su nombre hasta un dia en que Luzma salio, asi

lo narrd su mama:

Hasta el 8 de enero que vino por ella. Y habloé primero por teléfono a mi hija, pero le hablo
de otro teléfono, porque ya no le contestaba del teléfono de él, ella contestd y escuché que
dijo “ya no quiero saber nada de ti”’. Como a la media hora, veinte minutos, no se me puede
olvidar, tenia el arbol de navidad y hacia mucho aire. Yo tenia fracturado mi tobillo y sali
corriendo porque mi hija se estaba bafiando. Y me dijo ese hombre que le hablara a Luzma,
que porque se iba a despedir de ella, que porque unos hombres lo andaban siguiendo. Le dije
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“no, mi hija ya no quiere saber nada de ti, yo escuché que te dijo que no quiere saber nada de
ti”. Y luego me dijo “a4ndele doiiita, dé¢jeme verla porque ya me voy y no voy a poder
despedirme de ella”. En eso ya mi hija, habia salido de bafiarse, cuando yo le dije Luzma te
hablan. Ella sali6 en chanclas y escuché que dijo: “ay, si ti sabes que ya no quiero saber nada
de ti, ta eres casado, ya no quiero saber nada de ti”’; yo me pasé yo no quise estar escuchando.
Paso el tiempo, como una media hora y un ventarron que entr6 asi por mi cuarto, porque no
tengo puertas solo cortinas, y me acordé que estaba Luzma. Me acordé que estaba Luzma ahi
afuera y le grito “j;Luzmal!!” Grité tres veces y no tuve respuestas y me entro, asi como un
sentimiento bien feo, y salgo y estaban dos vecinas platicando. Y les digo “;no vieron a
Luzma?” Si dijo, “el viejo que estaba aqui la avent6 a la camioneta y Luzma gritd y se la
llevd” (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia).

Llama la atencion el silencio de las vecinas, que tiene que ver con el miedo paralizante que
se vive en estas comunidades ante la inminencia del dominio de personas armadas
involucradas en distintos ilicitos, en este caso como se describe en las siguientes lineas en el
huachicol. Conchita las interpela al darse cuenta de que Luzma ya no esté, pero ya no hay
respuesta. Meses después se enterara de que la camioneta en la que se llevaron a su hija fue
de los vehiculos encontrados durante el operativo en el que detuvieron a El Marro:

Momento, les dije y “;por qué no me dijeron nada?” Se quedaron calladas. Fue la tiltima vez
que vi a mi hija, ya de ahi no supe nada de ella. Hasta que hubo el mentado golpe de timén
ahi en Santa Rosa que encontraron la camioneta donde se habian llevado a mi hija, pero ya
modificada, acondicionada con un contenedor para mil litros de gasolina, era una camioneta
tipo van. Y de ahi ya no [sollozando] ya no supe nada, hasta el dia de hoy (Sra. Conchita,
colectivo Luz y Justicia).

La otra sustraccion del domicilio fue la de Kevin y Juan, el hijo y pareja de Paty, que narro
como se los llevaron mientras ella no estaba en casa, otra vez un grupo de personas con armas

que llegan a un domicilio y se llevan sin mas a quienes estaban alli:

Bueno el dia 1 de junio, aproximadamente a la 01:00 en que yo sali a buscar a mi hijo mayor
que Kevin, que estaba en una fiesta. Cuando yo salgo, durante el regreso del camino tengo
una averia en mi camioneta, por lo cual llamo por teléfono a Juan y a Kevin para que me
vayan a auxiliar. Pensé que era la gasolina o alguna falla, fue de manera repentina. Cuando
hago la llamada con Kevin le menciono que me pase a Juan que nos pasa esa averia y ellos
inmediatamente salen a buscarme alrededor de la 01:00 y justamente cuando ya tenian la
camioneta incluso prendida para ir por mi, fue que llegaron alrededor de diez hombres
armados, no iban encapuchados, llevaban ropa normal. Juan, para eso, anterior a esto subio
una garrafa de gasolina porque iba a comprarme gasolina para llevarme y en ese momento,
cuando ya estaban dentro de la camioneta, los amagaron, los bajaron, Juan empez0 a forcejear.
Y a Kevin, pues lo sometieron boca abajo con pistola y fue que lo subieron a una camioneta
de color blanco y atras de ella venia otra camioneta color oscura en la cual subieron a Juan
en la parte de atras. (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

Pas6 un dia para que Paty recibiera noticias sobre su hijo y su pareja, para que se enterara de

que se habia tratado de un secuestro y que tuviera noticias del grupo delictivo responsable.
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Kevin y Juan siguen en calidad de desaparecidos, Paty formo el colectivo Una luz en mi

camino y ahora acompatfia a otras familias y buscadoras.

El 1 de junio del 2019, cuando pues todos esos dias no podia dormir, no sabia por qué se los
habian llevado. Nosotros no, pues no teniamos al parecer problemas con ninguna persona, no
sabiamos el motivo, cudl fue la situacion. Hasta que el dia, el dia domingo, eso fue el sdbado
y el domingo me habla por teléfono uno de mis cufiados y me dice que le estan pidiendo de
rescate 1 millon de pesos, que eran integrantes del Cartel Jalisco Nueva Generacion (Sra.
Paty, Una luz en mi camino).

Después de haber recibido este aviso Paty le insiste a su cufiado en tener comunicacion
directa con los secuestradores pues le parece raro que no la hayan llamado a ella siendo la
mama y pareja; va reuniendo dinero y sigue en negociaciones al mismo tiempo que va
registrando todos los detalles con los que posteriormente llevara a estos sujetos a juicio.
Como iremos viendo mas adelante la sefiora Paty hace su propia investigacion y a pesar de
ello no ha logrado tener justicia todavia.

He reunido aqui los testimonios que de forma mas explicita evidencian las violencias
ejercidas en el momento de la desaparicion de una persona; no son el total de las narraciones
porque en los otros casos se traté de personas que no volvieron y que sus familiares no
tuvieron acceso a una descripcion testimonial de como fue que se las llevaron o qué pasé
para que no volvieran. Sin embargo, esto no quita que para practicamente todas las madres
buscadoras la idea de la violencia fisica, la tortura ejercida sobre los cuerpos de sus hijas e
hijos esté presente como una posibilidad que ocurri6 o sigue ocurriendo.

Otra violencia permanente es la falta de acceso a la justicia, la impunidad con la que
los casos suceden frente a multiples miradas, la nulidad de sentencias o investigaciones que
efectivamente lleven al hallazgo de las personas o a tener explicaciones sobre el porqué de
su desaparicion. Los casos aqui presentados van del 2018 al 2020 (exceptuando el caso del
2011 que corresponde al joven migrante que iba a Estados Unidos) y en todos ellos, las
madres buscadoras se integran o conforman colectivos de busqueda sin tener como
antecedente algun caso en el que haya habido investigaciones exitosas por parte de las
autoridades y mucho menos sentencias condenatorias que permitan, sino recuperar a sus hijos
e hijas, al menos acceder de forma limitada a la justicia.

Después hay violencias imbricadas que varian, como esta claro en el caso de Luzma,

atravesado por la violencia de género pues su desaparicion tuvo que ver con que un hombre
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involucrado en un grupo delictivo y 20 afios mayor decidiera que queria tener una relacion
con ella. A Luzma como a otras mujeres le sobrevino una reaccion violenta cuando decidi6
terminar dicha relacion; la reaccion fue el ejercicio pleno de la violencia con los recursos que
tuviera a mano: ir a su casa, llevarsela y quedar impune por ello. En este caso la desaparicion,

como en otros el feminicidio.

4.2 Buscar sola: del dolor personal a la organizacion colectiva

No querian decirme nada. Como si al nombrar tu ausencia todo tuviera mayor solidez.
Como si callarla la volviera menos real.

No querian decirme nada porque sabian que iria a buscarte.

Sara Uribe

La desaparicion irrumpe en la vida de las madres y de la familia completa trayendo consigo
un profundo dolor, en contextos violentos como los que vivimos ademas de la zozobra por
saber ;donde estd?, se van produciendo imaginarios que involucran otras violencias como la
tortura o el trabajo forzado, asi como la trata y explotacion sexual. Pues bien, sin que exista
un patron o se pueda pensar como una generalidad, es bastante frecuente que las buscadoras
en Guanajuato mencionen que empezaron a buscar solas.

Después del primer impacto y todavia en el marasmo de la noticia, ellas salen a buscar
con lo que sus recursos materiales y de conocimiento les permiten, desde alli se ve que no se
resignan a esperar, que en cambio prefieren “hacer algo”, esto vuelve una y otra vez como
un calmante, algo que no resuelve, pero alivia, “sentir que estoy haciendo algo” para
encontrarlo (a).

Buscar sola, suele ser el primer momento que ellas narran, antes siquiera de averiguar si
habia o no colectivos. Salir, preguntar a los vecinos quién vio algo, ;qué supieron? Imprimir
una ficha de busqueda, sacar copias y pegarlas por distintas zonas, preguntar a sus amigas o
amigos, ir a los lugares que frecuentaba; todas estas son acciones en muchos casos previas a

la denuncia misma o que la suceden inmediatamente porque suele ocurrir que al salir de la
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agencia del ministerio publico ya haya una sensacién de que no van a hacer nada y de que
habra que tomar la busqueda en sus manos.

Una de las primeras cosas que fui identificando al preguntar por las formas y acciones con
las que buscaban, fue que no iniciaban a partir de ingresar a un colectivo, sino que con
mayores o menores riesgos y muchas veces sin el apoyo ni aprobacion de sus familiares
emprendian la busqueda o incluso la investigacion por si solas. Distingo estos dos términos
para diferenciar entre el proceso de buscar como la idea de movilizarse para encontrar a su
hija o hijo y por otro lado la investigacion que responde a saber quiénes fueron responsables.
Por ejemplo, en el caso de Paty que busca a su hijo Kevin; ella, al hacerse cargo de la
investigacion logra tener informacion y llevarla ante las autoridades quienes a pesar de ello
se muestran indolentes devolviéndole a ella la culpa y tratando de criminalizarla. Asi me
conto qué respuesta le dieron al proporcionar datos que obtuvo después de dar una parte del
dinero que le pedian para liberar a su hijo:

Hablo a la Fiscalia, les doy las caracteristicas, les digo como era la camioneta y me dicen que
todo lo tienen bajo seguridad, que no me preocupara que ellos iban a dar seguimiento y a la
fecha del dia de hoy tres afios nunca dieron seguimiento. La que dio seguimiento a todo ello
fui yo misma. Cuando paso6 el dia 26 dice mi cuiiado que nos los van a entregar primero, que
en Abasolo, que les habian dado $500 y los habian soltado descalzos. Después dijeron que en
una de las presas. Fui, busqué en Abasolo cachimba por cachimba y justamente cuando
regreso de Abasolo que fue para el dia 27, me vuelvo a encontrar con los de la camioneta
Tiguan en un taller de moviles, estaban componiendo la camioneta del mofle. Veo la
camioneta levantada y vuelvo a ver a los individuos. Hablo nuevamente a la fiscalia y les
digo que ahi tengo a las personas que vayan y me dicen que no se puede hacer absolutamente
nada, que me retire del lugar y es cuando empiezo a dar seguimiento, pero se me, se me
perdieron y me dijeron que no hiciera nada porque todavia no nos habian liberado a Kevin y
a Juan y que probablemente los fueran a matar (...) Entre el 6 y el 7 de junio me citaron unos
ministeriales y me fui acompafiada de mi hermano Jorge. Cuando yo estaba ahi mi hermana
se acerca conmigo y le dice los ministeriales no, a usted no los queremos nada mas queremos
a la sefiora (...) Entonces yo con la presion le digo “bueno, esta bien” (...) Y es cuando me
sientan y me dicen: “Ya déjense de mamadas. Juan vendia droga”. Le digo “No, Juan no
vendia droga. Juan se dedicaba a hacer disefio de interiores, a la tabla roca”, le digo si vendiera
droga yo ya le hubiera dicho desde un principio. ;Para qué me iba a hacer mensa? Ya sabria
porque se los llevaron. Le digo, pero nosotros somos una familia pues realmente decente. Y
me dijo “entonces ;/por qué usted tiene una foto con Juan en Paris?”” y me muestra la foto y
me empiezo a reir (...). Me dijeron que con qué dinero habia pagado ese viaje a Paris. Le
dije: “;Cual Paris?” Y me dijeron “mire la foto, no se haga pendeja, aqui esta la foto”, le dije
“No, esa foto es de México”. Le digo “si usted quiere, yo lo llevo a México”. Nada mas que
Juan era medio bromista. Ahi le puso estamos en Paris con R. Porque fue una broma que le
hizo a su hermano, le digo, pero no porque estuviéramos ahi. Entonces me dice “entonces
ahorita usted tiene que decidir por Juan o por Kevin”, y yo les dije “yo quiero a los dos, pero
si ustedes me estan poniendo a decidir es que ustedes saben donde estd Juan y donde esta
Kevin y ahorita me van a decir donde esta”. Y en ese momento se levantan, se hacen sefias y
se levanta uno y dice “vamonos”, se fueron. No me dieron ninguna explicacion. A la fecha.
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Pues, esa situacion lo comenté directamente con el Ministerio Publico, pero parece ser que
son oidos sordos ;no? No hacen caso (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

Si bien no todas las madres buscadoras llegan a tener datos tan contundentes, encontré como
una constante que no esperaran a contactar alglin grupo o a ir con otras. Ellas no se quedaron
inermes ante la inaccion de las autoridades; buscaron, preguntaron y en ocasiones
investigaron a pesar de no haberlo hecho nunca, a pesar de no tener claro como debia ser esa
busqueda. Después de todo; este es un escenario que suele repetirse en la maternidad:
enfrentarse a algo nuevo, pero no por ello esperar hasta tener certezas absolutas sino actuar,
“hacer algo”. Hacer eso que es urgente o que no puede quedar a expensas de otras voluntades
porque se trata de un hijo, de una hija. Y la fortaleza de ese vinculo actia como un motor,
que si bien no es exclusivo de la maternidad (porque hay también esposas, hijas o hermanas),
si resulta decisivo puesto que al preguntar si iban acompanadas por otros familiares, casi

siempre la respuesta fue que no, o que al menos no esperaron a ello.

4.2.1 El inicio de la busqueda: criminalizacion, estigmatizacion, aislamiento y
culpabilizacion

Los relatos de las primeras acciones suelen estar mucho mas cargados de emociones intensas,
el dolor, el sufrimiento, la desesperacion aparecen como lo que detond acciones que pueden
ser leidas como ingenuas pero que dan cuenta de la necesidad imperiosa de moverse y que
priorizan salir, lo digo en un sentido amplio del término. Salir como la antipoda de quedarse,
salir de su casa, de la espera y muchas veces también salir de la ciudad. Salir, aunque se
pongan en riesgo o aunque esas salidas posterguen otras necesidades y otros cuidados. Asi
lo demuestran estos testimonios: el de Conchita de Juventino Rosas que buscaba a Luzma en
Salamanca, el de Rosario de Ledn que salia a buscar a Karina a Lagos, y el de Mary de
Salamanca que buscaba a Victor en Irapuato, en Leon.

Como en otros casos Conchita se quedé a cargo de su nieta, (hija de Luzma) que en
esas primeras salidas la acompafid, se nota el dolor en su rostro al recordar que ante la
urgencia de salir hubo momentos en los que incluso les faltaba para comer, pero eso no
impedia que buscaran mas alla de Juventino Rosas.

Y entonces yo la iba a buscar a mi hija hasta Celaya, Salamanca, yo jalando a mi nifia y no
se me olvida esa vez que dice mi nifia “Mami me duele mi pancita, mi barriguita tiene
hambre” y yo sin un peso en la bolsa. Al punto que me meti en una panaderia a pedir un pan
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y ya, andaba yo en Salamanca y ya para venirme le dije al chofer que si me daba chance
después de pagarle el pasaje, es que yo andaba como una zombi nomas y yo nomas yéndome
a las calles en Salamanca, iba asi con la nifia y buscando a mi hija se me figuraba que yendo
a la calle nada mas en Salamanca o aqui la iba a encontrar. Iba con la nifia y habia veces que
yo la encargaba para seguir en la buisqueda de Luzma (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia).

Contrasta este sentido de la urgencia con la inaccion por parte de las autoridades, inmovilidad
que disminuye las posibilidades de encontrarles. Asi lo narra ella a quien como a otras madres
les dijeron que sus hijas seguramente andarian con el novio:

Yo, en el primer momento me fui aqui al ministerio publico, a decirles que a mi hija se la
acababan de llevar. Pero no me quisieron tomar la denuncia, “Ay sefiora”, asi bien burlista el
ese. “Se fue con el novio, se van con el novio y aqui vienen a decir que estan desaparecidas”
Seguro que si hubieran buscado a mi hija la hubieran encontrado. Fueron las 8:30 cuando
desaparecio mi hijay yo fui luego luego al MP y me tomaron la denuncia hasta el 10 de enero,
ella desaparecié el 8 y hasta el 10 me tomaron la denuncia. (Sra. Conchita, colectivo Luz y
Justicia).

Salir y buscar solas en otras ciudades aumenta la vulnerabilidad y muchas veces las pone en
riesgo, sin embargo, esto tampoco las detiene, pues la urgencia se impone al miedo, como

lo explica Rosario:

Entonces yo empiezo a buscar a Karina, pues en todos lados y me enfoco en Lagos; me voy
a Lagos y hay un chico en Lagos que me tiende la mano. Cuando ella se escapa del anexo,
que te digo que se escapa, ¢l me ayuda a buscarla y a encontrarla donde estaba escondida,
porque ¢l es de alla yo lo conoci (...) Yo me iba y pues me ayudaba a buscarla porque me
decia es que no te puedes venir a Lagos y buscarla en todos lados porque hay colonias que no
te puedes meter como aqui, pero uno sin conocer pues no se puede meter hasta en problemas.
Y pues yo la empiezo a buscar aqui y alla en Lagos (...)yo andaba solita haciendo mis
investigaciones, que después los de comision me dijeron que me arriesgué mucho, me dijeron
“no sabe cémo anda usted aqui viva”. Porque hice muchas locuras, aqui y alla en Lagos,
preguntando aqui y alla, ahi donde no tenia que andarme metiendo Y te juro que. No, a mi
me dicen. “; Tienes miedo?”” No (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de Leon).

Al ir a otra ciudad, una de las hipotesis que visita sus pensamientos es que su hijo o hija esté
en indigencia, que algo le haya hecho perder la conciencia o que lo hayan llevado a otra
ciudad y que por ello no pudiera volver. La frustracion suele ser enorme al llegar a ciudades
mucho mas grandes a las que habitan, ciudades en las que ellas, madres buscadoras también
se sienten perdidas. Asi lo relata Mary que sin dejar de ver los posibles riesgos antepuso a

cuidar su integridad la posibilidad de saber el paradero de su hijo:

Yo he llegado a irme a Irapuato sola, a llegar y caminar. Irme y regresar y con esa esperanza
de que ojala, mi hijo, anduviera de vagabundo tirado y lo encontraran. Me he ido hasta Le6n,
que ni sé ni donde ando, pero yo digo lo inico que necesito es traer dinero y a ver como
regreso, cOMo agarro un micro, como voy hasta la central otra vez. Y venirme. He ido a
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Celaya, he ido a Irapuato, he ido a Villagran. Si me da miedo, si tengo miedo, porque me
dicen que no me exponga, pero exponerme a qué si ya me quitaron lo que mas me importaba
en la vida que son mis hijos jexponerme a qué? Si, yo sé que existe el peligro, yo sé que
también o he llegado a pensar que en una salida algo puede pasarme, alguien me puede llevar
y ya no regresar (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).

Otra constante en las primeras investigaciones emprendidas en solitario o apenas con algun
familiar es el hecho de ir a lugares o enfrentarse a situaciones de mucho riesgo, contextos
vinculados a la narcoviolencia que también provocan que aparezcan imaginarios terribles
sobre el paradero y situacion de sus hijos e hijas.

La trama social de sus entornos inmediatos, las calles en las que sus hijos e hijas salian
antes a jugar son ahora territorio por el que circulan camionetas de la guardia nacional o el
ejército, jovenes sicarios, narcomenudistas, algunos de ellos amigos de la infancia. No se
necesita ir lejos para ponerse en riesgo porque el riesgo ha llegado mucho mas cerca de lo
que quisiéramos.

Asi lo descubridé Graciela que se entera por su nuera que su hijo no lleg6 a la casa y
entonces decide ir a preguntar a los amigos con quienes se juntaba. Toca la puerta de vecinos
de la colonia en la que vivia para preguntar si saben algo de €I, poco a poco va tendiendo
algunas pistas y asi alguien le dice quién fue el ultimo con el que estuvo su hijo. Ella resuelta
va hasta su casa para preguntarle, para seguir hilando pistas:

G: Como que alguien le ha de haber dicho que lo andaba buscando yo porque venia asi de la
tienda, yo no lo conocia. Y como que se me quedd viendo y ya se arrim6 ahi con nosotros.
Le digo oiga no ha visto a conejo y me dice “nooo, fijese” como que ahi empezo a ponerse
nervioso, pero yo no lo vi en ese momento. Me dice “no fijese ... me quedd a deber un reloj,
yo no lo he visto pero al rato lo iba a ir a buscar a su casa porque me quedé a deber un reloj,
pero no pues no me gusta mezclar las cosas con la familia”. Y dije “ah, esta bien”; le dije “si
quiere darme su numero para yo marcarle pa’ si en cuanto llegue me dice y yo vengo por él
si anda mal o algo ;no?”. “Si, espéreme” y nos abrio la puerta y es como una casa de panico
ahi. Entonces nos abri6 la puerta pues era una cochera, todo obscuro feo, todo tirado... Y nos
paso. Fijate todavia sin saber yo y mi hija nos pasamos; iba con otro chavo como que se quitod
la camisa o sea no sé si dandonos a demostrar algo no s¢, no sé. Y me dice “no mire, no tengo
teléfono, pero si quiere deme el suyo y yo si llega yo le hablo”. Ah porque me dijo el sefior
este: “si estuvieron aqui la semana pasada pero como llegaron unas personas yo les dije saben
qué vayanse yo ya no los quiero aqui, yo ya no me voy a drogar” dice (segun él) dice, “no
seflora, yo estaba bien gordo dice y mire como estoy ahorita por la droga yo ya les dije que
yo ya no me iba a drogar y que no los iba a dejar drogar aqui, asi es de que los corri y ahi
disctlpeme” (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato).

En esta pesquisa Graciela como otras buscadoras se acerca a algunos amigos o amigas de su
hijo y va accediendo a un mundo en el que encuentra cada vez mayores riesgos. Esa casa de

panico resulta ser el lugar en el que por ultima vez vieron a su hijo y después de que ella
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hablara con el duefio, su hermano que vivia muy cerca de ahi le dice que vieron a este mismo
sujeto lavando el piso, la cochera y todo con cloro porque al parecer dejaba esa casa (después
de muchos afios de vivir ahi). A pesar de haber dado toda esta informacion a las autoridades,
no hicieron nunca un cateo ni acudieron al domicilio antes de que ¢l se fuera. Otra vez la
inaccion que disminuye para ellas las posibilidades tanto de encontrarles como de saber qué
fue lo que les paso.

Lupita en otra ciudad también decide indagar por cuenta propia, a ella le dice su nuera
que un amigo o conocido de su hijo vino por €l y que se lo llevd en una moto verde, esa pista
la llevard a la casa de este muchacho

Me pregunta y le digo “sabes que era una moto verde...” Dijo mi nuera que era una moto
verde y €l hace una expresion de asombro “{Cémo que uno de una moto verde!” Le digo
“;sabes de quién es?” Y me dice “al muchacho le dicen _ dice “y vive...” Ya me dio
santo y sefa donde vivia. Y me dice “vaya, pero vaya y usted digale t0 te lo llevaste si tu te
lo llevaste”. Y entonces yo le pregunto porque yo vi su insistencia de ¢l y le digo yo “;por
qué? ;jpor qué me dices eso?”. No dice “es que mire”, dice “francamente de ahora que
anduvimos echando la mezcla en las bardas”, dice “fue dos veces y yo la segunda vez le dije
yo a Joel ;por qué te busca? “No dijo, esta loco, empezo6 a buscarme, y me dice que me quiere
llevar a trabajar, esta loco” (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte).

Lupita supone entonces que quien se lo llevo queria involucrarlo en actividades criminales y
va hasta el domicilio que le dieron, al llegar se da cuenta de que conoce a la mama del
muchacho y decide primero pedirle ayuda:

Sale su mama y resulta que yo conozco a su mama porque era mi clienta del pollo. Y aparte
de eso, tiempo atras la habia conocido yendo a la iglesia, a la Legion de Maria. En aquel
tiempo yo iba y ella iba, pues yo la conocia. Ahi le digo “a poco aqui vive” y me dice “si”. Y
le digo “qué cree que yo venia con una molestia bien grande”. Dice “;qué pas6?”. Le digo
“ay es que qué cree que yo venia porque ayer a tales horas su hijo fue por el mio y yo queria
preguntarle” mi hijo no regreso y esto no, esto no hace mi hijo. Y me dijo “;Como que se lo
llevo?”, pero ella también ya hizo una cara de asombro. Le digo “si” le digo “yo queria
preguntarle esto”. No dice “;qué cree sefiora? que €l no esta”. Le digo “ay es que a mi me
urge”, pues en eso llego. Y si, dicho y hecho en esa moto verde (Sra. Lupita, colectivo Hasta
encontrarte).

Al darse cuenta de que €l llego, decide confrontarlo y preguntarle insistentemente ;donde
esta su hijo Joel? No obtiene cooperacion del que después apareceria en titulares de la prensa

como sicario, cuando al poco tiempo es asesinado.

Entonces ya lo que hizo la sefiora obligada, pues ya me paso, porque estabamos en la calle.
Estaba €1, a un lado yo, a un lado su mama y de este lado su papa de ¢él. Entonces yo le decia
“pues dime, dime a donde lo llevaste”. Le digo “es que mira, le digo esto para mi no es normal
y pues si no yo para pasarme a donde me tengo que pasar porque ¢l no hace esto, dime por
favor ;a donde lo llevaste?” Lo unico que me contesto es que €l le habia pedido un ride a la
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colonia Lupita. Bueno, le digo “y entonces en la colonia Lupita dime a donde lo dejaste para
yo ir a buscar”. Entonces me dice “No, es que yo no me meti a la Lupita, yo lo dejé sobre el
bulevar e ignoro a donde iba. Yo alli lo dejé, él me pidid un ride” Asi me dijo y luego le dije
yo “pero es que tu, ta debiste de saber a donde iba”, entonces si tu dices.... Oyes, le dije, “;por
qué no me llevas en tu moto a donde lo dejaste?” A las ultimas dijo que lo habia dejado en
la casa donde vivian unos jotos. Entonces le digo “bueno, llévame a esa casa”. “Es que yo no
lo llevé a la puerta, yo lo dejé en el boulevard y él me dijo que iba con ellos”. Entonces le
digo “ti debes de saber donde esta esa casa. /Por qué no me dices?” “No, es que yo no sé
donde, yo no sé donde” y de ahi ya no lo saqué. Entonces le digo yo, “mira, le digo, es que €l
no hace eso. Tu conoces a mi hijo tal y como era”. Yo siento que si ti lo rondaste, ti lo
conoces. Dime. Dime ;qué hiciste con €1? ;A quién se lo entregaste? (Sra. Lupita, colectivo

Hasta encontrarte).

Aunque desde que le comentan que el de la moto verde se lo llevé Lupita empieza a sospechar
que se trata de alguien “peligroso”, no duda en ir hasta su casa y confrontarlo incluso frente
a sus padres. Ademds de la valentia, considero que este tipo de acciones también
corresponden a la urgencia de hacer algo, de ir, preguntar sin importar si estan metiéndose
en boca de lobo.

Hay también otro elemento en el relato de Lupita que relaciono con el de Graciela, se
trata de la violencia imbricada en el tejido social mas proximo: las calles aledanas a su casa,
los jovenes que fueron compaiieros de juego en la infancia de sus hijos y que ahora estaban
involucrados en grupos delictivos. Se trata de riesgos que fueron aumentando en los tltimos
afos, de un contexto violento que fue creciendo en extension e intensidad y que como decia
en parrafos anteriores, hace que el hecho de la desaparicion esté complejamente anudado a
otras violencias, lo que en estos casos también hace que en los movimientos de busqueda sus
madres se expongan a estas violencias de forma maés cercana.

Asi también le ocurri6 a Paty, con quien cierro este pequefio recuento para destacar otro
tipo de situacion en el que también ella asume ademas de la busqueda, la investigacion. Como
describi antes, Kevin el hijo de Paty fue sustraido de su domicilio, posteriormente le hablaron
para pedir un rescate, las circunstancias de las llamadas la hicieron sospechar de quienes eran
en realidad los responsables del secuestro por lo que pidid en ser ella y no su cuiado quien
negociara directamente con los secuestradores, después de insistirle logra acudir a un primer
encuentro y como lo narra en el siguiente testimonio decide desde ese momento asumir la
investigacion:

Y es donde el dia 11 de junio me manda a hacer el primer pago a los verdaderos secuestradores
a las 22:30 de la noche. Ahi, cerca de mi casa. Igual infundiéndome siempre miedo: “que me
iban a matar, que ya no iba a regresar, que posiblemente a mi me llevaran también”. Y pues a
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mi lo que me importaba era, era ver pues a mi hijo y a mi pareja con vida. Y fui y los llevé.
En ese momento empiezo yo a hacer mis anotaciones, mis investigaciones también. Empiezo
a notar el nimero del taxista, las placas las memorizo porque no llevaba nada. Este...con
miedo le entrego el dinero, me dicen “gracias por el rescate”, en tono burlén el taxista, o sea
una persona como que iba drogada, atras iba una motocicleta. Pues si, temia mas, temia por
mi vida (Sra. Paty, Una luz en mi camino).
A pesar de haber entregado el dinero, ni Kevin ni Juan volvieron, Paty sigui6 recabando
informacion con la que avanzaba en la investigacion al tiempo que fundaba su propio
colectivo. A ella como a otras buscadoras, el miedo no la detuvo; persever6 y después de 4
afos logré en marzo del 2022 una sentencia de 70 afios para quien le envid la fotografia de
su hijo cuando estaba secuestrado y meses después, en mayo del 2023 otra sentencia de 50

afios para quienes fueron complices (Garcia, 2023). Esto, sin embargo, no le ha traido la

tranquilidad de saber donde esté su hijo, hasta el dia en que escribo este texto (abril del 2024).

4.2.2 El miedo al buscar en un contexto todavia violento

Algo le duele al aire,
del aroma al hedor.
Algo le duele
cuando arrastra, alborota
del herido la carne,
la sangre derramada,
el polvo vuelto al polvo
de los huesos.
Dolores Castro

En este capitulo hemos hablado de las violencias estructurales previas, de aquellas que
concurren en el momento de la desaparicion, de las que acompaifian una busqueda en solitario
y ahora de las que suceden durante las bisquedas en campo.

Ya sea porque recibieron un mensaje anéonimo o porque van como observadoras con la
Comision Estatal de Busqueda a la busqueda en campo; las buscadoras irrumpen en el terreno
que fue de los perpetradores, van pisando la misma tierra que caminaron quienes no
volverian, quienes tal vez al pisar esos trayectos sabian o sospechaban que iban a ser
asesinados, Ellas recorren los mismos senderos que antes caminaron quienes iban a
torturarles. De manera que entrar en esos lugares supone siempre riesgos: de que el espacio
“siga caliente”, como se suele decir cuando grupos delincuenciales lo siguen utilizando para
torturar, asesinar, desaparecer. Riesgos de que a alguien le moleste que se encuentren esas

fosas y lo que implican (a los mismos grupos delincuenciales o a autoridades que los han
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encubierto). En fin, riesgos que, aunque no estén del todo claros generan un ambiente de
miedo mayor. En capitulos previos describi respecto a esta inseguridad, el hecho de que para
ir a las busquedas en campo (al menos durante el 2020 y 2021) las buscadoras cubrian sus
rostros como proteccion. Esto lo hacian principalmente las que vivian en el mismo municipio
en el que se encontraba el punto de prospeccion o exhumacion, pues tenian miedo de ser
identificadas por los grupos delictivos que operaban y que podian incluso ser los mismos que
hubieran utilizado esos terrenos como fosas.

Al miedo de por si presente, se sumaban muchas veces los comentarios que hacian
funcionarios durante la busqueda respecto a que se trataba de una zona vigilada, o que habia
halcones?’. Graciela relata como ella experimento este miedo durante la busqueda en la fosa
de Rancho Nuevo en Salvatierra descubierta en octubre del 2020 y de la cual se recuperaron
los restos de 80 personas:

En ese sentido es cuando lo he sentido el miedo, porque ellos mismos [los funcionarios] te lo
dicen. Cuando estuvimos en Salvatierra también, no sé si te acuerdas... “Ay no que porque aqui
hay muchos halcones que nomas estan pase y pase”, pues ti dices para eso esta la policia no... O
sea, si llega a pasar algo, ya sabemos lo que tenemos que hacer (Sra. Graciela, colectivo
Buscadoras Guanajuato).

Este breve fragmento da cuenta de lo paraddjico de la situacion que evidencia en realidad al
proceso de la busqueda e investigacion. En una fosa de la que se estan exhumando restos y a
la que se acude en medio de un convoy de seguridad a veces de mas de 15 vehiculos; es la
misma autoridad en voz de cualquiera de sus representantes la que refiere que tal situacion
es insegura por el crimen organizado, cuando ellos y la institucion a la que pertenecen son
responsables justamente de la seguridad y en ese caso concreto, de las personas que estan
participando de la busqueda.

En otra entrevista, también respecto al miedo y la vigilancia presente en las biisquedas en
campo, relata Rosario sobre un paraje en Leon al que ella habia acudido varias veces a buscar

a su hija y que esta en una zona ya periférica de la ciudad. Asi como lo escuché en otros

20 Este término se utiliza para referirse a quienes se encargan de vigilar el territorio y trabajan para algtin grupo
delincuencial. Por lo regular tienen un celular siempre en la mano, estan en una esquina y se mantienen largos
periodos de tiempo sin hacer aparentemente nada, pero dando aviso siempre de cualquier movimiento o
incursion extrafia
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encuentros con buscadoras respecto a zonas periféricas, Rosario guarda un recuerdo muy
distinto de ese sitio, nada es ahora de lo que fue en su infancia:

Ahi en la barranca, ahi desde que vas a entrar ya te estan cuidando. Si ya te estan cuidando
ahi, en motos los halcones. Y ellos desconocen luego luego a la gente. Yo iba ahi cuando era
chiquita. Ese era nuestro balneario, nuestra playa, pero pues no, ya no entra nadie para alla.
Y te digo, y la barranca era recreativo, de las familias de bajos recursos. Ahi en tiempos de
que habia agua, las cascadas, uno se iba ahi a nadar, a bafiarse, a hacer dia de campo, todo
eso se acabd. Yo la vez que fui para alla con la comision, ver la Barranca que la bajamos a
donde.... Pues yo fui feliz de nifia y ver como esta ahorita... digo se acab6 todo (Sra. Rosario,
colectivo Madres Guerreras de Leon).

Lamentablemente ha habido ocasiones en que las razones para sentir este miedo se vuelven
realidad, asi lo vivieron Paty y otras buscadoras el 24 de julio del 2021 (Pradilla, 2021) en
una busqueda independiente a la que acudieron después de recibir la ubicacion de un punto
de forma andnima. Durante la prospeccion encontraron que si era positivo y habia restos; sin
embargo, de pronto fueron sorprendidas por unos vehiculos y disparos al aire, corrieron a
esconderse entre los sembradios y estuvieron horas esperando a la policia para poder salir del
lugar, asi me lo conto ella:

Fuimos a Cueramaro, me invité esta Karlita del colectivo Hasta Encontrarte y ahi vamos.
Encontramos un positivo, duramos alrededor de dos horas hablandole a Fiscalia. Nadie iba, ni
policia que porque no sabian si era de Cueramaro, Romita o de qué municipio. Ya para eso nos
iban a dar las 7 de la noche cuando decidimos regresar y fue cuando empezo la persecucion. No
llegaba la policia, entonces empieza la persecucion, nos bajamos de la camioneta, nos
escondemos. Y Karla desesperada, le digo “jCéllate, no hables!” Estabamos todas llenas de tierra
y raspadas, y empezaron a dispararnos al aire. Nos decian muchas cosas.... que pinches viejas,
que qué chingados andabamos haciendo alla, que para que se nos quitara lo metiche. Llegamos a
otro lado del otro extremo y ya iban cerquita, pero no nos veian. Estdbamos entre las milpas, ahi
pensando que nos iba a salir una vibora, cuando salimos del otro lado del camino, arrastrandonos
pues vemos a otro fulano con pistola en una camioneta blanca y yo dije ya ahi nos van a llevar.
Asi, todas miedosas, se nos hizo la noche, nunca llego policia. Hasta como a las 12,11 de la noche.
Ya cuando empezamos a ver como las sirenas de en medio de las milpas fue cuando nosotros
salimos, pero antes no saliamos. Teniamos miedo, si escuchamos cuando se fueron las personas
estas. Se veian unos zapatotes, pero no saliamos. Y al dia siguiente nos manda llamar Fiscalia:
“que si los acompafiamos a sacar al positivo”. Y si, si los llevamos, pero ya ibamos con seguridad
(Sra. Paty, Una luz en mi camino).

La misma Paty relata al igual que Graciela, como el miedo en ocasiones proviene de lo que
cuentan las autoridades. En el siguiente testimonio, narra como al encontrar un sitio con

entierros clandestinos la entonces fiscal especializada en desaparicion quiso retirarse y les
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dijo que no podian seguir en una ocasion que encontraron un sitio de ejecuciones y tortura
en un paraje de Uriangato:

Ahi hasta me dio risa con la fiscal Yolanda. Iba y que jzaz! que nos ponen como piedras,
como una cerca. Y ya no quiso ir. Y luego dijo no, no, no, no, no, aqui no hay que venir, aqui
no hay que venir, ya sabes, siempre sale uno de rebelde. Le dije “;Por qué no, licenciada?
Pues esto es a lo que venimos: a buscar”. “No, pero es que nos exponemos”. Le digo y
entonces “;a qué busqueda quiere ir sin exposicion?”. “No, pero es que mejor regresemos
Paty”, que mira. “Mire, licenciada, a mi aqui déjeme y voy y busco. Nada mas espéreme”.
“No, jno! Como crees que mira”. Bueno, pues si mafiana no regresamos, entonces nosotros
nos vamos a venir solas, le digo, “porque a eso venimos: a buscar; y usted con todo este
ejército, entonces ;para qué nos sirve?” Iba hasta la Guardia Nacional, y le digo “entonces
(para qué nos sirve si usted tiene miedo?”” Ay no, le digo “llueva truene o relampaguee, hasta
de rodillas pero nosotros vamos a llegar ahi”. Cuando llegamos al dia siguiente ya fue ya mas
tranquila. Llegamos y encontramos la piedra con unos palos a los lados donde los amarraban
y en los pies también. Y mas adelante estaba el laboratorio, donde ahi los, los cortaban,
todavia con sangre. Y encontramos puros restos, pues ya quemados, calcinados (Sra. Paty,
Una luz en mi camino).

Esto mas alla de una cuestion personal remite a la vulnerabilidad que pueden sentir las
buscadoras cuando son los propios representantes del Estado quienes expresan temores ante
las evidencias concretas de las acciones perpetradas probablemente por grupos del crimen
organizado. Ella como muchas otras madres buscadoras, no esta dispuesta a detenerse ante
las evidencias y el riesgo que implica estar en ese terreno que evidentemente corresponde a
grupos delincuenciales. Como es claro en este fragmento de su narracion tampoco le hace
sentir segura el hecho de ir acompafiada de cuerpos de seguridad. Destaca como en otros
testimonios, la determinacion que a pesar del miedo las mueve a continuar ante la posibilidad
asi sea infima de encontrar a sus hijos o hijas.

El miedo presente, el miedo que acecha fue ademas una circunstancia que iba
incrementando conforme se conocian las noticias de otras buscadoras asesinadas en
Guanajuato tal como describi en el primer capitulo. Justo sobre este aspecto traigo para cerrar
este apartado el testimonio de Carmen, quien recordo el caso de Rosario Zavala (asesinada
en el 2020) cuando yo le pregunté si sentia miedo por ser buscadora:

Mataron a una compafiera, de buisqueda, ella se llamaba Rosario ... y yo dije Jehova bendito,
nomas imaginate, sigue la delincuencia, siguen los que... Ajustes de cuentas, no s€. Y entrando a
su casa.... Entrando a su casa, salid su esposo o ella iba a entrar, fue muy muy privado, por evitar
el temor a todo el grupo. Si, se nos tuvo una junta especial nomas para avisarnos que tuviéramos
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mucho cuidado, que si veiamos algo anormal que si nos siguieran, que .... que avisaramos, que
avisaramos (Sra. Carmen, colectivo Buscadoras Guanajuato).

El miedo va y viene, algunas mencionan que ya lo han perdido, mientras que otras refieren
que lo sienten, pero no se quedan quietas por ello, no dejan de buscar. Es recurrente la frase,
va perdi todo, no puedo estar peor; como en la consigna que se grita en las marchas “Nos
han quitado tanto, que nos han quitado el miedo”. Por supuesto cada una de ellas, con su
personalidad, su historia de vida, su contexto inmediato, cada una lo vive diferente; sin
embargo, la busqueda ademés de la incertidumbre, desesperacion, tristeza, se vive en

Guanajuato también con miedo.

4.3 La respuesta violenta de las autoridades

Nadie dijo una sola palabra: como si quisieran deshacerte aun mas en el silencio.
Sara Uribe

Como ya ha sido insistentemente mencionado, las violencias en el territorio mexicano no
provienen de un Unico actor y menos aun para las mujeres que como he ido relatando en este
capitulo se ven inmersas en contextos violentos desde su infancia y a lo largo de la vida. Sin
embargo, resulta particularmente significativo que las autoridades, funcionarios ya sea de
instancias de procuracion de justicia o de atencion a victimas, sean también perpetradores
con bastante frecuencia de violencias infligidas hacia las buscadoras que si bien, son
nombradas “victimas indirectas” por tratarse de familiares de las personas desaparecidas,
resultan victimas directas de muchas otras violencias en el proceso de la busqueda por verdad
y justicia. Estas violencias han sido llamadas violencias burocraticas o crimenes de escritorio
(Hernandez, 2021a; De la Serna, 2023; Dominguez, 2024) y suelen iniciarse “desde el
proceso de busqueda, cuando son tratadas con desprecio por las autoridades ante las que se
pone la denuncia” (Hernandez, 2022b, p.249). En las siguientes citas testimoniales se
ejemplifica lo que Andrea de la Serna sefiala como maltrato y desgaste institucional que
forman parte de “un ensamblaje mas amplio en el que todo funciona para no funcionar” (De
la Serna, 2023, parr.5), se trata de omisiones, malos tratos, lentificacion u obturacion de los

protocolos y procesos en los que se ven involucradas las buscadoras a partir de que abren la
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primera puerta de ese laberinto burocratico por el que transitan en su relacion con las
diferentes instancias estatales.

Para el caso especifico de Guanajuato, incluso el hecho de ser formalmente
reconocida como victima se convierte en un proceso burocratico como lo ha referido Matilde
Dominguez, quien también sefiala como parte de estas violencias burocraticas, la negativa de
la fiscalia para abrir carpetas de investigacion, no permitirles sacar fotocopias de dicha
carpeta, demorar en la identificacion forense, destruccion y ocultacion de evidencia, entre
otras (Dominguez, 2024).

En este apartado sefialaré dos tipos de violencias ejercidas hacia las buscadoras: por un
lado, aquellas que forman parte del entramado burocratico que deben recorrer a partir de que
interponen la denuncia y por otro las agresiones directas que han recibido ya sea en
movilizaciones y protestas, en su domicilio o durante las bisquedas en campo.

Si bien se trata de experiencias concretas relatadas en entrevistas, no estan desconectadas
de lo que reiteradamente fui observando en las distintas actividades de acompafiamiento y
participacion observante situadas en el mismo periodo temporal (2021-2023). Es por ello,
que propongo situarlas dentro de lo que Ariadna Estévez califica como necropolitica publica,
pues se trata de la orientacion de las tecnologias del Estado hacia la administracion de la
muerte compartiendo escena con quienes ejercen la violencia privatizada, es decir los grupos
del crimen organizado (Estévez, 2015). Siguiendo a esta autora, la faceta tecnocrata en esta
necropolitica es la politica publica utilizada para “administrar los efectos colaterales de la
administracion de muerte, en particular el sufrimiento de las victimas y sus familias”
(Estévez, 2015, p.11).

Las violencias burocrdticas que narraré a continuacion se dan justo por el contacto que
las buscadoras tienen con distintas 4reas del Estado, ya sea policia municipal, ministerial,
agentes del ministerio publico o funcionarios/as de la Fiscalia del Estado, la recurrencia de
estas no deja lugar al planteamiento de que podria tratarse de errores personales atribuibles
individualmente a quienes detentan estos puestos publicos. De hecho, contar con
legislaciones especificas y protocolos tanto en materia de victimas como de desaparicion
forzada, no supone de facto una agilizacion en los procesos que las buscadoras deben seguir,
puesto que a partir de estas legislaciones han emergido también nuevas burocracias que no

han sido todavia suficientemente documentadas (De la Serna, 2023). Considerando lo
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anterior, es que planteo que en realidad estas violencias burocraticas forman parte de un
entramado mayor mediante el cual abonan voluntaria o involuntariamente a esa gestion del
dolor en las victimas que, tal como afirma Estévez, se aleja de la procuracion de justicia y se

orienta a la burocratizacion y mercantilizacion/fetichizacion de la justicia (2015).

4.3.1 Violencias burocraticas y administracion del sufrimiento

Empezar el proceso de busqueda conlleva iniciar también una relacion constante con
dependencias orientadas tedricamente al acceso a la justicia. Sin embargo, en el relato de las
buscadoras se trata mas bien de un recorrido laberintico sin avances, una administracion del
sufrimiento respecto a su tiempo que, como menciona Estévez, sera ahora invertido “en una
cadena de tramites burocraticos que, aunque prometen justicia en la forma de reparacion del
daio o pago de compensacion, rara vez alcanzan este momento” (2015, pp. 11-12). Asi lo
recuerda Lupita al narrar un encuentro que tuvo con la entonces titular de la Fiscalia
Especializada en Investigacion de Delitos de Desaparicion Forzada en el Estado de
Guanajuato en el que concretamente le reclama por hacerla perder el tiempo:

Le dije yo a Yolanda [en ese momento fiscal especializada] una vez que nos citd dizque a
revisar revision de carpeta. Cuando me toco entrar a mi ya habian entrado varias compafieras
que eran de otros municipios y que habiamos nosotros dejado que ellas entraran primero.
Cuando ya me toc6 a mi, no tenia a la mano mi carpeta en primer lugar, ya era bien tardisimo,
no habiamos almorzado porque en realidad nos tenian ahi y que si nos saliamos pues que ya
no iba a haber acceso. Entonces yo ya estaba muy molesta cuando me tocé entrar yo le dije
que, que a mi no me hiciera perder el tiempo nada mas para eso. Que algo hiciera para que
mi carpeta tuviera un avance, en cuanto ella me dijera que habia una linea de investigacion
en cuanto hicieran algo, porque francamente, pues yo le aseguraba el 100% en ese momento
que ibamos a ir por mi carpeta y que mi carpeta iba a estar igual (Sra. Lupita, colectivo Hasta
encontrarte).

En este encuentro Lupita confronta a la autoridad que ademas la desafia cuando ella
transgrede ese rol pasivo en el que aparentemente “deberia permanecer”, o en el que ella
esperaba que permaneciera. Es notable como la cuestionan cuando ella evidencia la falta de
trabajo y de avances en la busqueda de su hijo; podemos ver también en este relato como
Lupita al igual que muchas buscadoras va adquiriendo una clara pericia sobre la demanda de

sus derechos a lo largo del proceso de busqueda:

Entonces me contesta una de sus colegas también yo imagino que fiscal porque estaba ella,
estaban otros dos licenciados y estaba una psicologa, me contesta que si entonces yo era
abogada porque yo sabia. Le dije “no, no lo sé, no lo soy”, le dije. “Pero fijate que he
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aprendido que tan solo, simplemente en la carpeta no siguieron 35 protocolos en los cuales

ustedes deberian de haber seguido en el momento en que yo puse la denuncia”. Entonces me

decia que le mencionara uno, por ejemplo, le dije “Nunca revisaron las sdbanas de llamadas,
nunca lo hicieron”, no lo pude yo mencionar como era su nombre y me lo corrige ella. Le dije

“bueno, al corregirmelo creo que me entendiste, ;verdad?” Le digo “;porque sabes qué? Yo

he aprendido... Tt aqui, tu estas en una carrera que ti escogiste y que te gusta, por eso te

sabes todo. Y mas que nada estas recibiendo un sueldo y un sueldo que en realidad no lo estas
mereciendo. Créeme que yo todo esto lo he aprendido a base de dolor y llanto, por eso en si
no te sé¢ decir los nombres tal cual, pero creo que me doy a entender”. Y luego luego me
contesta Yolanda, “Ay sefiora Lupita, es que esta siempre enojada con nosotros”. Entonces le
dije yo “y (cémo quieren?, ;como quiere que yo la reciba? ;Coémo quiere que yo les diga, de

una forma y de otra?” Ahora mira, después de revision las mandaban a las pobres familias a

galeria de fotos. Después de esto, a mi conmigo, yo le dije, no voy a perder el tiempo; ahorita

que a ver mi carpeta, nada que ver nuevo. “No es necesario, ni que la traiga, ;para qué? ;Para
estarla hojeando a lo puro tonto?” No, le digo “yo ya me la s¢”, le dije. Y qué ;ahorita qué?,

(me va a mandar a galeria de fotos? ;Para qué me va a mandar a galerias de fotos? Si yo ya

los vi en vivo y a todo color /para qué?” Ya nomas movia la cabeza... (Sra. Lupita, colectivo

Hasta encontrarte).

Destaca en este testimonio, algo mas que la ineptitud o inaccion de las autoridades, una
especie de burla de la entonces funcionaria al interpelar a la buscadora diciéndole “usted esta
siempre enojada con nosotros”. Con este tipo de experiencias es imposible aducir simple
inexperiencia o falta de pericia en las autoridades dedicadas especificamente a la busqueda;
no se trataba de cualquier funcionaria sino de la fiscal especializada en desaparicion forzada.
Si ella tuvo esta reaccion y le reclamo a quien busca a su hijo por estar enojada ;coémo
reaccionaran el resto de los funcionarios? Se trata de lo que Matilde Dominguez ha
documentado también en Guanajuato, sefialando que las buscadoras “se enfrentan a un
aparato estatal en esencia patriarcal que no solo no las toma en cuenta, sino que les da un
trato discriminatorio por su condicion de mujeres, como por ejemplo regaios, malos tratos,
explicaciones innecesarias, (...) entre otras” (Dominguez, 2024, p.142). En el testimoni
anterior, claramente la entonces funcionaria se burla desacreditando el conocimiento de
Lupita al tiempo que la regafia al sefialarle que “siempre estd enojada”;, ambas son
expresiones sutiles pero contundentes de la violencia burocratica a la que se enfrentan las
buscadoras cotidianamente.

Por otro lado, Lupita alude a una practica recurrente por la que deben pasar las
buscadoras, una practica profundamente dolorosa que las lastima y las va desgastando
emocionalmente, sobre todo a quienes son madres; me refiero a la revision de la galeria de
fotos. Varias me han contado cémo en ocasiones han tenido que interrumpir esta practica

porque no pueden mas del dolor, cada foto ademas del esfuerzo por reconocer a su hijo o hija
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implica para ellas pensar en que esta es una posibilidad de su destino, cuerpos torturados,
vejados en extremo que se les presentan una y otra vez sin reparar en el sufrimiento que
provocan. O, mejor dicho, una practica que abona a esa administracion del sufrimiento que
va produciendo sujetos dominados (Estévez, 2015) para quienes la justicia es, no so6lo un
objetivo practicamente inalcanzable, sino que ademas pone en riesgo su propia integridad
emocional.

También sobre este tipo de practicas escuché el testimonio de Mary quien tuvo que ir
a reconocer el cuerpo de su hijo Carlos asesinado después de que habian desaparecido a su
hermano Victor. Mary no supo si ese asesinato estaria o no relacionado con la busqueda de
Victor, pero su narracion deja bien claro el desprecio implicito en quienes la recibieron para
reconocer el cuerpo:

Pasaron por mi a casa de mi hermana en Cortazar a la una y media; de ahi vamos a Semefo
de Celaya a reconocer a mi hijo a las 02:00 de la mafiana. Y pues algo muy impresionante irte
a un estacionamiento fuera de la oficina del Semefo y “vayase por aqui; mire hasta alla, en el
fondo, por all4, vaya por alld van a abrir”, yo sola porque nada mas era yo la que tenia que
reconocer el cuerpo (...) Y ya fui a ver el cuerpo, a reconocerlo. Te abren la, la bolsa negra,
donde esta en la camilla mi hijo. Te ensefan el cuerpo tal y como lo recogen. “No es”, decia
yo. No son como las peliculas que ves un cuerpo dormido ahi, limpio. “No, ves el cuerpo tal
y como lo recogen: la cabeza destrozada, el abdomen destrozado de tanto balazo que le
dieron”, le dieron seis, siete balazos en la cabeza y en el abdomen. Ya no mas lo vi con la
cabeza de lado. Y dice, “es que véalo bien, sefiora, acérquese bien, que si sea su hijo”. Sientes
que la garganta se te oprime, sientes que en el estobmago tienes un vacio, sientes que los pies
se te desmayan y tener que verlo. Entonces pues sientes que la vida se te acaba, traes la
impresion en la cara. Es una impresion de que no se me borra porque traigo esa imagen de mi
hijo en la cara (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).

No permitirle ser acompafiada, insistirle en que se acerque sin reparar en que es el cadaver
de su propio hijo deja ver con claridad que no es una cuestién de falta de protocolos. El
sentido comun seria suficiente para generar una minima empatia y pensar como se estd
sintiendo al tener que reconocer a su hijo en esas condiciones. Un cuerpo que como ella dice
no fue minimamente aseado, que se le presenta con las huellas no sélo de la violencia que le
quitdo la vida sino también con las huellas del desprecio. Se trata, en suma, de esa
burocratizacion de la sangre derramada (Tiscorina y Sarrabay, 2021) a la que refieren estas
autoras argentinas cuando describen la transformacion de lo monstruoso en banal tomando
el caso de la actuacion del Cuerpo Médico Forense en Argentina durante la dictadura y como
estos funcionarios convirtieron las autopsias realizadas a cadaveres de personas

desaparecidas en rutinas administrativas. Para hacer del reconocimiento del cuerpo algo
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rutinario y mecanico, se requiere un desprecio muchas veces legitimado bajo la conviccion
de que “en algo andaba”, o que “por algo le hicieron esto”; lo cual resulta en un ejercicio de
violencia frente a la madre que lo viene a reconocer. Como afirma Aida Herndndez una
muerte fisica a la que precedié su muerte social al tratarse de “cuerpos morenos, precarizados
y criminalizados, sobre quienes cae el estigma de haberse buscado su propia desaparicion”
(Hernandez, 2022b, p.248); eso es lo que sin palabras le decian a Mary quienes la recibieron

para reconocer el cuerpo.

4.3.2 Las agresiones dirigidas a las buscadoras

Lamentablemente resulté emblematica la manifestacion del 10 de julio del 2020 en la que un
grupo de buscadoras fueron golpeadas por elementos de las Fuerzas de Seguridad Publica
del Estado y posteriormente detenidas. Esto ocurri6 al dia siguiente del planton que habian
instalado en las escalinatas del Teatro Juarez cuando protestaban por la designacion del titular
de la apenas conformada Comision Estatal de Biisqueda de Personas de Guanajuato. En esa
ocasion:

Tres mujeres, familiares de personas desaparecidas, una activista y un funcionario de la
CNDH fueron arrestados; cuatro personas mas resultaron lastimadas en el brutal operativo en
el que fueron rodeadas por decenas de uniformados que portaban escudos, jaloneadas y
empujadas (Vazquez & Lozano, 2020, parr. 2).

Sobre este evento, Veronica me cuenta como lo vivio ella, a dos afios de que ocurrio:

Nosotros veniamos caminando de la central hacia la glorieta. Veniamos caminando y
veniamos caminando. Entonces, cuando nosotros veniamos caminando de este lado no nos
habiamos fijado. Y de este lado habia FESPE [Fuerzas de Seguridad Publica del Estado], ya
habiamos hecho una marcha de la Fiscalia a la Glorieta y esa vez también habia mucho,
mucho, mucho FESPE, pero en toda la calle y toda la glorieta. Entonces volteamos y vimos
entonces cuando ibamos caminando, caminamos un poquito asi para subirnos a la glorieta y
cuando nos paramos asi, se paran los policias y empiezan a decir "no deben de estar aqui"
pero si no estamos haciendo nada malo. No que estan aqui y que estan invadiendo y que quien
sabe qué. A ver, espérame tantito. Empiezan entonces uno de atras, emptjenlas y empujenlas.
Y nosotros, espérate, yo me puse enfrente porque ya de lado habia una embarazada y una
seflora de 67 afios, entonces yo les decia “espérame, hay una persona embarazada ve la sefiora
mayor”, les importé un comino. Entonces cuando ellos estaban aviente y aviente y aviente,
nosotros: “stbanse, y siibanse, sibanse a la glorieta y stibanse a la glorieta”. Empezamos a
subir a todas, nos subimos a la glorieta y los policias se quedaron abajo, patrullas por alla. O
sea, se veia asi de exagerado. Entonces suben policias a la glorieta y empiezan a jalonear a
una licenciada que se nos unié en ese momento ni siquiera la conociamos. Entonces ““;por
qué te la vas a llevar? ;Qué te estd haciendo?” Y ella decia “No me toques, no me toques, no
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me jales. Yo por derecho esto y esto y esto, tengo derecho a la manifestacion, la libre
expresion y que no sé qué” y pos nosotros la agarramos. “No te la vas a llevar” y zaz, zaz,
zaz y jalones. Y pues lo que los tipos la agarran y se la llevan. Yo caminé cuando se la llevan,
nos quedamos asi unas para alla, otras para aca. Y vi el alboroto. Entonces yo lo que hago es
que camino por una banqueta que esta muy bonita arriba de la glorieta y me rodean las
mujeres y un policia, un policia que fue el que me pegaba patadas atras con su rodilla y yo le
decia yo “;por qué me pegas?” O sea, me empezaba a pegar aqui y aqui. “No me pegues, no
me pegues, /que te estoy haciendo?” y no, que nos la vamos a llevar detenida. O sea, si, esta
bien, pero dime (por qué? O sea: “Dime por qué, yo lo tinico que busco es a mi hijo; yo no
te estoy haciendo nada. Yo, lo tinico que traigo es la lona de mi hijo”. La lona de mi hijo me
la tiraron, me la jalaron, me la pisotearon, ahi en la glorieta [solloza] (Sra. Vero, Colectivo
Hasta encontrarte).

A pesar de que el tiempo ha transcurrido, Verdnica relata el evento y sus ojos se llenan de
lagrimas al recordar cémo pisaron la lona en la que esta impreso el rostro de Ivan su hijo,
vuelve a sentir la impotencia e insiste una y otra vez en el motivo que legitima su presencia
en dicha manifestacion: buscar a su hijo.

Esta agresion marco un precedente sobre impunidad que en buena medida definiria la
relacién de las buscadoras con las autoridades que deben procurar justicia. Sin animo de
generalizar, pues como es obvio existen diferentes opiniones entre las buscadoras; después
de lo ocurrido en la glorieta Santa Fe, se incremento la desconfianza y confirmaron la
criminalizacién que no solo la sociedad sino también las autoridades ejercian sobre ellas.

Al seguir con su relato, Verdnica me cont6é como fue detenida destacando los detalles
que confirman malos tratos y violencia hacia ella y sus compaifieras: levantarles la blusa,
tomarle fotos antes de presentarla ante el Ministerio Publico. Cuestiones que después se
cubrieron de impunidad, puesto que algunas de las buscadoras tuvieron que enfrentar por
varios meses un proceso penal que las sefialaba como agresoras de los policias, ademas de la
pérdida de sus expedientes (Pizano, 2020).

Me llevaron detenida y no supe ni dénde quedo la lona [llorando] Y yo les decia: “pero ;por
qué? O sea que te hice, dime por qué”. En un momento si nos dio miedo. Y luego cuando
estabamos ya detenidas vi que Karla caminé asi, sola, asi también. Y volteo y le digo “Karla,
te van a detener”, que voltea y pues ya la tenian los policias y ella se medio colgo para que
no se la llevaran, pero pues de todos modos se la llevaron; a Olimpia, la bajaron de la glorieta
y se la llevaron hasta alla, le levantaron la blusa. Y yo cuando me tenia rodeada que te vamos
a llevar, le dije “si, o sea nada mas digame por qué y yo me voy yo no, yo no hice nada malo.
Yo lo tinico que hago es buscar a mi hijo”. Y nos llevaron. Cuando nos llevaban en la patrulla,
iban dos policias al frente, una en la cabina de atras y yo y otros policias atras. Y se paran, se
paran a media, a medio puente obscuro y todo y se bajan y me dicen quitate la gorra y los
lentes y el cubrebocas, te vamos a tomar fotos y dije yo, “pero ;por qué? No, le dije aqui
no”. Me dijo “pobre de ti que des informacion falsa”. Le dije “yo no tengo por qué darte
informacion falsa. Porque yo no hice nada. No cometi ningan delito. No le robé a nadie, no
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maté a nadie, no asalté a nadie. Mi tnico. Mi unico motivo es estar aqui exigiendo que me

escuchen para encontrar a mi hijo. Es lo tnico que yo quiero” (Sra. Vero, Colectivo Hasta

encontrarte).
Incluso cuando se la llevaron detenida, Verdnica insistido en que no habia cometido ningin
delito, que estaba ahi para ser escuchada. Esta dura represion a las buscadoras repercutio
sensibilizando y movilizando a sectores solidarios de la sociedad e incluso lleg6 a instancias
internacionales. Eran tiempos en los que apenas iban surgiendo los colectivos de busqueda
en Guanajuato y este hecho sentaria un importante precedente en su relacion con las fuerzas
de seguridad.

Durante el mismo afio 2020; Paty recuerda como fueron también agredidas pero esta vez
durante una bisqueda y por policia municipal. Se trataba de una acciéon de prospeccion que
resultd positiva, el grupo de buscadoras llamo a la policia que cuando llegd empez6 a
cuestionarlas como si estuvieran involucradas con esas inhumaciones ilegales, les
preguntaban qué tenian que ver ellas con esos cuerpos, que como sabian que estaban ahi. En
todo momento el supuesto bajo el que preguntaban era que ellas tendrian algun grado de
complicidad con esas fosas; estos dichos y el terrible trato que les dieron apuntandolas con
sus armas demuestra una vez mas la criminalizacion que hacen las autoridades.

Ya después de ahi se fue M y el sefior adelantito, y fueron los que encontraron los primeros
restos. Y hablamos a la policia, llegaron y nos encafionaron. Era policia municipal de Celaya.
Y entonces, mientras nos tienen encafionadas, empezamos con los celulares a la red de
colectivos. En ese tiempo estaba el sefior Raymundo y fue donde ya nos mandaron, se dejaron
ir todos los colectivos. No llegaba a Fiscalia ni nadie. De la desesperacion empezamos a abrir
fosa tras fosa tras fosa. Y ahi seguia la policia, pero a distancia. Y ahi fue cuando lleg6 Fiscalia
y ya empezé la Comision a hacerse cargo. Pero ya para eso habiamos desenterrado como
catorce o no me acuerdo (Sra. Paty, Una luz en mi camino).
En este relato es posible reconocer de qué manera las buscadoras van incorporando sefales
o0 pistas que apuntan a fosas clandestinas y como a pesar de la desconfianza llaman a la policia
porque finalmente también tienen claro que es la fiscalia la instancia que debe retirar y
resguardar los restos encontrados. Sefialo esto, para destacar la tension entre las buscadoras
y las diferentes instancias estatales: tienen experiencias negativas, desconfian, pero
igualmente necesitan de su trabajo para los diferentes momentos de la busqueda. En este caso
por ejemplo para lograr la cadena de custodia de los restos encontrados y con ello tener

esperanza en una posterior identificacion.
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En otra ocasion también durante una biisqueda en campo, ocurre un inconveniente, esa
vez con policias que integraban una de las recién formadas células de busqueda, ahora del
municipio de Irapuato. Una vez mas es Paty quien relata como tuvieron que insistir para
lograr atender a una companera. En este fragmento podemos también reconocer que ademas
de la violencia, las buscadoras se exponen a riesgos ambientales que pueden afectar su salud
fisica, riesgos que no son atendidos por las personas funcionarias que les acompafan.

Ahorita también ya estan las células de busqueda y ya también nos empiezan a acompadar,
pero tuvimos un imprevisto con la célula de busqueda municipal aqui de Irapuato en la
primera busqueda que hicimos. Empezando... se nos desmayo una compaiiera. Y la verdad si
nos espantamos porque se nos desmay6 dos veces de la deshidratacion que teniamos en ese
cerro. Y la policia de la célula, la comandanta, no queria que retiraramos a Karla. Le dije “yo
soy odontdloga”, le digo “no soy doctora pero ya va el segundo desmayo en menos de diez
minutos. Le puede dar un problema”, le digo “hay que sacarla”, “no que no, que no llore”.
“Hay que sacarla. Si no la sacas tu, la saco yo”. “Pues saquela usted”, le dije yo la saco porque
es mi compaifiera y yo quiero que esté bien. Y agarramos las mujeres y ya nos la traemos.
Pero ya al vernos ya los de la FESPE agarraron y la sacaron. Ahi tengo el video de cuando la
sacamos del cerro dur6 como media hora desmayada y se levanto, asi como que.... si me
espanté (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

Los actos de violencia no ocurren solamente durante las buisquedas, para cerrar este apartado
presento lo que Rosy y su familia vivieron cuando fueron agredidos en su domicilio por
policias ministeriales. Una vez mas destacan las pésimas formas de actuar de los policias que
a pesar de estar frente a una mujer embarazada y una nifla, les amenazan y agreden
fisicamente.

Fuimos a Pénjamo al velorio y ese dia fue un domingo y el lunes en la mafianita, entran y
abren la casa de Pénjamo, nos llevan a mi hija la mas grande, sus dos nifias y a mi y luego
llegan a la casa del papa de mis hijas, de Chava y ahi estaba mi hija, una de sus amigas y mi
nuera, pues ya casi para aliviarse y a mi era la que me preocupaba porque pues entran con las
armas, apuntando, “;pues ahora qué?”. Luego se llevan a mi yerno y pues nosotros
mirabamos cémo lo estaban golpeando, se subia el policia ahi al carro, pero en ese momento
¢l andaba de civil y veiamos cémo lo golpeaban delante de las nifias, nomas se quedaban asi
mirando. Eran entre ministeriales, entraron unos de civiles, con trajes como camuflajeados,
ya después entraron. Tronaron la puerta y ya: “celulares, celulares, celulares, carteras” todo
nos quitaron y yo en mi bolsa traia dinero. Y ese dia, nada mas nos llevaron a mi hija, las dos
nifias y a mi y se llevaron a mi yerno. Pues alla nos tuvieron todo el dia, hasta la 1:30 nos
dejaron salir. Y nos dice unos de ahi, y una muchacha: “;pues sabe qué? usted sabe que lo
que hicimos fue ilegal, pero usted va a pasar ahorita al ministerio publico y le van a hacer
unas preguntas y usted ahi va a decir que nosotros ibamos en persecucion del muchacho y
que ¢l quiso llegar al domicilio donde nos los trajimos y que en ese domicilio cuando ustedes
oyeron el rechinar de los carros, que €l se quiso bajar, ustedes salen y nos lo quisieron quitar.
Y que: lo dejan y no sé qué; y pues a ustedes nos las tuvimos que traer... y las vamos a dejar
ir sin cargos ni nada”. Y yo lo que queria era ya salir, porque la nifia chiquita empez6 a vomite
y vomite (Sra. Rosy, colectivo Una promesa por cumplir).
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Rosy en esta experiencia expresa tanto el cansancio como la impotencia otra vez frente a
fuerzas policiacas, esas mismas de quien ella esperaba que salieran a buscar a su hija y que
no lo hicieron, pero ahora si irrumpen violentamente en su domicilio, volviéndola a ella
sospechosa y ejerciendo violencia fisica y psicologica incluso hacia las nifias ahi presentes.

A lo largo de estas paginas he propuesto pensar en el continuum de violencias por el cual
transitan las madres buscadoras y que estdn entre si imbricadas, algunas de caracter
estructural y otras mas bien en el plano de su cardcter de buscadora con lo que implica
interpelar al Estado en sus diferentes instancias.

Ellas buscando y con ello evidenciando la falta de acciones de las dependencias que
deberian hacerlo, ellas obteniendo informacion que sin embargo es desestimada por quienes
deberian procurar justicia, ellas experimentando violencia cuando transgreden los mandatos
de género que les fueron antes impuestos, ya sea confrontando a perpetradores o
cuestionando a autoridades que les devuelven soberbia, falta de cuidado e incluso agresiones
deliberadas.

En estos relatos esta también la insistente resistencia que las buscadoras expresan de
distintas maneras hacia una calidad de victima tradicionalmente pasiva. Al buscar, estan
yendo contra ese orden patriarcal que les devuelve una y otra vez violencia en diferentes
formas y desde distintos perpetradores pero que no por frecuente debe pasar inadvertida.

Al buscar a sus hijos e hijas de forma solitaria, en fosas clandestinas, investigando
por su cuenta, manifestaindose en el espacio publico o exigiendo a las autoridades que hagan
su trabajo estan también ejerciendo eso que como madres hicieron antes: empujar y actuar a
pesar del miedo, porque hay que hacerlo, porque no van a quedarse inmoviles. Las acciones
de busqueda son formas de maternar, ellas no se desprenden de su rol de madres al
experimentar la ausencia obligada de sus hijos e hijas, al contrario, estaran ahora buscando
como madres, con la fuerza y legitimidad que implica haberles criado y a pesar de las
violencias que sin ser nuevas se expresan en situaciones ahora distintas. Buscan como
madres, pero politizan este ejercicio pues no reducen su lucha a la pretension de encontrar
solo a sus hijos/as, por el contrario, develan la trama de la desaparicion e impunidad
exigiendo la investigacion del resto de desaparecidos y denunciando que sigan surgiendo mas

Casos nuevos.
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Las madres buscadoras en Guanajuato resisten no solamente a las violencias que
viven a partir de la desaparicion de sus hijos e hijas; también a aquellas que las han atravesado
desde su desarrollo temprano como nifias o adolescentes y que van erosionando su capacidad
de agencia situdndolas en roles pasivos como se espera tradicionalmente de las mujeres. Ellas
sin embargo no se resignan, no se acomodan a esos roles; por el contrario van fortaleciéndose
y construyendo autonomia, en sus historias hay destellos de emancipacién que les van
forjando en esa resistencia.

Cuando acontece la desaparicion, no las paraliza; por el contrario, las urge a buscar,
a salir, a hacer algo, aunque no sepan claramente qué. A pesar de los riesgos y la violencia
circundante que tiene origen en grupos delincuenciales, pero también en agrupaciones de
seguridad publica, las madres buscadoras insisten, buscan, van. Y no lo hacen de manera
ingenua, conocen los riesgos y deciden asumirlos porque la otra alternativa es asumir la
inmovilidad. Pero ellas no van a dejar de buscar porque todo este camino las hace ver que la
consigna que se repite siempre en las marchas es cierta: “Si no lo busco yo, no lo busca
nadie”.

Detras de esta frase estd la omision del Estado y la violencia burocratica que hemos
venido narrando. En el caso de Guanajuato, es necesario visibilizar también la dimension
estatal que como sefialé en los apartados previos, va desde la altaneria en el trato, hasta la
franca agresion o inaccion que llega a poner en riesgo la vida de las buscadoras. En menos
de 5 afios como da cuenta este apartado hubo por parte del Estado: agresiones fisicas en el
espacio publico, falta de diligencia para llegar a acompafiarlas a pesar de haber notificado
disparos, dilacion e incluso engafos sobre los expedientes; ademas de la falta de
investigacion y consecuente impunidad de 6 personas buscadoras y 1 desaparecida. Todo ello
forma parte del dispositivo desaparecedor peculiar en Guanajuato, dispositivo en el que las
fuerzas y dependencias estatales tienen una responsabilidad concreta sino como
perpetradoras si como violentadoras y garantes de impunidad respecto a la compleja

imbricacion de violencias antes descrita.
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CAPITULO 5. BUSCAR EN COLECTIVO Y REPOLITIZAR LA MATERNIDAD

Reunirse con otras madres, salir a buscar a sus hijos e hijas ante la inaccion del Estado es una
constante no solo para Guanajuato. Sin embargo, en este capitulo detallaré cudl ha sido el
devenir particular de los colectivos en este territorio, centrandome en las propias madres
buscadoras y en lo que las formas y repertorios de accion de cada colectivo les han significado
en estas nuevas maneras de maternar buscando.

La dimension organizativa es fundamental para pensar en las estrategias y diferencias que
en ese sentido hay entre los mas de 20 colectivos que actualmente existen en el estado de
Guanajuato; permite también reconocer las distancias contextuales con otras regiones de este
pais. En particular me interes6 en esta investigacion saber de qué maneras la participacion de
las mujeres ha impactado en su propia conformaciéon identitaria y en los procesos de
maternaje cruzados por los mandatos de género mas cercanos a la sumision y resignacion
que a la organizacion y exigibilidad de derechos.

Este capitulo abreva también de los testimonios obtenidos en las entrevistas a profundidad
realizadas a madres buscadoras durante el 2021 y 2022 agrupados en torno a cuatro
dimensiones: la primera que es propiamente organizativa y refiere a las formas en las que ser
parte de un colectivo ha contribuido a potenciar la agencia de las mujeres buscadoras, asi
como la autonomia como colectivos. La segunda alude al trabajo de cuidados vinculandolo
con las tareas de busqueda y las reconfiguraciones familiares que ocurren a partir de la
desaparicion de sus hijos e hijas, principalmente cuando las buscadoras se hacen cargo o
apoyan en el cuidado y crianza de sus nietos. La tercera dimension refiere a la repolitizacion
de la maternidad, asumiendo que la ocupaciéon de los espacios publicos, el dialogo con las
autoridades entre otras estrategias va posicionando a las buscadoras y su exigencia en una
recuperacion de la faceta politica tradicionalmente expropiada a las madres; por ultimo,
presento un regreso a la esfera subjetiva para presentar lo que ellas dijeron sobre los sentidos

de su bsqueda y como esta se vincula a la insistencia por la verdad y la justicia.
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5.1

Formacion de los colectivos: asumir rumbos propios

Las mujeres nos necesitamos entre si.

Porque mi/tu solitario reconocimiento de tener que vencer el miedo que nos domina no es
suficiente.

Cherrie Moraga

Tal como fue descrito en el apartado 1.6, los colectivos recientes de buscadoras en
Guanajuato surgen a partir del 2019 con el agravamiento de la violencia y el exponencial
incremento de casos de desaparicion tanto en las ciudades del corredor industrial (Irapuato,
Salamanca, Celaya, Leon) como en pequefios municipios (Cortazar, Acambaro y Pénjamo).

Si bien hay 2 colectivos llamados histéricos: “Cazadores de Leon” y Justicia y
Esperanza de San Luis de la Paz; como afirma Fabrizio Lorusso, estos casos correspondieron
a un contexto diferente al que hoy se vive en el estado, ademas de que las acciones de las
familias que los conformaron estuvieron dirigidas al nivel federal mas que a las autoridades
estatales (Lorusso, 2022a). Es por ello que en este capitulo me centro en contextualizar
brevemente a los colectivos que surgen a partir de la visibilizacion en el territorio
guanajuatense de la desaparicion de personas que, como ya se expuso anteriormente ocurrid
entre el 2018 y 2019. A diferencia de los colectivos historicos, los aqui descritos “se han
orientado hacia acciones de visibilizacion y reivindicacion a partir del nivel local, teniendo
como interlocutores principales la fiscalia estatal y el poder ejecutivo estatales para
posteriormente enlazar vinculos a nivel regional y nacional”(Lorusso, 2022a, p. 509).

A pesar de que en el 2018 y 2019 habia ya un gran nimero de personas desaparecidas,
la sociedad en general, asi como el discurso gubernamental negaban las dimensiones de esta
problematica. Iba creciendo y haciéndose mas notoria la dindmica de violencia, pero seria a
partir del 2020 con la aprobacion para entonces urgente (pues la Ley General se habia ya

aprobado desde el 2017) del marco legal®!

y la puesta en marcha de la Comision Estatal de
Busqueda (CEAB) y la Comision Estatal de Atencion Integral a Victimas (CEAIV) que la
dindmica de interlocucion cambiaria definitivamente. Poco a poco, el tema se instalaria tanto

mediatica como socialmente y a esto contribuyeron sin duda las numerosas acciones que las

21 Ley para la Bsqueda de Personas Desaparecidas en el Estado de Guanajuato, Ley de victimas del estado de
Guanajuato y Ley de Declaracion Especial de Ausencia para el Estado de Guanajuato
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buscadoras de diferentes colectivos realizaron durante el 2020: plantones, marchas, reuniones
tuvieron como respuesta “la poca apertura, negacién, minimizacion de la problematica, poca
sensibilidad ante la misma, e incluso, represion y detencion de varias manifestantes”
(Lorusso et al., 2022, p. 253), es decir la puesta en practica de distintas violencias
burocraticas como ya fue descrito en el capitulo anterior.

Pero volviendo al recuento, un elemento fundamental fue la crisis pandémica y el
confinamiento que como consecuencia de la misma obligd a que practicamente los siete
colectivos surgidos durante el 2020 y los cinco que nacieron en el 2021 se organizaran
mediante aplicaciones de mensajeria como chats grupales en WhatsApp o Facebook y que el
contacto o relacion con otras instancias ya fuera de tipo organizativo (reuniones) o de
formacion (talleres o cursos) se realizara también en plataformas virtuales como Zoom o
Meet. El clima en general era de desesperanza e incertidumbre durante esos meses por el
incremento de casos de COVID, asi como las recurrentes crisis de hospitalizacion; las labores
de todas las dependencias se volvieron aun mas inciertas por las restricciones sanitarias y
cualquier gestion o tramite por minimo que fuera se volvié mas complicado.

Por otro lado, entre el 2020 y el 2021 el tema forense estuvo presente en practicamente
todos los periodicos regionales ya que se realizaban busquedas tanto con la CEAB (que a
partir del 2021 se auxiliara con una célula de arqueologia forense de la Fiscalia General del
Estado) como de manera auténoma con brigadas que fueron surgiendo de los propios
colectivos. La relacion con las instancias estatales iba y venia entre momentos de conflicto,
mucha tension y otros de colaboracion en los que siempre las buscadoras eran protagonistas
y que fueron abriendo un camino de interlocucion con las instancias estatales impulsado por
la presion medidtica, social y de redes sociales. Producto de esta presion durante el afio 2021,
14 colectivos tuvieron 8 mesas de trabajo con autoridades, organizaciones de la sociedad
civil y acompafiantes; ademas de las reuniones para la revision de carpetas en las cuatro
fiscalias regionales del estado (Lorusso, 2022a), lo que no significé que en sus propios casos
o carpetas hubiera avances significativos, en todo caso pudieron acordar nuevos protocolos
y procedimientos que entrarian en vigor para subsecuentes desapariciones.

Una peculiaridad en esta lucha de las madres buscadoras es justamente el contacto
permanente con las diferentes instancias estatales, ya sea para tramitar un subsidio por

ejemplo ante la CEAIV o para exigirle a la CEAB que acuda a un punto o que acelere los

238



procesos de identificacion forense que también involucran a la fiscalia estatal. En este sube
y baja, todas ellas antes alejadas del ambito politico; a partir de su participaciéon como
buscadoras y de su incursion en las acciones descritas fueron modificando su propia identidad

y reconfigurandose como madres, ahora madres buscadoras.

5.1.1 El protagonismo de las mujeres frente a las estructuras patriarcales

En noviembre del 2019 surge el primero de los colectivos de busqueda (exceptuando los dos
colectivos historicos antes referidos); que crecio de forma muy acelerada llegando a
concentrar a cientos de familias en apenas un par de meses (Lorusso et al., 2022). Este gran
colectivo que aglutinaba casos de varios municipios surgioé en Irapuato y fue uno de los
participantes en las mesas de discusion hacia la creacion de la Ley para la Blisqueda de
Personas Desaparecidas emitida como mencioné antes, en el 2020. En esta primera formacion
estuvo Lupita a quien entrevisté en el 2022.

Bueno, mi hijo desaparece en el 19 y como a finales de octubre empiezan a publicar un dia
en la pagina de desaparecidos de Irapuato que se citaban a personas, a familiares de
desaparecidos en el templo de Santa Maria Reina. Ese dia yo me fui porque casi ya me lo
ensefio mi hija, casi a la hora; las citaban a las cinco. Y que agarro y que me voy en un carro,
me fui y este cuando llego yo ya no miraba nada, o sea nada y decia yo ay no, yo creo era una
marcha y ya se fueron y ya se fueron, decia yo. Agarré y me meti al templo, ahi estuve
lagrimeando y luego ya sali de ahi. Me dio por.... estaba como un tipo, notaria, me imagino
por parte del templo y donde me dio por asomarme. Y ;qué cree? Adentro estaban, como
cinco familias, eran poquitas, como nomas eran como cinco familias y estaba pues el que
inicid con nosotros A4 tu encuentro, Pepe creo, algo asi. Y cuando yo llegué una de las personas
ya estaba dando su testimonio, por eso supe que era pues ahi y a raiz de ahi pues ya me
presenté y caminé con ellos, pero practicamente fuimos como seis familias. Nada mas, con
las que se inicid el colectivo (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte).

La sefiora Lupita que me contd este relato integra hoy el colectivo Hasta Encontrarte;
después de haber sido parte de la fundacion del colectivo A tu encuentro, se salid con otras
compaifieras, todas inconformes por los manejos que el lider de ese colectivo tenia. Un dato
que poco a poco fue cobrando mayor relevancia es que este lider no tenia familiar
desaparecido, era solamente quien guiaba y organizaba al colectivo, fungia ademéas como
intermediario hacia las autoridades, lo cual dejaba a las buscadoras en un rol acritico y pasivo,
que favorecia una especie de caldo de cultivo propicio para que €l generara sus propios

acuerdos no siempre transparentes para las buscadoras.
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Después de una accion de protesta, una de las buscadoras logra hablar directamente con
algunos funcionarios y asi relata haberse dado cuenta de lo que pasaba:

Tuvimos una reunidon en Gobierno del Estado para pues parair.... Yo fui a exigirles ;verdad?
porque nos decia Pepe que no nos querian apoyar en nada, no querian hacer nada, bueno, nos
metia mucho eso... Y yo soy una de las personas muy aguerridas y me gusta ir a preguntar a
saber yo la verdad. Y me acuerdo que yo fui, en el planton que estuvimos alli en Guanajuato
porque yo todavia estuve en ese planton en el teatro. Ahi fue que nos ensefiaron unos
cuentononones de todo el dinero que le habian dado a Pepe, y que se habian pagado casas de
Infonavit supuestamente a los familiares de desaparecidos cuando nunca pasd eso, que
pagaban recibos de luz, renta y ;donde estd eso? Yo me acuerdo que Pepe me decia Conchita
regalame una firma aqui; uno le firmaba y no sabia ni qué (Sra. Conchita, colectivo Luz y
Justicia).
Seis de las buscadoras a quienes entrevisté formaron parte del colectivo A tu Encuentro en
un principio, ellas son: Conchita de Juventino Rosas, que después fundoé el colectivo Luz y
Justicia; Paty de Irapuato que fund¢ el colectivo Una luz en mi camino; Vero y Lupita de
Irapuato que posteriormente fundaron el colectivo Hasta Encontrarte; Edith Lendechy de
Celaya quien después participo en la fundacion del colectivo Proyecto de Busqueda y Rosita
de Pénjamo que participd en la fundacion de Una Promesa Por Cumplir.
Con sus matices personales, pero todas mencionaron que salieron por el descontento
que les generd sentirse utilizadas por este personaje que no soOlo se beneficiaba
econdmicamente de su dolor, sino que las mantenia en un rol pasivo y siempre a la espera de

instrucciones.

Decidi salir cuando vi que ya nos estaban, nos tenian en el Teatro Juarez sin comer.... Con el
frio y que el licenciado estaba obteniendo tanto, tanto dinero que era para nosotros, pero no
nos lo daba. O sea, a nosotros nos daba el hecho de trabajar, de ir a defender a veces hasta
agresiones que ¢l comenzaba y nosotros teniamos que seguir, desgaste muy fuerte.... Y vi que
empez0 a lucrar y dije no esto ya no (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

Es importante destacar que las buscadoras (hablo en general porque es lo que vi en
Guanajuato, aunque obviamente podra haber excepciones) no tenian trayectoria de
movilizacion social o politica y en la mayoria (todos los casos que yo conoci) tampoco
experiencias de participacion en el ambito de las luchas sociales, por lo que tanto los
escenarios como los actores y estrategias les resultaban ajenos en un principio.

Siempre convencidas de la legitimidad de su lucha y movilizadas por la intensidad de
su dolor como madres al no saber el paradero de sus hijos e hijas actuaban e irrumpian en
espacios publicos, sin embargo, al principio no decidian sobre como o cuando. Esto cambio

radicalmente cuando a partir del 2020 conforman sus propios colectivos y en su mayoria se
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vuelven las lideres o referentes de los mismos; ahi va a darse un proceso de construccion de
agencia individual y colectiva pues para sus compafieras también serd una experiencia
radicalmente distinta, tanto para las fundadoras como para quienes se van integrando
después. En el caso del colectivo Hasta Encontrarte, son tres integrantes de 4 tu Encuentro
que hablan entre si y deciden irse del grupo ante un llamado ético por el mal manejo que
descubren que habia por parte del lider antes mencionado:

Las que nos salimos en si fue fuimos Karla, Bibi y yo... las que tronamos. No teniamos la
idea de hacer como tal un colectivo, pero si habiamos hablado por la situacion de que el
dinero que se gastaba en muchas situaciones entonces cuando revent6 dijimos no podemos
con esto. Necesitamos decir la verdad. Necesitamos que sepan (Sra. Vero, Colectivo Hasta
encontrarte).
Ya cuando estan fuera, hablan entre ellas y a pesar de las inseguridades que sentian,
encuentran fortaleza en acompafiarse las tres y entonces toman la decision de formar su
propio colectivo.

Y si dijo Karla “;Y luego? Pues nosotros buscamos, estamos las tres, no hay problema,
ninguna necesidad tenemos de estar en un colectivo. Vamos a estar las tres y vamos a salir
adelante, si podemos. Sabemos empezar. Vamos” y dije “va, va”. Entonces, asi como
acompafiarnos nosotros, pero nunca, nunca nos imaginamos formar un colectivo. Fue una
decision de, no me quiero involucrar en esto. No quiero estar envuelta en esto por dinero y
que sienta yo que estoy haciendo un fraude, por lo de mi hijo. O no un fraude sino como
lucrar, entonces fue la decision que tomamos, por eso nos salimos las tres sin pensar en formar
un colectivo (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte).
Destaca a partir de entonces el surgimiento ya no solo de nuevos colectivos sino la presencia
de mujeres como lideres de estos. En su discurso, ellas suelen insistir en que deben ser
victimas quienes estén al frente de los colectivos para evitar esos malos manejos que vieron
en su momento; sin embargo, yo veo algo tal vez aun mas profundo: el protagonismo politico
de las mujeres. Mujeres cuyas voces y opiniones no tenian esa repercusion medidtica, cuya
cotidianeidad estaba mas bien enfocada al &mbito doméstico o de la procuracion del sustento
de cada dia pero que tenian poca o ninguna experiencia en estar al frente de la organizacion
de busquedas, marchas, protestas, entrevistas a distintos medios, etcétera.
La enorme cantidad de mujeres buscadoras es lamentablemente ya una noticia tan
frecuente que suele llevarnos a pensar mas en como siguen creciendo en niamero que en la
relevancia de este nuevo rol protagonico y lo que implica. Es como si esta presencia

mayoritariamente de mujeres a su vez desdibujara la trascendencia de aquellas que estan al

frente, que han ido encontrando en su voz una resonancia que trasciende los limites antes
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marcados por anquilosadas estructuras patriarcales. Creo que ambas realidades merecen ser
enunciadas y analizadas: si son en su mayoria mujeres quienes integran los colectivos de
busqueda, pero también son ellas quienes asumen los roles de liderazgo y con ello subvierten
las 16gicas de sometimiento y opresion que habia hasta entonces regido sus vidas.

Al pasar al frente de los colectivos, varias buscadoras han incursionado en denuncias
mucho mas amplias al hablar en contra de la militarizacion, de la crisis forense, del
incremento en la violencia policial, entre otros temas. Esto confirma lo que ya antes habian
mencionado otras autoras respecto a que las buscadoras son actoras politicas (Ilina, 2019)
con toda la fuerza que esta adjetivacion implica, porque irrumpen en el ambito publico y
porque abanderan una causa que va mucho mas alla de su tragedia personal. Aunque el
Estado insista en seguirlas viendo solamente como victimas, como madres dolientes que
exigen saber el paradero de sus hijos; sin dejar de lado el dolor, al colectivizarlo lo politizan:
buscan, confrontan, exigen, pero ya no solamente como victimas sino transgrediendo los
mandatos de género con los que muchas de ellas crecieron, pues incluso el dedicarse de lleno
a la busqueda implica reorganizaciones en el ambito doméstico que desestabilizan los roles
tradicionales de género (Hernandez, 2019) no sélo por el transito entre los dmbitos privado
y publico sino también por el liderazgo que asumen frente a sus compafieras y que les permite

confrontar el discurso oficial de funcionarios y gobernantes.

5.1.2 Las madres buscadoras como sujetas de enunciacion: agencia individual y

colectiva

En el caso de Guanajuato, la lucha de las mujeres buscadoras habia sido mediatica y
politicamente expropiada a sus protagonistas, ya sea por autoridades o por lideres cuyas
estrategias autoritarias y machistas contemplaban para ellas solo posiciones subordinadas y
de pasividad en las que debian esperar sus indicaciones. Las madres buscadoras como la
mayoria de las mujeres eran vistas como incapaces de diseflar sus propias trayectorias y
definir sus formas de accidn, de ser autdnomas. Salirse del colectivo inicial también significd

para algunas la posibilidad de organizarse de manera local y con ello priorizar su propia
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construccion de agenda y proyecto politico, sin tener que viajar a otro municipio, asi lo vivio
Edith Lendechy:

En diciembre escucho el mensaje de la que entonces era la presidenta municipal de Celaya,
era una mujer, que dice que ya se va; se llama Paniagua; que ya se van de vacaciones, que
feliz navidad, que no sé qué, pareciera que era... empezaba diciembre, ;cémo que ya se van?
Ly luego? No pues dije no, esto no puede terminar aqui, yo tengo que poder hacer otra cosa.
El 14 de diciembre saqué la primera manifestacion, la primera manifestacion en busqueda de
mi hija, ahi conoci a Olimpia y al licenciado Pepe y ellos me invitan al colectivo de 4 tu
encuentro. Entonces empiezo a trabajar con ellos, cosa con la que yo no estaba de acuerdo
porque se me hacia un gastazo ir a Irapuato, de tiempo y de dinero. Entonces yo conozco a
Olimpia, Marisela, conozco a Nailea y lo hablamos: “;qué hacemos?, pues nos vamos con
Karla a Hasta encontrarte ... no pues que si, que no” y le digo: “pero ;qué vamos a hacer en
Irapuato?” bueno, yo no tengo dinero para estar yendo y viniendo hasta Irapuato. En Celaya
no hay ningln colectivo, o sea ya se quebr6, cuando esto paso, se rompid 4 tu encuentro 'y se
dividio en 4 tu encuentro y Hasta encontrarte, y le dije: ya se rompio el colectivo, ;con quién
te vas? Con ta, ta, ta... No, las que somos de aqui de Celaya hay que hacer algo aqui en
Celaya, entonces se fundd Proyecto de busqueda (Sra. Edith, colectivo Proyecto de
busqueda).

Ese 2020 seria un punto de inflexion en el estado, puesto que la experiencia para quienes se
separaron de este numeroso colectivo cambiaria al recuperarse como sujetas de enunciacion
y con ello reclamar “un lugar de autoridad que fundan en la propia experiencia, como
legitimacion de una vision propia de su condicion” (Maffia, 2007, p. 92). Varias buscadoras
insistieron a partir de entonces en que solo aceptarian el liderazgo de quienes como ellas
tienen a un familiar desaparecido, es decir legitimando la autoridad que les confiere la
experiencia a pesar de la mirada tradicional que las ubica como incapaces por no tener

formacion profesional o por haber estado en el ambito doméstico o privado.

Es que uno va aprendiendo, porque a lo mejor si antes no sabias que significaba algo, ahora
ya lo aprendes o sea y de todos los cursos que tienes y de oir hablar a las que ya tienen mas
tiempo y de como pedir, como exigir que te hagan las cosas. A lo mejor no de la manera que
uno estaba acostumbrado, sino ya con otras palabras. O sea, uno aprende, de verdad uno
aprende mucho de esto, digo tan solo de pedir las cosas. O el ir a hablar tan solo, antes por
ejemplo yo ni hablaba nada...O sea a lo mejor todas cambiamos. Antes si me decias ““;te hago
una entrevista?” Te hubiera dicho “ay no...” Y ahora pues ya es diferente, ya uno se ensefia a
hablar también porque a veces no sabemos ni hablar y... ni pedir ni nada y con todo esto, la
verdad uno aprende mucho (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato).

La autonomia y la agencia como procesos identitarios no son inmediatos, por el contrario,
implican para las mujeres un camino a contracorriente que, ademdas en el caso de las
buscadoras, tiene en el dolor y la indignaciéon uno de los motores principales. Por ello
considero que, apartarse de este lider implicé para ellas mucho mas que simplemente

conformar otro grupo. En primera instancia recuperaron su voz y con ello se erigieron en
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sujetas de enunciacioén, posicion desde la cual fue posible fortalecer su agencia,
entendiéndola como capacidad de decision y accion.

Cuando fui a México a lo de los derechos humanos, ahi donde estd Alejandro Encinas. Me
pasaron y me dijeron “sefiora, no se pase su vida buscando algo que ya no va a encontrar,
se la va a acabar. Se va a acabar ahi”. Le dije “es mi hijo y lo voy a seguir buscando”. El otro
dia llegué y mi cufiado me dice “estas buscando un difunto”. Y la verdad, si me senti mal dije
“y ¢tu como sabes que esta difunto?” En la fiscalia no me lo dicen, pero me lo hacen notar
porque dicen “sefiora, he estado yendo a forense y no aparece el ADN de su hijo”. O sea, ellos
ya lo dan por muerto. Y pues asi. O sea, si nos discriminan. Yo no voy a fiestas tampoco
porque no, no me siento a gusto. Como que todo el mundo te ve y todo mundo te juzga Y
ipues no! Si, me he sentido rebelde y lo voy a seguir haciendo porque a ninguna autoridad
le gusta que le digan lo que tiene que hacer. O que le estés exigiendo dia a dia (Sra. Paty, Una
luz en mi camino).
Para decidir y hacer, suele ser preciso tomar la voz, alejarse de la malentendida pasividad
femenina con la que solia explicarse la ausencia de mujeres en posiciones de liderazgo
politico, y que llevaba a suponer que esto se debia a una especie de pasividad de las mujeres
frente a la politica (Kirkwood, 2021) que iba muy de la mano con el estereotipo de madre
abnegada. Sin embargo, mas que pasividad; en las luchas politicas como en muchos otros
ambitos, se ha ocultado la participacion de las mujeres destinandolas por ejemplo a lugares
no protagonicos que ahora como madres buscadoras recuperan transformando asi la mirada
estereotipada que suele haber respecto a la maternidad. Han construido un escenario
transgresor del orden patriarcal y “desde el cual las mujeres han encontrado espacios para
expandir su agencia y exigir los derechos de sus hijos ausentes, los de sus familiares y los
propios” (Ilina, 2020, p. 133) al tiempo que no solo colectivizan la exigencia de encontrar a
sus hijos y a todos los de sus compafieras sino que interpelan también a la sociedad respecto
a esta urgente necesidad de saber su paradero.

Me siento orgullosa de mi misma. Yo era valiente al defender a mis hijos, pero si era muy
miedosa precisamente en que les pasara algo a mis hijos. Pero la valentia que yo he sacado
es por encontrar a mi hijo. Yo era muy callada. A mi no me gustaba platicar, no me gustaba
mucho las amistades. Yo en muchos, en muchos, para dar entrevistas a veces si me da pena,
si siento pena, pero por ejemplo yo voy a Fiscalia y yo me meto y defiendo los derechos de
las compaiieras. Y a ver, no, permiteme, es que asi, asi esto no por esto, por lo otro. Y antes a
mi me daba miedo ir a Fiscalia hasta a preguntar, miedo de preguntar de mi propia carpeta. Y
ahora no, ahora no (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte).

La agencia que se va construyendo es entonces tanto individual como colectiva, entendiendo
esta ultima como una especie de fuerza direccionada entre varias personas y que surge de una

experiencia comun, una “capacidad de actuacion a partir de articulaciones heterogéneas y
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plurales entre fuerzas dispares en la dindmica social” (Perez-Wilke, 2017, p. 195). Con un
contraste importante respecto del estereotipo de abnegacion en el que suele pensarse a las
madres, Edith me cuenta como piensa ella ahora la interaccion con las autoridades:

Por ejemplo, en la fiscalia a mi no me gusta llegar y: “oye, hazme el favor...” ni madres, yo
vengo a exigir porque es mi derecho y es lo que les digo a mis compafieras: “yo necesito que
se empoderen y se pongan bien cabronas y bien perras porque lo que viene para nosotras no
es facil y si ustedes estan de blandengues y que por favor” nombre, vienen a la fiscalia y te
escupen y te hacen asi, o sea no. Pero yo no soy asi de toda la vida (Sra. Edith, colectivo
Proyecto de busqueda).
Esto quiere decir que cuando hablo de agencia entre las buscadoras me refiero justamente a
esta recuperacion de potencia creadora que les permite “operar logicas, fuerzas y
articulaciones a partir del desarrollo de agendas propias” (Perez-Wilke, 2017, p. 195) que en
este caso estan orientadas a la resolucion de las desapariciones de sus hijas e hijos y con ello
a la exigencia de verdad y justicia. En este sentido, dejo aqui otro fragmento de como en sus
propias palabras, ellas dan cuenta de este proceso de construccion de agencia, en este caso

evidenciada nuevamente en la interaccidon con autoridades.

He logrado que entreguen cuerpos que no quieren entregar porque es una victima que no esta
en un colectivo. A mi me tocd, llegué yo a Fiscalia y yo entro: “hola, buenos dias, buenos
dias”; ni permiso, pido, me meto aqui, me meto alla con el licenciado Fulano, “sacame esto,
dale una ampliacién de declaracion para que les des esto y esto” (Sra. Vero, Colectivo Hasta
encontrarte).

Llama la atencion que para hacer referencia a sus logros o a este proceso de construccion de
agencia, las buscadoras hablen de episodios en los que interpelan de forma directa a las
autoridades que suelen verlas simplemente como victimas (asi en abstracto) estableciendo
por lo regular una relacion de tipo casi tutelar, sefialando que “no saben”, que no conocen los
procedimientos o bien pensando que deben mostrarse siempre y solamente desde el dolor y
el sufrimiento (Robles & Garrido, 2022); no desde el reclamo o la exigencia.

Sin embargo, las buscadoras en tanto victimas recuperan el peso juridico de este
término trastocandolo, como afirma Mitzi Robles, cuando menciona que “la victima se
desplaza del lugar de la imposibilidad: camina desde sentirse incapaz de gestionar su propio
proceso a usar la palabra ‘victima’ como portadora de derechos, reparacion del dafio y no
repeticion de la injusticia” (Robles & Garrido, 2022, p. 280).

En la palabra victima como bien dice esta autora, suelen depositarse pensamientos de

pasividad, se les considera inermes y muchas veces incapaces de tomar sus propias
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decisiones. Sin embargo, en el proceso organizativo y de busqueda en colectivo se dan
también procesos autondémicos que paraddjicamente se potencian o detonan con mayor

fuerza a partir de su situacion en tanto victimas.

5.1.3 Agrietando estructuras patriarcales: la autonomia como recurso

La autonomia no es inmediata ni se trata de un producto acabado, resulta méas adecuado
pensarla como una trayectoria a veces espasmodica, otras veces estable, pero por lo regular
con algunos antecedentes en el curso de vida de las buscadoras. Hay en sus relatos de vida
momentos autondémicos y de subversion de los roles tradicionales de género; estos estan
asociados principalmente a dos dimensiones: la corporal, vinculada concretamente a la
decision de dejar de tener hijos; asi como la laboral, ya sea la decision de trabajar o el tipo
de empleo a desempefiar.

Me operé porque desde antes yo criaba fibromas en la matriz, ;si? Entonces ya cuando fue el
segundo y que empecé con el problema otra vez de los fibromas ya alli el doctor me dijo, que
probable. Ah sali con inicios de cancer en la matriz. Entonces ahi ¢l me dijo, quizas tu deseo
es tener tu nifia, pero piénsalo. Le digo no, no lo pienso... Yo tengo un, un matrimonio muy
desfuncional [sic] y no quiero ya mas hijos. Entonces “;no esperas a que él firme?”, le digo
si ¢l quisiera firmar, no lo va a hacer, yo sé que €l no va a firmar, yo les firmo porque es mi
cuerpo y es mi decision (Sra. Carmen colectivo Buscadoras Guanajuato).

Como describia en el capitulo anterior, varias de ellas se hicieron cargo no solo de la crianza
sino de la manutencion de sus hijos e hijas. Me llama la atencion que entre los oficios u
ocupaciones que desempefiaron hay algunos opuestos a los mandatos tradicionales de género,
por ejemplo, Edith se describe a si misma destacando las barreras que tuvo que transgredir
para hacer lo que ella queria: manejar un trailer.

Yo llegu¢ a Celaya por un trabajo. Yo soy operadora de quinta rueda. Soy trailera. Entonces,
cuando yo me hice trailera hace muchos afios; yo ya tengo 52 afios. Empecé a manejar a los
21. Todavia el machismo era algo muy fuerte, muy severo; pues en el sur del pais las mujeres
eran vistas como para... los quehaceres domésticos, la maternidad. Entonces se me dificulto
un poquito desde la licencia, no me querian dar la licencia en Veracruz. Decian que no habia
licencias para mujeres. Pero pues, como siempre he sido muy persistente, muy aferrada, me
le senté tres dias ahi en la Federal de Camiones hasta que me hicieron mis pruebas, mis
exdmenes y a los 21 afios sali con mi licencia en la mano, mi licencia federal. Pero eso no fue
lo mas complicado, lo mas complicado fue encontrar trabajo, o sea porque nadie confiaba asi
de: “;Ay, ti eres mujer, l1évate el camion!”. Era también muy dificil. Habia mas apertura aca
hacia el centro del pais y eso fue lo que me hizo venir. Yo estudi¢ hasta el 4to semestre de
ingenieria civil en el Tecnoldgico de Zacotlan pero me llamo mas la carretera. Soy familiar
de muchos traileros, tengo un hermano trailero, primos traileros y mi mama tenia un
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restaurant en la orilla de la carretera para puros traileros. Yo me casé de 15 afios, me divorcié
alos 18 y a los 21 que ya tenia a Betza empecé a manejar, mi mama se quedd con mi nifia
(Sra. Edith, colectivo Proyecto de busqueda).

Ser policia, oficial de transito, trailera o negarse a la formacién de carrera corta e insistir en
ser maestra, son todos destellos autonomicos que dan cuenta de un interés en no quedarse
conformes sino subvertir (sutil o abiertamente) los roles de género impuestos, incursionar en
ese mundo reservado para los varones. Por ejemplo, respecto a la cuestion laboral, asi
describe su motivacion y eleccion Graciela que fungié como policia:

A los 18 afos me meti a la academia. Del papa de mis hijos habia sido siempre su suefio, su
ilusion. No sé, quiso ser policia y nunca, nunca. No sé si no pudo, no quiso o no sé. Pero el
chiste es que yo dije pues yo voy a hacer lo que ti nunca fuiste, o sea, yo. (...) Y para ese
entonces no aceptaban mujeres. Yo fui la primera generacion que aceptaron de mujeres otra
vez, porque si habia de las que estaban aqui en presidencia de afios (Sra. Graciela, colectivo
Buscadoras Guanajuato).

Estas autonomias pasan también por retomar la formacion que de nifias les fue negada. Varias
de ellas después combinaron el estudio y el trabajo incluso en espacios poco habituales para
las mujeres, asi también lo describi6 Rosy:

La secundaria abierta, ya de grande, antes de entrar a trabajar, estudié, de nifia la pura
primaria. Y ya de grande estudi¢ la secundaria completa, pero abierta. Tenia 19 afios cuando
me junté con el papa de mis hijos y ya con ellos, nacieron cuatro, tres nifias y un nifio y ahi
hice mi vida. Ya en el 2006 el presidente de ahi de Pénjamo me dio la oportunidad de trabajar
como agente de transito. Y ahi duré cinco afios y ya luego me sali un afio y duré seis y ya
después me volvi a salir (Sra. Rosy, colectivo Una promesa por cumplir).

Como en otras circunstancias, la independencia econdmica, el ingreso y la vida laboral va
fortaleciendo otras dimensiones autondmicas de las mujeres. La busqueda evidentemente
irrumpe a partir del dolor que implica tener un hijo o hija desaparecida, pero los recursos
psicoldgicos y personales no se forjan de forma espontdnea ni inmediata, sino que fueron
fraguandose en esas trayectorias previas. En otro caso, Rosario relata como trabajar le
permiti6 alejarse de su primera pareja a pesar de que ¢l intentd convencerla de volver:

Entonces te digo el papa de mis hijos regresa de Estados Unidos, cuando yo estoy embarazada
de mi hijo. El llega, les lleva regalos, asi.... “Ay miren les traigo mi regalo”. Pero yo sabia
que ¢l acababa de salir de la carcel de alla, lo deportaron, su mama fue por él. Entonces, con
regalos, dije, pues si, se los compraron. Pero, asi como que ellos querian, como que a lo mejor
volviéramos a estar juntos. Y pues yo ya trabajaba. Aparte de eso, yo ya tenia mi trabajo. Yo
ya estaba sacando mis hijos adelante. Entonces, asi como que cuando yo lo vi, para mi era
como cualquier persona. Entonces ahi yo me di cuenta que no; imaginate yo embarazada asi
como ¢l era. dije no. Entonces pues no, simplemente pues no, yo le dije claramente que no y
pues no lo aceptaba. Penso que iba a encontrar la misma mujer que tuvo antes, pero pues
claro que no, yo ya habia conocido a mas personas maestras, pues mas que nada que te
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ensefian que platicando aprendes, conoces otro tipo de personas mas preparadas, que te abren
mas los ojos, que vas entendiendo cosas y mas que nada que también te dan cursos ahi pues
nos dan cursos de autoestima y todo eso, entonces ti te vas dando cuenta de muchas cosas
(Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de Leon).
Justo en este sentido, dice Maria Galindo que la autonomia es “una relacion de no-
dependencia, de independencia y de soberania. Ese es el contenido: soberania en mis
decisiones y en el modo de expresarlas” (Galindo, 2022, p. 116); no digo de ninguna manera
que todas las buscadoras desarrollen procesos autonémicos o que vivan la autonomia en el
mismo grado. Lo que trato de destacar en todo caso, es como desde ese lugar asignado y
efectivamente vivenciado de victimas, es posible potenciar autonomias tanto a nivel
individual como colectivo, pues siguiendo a esta misma autora “la base fundamental es la
iniciativa colectiva intrinseca: somos nosotras quienes decidimos nuestro accionar”(M.
Galindo, 2022, p. 116). En ese sentido, traigo aqui el relato de la maestra Ma. Elena y como
habiendo conformado el colectivo ;Donde estan? Acambaro gestiond la busqueda en la zona
del Cerro del Toro, en la que encontr6é lamentablemente sin vida a su hijo Adan.

Se rumoraba de que en esa casa habia cuerpos... Entonces ya como colectivo yo me contacto
con la comision de busqueda y le digo que pues esta eso. Y ya ellos habian recibido un reporte.
Y me dijo el licenciado Ezquerra: “Nos vemos tal dia porque voy a prospectar” y nos vimos
en un restaurante del centro. Me acompafiaron las dos religiosas que son del Centro de
Escucha y dos victimas indirectas y ahi les dimos varios puntos, pero sobre todo ese que era
el mas sonado en redes. Dijeron que se iban a dar una vuelta. Que nosotras no por seguridad,
que ellos nada mas. Sin herramientas y sin nada, pidieron una varilla porque vieron algo raro
en la tierra, el monticulo asi; y eran dos nifias que se habian desaparecido el 20 de noviembre.
Tenian casi una semana semi enterradas. Entonces ahi luego, luego, otro; y ya no se fueron y
se quedaron a principios de diciembre ese dia que prospectaron y regresaron este las dos
primeras semanas de diciembre del 20 y las mismas que subi con ellos ese cerro, porque yo
nunca pensé que Adan estuviera ahi (Sra. Ma. Elena, colectivo ;Donde estan? Acambaro).

Destaco en esa vifieta del testimonio que fueron ellas como colectivo quienes le dieron a la
CEAB los puntos para hacer la busqueda en campo, esto fue también reiterado por otras
buscadoras, con lo cual queda claro que esta agencia colectiva les permite proponer agenda
e instalar con las autoridades, cuando tienen apertura y aunque sea de forma tardia, sus
preocupaciones. En un momento dado, la CEAB decide dar por terminada la busqueda y una
vez mas, el colectivo insiste en que se explore un area que estaba bajo el agua y que no habian
registrado aduciendo falta de personal experto y de equipo:

Cuando me dijo Ezquerra que ya habian terminado con 15 osamentas y 104 bolsas y le dije
“No me deje a Adan aqui, por favor, no lo deje aqui”. Porque pues especulaba que Adan
estaba en un lugar que le dicen Acapulquito, en una presa. Entonces ahi yo si le dije “no me
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lo deje”. Y Ezquerra me dijo “le prometo que si vamos a regresar con buzos”; porque si
fuimos a varillar esa presa. Ese dia que fuimos, nadie se metié al agua mas que yo con mis
botitas de hule. Me decian ‘“No, que es bebedero de animales” y yo insistiendo: “no, aqui se
han ahogado personas y puedo traerles las notas del periodico”, asi que me meti y ya cuando
ya estaba ahi le digo y es mas la profundidad. Vane, otra compafiera también decia que su
papa, estaba ahi, que ahi habian tirado a su pap4, entonces ella también. Cada indicio, cada
tenis, se le quedaba mirando, le tomaba fotos. No, no, es de mi papa, todo, todo, todo. Ella
recorrid esa presa conmigo y dije Vane: “vamos a tomar clases de buceo porque vamos a
sacarlos nosotras” (Sra. Ma. Elena, colectivo ;Donde estan? Acambaro).

Es tal la determinacion de seguir buscando a pesar de la reticencia de los funcionarios que la
maestra dice que tendran que aprender a bucear. Esta misma determinacion y presion a las
autoridades la explic6 también Paty de Una luz en mi camino al relatar como fue que
desesperadas en la pandemia volvieron a insistir con la CEAB asumiendo ellas la busqueda

y dando cuenta de la organizacion intra e inter colectivos:

En la pandemia, pues tristes ahi en la casa y sin nada y que ora que no pueden salir, nos
decidimos de nuevo y ora si que como acto de rebeldia vamos y buscamos. Fuimos a
Canada de Caracheo, sin vigilancia y sin nada. Vimos las fosas. Vimos los lugares que
utilizaban, las casas de seguridad. Iba con gente de mi colectivo y del colectivo De pie hasta
encontrarte. Ya después fuimos al Sauz de Villasefior y ahi fue donde encontramos la fosa
también grande, la que estd ahi por el palenque. (...) Primero llegamos nosotras solas,
fuimos varias veces y ya la segunda vez habia un sefior que mis respetos para ese sefior;
estaba buscando a su hijo y se ven las ansias, las ganas de buscar cada montoncito zaz zaz,
luego luego con la pala, bien bueno el sefior. Entonces que vemos un perro colgado; ah caray,
se nos hizo raro. Empezamos a ver celulares tirados cerca de la fosa. Por eso, yo siempre
digo, /Por qué no buscan el celular de Juan? Puede ser que ahi estén, pero como que a la
autoridad se le hace como que ah esta loca esta vieja (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

Como se explicita por la propia buscadora, en un acto de rebeldia por la suspension de
actividades debido a la pandemia, ellas deciden ir sin ninguna seguridad a uno de los puntos
del que tenian ya varios avisos: El Sauz de Villasenior2. Debido al hostigamiento que sufren
por parte de la policia, se comunican con el resto de los colectivos que antes que otras
autoridades llegan al lugar, lo cual evidencia una vez mas esta agencia colectiva que incluso
trasciende la agrupacién de pertenencia. Para cerrar este apartado sobre la autonomia

organizativa de cada colectivo, retomo de la misma Paty, el fragmento en el que relata como

22 En capitulos precedentes expuse también mi experiencia asistiendo a este mismo lugar, cabe mencionar que
cuando yo fui ya la CEAB estaba a cargo de la busqueda; es decir que fue posterior a este primer relato en el
que descubrieron el sitio.
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fueron los propios colectivos quienes una vez mas hicieron llegar a las autoridades los puntos
para la busqueda:

Desde el 2020 en la mera pandemia fue cuando fuimos al Sauz y ya después de ahi nos dijeron
que no, que ya no siguiéramos, que la autoridad. Entonces, le dimos a la CEAB en una
reunion, le dimos mas de 200 puntos para ir. Todos, todos los colectivos de buena fe, se los
dimos para que empezaran. A la fecha [junio 2022] no han visto ni siquiera, creo que ni el
50% (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

Por ultimo, quisiera volver sobre la autonomia en tanto rasgo personal. A varias de ellas les
han insistido para que dejen de buscar, tanto sus familiares como sus parejas les hablan del
riesgo que corren, pero como parte también de esta autonomia y agencia que ven fortalecida
en sus colectivos la respuesta suele ser negativa. Asi me lo conté Rosario cuando recordaba
el mensaje que su mama le hizo llegar:

Mira, al principio que yo entré al colectivo, si, mi familia, mi mama (...) pues ella dejo de
verme y cuando regreso queria verme como si fuera aquella muchachilla que dejo casi de 18
afios. Entonces te digo, manda a mi papa y le dice que, que ya no la busque. Que porque me
pongo en peligro, que me va a pasar algo que esto y que lo otro. Y como con mi papa soy
bien abierta, le digo yo a mi papé: “pideme todo lo que quieras, todo; y ti bien sabes que
cuando ti me dices yo te digo si, esto y lo otro, pero nunca me vuelvas a pedir que deje de
buscar a mi hija porque eso no lo voy a hacer, aunque ti me lo pidas. No lo voy a hacer
aunque ti me lo pidas”. También llegd un hermano un dia y me dice “es que publicas que tu
hija, que esto, que lo otro”. Y le digo “pues es que si no la publico ;como quieres? ;Como
crees que yo la voy a encontrar? jCallada no!” “Es que te arriesgas”. Le dije mira, yo s€, no
creas que no sé, cuando yo entré al colectivo y eso le dije, yo s¢ hasta donde me puedo
arriesgar, ;hasta donde nos arriesgamos? Le dije no desconozco, no soy ingenua; yo s¢ a lo
que me estoy enfrentando y lo voy a aceptar. Y no me lo prohiban o no me lo pidan porque
no lo voy a hacer (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de Leon).

Otra buscadora, me contd como puso claros los limites de lo que para ella significa la
busqueda de su hijo cuando la persona con la que salia le propone mayor formalidad en su
relacion de pareja:

Hay una persona que yo conoci; y yo siempre he dicho ponemos las cartas en la mesa. Y yo le
dije a él “mire sefior, esta es mi vida. Esta soy yo y no hay persona que a mi me detenga. Si a mi
me hablan del colectivo yo voy a ir. Si a mi me dicen de busqueda, voy a ir. Si me llaman de
fiscalia, yo voy a ir. Yo no me quiero casar, no quiero estar con nadie porque yo me voy a dedicar
a buscar a mi hijo hasta que lo encuentre. Si de aqui a que yo encuentre a mi hijo, yo quiero estar
con una persona, yo voy a estar, antes no. Usted es este y yo soy esta”. “Pero es que yo quiero
que nos casemos, quiero arreglar mis cosas y meterte para darte la pension post-mortem”. “A mi
no me interesa tu dinero, ni quiero tu post-mortem ni tus seguros; yo quiero mi libertad porque
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quiero primero buscar a mi hijo. Esta soy yo. Y si a mi me quieres asi, adelante. Y si no, no pasa
nada”. (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).

Destaco estas dos vifietas testimoniales por la importancia que tradicionalmente han tenido,
por un lado, la familia y por otro la pareja; ambas instancias suelen estar siempre antes o por
encima de las decisiones de las mujeres. Y, sin embargo, sobre el dolor de la incertidumbre
por no saber el paradero de una hija o hijo, al asumir un nuevo rol, ellas plantean sea a la
familia o a la pareja esta soberania sobre su actividad de busqueda que no es negociable.
Anteponer su pertenencia al colectivo o la busqueda misma frente a &mbitos que habian sido
siempre considerados como prioridades de las mujeres evidencia el fortalecimiento de su
autonomia a nivel personal, asi como la subversion que conlleva en términos simbolicos para
reformular dimensiones como la maternidad o la participacion politica de las mujeres.

En esta linea de reflexién sobre las autonomias, cabe también mencionar lo que ha
sucedido con algunos colectivos en Guanajuato que se han negado a alinearse tanto al
discurso desde la federacion como al que proviene del gobierno estatal, lo cual cobra mayor
relevancia sabiendo que son de partidos politicos opuestos, MORENA en la federacion y el
PAN en el estado. No podria afirmar que todos los colectivos guanajuatenses se mantienen
igualmente independientes del espectro politico partidista, pero si considero importante
destacar lo que para las buscadoras implica deslindarse cuando de un lado o del otro
pretenden acusarlas de estar sirviendo a los intereses del contrario. Un ejemplo iconico de
esto se dio cuando en diciembre del 2021 bajo la consigna “Si AMLO no va a las fosas, las
fosas vienen a €17, tres colectivos guanajuatenses hicieron una simulacion de fosas
clandestinas frente al Palacio Nacional (Redaccién, 2021b). Esta accion tuvo fuerte
repercusion a nivel nacional y las buscadoras fueron sefialadas de haberla realizado
impulsadas por el PAN, a pesar de que en meses previos se habian manifestado también
publicamente contra decisiones de Diego Sinhue Rodriguez gobernador del estado. Los
colectivos Hasta Encontrarte, Una promesa por cumplir y Una luz en mi camino que fueron
quienes coordinaron esa accion se vieron en ese momento en una situacion complicada por
los sefialamientos de la prensa y de algunas compaifieras de otros colectivos; sin embargo, se
mantuvieron en sus exigencias y aprovecharon para reiterar justo su autonomia respecto a los
partidos politicos. A nivel nacional ha habido también otros colectivos que se niegan a que

su lucha quede reducida a botin politico o de presion entre partidos y esta manera de caminar
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sin aceptar alinearse a la estructura partidista representa también una transgresion a la forma
tradicional y patriarcal de hacer politica que suele restringir la participacion a las vias

electorales y partidistas.

5.2 Busqueda y cuidados: buscar cuidando, cuidar buscando

Nada mas cierto, nada mas irreal:
el recuerdo aleteando sobre el nido

JEl nido es la memoria?
Amaranta Caballero

Probablemente una de las escenas que quedaron grabadas en mi mente con mayor fuerza es
aquella de cuando veniamos de regreso de la busqueda en campo, todavia en la camioneta
las buscadoras y yo como acompafante. Apenas tuvimos sefial para el celular empecé a
escuchar llamadas y mensajes avisando y preguntando si fulanito habia llegado, si el pollo
habia alcanzado para que comieran, si perenganita habia podido ir por el nifio a la escuela,
etcétera.

El cuidado siempre presente en el pensamiento de las buscadoras, ain mientras
estabamos explorando aquellas fosas clandestinas con huellas de tortura y de violencias
indecibles. Yo pensaba también en mis hijos, aunque sabia que estaban en la escuela o con
su papa, pero esta conexion hacia la preocupacion por todo lo que rodea el cuidado, la crianza
era algo que me mantendria y me mantiene en conexion profunda con las madres buscadoras.

Criar y cuidar son dos verbos que se usan como sinénimos, aunque no lo sean; y es
que son un binomio practicamente indivisible. Sin embargo, hay diferencias y es importante
recordar algunas de sus implicaciones. Dice Daniela Rea que cuando cuidamos tenemos
muchas cosas en la mente, que “cuidar supone la secuencia de muchas acciones, algunas
imperceptibles, pero que hacen posible al resto” (Rea, 2022, p. 307), acciones desde prever
comida, armar rutinas que permitan hacer todo lo que se requiere en el dia, atender a los
imprevistos que van surgiendo; cuidar es definitivamente agotador cuando dicho cuidado esta
a cargo de una sola persona, de la madre casi siempre. Esto contintia vigente, a pesar de los
miles de lineas que han escrito principalmente tedricas feministas en torno a la llamada
division sexual del trabajo, sefialando no solo la necesidad de que las mujeres incursionaran

en el ambito publico, sino también principalmente a partir del siglo XXI, respecto a la

252



injusticia que supone el hecho de que el tiempo de las mujeres esté mucho mas comprometido
con las tareas de cuidado y crianza que el tiempo de los varones.

Ya hace 47 afios escribia Adrienne Rich que “la maternidad se asocia con el hogar, y
preferimos creer que el hogar es un sitio privado” (2019, p. 351) sin pensar en las politicas
publicas, leyes o dimensiones culturales que nos llevaron a ello. A pesar de las grandes
transformaciones sucedidas a partir de la segunda mitad del siglo XIX y de la fuerte
influencia que el pensamiento feminista tuvo para lograr la incorporacion de miles de mujeres
al ambito educativo y laboral remunerado “la quiebra con el modelo excluyente represento
una ruptura incompleta que afectd exclusivamente al espacio publico, pero no a la otra cara
de la moneda: la organizacion del espacio privado” (Nufio & Pérez, 2022, p. 108).

Prueba de lo anterior, es la estadistica actual en México que plantea que en el 2022 la
poblacion que realizd trabajo no remunerado en los hogares estuvo conformada
principalmente por mujeres, quienes aportaron casi tres cuartas partes del total de las labores
domésticas y de cuidados destinando el 63.4% de su tiempo de trabajo total a estas tareas,
contra un 26.9% de los varones (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia [INEGI],
2022). Es decir que el cuidado sigue siendo una “obligacién moral especifica de las mujeres,
(...) el espacio privado o doméstico sigue organizdndose todavia segln las viejas reglas™(L.
Nufio & Pérez, 2022, p. 109); y asi bajo estas viejas reglas las buscadoras fueron quienes
estuvieron a cargo de la crianza y cuidados de sus hijos. La mayoria de ellas como ya describi
antes haciéndose también cargo total o parcialmente de la manutencion (estuvieran o no en
pareja), es decir de las condiciones materiales que permitieran sostener la vida.

Aunque la crianza suele homologarse al cuidado; generalmente refiere a la
satisfaccion de necesidades basicas que permitan el desarrollo. Criar, nos recuerda Daniela
Rea, viene del latin creare, que quiere decir engendrar, procrear; y se asocia regularmente a
las acciones de nutrir y educar (Rea, 2022) por lo que suele quedar ain mas confinada a los
espacios privados, domésticos. Esto, eventualmente restringe o limita la participacion de las
madres en la esfera publica por asumirse o ser vistas como primeras o Unicas responsables
de la crianza infantil (Everingham, 1997).

Sin embargo, para este apartado me he propuesto pensar la crianza desde una
concepcion mas amplia que permita reflexionar sobre los procesos subjetivos que la

posibilitan, asumiendo para ello la definicion que propone Christine Everingham del proceso
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de crianza como “captar la actitud del nifio o de la nifia” (1997, p. 152). Se trata no solo
satisfacer sus necesidades sino anticiparse a ellas, prever conflictos, negociar intereses,
establecer rutinas y en suma procurar una construcciéon mutua de la subjetividad. Mas alla de
la gratificacion o frustracion de los impulsos naturales, se pone el foco en el proceso de
conocerles puesto que “la psicologia del nifio o la nifia se modela o estructura en respuesta a
los esfuerzos interpretativos de la madre, en un proceso que se construye y se impone
socialmente” (Everingham, 1997, p. 122).

En los siguientes testimonios vemos como estan imbricados los procesos de crianza
y cuidado con los de buisqueda y organizacion que sobrevienen después de la desaparicion.
El continuum de cuidados incluso cuando se sospecha que la persona desaparecida pueda ya
no estar viva se va colectivizando y a diferencia de la crianza que suele ser vivida con mucho
mas acento en la responsabilidad personal (regularmente de la madre unicamente) se
socializa; como afirma Aida Hernandez “el compartir sus historias personales les permiti6 ir
construyendo un ‘nosotras’ que se configur6 a partir de la empatia con el dolor, la indignacion
y el amor hacia sus familiares desaparecidos” (Hernandez, en prensa, p.51). Es decir, que
las acciones de busqueda como continuacién de las tareas de cuidado se vuelven comunes a
partir de que en su conformacidon como colectivos han ido construyéndose mas alla del dolor
personal, colectivizando no sélo el agravio sino los aprendizajes politicos y sus nuevos roles
como luchadoras sociales, lugares desde los que exigen justicia y verdad no solo para su

persona desaparecida.

5.2.1 El continuum del maternaje en las vidas de las madres buscadoras

En el capitulo previo hablé ya de las violencias experimentadas por las buscadoras, violencias
no soélo por el contexto actual de Guanajuato sino asociadas a su condicidon sexogenérica en
tanto mujeres. Pues bien, sus experiencias de maternidad y la crianza propiamente dicha no
estan exentas de esas violencias; por el contrario, se van imbricando con ellas, algunas son
estructurales y refieren a la pobreza, otras a los rigidos encuadres de roles tradicionales que
las han colocado como tUnicas responsables del devenir de su descendencia. Y en esos
escenarios, como afirma Séverine Durin, las violencias concatenadas afectan “aun mas a

nifos y nifias en familias estigmatizadas: por la pobreza en la que viven, porque su familia
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es considerada disfuncional, o porque un familiar fue desaparecido y se asume que era
culpable de ‘algo’. Esas violencias culturales se articulan y refuerzan su marginacion y la
violencia estructural” (Durin, 2023a, p. 26) y como también afirma esta autora esas nifas y
nifos suelen encontrar cierto amparo en los colectivos y las familias que los conforman, no
asi en las instituciones estatales. En los testimonios que siguen veremos algunas de estas
historias en las que las madres buscadoras son también abuelas responsables de la crianza de
sus nietos procurandoles (en mayor o menor medida) ese amparo en el que quedan después
de la desaparicion de su papéa o su mama.

Con mayores o menores privaciones, a las madres buscadoras a quienes entrevisté se les
presento el desafio importante de lograr un ingreso econdémico y seguir al frente de la crianza
de sus hijos e hijas; aunque en algunos casos habian tenido relaciones distantes o de conflicto
con sus madres y con la familia de origen, destaca el compromiso que asumen con propiciar
entornos que permitan satisfacer las necesidades y desarrollo de sus hijos e hijas.

Carmen como otras de las entrevistadas, tenia un esposo alcohdlico que no se
involucraba ni con la manutencion ni mucho menos con la crianza de sus hijos, lo que la llevo
a tener que cubrir ambas dimensiones, todo ello sin haber accedido a educacioén ni al
aprendizaje de un oficio, siempre bajo el argumento de que ella no necesitaba ir a la escuela
porque alguien la iba a mantener. Durante la entrevista, me conté como con lo Unico que
sabia hacer (las tareas domésticas) se fue a buscar trabajo con sus dos hijos pequenos a
quienes se habia esmerado en adiestrar para que “se portaran bien” en la casa ajena:

Entonces yo, me salia con los dos chiquillos a ver quién me daba planchada y lavada,
quehacer de casa, lo que fuera. Y en una ocasion una sefiora me dijo “madrecita de mi
corazon, como vienes a pedir trabajo con dos nifios y los nifios tan traviesos que son”. Le
digo “mire sefiora si tiene trabajo pruébeme, y si mi nifio le quebra algo (sic), le hace
travesuras, yo le pago, no me pague”. Yo sabia lo que tenia Sandra, tenia una mesa asi pero
ya ve que acostumbraban antes a poner muchas mufiequitas de porcelana (...) Cargaba con
mi rebozo, tendi mi rebozo, sus cobijitas de bebé, y ahi acosté a mis hijos (Sra. Carmen,
colectivo Buscadoras Guanajuato).

Tal como describi6 Rich, la institucion de la maternidad vive un cambio importante a partir
del siglo XIX respecto a las ideas occidentales del hogar y de las relaciones de las mujeres

con la esfera productiva y lo laboral propiamente dicho, pues el bienestar de hombres y nifios
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fue encomendado a las mujeres dejando a los varones fuera de esa “mision de cuidar a los
nifios o el hogar” (Rich, 2019, p. 97).

Esta separacion trae aparejada la idea de que es la casa el lugar en el que deben estar
las mujeres, por lo que salir de ella es ya de por si negativo, colocandolas en una sufriente
paradoja pues para lograr cumplir su misioén requieren al mismo tiempo transgredir la barrera
del hogar sin lo cual tampoco podrian (dado el descuido o franco abandono de sus parejas)
procurar las condiciones materiales para alimentar a sus hijos.

Combinar tareas productivas economicamente con labores de crianza, dado el orden
patriarcal y sus estructuras, es un desafio que genera una carga afectiva y fisica mucho mayor
para las madres; en la Europa del siglo XIX las mujeres, aunque trabajaban en fabricas
regresaban a casa para asumir después las tareas domésticas, lo cual como ya se describid
antes, sigue siendo una constante en nuestro contexto dos siglos después.

Estrategias como dejar a los hijos menores al cuidado de los mayores (a veces apenas
con 6 o 7 afos), de una abuela o una vecina, fueron desde entonces y hasta hoy
implementadas para poder cubrir jornadas laborales que no contemplaban (ni entonces ni
ahora) las responsabilidades como madres; asi lo vivido Mary que sali6 de su pequefio pueblo
para ir a trabajar a la prometedora refineria en Salamanca:

Llegas a un fraccionamiento que te dan una casa, pues estas contenta porque tienes donde
meter a tus hijos, pero y ahora hay que trabajar. Y mis hijos.... Los empecé a dejar solos y mi
vecina que toda la vida tengo esa vecina y es mi comadre y ha sido mi amiga y nos hemos
visto como hermanas. Ella fue la que empez6 a ver a mis hijos para que yo me fuera a trabajar.
Porque de primero Carlos, que era el mayor, él estaba en la primaria en la tarde y Victor ya
estaba en el kinder, entonces ¢l iba y llevaba a Victor al kinder y se venia. Y estaba en la casa
y ya a las 12 recogia a Victor, lo encerraba en la casa con llave y se iba €l a la primaria, a la
1 0 2 de la tarde entraba y ya era la forma como €I se hacia cargo de del méas chiquito. Y mi
vecina pues iba y les daba vueltas y yo llegaba a las 3 y media, yo salia a las 3 de la tarde, 3
y media ya estaba en la casa y ya me hacia cargo de mis nifios y vamos a comer y vamos a
limpiar y vamos a hacer la comida para otro dia. Y eso fue, todos los dias era lo mismo (Sra.
Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).

Las experiencias de crianza de las buscadoras dejan al descubierto esa responsabilidad
impotente de la que hablo también Rich (2019) refiriéndose a todo lo que queda a cargo de
las madres en sociedades incapacitadas para responder a las necesidades humanas durante el
desarrollo. A pesar de la pobreza, de haber crecido bajo estereotipos y roles tradicionales de

sumision y dependencia; en varias de las buscadoras esa misma responsabilidad las fue

acercando también a posiciones de mayor autonomia. Varias aprendieron oficios, tejieron
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otras redes de apoyo, se vieron capaces de brindarles a sus hijos sustento y cuidado, lo cual
es también referido por ellas como experiencias positivas de la crianza, recuerdos que las
llevan a sentir satisfaccion y que suelen estar en esos primeros afios de sus hijos, asi me lo
contaron varias de ellas, presento aqui el testimonio de Lupita:

Si, bien cansado le voy a decir, porque no siempre estuve vendiendo pollo y toda la vida he
trabajado. Y créame que ellos han sido todo el tiempo mi motivacién, mi motivacion para
seguir adelante, créame que no teniamos la solvencia econémica a la mejor muy bien en aquel
tiempo cuando yo estaba, pero era tan hermoso, porque si yo agarraba un cinquito mas, nos
saliamos, nos veniamos al centro. Y créame que, aunque nos comprabamos un pollo y unas
tortillas y abajo de un arbol, ahi nos lo comiamos. Bueno, esos momentos a mi nunca se me
van a olvidar ;verdad? (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte).

La satisfaccion de generar ingresos suele estar asociada a obtener el sustento para sus hijos y
principalmente a la alimentacion; en los relatos de crianza aparecen experiencias de cuando
sus hijos eran muy pequefios, en los que la comida es el elemento cuya presencia vuelve una
situacion placentera o que por el contrario cuando falta produce los mayores sufrimientos.
Asi lo recordé también Mary cuando evocaba el tiempo en el que estuvo con su hijo mayor

en situacion de calle:

Recuerdo mucho a Carlos, cada que sale una luna me acuerdo de mi hijo, porque estando en
el jardin, ya en la noche nos metiamos entre el seto de trueno que hay y donde sacan la tierra
para llenar de agua. Ahi nos dormiamos ya cuando no habia gente y me decia Carlos cuando
estaba mas chico, decia “mira mami la luna que grandota esta”, le digo “si hijo estd bien
grande”, y me dice “;verdad mama que la luna parece un pan concha?” Y le digo “si hijo,
parece un pan concha”. “Mami, cuando ta tengas dinero ;me compras un pan concha?” “Si
hijo, te compro un pan concha”. Y le digo Son esos momentos que te duelen, que recuerdas
(Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).

Sin embargo, esta constante preocupacion por el alimento como una dimension inherente a
la crianza no se termina cuando las hijas e hijos han crecido, por el contrario, esta también
presente a partir de la desaparicion, cuando vuelve la insistente pregunta de si estard
comiendo, asi lo registro en el Recetario para la memoria la periodista Daniela Rea:

Una se sienta a la mesa del desayuno y, apenas da bocado, se pregunta si ¢l o ella
estard comiendo. Una se sirve el almuerzo y vuelve a pensar si no estara pasando
hambre. La mesa se pone para la cena y de nuevo, una culpa llega como certeza: “Yo
estoy comiendo este platillo y €l o ella estd pasando quien sabe qué cosas” (Rea,
2020b, p. 55)
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Dar de comer es una de las experiencias mas significativas en la crianza y es también fuente
de profundo dolor ante la desaparicion pues conecta totalmente con la incertidumbre sobre
las necesidades mas basicas antes satisfechas y ahora imposibles siquiera de conocer.

Christine Everingham plantea que a pesar de que en psicologia y sociologia al pensar
la crianza se ha puesto el foco tradicionalmente en la o el bebé, es igualmente necesario
pensar y analizar los impactos (a nivel fisico, psicologico y psicosocial) que la crianza tiene
para la madre, por ejemplo, retomando el tema de la comida y la dimensioén corporal dice
esta autora que:

El rol del cuerpo es crucial en esta actividad interpretativa [se refiere a la comprension
empatica entre la madre y su hijo/a]. Cuando la madre (el otro) intenta entender el
punto de vista de su hijo o hija, algo sucede realmente que afecta a ambos. Y no es
solo el hecho de que la madre (el otro) infiera lo que el hijo o hija necesita. Cuando
la madre (el otro) actua con esta sensacion ambos tienen una experiencia afectiva
importante. Esto quiere decir que tan importante es investigar lo que le pasa a la madre
(el otro) mientras esté criando, como investigar lo que le ocurre al hijo o hija, puesto
que las sensaciones afectivas experimentadas por la madre (el otro) mientras cria
estructuran futuros modelos de interaccion (Everingham, 1997, pp. 69—70).

Las interacciones y experiencias relatadas por las buscadoras me han permitido pensar
justamente cémo fueron produciendo su propia subjetividad en tanto madres y mujeres,
ademas de constituir la subjetividad infantil. Esta autora también afirma que a pesar de lo
que se ha dicho, no se puede encasillar la crianza en la dimension privada puesto que las
interacciones que involucra ocurren también en los ambitos social y comunitario. Una
situacion que ilustra tanto el mutuo reconocimiento como el desborde del &mbito privado en
la interaccion madre-hijo es el relato de Mary al encontrarse con uno de sus hijos en la carcel:

Y ya bajé y me dicen ¢a quién busca? Le digo a Carlos Garcia, dice ahorita va a salir de
aquella puerta (...) Y te bajas atemorizada porque ves cada persona, cada fisico y mire
madrecita esto, mire madrecita lo otro y pues tu, te rehiisas a ver ese tipo de personas o de
lugares que nunca en tu vida te habias pensado en un lugar asi. Entonces me bajo y ahi me
quedo parada. Y de ratito veo a Carlos que sale, y pues él pensando quién sera; porque después
de cuanto tiempo que nadie lo miraba, nadie lo visitaba ya de lejos. Y pues uno de mama,
conoces a tu hijo, de lejos, de distancia, lo conoces. Y lo vi que venia de lejos y él buscaba a
ver qué pasaba y ya de lejos le alcé la mano para decir que aca estaba y él me ve como de
mas de una cuadra de distancia y empez0 a correr. Y son esas, esas emociones que sientes al
ver a tu hijo en ese lugar, en esas situaciones, en verlo como un nifio indefenso que empezo
a correr, a correr a correr hasta llegar a ti a llorar, a abrazarte, a decirte “perdéoname, mama, y
perdoname mama”. Y ti llegas y agarras a tu hijo como si fuera un nifio y en realidad pues se
te parte el alma ver a tu hijo en esa situacion (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos
buscando desaparecidos).
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En esta narraciéon Mary da cuenta del vinculo especial que como madre e hijo tienen y que
no se extingue al llegar a la adultez, ella dice “tu como madre conoces a tu hijo” refiriéndose
a como dentro del penal lo pudo identificar en la lejania y en medio de muchos otros internos.
Considero que este mutuo reconocimiento y la posterior afirmacion de subjetividades, en
madre e hijo. siguen teniendo lugar mas alld de la infancia, respecto de necesidades cuya
gratificacion o la tension que su insatisfaccion pudiera generar impactan también subjetiva y
afectivamente en ambas personas.

Dado que las perspectivas feministas han permitido excluir la idea de la causal
bioldgica o instintiva como tUnica explicacion del vinculo que se forma en la diada madre-
hijo/a, es posible también pensar en otras formas de integrar esta diada. En varias de las
buscadoras hay experiencias de crianza més all4 de su maternidad, varias estuvieron a cargo
de sus hermanas o hermanos antes de tener sus propios hijos y algunas otras han decidido
criar también a sobrinos o personas sin lazo consanguineo, la crianza ha sido parte de sus
actividades fundamentales. Varias de las buscadoras a quienes entrevisté me contaron que
antes o después de ser madres; antes y después de la desaparicion de sus hijos realizaron y
siguen realizando tareas de crianza, por ejemplo, Edith que asi me contd esta especie de
vocacion que la define también a nivel identitario:

Cuando a mi me sacan el utero con cancer, muy joven, me dice mi mama: “no sabes qué
planes tiene Dios para ti, por eso ya no puedes tener hijos" y me eché como seis ajenos y
cuando me empiezan a llegar los nifos chiquitos y yo a criarlos, porque tengo ya tres hijos
traileros, que yo adopté como hijos, que llegaron a mi solos, asi de la calle. Tengo tres y mija
les decia carnales y la procuraban: “gorda, ;donde estd mi mama?” he criado muchos hijos
ajenos. Tengo dos en San José Agua Azul, ya grandes, ya han de tener 20-21 mas o menos, y
otro tiene 17. A Vanessa me la entregaron de 3 meses y a Lluvia de 14 dias. Es cuando
empezaron a llegar personitas a mi vida, nifios desprotegidos y que yo podia decir: “Vente,
quédate conmigo, a lo mejor no te puedo dar muchas cosas, pero te puedo educar, no te va a
faltar de comer, aqui quédate, no te vayas”. Tengo otra muchacha ya casada, en Salamanca
que también llegd conmigo de 16 afios, también la encontré en la calle y me la llevé para mi
casa. Entonces cuando mi mama empez6 a ver que empecé a hacer eso, que empecé a tener
muchos hijos “postizos” decia ella: “tu madre putativa” me decia mi mama: “;ya ves que
Dios si tenia otros planes para ti?” (Sra. Edith, colectivo Proyecto de busqueda).

Todas las madres buscadoras a quienes entrevisté y cuyos hijos o hijas desaparecidos tenian
a su vez hijos o hijas, ejercen funciones de cuidado y crianza hacia sus nietas/os,
evidentemente no en la misma medida pues algunas han asumido la manutencién, viven con
ellos y su nuera o yerno, mientras que otras les ven eventualmente con periodicidad diferente

dependiendo las distancias y posibilidades. Destaco este elemento porque la reorganizacion
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familiar que ocurre a partir de la desaparicion suele exigirles a ellas ademas de sus tareas de
busqueda, responsabilidades de crianza (en todas las dimensiones antes descritas) que antes
tuvieron hacia sus hijos e hijas. Las abuelas van asi remendando los vinculos rotos por la
violencia del Estado (Durin, 2023b) al hacerse cargo de los cuidados y nuevas crisis afectivas
e identitarias en las nifias y nifilos que tampoco entienden, pero siguen preguntandose ;dénde
esta mama? O ;donde esta papa?

Algunas madres buscadoras quedan con nietos bebés o muy pequefios que requieren
de toda su energia y atencion, otros en edad escolar y también jovenes adolescentes. En cada
caso es diferente el involucramiento, pero en todos ven alterado su rol como abuelas, por la
redistribucion de las tareas y por las implicaciones de la ausencia de su hija o hijo. En el caso
de los varones desaparecidos suele haber un mayor compromiso con la manutencion de la
familia, en los de las mujeres con la crianza misma, asumiendo que esto es algo con lo que
contaba su hija o hijo, que es una continuacion de su compromiso como madres. Asi me lo
explico Carmen recordando un dia en el que su hijo hoy desaparecido se iba de la casa por
un conflicto con su pareja y le encargd a sus hijos; viene a su memoria al contarme que habia
tenido problemas para dormir y que estaba muy intranquila:

Entonces, le digo t no te vas de esta casa, no te vas. Y me abrazo nos pusimos a llorar los
dos, y le digo todavia, “son 4 criaturas /a quién se las dejas?”, “; Crees que ella puede sola?”.
Entonces, todavia me dice "Te los encargo mucho", me abraz6 me dio un beso y se fue.
Téngalo por seguro que cuando se lo llevaron se fue (vuelve a temblar la voz) con la
tranquilidad de que los dejaba seguros con usted tia [le dijo uno de sus sobrinos a quien
también cri6], asi es que.... “échele ganas, usted puede, es una guerrera, siempre ha podido y
ora, si pudo con 8 jque no pueda con 4!”. Entonces como que esas palabras anoche ¢me la
cree que si dormi? (Sra. Carmen, colectivo Buscadoras Guanajuato)

Otro caso es el de Ofelia, que tiene incluso una bisnieta a quien tiene la aspiracion de cuidar.
Ofelia busca a Alejandra, cuya hija (nieta de Ofelia) tenia una pareja de quien recientemente
se separ6 quedando sola a cargo de su bebé. Para Ofelia, cuidar a su bisnieto es también
apoyar a su nieta, como lo haria su hija Alejandra; el cuidado, el apoyo en la crianza adquiere
un caracter imperativo al saber que falta en esa cadena el eslabon de la persona desaparecida,
que siendo una mujer deja mayor desolacion en las tareas tradicionalmente femeninas y por
tanto asociadas a la crianza:

Tengo 18 nietos, es que tengo 7 hijas y 1 hijo. El bisnieto es de mi Alejandra, la que se
desaparecid, mi nieta se fue con su novio pero ya regresd. Ahora que fui para alla me dice
que “a lo mejor, ya que crezca un poquito mas el nifio, me voy para alla” y le digo “si, hija,
nada mas déjame establecerme en una casa bien, tener mi trabajito para poderte mantener o
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que ta te vayas a trabajar y yo quedarme con el nifio”; pero le digo, “si Dios me da licencia y
me crece este negocio si me la traigo y aqui lo criamos, las dos, lo amarramos para que no se
nos vaya a ir por la carretera. Ahi nomas que se ande en el andador” (Sra. Ofelia, colectivo
Una promesa por cumplir).

Para todas es complicado decirles a sus nietos/as que su papa o mama estan desaparecidos,
sin embargo, a pesar del ambiente de silencios (Durin, 2023b) en algunos casos las nifias y
nifos ya lo saben, aunque las personas adultas sigan pensando que no estan al tanto. Nifias y
nifios escuchan, ven los cambios y registran las salidas y nuevas tareas en las que se
involucran sus abuelas, por ejemplo, esto me contd Lupita, sobre sus nietos en edad
preescolar:

Me acuerdo que para una marcha una vez le dije [a su nuera] “;me dejas ir al nifio?”” Porque
el nifio queria venir. Ella como que ella no quiere. No queria que los nifios se involucraran
también aca. Pero le digo, no queria que se involucraran y de todos modos las nifias se ponen
a jugar. Se ponen a jugar, se ponen mi sombrero, se cuelgan la mochila y que vamonos a
blisqueda y que esto y lo otro. Porque me escuchan, yo creo. La mas chiquita apenas llego,
corre y me trae las chanclas como siempre llego y me siempre entro por el porton, la puerta
de atras. Llego y me siento en una silla y ya me quito toda la ropa sucia. Corre y me lleva las
chanclas y me dice bien chistosa: “Ya se abuelita, si, ya sé. ;No encontraste a mi papa,
verdad?” y luego le digo yo, “no mi reina. Pero mafiana voy a ir otra vez”, “Ah, bueno pues”.
Y entonces la otra, es la que se pone el sombrero y todo y que dice que vamos a las busquedas
y andale, pontelo y a eso juegan. Quiero que sepa... A eso juegan a que si van a la busqueda
agarran un palo y que era la varilla, o sea, ellas a eso juegan. Independientemente de que
nunca, una pura vez, vinieron una marcha, una pura vez. Pues nomas vieras cuanto duraron
diciendo lo que nosotros gritdbamos. Juegue y juegue, diciendo que nosotros gritdbamos. Se
le quedo grabado (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte).

Pero no siempre es tan clara la comunicacion con sus nietos respecto a la desaparicion, debido
también a la estigmatizacion y criminalizacion hacia las personas desaparecidas y sus
familias que suma al cimulo de angustias la preocupacion social: jcomo va a responder
cuando le pregunten?, ;qué le van a decir sus compafieros del salon? Por ejemplo, Rosario,
como otras buscadoras, se preocupa por como decirle a su nieta para evitar que alguien con
malas intenciones le hable mal de su mama desaparecida:

También decirle a mi nieta porque me pregunta “; Y mi mama?” va a ir creciendo... Y digo,
al menos siquiera poder decirle porque como le digo a su otra abuelita, va a haber gente que
le va a decir las cosas a su manera y cruelmente. La nifia dice “es que esta malita mi mama”.
Porque cuando la tuvimos anexada pues la llevabamos y era una como granjita porque habia
ponys, y la subiamos a los ponys. Y dice “;Estd donde mismo? ;Por qué no me llevas
abuelita?”. Entonces yo hace poco le dije “mira, tu mami. ;Ya ves que a veces la gente se
pierde? Se va a trabajar y luego de repente se nos olvida como regresar a la casa, entonces tu
mami le pasé asi. Vas a ver que se va a acordar tu mami, pero por eso también tenemos que
buscarla por eso si la vemos un dia en la calle y no nos conoce pues es que a veces la gente
se le olvida donde vive. Y pues por eso se va para otros lados”. Yo pienso asi para que alguien
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no sea tan cruel y un dia le diga, y me la dafie (...) O luego yo estoy platicando y luego si me
ganan las lagrimas y lloro y se me queda viendo y me dice “Y ahora ;por qué estas llorando
abuelita?” Y cuando no voy, “;por qué no has venido?” Porque ella siempre... o voy el
sabado o voy el domingo y luego cuando me voy por ejemplo a un taller, me andan
preguntando. Por eso yo digo si nos brindan también apoyo de psicologa para ella pues hay
que llevarla porque no es facil. Para nosotras no sabemos cémo explicarle donde estad su mama
porque ni nosotras sabemos (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de Leon).

Cada caso, cada familia tiene sus propias complejidades y obviamente no es posible ni es mi
intencion trazar generalidades, sin embargo, estas pequefias vifietas permiten ilustrar la
magnitud de lo que implica para las madres buscadoras apoyar o hacerse cargo de la crianza
de sus nietas/os; volverse, como afirma Séverine Durin, las encargadas de remendar el
“vinculo destruido, roto, fracturado por la violencia de Estado” (Durin, 2023b, p. 245).
Remendar es un atinado verbo para describir esa labor con la que estas abuelas que buscan
regresan a la crianza, no para sustituir o reemplazar a sus hijas o hijos ahora desaparecidos
pero si para tratar de seguir sosteniendo a sus nietas y nietos ante esa orfandad que
experimentan. Para cerrar dejo el testimonio de Edith quien por ejemplo tuvo que cambiarse
de ciudad y de trabajo para solventar las necesidades de sus nietos ya adolescentes, hijos de
Betza su hija desaparecida:

Yo después de un afio, dejé de ir [a las blisquedas en campo] porque, empezaron las clases...
para empezar, yo no tengo un acta de ausencia®, atencion a victimas no ha podido con ese
show, entonces empiezan las clases presenciales y yo no sé qué hacer, porque mis nietos van
a clase en Apaseo el Grande y yo vivo en Celaya y pues después de dos afios sin estudiar, ya
no les vienen los zapatos, ya no les viene el uniforme. Entonces yo empecé a hacer planes y
cuentas y ;como le voy a hacer? Los llevo y voy por ellos y si ﬁ sale a las 8 de la noche,
jen qué me voy a regresar? Dije: No. Irme a Apaseo el grande es mi Unica solucion, porque
fui a la escuela y me dicen que no, que necesito comprobar que yo soy su tutora legal,
entonces yo no lo podia comprobar, entonces no me los dejan sacar, no me entregan sus
papeles y tuvieron que quedarse en la misma escuela. La nifia entré ahorita a bachillerato y
el nifio a secundaria. El nifio primero estaba con su pap4, ahorita otra vez esta con él. Y a la
nifia pues con todo, obviamente tampoco la voy a soltar porque es nifia, muchas cosas. Ella
es la que ha estado de hecho, se fue conmigo a bisquedas hace un afio, se fue conmigo a la
caravana, se fue conmigo a todas partes, yo no la solté, pero para nada. Y te digo, empezaron
las clases presenciales e independiente de que necesitaran ir a la escuela, yo necesitaba dinero
para comprarles zapatos, ropa, etc., etc. No me quedo de otra mas que regresarme al trabajo
ya tengo muchos afios ahi, en esa empresa (Sra. Edith, colectivo Proyecto de busqueda).

23 Se refiere a la Declaracion especial de ausencia. Se trata de un juicio civil que debe promover como familiar
para dar continuidad a los derechos de las personas desaparecidas en los planos familiar, laboral o comercial,
entre otros. En este caso por ejemplo, para poder resolver asuntos vinculados a la custodia de sus nietos. La Ley
de Declaracion Especial de Ausencia fue promulgada por el Congreso guanajuatense en diciembre del 2020.
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Como es evidente a partir del testimonio anterior, la crianza no es exclusiva de la primera
infancia, cada caso de desaparicion atraviesa a la familia en distintos momentos e implica
nuevos desafios que van mas alla de la busqueda. A pesar de que los reflectores suelen
enfocarse en las tareas propias de la busqueda, considero fundamental recuperar también
estos cambios, ajustes y reacomodos que trae consigo ser buscadora en los ambitos
vinculados a la crianza ahora de sus nietas/os y otros integrantes del nticleo familiar que lo
requieran, pues su busqueda de verdad y justicia es muchas veces pensada por ellas como un
legado para sus nietas/os frente al discurso oficial que reproduce la estigmatizacion e
impunidad. Ellas, madres buscadoras son abuelas que tienden puentes hacia la verdad, actuan
como bisagras (Durin, 2023b) permitiendo que vuelvan a unirse vinculos resquebrajados y
sosteniendo a sus nietas/os en los desequilibrios emocionales y crisis identitaria que suele

acompafiar para nifias y nifios la desaparicion de alguno de sus progenitores.

5.2.2 La dimension del cuidado entre las buscadoras

Es dificil separar la crianza del cuidado no sélo en términos abstractos pensando en sus
definiciones, sino también en términos concretos, al revisar las experiencias que las
buscadoras me fueron contando. El cuidado no es privativo de la crianza, sino que alude al
apoyo cuando por diferentes circunstancias (la edad o ciertos padecimientos) vamos
perdiendo autonomia o ganando vulnerabilidad. Sin embargo, tampoco es exclusivo de
personas dependientes, pues cuidar supone también una forma de estar con, de acompaiiar,
de querer y mostrar con dicho cuidado que la persona nos importa. Cuidar ha sido, una
obligacion moral especifica de las mujeres (Nuio & Pérez, 2022) impuesta asi mediante la
socializacion. Aprendemos que es nuestra encomienda el bienestar de otros, de nifos, nifias
y de los hombres de nuestro entorno. Asi lo vivid6 Maria Elena, quien me contd dos
experiencias de cuidado hacia hombres adultos: su esposo enfermo y su hijo Adan que era ya
integrante del ejército y que seria posteriormente desaparecido. Su esposo tuvo demencia y
ante esta realidad ella toma la decision de jubilarse:

Pues yo me jubilé para cuidarlo. Me dijeron vamos a buscar un lugar donde ¢l esté .... Que
tl no te acabes con €l. Y le digo no hijo. Pues nos internan a los dos, yo me puedo hacer la
loca también, o decir quién eres, quién eres, por qué estas aqui No mas. Tu papa, ni siquiera
sabe que esta enfermo. El tenia demencia, empez6 a esconder todo, a sacar su dinero del
banco y esconderlo. Cada ocho dias iba por un cine, por una tarjeta del banco. Entonces yo
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dije ya no mas. El ya no anda bien y ya meti mis papeles para jubilacion (Sra. Ma. Elena,
colectivo ;Donde estan? Acambaro).
Ella misma, en otro momento de la entrevista me cuenta como visito a su hijo cuando estaba
en el ejército llevandole comida, nunca le gustdé que €l se fuera al ejército, sabia que se
exponia a situaciones peligrosas y no podia evitarlo, anticipar ni conocer e€sos riesgos y
justamente, cuidar supone anticipar los peligros, conocer los riesgos (Rea, 2022). Maria
Elena, maestra jubilada iba a visitar a su hijo ya siendo cabo o sargento justo para conocer su
entorno, pensar y poder anticipar riesgos pues con todo esto lo seguia cuidando aun cuando
el fuera ya un adulto y perteneciera ademas a la institucion castrense:
No es que si vieras los mensajes que mandaba, cuando los mandaban a la sierra ... Y a donde
quiera que estuvo, lo busqué y le llevaba cualquier cosa. Y si le hacia mole, era mole para
todos. “No, mama, no gastes”. Y yo “si, si yo quiero verte”, y pues me decia no, no, pero le
daba mucho gusto que fuera y que llevara a Liz. Si estaba en el colegio de Puebla nos ibamos
a Puebla porque alla son dos meses de que estan como internados internos (Sra. Ma. Elena,
colectivo ;Donde estan? Acambaro).
Los cuidados tan imbricados con la crianza no se limitan sin embargo a ese ambito; no se
necesita ser madre para cuidar, en todo caso la autonomia de una persona adulta es evidencia
de que fue cuidada pero no significa que sepa o quiera cuidar, como afirma Daniela Rea:
“Cuando cuidamos, no tenemos una sola cosa en mente. Cuidar supone la secuencia de
muchas acciones, algunas imperceptibles, pero que hacen posible al resto” (Rea, 2022, p.
307). El trabajo de cuidados por lo regular inmaterial y no remunerado ha sido por siglos un
ambito casi exclusivo de las mujeres que ademas de permitir el sostenimiento cotidiano de la
vida promueve el reconocimiento de la vulnerabilidad en si misma y en otras personas (Lenta
et al., 2020) por ejemplo de las mismas madres buscadoras hacia sus hijos e hijas, a quienes
muchas veces apartan de las tareas de busqueda para evitarles un mayor sufrimiento ante la
ausencia de sus hermanas/os desaparecidas/os. Paty me lo explico asi:

Yo he tratado de que ellos no estén muy a profundidad en esto porque si para mi
psicologicamente es desgastante, yo no quiero que todo esto afecte a mi hijo, que apenas va
empezando a vivir o a mi hija que tiene su familia ya hecha. Trato de mantenerlos un poquito
mas de ladito. Pero pues, no son tontos, se dan cuenta... Se dan cuenta, saben (Sra. Paty, Una
luz en mi camino).

En otro testimonio, Lupita va reflexionando sobre la falta que le hace ese cuidado por la

necesidad de estar y mostrarse fuerte hacia sus hijas, alude a un tipo de cansancio no sélo
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fisico sino por la carga mental y como esto la hace extrafiar a su propia madre con quien
evidentemente asocia el hecho de sentirse cuidada:

Porque si yo me voy para abajo ellas se van a ir para abajo, entonces yo ahi necesito hacerme
muy fuerte. La fuerte ;verdad? La que aparte de lo econdmico, también lo moral, entonces
no me puedo ver, decaida. Le dije un dia a mi hijo, “es que me siento bien mal”. Y me dice
“;qué le duele mama? para ponerle, no sé, un suerito, le pongo una vitaminita o algo”. Le
digo “no hijo, no me siento mal asi, estoy como cansada, como que en rato se me viene en
cansarme”. Estoy cansada, pero cansada de que asi que ya se acabd esto que ve por la
resistencia, de saber que vamos a ocupar para la escuela, etcétera. Yo quisiera siquiera un dia
decir... Si lo quisiera que era un dia decir que no quiero saber nada mas, pero es imposible y
me canso de, de muchas cosas. (...) Yo hoy quisiera tener una mama, yo quisiera ahorita...
como extraino a mi madrecita, de veras le digo, a pesar de todo cdmo la extrafio y decirle
“mami, me siento mal porque no dormi”. Fijate que era para platicarlo, aunque la tuviera
sentadita escuchandome (...) Yo a veces si digo ay Dios mio, dame paciencia porque si el
cansancio con mi pena, no s¢, a veces quisiera que a la vuelta de la esquina estuviera un cerro
grande y subirme hasta arriba, gritar, llorar, desahogarme y volverme a bajar (Sra. Lupita,
colectivo Hasta encontrarte).

Las tareas de cuidado entonces podemos pensarlas mucho mas alla de cubrir las necesidades
materiales o usualmente llamadas basicas, en el testimonio anterior queda clara la necesidad
del cuidado en una dimensién mas bien afectiva, por tanto aluden a las practicas protectoras
con sentidos y significados que han sido producidos tanto a nivel colectivo como subjetivo,
lo que en este caso concreto me lleva a vincular las tareas de cuidado que como madres
realizaron y realizan, con aquellas que desarrollan una vez que se incorporan a un colectivo
de busqueda y van asumiendo (en distinta gradualidad y no necesariamente todas) ese
cuidado de si y de las otras.

En ese sentido, como afirman estas autoras: “En cada situacion de cuidado, entran en
juego entonces diversas pautas, normas y regulaciones que metabolizan una expresion
sublimada del amor por los otros, es decir, configuran un lazo social tierno que aloja en acto”
(Ulloa y Chardon, como se citan en Lenta et al., 2020, p. 17); y entre estos actos estan los
aprendizajes y acompafiamientos que se brindan entre compafieras cuando reconocen en
alguna, principalmente las que se van incorporando al colectivo, mayor vulnerabilidad, asi
me lo conto Edith:

Cuando yo veo a una compafiera que no sabe leer, que no sabe escribir, que no se sabe
defender, que viene Infonavit y la quiere echar para afuera, que viene Elektra y le quiere
cobrar una moto que se llevo el desaparecido, me pongo como el diablo, entonces es cuando
digo: “jAh, para eso me quieres aqui!” para que ayude a esta gente y me ponga como el
demonio" (....) Yo lo que trato cuando es una compafiera novata; le presto libros, le explico,
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le digo, pa’ arriba y pa’ abajo y ;,qué fiscal te tocd? Fulano, ah pues fulano es asi y ti pontele

asiy asi y asi (Sra. Edith, colectivo Proyecto de busqueda).

Los cuidados, en tanto van produciendo en estos colectivos de mujeres una ética del
acogimiento y habilitan “procesos micropoliticos de agenciamiento” (Lenta et al., 2020, p.
17) en la lucha que sostienen por verdad y justicia, son también aquello que sostiene la
reproduccion de la vida contra y mas alla del orden colonial y patriarcal del capital y el
Estado.

Asi lo reitera también Raquel Gutiérrez, aludiendo con ello a una dimension mas
politica y horizontal de tramas de obligacion reciproca (Gutiérrez, 2021) y alejandose del
tradicional concepto de cuidado pensado solo hacia las personas dependientes. En el caso de
las buscadoras, el cuidado acompana como me lo conté Vero:

Yo en muchos, en muchos, para dar entrevistas a veces si me da pena, si siento pena, pero por
ejemplo yo voy a Fiscalia y yo me meto y defiendo los derechos de las compafieras. Y a ver,
no, permiteme, es que asi, asi esto no por esto, por lo otro. Y antes a mi me daba miedo ir a
Fiscalia hasta a preguntar, miedo de preguntar de mi propia carpeta. Y ahora no, ahora no.
Gracias a Dios he dado muchos acompanamientos a las personas que han entregado [se refiere
a la restitucion de restos]. A mi me toco hacer eso de darle seguimiento a la funeraria desde
la notificacion hasta la entrega, hasta todo. Dar la gestion de la funeraria, ir por una calidad
de victima, por una carpeta de investigacion. Y he dado, he logrado, he logrado, asi, asi, con
esas palabras he logrado que entreguen cuerpos que no quieren entregar porque es una victima
que no esta en un colectivo. A mi me toco, llegar yo a Fiscalia, entro yo y hola, buenos dias,
buenos dias, me meto ni permiso, pido, me meto aqui, me meto alla con el licenciado fulano,
sdcame esto, dale una ampliacién de declaracion para que les des esto y esto (Sra. Vero,
Colectivo Hasta encontrarte).

Cuidarse entre compafieras va a ser importante pues como afirma también Raquel Gutiérrez,
frente a las abrumadoras violencias que vivimos hoy en México surge también la vision de
la cuidadora que sabe cuidar porque se cuida. “Se cuida y desde ahi toma y mide sus riesgos:
se anima, se expone y también se refugia y sabe detenerse o huir” (Gutiérrez, 2021, p. 121).
Entre los colectivos de blisqueda en su mayoria formados por mujeres hay nuevas formas de
entender el cuidado colectivo y el autocuidado, sin 4nimo de romantizar ni de pensar que esta
preocupacion por el cuidado es homogénea, creo importante destacar el esfuerzo que algunas
colectivas y buscadoras hacen por pensar en las otras y espejearse en el sufrimiento de las
demas, asi lo expresd Vero:

Si, le digo yo sé que todo esto lo hago por mi hijo y por todas... Oigo que a veces dicen yo
busco al mio y a los demas no. Yo lo hago por el mio y por todos los que estan desaparecidos

266



porque el dolor que tengo yo lo tienen esas familias y yo sé el dolor que se siente y si yo

puedo hacer algo por alguien mas, lo voy a hacer (Sra. Vero, Colectivo Hasta encontrarte).
Esta preocupacion por aliviar el dolor de las compafieras es también un rasgo de la
politizacidon que van construyendo; algunas colectivas y organizaciones han generado incluso
alternativas de refugio y cuidado mas alla del Estado. Un ejemplo de esto es casa “La Serena”
en Oaxaca a la que han acudido buscadoras de diferentes partes de México, incluido
Guanajuato, y que nace de la preocupacion de varias organizaciones centroamericanas y
mexicanas de defender y cuidar a las propias personas defensoras, especificamente a las
mujeres pues contempla las dificultades especificas que tienen las defensoras al verse
forzadas a abandonar su territorio ya que a diferencia de los varones por lo regular requieren
salir con sus hijos e hijas (Turati, 2020).

No todas las organizaciones ni colectivos tienen la misma preocupacion por el
autocuidado y el cuidado colectivo pero si llama la atencion que sea esta una dimension
recurrente en organizaciones lideradas y conformadas principalmente por mujeres, algunas
incluso como el colectivo “Hasta Encontrarles CDMX” lo incluyen en sus postulados
basicos, al afirmar que “No hay accion politica sin cuidado colectivo ni reivindicacion sin
contencion y abrazo”, como dice Mitzi Robles al hablar del trabajo en este colectivo en el
que como ella reconoce, sostienen una lucha en varios planos: afectivo, politico, organizativo

y reivindicativo (Robles & Garrido, 2022, p. 266)

5.3 Transgresiones de lo privado a lo publico y viceversa: repolitizando la
maternidad
Estoy harta
Enferma de ver y tocar
ambos lados de las cosas
Enferma de ser la condenada puente de todos,
Kate Rushin

Como expuse ya en el apartado tedrico, tradicionalmente se ha asociado la crianza y la
maternidad a los espacios privados y domésticos, excluyendo asi toda posibilidad o
dimensidn politica en el ejercicio del maternaje y con ello homologando el rol tradicional de
las mujeres con la maternidad y la dimension privada. En esa misma linea también ha

explicado Rita Segato que esta perspectiva binaria y jerarquizante de las esferas publica para
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lo politico y privada para lo doméstico se instala con la modernidad y en el caso de América
Latina la modernidad colonial (Segato, 2018) a partir de los procesos que se vivieron a partir
del mal llamado descubrimiento de América. Se asume entonces como parte de esta
patriarcalizacion que lo politico ocurre necesariamente fuera del hogar y que es una tarea
casi exclusiva de los hombres (salvando los avances en representacion electoral de mujeres
las ultimas décadas) produciendo también una minorizacion de la dimension doméstica y de
las mujeres incluida la maternidad.

En cambio, en las sociedades matriarcales como ha descrito Irene Ragazzini, la
maternidad no implica una limitacion o una reduccion al &mbito privado puesto que “no esta
en oposicion el asumir otros papeles sociales relevantes en la sociedad, sino que al contrario
se integra con el desempeno de papeles centrales a nivel politico, econdmico, cultural y
espiritual” (Ragazzini, 2021, p. 49). Ser madre en estas sociedades no implicaba asumir de
forma individual la crianza, sino que dado que la reproduccion era el eje principal, se trataba
de una tarea comunitaria, y al convertirse en madres las mujeres no se recluian en lo
doméstico ni asumian un rol de servicio hacia su pareja y la familia, como si sucede en
nuestras sociedades patriarcales y contemporéneas.

También desde la psicologia y otras ciencias de lo humano, se ha asumido que la crianza
es algo totalmente privado, sin embargo, en la misma linea de las autoras antes citadas
Christine Everingham reitera que la crianza no se puede restringir al ambito familiar o
doméstico sino que se trata de “un proceso social que situa a la madre en una esfera que se
extiende mas alla de los limites domésticos, en un espacio social comunitariamente
organizado” (Everingham, 1997, p. 152).

Por todo lo anterior me parece importante sefialar que las perspectivas familistas citadas
en capitulos previos contintian esta linea binarista, que supone una frontera entre el maternaje
como algo privado y la exigencia de verdad y justicia de las madres buscadoras, suponiendo
que hay una especie de salto del &mbito doméstico al politico y desconociendo con ello que
la crianza, y el maternaje mismo, tienen dimensiones politicas y sociales.

La perspectiva que presento en este apartado es esta ultima que reconoce para la
maternidad dimensiones politicas sin recluirla en la esfera doméstica; para ello recupero
actividades que van conformando identitariamente a estas madres buscadoras. Mi intencidén

no va en el sentido de homologar un solo estilo, trato por el contrario de pensar en las acciones
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que como integrantes de un colectivo realizan, situando sus exigencias como demandas
politicas propiamente dichas: la ocupacion de espacios publicos y religiosos, las busquedas
en campo y el sentido que para ellas tiene seguir y reiterar su demanda de saber donde estan

sus hijos e hijas.

5.3.1 Los colectivos de busqueda y sus acciones: entre consignas y rezos

Como mencionaba al inicio de este capitulo, los colectivos de buscadoras en el bajio irrumpen
en la vida y el espacio publico desde el 2019 visibilizandose con mayor fuerza los primeros
meses del 2020. Durante este periodo realizaron actos dirigidos a la ciudadania como los
arboles de la esperanza y otras acciones dirigidas a las autoridades. Este ultimo fue el caso
de los plantones con los que exigieron ser participes de la Ley para la busqueda de personas
desaparecidas en el estado de Guanajuato que se aprobaria en mayo de ese mismo afio; en
esa ocasion interpelaban al Congreso del estado. Durante ese agitado primer semestre del
2020 por lo menos de forma visible habia un solo colectivo (sin contar el colectivo histérico
Justicia y Esperanza de San Luis de la Paz), asi lo recuerda Conchita quien reitera la intencion
de sus acciones en ese primer momento: ser tomadas en cuenta por el legislativo estatal y que
se emitiera la Ley de Busqueda:

Mmm, primero inicié con el colectivo, fundamos el colectivo 4 fu encuentro, éramos 5
fundadoras. Nosotras estdbamos desde que no habia ninglin colectivo, no existia ningin
colectivo aqui en Guanajuato bueno excepto el de Justicia y Esperanza, pero ese no tenia
presencia aqui en el estado, sino ellas a nivel federal. Recuerdo cuando estuvimos exigiendo
que hubiera una ley de busqueda porque pues como sabes aqui no habia ley de bisqueda en
el estado. Porque nosotros queriamos que cuando pues la hubiera un desaparecido se buscara
inmediatamente porque asi como pasd con nuestros hijos que lamentablemente no fue
blisqueda inmediata. Queriamos que no hubiera repeticion en otras situaciones con las demas
personas que desaparecian, pero no nunca pensamos que se llegara a estos niveles tan altos
de tanta desaparicion (Sra. Conchita, colectivo Luz y Justicia).

Con el paso de los meses, como ya describi al inicio de este capitulo, se fueron diversificando
las agrupaciones, varias buscadoras salieron de ese primer grupo organizativo y formaron sus
propios colectivos generando con ello también un estilo propio de activismo y definiendo sus
propios repertorios de accion. Algunos colectivos por ejemplo hacen uso del espacio publico

con plantones que suelen ubicar o en las oficinas de las dependencias a quienes estan
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exigiendo determinada medida, otras lo hacen en espacios emblematicos como el Teatro
Juarez en Guanajuato Capital y/o las plazas principales de cada municipio.

Considerando que este capitulo retoma los testimonios vertidos en las entrevistas a
profundidad, las acciones que a continuacion mencionaré no son las Unicas realizadas y no
es mi intencidén hacer un recuento exhaustivo de las mismas. Menciono aquellas en las que
participé directamente o que fueron relatadas por las buscadoras.

La primera y mas visible protesta ocurrié en julio del 2020, cuando decenas de
buscadoras ocuparon no solo el espacio publico sino el emblematico Teatro Juarez de
Guanajuato capital, instalando ahi un plantébn como protesta por la entonces reciente
designacion de Héctor Diaz Ezquerra como titular de la naciente Comision Estatal de
Busqueda. Este planton fue instalado después de que, durante la marcha del 10 de julio, el
contingente formado por mujeres y familiares fuera brutalmente reprimido. Varias
buscadoras fueron golpeadas y algunas también resultaron detenidas, entre ellas Karla
Martinez y Verdnica Duran hoy integrantes del colectivo Hasta Encontrarte, asi como
Olimpia Montoya que hoy esta al frente del colectivo Proyecto de Busqueda. Aquella accion
que segun la prensa tenia una presencia de alrededor de 120 personas (Sugeyry, 2020), ponia
de manifiesto la crisis de desaparicion en el estado; era la primera vez que directamente las
buscadoras aparecian dando su testimonio y ocupando ese lugar tan protegido y
recelosamente cuidado por la sociedad guanajuatense: el Teatro Juarez, construccion
porfiriana y protagonista siempre de las celebraciones mas importantes, como el Festival

Internacional Cervantino.

Fotografia 16. Colectivo de biisqueda de personas mantiene planton en Teatro Juarez

i 'll-.l_ l

Fotografia del periddico Milenio (Sanchez, 11 de julio del 2020).
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Aunque acompanadas por el entonces vocero del colectivo A tu encuentro, un primer
elemento a considerar es justamente que ellas toman la voz y queda registrado su testimonio
por diversas notas periodisticas (Sanchez, 2020; Sugeyry, 2020; P. Vazquez & Lozano,
2020). De esta primera movilizacion, Lupita Galvan fundadora y para entonces todavia parte
del colectivo 4 tu encuentro, recuerda su exigencia y explica también como fue cambiando
su apreciacion respecto a la recién conformada Comision Estatal de Busqueda:

Estuve en el primer plantén del Teatro Judrez, entonces peledbamos porque no estuviera
Ezquerra, porque deciamos que un contador qué iba a saber de desapariciones... Si, pues hasta
la fecha, hasta la fecha [junio del 2022]. Nos fuimos y quisimos darle una oportunidad porque
pues todos ocupamos una oportunidad. Empez6 muy bien en la Comision de Busqueda en un
tiempo empezd muy bien. Pero ;qué cree?, que a raiz de que fue pasando el tiempo este
inclusive yo le voy a hablar bien claro. Yo era una de las que queria andar participando con
ellos. Y, ahora ya no. Ahora llegamos a un lugar y ellos:” espérennos tantito, vamos a checar
el lugar por seguridad”, y nos dejan trepados arriba del transporte. O “Saben qué, mientras
almuerzan” y ellos se van dizque a ver ;para qué? Para que después nos digan “;saben qué?,
no hay peligro, bajense”. Nos dejan checar un pedacito bien pequefio y después vamonos por
seguridad. Ya no son como antes, como haciamos la busqueda bien, bien, bonito. Ya nos
veniamos. Bueno, yo me venia bien satisfecha de que de que yo decia: “Dios mio, si en
realidad no es mi, no es mi hijo, cuando menos vamos a dar paz a otras personas, a otras
familias”, pero ahorita ya no, ya no, la comision ya no es la misma, ya (Sra. Lupita, colectivo
Hasta encontrarte).

Al igual que Lupita, otras buscadoras fueron cambiando su apreciacion respecto al trabajo de
la Comision, lo cual dio pie a sucesivas movilizaciones que estuvieron motivadas por
distanciamientos, diferencias o incumplimientos de las autoridades respecto de acuerdos
tomados antes con los colectivos.

En el caso de Paty, dada la inaccion de las autoridades, logrd presionar mediante
plantones en las propias oficinas. Esta es otra estrategia que han utilizado varios colectivos,
principalmente Una Luz en tu Camino y Hasta Encontrarte. Se trata de ocupar la entrada de
cierta dependencia, por lo regular la fiscalia del estado, y mantenerse ahi como medida de
presion para lograr que se cumpla un acuerdo o que se avance en algun proceso. En este caso,

la investigacion del secuestro/desaparicion de su hijo Kevin:

Ya cuando empiezo a dar con estas personas [los secuestradores de su hijo y su pareja]
empiezo a indagar su nombre, logro dar con su nombre, empiezo a pasarle a la fiscalia todos
estos datos; les doy numeros telefonicos que ellos portaban. Yo pedia intervencion de
llamadas y nada, nunca hicieron nada hasta que me fui a un planton alld en la ciudad de
Guanajuato para pedir las 6rdenes de aprehension y fue cuando lograron aprehender a Nacho.
Pero ellos me decian que no porque era inocente. Ese fue un planton afuera de la fiscalia,
duré alrededor de tres dias. Estuve primero yo sola, con una compaiiera de Silao. Empezamos
solas con la familia, pero cada vez se juntaba mas gente igual en la misma situacion de
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nosotros. Entonces fue el licenciado Héctor Ezquerra; nos dijo que se estaba viendo la
situacion para ver si nos apoyaba la Secretaria de Gobierno. Y pues fue que llegé defensora
de derechos humanos, también me apoy6 y logramos el contacto con Zamarripa. Realmente
el maestro Zamarripa ha sido una persona muy prepotente. Te hace sentir que vales muy poco.
Te minimiza mucho. Esto fue en el 2020, eran épocas de lluvias, como para julio, junio, julio,
estuvimos resistiendo todas las lluvias ahi en el planton. Pero cuando entré con Zamarripa me
dice que, pues que yo no era ministerio publico y que “;por qué yo queria dirigir la
investigacion?”. Le dije: “pues ponga personal competente para dirigir la investigacion y yo
no la estoy dirigiendo tinicamente como victima estoy dando todos los datos que a usted le
toca hacer porque es su trabajo, no el mio; pero como no lo hace, pues yo tengo que estar en
esto”. Se molestd y me dijo que me regresara a mi casa. Y que ya para, para mas tarde me
tenia un resultado. No me queria regresar, pero realmente también temiamos por nuestra vida
porque era un integrante, un jefe del Cartel [a quien ella habia estado investigando].
Decidimos regresarnos y ya para la tarde me hablaron que ya tenian, ya lo tenian ubicado. Ya
tenian aprehendido a José Ignacio Guevara Serrano [fue detenido el 22 de agosto del
2020] (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

La utilizacion del planton como medida de fuerza, asi como el apoyo con otros colectivos, se
consoliddé como estrategia que empezaria a ser cada vez mas frecuente. Los colectivos en
Guanajuato no actian como un solo cuerpo organico, tienen sus diferencias entre si; sin
embargo, para este tipo de acciones (plantones, movilizaciones); del 2020 al 2023 fue cada
vez mayor la organizacidon conjunta entre varias agrupaciones.

Me parece importante destacar a partir de estas vifietas, que siendo Paty abogada de
profesion y la madre de uno de los secuestrados, tanto por su pericia técnica como por la
legitimidad que le otorga ser la madre, consigue una audiencia con el propio fiscal general
del estado, quien, a pesar de molestarse y regafiarla, activa los mecanismos para lograr que
al poco tiempo sea detenido uno de los culpables del secuestro. En definitiva, la medida
resulto efectiva dado que Paty logré avances para su caso concreto y demostrd que esta era
una forma de obligar a las autoridades a avanzar; tanto es asi que luego implemento6 la misma
accion a nivel federal:

Me fui también a hacer planton a la Fiscalia General de la Republica, porque también hay
otra denuncia por delincuencia organizada y ahi fue donde aprendieron a Arturo Lemus
Alvarado, a quien le pagué el rescate de la camioneta Tiguan y a Simoéon Hernandez
Santamaria, el otro que iba en el taxista. Y ya después de esto lo aprendieron; veo que las
autoridades, pues se tratan de lavar las manos, se echan la bolita que a mi no me toca esto a
aquel le toca. Cuando se ven descubiertos dicen es que aquel no lo hizo. Y pues realmente no
se trata de eso. Estan trabajando y recibiendo un salario con el minimo esfuerzo (Sra. Paty,
Una luz en mi camino).

El planton como medida de presion implica una confrontacion directa con las autoridades

que suele ser seguida por algunos medios de comunicacion lo cual amplia su resonancia.
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Requiere, sin embargo, pronunciamientos contundentes, como los del testimonio previo, que
no siempre resultan accesibles para las buscadoras. En los diferentes encuentros que yo tuve
con ellas e incluso en charlas informales o entrevistas, en general coinciden en que la fiscalia
y las autoridades no hacen su trabajo, pero afirmar esto de manera tan determinada, hacerlo
frente a los medios o publicamente; requiere un proceso de construccion de agencia y
politizacion en el que no van todas al mismo ritmo ni en la misma direccion.

Volviendo a la linea de las acciones de presion y de protesta organizada por varios
colectivos, esta, por ejemplo, el planton ocurrido también en el Teatro Judrez en marzo del
2021. Esa movilizacion estuvo motivada por la ruptura de cumplimiento, por parte de la
Fiscalia General de Justicia de Guanajuato, con respecto a los hallazgos en la comunidad El
Sauz de Villasefior, en el municipio de Celaya. Ese predio, del que se recuperaron los restos
de mas de 20 personas (Espinosa, 2021a) fue descubierto por los colectivos a partir de un
mensaje anoénimo, y sélo después de que éstos dieran aviso a las autoridades, las mismas
acudieron ya con la confirmacion de que era positiva la sospecha, como fue descrito en el
capitulo 4 en el testimonio de la buscadora Paty Barron. A ese predio acudi como
acompafiante en las brigadas de busqueda y justo me tocd presenciar el motivo por el cual se
incumplieron estos acuerdos, lo describi en el apartado 1.7.2 del capitulo 1. Se trat6 del
hallazgo de una osamenta que, aduciendo motivos de horario y seguridad (eran cerca de las
15 horas), no fue debidamente exhumada, sino que se dejo bajo custodia policial asegurando
a las buscadoras que el lunes se reanudarian los trabajos. Pero no ocurrio asi, retomo aqui la
narracion de la periodista Verénica Espinosa:

Pero su inconformidad se detoné este lunes 8 al reanudar —después del fin de semana— las
actividades en el sitio. Al llegar con todo el operativo de las comisiones —con el resguardo de
Guardia Nacional y policias estatal y municipal— se dieron cuenta de que el sabado, sin
avisar a las comisiones de blisqueda y tampoco a los colectivos, personal de la Fiscalia
se presento a sacar de un pozo restos que ya habian sido ubicados el viernes, y que serian
recuperados el lunes frente a los familiares, segiin el compromiso que hizo ese el
personal de la FGE. La Fiscalia argument6 que decidié sacar los restos y retirarlos porque
fue avisada por policias municipales “de que habia fauna (coyotes) en la zona” por lo que
¢éstos podian llevarse los restos ubicados, aunque estos habian sido asegurados y cubiertos el
viernes. “Ya le perdimos la confianza, rompe los acuerdos una y otra vez; hemos dicho
siempre que sin las familias no puede hacer esto, pudo avisarle a la comision, a nosotras y
hubiéramos estado presentes”, expresaron integrantes de varios de los 12 colectivos
conformados en el estado, presentes en el sitio de El Sauz de Villasefior. Por ello,
representantes de cinco colectivos acudieron este martes a la capital del estado y se instalaron
en el exterior del Teatro Juarez: “Hasta encontrarte”, Salamanca unidos buscando
desaparecidos, “Colectivo Buscadoras”, Luz y Justicia” y ‘“Proyecto de busqueda
Guanajuato” (...) “Nuestra mas urgente peticion tiene que ver con que no se vuelvan a
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romper los compromisos de cooperacion, que haya un compromiso por parte de la FGE de
no exhumar cuerpos sin la presencia de las familias de nuestros desaparecidos o que se haga
sin avisarnos, de haber un hallazgo positivo, que la exhumacion se haga en ese mismo
momento y no sea interrumpida argumentando el término de horario laboral”, sefialaron en
sumensaje durante el inicio de su planton. “Por ello, requerimos que la llegada del personal
de la FJG (al sitio donde se ubicé esta mega fosa en El Sauz de Villaseiior) sea puntual,
de esta forma terminaremos en horarios que permitan un ambiente de seguridad para todas y
todos los que nos encontramos en estas busquedas” (Espinosa, 2021a, parr. 5-13; el destacado
es mio).

Sefialo en ese fragmento de la nota de prensa escrita por Veronica Espinosa, los testimonios
por ella recuperados en los que las buscadoras dejan claro que el plantén se debe al
incumplimiento de acuerdos, a una pérdida de confianza como ya lo explicaba también el
testimonio de Lupita parrafos mas arriba; incluso afiaden como exigencia que el personal de
la fiscalia sea puntual puesto que por eso no terminan los trabajos a tiempo. Esto da cuenta
de la tension que se tiene hacia las dependencias que a pesar de tener como objetivo la
busqueda e identificacion de personas, ignoran los acuerdos tomados con las propias

buscadoras.

Fotografia 17. El planton de buscadoras de desaparecidos en el Teatro Juarez de
Guanajuato

= e = et
Fotografia de Veronica Espinosa en la revista Proceso (Espinosa, 2021a).

e
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Me parece importante sefialar que a menos de un afio de distancia respecto al planton anterior;
en esta movilizacidn, ya habia presencia de cinco colectivos (a cuyas integrantes entrevisté
para esta investigacion) como lo refiere la periodista. Todas ellas a su manera, dieron cuenta
de como decidieron separarse y formar su propio nucleo organizativo, fortaleciendo su
agencia individual, colectiva y destacando el liderazgo de ellas como mujeres y buscadoras,
lo cual fue descrito al inicio de este mismo capitulo.

Cada colectivo va delineando sus estrategias y formas de accién al tiempo que va
construyendo también sus horizontes politicos y la manera en la que se posicionan frente a
la sociedad entera y sus instituciones. En las marchas, por ejemplo, aunque al igual que en
un planton también se ocupa el espacio publico y se visibiliza la crisis de desaparicion de
personas en el estado, la movilidad de la marcha, la trayectoria a seguir, asi como las formas
de la misma dan cuenta de distintas decisiones.

Para ilustrar lo anterior retomo de mis diarios de campo, las movilizaciones del 30 de
agosto, que es el dia internacional de las victimas de desaparicion forzada y que en los tltimos
afios ha propiciado marchas en diferentes municipios del estado. Con el animo de destacar
los contrastes entre las formas de manifestarse de cada colectivo describiré algunas de las
que pude acompafiar.

En el 2021 acudi a la de Pénjamo, que salid de las oficinas de la fiscalia para concluir
concentrandose en la plaza principal, dando testimonios de desaparicion e invitando a la

gente a perder el miedo, sumarse y formar sus propios colectivos.
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Fotografias 18 a 20. Salida, recorrido y concentracion final de la Marcha en Pénjamo.

29 de gosto del 2022  Fotos: Sandra Estrada.

Esta marcha de Pénjamo se realizo el domingo 29 de agosto del 2021 y fue convocada por
dos colectivos que han tenido varias acciones en conjunto: Hasta Encontrarte’y Una promesa
por cumplir. En Pénjamo a pesar de haber muchos casos de desaparicion no hay un colectivo
que sea solamente de ahi, por eso en aquella ocasion parte del proposito de la marcha era
convocar a quienes tuvieran familiares desaparecidos para que se unieran a los colectivos.

El recorrido llam6 mi atencion pues fue bastante largo y el punto de partida estaba en las
oficinas de la fiscalia (en la entrada de la ciudad), antes de salir se hizo un breve pase de lista,
con todas las mantas y fichas de busqueda puestas en el piso. Salimos de ahi y durante todo
el trayecto aprovecharon para pegar en los postes copias con las fichas de busqueda de
personas desaparecidas de ese municipio; para concluir hubo varias oradoras en el kiosco del
jardin municipal quienes relataban su proceso de biisqueda. Ya ahi, en la concentracion final
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se invitaba a las personas a denunciar y sumarse a la biisqueda integrandose a alglin colectivo
(Diario de campo 2, Pénjamo, Guanajuato, 29 de agosto del 2021).
Para el 2022 acudi a dos marchas, ambas conmemorativas del 30 de agosto. La primera fue
en Irapuato, el punto de partida fue el Parque Irekua, con un trayecto por la calle Guerrero
hasta llegar a la puerta de la Presidencia Municipal. Era una manifestacion convocada por
dos colectivos: Hasta Encontrarte y Una luz en mi camino, los dos con su sede principal en
Irapuato, aunque tienen casos de diferentes municipios:

Cuando llegamos al punto de encuentro habia muchas personas, varias de ellas con globos,
otras con lonas e impresiones de los rostros de sus desaparecidos en playeras, asi como
bordados que habian realizado con nosotras en talleres previos. También en el contingente
iban vehiculos con lonas impresas y me llamo la atencion la presencia de muchas nifias y
nifios (Diario de campo 2, Irapuato, Guanajuato, 30 de agosto del 2022).

Imagen 6. Publicacion de invitacion a la marcha del 30 de agosto

Hastce -
encontrarte

CONMEMORACION DEL DIA
INTERNACIONAL DE LAS
VICTIMAS DE
DESAPARICION FORZADA

El 30 de agosto conmemoraremos a las
victimas de desaparicion con una
marcha pacifica.

Saldremos del parque Irekua a la
presidencia de Irapuato a las 200pm.
Regresaremos al parque Irekua para el
convivio al terminar la marcha.

Acompananos en este acto de memoria por
nuestros familiares desaparecidos. Asiste vestida
de blanco. Si tienes un familiar desaparecido, trae
su fotografia.

Imagen tomada de la pagina de Facebook del colectivo Hasta Encontrarte
(https://www.facebook.com/HastaEncontrarteGto/posts/484302160370893)
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Fotografia 21. Punto de encuentro para la marcha del 30 de agosto del 2022, Irapuato

Foto: Sandra Estrada.
Esta fue la primera vez que vi a la Brigada Independiente de Busqueda como un contingente
especifico, dentro de la marcha, pero identificdndose con sus playeras y con sus herramientas
de trabajo: palas, picos, varillas. En esta marcha, a diferencia de la de Pénjamo el afio anterior,
habia muchas consignas que iban gritandose todo el tiempo, arengaban y llevaban el
liderazgo algunas buscadoras que llevaban altavoces. Su presencia era mucho mas notoria
que el afio anterior pero también con mucha mas soltura y determinacion al gritar las
consignas o dar entrevistas a los medios presentes.
Algunas de las consignas eran:

e Por qué les buscamos? jPorque les amamos!

jIrapuato estd incompleto hasta encontrarte!

iSi no lo busco yo, no lo busca nadie!

i Vivos se los llevaron, vivos los queremos!

(Doénde estan, donde estan? Nuestros hijos ;donde estan?
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Fotografias 22 a 25. Recorrido de 1a marcha del 30 de agosto de 2022 en Irapuato

ACCESO F
AL PU;

Fotos 24 y 25: Marcela Villalobos.

El tono era mucho mas contestatario y habia momentos en los que la Brigada se detenia para
hacer sonar sus palas contra el piso, cabe mencionar que esto era especialmente llamativo
pues el ruido contra el concreto de la calle sonaba muy fuerte y le daba un aspecto mucho
mas combativo a la movilizacion. La gente en las calles por las que paso el contingente se
quedaba mirando en particular esas imagenes contrastantes de las mujeres madres, esposas,
hermanas, que hacian ese desagradable ruido al raspar el metal con el asfalto (Diario de
campo 2, [rapuato, Guanajuato, 30 de agosto del 2022).
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La marcha cerr6 con un pase de lista frente a la entrada de la Presidencia Municipal de
Irapuato que estaba custodiada por elementos de policia a los que las buscadoras les dieron
la espalda para colocar en el piso sus lonas con las fichas de identificacion de las personas
desaparecidas. Toda la concurrencia se ubico en torno a las fichas y respondieron jPresente,
ahora y siempre! a cada uno de los nombres enunciados en el altavoz. Después de esta

concentracion frente a la presidencia se dirigieron a las oficinas de la fiscalia en Irapuato.

Fotografias 26 y 27. Pase de lista frente a la presidencia municipal en Irapuato

— —=

30 de agosto del 2022 Fotos: Sandra Estrada Maldonado.

El mismo dia, acudi también a la movilizacion en Salamanca, distinta desde la convocatoria
y el recorrido propuesto que incluia una misa y que cerraria en el jardin principal que, aunque

alberga también edificios municipales parecia deberse mas bien a la tertulia de cierre que
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incluiria actos culturales como canciones y la exposicion de bordados elaborados por las
integrantes del colectivo.

Imagen 7. Convocatoria en redes a la movilizacion del 30 de agosto en Salamanca

4 Alma Lilia Tapia .
YIRS 24 de agosto de 2022 @

30 DE AGOSTO

DIA INTERNACIONAL DE LAS DESAPARICIONES FORZADAS

EL COLECTIVO:

SALAMANCA UNIDOS BUSCANDO DESAPARECIDOS GUANAJUATO.
TE INVITA A QUE TE UNAS A ESTA MARCHA PACIFICA Y MARCHEMOS
POR ELLOS

POR TODOS LOS DESAPARECIDOS QUE AHUN NO HAN SIDO
LOCALIZADOS

VISTE DE BLANDC Y TRAE UNA FOTO DE TU FAMILIAR

NO LOS DEJEMOS EN EL OLVIDO

CITA

3.30pm Estadio Sec 24

Misa

5.00pm

Iglesia

El sefior del hospital

Imagen tomada del grupo de Facebook Buscando a todos:
https://www.facebook.com/groups/659634961864172?multi permalinks=843906826770317&hoisted section
_header_type=recently seen

Ya no alcanzamos a participar de la marcha, pero si pudimos ver las lonas expuestas fuera de
la iglesia y nos quedamos ahi colocando también nuestras mantas y bordados. Al salir varias
buscadoras repartieron algunas estampitas de distintos santos con oraciones dirigidas a pedir
a Dios para encontrar a sus personas desaparecidas. Era muy fuerte el contraste con la
experiencia previa en dos municipios a escasos 20 kilémetros uno de otro. Esto escribi en
mis notas de ese dia:

Cuando llegué a Salamanca estaban cerca ya de la Iglesia del Senor del Hospital que esta
justo en el centro, a un costado del jardin principal. Las lonas con las fichas impresas
permanecieron afuera del templo, mi compatfiera Paulina (con quien he trabajado los talleres
de bordado) y yo nos quedamos acomodando también los bordados. No entré a la ceremonia
religiosa, pero recordé que un afio antes, algunas alumnas que habian acompanado a este
colectivo en la misa conmemorativa de esta fecha (no sé si fue en la misma iglesia) me
comentaron que el sacerdote durante el sermon les sefialo a las sefioras su responsabilidad en
el cuidado de sus hijos para evitar que anduvieran en malos pasos, que las estuvo “regafiando”
(Diario de campo 2, Salamanca, Guanajuato, 30 de agosto del 2022).

Al escribir esto, recordé un episodio mas reciente en Juventino Rosas, cuando la buscadora

Conchita Sierra me cont6 que uno de los sacerdotes no les permitié entrar al templo con sus
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lonas en las que estan impresos los rostros de sus familiares desaparecidos; esto fue también
registrado por la prensa:

Record6 que el ano pasado en el marco del Dia Internacional de las Victimas de
Desapariciones Forzadas pidieron apartar una misa en memoria de sus seres queridos, pero
el sefior cura dijo que no. “Que no se queria meter con la gente mala y que tenia miedo de
que al rato la gente mala va y le hace algo”, recordd. Reprocho6 que sean revictimizados por
la iglesia, y esperan tener consuelo y respaldo espiritual ante la incertidumbre de no saber
donde esta un ser querido (Avila, 15 de julio del 2023, parr. 6-8).

Menciono ambos eventos porque creo que es pertinente destacar que en cada municipio las
condiciones contextuales son distintas; ademas de que cada colectivo tiene también distintas
formas de relacionarse tanto con las autoridades como con la iglesia catolica, que criminaliza

en algunas zonas y apoya en otras.

Fotografias 28 y 29. Lonas y fichas de desaparecidos afuera del Santuario del Sefior
del Hospital en Salamanca

Cabe en ese sentido recordar como ya fue descrito anteriormente que en algunos municipios
fue crucial el papel de sus parroquias para la fundacion de colectivos, tal es el caso de ;/Donde
estan? Acambaro'y de A tu Encuentro. En el caso de Leon, las iglesias del centro de la ciudad

han facilitado sus instalaciones para la organizacion al permitir ser el punto de llegada al
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terminar las marchas del 30 de agosto; asi ocurrio en el 2021 con el colectivo Buscadoras
Guanajuato; en el 2022 y en el 2023 sumandose también el colectivo Madres Guerreras de

Leon.

Volviendo a la descripcion de lo que ocurrié en Salamanca, después de la misa se
realizé un evento artistico cultural en el que se contd con la participaciéon de un musico y

decidieron también colocar los bordados a manera de exposicion ahi en el jardin principal.

Fotografias 30 y 31. Acto cultural al culminar la movilizacion en Salamanca

o W ¥ A

30 de agosto del 2022Fotos: Sandra Estrada.

Contrastaba para nosotras que unas horas antes habiamos estado en Irapuato; que en
Salamanca el &nimo era mas bien fraterno, sin ser festivo, pero en definitiva muy lejos de lo
contestatario:

Las buscadoras llevaban globos, también habia fuerte presencia de nifias, nifilos y otros
familiares; algunas sefioras incluso repartieron “recuerditos” como los que suelen darse en
las celebraciones religiosas tipo bautizos o quince afios. Yo recibi uno que era una especie de
mandala tejido de unos 6 centimetros en una pequefia bolsa de celofan con una impresion de
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una “Oracion por una persona desaparecida” (Diario de campo 2, Salamanca, Guanajuato, 30

de agosto del 2022).
Como decia antes, las diferencias en las movilizaciones, hablan no solamente de
posibilidades de accién sino también del proyecto politico (Aluna Acompaiamiento
Psicosocial, 2019) en cada colectivo; es decir de su perspectiva de a quiénes dirigirse y en
qué tono, asi como de la jerarquizacion en el impacto de sus acciones. Algunas priorizan
visibilizar la problematica, sensibilizar a la poblacion, fortalecer el 4nimo de sus integrantes
atendiendo a la dimensién espiritual, mientras que otras aprovechan estas fechas
emblematicas para exigir y denunciar las responsabilidades incumplidas de las autoridades y
dependencias estatales lo cual evidencia para el resto de la poblacion la importancia de
reconocer la obligacion del Estado en la busqueda de personas desaparecidas.

Ademas de los plantones y marchas, otra accion que suelen utilizar algunos colectivos son

las misas no so6lo en las fechas conmemorativas sino como una opcion de reunirse con cierta
frecuencia, asi me lo comentd Rosario por ejemplo:

Si, yo soy la encargada de las misas. El dia que yo fui con el sefior Cura me dijo ay fijese que
precisamente la semana pasada estdbamos hablando de ustedes. Ahora no han venido....
Siempre, era a mediados de mes y ahorita ya son a ultimos porque, porque fue cuando fue lo
de la Semana Santa. Se dejo ese tiempo, entonces yo ya fui después de Semana Santa, en la
semana de Pascua y fue cuando le dije no padre, todavia aqui andamos dandole lata. Si, nos
aprecian mucho, vamos a la iglesia que esta a un lado de Presidencia; ahi siempre es por mes.
Yo soy la encargada de ir con el sefior cura.

de junio del 2

Fotografia 32. Misa

0%3 en el Templo del Sagrario, Leon
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Foto tomada de la pagina de Facebook del colectivo Madres Guerreras de Leon.
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Destaca en la imagen previa que las buscadoras estdn con sus lonas y fichas dentro de la
iglesia y justo abajo del altar principal; en Ledn a diferencia de los otros municipios citados,
estos templos (el del Sagrario y el del Inmaculado corazén de Maria) han abierto sus puertas
a las buscadoras con todo y sus fichas de busqueda.

Las celebraciones religiosas, al igual que otras formas de accion implican desarrollar
habilidades organizativas al interior para distribuir las tareas y socializar los aprendizajes.
Rosario al ser la encargada de esta comision me lo explico asi:

Ah, yo la escogi, esta tarea. Si, preguntaron que ;quién? Yo me hago cargo. Si empecé a ir
con Martha pero pues ya empecé a conocer y a veces, pues ella no puede (...). Y yo si le dije
“yo me encargo de las misas”. Los primeros meses, yo iba con ella porque pues ella era la
que tenia mayor trato con el Sefior Cura. No y ahora ya voy yo (Sra. Rosario, colectivo
Madres Guerreras de Leon).
Para ella, como seguramente para muchas otras buscadoras, verse cada mes en la iglesia es
una forma de saber también como van los procesos de cada una y enterarse de los avances o
novedades. Estas misas mensuales que realiza el colectivo Madres Guerreras de Leon son
para ellas un espacio de encuentro, sin embargo, también han sido para otras buscadoras la

posibilidad de contactarse con el colectivo e incluso de integrarse al mismo.

Imagen 8. Postal de invitacion en redes para la misa de octubre del 2023

i TE SEGUIMOS BUSCANDO!

TE INVITAMOS

A NUESTRA MISA POR NUESTROS DESAPARECIDOS SE
LLEVARAACABOEL DIA 18 OCTUBRE A LAS 6:00 EN
LA PARROQUIA DEL SAGRARIO ZONA CENTRO

NO OLVIDES TRAER LA oo\.ECTll,o
FOTO DE TU

DESAPARECIDOY

PLAYERA BLANCA

MADRES GUERRERAS ;v
DELEON 9,

Rl —
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Ademéas de las misas, otras actividades que realizan en algunos colectivos tienen que ver con
emular ciertos rituales y practicas también religiosas, asi me lo explico Mary:

Pues hemos hecho la misa, hemos hecho caminatas como la ultima que hicimos el 10 de
mayo. Esa vez salimos del boulevard Valle de Santiago hasta la salida, pusimos una manta de
todos los desaparecidos, hicimos un rosario de globos y lo dejamos ir. También ponemos los
altares en el jardin como para dia de muertos. Ponemos los altares con las fotos de todos los
desaparecidos para concientizar a la gente o que la gente se dé cuenta de lo que esta pasando
en Salamanca, de lo que existe, de lo que estamos viviendo. Porque mucha gente desconoce,
desconoce lo que vivimos, lo que pasa. A veces ven las fotos y no saben lo que esté pasando,
no saben que esa persona que ellos conocen estuviera desaparecida. No, no saben o no se dan
cuenta que existimos madres, hermanas, hijos Que buscan a su familiar. Entonces pues ahi
estamos (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).
Como explica ella, este tipo de acciones estan dirigidas a la poblacion en general, buscan la
empatia y solidaridad de la sociedad civil que muchas veces se mantiene indiferente o niega
esta crisis de desaparicion. Si bien es posible que haya personas que no estan enteradas como
afirma Mary, en mi opiniéon es mas bien un asunto de estigmatizacion e incluso de temor;
muchas veces no se acercan porque suponen que quienes desaparecen o son asesinadas/os es
porque estaban involucrados en cuestiones delictivas. Las buscadoras sienten esta
indiferencia y por ello desde distintos colectivos invierten tiempo y esfuerzo en llamar la
atencion de la sociedad e insisten en visibilizar la gravedad de las desapariciones.

Para terminar este apartado, quisiera destacar como una de las acciones recurrentes en los
diferentes colectivos, la creacion de un “Arbol de la esperanza”. Este tipo de accion se ha
hecho en muchos otros estados del pais y consiste en colgar de algiin arbol en el espacio
publico las imagenes y/o nombres de las personas desaparecidas cuyas familias integran un

colectivo:

También, salimos luego a botear o ponemos ahi las fotos y boteamos para comprar las mantas
o ayudar a la papeleria o lo que se requiere... Y ahorita que vamos a hacer un pues un taller
se puede decir, porque vamos a poner las fotos de los desaparecidos aqui en el arbol. Lo
ibamos a poner el domingo, pero que pues que no, porque casi no llevaban. Entonces esto es
lo que vamos a hacer, los enmicamos y esta es la foto de Victor y la de Ramén (Sra. Mary,
colectivo Salamanca unidos buscando desaparecidos).

Al igual que en los casos anteriores son distintas las gestiones que cada colectivo tiene y

como realizan su drbol de la esperanza; en algunos casos ha sido solo una accion efimera

mientras que en otros se mantienen y estan ubicados en el centro de la ciudad. Evidentemente

esto también depende del tipo de relacion que cada colectivo tenga con el ayuntamiento de
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su municipio. En Salvatierra o Salamanca, por ejemplo, el arbol esta en plena zona centro,
mientras que en Celaya o Irapuato el arbol estd ubicado al interior de algiin parque recreativo.

Fotografia 33 a 36. Arboles de la Esperanza en diferentes municipios

33. Arbol de la Esperanza del colectivo
Hasta Encontrarte,

ubicado al interior del Parque Irekua.
Agosto del 2022.

Foto: Marcela Villalobos

=55 = j Fr , ,{ 7 K3
34. Arbol de la Esperanza del colectivo Angeles de Pie por Ti,

ubicado en la Explanada del Carmen. Marzo del 2022.
Foto: Sandra Estrada

35. Arbol de la Esperanza del colectivo Una Promesa
Por Cumplir, ubicado al interior del Parque
Bicentenario en Celaya. Marzo del 2022.

Foto: Sandra Estrada
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36. Arbol de la Esperanza del colectivo Salamanca Unidos,
ubicado en el Jardin Principal. Agosto del 2022.
Foto: Sandra Estrada

5.3.2 Sentidos de las busquedas: correlatos de verdad y justicia

Evidentemente el motor principal de los colectivos es la busqueda que como ya se describid
antes, suele hacerse tanto en vida como bajo la presuncion de muerte, llamada también
busqueda en campo. Dependiendo de lo que cada colectivo haya decidido, algunos realizan
prospecciones y busquedas independientes mientras que otros salen solamente a bisqueda
cuando son convocadas por la Comision Estatal de Busqueda, lo que implica ir como parte
de un convoy con seguridad y funcionarios.

Estas salidas implican grandes desafios pues las condiciones de los hallazgos y la
posibilidad de que algo asi hayan vivido sus familiares resultan de entrada un sufrimiento
emocional para ellas que, sin embargo, coinciden en sentir una especie de alivio al salir a
busquedas. Sobre su experiencia en las busquedas y como esto le impacta subjetivamente,
esto me contd Mary:

Me gusta mucho ayudar, me gusta mucho apoyar, Me gusta estar enterada, me gusta salir a
busqueda. He encontrado, hemos salido y hemos encontrado cuerpos como los que hemos
encontrado ultimamente. Hace como unas tres o cuatro semanas fuimos a una basqueda con
de las que se hacen con la Comision, fuimos y me gusta conocer a varias personas; que vienen
los de la Comision Nacional, los de la estatal y pues ellos saben las tacticas; [se trata] de ir al

288



lugar que lleva la seguridad y que tienes que escarbar, que te dan un punto y lo buscas y que
hallas un huesito, que ya este es. Fuimos esa vez para este lado de Villagran, llegamos a un
Pozo, donde sacas cuerdas, donde sacas ropa, donde sacas un zapato. De ese pozo sacan la
piel, el pellejo, la grasa y que no sabes de quien es y luego todo eso se recopila para llevarlo
a ver quién es. Nos tocd hallar manchones de personas que han quemado y que hallamos
cenizas, polvo. O que hallas un casquillo percutido por ahi tirado, sin saber a quién habran
matado con ese También de lo Gltimo, fuimos cerca de la cafiada y hallamos cuatro cuerpos,
ahi entre piedras tapados, cuerpos completos, acartonados. Me toco ver personas atadas con
un mecate de un alambre de puas y ver el cuerpo a 40 centimetros de tierra. Es muy
impresionante... y que tu lo estds viendo... Y que probablemente sea tu hijo y te vienes
con esa idea, con ese gusto de que fue positivo y que hallaste algo pero que no sabes quién
€es, porque son personas que ya no se pueden reconocer, pero que probablemente sea él. Asi
paso y luego vimos otro y luego el tercero, el cuarto ya no porque ya eran las 18:00 de la
tarde y pues ya se quedd nada mas fiscalia, los de SEMEFO a recoger, pero que tres cuerpos
si los vi. Si vimos asi de cerca qué zapatos, qué tenis traia, qué pantalon, qué chamarra, qué
calzones, jqué calzones! todo ;ves? Y son muchas emociones que te vas familiarizando, pero
no, no se quita esa angustia, esa necesidad de pedirle a Dios que te de a tu hijo, si es de esa
manera que sea pero que te lo devuelva (Sra. Mary, colectivo Salamanca unidos buscando
desaparecidos).

En su discurso me interesa destacar como habla del casquillo percutido que la lleva a pensar
(a quién habran matado con esa bala? Ya al final reconoce que puede irse familiarizando
pero que los sentimientos de angustia no se van, como mencioné también en otros apartados
la busqueda en campo suele acompaiarse para ellas de sensaciones ambivalentes; entre el
dolor de encontrar cuerpos ultrajados y la esperanza de saber que alguien va a ser
identificado.

Las busquedas en campo han sido en muy diversos terrenos, desde zonas rurales
alejadas de los centros urbanos hasta casas dentro de la ciudad, cerca de las zonas céntricas
o también lugares vinculados a diversos delitos, en el caso de Paty Barrdon, ella me contd

coémo con la brigada independiente fueron incluso a casas de seguridad?®*:

De los lugares que he estado yendo, de lo que me han arrojado las investigaciones propias.
Me he encontrado con tomas de huachicol abandonadas. Me he topado con campos en
donde... desarticulan pues carros, vehiculos y luego los queman. Me he topado con gente que
han estado enterrando, con casas de seguridad donde ahi han enterrado a personas e incluso
hay todavia victimas ahi. Me he topado con mucho, pero ahorita estoy en espera que ya tengo
casi dos meses que solicité el estudio de las de las llamadas que hizo el secuestrador en
cuestion a las coordenadas. Para que no se rompan los lugares, porque yo lo estoy haciendo
de manera empirica pues; pero ellos tienen el equipo y lo pueden hacer rapido. Entonces estoy
solicitando los principales puntos porque yo he ido a varios puntos y si doy con cosas, o sea
no son puntos aislados. No he encontrado al Kevin, pero en esos puntos hemos encontrado
causas de seguridad, en esos puntos hemos encontrado personas que se dedican al huachicol

24 Se le llama casa de seguridad a los inmuebles que por fuera parecen simples casas-habitacion pero que son
en realidad casas en las que tienen personas privadas de su libertad.
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0 que tienen armas o que tienen droga. En esos puntos hemos encontrado las tomas, en esos

puntos incluso hemos encontrado alguna que otra fosilla. Entonces, digo, no estoy tan errada.

Pero es bien dificil porque estamos hablando de una sdbana de llamadas, de varias sabanas,

de llamadas que tiene mas de 2 mil paginas... {Y apenas voy en la pagina 100! Entonces

[cuanto tiempo me voy a estar llevando? Y ahorita pedi eso que me dieran el enfoque de las

principales coordenadas a los lugares, porque yo ya conozco toda esa area de donde se

desarrollaban. Ya hasta conozco los caminos en donde iban, donde salian, que hacian y estoy

en busca de la casa de seguridad porque ellos me dicen que lo que hacian era tenerlos en casas

de seguridad y ahi mismo enterrarlos (Sra. Paty, Una luz en mi camino).
En este testimonio Paty relata como ella va a la vanguardia en las investigaciones, obtiene
datos, localizaciones de posibles fosas a partir de la sdbana de llamadas; va a estos sitios y lo
hace “empiricamente”, es decir no cuenta con la infraestructura del Estado que deberia ser
quien esté buscando en cada uno de esos sitios derivados de la investigacion, claro, si llevaran
a cabo alguna investigacion. Las buscadoras van teniendo hallazgos y cada vez que esto
sucede obliga a que pensemos ;por qué el Estado no?, o al menos ;por qué no en la misma
proporcionalidad?

Buscar en estos lugares evidentemente las va poniendo en situacion de mayor riesgo
pues mientras buscan a sus personas desaparecidas van también removiendo situaciones
delictivas.

En este sentido, Graciela me contd sobre la incomodidad que siente cuando en estas
busquedas, incluso algunos funcionarios les dicen qué carteles tienen presencia en los
territorios en los que estdn. Como otras buscadoras Graciela muestra su desesperacion al
escuchar que “se sabe” que ahi hay cuerpos o que “se sabe” que ahi es de tal o cual grupo
delictivo. Ademas del sufrimiento por encontrar cuerpos que fueron torturados, se suma
también el dolor por la indiferencia, la inaccion o de plano la parélisis de las dependencias
que por el contrario, deberian movilizarse y buscar con celeridad.

Y hasta incluso uno de la comision dijo que "ahi es de la nueva generacion" o sea ahi es donde
trabajan ellos. Es lo que te digo, ya encuentran y ya todo mundo sabe, me mandaron mensaje,
no si... ahi van a encontrar un buen. Si o sea, es como dice la cancion y por qué no lo dijeron
antes, hasta ahorita que ya andamos aqui. Hasta me mandaron un mensaje, no si, yo creo que
ahi va a estar tu hijo... A mi hermano le dijeron, a un hermano que a lo mejor ahi iba a
encontrar a mi hijo, uy pues ojald, ojala y entre los que sacaron salga. Ay no, ojald y si, ojala
y no es que son sentimientos asi de que si quiere uno y no quiere por la esperanza de que esté
bien pero también uno esta asi y dice ay no ya... Yo fui martes y miércoles. Ya no nos dejan
excavar como antes. Si anduvimos pero como que limpiando el terreno y cribando, nada mas.
Porque como andan los de fiscalia, un antrop6logo, criminalistica, fotégrafo y todo eso, como
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que ya se dedican a eso. Y ahorita ademas como andan capacitando a los de la célula pues les

estan explicando (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato).
Como mencioné en otro apartado, conoci a Graciela la primera vez que fui como
acompaiante a las fosas de Salvatierra (afio del 2020); por eso en este relato ella hace alusion
a como han cambiado las busquedas y ya no permiten que ellas también caven. Aunque
siguen yendo (porque las leyes les garantizan ese derecho), sus actividades han ido
disminuyendo al tiempo que la busqueda se profesionaliza con las células de busqueda y el
equipo forense. Este relato coincide con otros citados antes que dan cuenta de jornadas que
empiezan mas tarde, terminan temprano y en las que hay funcionarios que no estan
comprometidos con buscar, sino que solo les interesa salir lo antes posible. Esa confianza
que al principio decia Lupita que habian depositado en las instituciones ha ido disminuyendo
y se han vivido fuertes momentos de tension.

En una de estas busquedas independientes, en mayo del 2022 ocurrié uno de los hallazgos
mas terribles, cuando encontraron en un predio dentro de la zona urbana, restos que habian
sido parcialmente disueltos aparentemente en acido. Este hallazgo fue también realizado por
la Brigada de Busqueda Independiente y sorprendid por la nueva modalidad para evitar o
entorpecer la identificacion, ademds de que en este mismo predio unos dias antes habian
encontrado a una persona calcinada, asi lo recordo Paty:

Por lo regular, nosotras nos juntamos y a buscarle donde nos hagan llegar el punto Karla en
ese dia si encontro, luego luego me manda a llamar voy y la respaldo, a ver que ocupas agua
que te llevo... Y pues si, desafortunadamente vimos las garrafas, después encontramos otra.
Empezamos a buscar en todo. Es como si... se escucha mal. Pero te voy a decir, somos como
el perrillo con el hambre que tenemos. jZas! nos sueltan y a buscarle hasta por debajo de
donde ya no, porque queremos encontrarlos... y ese dia los encontramos disueltos. Karla
vacio la garrafa, me manda llamar y me dice mira huele muy feo. Empezamos a revisar y si
ya habia un huesito y habia ufias y olia el olor.... Le digo si es. Habia ocho y luego acé habia
otra recién tirada (Sra. Paty, Una luz en mi camino).

Por supuesto no hay un consenso absoluto respecto a lo que es la verdad o lo que para las
buscadoras seria alcanzar la justicia. Sin embargo, una voz recurrente es “No buscamos
culpables, buscamos a nuestros familiares” como una aparente manera de renunciar a la
investigacion que eventualmente pudiera terminar con los responsables tras las rejas de una
carcel. Esta frase ha sido analizada por Raymundo Sandoval quien llega a la conclusion de

que esta frase surge en las buscadoras mas bien como una imposicién de las autoridades
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encargadas de la busqueda que la han utilizado reiteradamente para distinguir los procesos
de investigacion penal de la busqueda de personas (Sandoval, 2023).

Considero, sin embargo, que cuando las buscadoras enuncian dicha frase, tampoco
implica literalmente una renuncia plena sino en ocasiones una forma de “pedir permiso” a
los grupos delincuenciales para seguir buscando, que no crean que les interesa la perspectiva
punitiva. Una especie de mecanismo de defensa ante las posibles represalias por parte de
grupos delincuenciales sabiéndose indefensas debido al caracter estructural de la impunidad
(Sandoval, 2023) pues ellas saben que las instituciones estan muchas veces coludidas.

La justicia, de cualquier manera y mas alla de la frase citada suele aparecer en
conversaciones entre buscadoras al referirse a la importancia de insistir, de no claudicar; en
este sentido por ejemplo me respondi6 Graciela al preguntarle cuando y como seria para ella
la Justicia:

Para ti ;qué seria sentir que se ha hecho justicia?

G: Ay con que lo encontrara, si. A mi no me importa ni lo que le hicieron en serio, si lo
encontrara y no supiera y no me lo dijeran, no me importa. Yo con que lo encuentre ya se hizo
justicia para mi, porque yo ya voy a estar tranquila (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras
Guanajuato).

Esta claro que para ella lo Unico importante es encontrar a Christian, que con eso seria
suficiente para tener justicia. Pero tampoco sabemos si esta afirmacion se sostendria una vez
que lo encontrase, porque también cabe la posibilidad de que si lo encontrara sin vida
surgieran entonces nuevas interrogantes que requirieran continuar en ese camino hacia la
justicia.

En este sentido Marcela Turati habla de una cascada de justicia, refiriéndose con esta
figura a un efecto de contagio del deseo de justicia que experimentan las familias buscadoras:

Durante afos, las familias buscadoras mexicanas han dicho en publico que ellas no
quieren justicia, que solo quieren verdad, que se conforman con saber donde quedaron
los restos de sus hijos e hijas sepultados. Saben que solo con esa promesa de
impunidad los asesinos les permiten buscar. Sin embargo, cuando ya tienen consigo
el cuerpo de su ser querido, en muchas comienza a abrirse paso el deseo de justicia.
Como si fuera un tltimo acto de amor para con quien le fue arrebatada la vida.

Y esa conviccion es contagiosa, se comporta como cascada. Como una cascada de
justicia (Turati, 2023, p. 391)

Encuentro mucha razén en esta afirmacion de la periodista, pues en las entrevistas y en
diferentes momentos que comparti con las buscadoras, no parecia una renuncia tajante o

definitiva hacia la justicia; en todo caso, como ella explica, pareceria que postergan este
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deseo priorizando y anteponiendo la posibilidad de encontrarle con vida o hallar sus restos.
Y si para eso deben postergar o renunciar (temporalmente) a la exigencia de justicia, estan
dispuestas a hacerlo. Lamentablemente solo una de las sefioras a quien entrevisté encontro a
su hijo, desgraciadamente en Guanajuato no hay condiciones para poder saber si esto pasaria

o0 no, dado que muchas de las buscadoras no han encontrado todavia a sus desaparecidos/as.

Para otras madres buscadoras, la justicia s6lo es alcanzable mediante los ejercicios de sancion
que en nuestro contexto implican una sentencia judicial y purgar una pena en la cércel. Por
ejemplo, Paty que ha investigado y llegado a conocer y entender mucho més del movil y las
responsabilidades en los funcionarios y no solo en los responsables, asi me lo explico:

Si, tengo una parte de la justicia [refiriéndose a la sentencia que logro para los secuestradores
porque todos los que todavia faltan todavia siguen haciendo dafio. Y pues justicia para mi
pues seria que mi hijo regresara con vida. Como fuera y Juan también. No sé, yo creo que me
siento capaz de reactivarlo. Volver a que su vida sea pues puede ser normal, porque yo no
tengo ningun remordimiento con mi hijo porque yo sé que le estoy dando lo mejor y lo que
me da coraje es que por qué otra persona sin ningun derecho se lo haya llevado y sin ningtin
derecho le haya hecho...le hizo cosas muy malas, lo que se ve pues en la foto (Sra. Paty, Una
luz en mi camino).

Al pensar en la justicia, Paty dice: que su vida fuera normal.... Y con ello amplia el horizonte
que antes le habia puesto; no se trata ya solo de encontrarlo sino de procurarle una vida
normal, como la que tenia antes de la desaparicion. Porque no es necesariamente algo que se
tiene de golpe en un momento, la justicia puede ser también como una suerte de laberinto en
el que hasta que abres una puerta cambia tu panorama y entonces consideras elementos que
antes no habias visto.

Pues para mi la justicia seria que.... En realidad. Es que no hay méas. Bueno, no hay otra cosa
mas grande en el mundo que el regresara. Claro, yo lo quiero con vida. Pero si las cosas ya
no son asi, pues yo quiero encontrar lo que sea, pero algo que me digan este es, este fue o yo
que sé. Para mi es necesario saber, o sea yo quiero saber en realidad qué fue lo que pas6 y
qué. O sea. A veces entro en duda, porque a veces uno como como padre, a lo mejor somos
los tnicos los ultimos en enterarnos de cosas. No sé, digo yo. Mi hijo se pondria de acuerdo
con €l para algo mas. Ay, no, no sé. O sea, en realidad hay veces que se me vienen muchas
dudas, ;verdad? No quiero dudar de mi hijo, no, jamas en la vida. Pero yo digo si asi hubieran
sido las cosas, mi hijo, o sea yo, yo, yo también corro la posibilidad, y digo pero ;a qué
horas?, ;en qué momento? Si €l no se retiraba, ¢l no salia, ¢l no tuvo contacto mas con mas
muchachos. Por eso yo digo ;en qué momento se me fue de las manos eso que yo no, yo no
vi ¢verdad? (Sra. Lupita, colectivo Hasta encontrarte).

En este fragmento, por ejemplo, Lupita homologa la justicia al profundo deseo de que su hijo

regrese con vida y sino, al menos encontrarle. Pero inmediatamente dice que ella ademas
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necesita saber, y con ello se refiere a saber ;qué fue lo que le pasé? si, pero también a la
posibilidad de que ella como madre no hubiera visto que su hijo estaba tomando decisiones
equivocadas, que se le estuviera yendo por el mal camino. Es decir que la justicia siguiendo
este hilo que ella explica estaria anudada a la verdad, y a una verdad que inclusive va mas
alla de simplemente conocer coémo desaparecio.

Al entrar a un colectivo, en muchas buscadoras ocurre esta socializacion de la busqueda y
con ello justamente una politizacion de la misma. Al decir que los buscan a todos o que ya
no quieren que haya mas desaparecidos estan desbordando su lucha para que no se quede
solamente en una especie de gestion por su familiar, por el contrario, buscan a todos los que
estan en el colectivo, incluyendo aquellos casos que sigan surgiendo. De esta manera
podemos decir que la aspiracion de justicia también se complejiza, como me contd Rosario:

Digo es que yo no nomas busco a la mia, y yo un dia les dije a las del colectivo yo no nomas
busco a la mia. Busco a la mia, busco a las de ustedes y busco a otras que no estan sus mamas
aqui que no pueden o por miedo, o no sé. Pero pos yo busco a quien encuentre. Aqui en Ledn
hay mucha, pero te digo estd despertando. Con esto del hallazgo en Hacienda Arriba como
que hay gente como que despertando (Sra. Rosario, colectivo Madres Guerreras de Leon).
En este fragmento Rosario sefiala que busca a todas, incluso a quienes sus mamas no pueden
ir a buscarlas, esto es también una colectivizacion del sentido de la justicia, orientando esta
ultima parte al cuidado colectivo y a la comprension de que no todas pueden ir a buscar a sus
hijas e hijos. la habran conseguido cuando estén presentes todas las personas desaparecidas.

Algunas de las buscadoras a quienes entrevisté tenian hasta 4 anos ya buscando a su hijo
o hija, seguramente con altibajos de esperanza, pero al preguntarles por qué seguir buscando,
varias aludian a no poder quedarse simplemente a esperar. Que salir, buscar, organizarse, les
alivia pues, aunque no lo hayan encontrado todavia, hacer estas cosas les hace sentir mejor.
Lupita me lo cont6 asi:

Créame que no hay mds terapia ahorita que la que cuando salgo al campo a buscarlo. Es bien
increible que créame que termino ahi en el pollo y me y me voy, me siento un rato, me paro
y no aguanto la planta de los pies y los talones. Si ya me duelen bastante le digo. Y créanme
que cuando me voy a la busqueda, bajamos y subimos cerros, bajamos y subimos cerros y yo
llego a la casa. Como si nada... No me duele nada, ni me canso ni nada, nada, nada (Sra.
Lupita, colectivo Hasta encontrarte).
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También para Rosario, salir a buscar, andar en los cerros le hace sentir bien, incluso la ha
llevado a pensar en dedicarse de lleno a las busquedas y eso también da cuenta de la amplitud

de su sentido de la justicia.

Y la fuerza de seguirla buscando, pero les digo yo que tengo esa sensacion. La traigo muy
presente y siento esa sensacion de que muy pronto la voy a encontrar. Y como les digo, yo le
hice esa promesa a mi hija que si yo un dia la llegaba a encontrar yo no dejaba el colectivo,
yo seguia ayudando a otras personas. Y les digo, ahi esta mi proyecto de vida cuando me
jubile, si Dios me da licencia 3 afios. Digo cual proyecto de vida si yo soy feliz en los cerros
(risas) me siento libre, llego cansada, pero llego como con ganas de seguir adelante (Sra.
Rosario, colectivo Madres Guerreras de Leon).

Asi como los cuidados no son exclusivos de la madre, pero fortalecen en ella y su hijo o hija

un lazo fuerte afectivamente hablando, también asi las actividades de busqueda encuentran

una razén poderosa en el vinculo compartido y particularmente en haberles gestado:

Porque somos mas fuertes, porque las mamas los trajimos en el vientre nueve meses, €s una
conexion con tu hijo desde tu ombligo, después lo amamantas y fortaleces esa conexion,
entonces yo creo que por mucho que un padre... Nosotras somos mas fuertes, estamos mas
conectadas a nuestros hijos, de repente por mucho que un papa quiera mucho a su hija o hijo,
nunca va a ser lo mismo. A parte, tu ves a un hombre, por decir ahorita, llegando a un taller y
mafiana otro diferente con otro diferente, no se adaptan a eso y nosotras como buscadoras,
hoy te vas con las de Irapuato, mafana con las de Salamanca y t0 sigues en lo tuyo, no porque
hoy lleguen las de Irapuato o las de Salamanca, Salvatierra, las de Uriangato y no se qué, no,
no te sacan de lo que vas y un hombre si. Un hombre llega el momento que dice: “;,como voy
a comer delante de ellos? ;como voy a ir al bafio?”” y nosotras: “Vamos a miar, wey” ;a poco
no? (Sra. Edith, colectivo Proyecto de busqueda).
A lo que alude Edith es a la facilidad de organizarse entre mujeres, pero, sobre todo, a la
fuerza del vinculo entre madre e hijo/a, que no se vive con la misma intensidad por el padre.
Como si se volviera a los primeros meses de la crianza en los que el aparato psiquico de la
madre y el hijo trabajan en delinear y separar-se como individuos independientes, cuando un
hijo es desaparecido dice Graciela, es como si no encontraras un pedazo de ti:
G: porque nosotros los tuvimos, a nosotros nos dolieron. Y es como un pedazo de ti que...
pues no lo hallas, no lo encuentras (Sra. Graciela, colectivo Buscadoras Guanajuato).
Evidentemente, cada testimonio busca con palabras distintas insistir en esa dimension
“Unica” del vinculo o de la conexién materna que sienten como buscadoras, que ha sido
legitimada por sus propias agrupaciones y en algunos casos incluso por autoridades. Decir
que es la madre, quien pide el expediente, que es su madre quien insiste en hacer prospeccion

en tal o cual lugar siempre llevara a una representacion simbdlica unica, lo cual a pesar de
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ello, de ninguna manera garantiza una mejor atencion por parte de las instancias estatales
involucradas ni una btisqueda eficaz.

Las familias de las que provienen las mujeres entrevistadas y las que formaron como
adultas corresponden al modelo todavia vigente en nuestro contexto de familia patriarcal
que se erige sobre la propiedad privada masculina del patrimonio (tierras o bienes) y recursos,
del apellido, la descendencia y de los cuerpos y vidas de las mujeres (Ragazzini, 2021). Si
bien se han modificado legislaciones y ha habido avances hacia la igualdad, impera todavia
este modelo; lo que lleva a que, en la socializacién y subjetivacion como mujeres, las
buscadoras a quienes entrevisté sean mas apegadas a la mirada tradicional de suponer la
crianza y maternaje como cuestiones privadas y muy alejadas de lo que suele entenderse por
politica.

Sin embargo, considero que sus vivencias como buscadoras ponen de manifiesto que
su lucha no pasa de una dimension a otra sino que es un continuum de elementos politicos
del maternaje que ciertamente se tornan mucho mas evidentes a partir de su labor de
busqueda, contribuyendo asi a “rescatar el valor y reatar la memoria de la proscrita y
desvalorizada forma de hacer politica de las mujeres, bloqueada por la abrupta pérdida de
prestigio y autonomia del espacio doméstico en la transicion a la modernidad” (Segato, 2018,
p. 27).

Ellas le dan un sentido a la biisqueda que las conecta con la singularidad del vinculo
materno; ese vinculo que como afirmaba Simone de Beauvoir no puede “fundar una
existencia, que tendra que fundarse ella misma” (De Beauvoir, 2017, p. 649) pero que
indudablemente enrarece aun mas la incertidumbre de la desaparicion al ser ellas, sus madres
quienes pudieron gestar y luego alimentar, procurar, proteger; garantizar la existencia de ese
nuevo ser, cuyo devenir sin embargo les fue posteriormente arrebatado.

A lo largo de este capitulo he revisado desde distintas aristas la repolitizacion de las
maternidades en las madres buscadoras puntualizando las transgresiones y formas de agrietar
las estructuras patriarcales y las formas tradicionales y masculinas de la politica. Esto sin
embargo, no es vivido por ellas como una transgresion producto de convicciones ideoldgicas
como si lo es para muchas feministas, se trata mas bien del resultado a veces involuntario de
la tensioén que viven entre las familias patriarcales de las que provienen, los valores que les

fueron inculcados desde la infancia y la imperiosa necesidad de salir a buscar, de organizarse
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con otras, de recuperarse como sujetas de enunciacion al recobrar y reconstruir muchas veces
la agencia expropiada ya sea de forma abrupta al haber atravesado diversas violencias, o bien
de manera casi imperceptible al tratar de ajustarse a las exigencias culturales y sociales de
ser buenas mujeres y por supuesto buenas madres como aquellas definidas por Bejarano

(2002) entelequia con tanta presencia en nuestros marianos paises latinoamericanos.

En este camino de buscar y encontrarse con otras van colectivizando no solamente el dolor
experimentado a partir de la ausencia sino también la indignacién y el agravio que les es
comun ante la indolencia de las autoridades, se vuelven asi buscadoras de todos,
acompafantes entre si, apelan de formas criticas a los discursos oficiales que insisten en
estigmatizarlas a ellas y a las personas desaparecidas. Cuando irrumpen en los espacios
publicos para hacer una marcha, un mitin, o cuando confrontan a gobernantes de orden estatal
o federal resulta evidente que estdn incursionando en un terreno politico tradicionalmente
vetado para las mujeres; sin embargo, esta es apenas una capa superficial, pues en realidad
la maternidad misma tiene dimensiones politicas que en estos ejercicios resurgen y que desde
la perspectiva binaria de lo publico/privado habian sido invisibilizadas. Me refiero a formas
de lo politico vinculadas a los cuidados y a la crianza misma que ha diferencia de lo que han
marcado algunas visiones psicologistas no estan circunscritas a la diada madre-hijo. Las
madres buscadoras son actoras politicas no s6lo porque con sus acciones de busqueda
visibilizan la crisis de violencia e impunidad que se vive en nuestro pais sino también porque
en esa irrupcion recuperan para ellas mismas y para otras mujeres, nuevas formas de hacer
politica construyendo esas tramas de obligacion reciproca (Gutiérrez, 2021) que encuentran
en sus colectivos primero una dimension de encuentro afectivo y después politico, cuando

insisten en sefalar que el drama de la desaparicion nos afecta a la sociedad entera.
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CAPITULO 6. BORDAMOS MEMORIA: LOS HILOS QUE SOSTIENEN

En el 2020 habia ya elegido el tema y estaba en la construccion del planteamiento de esta
investigacion doctoral, viviamos el confinamiento obligado por la pandemia de COVID-19
y eso me llevo a revisitar, esta vez por interés propio, hilos y telas que habian sido parte de
mi infancia.

Los primeros 5 afios de mi vida los pasé entre 2 pisos del centro de la ciudad de
México en los que estaba el negocio de faldas que habia construido mi abuelo y que, tras su
separacion, estaba ahora a cargo de mi abuela. Nosotras: mi madre, mi abuela y yo; viviamos
en un tapanco del primer piso que también alojaba el taller, en la planta baja estaba la tienda
con sus aparadores hacia la calle Isabel la catolica. Esta disposicion del inmueble hacia que
entre los objetos con los que compartia la cotidianeidad estuvieran maquinas de coser, conos
de hilo, telas, tijeras y demas utensilios propios del oficio de la confeccion de ropa.

Después, durante toda la primaria, elaboré casi siempre con desgano y aversion
diferentes “trabajos de bordado” para entregar a mi mama como regalos del 10 de mayo; de
esos afios recuerdo los regafios que recibia de las monjas porque el bordado no estaba
perfecto. Mi mama y mi abuela no bordaban y por ello esta se convertia en una tarea
desafiante que debia enfrentar sola y cuyos niveles de calidad no alcanzaba. A mi memoria
vienen los momentos de estar en la fila para la revision y que mis manitas sudorosas mojaran
otra vez la tela ganandome con ello la reprimenda de la religiosa a cargo.

Tengo pues una historia con los hilos y las agujas que habia permanecido hibernando
hasta ese 2020 en que, el obligado tiempo en casa me llevo a optar por incursionar en el
bordado que entonces descubri como bordado feminista (Gonzélez, 2020) y que vi en primera
instancia como una alternativa personal pero que pronto se instalaria como una opcion de
participacion o activismo.

Para finales del 2020 terminando ya el protocolo de investigacion, se acentuaba para
mi la preocupacion de la dimension ética al trabajar con mujeres que ademas de haber sufrido
la desaparicion de sus hijos/as se enfrentaban a un Estado indolente y a una sociedad por lo
regular indiferente. Aunque estas reflexiones fueron ya descritas en el apartado metodologico
(capitulo 3), las retomo ahora para explicar el porqué del bordado en esta investigacion y en
esta tesis. Bordar habia sido para mi en los meses previos una actividad que me

proporcionaba calma y que fui aprendiendo a disfrutar. En las redes sociales empecé también
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a advertir que habia diferentes iniciativas que conjuntaban el bordado con la denuncia social,
tanto de feminicidios como de desapariciones.

Asi fue como me decidi a hablar con mi amiga Paulina Quintana quien también venia
incursionando en el bordado por esas mismas fechas. Le comenté sobre la posibilidad de
empezar a hacer “algo” con las personas buscadoras. Recibi como respuesta su entusiasmo y
compromiso sin el cual nada de lo que planteo en este capitulo habria sido posible; por lo que
aprovecho estas lineas para reconocer y agradecerle profundamente por haber aceptado
conformar conmigo la colectiva que nombramos Bordamos Memoria.

Ya como colectiva y a partir del contacto que yo iba teniendo con los diferentes
colectivos de busqueda fuimos concretando talleres y acciones de bordado que hasta la fecha

seguimos realizando pero que para efectos de esta investigacion tienen un recorte temporal

que va de abril del 2021 a marzo del 2023 y que se detallan en la siguiente tabla:

Tabla 10. Actividades de bordado

Acividad Fecha Colectivo Lugar
1 Taller Bordado vy 17654;:: ‘3br('j|é Justicia v Esperanza Comunidad Los Dolores en
Memoria 2021 Y yEsp San Luis de la Paz.
2 | Marcha con colectivos | 10, 11 y 14 de | Colectivos Guanajuato capital, Lebn y
de la VII Caravana mayo de 2021 | participantes San Luis de la Paz.
3 Talleres de bordado|10 y 11 de|Colectivos ;I’ae;ittr;)lyJuarez, Guanajuato
Guanajuato te busca” | mayo de 2021 | participantes Arco de la Calzada, Ledn.
4 Marcha_ Dia 29 de agosto Recorrido de la Fiscalia al
Internacional  Desap Hasta Encontrarte |. ~ . " . L
2021 jardin principal de Pénjamo
Forzada
5 28 de | Salamanca unidos
Taller de bordado noviembre buscando Ecoparque Salamanca
2021 desaparecidos
6 | Aniversario del | 26 de marzo de |Una Promesa por Paraue Bicentenario. Celava
Colectivo UPPC 2022 Cumplir g » ey
! Taller Bordando | 25 de junio de Salamanca unidos L
. buscando Jardin principal, Salamanca
Memoria 2022 .
desaparecidos
8 | Taller Bordando |2 de julio de L
Memoria 2022 Hasta Encontrarte | Jardin principal, Irapuato
9 Bordando ausencias gézge julio de Publico en general | Arco de la Calzada, Leon
10 Bordando ausencias ggzdze agosto de Publico en general | Arco de la Calzada, Ledn
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11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

Marcha y exhibicion
bordados

Marcha y exhibicién
bordados

Bordando memoria y
Muriecas

Organizacion del
Encuentro de
bordadoras y
buscadoras

Exposiciones de
trabajos textiles

(bordado y mufiecos).
Taller Bordando hacia

la justicia
Jornada Bordando
ausencias, cocinando
memorias
Taller Bordando

ausencias ENMS-Gto
Taller Bordando hacia
la justicia

Marcha de aniversario

30 de agosto de
2022

30 de agosto de
2022

2 y 3 de
septiembre de
2022

6y 7 de octubre
de 2022

23 de octubre
2022

6 de noviembre
de 2022

26 de febrero de
2023
22 de marzo de
2023
26 de marzo de
2023
26 de marzo de
2023

Hasta Encontrarte

Salamanca unidos
buscando
desaparecidos

¢Donde estan?

Acambaro

Colectivos
participantes

¢Dénde estan?

Acambaro
Proyecto de
Busqueda

Buscadoras
Guanajuato

Estudiantes UG
Una Promesa por
Cumplir

Una Promesa por
Cumplir

Del Parque Irekua a la plaza
principal, Irapuato

Jardin principal, Salamanca

Parroquia San

Acambaro

Isidro,

Universidad de Guanajuato,
Campus Leon.

Parroquia San Isidro,

Acambaro

Parque Morelos. Celaya, Gto.

Arco de la Calzada. Leén, Gto.

Prepa oficial, Guanajuato
capital
Salon en el centro de
Moroleon

Jardin principal Morole6n

Durante esta franja temporal realizamos

en total 6 acciones de bordado dirigidas a la

poblacion en general y con el objetivo de llamar a la sensibilizacion y solidaridad con las

familias buscadoras; 9 talleres de bordado dirigidos a las mujeres buscadoras; 6 marchas y/o

exposiciones de los trabajos de bordado de las buscadoras y 1 encuentro de bordadoras y

buscadoras.

En todos los casos de trabajo con buscadoras acudimos al lugar que los colectivos nos

sefialaron, lo cual implicé para nosotras traslados de entre 40 minutos a los lugares mas

cercanos y hasta 3 horas a los municipios mas alejados.

Cada encuentro tuvo una preparacion previa que definiamos las dos, yo llevaba

también un diario de campo que mediante notas de voz posteriormente transcritas me

permitieron sistematizar estas experiencias. En todos los casos, los talleres o acciones se

concretaron a partir de un contacto inicial con alguna integrante del colectivo de busqueda, a

quienes iba yo conociendo en diferentes espacios o acciones de acompanamiento. Les

proponia la idea de ir con ellas a bordar, invitacion que en los primeros casos recibian con
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cierta incredulidad pero que a partir de la segunda mitad del 2022 se convirti6 en una solicitud
que ahora en el sentido inverso nos hacian llegar ellas preguntando ;cuando nos volviamos
a juntar para bordar?

En cada ocasion realizaba también un registro fotografico del cual para la elaboracion
de este capitulo obtuve una primera seleccion de 65 imégenes. Si bien en principio las
fotografias tenian una intencion solo de documentar estos encuentros y conservar un registro
de los mismos, con el paso del tiempo se volvieron un insumo importante que favorecié mi
propio proceso reflexivo como investigadora. En un sentido etnometodologico (Banks,
2010) estas imagenes me permitian ubicar, reconocer y posteriormente recordar elementos
contextuales asi como aquellos que hacian a la interaccién que en ese momento tuvimos. En
términos de Banks, se tratd de la produccion de imagenes para estudiar la sociedad y no de
un estudio sociologico de iméagenes (Banks, 2010) pues las utilicé como insumos para la
sistematizacion y el analisis de lo que se produjo en nuestros encuentros de bordado.

En este capitulo retomé estas fotografias ahora con la intenciéon con la que suelen
presentarse en general los graficos, ya sea para contribuir a evidenciar la reflexion vertida en
palabras, o para profundizar en la interpretacion mediante un elemento visual que permita
recoger elementos que escaparian a la pura descripcion textual. La mayoria de las fotografias
(salvo los casos que indican lo contrario) fueron tomadas por mi misma y contaron con la
aprobacion in situ de las personas fotografiadas haciendo de su conocimiento que serian

utilizadas en redes sociales y en este documento.

6.1 Bordar, otra forma de narrar el desgarramiento de la ausencia

En el idioma ch’olano, la palabra para tejer es hal, y es homofona de la palabra que significa
“hablar” y de la que significa “verdad”.
Jazmina Barrera

Desde abril del 2021 entonces, empecé con Paulina a bordar buscando una forma de
acompanar a las madres buscadoras. Nosotras, como Francesca Gargallo, reaprendimos a
bordar en la calle (Gargallo, 2020). Al igual que ella, asumimos esta tarea como acto politico

de resistencia a las desapariciones; y lo hicimos también con un profundo deseo de
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acompafiamiento, de hacerles sentir que no estan solas, que sus personas desaparecidas nos
duelen también.

Bordar juntas ha sido escuchar dolorosisimas historias sobre cémo ocurrio la
desaparicion, sobre el por qué decidieron ponerle ese nombre a su hijo, ese nombre que ahora
estan bordando y que juntas les ayudamos a decidir si ird relleno o si serd mas bien delineado
con punto atras. Y siempre, en cada plaza al recoger las telas, los hilos, las agujas, siempre
ha habido algunas que se acercan con lagrimas en los ojos a agradecernos, porque el bordado
les permitio sentirse mejor. En cada ocasion hubo quienes llegaron diciendo que no sabian y
que no podian bordar, pero todas constataron con sonrisas o con palabras que estar ahi,
bordando juntas las habia hecho sentirse mejor, manos que temblaban y no podian enhebrar
la aguja que poco a poco cedieron a la mecanica contemplativa, repetitiva del bordado y que
fueron relajando la tension, en los hilos y en su voz. Como afirma Galia Gonzalez:

Hay algo que sucede cuando atravesamos la tela con la aguja y que resuena en
nuestros cuerpos. Es un algo de la tela que interpela a muchas personas. Quizas sea
el eco milenario en nuestra memoria corporal de un lenguaje que ha estado antes que
la palabra escrita: el lenguaje de las agujas y los textiles (Gonzélez, 2020, parr. 2)

Y al juntarnos para bordar habia una mezcla entre lo intuitivo del lenguaje con hilos y agujas
que las manos recordaban y aquellas puntadas que ibamos aprendiendo para plasmar letras e
imagenes en el lienzo. Estos encuentros de bordado iban asi adquiriendo un caracter muy
distinto a otros espacios que compartian entre compafieras, tales como talleres de formacion
0 reuniones con autoridades, espacios que suelen ser estresantes y que demandan toda su
atencion haciéndolas sentir agotadas. Eran ademas distintos porque participar en un colectivo
de busqueda significa por lo regular poner en palabras el dolor de la ausencia de la persona
desaparecida. El relato de como ocurrid la desaparicion es a veces solicitado por funcionarios
o periodistas y en otras ocasiones emerge espontaneamente entre compaiieras, este suele ser
un ejercicio de narrativa discursiva que al bordar se ve confrontado pues la invitacion es a
que mediante los hilos evoquemos esta ausencia pero a partir de otro lenguaje, de esas voces
de hilo y aguja (Bello & Aranguren, 2020) que permiten una expresividad que suele escaparse
a las palabras.

Si bien en el bordado como en todo lenguaje hay un proceso de aprendizaje, con los
hilos la mayoria de las mujeres tenemos historias. Bordar, como menciona Cordelia Rizzo,

evoca nostalgia al llevarnos a esos momentos casi siempre con abuelas, madres o algunas
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otras mujeres de la familia. Esa conexion afectiva se enciende y a su vez promueve otra forma
de transmitir el mensaje, en palabras de esta autora “La ternura despierta el recuerdo, atrapa
a personas que tal vez no se sumarian a otros medios de denuncia social” (Rizzo, 2015, p.
168).

En cada accion de bordado habia mensajes dichos antes, como la fecha o el relato de
la desaparicion, pero se agregaban aspectos mucho mas cercanos a la dimension afectiva
como los mensajes que se bordaban. En este sentido, recuerdo el caso de la sefiora Martha
Yafiez a quien conocimos en marzo del 2022 en Celaya, copio aqui un fragmento de mi diario
de campo de esa fecha:

Llevabamos hilos y telas y ella que casi no hablaba, se acercé y empez6 a tomar los hilos, le
propuse si queria bordar en una manta o en su playera y al decirle esto accedio6 a bordar en su
playera. Siempre con la mirada baja, con una expresion de abatimiento y sin hablar. Después
de escuchar varias opciones eligio: “Te sigo buscando” asi que lo escribi para que pudiera
bordarlo. Le pregunté si queria que le ayudara bordando estas palabras, me dijo que no con
amabilidad, pero también con determinacion. Avanzd poco, tal vez porque no llevaba sus
lentes (Diario de campo 3, Celaya, Guanajuato, 26 de marzo de 2022).
Un afio después la volvimos a encontrar, esta vez en Moroledn realizando otro taller con su
mismo colectivo. Nos reconocid y con una mezcla de satisfaccion y nostalgia nos mostro su
playera con la leyenda terminada. La frase “Te sigo buscando” en letras rojas estd sobre la
ficha de busqueda de su hijo impresa en blanco, son las palabras bordadas, las que cargan
afectivamente el mensaje de busqueda. La sefiora Martha busca a su hijo Ubaldo Cerritos
Yafiez desaparecido el 20 de julio del 2018 en Juventino Rosas, el dia del taller accedi6 a

tomarse una foto con nosotras:

Fotografia 37. Paulina y Sandra con la sefiora Martha Yafiez
B
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6.1.1 Tocar la tela, tocar la crianza: la performatividad de la memoria

El dato mas antiguo que se tiene de una costura quirurgica es en una momia egipcia. La idea de
coser la piel debio de ocurrir por intuicion, un descubrimiento simultaneo, porque la semejanza
entre la piel y la tela es evidente.

Jazmina Barrera

Las tareas de cuidado, muchas de ellas manuales, nos llevan a comunicar a las personas
cuidadas nuestros afectos mediante las manos. En la primera etapa de crianza, son las manos
generalmente de la madre las que limpian la cara del bebé, envuelven sus manos o le acunan
para que pueda conciliar el suefio. El cuidado entonces estd fuertemente vinculado con el
tacto como sentido y esto parece recuperarse también en las actividades textiles cuando
después de haber escrito el nombre de su hijo en el lienzo, hay un cambio inmediato en la
forma en la que las madres buscadoras toman esa tela para empezar a modificarla mediante
hilos y aguja. Como afirma Katia Olalde es el tacto lo que “permite a sus practicantes nutrir
y atesorar sus vinculos afectivos con una persona ausente, pues quienes tejen, cosen o bordan
sostienen en sus manos un material tangible y flexible que pueden mantener cerca y acariciar”
(Olalde, 2022, p. 202), tocar y acariciar esa tela que rememora los cuidados que mediante
esas mismas manos procuramos durante la crianza.

Fotografias 38 y 39. Comenzando sus bordados

Salamanca, Gto. 28 de noviembre del 2021. Fotos: Sandra Estrada.

Las imagenes que preceden estas lineas corresponden al primer taller en el que ademas de las
letras y consignas pusimos en las telas la imagen de las personas desaparecidas. El proceso

de transferencia lo hicimos a partir de una impresion en papel, que mojabamos con un barniz

304



o laca especial y para llevar la imagen a la tela, ésta debia presionarse y dar varias pasadas
con una cuchara, presionar y empujar una y otra vez hasta lograr que la tinta pasara a la

manta, como se puede apreciar en las siguientes imagenes.

Fotografias 40 y 41. Transfiriendo la imagen

Salamanca, Gto. 28 de noviembre del 2021. Fotos: Sandra Estrada

Realizar este taller implicé que las participantes nos enviaran previamente la foto que
deseaban transferir, estas fotos tenian diferentes resoluciones, tamafios y calidad por lo que
los resultados no fueron para todas igual de satisfactorios.

Fue abrumadora la cantidad de mujeres que asistieron y eso nos llevo a un desafio técnico
que era acompaiiar cuidadosamente a cada una para que lograra la transferencia de la imagen.
La técnica que habiamos ensayado requiere muchas pasadas y bastante paciencia para no
levantar el papel antes de que se haya transferido la imagen en su totalidad; sin embargo,
paciencia justamente es lo que faltaba a casi todas las participantes que estaban deseosas de
ver ya la imagen de quien hacia tantas semanas o meses no veian: su hija o hijo. Tanto las
diferencias en las imagenes e impresiones como la imposibilidad de guiar a cada una y lograr
que repasaran el papel lo suficiente llevo a que tuviéramos lienzos con imagenes bastante
nitidas y otras que lamentablemente eran casi manchones. Estdbamos nerviosas y
preocupadas, pero nos sorprendié que en varios casos, a pesar de que la nitidez no era la
esperada, ellas tomaban los lienzos y empezaban a bordar con muchisimo cuidado. Sin
preguntar y sin proponérnoslo fueron contando detalles de su proceso de busqueda o de la
desaparicion misma; el parque contaba con mesas y sillas de cemento que permitieron que
hubiera pequefios grupos (de 4 a 8 personas) lo cual también facilito la conversacion (Diario
de campo 3, Celaya, Guanajuato, 28 de noviembre de 2021).

La tarea de bordar involucra principalmente al tacto pues requiere sentir las telas, los hilos,

reconocer texturas y cuidar mediante sus manos la pieza que estan creando; como afirma
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Andrea Bello para el caso de Colombia “El hacer textil no solo es una manera de recordar,
sino que le permite a la hacedora entrar en contacto directo con el difunto o el desaparecido,
pues puede -de alguna forma- materializar su ausencia” (Bello & Aranguren, 2020, p. 190).
Una de las cosas que mas llamaron nuestra atencion fue el cuidado con el que tomaban y
trabajaban su pieza de bordado, lo cual permitia ver que esa tela e hilos cuya materialidad
era antes insignificante quedaba simbdlica y afectivamente cargada.

Fotografia 42. El recuerdo en una imagen

=i

Salamanca, Gto. 28 de noviembre del 2021. Foto: Sandra Estrada

A partir de ese taller la idea de que bordar es un trabajo de memoria (Diéguez & Perrée,
2018) se volvia mas contundente cada vez. Retomo esta expresion de Diéguez y Perrée que
destacan asi el caracter activo y procesual que permite resistir al olvido; segin explican estas
autoras la expresion trabajo recupera connotaciones franc6fonas que aluden a “atormentar,
preocupar, no dejar de pensar en algo”(Diéguez & Perrée, 2018, p. 17).

Estampar en un lienzo la imagen de su hijo para después bordar sobre esta tela, al
tiempo que se comparte este espacio con otras compafieras es construir un relato de la
desaparicion y la busqueda. La materialidad de la tela, los hilos y la imagen misma permiten,
como se explicaba en el capitulo 2, la construccion de la memoria en tiempo presente. El
taller de bordado se vuelve parte de esta trama de sentido en tanto que se producen nuevos
relatos pues como afirma Isabel Piper “las narraciones por medio de las cuales hablamos del

pasado juegan un papel esencial en su construccion”(Piper, 2005, p. 37) y tomar hilos y aguja
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es, como venia desarrollando en parrafos previos: recuperar/aprender un lenguaje no verbal
que no por ser tactil e incluso silente en momentos deja de ser simbdlico.

En este sentido cabe sefialar que “la memoria no solo se hace lingiiisticamente, sino
también a través de practicas diversas que hacen necesario ir mas alla de los recuerdos dichos
con palabras” (Piper et al., 2013); puntadas, silencios, trazos, texturas forman parte de ese
acervo performativo que a su vez retroalimenta nuevos campos de sentido.

En abril del 2021 pudimos tener un taller con el colectivo Justicia y Esperanza que
como he sefialado antes, entre lo que estdn activos es el mas antiguo pues buscan a 23
migrantes desaparecidos en el 2011 en su trayecto a Estados Unidos.

Les pedimos que para comenzar disefiaramos el lienzo, eso significaba que cada una decidiera
qué elementos importantes en la vida de su persona desaparecida queria recuperar. Esta parte
fue complicada porque yo tenia todo el tiempo la preocupacion de no hablar en pasado de sus
personas desaparecidas sino en presente, lo que resultaba dificil dado el tiempo transcurrido.
Poco a poco este nerviosismo se me fue quitando ya que lo que hacia era utilizar los mismos
tiempos verbales que ellas, asi comenzaron a hablar de los gustos, pasatiempos e intereses de
sus hermanos, esposos, hijos. Esta parte del taller fue complicada porque nos empezaron a
pedir que les dibujaramos por ejemplo un futbolista o cosas asi super complicadas. Ni Paulina
ni yo somos dibujantes, pero logramos resolver esto mediante las pantallas, llevabamos la
compu y nos pusimos a calcar de la pantalla a la manta. Esto permitié que entre todas fluyera
un animo si de nostalgia, pero al mismo tiempo de cierta satisfaccion por alimentar este
espacio en el que estabamos hablando de ellos, quienes hace 10 afios que ya no estan de forma
fisica en su cotidiano (Diario de campo 3, Los Dolores, San Luis de la Paz, Guanajuato, 17
de abril del 2021).

Fotografia 43. Trazando sus memorias

Comunidad Los Dolores, San Luis de la Paz, Gto, 17 de abril del 2021. Foto: Sandra Estrada

Podriamos pensar que transcurridos (en ese momento) diez afios de la desaparicion poco

habria que agregar a un conjunto de hechos muchas veces relatado. Sin embargo, estar juntas
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ahi en la comunidad de “Los Dolores” en la que viven la mayoria de ellas, conversar sobre
las posibilidades de denuncia en los textiles y como han sido utilizadas por las mujeres en
diferentes causas, hablar sobre las historias de cada una con los hilos y agujas, todo ello
generd un entorno propicio para re-formular, recordar y trabajar sobre la memoria de la
desaparicion de sus familiares.

Poco se dijo sobre lo que ocurrié a partir de que tomaron ese autobus que pensaron
les llevaria al norte, al contrario dedicamos varias horas a hablar de ellos como personas (no
como desaparecidos), supimos quiénes tenian la intencidon de cerrar con ese viaje su historia
migrante, quiénes querian terminar de construir la casa, quién se iba contra la voluntad de su
mama, quién habia tenido un desencuentro con su esposa por esta decision, quién dedicaba
todo su tiempo libre al futbol antes de partir, quién disfrutaba cuidar sus animales o andar en
bicicleta.

Fotografias 44 y 45. Recordando a Fernando

l |
Comunidad Los Dolores, San Luis de la Paz, Gto, 17 y 24 de abril del 2021. Fotos: Sandra Estrada

En ese espacio colectivo surgieron nuevas tramas narrativas que permitieron incorporar los
elementos que ibamos compartiendo, de manera que los lienzos que cada una fue bordando
constituyen la evidencia material de nuevos relatos, pues como afirma Piper “La narracion
(..) no surge de la reproduccion fiel de los acontecimientos sino que se construye armando
secuencias, estableciendo relaciones, aportando detalles, introduciendo conocimientos

socialmente compartidos” (Piper, 2005, p. 38).
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Lo que vimos a lo largo de estos meses es que los espacios de bordado permitieron
que entre todas aportaran nuevos detalles o elementos para resistir al olvido, no solo en el
sentido de un posible borramiento sino respecto a la importancia de construir en el presente
relatos hacia hechos pasados, relatos donde su voz como madres y buscadoras fuera la voz
principal.

Por tultimo considero importante esclarecer que considerar a la memoria como
practica performativa (Piper et al., 2013) no implica abandonar la dimension discursiva sino
por el contrario pensar la relacion que existe entre ambas y escapar de la mirada dualista que
escinde discurso y materialidad; siguiendo a Piper, la performatividad asi entendida es el

ambito donde se da esta conjuncion.

6.1.2 Deshacer los nudos de la estigmatizacion

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria
ser el mio
Sara Uribe

Como ya he mencionado en paginas previas, la desaparicion suele ser vista por buena parte
de la sociedad como un hecho del que es responsable la persona desaparecida suponiendo
que “en algo andaba”. Esta culpa se extiende también a la madre de quien especulan “no hizo
bien su trabajo de madre, no educé como deberia, no puso limites cuando tendria que haberlo
hecho” etcétera. Y asi como la desaparicion, la busqueda queda también impregnada de esta
carga criminalizante que vincula de forma técita (o a veces explicita) a la mujer buscadora
con grupos delincuenciales o acciones ilicitas incrementando en ellas sentimientos de agravio
y humillacion.

Frente a esto, cada colectivo atendiendo a sus propias formas organizativas, repertorios de
accion y horizonte politico pone en practica las acciones que ya fueron descritas en el capitulo
previo; y en medio de esta diversidad los espacios de bordado que propusimos fueron como
un eje transversal comun a todos los colectivos que nos recibieron.

Decidimos invitarlas a bordar en espacios publicos recuperando las formas que tanto
el colectivo Fuentes Rojas como los otros grupos de Bordando por la Paz tuvieron a partir
del 2011 cuando convocaban a plazas emblematicas en cada localidad en la que activaron

esta iniciativa (Gargallo, 2014). Nosotras les sugeriamos que fuera en espacios publicos y
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cada colectivo determinaba cual podia ser el lugar concreto para hacerlo; estuvimos en
parques y principalmente en las plazas principales de distintos municipios.

Estar en estos espacios nos llevo a reflexionar “a quién pertenece el espacio publico
y como se construye el territorio de la memoria” (Diéguez & Perrée, 2018, p. 16) pues nuestra
permanencia alli con las lonas de cada colectivo al mismo tiempo que las telas, bastidores e
hilos solia generar bastante curiosidad.

Fotografias 46 y 47. El bordado en lugares emblematicos

Arco de la Calzada. Leon, Gto. Teatro Juarez. Guanajuato capital
Mayo del 2021. Fotos: Sandra Estrada

Préacticamente todos los colectivos accedieron a bordar en las plazas, hubo solamente dos
casos en los que no fue asi. Uno fue el Colectivo Justicia y Esperanza que por tratarse de una
muy pequefia comunidad rural consideraron que era mejor reunirnos en el patio de una de las
integrantes. El otro caso, fue el colectivo “;Donde estan? Acambaro?” En el que dadas las
condiciones de violencia y la imposibilidad de pasar desapercibidas puesto que es un
municipio pequefio; nos pidieron que nos reuniéramos en la Parroquia de San Isidro que es
ademas el lugar donde iniciaron su historia como colectivo (Espinosa et al., 2022). Este fue
el unico lugar en el que vimos pintas con las iniciales de uno de los grupos del crimen
organizado, pudimos verlas ya al salir hacia carretera, en una de las avenidas principales. Las

letras estaban en las cortinas de varios negocios, como se muestra en la siguiente imagen.
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Fotografia 48. Iniciales en las cortinas de negocios

Acambaro, Gto, 3 de septiembre del 2022. Foto: Sandra Estrada

Ocupar esas plazas era una forma si de visibilizacion pero también de resistencia por el
simple hecho de no ceder al miedo de las violencias circundantes; implicaba resistir también
a las politicas de silencio y olvido ante la desaparicion forzada impuestas por el gobierno
mexicano desde los afios setenta, politicas a las que tanto familiares como colectivos de
artistas resistieron organizando actos politicos y simbdlicos desde entonces (Garza, 2018).

Retomamos también la propuesta del colectivo HIJOS-México?® que plantea “usar el
espacio publico como un espacio simbdlico de la memoria” (Como se cita en Garza, 2018,
p. 177) buscando mucho mas que evitar el olvido de ciertos acontecimientos y por el contrario
procurando cuestionar aquello que se presenta como la historia oficial; asi lo vivimos en
Irapuato como se ve en la imagen y vifieta siguientes.

Fotografias 49 y 50. Bordando en las plazas principales

Julio y agosto del 2022. Fotos: Sandra Estrada

Jardin Constitucion. Salamanca,

%5 Organizacion que aglutina a hijos e hijas de personas desaparecidas, exiliadas, como se lee en su pagina:
“Somos hijos de desaparecidos, exiliados, asesinados y presos politicos de México y América Latina, y somos
también jovenes que sin ningun parentesco sanguineo nos sensibilizamos ante esta problematica”, tomado de
https://www.hijosmexico.org/index65f6.html?id_pag=16
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No nos alcanzaron los bastidores en Irapuato, por primera vez se acabaron los 35 que
llevabamos. Era mucha gente y muchos nifios, nifias; fue muy emocionante ver a tanta gente
bordando y ocupando distintas zonas del jardin. El grupo principal estaba en la jardinera,
otros grupitos hacia la fuente y otras en torno a las lonas con las fichas de desaparicion que
traian. Una sefiora se acerco a preguntar si dabamos clases de bordado, le explicamos en qué
consistia la actividad y se quedd primero leyendo cada una de las fichas que habian
desplegado en el piso, después vino a pedir tela y bastidor e hizo un bordado con la frase

(Qué cosecha un pais que siembra cuerpos? Ademas de ella varias personas se detenian al

pasar ya fuera para ver las fichas o para acercarse a ver los bordados que estaban puestos en

el tendedero (Diario de campo 3, Irapuato, Guanajuato, 2 de julio de 2022).

La eleccion de los espacios publicos, no es un acto casual, pues como afirma Francesca
Gargallo bordar en el espacio publico es revolucionario; otras bordadoras (de Bordando por
la Paz) entrevistadas por ella afirmaron que bordar en el espacio publico permite la
vinculacion personal a través de todo el territorio, que conlleva un proceso de sensibilizacién
ante la violencia, que permite recuperar la construcciéon de un nosotros y reparar
simbdlicamente el tejido social (Gargallo, 2014).

Como puede leerse en la vifieta anterior, las personas se acercaban a preguntar e

incluso a bordar lo cual rompia la barrera simbolica que impone la estigmatizacion y
criminalizacion; sentarse a bordar con las sefioras buscadoras favorece la empatia pues: “Es
un ir y venir de la aguja que permite sentir en las propias sienes la dimension del problema
de la violencia” (Gargallo, 2014, p. 61).
Pensamos el bordado como una actividad si de visibilizacion pero también recuperando su
potencia politica de denuncia al recordar a las sufragistas inglesas bordando su nombre en un
estandarte (Gonzalez, 2020); asi como de reparacion ante el dolor y el olvido ante conflictos
sociales de América Latina (Calafell, 2021) como hicieron las arpilleras ante la dictadura
chilena.

Para ejemplificar esta posibilidad de re-significar y construir nuevos relatos comparto
el caso de Jimena y el bordado que realizé su mama, incluyo en primera instancia la vifieta

de mi diario de campo, seguida de la imagen de la pieza.

Ese dia, llegamos muy temprano a la Parroquia de San Isidro y vimos que apenas iban a
alcanzar las mesas para colocar todos los bordados y otras piezas que las sefioras habian
traido. Llam6 mucho nuestra atencion una en particular porque no recorddbamos haberla visto
antes; ver las piezas terminadas es muy satisfactorio puesto que por lo regular nadie termina
su pieza en una sola sentada. Estaba ahi un bordado en un lienzo ligeramente mas pequefo y
sobre todo con puntadas y estambre diferente al que siempre trabajamos. Después de
preguntar nos aclararon que ese bordado lo habia hecho una compafiera que no asistio al
taller, pero pregunto y le ensefiaron las otras piezas asi que se animo a hacerlo. La sefiora que
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hizo este bordado nos explicod que a Jimena la habian encontrado lamentablemente sin vida y
que las palabras “Sur 13” y “Rifando barrio” eran palabras con las que ella se identificaba
porque asi se llamaba su pandilla. En este mismo lienzo esté el agradecimiento al colectivo y
a la maestra, nos parecido muy bonito que la mama de Jimena hubiera unido todo en un mismo
bordado (Diario de campo 3, Acambaro Guanajuato, 23 de octubre del 2022).

Fotografia 51. Recordando a Jimena
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Incluir en el bordado las frases “Sur 13"y “Rifando barrio” contribuye a resignificar la propia
identidad de Jimena, reconocerla en los elementos que para ella fueron importantes y no
criminalizarla por pertenecer a una banda. En este mismo lienzo se construye también
memoria sobre la busqueda, pues su autora plasma mediante el agradecimiento que pudo
encontrarla gracias a las acciones del colectivo. Recordemos que las fosas clandestinas de
Acéambaro fueron trabajadas por la Comision Estatal de Busqueda debido a la presion ejercida
desde el colectivo ;Donde estan? Acambaro.

Como se muestra en este lienzo; la practica del bordado permite entender la memoria
como performance y “centrarse en las acciones rituales en las cuales se realiza y que van
construyendo -y eventualmente modificando- el sentido del pasado que se recuerda”(Piper et
al., 2013, p. 7) tanto para su madre que realiza este bordado como para quienes lo apreciamos

ya terminado.
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6.2 Hilvanando tramas de resistencia feminista

El hilo siente la mano, como la palabra la lengua.
Una palabra esta prefiada de otras palabras y un hilo
contiene otros hilos en su interior.

Hablar es hilar y el hilo teje al mundo.

Cecilia Vicuiia

Bordar, dice Gargallo, es un arte viejo y un acto lento que “Consiste en ornamentar una tela
con hebras, llenarla de marcas, signos, historias” (Gargallo, 2014, p. 61), se trata de una
practica que ha sido histéricamente feminizada y que al igual que otras tareas de mujeres ha
sido devaluada y ninguneada (Calafell, 2021) reduciéndola al espacio de lo doméstico con
las connotaciones de inferioridad que eso supone.

En paises europeos, hace unos 4 siglos se le consideraba como un saber que permitia
distinguir a las clases aristocraticas del resto, debido a que se consideraba un lujo poder
dedicar largas horas a esta labor sin tener remuneracion econdmica (Olalde, 2018). Este saber
fue ademas utilizado para fortalecer el modelo estereotipado de “una feminidad minuciosa,
delicada, sutil y sumisa, siendo fundamental saber zurcir, coser y bordar para otros” (Tapia,
2021, p. 72) por lo que la practica de bordar se volvid una herramienta mas en el
adoctrinamiento de la feminidad que planteaba exigencias de perfeccion para quienes
aspiraban a ser consideradas buenas mujeres. Algunas de las mujeres con quienes bordamos
mostraban haber tenido una exigente formacion bordadora, asi nos pas6 con Evelina como
narro a continuacion.

En la marcha de hoy vimos por fin terminados los bordados que iniciamos hace mas de un
mes con las compafieras de San Luis de la Paz. Llamo en especial mi atencion el bordado de
Evelina que hizo para su hermano Samuel. Me sorprendié que incorporara puntadas que no
habiamos visto e incluso la incorporacion de liston y otros materiales para hacer unas flores;
ademas de un trabajo de deshilado en el contorno. Evidentemente Evelina habia aprendido
técnicas mucho mas exigentes y sofisticadas de las que trabajamos en el taller. Eso me hizo
pensar en como sera para ellas aplicar ahora estos saberes en acciones de denuncia cuando
tal vez antes las aprendieron como parte de sus obligaciones domésticas (Diario de campo 3,
San Luis de la Paz, Guanajuato, 14 de mayo del 2021).
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Fotografia 52. Recordando a Samuel

San Luis de la Paz, Gto. 14 de mayo del 2021. Foto de Salvador Escobar

Pero la utilizacion del bordado para adoctrinar en una feminidad rigida y obediente no fue
siempre asi ni en todos lados. Gargallo registra que antes del siglo XIX el bordado no era un
trabajo exclusivo de las mujeres, que lugares como Egipto, China, Holanda o Mesoamérica
tuvieron produccion textil por grupos de mujeres y hombres (Gargallo, 2020). En nuestro
contexto sin embargo, la idea que prevalece es todavia aquella del bordado como actividad
de mujeres sumisas, aunque cabe mencionar que de acuerdo con Roszika Parker, el saber-
hacer textil utilizado como practica de adoctrinamiento de la feminidad se convirtié en un
acto subversivo que se rebela a ese deber ser impuesto a las mujeres (Como se cita en Olalde,
2018; Tapia, 2021).

Este conocimiento que generacionalmente hemos perdido generaciones recientes y de
entornos urbanos, se mantiene todavia en algunas mujeres mayores, madres o abuelas de
algunas buscadoras. En muchas ocasiones habia una o varias mujeres de edad avanzada,
fueron varias también las ocasiones en las que sus hijas o nietas nos comentaron que por lo
regular no participaban de actividades del colectivo pero que a bordar si habian querido venir.

Llegamos a Celaya, Olimpia nos comentd que le preocupaba su mama porque a pesar de que
habian transcurrido ya 4 afios de la desaparicion de su hermano, se negaba a hablar de eso y
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trataba siempre de omitir el tema. Ademas de que no queria involucrarse ni el gustaba
participar en las actividades del colectivo o de la bisqueda en general. Sin embargo, el dia
del bordado quiso venir, se mantuvo activa y propositiva, estuvo explicandoles puntadas a las
compafieras y al final tomo mis manos para agradecerme por este dia. Se le salieron sus
lagrimas y me pidi6 que regresaramos pronto. Me pareci6 evidente que aunque habia hablado
poco, mucho se habia liberado en términos emocionales, reimos mucho al final, que es creo,
una sefal de cierto alivio (Diario de campo 3, Celaya, Guanajuato, 6 de noviembre del 2022).

Fotografia 53. Evelina y su abuelita bordando

Fotografia 54. Adultas mayores bordando

&l

Parque México, Celaya, Gto, 6 de noviembre del 2022. Foto: Sandra Estrada

Volviendo al transito del bordado hacia su utilizacién como estrategia organizativa; hay un

elemento importante que es la naturalizacién del bordado como actividad innata de las
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mujeres. Esa utilizacion de los oficios textiles en la imposicion de un rol generizado rigido y
exigente provoco que tanto feministas ancestrales como mujeres contemporaneas sintieran
un rechazo a la misma (Gargallo, 2020; Olalde, 2018). Esta aversion inicial la vivimos con
Maria Elena por ejemplo, quien formo parte de las madres aqui entrevistadas siendo de las
pocas mujeres profesionistas que fungieron como colaboradoras de esta investigacion.

Llegamos a Acambaro y como siempre la maestra Maria Elena nos recibié con mucho
entusiasmo. Sin embargo, ya a la hora de repartir materiales me contaba que ella no sabia
bordar y que nunca habia querido aprender porque habia siempre priorizado sus estudios
tratando ademas de ser una mujer mas moderna. Me di cuenta de que efectivamente le costaba
dar las primeras puntadas, pero una vez que se “conectd” con la mecanica de meter y sacar la
aguja, la vi concentrada y ensimismada como las demés (Diario de campo 3, Acambaro,
Guanajuato, 2 de septiembre del 2022).

Fotografias 55 y 56. El inicio y la pieza terminada “Adan ayudales a regresar a casa”

Acambaro, Gto, 2 de septiembre y 23 de octubre del 2022. Fotos: Sandra Estrada

Como a Maria Elena, en mi historia personal también hubo un rechazo hacia la practica del
bordado que como decia al inicio de este capitulo me era impuesta como parte de la educacion
catolica y conservadora que recibi en la infancia. Sin embargo, estos ultimos tres afios me
han hecho vincularme hacia las practicas textiles viéndolas como formas de denuncia y
fortalecimiento. De la misma manera, trascendiendo el nivel personal; se vuelve muy

interesante repensar qué ha pasado para que hoy veamos al bordado como una forma de hacer
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politica de las mujeres y disidencias y en particular como una herramienta de denuncia ante
el dolor y la injusticia (Calafell, 2021).

Considero necesario destacar que ademas de la mirada desde Europa antes referida
debemos también reconocer que el bordado junto con otras practicas textiles ha sido en
América Latina un ejercicio de resistencia mediante el cual los pueblos indigenas han
preservado simbolos y representaciones culturales pues “las técnicas de bordado y brocado
sostuvieron la memoria colectiva aun cuando los colonizadores impusieron cambios en la
indumentaria, usos de colores nuevos y puntadas desconocidas” (Gargallo, 2020, p. 228).

Eso implica de igual manera asumir que han sido las manos de mujeres, las que han
configurado “un sistema de codificacion de experiencias asociadas principalmente a la
resistencia ante el sistema moderno colonial de género y la politizaciéon de propuestas
afectivas” (Tapia, 2021, p. 115) y justo sobre esta dimension afectiva y las implicaciones del

sentir en el proceso de bordar tratara el siguiente apartado.

6.2.1 Enhebrar los afectos para acompaiiar bordando

Aunque las técnicas para curar heridas han evolucionado, se siguen usando la aguja y el hilo.
Hay algo en los tejidos. En como se componen y se recomponen, se ordenan, se regeneran, se
reunen y se cosen. En ellos hay que buscar respuestas.

Jazmina Barrera

Ademéas de los antecedentes previamente citados, es importante destacar que, en el caso de
México, en la ultima década, bordar se volvid una importante actividad de denuncia
vinculada al profundo dolor que también marc¢ la organizacion de madres: los feminicidios
y las desapariciones. Como explica Francesca Gargallo fueron las madres de las mujeres
asesinadas en Ciudad Juarez las que desde 1993 se organizaron presenciando 20 afios después
que los nombres de sus hijas fueran bordados:

Bordamos Feminicidios (...) se inici6 apenas el 23 de noviembre de 2012 en la
Ciudad de México y optd por escribir con aguja y estambre morado la historia de las
mujeres asesinadas en el pais, respondiendo al dolor y al asombro de sus madres,
hermanas, amigas, compafieros y acompanantes. (Gargallo, 2014, p. 105).

No es casual que feminicidios y desapariciones tengan como via de denuncia y visibilizacion

el bordado, como tampoco es casual que sean principalmente mujeres quienes en este pais se

han organizado para exigir justicia y verdad. No creo que haya azar alguno en reconocer que
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han sido madres de las victimas en ambas tragedias quienes han protagonizado la
organizacion y denuncia.

En este sentido el caso mexicano coincide con lo apreciado en Colombia por Andrea
Bello “las practicas textiles permiten hacer algo con las memorias del dolor y del horror sin
negarlas ni silenciarlas: se presentan como un recurso para expresar, recordar y resistir al
olvido” (Bello & Aranguren, 2020, p. 184 citando también a Esther Andradi). Sin duda hay
algo del tacto, de lo corporal y la posibilidad de expresion en un lenguaje que no requiere
palabras que favorece que sean telas e hilos los instrumentos de denuncia pero también de

gestion emocional (Bello & Aranguren, 2020).

Fotografia 57. La sefiora Carmen bordando
L |

Leén, Gto, 7 de octubre del 2022. Foto: Sandra Estrada

Al llegar al Arco, la primera que estaba alli era la sefiora Carmen, llegd con su bordado
terminado, pero también con la intencion de agregarle otros detalles. Ademas del dolor por
la desaparicion de su hijo Oscar Benjamin Pérez Sanchez, tenia otras dificultades personales
que nos conto, dijo que, aunque fuera con su baston estaba aqui porque “le hacia bien” estar
con nosotras un rato y ponerse a coser. Ella tiene una historia con la costura, hace reparaciones
de prendas de vestir y siento que tal vez es también por eso que disfruta bordar con nosotras
(Diario de campo 3, Leon, Guanajuato, 28 de agosto del 2022)
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Fotografia 58. Carmen busca a Oscar Benjamin

.4

Ledn, Gto, 31 de julio del 2022. Foto: Sandra Estrada

Cuando borddbamos juntas habia una especie de catarsis que sin las palabras conservaba el
efecto de alivio, esto me llevo a reflexionar sobre las preguntas que se hace Sara Ahmed
“;Como se introduce el dolor en la politica? ;Coémo moldean el contacto con los otros las
experiencias vividas de dolor?”(Ahmed, 2015, p. 47). Creo que bordar juntas es una manera
de moldear esa experiencia. En el bordado se rompe esa aparente barrera del dolor como una
experiencia solitaria y no privada (Ahmed, 2015), generando esa socialidad del dolor que les
permitia reconocer en las otras buscadoras sus propias heridas pero que también a nosotras
nos interpelaba pues “la imposibilidad de sentir el dolor de otros no significa que sea

simplemente suyo, o que no tenga nada que ver conmigo”(Ahmed, 2015, p. 63).
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Fotografia 59. “Martha encontro a Jesus”

Hasta.
encontrarts

Buscadoras

Leén, Gto, 7 de octubre del 2022. Foto: Paulina Quintana

No se trataba solo de estar a un lado sino de compartir la accion del bordado, no de supervisar
el trabajo sino de colaborar con puntadas, de enhebrar la aguja y procurar la simetria, de ir y
venir juntas, en esa mecanica y contemplativa accion, pues como explica Cordelia Rizzo: “El
contacto con la tela, el hilo y las letras de la denuncia exige concentracion y da paz: permite
meditar, sosegar el dolor propio y compartir el de otras” (Citada por Melgar, 2017, parr. 5).

Reconociendo que no hay forma de sentir lo mismo que ellas al hablar o bordar el
nombre de sus hijas e hijos desaparecidos nos disponiamos a lo que Ahmed llama ética de
respuesta al dolor pues nos permitiamos estar abiertas a vernos afectadas por “aquello que
una no puede conocer o sentir” (Ahmed, 2015, p. 63). Sin haber experimentado el
desgarramiento de la desaparicion de un hijo; Paulina y yo, también madres, nos permitiamos
esa afectacion para estar alli con ellas y mediante los hilos y las puntadas socializar ese dolor
y que no siguiera siendo una experiencia solitaria.

Hay algo de “sanador” en bordar, algo que procura un cierto bienestar para quienes

transitan situaciones de profundo dolor como referia parrafos arriba, pero también, como
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afirma Katia Olalde los bordados pueden conmover a quienes los aprecian, ella afirma que
“los pafiuelos bordados en memoria de las personas asesinadas y desaparecidas en México
tienen la capacidad de moverse y conmover [que] fungen como vehiculos de memorias
viajeras, pero sobre todo como ‘embajadores’ de la Satyagraha?® de los familiares de las
victimas y del consuelo ofrecido a estas familias por parte de las personas que bordaron en

solidaridad con ellas” (Olalde, 2022, p. 204).

Fotografia 60. Personas se detienen a ver las fichas mientras bordamos

pruato, Gto. 2 de juliE) del 2022. Foto: Laura Cortez

Ademas de reconocerlo como emocidn, el dolor también puede ser pensado como un motor,
esa fuerza que moviliza, que es potencia y performatividad de los afectos (Diéguez, 2018)
que mueve a la accion, aquello que nos levanta, tal como lo expresa la frase de la siguiente

imagen.

% De acuerdo con Wikipedia: “es un neologismo inventado por Mahatma Gandhi en 1906. El término, que
puede traducirse como «insistencia en la verdady, «fuerza del alma» o «fuerza de la verdad» (proviene de satya,
'verdad', y agraha, 'insistencia'), representa la lucha, la resistencia y la desobediencia civil realizadas de manera
sistematica (combinacion de tacticas y estrategias), con objetivos ético-politicos y con una dimension
espiritual”. Consultado en https://es.wikipedia.org/wiki/Satyagraha
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Fotografias 61 y 62. Nuestros dolores se han hecho fuerza

Vemos entonces que las emociones, los afectos al estar mediados por relaciones sociales son
el tejido de la politica (Diéguez, 2018); y en sentido inverso de la pregunta que planteaba
Ahmed, Ileana Diéguez propone pensar en como se produce la politicidad del dolor al
sacarnos de nuestras casas movidos por la ira y pensando en dicha politicidad generada por
los afectos. El bordado como lo he descrito hasta aqui, forma parte también de esta
performatividad de los afectos que describe esta autora pues como ella afirma se trata de “la
agencia de los afectos o el afecto como agencia desde la experiencia de las familias que
buscan a sus seres queridos”(Diéguez, 2018, p. 201) donde ellas son el centro del proceso y
no la practica artistica.

Fotografias 63 y 64. Mensajes bordados

NI
|
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.
Guanajuatao capital, 10 de mayo del Acambaro, Gto. 23 de octubre del 2022.
2021 Foto: Ricardo de la Fuente Foto: Paulina Quintana
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Al tomar hilos y aguja las buscadoras-bordadoras transmiten mensajes de carifio hacia sus
personas desaparecidas, son “muestras de afecto que representan, bajo una forma tangible, la
persistencia de las familias en su busqueda” (Olalde, 2022, p. 202) por lo que en el proceso
mismo de realizarlas vuelcan ademas del afecto, su entusiasmo y esfuerzo. Asi lo pudimos
ver con uno de los trabajos del taller de Foto Bordado?’ que realizamos; se trata de Olimpia
Montoya que busca a su hermano Marco Antonio Montoya Juarez desde el 17 de marzo del
2017. Olimpia llevaba siempre la ficha de desaparicion impresa en papel; sin embargo, a
partir de que hizo la manta bordada, ahora ha sustituido la ficha impresa pues afirma que es
mas bonita y estd hecha con carifio por ella misma. En esta manta Olimpia bordd varios
elementos que representan los gustos, aficiones e intereses de su hermano, lo describen de
forma mas subjetiva y ademas ella sigue modificandola.

En resumen, como nos dijo ella “me siento mejor de traer esta manta, es Unica y no es tan

fria como las fichas de papel”

Fotografia 65. Olimpia iniciando su manta

Leodn, Gto, 7 de octubre del 2022. Foto: Sandra Estrada

La informacion que Olimpia representa en la manta est4 indudablemente ligada a sus propias

experiencias con su hermano (a quien busca); bordar cada uno de los elementos con el

27 Este taller fue facilitado por Eréndira Rivera durante el Encuentro de Bordadoras y Buscadoras realizado en
octubre el 2022.
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tiempo, dedicacion y detalle que requieren hace que en esta reiteracion del movimiento la
actividad contemplativa la lleve también a recordarse a si misma, como afirma Belén Tapia:

“Bordar es memoria en el hacer, toda vez que el bordado es un hacer del cuerpo, el
cuerpo sabe, recuerda y piensa por medio del movimiento, posturas, gestos o usos del
espacio, adquiridos a partir de la experiencia, del repetir, ofreciéndole a la bordadora
la posibilidad de conectar con experiencias biograficas e intimas del pasado, que no
han sido racionalizadas o nombradas, para mirarlas y escucharlas a través del cuerpo”
(Tapia, 2021, p. 89).

En la siguiente imagen vemos a una Olimpia sonriente, esta fue una sesion de fotos para la
prensa, es especialmente significativa por eso, puesto que a nivel identitario ella prefiere ser
fotografiada con la manta bordada que lleva el rostro de su hermano, asi como los mensajes
en hilo que ella ha ido pacientemente bordando a lo largo de los meses.

Fotografia 66. Olimpia mostrando su manta

i e R E N 'ﬁ

Foto del Centro PRODH publicada en la revista Proceso?®

El bordado ha sido para nosotras una forma de estar con las buscadoras, me permitio
acompafarles y ser acompanada por ellas sin esperar a una posterior devolucion de la
informacion como suele hacerse en los proyectos de investigacion. Es por ello que pensé

siempre en el bordado como una estrategia que les sirviera para sentirse mejor, como un

28 Pyblicada el 12 de mayo del 2023, disponible en https://www.proceso.com.mx/reportajes/2023/5/12/crisis-
forense-ultimatum-para-la-fgr-306890.html
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medio en el que ellas eran el centro, ellas y no la busqueda, la desaparicion ni tampoco el
producto final sino el proceso.

Sin embargo, nunca bordamos cuestiones ajenas a la busqueda, nuestros encuentros
lejos de la banalidad en la perfeccion de ciertas puntadas, estaban siempre cargados
afectivamente y contaban con la presencia (simbdlica) de sus hijas e hijos. Asi me fui
familiarizando con ellos: Oscar, Manuel, Pollo, Christian, Alejandra, Fany entre otros
dejaron de ser simples nombres pues, como dice Cordelia Rizzo a partir de su experiencia
bordando con FUNDENL? “también se acompafia simbolicamente a la persona cuya historia
se borda [y] una persona que no necesariamente sepa a ciencia cierta lo que es el
acompafiamiento de una victima, puede saber que bordar por la paz es una manera de
manifestar solidaridad y acompafiar el dolor de decenas de miles de familias™ (Rizzo, 2015,

p. 171).

6.2.2 La intimidad de las puntadas en los espacios publicos

Ademas de la actividad de bordar, un elemento que como mencionaba al principio
recuperamos propositivamente fue el bordar en las plazas o espacios publicos. Lo que en
principio respondid a un interés por visibilizar la problematica de la desaparicion fue poco a
poco revelandose como una estrategia que fortalecia la organizacion y comunicacion al
interior de los colectivos (Estrada et al., 2022) ademas de que promovia una politizacion del
dolor y el transito de voces expresadas como lamentos hacia consignas que enunciaban
exigencias.

Esta importancia del lugar para bordar ademas de la accidon en si misma impacta en
quien esta bordando, influye si en la gestion de las emociones y el dolor, pero también en el
lugar o la posicion desde la cual colocarse ante el estado y la sociedad pues como afirma
Nuria Calafell “el bordado en tanto escenografia, sitlia los cuerpos (cuerpo bordadora,
cuerpos de bordadoras y cuerpo textil) en el lugar de la enunciacion, estableciendo una
presencia en el espacio que produce un ejercicio performativo” (Calafell, 2021, p. 52).

Bordar juntas en una plaza, en un parque o en un amplio camelléon nos devuelve esa

posibilidad de enunciacion muchas veces expropiada por el orden patriarcal y otras tantas

2 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Leon.
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criminalizada y estigmatizada después de haber vivido la desaparicién de un familiar y la
indiferencia o paralisis del Estado. No se trata de una accién en automatico, ni afirmo aqui
que se trate de una determinacion causa-efecto, lo que trato de destacar es que ocupar el
espacio publico bordando no solo contribuye a que la sociedad nos vea sino a que ellas
mismas reclamen para si el lugar de sujetas de enunciacion, un lugar de autoridad que emerge
de su propia experiencia y que como afirma Diana Maffia: “fundan en la propia experiencia,
como legitimacion de una vision propia de su condicion (Maffia, 2007, p. 92).

En este caso, no solamente su condicion de madres, sino fundamentalmente su
condicién de madre buscadora, que implica una postura activa que confronta el silencio
impuesto desde el Estado, enunciar con la legitimidad sostenida en su pertenencia a un
colectivo de busqueda. Al bordar en las plazas buscadoras y acompafantes nos constituimos
como sujetas de enunciacion tanto de nuestros afectos como de nuestras exigencias y posturas
politicas.

Fotografia 67. El colectivo Proyecto de Bisqueda bordando
= w - Fgd g el : Wi .
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Celaya, Gto, 6de noviembre del 2022. Foto: Sandra Estrada
Resulta entonces que constatamos en Guanajuato lo que antes describi6 Ilind para el caso
de las buscadoras en FUNDENL.:

El bordado, estrategia politica, refleja su dimensioén de género, socializada y leida por
medio de labores tradicionalmente femeninas, al tiempo que el ritual y efervescencia
colectiva que genera esta actividad se constituye como una tactica de gestion
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emocional para el grupo, la cual, a su vez, se traduce en accién politica” (Ilina, 2020,
p. 132)

Después de convocar y participar activamente en los espacios de bordado antes descritos
considero que el bordado para las buscadoras se traduce efectivamente en accion politica no
solo como producto sino también durante el proceso. Es ademas un tipo de accién
performativa que favorece la colaboracion y con ello la articulacion organizativa pues hay
que ir preguntando por la puntada o el color, mientras se alterna con periodos de
ensimismamiento. Si la accion de bordar se realiza en espacios publicos, esto también
favorece dindmicas de horizontalidad y organizacion no jerarquica del espacio (Tapia, 2021,
p. 84)

El espacio publico fue para nosotras locacion de la elaboracion de piezas textiles, pero
también escenario para mostrar o acompafiar actos politicos, lo cual permitia presenciar esta
politizacién que sin dejar de lado dimensiones subjetivas y afectivas iba orientdndose a
reconocer responsabilidades sociales y estatales alejandose del estereotipo de plaiidera que

pudiera encerrar en esa totalizacion del afecto una limitacion hacia la conciencia politica

Fotografia 68. Mural en el segundo aniversario del colectivo UPPC.

Moroledn, Gto, 26 de marzo del 2023. Foto: Sandra Estrada
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Fotografia 69. El colectivo Justicia y Esperanza con sus bordados

San Luis de la Paz, Gto, 14 de mayo del 2021. Foto: Ricardo de la Fuente

En ocasiones, como se aprecia en las imagenes previas, la utilizacién de los bordados es una
decision del colectivo como unidad. Quedan entonces las piezas bordadas juntas y sin
reconocimiento individual de autoria, suelen acomodarse cerca o a un lado de las fichas que
tienen regularmente los datos de identificacion de la persona desaparecida. Son como un
insumo mas de los que cada colectivo va haciendo acopio y con los que planta su presencia
ya en plazas, mitines, iglesias o reuniones segun las estrategias de accion que realicen.

Pero, por otro lado, llamaron también mi atencion los casos en los que de manera
individual después de haber elaborado su pieza, algunas buscadoras decidian mostrar o portar
su bordado haciendo visible con ello no solamente la desapariciéon misma sino su empefio en
seguirle buscando y representando materialmente esa consigna que tanto se repite en las

marchas: ;Por qué les buscamos? Porque les amamos.
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Irapuato, Gto, 30 de agosto del 2022. Foto: Marcela Villalobos

En estos casos, los bordados se vuelven una materializacion de los afectos y del esfuerzo que
ademads por las caracteristicas de la técnica requieren un tiempo considerable. Después de
trazar a lapiz el disefo y de elegir los hilos-colores empieza la tarea de meter y sacar la aguja
en la puntada que también fue antes seleccionada. En la pieza que cada una realiza queda
manifiesta la creatividad, el esmero y la dedicacion en esos bordados que como afirma Olalde
siguiendo a Kirshenblatt son bancos de tiempo pues como otros oficios textiles “demanda
una cantidad inmensa de tiempo, atencion y energia (...) se invierte mucho para generar
poco” (Olalde, 2018, p. 4).

Esta inversion de tiempo y energia carga también afectivamente cada lienzo, pues lo
visible son las letras o figuras, pero en cada puntada estuvo también la reflexion
contemplativa del vinculo hacia la persona desaparecida. De manera que llevar un bordado a
la marcha es hacerse acompanar de la consigna politica (Vivos se los llevaron, vivos los
queremos) sin desligarla de la carga afectiva en la que estd por supuesto el carifio pero
también el cuidado, puesto que “se teje o se borda para contener, cubrir, abrigar, tapar o

proteger, se hacen cobijas, bufandas o cosas para los bebés” (Tapia, 2021, p. 83).
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Fotografias 71 y 72. El bordado en las marchas

San Luis de la Paz, Gto, 14 de mayo del 2021. Fotos: Salvador Escobar

Caminar, gritar consignas mientras se sostiene el bordado que una misma ha realizado es
doblemente subversivo pues se transgrede un espacio publico poniendo alli algo del orden de
lo intimo (los sentimientos) y lo doméstico (por la tradicional asociacién de lo textil al
cuidado); es “llevar al espacio publico lo que ocurre adentro” (Tapia, 2021, p. 86). Exigir
justicia y verdad sin renunciar a la insistencia en lo que afectivamente significa no saber el
paradero de un hijo/hija. Como un flujo dialéctico, seria personalizar el espacio de lo politico

y politizar el afecto materno como dimension tradicionalmente privada.

331



Fotografias 73 a 75. Elaboracién de la manta Guanajuato te busca®

Guanajuto capital y Leon, Gto, 10y 11 de mayo. Fotos: Ricardo de la Fuente

Paulina y yo también vivimos esta politizacion de nuestros bordados cuando los llevdbamos
a las marchas. Ella y yo nos ubicabamos por lo regular al final del contingente, ibamos como

acompafiantes y tratamos de acompafiar asumiendo que como sugiere Cordelia Rizzo “Lo

30 La manta “Guanajuato te busca” fue una elaboracion colectiva iniciada durante la VII Caravana Internacional
de Buisqueda, personas solidarias y buscadoras bordaron una letra. Paulina y yo las unimos y colocamos en un
soporte con el cual hemos acompaiiado a los colectivos en diferentes acciones.
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mejor que puede hacer una es ofrecer sus talentos reconociendo lo que necesitan las victimas.
Escuchar muy bien lo que les pasa. Y decidir, decidir comprometerse” (Rizzo, 2016, p. 190).

Nosotras empezamos a bordar durante la pandemia, ella con mucho mas talento que
yo y teniendo al bordado como su principal oficio (Paulina es artista textil) decidié sumarse
y comprometerse en bordar como forma de acompafiamiento y ambas ofrecimos ese saber
reconociendo que para las madres buscadoras resultaba en alivio frente a ese padecimiento

de agravio cuya Unica cura seria la restitucion con vida de sus hijos.

Fotografias 76 y 77. Guanajuato te busca

N 2
Irapuato, Gto, 30 de agosto del 2022. Fotos: Marcela Villalobos

Soliamos ir atrds de los contingentes de colectivos porque, aunque estdbamos convencidas

de que nuestra presencia y visibilidad era importante, tampoco queriamos figurar ni
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confundirnos entre las buscadoras. Apelando al reconocimiento de ellas y al respeto que nos
merece su situacion buscamos siempre reconocer que “lo que la otra persona es y siente le
pertenece a ella” (Rizzo, 2016, p. 192).

Hoy puedo afirmar que después de haber compartido por tantos meses bastidores,
agujas e hilo, después de haber escrito tantos nombres y verlos revestidos con hilo, de
haberles aprendido puntadas; la convivencia tan de cerca con el dolor de las buscadoras nos
ha transformado. Asimismo, reconocemos la ausencia de sus hijos/as como nuestro drama
social (Robledo, 2017) drama que compartimos en tanto residentes del mismo territorio; sus
desaparecidos/as nos faltan también, hacen falta a la sociedad entera y nos duele su ausencia.
Todo ello reconociendo que no hay posibilidad de empatia plena ni de sentir el mismo dolor
y agravio que ellas experimentan.

A lo largo de estas paginas he tratado de sintetizar mas de dos afios de acompanar
bordando; trayecto en el que como decia al principio estuve siempre sostenida por Paulina
Quintana con quien integro la colectiva Bordamos Memoria, nombre con el que nos
identifican en los colectivos de biisqueda. Si bien han sido lineas que van tramando conceptos
teoricos con imagenes y vifietas del trabajo empirico que hicimos, aun siento que hace falta
cerrar compartiendo mi propio sentir respecto a esta practica.

A diferencia de otros textos sobre bordado y activismo que he revisado, en este caso
no fui observadora ni invitada, sino actora con las buscadoras y mi compafera de colectiva,
de cada taller y cada espacio textil compartido. Siento ahora que las historias que escuché en
las entrevistas y en los diferentes encuentros con las buscadoras habrian sido imposibles de
soportar de no haber sido por el sostén de los hilos. Mi propia subjetividad encontraba al
bordar acomodo y calma para las atrocidades que vivieron las mujeres a quienes entrevisté;
en mi misma pude experimentar que:

Cuando la aguja entra y sale de la realidad, acomoda lo que la gente no puede tolerar
por injusto y doloroso. De ahi que simbolicamente bordar implique una aguja
enhebrada, una voluntad de acero y la absoluta conviccidon de que las cosas no deben
seguir igual. (Gargallo, 2014, p. 62).

Bordaba no solo en los talleres con las sefioras, fui también llenando algunos de mis tiempos
con proyectos sobre las historias que escuchaba y esta constante actividad manual me
permitia reflexionar y acomodar mis pensamientos; en mas de una ocasion encontré mientras

bordaba el hilo conductor para las ideas de esta tesis. De manera que muchas de las
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afirmaciones que he ido desarrollando en este capitulo las he vivenciado en mi propia
experiencia.

Bordar como accidn performativa y de denuncia subvierte los mandatos de lo textil
cefido a lo doméstico, permite recuperar ese lugar de enunciacion legitimando la propia
experiencia del maternaje y con ello la exigencia de aparicién con vida sin ceder a la
estereotipada imagen de una madre solo sufriente. Al bordar y encontrarnos con otras
hacemos de ese dolor y agravio personal, indignacién colectiva que no solo carga
afectivamente la lucha sino que también recupera la dimension politica de la maternidad; se
injerta el dolor en la politica volviéndola encarnada (Haraway, 1995) al tiempo que también
en un sentido inverso se politiza el dolor (Diéguez, 2018) dejando de lado la habitual
perspectiva de pensarlo como algo intimo y privado (Ahmed, 2015).

Bordar y colocar los bordados a la manera de los tendederos de Ménica Mayer (Mayer,
2020) en espacios publicos conforman repertorios de acciéon que ademas de permitir a cada
buscadora-bordadora rememorar la vida de aquella persona a quien estd buscando inciden
también en las construcciones colectivas de memoria en tanto posicionan de forma visible
las ausencias y desgarramientos que también a nivel social produce la desaparicion.

Al decir que bordamos memoria, entiendo la memoria como practica performativa con
potencial de fijacion y subversion (Piper et al., 2013), por lo que bordar juntas y mostrar esos
bordados en distintas movilizaciones permite construir memoria en el presente, al tiempo que
transgredimos los mandatos de silencio y criminalizacion de las desapariciones en el México
actual. Ocupar las plazas bordando es mucho més que almacenar recuerdos, se trata de resistir
al olvido y versiones hegemonicas, pues al trazar y bordar nombres, consignas y exigencias
vamos también “modificando el sentido del pasado que se recuerda” (Piper et al., 2013, p.
7).

El bordado como lenguaje permite producir nuevas narrativas que a diferencia de
miradas revictimizantes son ahora elaboradas desde las propias madres buscadoras que como
sujetas de enunciacion y organizadas en colectivos interpelan a la sociedad invitandole no
solo a reconocer sino a dejarse llevar por el tacto permitiéndose distinguir texturas, percibir
grosores, tension en los hilos. Apelando a que conozcan a través de las puntadas y la tela lo

que las palabras tal vez no pueden nombrar, o aquello que la voz estd cansada de decir.
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En estos dos afios, hemos podido atestiguar la ternura y el amor que va y viene cada
vez que el hilo entra y sale de la manta, la persistencia en la busqueda como en el ir y venir
de la hebra que va rellenando el espacio hasta formar un “te extrafiamos”, “te seguimos
buscando”. Hemos reconocido en cada puntada la agencia recuperada de esas manos de
mujeres que habian visto expropiada su creatividad, que tal vez habian tomado una aguja
solo para remendar y que en estos encuentros confeccionaron piezas para acompafiarlas en
las marchas, que re-politizan la accion de bordar para reivindicar el derecho de toda persona

a ser buscada.
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CAPITULO 7. REFLEXIONES FINALES

7.1 Si no lo busco yo, no lo busca nadie. La bliisqueda como resistencia frente a las
violencias y sus huellas en el pasado y presente de las madres buscadoras

Buscar a un hijo o una hija desaparecida en escenarios violentos como los que hoy se viven
en Guanajuato siendo mujer, supone ir a contracorriente de un discurso que criminaliza la
desaparicion de personas y que suele subestimar, cuando no minimizar, los efectos de las
multiples violencias que atraviesan el estado, de los cuales la desaparicion es sin duda uno
de los flagelos mas contundentes.

Guanajuato tiene una historia reciente de desarrollo industrial con altos niveles de
inversion extranjera principalmente en las ciudades del llamado corredor industrial que
incluye Celaya, Salamanca, Irapuato, Silao y Le6n. Sin embargo, se trata de una entidad que
como fue descrito en este trabajo, durante los Ultimos afios también ha ocupado los primeros
lugares en distintos indices de violencia. A decir de  Emanuela Borzacchiello es un estado
inmerso en un proceso de modernizacion desigual cuya sociedad es marcadamente
conservadora y que en los ultimos afios ha vivido “una penetracion progresiva y el
enraizamiento de las organizaciones criminales” (Borzacchiello, 2021, p. 194).

El crecimiento exponencial de la desaparicion de personas es uno de los resultados de
esta profunda y progresiva penetracion de grupos delictivos, factor que ha hecho del territorio
guanajuatense, un escenario atravesado por la tragedia para miles de madres y familiares que
de un dia a otro se despiertan para descubrir que ha desaparecido uno/a de los suyos.

Si bien la desaparicion es una realidad también en otros territorios; para Guanajuato,
el ritmo tan acelerado que en menos de 6 afios ha hecho que se incremente casi 7 veces el
numero de personas desaparecidas yendo de 621 casos en abril del 2018 a 4,185 en marzo
del 2024 (Lorusso, 2024) contribuye a un vertiginoso incremento del miedo y la sensacion
de indefension agravada por la impunidad en la que quedan la mayoria de estos casos.

Y en este desolador contexto, los mas de 26 colectivos de biisqueda que hoy existen
en el estado estdn integrados principalmente por mujeres: esposas, hermanas, hijas y por

supuesto madres. Desde el inicio de esta investigacion decidi centrarme en ellas, me
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inquietaba en particular entender ;qué pasaba esa maternidad si no se sabia del paradero de
su hija o hijo?

Al paso de los meses fui entendiendo que mas que la maternidad como institucion
(Rich, 2019) me interesaba enfocarme en ellas como protagonistas, en sus vivencias y en
como pasaban de vivir lo que yo pensaba como una maternidad tradicional a la movilizacién
social y organizacion colectiva para buscar a sus hijas e hijos.

Hice ese viraje a partir de las lecturas de epistemologia feminista que me interpelaron
respecto a la importancia de hacer un trabajo situado que permitiera ir mas hacia una
objetividad encarnada (Haraway, 1995) que hacia las habituales abstracciones que suelen
plantearse como meta en las producciones académicas. Desde esta objetividad feminista
destaca la propositiva construccion de un conocimiento que renuncia a la imparcialidad por
su conviccion de construirse situado y con responsabilidad (Ferndndez, 2021). En mi caso la
renuncia a la imparcialidad se refleja en una conviccidon politica de que toda persona
desaparecida tiene derecho a ser buscada.

Al situar el analisis y la reflexion, uno de los elementos que cobr6 importancia de
forma tajante es la violencia que en Guanajuato se vive en tantas formas incluido su caracter
disciplinante que marca cuerpos y voluntades sometiendo mediante el miedo (Reguillo,
2021) especialmente a las mujeres. En ese entorno que cruza conservadurismo, desarrollo
industrial, violencia feminicida (Borzacchiello, 2021) y expresiones de la necroméaquina
(Reguillo, 2021) con violencias extremas que laceran la cotidianidad de miles de familias,
emerge la presencia y voz de las buscadoras con quienes he compartido los tltimos 4 afos.

Uno de los primeros hallazgos que salieron al paso incluso antes del analisis de las
entrevistas realizadas, fue el hecho de que en todas las historias habia antecedentes de
violencias que las atravesaban, en varios casos desde la infancia y que no era posible
entenderlas si dejaba de lado el hecho de que por ser mujeres se ejercen sobre ellas formas
tradicionales de violencia, sumadas a las formas contemporaneas (Borzacchiello, 2021)
agravadas por la red de criminalidad e impunidad sostenida.

Estas violencias que podian ser estructurales como la pobreza, cobraban formas
especificas en ellas por ser mujeres, forzandolas por ejemplo a ejercer labores de cuidado y

crianza siendo todavia nifias muy pequefias, alejandolas de la posibilidad de estudiar mas alla
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de la primaria ante la reproduccion del imaginario de que en tanto mujeres “alguien las iba a
mantener y no tenia sentido que estudiaran”.

Aparecieron también las violencias especificas hacia sus cuerpos como el abuso
sexual y la maternidad o el matrimonio obligado cuando eran todavia adolescentes, ademas
de la constante presencia de la violencia ejercida por sus parejas: hombres que las violentaron
fisicamente, que las aislaron de su familia y otras redes, que las humillaron y que las dejaron
solas frente a la crianza, ya fuera que las abandonaran o que permanecieran en la relacion
pero sin hacerse cargo en muchos casos ni siquiera de la manutencion.

Estas violencias, ejercidas de forma continua, permearon en la subjetividad y
construccion identitaria de cada una, con lo cual incidieron también en la construccion y
vivencia de su propia maternidad. Maternidades que se ven cargadas de esfuerzos a
contracorriente y en algunos casos también de soledad, lo que vuelve la experiencia de la
crianza un ambivalente foco de motivacion y satisfaccion, pero también de frustraciones,
agotamiento y sacrificio.

Entre estas violencias, una de las mas terribles es la negativa del Estado que omiso o
indolente no se hace cargo de la busqueda de sus hijos e hijas desaparecidas. Evidentemente
la desaparicion misma es una tragedia dolorosisima, pero pongo especial énfasis en la
omision de la busqueda que es obligacion del Estado porque es finalmente esa indolencia la
que lleva a las buscadoras a tomar ellas mismas la tarea porque como afirman en las marchas
“Si no lo busco yo, no lo busca nadie”.

Al involucrarse en las tareas de busqueda van a descubrir que ademas del entorno
violento antes descrito, funcionarios estatales y burdcratas responden con negligencias,
plazos dilatorios o francas negativas que hacen de la administracion del sufrimiento (Estévez,
2015) y las violencias burocraticas (Hernandez, 2021) respuestas cotidianas que las madres
buscadoras enfrentan organizdndose y exigiendo que sean respetados tanto sus derechos
como los de sus hijos e hijas desaparecidas.

Si bien estas violencias burocraticas no estan de origen pensadas con distincion
genérica, encuentran en las subjetividades de las buscadoras, especificas formas de horadar
la vivencia de ser madres mediante practicas tan crueles como la revision de galerias
fotograficas de cientos de cuerpos con evidentes huellas de tortura o la negativa de levantar

la denuncia aduciendo que ‘“su hija seguramente se fue con el novio” o que ”’si anda de
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drogadicta para qué ahora se viene a quejar”, esgrimiendo como razén para evadir la
obligacion de buscar, el que “su hijo ya hasta tiene otra familia y por eso no ha regresado”.

Esa condicion de madres con la que insisten en legitimar sus acciones de busqueda
“Yo estoy aqui solo para que busquen a mi hijo” puede volverse blanco especifico de
agresiones fisicas de policias en alguna manifestacion o de sospechas que impregnan también
a la sociedad. Surgen asi personas que piensan que “en algo andaba su hijo y por eso lo
desaparecieron”. La estigmatizacion y criminalizacion delinean la cara con la que la sociedad
responde a sus llamados de ayuda.

Ese lugar de madre, es también el lugar del que no es posible escapar cuando les piden
ir a recoger el cuerpo de su hijo y tienen que reconocerlo sin siquiera haber sido limpiado.
Les exigen verlo, verlo bien para clavar en su mente la indecible imagen de la violencia
perpetrada hacia €1, huellas de tortura que ahora se quedan en su memoria de madre.

Y sin embargo, no es el Estado el unico perpetrador de las violencias hacia las madres
buscadoras, pues en el Guanajuato actual, es claramente visible la necromaquina que hace
que se viva en un estado de emergencia en el que la violencia es ya un lenguaje cotidiano
(Reguillo, 2021).

En el contexto guanajuatense operan también las necroprécticas (Valencia, 2016)
perpetradas por el crimen organizado. Se trata de acciones que mediante la tortura y formas
extremas de crueldad terminan con la vida de tantas personas como decidan, si consideramos
que en territorio guanajuatense y gracias justamente a la labor de las brigadas de busqueda
de los colectivos se han encontrado mas de 550 fosas clandestinas de las que entre el 2009 y

el 2024 se han recuperado mas de 1,000 cuerpos (Lorusso, 2024).

7.2 Buscar para vivir, vivir para buscar*'. Continuidades y subversiones del rol
materno a partir de las acciones de busqueda

Las maternidades deben ser expresadas en plural dada su diversidad, pero al hablar en
singular del “rol tradicional materno” me refiero a las formas que tienden a perpetuar la

division sexual del trabajo, division en la que las mujeres somos destinadas a lo doméstico

31 Buscar para vivir, vivir para buscar es una frase que conoci al verla impresa en las camisetas de las integrantes
de la Brigada de Busqueda Independiente del colectivo Hasta Encontrarte. Desconozco si ha sido utilizada o
acufiada por otros colectivos, pero en este caso la retomo de este colectivo.
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incluida la crianza y los cuidados, ademas de permanecer subordinadas siempre a la autoridad
masculina.

Si bien el proceso de organizacion en colectivo permite la construccion de agencia y
favorece el fortalecimiento de la participacion politica, hay también elementos en las historias
personales que conectan posteriormente con su rol como buscadoras. Me refiero a lo que he
llamado destellos autonomicos, como elementos a lo largo de sus vidas que dan cuenta de
cierto albedrio, de soberania en sus decisiones y en la expresion de las mismas (Galindo,
2022). Les llamo destellos porque no tienen una continuidad suficiente para subvertir la
opresion, por lo que analizados superficialmente podrian pasar desapercibidos o quedar
ocultas bajo el velo de la opresion y las violencias a las que fueron sometidas. Sin embargo,
al profundizar y revisar a detalle, emergen en sus relatos estos brotes de autonomia que, sin
trastocar del todo su rol histdrico, logran incidir en su propia soberania. Se trata de decisiones
sobre su cuerpo para no tener mas hijos, o de la posibilidad de generar ingresos propios
logrando en varios casos la emancipacion econdmica.

Considero que estos destellos autondmicos no deben subestimarse pues, aunque a
simple vista no logren transgredir plenamente los mandatos de género tienen injerencia en la
respuesta que ellas tendran después ante la desaparicion.

No todas las madres que tienen hijos o hijas desaparecidas les buscan activamente y
esto puede deberse a diversas razones, pero en el caso de las que si optan por buscarles, estos
destellos autondomicos operan como un factor que tiende a la movilizacion en lugar de la
resignacion o inmovilidad.

No creo que sea casualidad el hecho de que todas las entrevistadas hayan tenido
ciertos niveles de autonomia econdmica; por el contrario, considero que estas experiencias
autondmicas quedan en cada una como un reservorio que les habilita en distintos grados y
formas a confrontar a las autoridades o a estar al frente de un colectivo de busqueda
sobreponiéndose tal como eventualmente lo hicieron ante la violencia de pareja, la pobreza
extrema y demas adversidades.

Otro de los ambitos que tradicionalmente se asignan al rol materno es el trabajo de
cuidados y la crianza en si, entendida mas alla de la satisfaccion de necesidades materiales y

pensandola en el sentido amplio que propone Everingham como un proceso que pretende
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captar la actitud de hijos e hijas y que por tanto exige esfuerzos interpretativos de las madres
(1997).

Pues bien, la crianza y los cuidados requieren ser modificados radicalmente a partir
de la desaparicion de un hijo o de una hija. No me refiero solamente al cuidado hacia la
persona desaparecida, sino a la reorganizacion familiar que suele involucrar al resto de los
hijos/as, nietas/os hacia quienes las madres buscadoras siguen cuidando, encontrando en esta
prolongacién de los cuidados una extension también del maternaje.

La ausencia de sus hijos a partir de la desaparicion les exige nuevas formas de
maternaje dentro de las cuales esta la busqueda. Buscarles parte de esa necesidad por resolver
o saber cual ha sido el destino de sus hijos, porque como me dijo una de ellas “es como si un
pedazo de una anduviera perdido”; lo cual deja ver la profundidad del vinculo que a su vez
evidencia la dimension de la herida de la desaparicion.

No podria decir de ninguna manera que solo las madres tienen la legitimidad moral para
exigir la presentacion con vida y la busqueda de una persona desaparecida, considero por el
contrario que ese es un deber que nos corresponde a todas/os. Sin embargo, tampoco podria
decir que se trata de una forma mas de vinculacion, puesto que las experiencias de crianza,
las representaciones, las expectativas y exigencias sociales, asi como las propias esperanzas
y frustraciones derivadas del maternaje quedan encarnadas a tal profundidad en el nivel
identitario que si generan formas especificas de accion cuyo impacto voluntaria o
involuntariamente subvierte la romantizacion de ese rol materno tradicional que sobrevalora
la resignacién y la sumision como parte del disciplinamiento patriarcal.

No se trata de un efecto automatico, pero si me parece que la exigencia de las madres
por verdad y justicia tiene efectos sociales distintos que pueden ir en contra del discurso de
silencio y ocultamiento que suele provenir de las instancias estatales. Son las madres quienes
en todo caso han procurado (con las posibilidades y matices de cada caso) el desarrollo y la
existencia de una persona cuyo paradero es desconocido, y son por tanto ellas quienes al
optar por la busqueda logran develar el caracter insuficiente de las formas de justicia que les
suele ofrecer el Estado.

Evidentemente, ellas desearian volver al momento previo a la desaparicion y en
general priorizan la verdad sobre la exigencia de justicia; sin embargo, no podemos afirmar

que esto implica una renuncia plena a la posibilidad de exigir lo que para ellas significaria la
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justicia, incluyendo (aunque no sea lo tnico) las sanciones penales para los responsables del
destino de sus hijos/as. Por el contrario, considero que como afirma Marcela Turati (2023)
en muchos casos se trata mas bien de una estrategia que no pone en primer plano la justicia
porque prioriza saber donde estan o tener en todo caso la restitucion del cuerpo.

Las buscadoras saben que en el contexto de impunidad en el que vivimos, descartar
de entrada la justicia es lo que les permite acceder a fosas clandestinas o a identificaciones
forenses. Me refiero como acceso a la verdad no solo al reconocimiento de un cadaver o la
restitucion de restos, sino al entendimiento de lo que sucedi6 con sus hijos, una vez alcanzada
esta comprension puede convertirse en detonante para movilizarse también por justicia.

Haber compartido con ellas movilizaciones y haberles preguntado de forma explicita
qué seria para ellas la justicia me permiti6é entender que ésta no se limita Ginicamente a un
castigo o a una sancion penal. Sin perder de vista las diferencias entre si, varias madres
buscadoras han aludido al incremento en las desapariciones como un indicador de que no hay
justicia. Asi como en otros estados ha sucedido, las buscadoras guanajuatenses han cambiado
sus consignas colectivizando la lucha y enunciando asi que les buscan a todos. Esto
demuestra que la justicia no tiene un solo sentido y que, de hecho, en varios de los colectivos
se exige al mismo tiempo que la verdad, puesto que no termina en encontrar solo al hijo
propio, sino que aspira a encontrar también a aquellos a quienes sus madres no pueden buscar,

asi como al hecho de que no haya mas desaparecidos.

7.3 ¢Por qué les buscamos? porque les amamos. Resignificacion de los mandatos de
género a partir de la experiencia como madres buscadoras

Sin haberse propuesto encabezar transgresiones de género, las buscadoras al confrontar y
evidenciar las omisiones estatales irrumpen en el mundo de lo publico, de esa dgora estatal
que de acuerdo con Rita Segato secuestr6 la politica volviendo natural y exclusivo a un sujeto
masculino (Segato, 2018).

Paraddjicamente las madres buscadoras irrumpen en esa esfera publica legitimadas por el
vinculo y la crianza que justamente han desarrollado en esa otra dimension: el espacio
doméstico al que son destinadas las mujeres y que ha sido desprovisto de politicidad
caracterizandolo como privado e intimo (Segato, 2018). Las experiencias de crianza y

cuidados suelen provenir de esa esfera doméstica-privada, pero a partir de la desaparicion,
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el dolor y el desgarramiento se vuelve el motor que las lleva a transgredir esa dimension pues
“las demandas politicas se convierten en demandas por las heridas sufridas y en contra de
alguien o algo” (Ahmed, 2015, p. 65); en este caso las heridas de la desaparicion y la omision
de la busqueda que las posiciona en contra de un Estado cuya paralisis las lleva a ocuparse
justamente de la busqueda.

El vinculo materno a diferencia de otras relaciones filiales se construye acompanando
el desarrollo y las distintas etapas de la vida. Se va moldeando en la crianza y el cuidado
volviéndose un pilar que sostiene la busqueda pero que también las coloca en la primera linea
de juicios sociales que las califican como “malas madres” presuponiendo que la desaparicion
de sus hijas ¢ hijos se debe a faltas o errores suyos con lo cual se deposita en ellas la
responsabilidad de la desaparicion como si fuera una especie de castigo merecido. Se trata
de “la oscuridad de la institucion maternal: la violencia invisible de esa institucion, culpa, la
responsabilidad sin poder sobre las vidas humanas, los juicios y las condenas, el temor del
propio poder, la culpa, la culpa, la culpa” (Rich, 2019, p. 353).

Al asumir las tareas de blisqueda y organizarse con otras, las madres buscadoras
transgreden el mandato de mantener su culpa en la esfera privada, se rebelan al confinamiento
y aislamiento que trajo consigo la modernidad afirmando que “el hogar, sus cuidados y
obligaciones, es el verdadero ambito de la mujer” (Rich, 2019, p. 96). Y para hacerlo
requieren resignificar esos juicios que las califican como malas madres revirtiendo esta
responsabilidad hacia el Estado, para lo cual es preciso reconocer que la busqueda es un
derecho de las personas desaparecidas y una obligacion de las autoridades.

El movimiento hacia la organizacidon en colectivo implica un desplazamiento que
politiza tanto su propio dolor como las acciones de busqueda que no estaran ya en una
dimension solitaria sino encontrandose con otras buscadoras y de cara a una sociedad de la
que poco a poco van ganando solidaridad. Como ha explicado Rich, las madres a partir de la
separacion de hogar y trabajo no cuentan ni siquiera con la posibilidad de los obreros de
sindicalizarse o hacer huelgas, pues el orden patriarcal las mantiene separadas las unas de las
otras ya que “Para las madres, la privatizacion del hogar no sélo ha significado el aumento
de la impotencia, sino, sobre todo, una desesperada soledad” (Rich, 2019, p. 101). Es por ello
que encontrarse con otras madres es ya una desobediencia, organizarse y enfrentar juntas a

un Estado que insiste en invisibilizar, a una sociedad que permanece insensible ha sido como

344



bien demostraron las Madres de Plaza de Mayo, las Donas del Comité Eureka y tantas otras
organizaciones de madres, fuente de una enorme potencia que aun sin proponérselo las lleva
a resignificarse como madres.

Los testimonios recogidos en las entrevistas, el acompafiamiento en diferentes
acciones, me permitieron constatar que los ambitos publico y privado son dimensiones que
historicamente se han presentado como excluyentes pero que por el contrario resultan
porosas, que fueron escindidas ficcionalmente y que en el caso de la maternidad dado su
caracter complejo deja ver que ni siquiera el maternaje como ejercicio puede confinarse
unicamente a la esfera doméstica como se ha pretendido. Al ensefiar a una hija a caminar, a
leer, al conversar en las sobremesas se filtran opiniones, posturas, se construyen valores,
posiciones ante el mundo que son politicas. Cuando una madre busca a su hijo desaparecido
y con ello planta cara frente a quienes criminalizan su blisqueda no estd politizando desde
cero la maternidad, en todo caso esta re-politizando o recuperando el caracter politico de la
misma.

Aunque no es posible generalizar, considero que la busqueda por si misma,
independientemente de las estrategias o repertorios de accion de cada colectivo conlleva el
desmantelamiento de mandatos de género que moldearon la experiencia de la maternidad
pero que ante la desaparicion se vuelven insostenibles. Como en otros casos, estas
transgresiones no son inocuas; a pesar de que en la busqueda se dan procesos emancipatorios
y autondmicos, el hecho de ser mujeres también las hace blanco de violencias especificas
perpetradas tanto por funcionarios como por la sociedad en general que sanciona la
desobediencia del imperativo €tico de la paciencia y el confinamiento masoquista al ‘espacio
interior’ del hogar (Rich, 2019).

El camino de buscar a su hijo o hija desaparecida resulta un proceso contradictorio y
complejo puesto que se dan dos movimientos encontrados. Por un lado, la historia de crianza
que traza el continuum de cuidados hasta la busqueda pareciendo en primera instancia que
las madres buscadoras solo reproducen el mandato genérico de cuidar y preservar a cada
integrante de la familia. Sin embargo, esta busqueda las lleva por caminos que van agrietando
y trastocando esos mandatos e ideas tradicionales y patriarcales sobre lo que es una buena
madre, sus obligaciones e incluso el cuidado. Este segundo movimiento es entonces

desobediente, subversivo, la organizacion en colectivo y las experiencias en la busqueda las
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van volviendo inddciles y transgresoras de esas estructuras patriarcales y hegemodnicas que

antes regian su comportamiento.

7.4 Unete, unete, que tu hijo puede ser. Madres buscadoras, memoria colectiva y
resistencias

Al trabajar con la memoria desde una perspectiva psicosocial abandono las pretensiones de
verdades unicas o de receptaculo de recuerdos y resulta entonces pertinente entenderla como
conflicto (Piper, 2005) en el sentido de que moviliza posturas distintas que no necesariamente
llegardn a una narrativa consensuada ademas de que permiten mediante la reinterpretacion
de los sucesos construir narrativas contrahegemonicas.

La eleccion de las practicas textiles como vehiculo de acompanamiento psicosocial
me permitioé centrarme en la dimension performativa de la memoria y enfocarme en la idea
de que las acciones de bordado asi como otras manifestaciones, van construyendo en el
presente significaciones sobre hechos pasados como la desaparicion, pero también sobre
aspectos mas recientes como las omisiones y la falta de justicia.

Siguiendo a Piper y Troncoso, pienso la memoria como una préctica social construida
simbolicamente que “constituye una accion social de interpretacion del pasado que se realiza
de manera continua en el presente y que tiene efectos concretos en la construccion de
realidades” (Troncoso & Piper, 2015, p. 67) por lo que al bordar consignas como “El olvido
no es opcion”, “Les buscamos porque les amamos”, “Hasta encontrarte”, “Te seguimos
buscando” entre otras, se construye colectivamente una interpretacion que reivindica el
derecho de las personas desaparecidas a ser buscadas. En tanto la memoria “posee el
potencial de tensionar y contribuir a transformar el orden normativo y opresor del género”
(Troncoso & Piper, 2015, p. 69) estos espacios de bordado permiten resignificar y subvertir
mediante la busqueda los mandatos patriarcales de maternidades sumisas.

Incorporar la perspectiva feminista tanto en lo metodologico como en el
acompafiamiento hizo posible apuntar a la identificacion y posterior resignificacion mediante
el bordado, de las opresiones de género que las llevaban a culparse constantemente no solo
por la desaparicion de sus hijos sino por las consecuencias que sobrevienen para la familia
completa. Este desmantelamiento de la naturalizacion de la culpa abona también al

fortalecimiento de la agencia entendida como “resistencia a la victimizacién de las

346



mujeres”’(Arfuch, como se cita en Troncoso & Piper, 2015, p. 81). Dicha agencia se expresa
en la renuencia a seguir habitando el lugar de victima de forma pasiva o fatalista, tomando
en cambio la iniciativa en exigir, denunciar y organizar acciones de busqueda.

Cabe también enfatizar que el bordado permitié conectar con la dimension afectiva
reconociéndola como parte constitutiva de la memoria colectiva que también alimenta los
procesos politicos que suelen ser pensados exclusivamente en términos racionales y
discursivos. Dado el caracter femenino atribuido al bordado fue posible aprovechar la
cercania hacia lo textil para develar el potencial de estrategias no discursivas para

reinterpretar, resignificar y re-politizar en el presente hechos del pasado.

7.5 Maternar buscando, resignificar la maternidad a partir de la busqueda

La maternidad es una construcciéon compleja y dindmica que toca a la identidad y que va
modificandose a lo largo de la vida de madres e hijos tanto material como simbdlicamente.

Ellas no empezaron a ser madres al gestar o parir a sus hijas o hijos, por el contrario
van introyectando representaciones e imaginarios sobre “ser madre” desde que fueron
asignadas como cuidadoras siendo todavia nifias, hasta que se ven solas frente a una nueva
vida cuyas exigencias van mutando conforme se pasan las distintas etapas de desarrollo, pero
que en todos los casos se ve abruptamente interrumpida por la desaparicion que bloquea
subita y dolorosamente las hasta entonces conocidas formas de maternar.

Por supuesto que no hay una sola forma de ser madre como tampoco hay
descripciones univocas sobre la busqueda de una persona desaparecida. Sin embargo, cabe
destacar el caimulo de violencias vividas como elementos compartidos en las vidas de estas
mujeres que desde nifias reciben el mensaje de que se realizaran como mujeres al ser madres,
pero que cuando lo son, es justo esta condicion la que las expondra a nuevas violencias.

En este proceso complejo e intrincado de maternar, la busqueda como atravesamiento
irrumpe, pero no por ello pone en pausa o clausura la identidad materna ni los roles a ella
asociados. Las madres buscadoras siguen maternando simbdlica y materialmente y la
busqueda constituye una de las formas en las que expresan la continuidad del cuidado,
defienden la dignidad de sus hijos e insisten en que sus vidas importan.

Mediante las acciones de busqueda y denuncia reiteran que la justicia y la verdad son

parte indispensable del “reconocimiento mutuo” (Everingham, 1997) entre madre e hijo que
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les ha subjetivado a ambos y en el que la certeza sobre el devenir de sus hijos/as resulta
indispensable. Es debido a ese reconocimiento mutuo que en varias ocasiones expresan la
ausencia de sus hijos como algo que les falta, como una parte de si mismas que necesitan
encontrar pues como afirma Everingham la crianza no solo es experiencia significativa y
subjetivante para la o el infante, sino que lo es también para la madre.

La exigencia de aparicion con vida, expresada recurrentemente en la frase “Vivos se los
llevaron, vivos los queremos” es un posicionamiento politico que pone sobre la mesa
justamente esa falta y que destaca al mismo tiempo que es en vida como se llevaron a sus
hijos. Por ello considero equivocado conceptualizar como duelo el proceso que viven las
madres buscadoras, si bien hay varias que dado el tiempo transcurrido y las condiciones que
ven en las busquedas en campo ademas de “sefales” recibidas a veces en suefios o0 en
experiencias paranormales suponen que su hija o hijo ya no estdn con vida; en tanto no se
resuelva su demanda de verdad y justicia no puede cerrar o elaborar la pérdida que hasta
entonces sigue teniendo un margen de incertidumbre. Al menos cuatro de las madres
buscadoras que entrevisté me relataron de forma enfatica que es mucho peor la desaparicion
que la muerte de un hijo. Ya sea por muerte accidental o tratindose de homicidio con
violencia, de cualquier forma expresaron que la desaparicion mantiene ese estado suspendido
(Ovalle, 2019), esa liminalidad (Gatti, 2017) que desde mi punto de vista se origina y sostiene
en el caso del vinculo materno en el reconocimiento y subjetivacion mutua que experimentan
madres e hijos/as.

Por otro lado, reconociendo que no hay un solo modelo de resignificacion, a partir de
los testimonios y de las vivencias en el acompafiamiento a los colectivos; es claro que en las
madres buscadoras el ejercicio de biisqueda las lleva a construir nuevas interpretaciones de
si mismas en tanto madres e incluso como mujeres pues sus acciones en lo ptblico las colocan
en posiciones, casi siempre de emancipacion y/o rebeldia frente a estructuras normativas y
patriarcales que obedecieron antes de ser buscadoras.

En un entorno repleto de violencias como el de Guanajuato, que se enfoca en producir
en las mujeres subjetividades dociles, la accién de las madres buscadoras encarna por el
contrario agencia y rebeldia que se vuelve fuente de resistencia tanto ante la resignacion que
suele aconsejarles la sociedad como ante los mandatos de género con los que crecieron desde

ninas. En este trabajo de investigacion situado localmente, el enfoque feminista me permitid
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ver tanto las politicas del miedo como las resistencias emergentes (Calveiro, 2015) que
considero deben ser sefialadas para contrarrestar que al ser nombradas victimas se reproduzca
unicamente la representacion pasiva, fatalista y dependiente que suele incluir esta categoria
y que reproduce facilmente estereotipos de género hacia las buscadoras.

Ademas de los grupos delincuenciales y el Estado, las madres buscadoras resisten
también a la indiferencia y estigmatizacion proveniente de sectores mayoritarios de la
sociedad. En un entorno conservador que ha mantenido un gobierno de derecha desde hace
mas de 30 afios los discursos que culpabilizan y suelen calificar como malas madres
(Bejarano, 2002) a quienes desde estas suposiciones “no supieron educar a sus hijos”
encuentran un ambiente propicio para reproducirse y fortalecerse.

La sociedad en su mayoria insensible a las exigencias de las buscadoras contribuye
asi a la invisibilizacion de la que son objeto y vuelve a dejarlas solas (como ocurri6 con sus
parejas en la crianza) ahora en la exigencia de verdad y justicia frente al Estado. Encuentro
aqui una realidad que intuyo distinta (al menos en matices) a la de otros estados del pais,
dado el cardcter mayoritariamente conservador de la sociedad guanajuatense. Este entorno
hostil empuja a que la resistencia y transgresion de las madres buscadoras y organizadas
tenga también mayor potencia y fuerza para insistir en su derecho a saber donde estan sus
hijas/os y el de ellos a ser buscados.

Destaco aqui la categoria de resistencia y su caracter colectivo para tomar distancia
de conceptos como el de resiliencia que priorizan caracteristicas individuales por las que
aparentemente un sujeto logra reponerse a las adversidades. Me parece, por el contrario, que
la resistencia y agencia colectiva que construyen las buscadoras se gesta en el encuentro con
otras y en las alianzas que van tejiendo con personas y organizaciones solidarias. Es mediante
estas redes que logran resistir al silencio impuesto desde el Estado y es también resistiendo
como rompen la inercia de impunidad a la que las destina la indiferencia social.

La colectividad es sin duda un elemento que impone caracteristicas novedosas al
fortalecer redes y vinculos, lo que les permite verse como parte de una clase o grupo que vive
opresiones comunes. Es por ello crucial el hecho de que conformen grupos, aunque considero
también pertinente no caer en una idealizacion o romantizacion de los colectivos cuya

organicidad e incluso conflictividad da cuenta de los procesos de emancipacion y politizacion
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que viven a partir de la busqueda y su contacto con distintas instancias estatales y
organizaciones de la sociedad civil.

Como fue descrito en el capitulo 6, el bordado como herramienta investida también
de un matiz feminista permitid construir espacios que contribuyeran a cultivar cercanias y
gestionar distancias entre ellas como ha senalado Raquel Gutiérrez (Gutiérrez, 2021) pues
destacando el uso politico y de denuncia que le dieron grupos organizados de mujeres como
las arpilleras chilenas y el colectivo bordando feminicidios se volvio evidente su potencial
subversivo sin perder el caracter sutil y afectuoso del ambiente de hilos y agujas.

Las violencias de las que han sido blanco las madres buscadoras a lo largo de sus
vidas, las han puesto una y otra vez en el lugar de victimas que dado el orden patriarcal se
espera que sea vivido con resignacion. Sin embargo, cuando deciden organizarse con otras,
buscar y luchar por su derecho a la verdad, estdn de forma implicita decidiendo también
habitar el lugar de victimas sin el caracter de pasividad que suele asociarse tanto a las mujeres
como a las victimas. Como decia en parrafos anteriores, considero que no se trata de una
caracteristica personal, no son resilientes, sino que construyen resistencia con sus
compatfieras en colectivo y asi se sobreponen a la inaccion estatal buscando con sus propios
saberes y su propio cuerpo.

Las madres buscadoras hacen politica de otra manera, se trata de una politica en clave
femenina como refiere Segato: que prioriza los vinculos de cercanias y no las distancias
protocolares o abstraccion burocratica tan presentes en la genealogia masculina; una politica
que trasciende su lucha puesto que nos permite a todas “rescatar el valor y reatar la memoria
de la proscrita y desvalorizada forma de hacer politica de las mujeres, bloqueada por la
abrupta pérdida de prestigio y autonomia del espacio doméstico en la transicién a la
modernidad” (Segato, 2018, p. 27). Con estas acciones de politica en clave femenina estan
las madres buscadoras rebelandose al orden patriarcal y de manera paradojica tomando como
estandarte de rebeldia uno de sus valores mas celosamente protegido: el confinamiento de las
mujeres y la maternidad al ambito doméstico y privado. Al denunciar la desaparicion de sus

hijos exigiendo la investigacion de las autoridades y la sensibilidad e involucramiento de la
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sociedad en general, estan llevando a ese terreno de lo publico aquello que les fue inculcado

como lo mas sagrado de su ser mujer: la maternidad.

7.6 Principales contribuciones y nuevas lineas de investigacion

En el nivel teérico considero que una de las aportaciones de esta tesis es el reconocimiento y
la recuperacion del cardcter politico de la maternidad dejando ya de pensarla como un
gjercicio puramente doméstico o afectivo. Las madres buscadoras emergen como actoras
politicas y ademés de pugnar por una justicia que hace tanta falta en México develan también
que las fronteras entre lo publico y privado, lo politico y lo personal son mas porosas que
rigidas; es mediante su lucha que podemos recuperar la maxima feminista de que “lo personal
es politico” para profundizar su problematizacién

Por otro lado, veo también como una contribucion importante en particular desde una
mirada psicosocial la caracterizacion dialogica entre el dolor y la politica, redirigiendo la
pregunta de como el dolor entra a la politica (Ahmed, 2015) y reconociendo que atestiguamos
en las movilizaciones de las buscadoras, la produccion de una politicidad del dolor (Diéguez,
2018) en la que este ultimo funge como motor y no s6lo como una emociéon que suele ser
pensada en términos negativos o incluso patologizantes como si fuera algo que requiere ser
superado. Propongo a partir de los hallazgos descritos en los capitulos 4, 5 y 6 reconocer que
las emociones como el dolor o incluso la colera que experimentan las madres buscadoras
cuando estan organizadas en colectivo trascienden la dimension personal y fortalecen la
resignificacion de su rol de madres desde el cual apuntalan exigencias de verdad y justicia
dibujando asi nuevos horizontes politicos.

Me refiero entonces a dos movimientos igual de importantes: la re-politizacion de la
maternidad y la re-politizacion del dolor, ambos son subversivos al orden tradicional de
género y a la habitual exclusion de las mujeres de la dimension politica, quedando confinadas
a la expresion emocional escindida casi siempre de las cuestiones racionales de lo publico.

Esto significa reposicionar también el rol de la psicologia social destacando las
posibilidades de comprension y acompanamiento que se ofrecen desde esta rama de la
psicologia y que no estan en el &mbito de lo que tradicionalmente se atiende desde la clinica.
La mirada psicosocial y feminista me permiti6 situar el andlisis, reconocer las violencias

estructurales ancladas en el orden patriarcal y al mismo tiempo conectar aspectos
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emocionales con elementos historicos y politicos para abonar a una mejor comprensioén no
solo de la desaparicion y sus correlatos sociales sino especificamente, de las resistencias que
hoy significan las madres buscadoras y sus interpelaciones al Estado y a la sociedad.

Al incorporar a las epistemologias feministas tanto en la dimension tedrica como
metodoldgica, estas miradas dieron luz sobre los procesos emancipatorios de las mujeres y
como decia, también visibilizaron violencias estructurales y patriarcales; por lo que dichas
perspectivas pueden considerarse como herramientas tedricas y analiticas que favorecen
investigaciones de corte psicosocial.

En términos metodoldgicos considero también como una contribucion innovadora la
incorporacion del acompanamiento psicosocial como posibilidad de reciprocidad hacia las
colaboradoras destacando que en esta estrategia se priorizan sus necesidades, y no los
tiempos o exigencias académicas, por lo que se favorece la conformacién de vinculos
horizontales entre la investigadora y las participantes, reconociéndolas a ellas como prioridad
dados los agravios que ya experimentan. Dentro de este acompafiamiento, destaco las
posibilidades en el orden performativo facilitadas por la centralidad del bordado en los
espacios compartidos con las buscadoras. Tal como describo en paginas anteriores, el tacto
como sentido primordial al estar en contacto con las texturas, asi como la genealogia
femenina que suelen tener los textiles en las historias de vida de las mujeres, permitieron
generar atmosferas de intimidad afectiva en las que pudieron procesar de formas no verbales
(y en ocasiones también verbales) los agravios y dolores acumulados por la desaparicion y
busqueda de sus hijos e hijas, asi como aquellos del continuum de violencias que como
mujeres vivimos.

También en el orden de lo metodoldgico considero un acierto relevante haber
construido una aproximacion etnografica que permitid en todo momento corazonar la
investigacion, recuperar la dimension afectiva en horizontalidad con el saber, lo cual esta
totalmente vinculado a la experiencia que permitio el bordado al potenciar la sensibilidad a
través de lo textil. En este mismo sentido, corazonar la investigacion también significo
mantener una vigilancia afectiva y reflexiva de mi como persona investigadora, puesto que
en temas tan dolorosos la esfera emocional se ve también trastocada por lo que es necesario

considerar estrategias de autocuidado y contencidon o acompanamiento terapéutico.
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Finalmente en el orden pero no en importancia, la centralidad de las mujeres. En este
caso madres buscadoras como actoras con agencia (y no solamente como victimas dolientes)
sin dejar de reconocer el drama que impone la desaparicion, fue también algo que me
permitio6 a lo largo de la investigacion mantener el eje en la importancia de sus vivencias y
teorizar a partir de ellas, abonando asi a la consolidacidon de las voces y experiencias de
mujeres en la construccion de conocimiento. Ha sido un desafio permanente a lo largo de
este trabajo la vigilancia de aspectos éticos para no imponer mi voz o mi reflexion analitica
y para no hacer extractivismo del dolor, pues si bien es innegable la pertinencia de una
investigacion psicosocial sobre esta problematica, también es necesario cuidar que nuestra
intervencion no agrave los problemas que ya de por si viven las buscadoras y sus familias.
Sé bien que esta tesis tiene el objetivo principal de sustentar el examen y defensa para la
obtencion de un grado académico, sin embargo he mantenido presente la preocupacion por
la reciprocidad con quienes fungieron como colaboradoras, esperando que a pesar de no
poder resolver la angustia que experimentan por la desaparicion y violencias aparejadas; las
reflexiones y experiencias compartidas estos afios les signifiquen al menos algo del
acompafiamiento que como comunidad académica y sociedad en general les debemos.

Para cerrar este recorrido, paso ahora a enumerar algunos horizontes que me es
posible nombrar una vez concluido el trayecto de 4 afios. En ese sentido, reconociendo los
limites temporales y humanos en una investigacion doctoral quisiera sefialar algunas lineas
que podrian ser exploradas en futuros trabajos, personalmente identifico los siguientes:

e Reflexionar sobre la categoria victima y como actualmente es trastocada por las
mujeres que a partir de una tragedia como la desaparicion de un hijo lideran
movilizaciones sociales.

e Profundizar en la mirada psicosocial de las maternidades poniendo el foco en los
procesos y repercusiones de la crianza en las propias madres puesto que la psicologia
se ha centrado en el desarrollo de hijos e hijas como si las madres no fueran también

construyendo sus propias identidades mediante las experiencias de crianza.

353



Explorar las genealogias de la resistencia de las madres en México, recuperando tanto
la herencia organizativa de las madres de los setenta en el comité Eureka como la
reciente movilizacion de las madres en Ciudad Juarez frente al feminicidio.

Indagar en la estigmatizacién que viven las mujeres buscadoras como posible freno
que las ha llevado a poner en segundo término la justicia o incluso a renunciar a ese
derecho cuando insisten en que solo quieren saber donde estan o recuperar sus restos
sin buscar culpables.

Ante la crisis forense y de desaparicion que vive México y en particular ciertos
territorios como (Guanajuato es necesario revisar las perspectivas psicosociales que
permitirian brindar acompafiamientos a victimas y grupos organizados buscando
formas alternativas de justicia transicional y reparacion del dafio en términos no solo

materiales sino simbdlicos y sociales.

Porque vivos se los llevaron

jVivos los queremos!

Porque vivas se las llevaron

jVivas las queremos!
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ANEXO 1. GUIA DE ENTREVISTA

Descripcion de si misma

©)

Breve recuento de ella. ;Quién es, donde nacio, hasta qué afio estudio, qué
disfrutaba hacer de nifia? ;Como lleg6 acé (ciudad, familia/pareja)?

La desaparicion

o Pedirle que describa como ocurrio la desaparicion de su hijo/hija. A partir de
su relato puntualizar si faltaron los siguientes elementos

o ¢Cuando desaparecio? (En qué momento lo consider6 una desaparicion?
(Cuales fueron las primeras acciones?

o (Ella supo algo de si se lo llevaron, quién, hubo algtn testigo que pudiera
relatarle lo que pas6?

o ¢ Cuando hizo la denuncia? (por qué tard6 en hacerla, si fue asi, ;quién la
acompaid en el proceso de denuncias?)

o (Estuvo involucrada la policia o alguna fuerza estatal en la desaparicion?

o ¢(Qué lugar ocupaba la persona desaparecida en la familia? (en términos
afectivos, simbdlicos, de funciones familiares, etc)

Memoria

o (En qué acciones o momentos sientes que esta presente tu hija/o)

o ¢(De qué formas procuras esa presencia, qué hace para mantenerlo presente?

o (Qué significa para usted llevar la fotografia de su hijo? ;Recuerda alguna
ocasion, evento o accion especifica que haya sentido algo especial, podria
relatarla?

o A partir de la desaparicion ha cambiado la forma en que ve a su hija/o, le

piensa distinto/;en qué? ;Hay aspectos de ¢l que no conocia, que no
valoraba? ;cuales?

Mandatos de género

o En qué cosas se parece y en qué cosas ha sido distinta su estilo de ser mama
con respecto a su propia madre.

o Se ha sentido “rebelde” como mujer en algin momento de su vida, ;cuando,
por qué? Siente que se rebela ahora, al buscar ;si 0 no y por qué?

o (Cbémo han afectado las acciones de busqueda en su relacion de pareja (si la
hay)?

o Se ha vivido como una madre abnegada ;en qué momento o experiencias?
[por qué?

o ¢Por qué cree que haya mas mujeres buscando a sus hijos/as que hombres?

o (Siente que al ser mujer corre mas peligros al buscar? ;Alguien le ha
aconsejado que dejes de buscar? ;qué le dicen? ;qué piensa de eso?

o ¢(Qué ha cambiado en usted como mujer a partir de la desaparicion de su
hijo/a?

Maternidad
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(Como sucedi6 que se convirtié en mama? (indagar si fue una decision o
simplemente ocurrio)

(Como se sinti6 al estar embarazada, quiénes estaban con ella, tenia pareja,
conto6 con su apoyo? ;Como reaccionaron sus amigas/os?

(Qué experiencias marcaron su maternidad? (en las diferentes etapas de su
vida: nifiez, adolescencia, juventud)

(Qué momentos recuerda como los mas dificiles de su maternidad? ;Cuales
los mas placenteros?

(Como ha cambiado su relacion con sus otros hijos/as (si los tiene) a partir
de la desaparicion?

e Organizacion y accion colectiva

@)
@)
@)

o

(Como comenzo la busqueda de tu hija/o?

(Qué te hizo decidir buscarle?

Como se integro6 al colectivo X (indagar sobre la historia y conformacion del
colectivo al que pertenece)

Qué tipo de acciones llevan a cabo (indagar sobre las distintas actividades y
su sentir ante las mismas)

Le ha ayudado ser parte de este colectivo (si es asi, como o en qué)

(Cuadles son las experiencias mas significativas que ha vivido con este
colectivo?

Le ha cambiado como madre, (si 0 no, en qué o de qué formas)

(Qué cambios ha tenido desde que empezd la busqueda hasta el momento
presente? [salud, economia, malestares fisicos, emocionales, creencias,
caracter... militancia/activismo, visidon, conocimientos, estrategias,
saberes]).

(Qué le haria sentir que se ha hecho justicia?

e Contexto de violencia

o
o

(Sientes miedo o has sentido miedo por seguir buscando a tu hijo? ;por qué?
(Ha vivido alguna situacion de peligro, la han amenazado por buscar activamente a
su hijo/a?
En el proceso de busqueda ;qué omisiones o negligencias ha habido (en su caso)
por parte de los funcionarios e instituciones involucradas?
(Como ha influido el hecho de ser mujer? (en las negligencias, el tipo de trato, las
amenazas o violencias)
LA qué cree usted que se deban las desapariciones en Guanajuato? ;Qué las esta
ocasionando, por qué han aumentado tanto?
Identificacion y restitucion (solo para los casos en los que han encontrado a sus
hijos/as ya sin vida)

= Descripcion de los hechos (;,como ocurrié el hallazgo?)

= ;Como ocurrieron los procesos de identificacion y entrega?

= Estuvo acompaiiada durante la entrega

=, Coémo fue el trato de parte de las autoridades durante la entrega?
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ANEXO 2. CONSENTIMIENTO INFORMADO

Y 0 , acepto participar en la investigacion “MADRES
BUSCADORAS, RESIGNIFICANDO LA MATERNIDAD ANTE LA DESAPARICION DE
SUS HIJOS/AS.”, llevada a cabo por la doctorante Sandra Estrada Maldonado del Posgrado
en Psicologia Social de la UAM-Iztapalapa.

Declaro haber sido informada de los objetivos y procedimientos del estudio y del tipo de
participacion que se me solicita. Con relacion a ello, acepto participar en una serie de
entrevistas y encuentros como parte de las acciones organizativas y de busqueda de mi
colectivo.

Declaro ademas haber sido enterada de que la participacion en este estudio no involucra
ningun dafio o peligro para mi salud fisica o mental, que es voluntaria y que puedo negarme
a participar o dejar de participar en cualquier momento sin dar explicaciones o recibir sancion
alguna.

Declaro saber que la informacion entregada sera confidencial en caso de especificarlo asi.
Entiendo que la informacion sera analizada por la investigadora y su directora. Por ultimo, la
informacion que se obtenga sera guardada y analizada por el equipo de investigacion, y s6lo
se utilizard en los trabajos propios de este estudio.

Requiero que mi informacion sea procesada de forma

Confidencial (sin difundir mi nombre, imagen o cualquier otro dato que

permita identificarme.

Sin restriccion en la publicacion (para fines académicos) de mi nombre o

imagen.

Este documento se firma en dos ejemplares, quedando uno en poder de cada una de las partes.

Nombre de la colaboradora Investigadora Sandra Estrada Maldonado

Firma Firma

Fecha: ..., Fecha: ...ccooviiiiiiiiiiiii,

Cualquier pregunta que desee hacer durante el proceso de investigacién podra hacerla a la siguiente persona y
direccion: Mtra. Sandra Estrada Maldonado, Universidad de Guanajuato — Division de Ciencias Sociales y
Humanidades Campus Ledn. Correo electrénico: sandraestrada@ugto.mx
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ANEXO 3. SISTEMA DE CODIGOS Y SUBCODIGOS INDICANDO LA FRECUENCIA
DE SEGMENTOS

Codigo Frecuencia
Sistema de codigos 1835
MANDATOS DE GENERO 35
Subvertir roles tradicionales 39
Autonomias 37
VIOLENCIAS DEL ENTORNO 30
Violencia dirigida a buscadoras 45
Violencia desde las autoridades 12
Violencia de género previa 39
Extorsion 37
Riesgos del entorno 50
Desapariciones en Gto 5
Consumo de drogas 17
BUSQUEDA Y ORGANIZACION COLECTIVA 35
Fundacion del colectivo 15
Apoyos en el colectivo 19
Acompafiamiento a otras buscadoras 3
Hallazgos o logros del colectivo 17
Cosas negativas del colectivo 19
Redes de apoyo 29
Falta de apoyo en la familia 14
Subjetividades en torno a la busqueda 33
Espiritualidad 14
Exigencia y sentido de justicia 26
Aprendizajes de la busqueda 10
Por qués de la busqueda 14
Relacion con autoridades y dependencias 64
Apoyo de autoridades 3
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Negligencia de las autoridades 43
confrontar a las autoridades 12
Acciones de Busqueda 9
Busqueda en solitario 47
Acciones colectivasx 43
Encontrarlx 10

Fosas 57
Identificacion 4

Riesgos y dificultades de la busqueda 12
Confrontar a delincuentes 5
SUBJETIVIDADES DE LA MATERNIDAD 20
Cambios en ella como madre 18
Relacion con su madre 38
Decision de ser madre 17
Culpa como madre 11
sumision en la maternidad 7
CRIANZA Y CUIDADOS 31
Practicas de maternaje previas 15
Practicas de maternaje hacia sus hijxs 32
Momentos dificiles de maternar 13

crianza a sus nietos 29
Nacimiento de sus hijxs 28
Descripcion de sus hijxs 58

Antes de la desaparicion 17

Descripcion de sus hijxs 25

Descripcion de sus otrxs hijxs 13

MEMORIA 0
Acciones de memoria organizadas 2
Como recuerda a su hijx 12
PROCESO DE LA DESAPARICION 61
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Poner la denuncia 26
Explicaciones a la desaparicion 68
Analisis de contexto 3
Sustraidos del domicilio 7
Descripcion de la persona desaparecida 42
Familia de su hijx desaparecidx 17
Otro familiar victima 15
Malos pasos 23
Consecuencias y repercusiones 14
Reacciones de la familia a la desaparicion 34
Estigmatizacion 6
Revictimizacion 31
Consecuencias en ella como madre 14
CONSTRUCCION DE Si MISMA 11
Aspectos identitarios 0
Autoconcepto 15
Espiritualidad 14
Salud 19
Familila de origen 6
Sus hermanxs 5
Datos generales 23
Trabajo pagado 43
Escolaridad 9
Relacion de pareja 74
alcoholismo en la pareja 8
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