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Introducción 
 

La obra de Elena Garro sobresale en la literatura mexicana producida por 

mujeres por varias razones. La primera de ellas es su calidad innegable; la 

segunda, su originalidad, pues propone una visión de la realidad sin 

antecedentes directos en su propio contexto; finalmente, la controversia que ha 

producido su estudio a lo largo de los años, no sólo por las divergencias entre 

los diferentes críticos, sino por las imprecisiones encontradas en los datos que 

permitirían reconstruir su biografía y la cronología de su producción. En este 

trabajo se propone una nueva lectura de su narrativa, no sólo al realizar el 

análisis de los elementos que la vinculan con otros textos -de la tradición 

literaria y de la propia autora-, sino también al partir de un enfoque distinto 

sobre su producción, esto es:  

 a) señalando que la relación con dichas obras es intencional y 

significativa, sobre todo en Y Matarazo no llamó, Inés, Un traje rojo para un 

duelo y La casa junto al río, cuatro novelas la etapa central –nuclear- de su 

producción (análisis intertextual y architextual) y,  

 b) tratando de demostrar que la obra como conjunto no está dividida, sino 

que sigue una evolución temática y formal que permite entenderla como unidad 

significativa (análisis intratextual). 
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 Este nuevo enfoque requiere, en principio, dos fundamentos: la revisión, 

en primer lugar, de las posturas críticas más aceptadas en torno a la autora y, en 

segunda instancia, de la clasificación que se ha hecho de su obra. A partir de 

estos dos elementos, se plantea una nueva observación de la narrativa de esta 

escritora, con base en los factores biográficos e ideológicos que influyeron en 

su producción, y se establece una nueva clasificación de sus novelas, siguiendo 

cronológicamente el orden en el que fueron creadas, para trazar una trayectoria 

evolutiva y establecer nuevas interpretaciones en torno a la obra de Elena Garro 

como conjunto. A partir de esta clasificación se elige un corpus de análisis y se 

examina el fenómeno de la intertextualidad, como un aspecto que muestra la 

unidad semiótica que mantiene la narrativa de la escritora.  

 Por lo anterior, el presente estudio estará dividido en tres secciones. La 

primera de ellas, titulada “Una breve revisión bio-bibliográfica”, presenta una 

recopilación de los datos necesarios para conocer los elementos ideológicos que 

inciden en la narrativa de la autora, así como para contextualizar la creación de 

las novelas a analizar. Este primer capítulo se divide, a su vez, en cinco 

secciones: “Infancia”, “Matrimonio”, “Activismo”, “Exilio” y “Elena Garro y 

el oficio de escribir”. Es importante señalar que, si bien los textos que abordan 

la biografía de la autora son abundantes, en este estudio se consideró necesario 

tomar estos datos como punto de partida para revisarlos desde otra perspectiva: 
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una que extraiga de ellos información relevante para el análisis y la revaloración 

de la obra. De cada una de esas secciones se derivan los fundamentos para 

establecer los parámetros que orientan la interpretación textual posterior. Por 

otra parte, se puntualizan los aspectos cuya interpretación diverge de la opinión 

generalizada de los críticos y especialistas. En este sentido, la quinta sección 

aporta una visión poco abordada hasta ahora: la de Garro como autora, a partir 

de su propia percepción del oficio y de su ejercicio. Por otra parte, de la revisión 

biográfica se derivan dos tablas que presentan una visión distinta de la 

producción de la autora, basada en las fechas de producción de las obras y no 

en las de publicación, como se organizaban hasta la década de los noventa, 

cuando muchos de los documentos personales de Garro que permiten conocer 

su proceso creativo no habían salido a la luz.  

 El segundo capítulo de este estudio presenta el estado del arte, en el cual 

se expone cuáles son las obras y elementos más estudiados y se muestran 

algunas de las valoraciones más consistentes en las interpretaciones de la 

narrativa garriana, particularmente la que hace una división de ella en dos etapas 

de calidad desigual. Por otra parte, se problematiza acerca de algunas de las 

categorías que se han empleado para clasificar el trabajo de Elena Garro, por 

considerar algunas de ellas imprecisas. El contenido de este capítulo permite 

dirigir la atención a los textos y aspectos cuya interpretación está pendiente, y 
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que pueden representar aportaciones significativas para una nueva valoración 

de la autora. Así, se propone una nueva clasificación de la obra garriana, no en 

dos, sino en cuatro etapas, la cual permite mostrar una línea evolutiva que inicia 

como una rememoración de la infancia y, conforme madura, expone una visión 

del mundo centrada en la tensión constante entre el bien y el mal, que va 

volviéndose más pesimista hacia el final de la vida de la escritora. Este capítulo 

permite también justificar la selección del corpus de análisis, pues en esta nueva 

clasificación cada una de las cuatro novelas seleccionadas representa un hito, 

además de tratarse de textos cuya relación intertextual con el tema del bien y el 

mal es evidente. 

 La clasificación en cuatro etapas que se propone en este capítulo también 

permite detectar los tres ejes de significación que se toman como punto de 

partida para señalar la unidad semiótica de la obra garriana. Dichos ejes son 

líneas temáticas que aparecen en mayor o menor medida en toda la producción 

narrativa de la autora, y que engloban el resto de los tópicos que aparecen en 

ella. Estas categorías de sentido se explican en secciones del segundo capítulo 

y son: la denuncia de la impunidad del mal, la representación de la condición 

femenina y la memoria como evasión y creación. Finalmente, el estado de la 

cuestión expone también la relación de Elena Garro con distintas tradiciones 

literarias, cuyo contenido contribuye a perfilar algunos de los hallazgos que 
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habrán de realizarse en el análisis intertextual. Además, se describe 

someramente el corpus de análisis, antes de entrar en materia. 

 El tercer capítulo, que corresponde al análisis propiamente dicho, inicia 

con un panorama histórico y metodológico de los conceptos operativos del 

trabajo, partiendo de lo más amplio, como el origen y la evolución del concepto 

de intertextualidad, hasta lo más específico, en este caso el uso particular que 

dichas nociones tienen en el presente estudio. En dicho panorama predominan 

las aportaciones de Michael Riffaterre y Gérard Genette. El primero explora el 

funcionamiento de la intertextualidad, y lo considera un aspecto de la naturaleza 

de lo literario. A partir de sus trabajos pueden observarse los elementos de la 

intertextualidad como tropo: el texto, el intertexto, el emisor y el receptor, así 

como los mecanismos mediante los cuales la palabra literaria se vincula con sus 

precedentes y se actualiza en la interpretación de cada lector, gracias a su 

conocimiento de otros objetos culturales, anteriores o posteriores al texto 

interpretado. Por otra parte, Gérard Genette amplía el espectro al considerar 

como transtextualidad todas las relaciones que se establecen entre dos o más 

textos, y aporta una clasificación de los distintos tipos de vínculos que pueden 

existir, de los más concretos a los más abstractos. La intertextualidad es sólo 

uno de ellos, el más explícito y fácil de identificar. Ante la pluralidad de 

opiniones en torno a estas nociones, previo al análisis se incluye una 
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delimitación de la nomenclatura que se emplea en é y de los alcances de la 

interpretación.  

 Finalmente, los cuatro últimos apartados de este capítulo corresponden al 

análisis separado de cada una de las novelas que integran el corpus 

seleccionado. Cabe señalar que para realizarlo se acudió a la noción de 

Rifatterre que entiende las marcas de intertextualidad como interpretantes, de 

modo que para extraer su sentido no basta con identificarlos, sino que es 

necesario revisar su significado original, el que adquieren en contexto y el que 

tienen como unidades aisladas. Por otra parte, los elementos de intertextualidad 

se agrupan, en cada caso, en categorías, la mayor parte de ellas genéricas (o 

architextuales); aunque se revisan por separado, su agrupación permite notar las 

recurrencias de sentido. Asimismo, no está de más recordar que la lectura se 

realiza tomando como punto de partida los tres ejes de significación 

establecidos en el capítulo anterior.  

Al iniciar este trabajo de investigación, en 2010, el centenario del 

nacimiento de Elena Garro parecía todavía medianamente distante, sin 

embargo, prometía reavivar el interés público, artístico, crítico y teórico en la 

obra de la poblana. Al entregar la versión final, en pleno 2016, la situación no 

parece haber cambiado mucho. Entre las iniciativas de la conmemoración ha 

habido lecturas, presentaciones de libros y artículos, aunque con poco impacto 
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en la difusión de la obra. Una reedición de los cuentos fue presentada por una 

editorial transnacional, aunque no ha despertado entusiasmo. Los críticos y 

periodistas han escrito, salvo honrosas excepciones, mucho más sobre la vida 

que sobre la obra. Los estudiosos de Garro seguimos siendo, en general, pocos 

y los mismos. Puede afirmarse que, tanto en la crítica como en la difusión de la 

obra de esta autora, todavía hay mucho por hacer. 
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I. UNA BREVE REVISIÓN BIO-BIBLIOGRÁFICA 

 

Realizar las conexiones entre vida y obra suele enriquecer cualquier lectura, 

pero en el caso de la autora que nos ocupa dichos vínculos han resultado mucho 

más significativos, tanto que ningún estudio crítico realizado hasta ahora en 

torno a esta escritora pasa por alto la información biográfica. Esto se debe a 

varios motivos, como por ejemplo que Garro ganara notoriedad como la esposa 

de un destacado escritor y diplomático varios años antes de dar a conocer sus 

propios escritos. Por otro lado, algunos de los críticos contemporáneos de la 

autora conocían detalles de su vida privada que les permitieron reconocer 

ciertos referentes -personas y eventos- en los que se basaban algunos de sus 

textos, cuyas representaciones ficcionales con frecuencia se interpretaron como 

ataques, lo cual influyó notablemente en la recepción que tuvieron cuando 

fueron publicados. A lo anterior se sumó su ambigua y muy criticada 

participación en movimientos disidentes como el estudiantil de 1968, el obrero 

y algunos relacionados con la devolución de tierras a los campesinos de 

Morelos. Todo esto le ganó a Garro no pocas animadversiones dentro de los 

círculos intelectuales de la época. Finalmente, la propia Elena reveló muchos 

detalles de su biografía en cartas o entrevistas, que terminaron dirigiendo la 

atención hacia la vida más que hacia la obra.   
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Este trabajo no pretende descubrir en los textos las claves de una 

autobiografía, sino retomar los datos necesarios para comprender las 

preocupaciones temáticas de la autora y su visión del mundo, así como las 

condiciones en las que produjo su obra. Para ello, se basa principalmente en los 

diarios dados a conocer por Patricia Rosas Lopátegui en el 2002, que 

constituyen la fuente más directa y completa publicada hasta el momento; otras 

fuentes consultadas son las diversas entrevistas concedidas por la autora, las 

semblanzas elaboradas por críticos literarios y escritores, así como su 

correspondencia con amigos, admiradores y estudiantes de posgrado 

especializados en su obra –principalmente mujeres–. Aunque, como algunos 

autores han sugerido, la biografía de Garro es tan rica que bien podría 

convertirse en una novela (la propia Elena Poniatowska ficcionalizó algunos 

pasajes en su novela Paseo de la Reforma), en este capítulo abordaremos 

brevemente cinco aspectos de ella, sustanciales por el impacto que tuvieron en 

su producción: a) los años infantiles en un pueblo mexicano; b) el matrimonio 

con Octavio Paz y la asunción de la madurez como mujer; c) el activismo, d) 

los años del exilio, y e) la forma en la que la Garro asumió el oficio de escritora. 

 

1.1  INFANCIA 
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Elena Garro pertenece a la generación que presenció la formación del México 

moderno. Nacida en 1917, pudo atestiguar las postrimerías del movimiento 

revolucionario y la constitución de las primeras instituciones derivadas de él. 

Fue, como Frida Kahlo y otras artistas sobresalientes y de gran proyección 

internacional, una de las primeras mujeres que asistieron a las aulas 

universitarias en nuestro país. Tal vez por eso algunas obras de esta autora 

desafían las dimensiones convencionales para insertar allí mundos nuevos, a 

veces improbables, que nacen o existen solamente en la perspectiva de ciertos 

personajes o que se superponen a la realidad cotidiana: después de todo, si bien 

Garro no atestiguó directamente la revolución, sí vio surgir una nación distinta, 

y se debatió entre los valores anteriores, tradicionalistas, y las nuevas ideas 

sobre la sociedad, la mujer y lo mexicano.  

La infancia de Elena Garro fue particularmente inestable debido a las 

condiciones en las que se encontraba el país, aunque ésa no era la única razón. 

En primer lugar, la familia Garro Navarro trasladó su residencia en diversas 

ocasiones: la propia autora relata haber nacido en Puebla "por accidente",1 

durante una visita que su madre hiciera a una de sus hermanas. De acuerdo con 

la versión de la escritora, todo apuntaba a que su nacimiento tendría lugar en 

España, de donde su padre, José Antonio Garro, era originario, y donde la 

                                                           
1 Patricia Rosas Lopátegui, Testimonios sobre Elena Garro:Biografía exclusiva y autorizada de Elena Garro, 

Ediciones Castillo, Monterrey, 2002, p. 82. 
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familia estaba asentada, pero a causa de una discusión matrimonial, Esperanza 

Navarro –mexicana– decidió volver a su país. La familia nunca regresaría a 

Europa,2 aunque tampoco tendría una residencia fija: se instalaría primero en la 

Ciudad de México, posteriormente en Iguala y luego de nuevo en la capital. A 

pesar de esto, la novelista dijo en más de una entrevista que no tenía recuerdos 

de Puebla, ni tampoco demasiados sobre su etapa en la ciudad. Así, reduce su 

niñez a los años transcurridos en Iguala, como se manifiesta en la famosa carta 

que dirigiera a Emmanuel Carballo, en la que hace un acopio de anécdotas sobre 

este periodo y afirma que cree en la felicidad porque recuerda que la practicó 

en la infancia.3 El fin de este periodo es, en la reconstrucción que la autora hace 

de su propia biografía, el momento en el que es enviada a vivir con unas tías en 

la Ciudad de México, donde estudiaría –primero en un internado, más tarde en 

la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM– y conocería a Octavio Paz, con 

quien se casó en 1937. 

La niñez que Garro prefiere recordar en sus recapitulaciones es también 

la que se recrea en su narrativa: un paraíso perdido situado en una casa familiar. 

                                                           
2 El paralelismo con Frida Kahlo podría extenderse: la pintora era hija también de un emigrante europeo –

alemán– que fue particularmente protector con ella, mientras su madre era aparentemente más distante. El tema 

de la identidad nacional sería determinante para ambas artistas, aunque con distintos resultados en ambos casos: 

Garro manifestaba ser una "no persona", carente, entre otras cosas, de nacionalidad; Frida, por su parte, abrazó 

lo mexicano al punto de convertirlo en uno de sus sellos distintivos. Ambas se casaron con hombres 

sobresalientes en su mismo ámbito de creación y este hecho tuvo un gran impacto en sus vidas y en sus carreras. 

Finalmente, tanto Garro como Kahlo presentan una constante en toda su obra: la representación (explícita en 

un caso y más velada en el otro) de sí mismas. 
3 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, 4a ed., Porrúa, México, 1994, p. 476. 
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Llama la atención que los elementos que relata son siempre los mismos: sus 

correrías como niña rebelde, acompañada por sus hermanos y su primo Boni, y 

las dos vetas de su educación: una, medianamente formal, impartida por el 

profesor Rodríguez en una escuela organizada por los habitantes del pueblo, y 

otra, informal, recibida de sus padres y su tío, a quienes recordó siempre como 

gente instruida y cuya influencia sería determinante en la obra que produciría la 

autora. Es sobresaliente que, en sus evocaciones, pareciera que el mundo es 

apenas el jardín y todos los habitantes fueran su familia: "Ésa era mi familia 

paterna, muy corta pero muy igual, todos éramos uno, desde los mozos: don 

Félix, Rutilio, Antonio, las muchachas Fili, Tefa, Ceferina, Candelaria, mi 

madre, mi hermanito, mi padre, mi tío, Deva, Estrellita, Boni, el Profesor, Toni 

el perro y yo".4 Más tarde, los cuentos y novelas basados en el periodo vivido 

en provincia son los que admiten la magia dentro del orden natural de los 

eventos; en ellos, los niños crean una realidad paralela, una especie de mundo 

aparte. Pareciera que todo sucede también en un solo jardín, y que lo exterior 

fuera desconocido y amenazante: una especie de castigo, el umbral que no 

puede cruzarse sin arriesgar el equilibro del Edén o, al menos, la vida de quien 

lo desafía.5  

                                                           
4 Ibid, p. 483. 
5 Aunque Elena Garro y Octavio Paz se casaron muchos años después, cuando la familia de la escritora ya 

radicaba en la capital, en sus memorias esto siempre aparece como una desobediencia a la autoridad paterna y 

como el cruce irreversible del umbral del mundo de la dicha. 
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En lo anterior se perciben ecos bíblicos: entre las ideas más arraigadas de 

la autora, inculcadas por sus padres durante la niñez, se encuentran el 

catolicismo y la defensa de la monarquía, valores que defendería fervientemente 

hasta su muerte, como se lee en la citada carta a Carballo y en múltiples 

entrevistas. Sin embargo, a pesar de declararse abiertamente conservadora, 

Elena Garro se representa a sí misma como una rebelde desde aquellos años en 

los que se resistía a tomar clase y escapaba por la ventana, se negaba a leer una 

composición escolar en un evento público y afirmaba no estar interesada en ir a 

estudiar a un colegio de señoritas, a pesar de que su hermana Deva acudía a él.6 

Ésta es, quizá, una de las contradicciones fundamentales que señalan quienes 

han estudiado la biografía de Garro y de quienes la conocieron en persona: 

aparentemente ingenua e indefensa, sorprendida ante la maldad del mundo y los 

valores modernos, es también una provocadora, una transgresora sin 

remordimientos. En carta a Carballo relata: 

 

Las monjas teresianas (con las que estuve antes de ir a Iguala, viaje que 

coincide con el momento en que empezó la persecución religiosa) estaban 

sorprendidas ante mi necedad: ‘Ofendes a Dios’, y para mostrar mis ofensas 

debía clavar una espina de rosal en un Sagrado Corazón que estaba colocado 

sobre el pupitre de la monja. Yo clavaba la espina y me quedaba tan campante. 

‘¿No tienes remordimientos?’, me preguntaba mi padre con aire preocupado. 

                                                           
6 Ibid, pp. 477-482. 
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‘No, no tengo remordimientos’. Al final, cuando ya mi padre era muy viejo, 

continuaba asombrado: ¿Todavía no tienes remordimientos de nada?’ Era 

penoso, no tenía remordimientos. Más bien, todavía no los tengo.7  

 

Es importante señalar que en los relatos infantiles de Garro –verídicos o 

ficcionales– la autoridad paterna es prácticamente inexistente; así, mientras que 

los padres son figuras determinantes en su formación, pues "[le] enseñaron la 

imaginación, las múltiples realidades, el amor a los animales, el baile, la música, 

el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la táctica militar leyendo 

a Julio César y a Von Clausewitz",8 también fueron quienes "la condujeron al 

fracaso", en parte porque no le brindaron un marco estable, pues "vivieron 

siempre fuera de la realidad". Elena los describe como seres cultos, lectores; el 

padre aparece –recordado o ficcionalizado– como un hombre protector y afable, 

"el típico padre español […] que consiente mucho a sus hijos […] muy bueno 

y muy culto".9 Esta figura, semejante al "prototipo del rey de los cuentos de 

hadas",10 es uno de los pocos actantes masculinos que son representados 

                                                           
7 Ibid, p. 480. De acuerdo con Rosas Lopátegui, "los primeros años infantiles en la Ciudad de México son 

ficcionalizados en el cuento 'Una mujer sin cocina'. Ahí surge el rigor del bien y el mal, las niñas son reducidas 

a objetos buenos y malos, según su desempeño académico" (Rosas Lopátegui, op. cit., 2002, p. 84). Esto es 

coherente con lo que relata la autora: las monjas son representadas como una autoridad que puede reprender, 

figura que no aparece, o al menos no de la misma forma, en los relatos situados en Iguala. 
8 Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, p. 477. 
9 Michélle Muncy, "Encuentro con Elena Garro", en Deslinde, núm. 14, 1980, p. 41. 
10 Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., 2002, p. 67. 
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positivamente en su narrativa, sobre todo en la posterior a Los recuerdos del 

porvenir.  

La figura materna, por otra parte, es más difícil de descifrar. Al menos en 

las novelas, no parece existir una representación sana de la maternidad, mientras 

que en cartas y entrevistas, Garro la coloca "en otro orden, fuera de la 

realidad",11 y dice que "era muy buena, pero era como una hermana. No era 

como madre. Era otra hija de mi padre. Muy caprichosa".12 Entre las cualidades 

que le asigna, como recuerdo o como personaje, están las de ser una gran lectora 

y narradora, incluso con talento para escribir: 

 

Una carta que me escribió a París, que a Octavio le gustó mucho porque 

escribía muy bien mi mamá, contaba todo lo que pasaba en México, todo, desde 

la política, la literatura, la familia, y todo muy bien redactado. Decía Octavio: 

"Déjame leer las cartas de tu mamá porque son las únicas interesantes. Las de 

mi mamá son una tontería". Sí, porque las de su mamá eran: "Querido hijito, 

cómo has estado". En cambio mi mamá qué querida hijita ni qué nada. Era: 

"Aquí pasa esto y esto, y el presidente…"13 

 

Es interesante que esta figura femenina se traslada a la ficción como un ser casi 

carente de atributos, ausente, refugiado siempre en la lectura y ajeno a lo que 

                                                           
11 Emmanuel Carballo,  op. cit., 1994, p. 486. 
12 Michélle Muncy, art. cit., 1980, p. 41. 
13 Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., 2002, p. 69. 
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ocurre a su alrededor. Sin embargo, es la menos nociva de las madres que 

aparecen en la narrativa garriana. Los otros extremos serían la mujer mayor que 

absorbe y manipula a su hijo varón y violenta a una mujer más joven 

(generalmente su nuera) y la protagonista, cuya irresponsabilidad y falta de 

determinación terminan por arrastrar a su hija al desastre, aboliendo su 

identidad y sus posibilidades de hacer una vida independiente, lo cual en 

algunos casos provoca su rebeldía, que suele tener consecuencias funestas. 

Si, como hemos visto, los padres de Elena Garro no aparecen como los 

adultos capaces de establecer límites durante su infancia, también es posible 

decir que esta función es asumida, en ocasiones, por otro componente familiar 

fundamental para la escritora: los sirvientes indígenas. Anteriormente en este 

capítulo se cita la enumeración que la propia novelista hace de los miembros de 

su familia: sin duda llama la atención que incluya a su profesor, a los mozos y 

a las "muchachas". Algunos de ellos aparecerán ficcionalizados más tarde, en 

algunos casos conservando incluso sus nombres, como Tefa y Rutilio; esto es 

común en Los recuerdos del porvenir y los relatos de La semana de colores que, 

como hemos dicho, recrean en gran medida los años infantiles en Iguala. En 

dichos textos, los indígenas aparecen como los ancestros sabios, como los 

verdaderos "mayores"; su influencia nutre la imaginación de Elena desde 

entonces: no son pocos los estudiosos que han detectado el origen de muchos 
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de los elementos mágicos que aparecen en la literatura de Garro en la 

cosmovisión de los antiguos mexicanos. Sin embargo, también es consistente 

en la narrativa de la autora la relación de los "indios" con elementos negativos 

o adversos, como la magia negra, la agresión, la traición y la discriminación. 

Mientras que en muchos de sus recuerdos infantiles se percibe a los criados 

como personas entrañables para la niña Elena, también es palpable la sensación 

de extrañeza que le produce ser una "güera" en un país de morenos. Relata, en 

carta a Emmanuel Carballo: 

 

Mi gran amigo y compañero era Boni Garro, nos parecíamos mucho, sólo que 

él tenía los ojos azules. En una de nuestras correrías por el monte un arriero me 

preguntó: ‘¿Cuál de los dos ancianitos es tu papá, niña?’ ‘¿Ancianitos?’, 

pregunté humillada. ‘Sí, tú también naciste ya ancianita, con el pelo blanco’. 

Sus palabras nos preocuparon. En efecto, en todos los corridos y las canciones 

las mujeres tenían el pelo negro y ‘brilloso’. Boni y nosotros quisimos 

quejarnos de la triste suerte de ser güeros, pero en la casa nadie escuchó.14 

 

Ésta ha sido otra de las grandes contradicciones observadas en la obra de Garro: 

por una parte, la incorporación de la visión del mundo heredada de los ancestros 

mexicanos –que puede sintetizarse en una frase incluida en Los recuerdos del 

porvenir: "todos somos medio indios"–; por otra, la exaltación permanente de 

                                                           
14 Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, p. 483. 
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lo rubio, al grado de volverlo equivalente de lo virtuoso, en contraposición con 

lo moreno, presentado en una gama amplia de connotaciones negativas que van 

desde 'vulgar' hasta 'maligno'. En su biografía encontramos también la defensa 

apasionada de los derechos de los indígenas, enfundada en un abrigo de pieles 

en su casa de las Lomas; sus diarios privados revelan que su predilección por lo 

europeo fue una constante en su vida y, según dice Elena Poniatowska en Las 

siete cabritas, "ser rubia fue su obsesión".15 A pesar de establecer una oposición 

tan marcada, nunca se define claramente la identidad nacional de la autora, que 

no termina de sentirse acogida como mexicana, pero tampoco se considera 

española en toda regla. Este conflicto recrudecerá con el tiempo, durante los 

años del exilio, y será uno de los ejes temáticos más importantes de las últimas 

novelas que publicara. 

Recapitulando, se puede decir que la infancia es un referente fundamental 

en la ficción de Elena Garro; durante este periodo se cimientan algunos de los 

elementos que más tarde constituirían su estilo literario, como los elementos 

mágicos, la preocupación por la identidad y la incorporación de la cosmovisión 

indígena, así como algunos de los temas y valores ideológicos que conformarían 

la materia prima de su narrativa. En la literatura garriana la infancia es su 

                                                           
15 Elena Poniatowska, Las siete cabritas, Era, México, 2000, p. 104. 
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infancia: la que ella recuerda y vuelve a crear en un primer ejercicio de memoria 

como forma de invención. 

 

1.2  MATRIMONIO 

 

El más célebre de los hitos biográficos de Elena Garro es, sin duda, su 

matrimonio: la escritora no sólo ha sido, durante años, reconocida como "la que 

fuera esposa de Octavio Paz", sino que es uno de los episodios en los que ella 

misma insiste más al hacer el recuento de su vida. Además, la crítica 

especializada ha coincidido en que los últimos libros publicados por la autora 

giran en torno al tema de la infelicidad conyugal.  

Su versión sobre la forma en la que casó con Paz es conocida y un tanto 

inverosímil. La refirió a Rhina Toruño, en 1998, de la siguiente manera: 

 

Era menor de edad y Octavio me aumentó la edad para podernos casar, porque 

nos casamos sin el permiso ni de mis padres ni de su madre. […] yo no lo sabía; 

iba a un examen de latín y en la esquina de la Universidad me cogió Octavio, 

con un grupo de sus amigos y me dijo: 

—Vamos a que te tomen una foto. 

—Y, ¿por qué? Tengo examen de latín ahora. 

—No, no, vamos, vamos ahora.  
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Y como era muy dominante, pues fui. […] De allí me llevaron a un 

edificio viejo, con una escalera vieja. Cogieron mis libros y los tiraron debajo 

de la escalera y subimos a un despacho. Estaba allí un viejecito; yo no sabía 

quién era, ni a qué iba. Me senté en un sofá de bejuco antiguo. […] El señor 

empezó a leer un acta, de un librote que abrió; y pensé ¡qué lata! Entonces me 

dijo el señor: 

—Póngase de pie, que se está casando. 

¡Ah, caramba! Y me puse de pie, porque era la epístola de Melchor 

Ocampo. […] Así que nos casamos y firmé el acta. […] Después Octavio me 

llevó a su casa, a anunciarle a su mamá. […] para mi papá fue muy mala idea. 

Yo no me atrevía luego a ir a mi casa. […] Entonces fuimos a ver a mi tío Boni 

[…] Mi tío respondió: 

—¡Hombre! ¿Cómo que te casaste? Chica, estás tan loca como una 

cabra. ¿Por qué has hecho eso? 

—Pues, no sé por qué. 

Y no sabía por qué, y de verdad no sé todavía por qué me casé.16 

 

La anécdota anterior, tal como es narrada, da lugar a muchos cuestionamientos. 

El primero de ellos sería, ¿por qué una joven brillante, como la propia Garro se 

retrata a sí misma, sería tan cándida como para no saber a dónde la llevaban o 

qué estaba sucediendo? ¿No pudo negarse a firmar su acta de matrimonio? En 

relatos como éste se configura la consistente representación del cónyuge/amante 

como tirano: en sus memorias, este papel lo desempeña siempre Paz, aunque en 

                                                           
16 Rhina Toruño, "Elena Garro escribió su ‘porvenir’ en Los recuerdos del porvenir", en AA.VV., Baúl de 

recuerdos. Homenaje a Elena Garro, Universidad Autónoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 1999, pp. 25-26. 
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sus novelas desfilan otros hombres con quienes sostuvo relaciones 

sentimentales complicadas y con finales desdichados.  

En segunda instancia, resalta en la construcción de esta narración el eco 

bíblico que se mencionaba en la sección anterior. Si el paraíso infantil era el 

jardín que se abandona por una desobediencia y al que no se puede volver 

nunca, el mito termina de construirse con esta representación de la inocente que 

pierde la gracia del padre, no por auténtica maldad o rebeldía –como Satán–, 

sino porque alguien la ha engañado. Así, la serpiente/marido la ha orillado a 

cometer un pecado que deberá expiar el resto de sus días. Esta desobediencia 

primordial aparece representada en toda la narrativa garriana y es, junto con el 

adulterio, la máxima falta cometida por las protagonistas femeninas y fuente de 

todos sus males, aunque en la representación de sus desventuras, ambas faltas 

parecen menores en comparación con el castigo recibido. 

La última observación que me interesa plantear al respecto del episodio 

de las nupcias de Elena Garro con Octavio Paz es la más delicada de ellas; 

aunque la obra de la escritora mexicana ha sido considerada feminista por 

prácticamente todos los especialistas que la han abordado, no es posible dejar 

de notar que su postura es, en general, ambigua. Por un lado, quienes la 

conocieron la describen como una mujer incendiaria, nunca sumisa, que incluso 

compite por ser el centro de atención en las reuniones y, con frecuencia, vence 
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en esto a su esposo. Ella misma reconoce haber sido rebelde siempre, e 

independiente, como declara en una entrevista: 

 

Las mujeres somos traidoras […]. En serio, no lo reconocemos, pero somos 

traidoras. Como tenemos que vivir de acuerdo con las ideas o la férula de un 

señor, pues no nos queda de otra sino la traición. La mujer ha estado sometida, 

cierto, pero depende en gran parte de ella, porque si no le da la gana, no la 

somete nadie. Yo soy muy independiente, hay que tirar la casa por la ventana. 

Pero si te fijas, te cuesta mucho.17 

 

En esta entrevista, en sus diarios y en su obra, podemos ver que Garro describió 

los estados más nocivos de la sumisión femenina. Sin embargo, dichos estados 

son consecuencia de las propias decisiones de la autora-protagonista, 

incapacitada para la emancipación, permanentemente infantilizada, como se 

muestra en la anécdota de su boda. No es extraño, entonces, que ciertas 

protagonistas, como Mariana, sean descritas como mujeres-niño, adjetivo 

(curiosamente, masculino) con el que la propia autora identificaba a lo femenino 

bello, virtuoso o poético, aunque condenado a la desventura. Poniatowska 

señala que, durante los años del exilio, Garro exigió siempre que alguien más –

                                                           
17 Luviano y Pacheco, apud Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., 2002, p. 247. 
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esposo, amigos, amantes, estudiosos de su obra, gobiernos– se hiciera cargo de 

todo: 

 

Elena siempre vivió en el hambre (dentro de un lujoso abrigo de piel de pantera 

que le sentaba muy bien), siempre se sintió perseguida, siempre dependió de la 

dádiva. "¿Con qué voy a pagar la cuenta?" es una pregunta constante en su vida 

y en su obra. (Los que podían pagarla tenían que ser multimillonarios, porque 

Elena siempre se quedó en el Beau Rivage de Lausana, el Plaza de Nueva York, 

el George V de París). Los demás eran responsables, tenían que sacarla 

adelante a ella, a su hija y a sus gatos.18  

 

Habría que revisar con más tiento, entonces, las lecturas feministas de la obra 

garriana; si bien en su narrativa hay una potente denuncia a las estructuras 

tradicionalistas en las que el hombre detenta el poder, no existen suficientes 

razones para pensar que esto fuera un recurso deliberadamente crítico de la 

autora. Por el contrario, su ficción, donde existen víctimas y verdugos, se ocupa 

mucho más de representar la tensión permanente entre el Bien y el Mal que los 

conflictos de género. 

Lo que sí es claro y diferenciado es el concepto que la autora tiene del 

matrimonio. Más que considerarlo una institución, lo describe como una especie 

de castigo, una condena que anula la forma de vida anterior –dotada de libertad 

                                                           
18 Elena Poniatowska, op. cit., 2000, p. 104. 
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creativa– y somete a la mujer a los designios casi siempre absurdos, 

injustificados o incluso malignos de un cónyuge manipulado por una mujer 

mayor.19 Garro nunca termina de asumir el matrimonio como una decisión o 

una transición a la edad adulta, sino como el primero de sus exilios: "un día me 

casé, abandoné a mis maestros",20 relata en la misma carta en la que afirma que 

nunca le atrajo la idea de la vida conyugal: "La única razón que encontré 

siempre para casarme era poder beber café. Aunque, en verdad, nunca pensé en 

[eso]. El mundo ofrecía demasiadas atracciones para encerrarse en una casa 

ajena con un desconocido. Sólo imaginarlo [me] producía miedo".21  

Esta idea sobre el matrimonio es otra invención de la memoria de Garro. 

Aunque en todas las entrevistas se mantiene firme en decir que lo que impidió 

que realizara una brillante carrera artística –como actriz o bailarina– fue Octavio 

Paz, quien le prohibió incluso continuar estudiando,22 es curioso que, en otros 

momentos, le da crédito al poeta por haber sido el principal impulsor de sus 

comienzos como escritora. Fue él precisamente quien incluyó sus obras teatrales 

en Poesía en Voz Alta, en 1958, y fue también quien consiguió que se publicara, 

en 1963, Los recuerdos del porvenir, que le valiera a la autora el premio Xavier 

                                                           
19 Esta conceptualización se encuentra en la mayor parte de su producción narrativa y en sus diarios personales, 

donde diversas figuras femeninas –desde Josefa Lozano, su suegra, hasta la filósofa María Zambrano– son 

descritas como seres malévolos, vulgares u hostiles. 
20 Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, p. 485. 
21 Ibid., p. 479. 
22 Rhina Toruño, art. cit., 1999, p. 28. 
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Villaurrutia, con lo que comenzaría sus intentos de ganarse la vida mediante la 

escritura. No se puede negar que los años de convivencia con Paz fueron 

tormentosos en más de un sentido: la pareja sufrió penurias económicas y pronto 

descubrió los que comenzarían como pequeños conflictos y más tarde serían las 

diferencias irreconciliables que los llevarían a la separación definitiva (fáciles 

de leer, por ejemplo, en las Memorias de España 1937). En los diarios de la 

escritora se reflejan etapas de severa depresión e incluso un intento de suicidio 

–que también habría de ficcionalizar más tarde–. Sin embargo, no puede dejar 

de reconocerse la gran influencia que los años de la odisea por Europa, Japón y 

Nueva York junto al entonces diplomático, y el contacto constante con 

intelectuales y artistas, tuvieron en la obra que Garro produciría posteriormente. 

Es importante señalar, por otra parte, que en el imaginario de la escritora 

"matrimonio" y "amor" son dos cosas distintas. El primero es la condena de la 

que hemos hablado, la restricción de la libertad y la identidad; el amor, en 

cambio, tiene siempre el tinte de la imposibilidad: se trata de una relación 

prohibida o irrealizable por factores externos –como la distancia–; 

comúnmente, las protagonistas de las ficciones garrianas encuentran el amor en 

seres que no pertenecen a su mundo, que se encuentran distantes, pero que son 

los únicos capaces de liberarlas de lo que las oprime, y a quienes tienen que 

esperar. En algunos casos, estos amantes realmente vuelven y rescatan a la 



30 
 

"rubia en problemas"23 –como en Los recuerdos del porvenir–, pero conforme 

los conflictos en la vida de la autora adquirieron mayor gravedad, este desenlace 

va desapareciendo de su narrativa. Aunque Garro tuvo varios amoríos más o 

menos públicos, su correspondencia y las notas en sus diarios apuntan a que la 

base para esta idea del amor romántico fue la relación –directa en inicio, 

epistolar después– que sostuvo desde 1949 con Adolfo Bioy Casares (1914-

1999), a la que ha descrito como su "amor loco" y como un "mal sueño" por el 

que casi muere.24  

A pesar de la inestabilidad de su vida marital, Poniatowska narra que son 

esos precisamente los años de "su magnificencia". Según la periodista y otros 

críticos, que convivieron con la pareja Paz-Garro, era ella el centro de atención: 

inteligente, atractiva, virulenta y aguda en sus opiniones, talentosa y guapa. 

Siempre estuvo rodeada de admiradores, sin embargo, para ella –en su vida y 

en su obra– "la presencia masculina es siempre hostil".25 El único lazo confiable 

en el que la escritora y sus protagonistas encuentran protección y complicidad 

es el filial. Al respecto, María Silvina Persino comenta: 

 

                                                           
23 Esta analogía entre los estereotipos femeninos de la novela policiaca y los personajes centrales de la narrativa 

de Garro es planteada por Beatriz García en su artículo "Una rubia en problemas. (Elementos de la novela negra 

en seis textos de Elena Garro)", incluido en Patricia Rosas Lopátegui (ed.), Yo quiero que haya mundo… Elena 

Garro. 50 años de dramaturgia, Porrúa, México, 2008, pp. 454-459. 
24 Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, p. 485. 
25 Elena Poniatowska, op. cit., 2000, p. 102. 
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Generalmente, cada pareja madre-hija funciona como bloque indisoluble, cada 

uno de sus miembros guarda lealtad al otro y se protegen entre sí frente a la 

adversidad del mundo que las rodea, inexorablemente hostil. […] La 

protección es mutua. […] la relación madre-hija tiene un carácter positivo y 

redentor en la obra de Garro. Este lazo entre mujeres, que no libera pero 

protege, se representa en un gineceo que incluye no sólo a la madre y a la hija, 

sino también a otras mujeres perseguidas, amenazadas, cercadas pero juntas. 

Si algo tiene de feminista la obra de Garro […] reside en la alianza entre 

mujeres y, más específicamente entre madre e hija.26 

 

Es evidente la relación simbiótica que unió a Elena Garro y Helena Paz27 hasta 

la muerte de la primera. La escritora nombraba a su hija "mi maestro", "gran 

amor de mi vida" y afirmaba que era una de las grandes poetas mexicanas, pese 

a que su obra ha tenido una modesta publicación y ha carecido de 

reconocimiento. Sin embargo, esta relación era también compleja, y en ella 

quizá la más afectada fue Helena, atada a su madre y sus peregrinajes, separada 

de la posibilidad de hacer su propia carrera y, al final, desvalida, como apunta 

Patricia Vega: "me fue imposible sustraerme del doloroso impacto que me 

causó el desamparo de Helena Paz: a sus 52 años de edad condenada a ser una 

                                                           
26 María Silvina Persino, "La representación de la maternidad en la obra de Rosario Castellanos y Elena Garro", 

en Revista de la Universidad de México, núms. 593-594, 2000, pp. 13-14. Aunque para Persino la unión de las 

madres y las hijas en la obra de Garro es un rasgo feminista, es decir, positivo, en este trabajo se sostiene que 

no lo es. Esto resulta más claro en Un traje rojo para un duelo, novela narrada desde el punto de vista de la 

hija, que denuncia lo enfermizo de la relación, que ella siente más como un lastre que como una liberación. 
27 "Las dos Elenas" del cuento de Fuentes, como las llaman también el resto de los críticos o escritores que 

convivieron con ella, a pesar de que hay una diferencia en la grafía, pues el nombre de la hija de Paz iniciaba 

con H. En este texto nos referimos a ellas usando también este plural. 
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eterna niña inválida, necesitada de ingerir barbitúricos y de estar, casi todo el 

tiempo, al lado de su madre".28 

Como se ha visto, de la etapa que comienza a finales de los treinta y 

termina a principios de los sesenta surgen tres de los elementos temáticos 

fundamentales en la narrativa garriana: el matrimonio como lastre, el amor 

irrealizable y el vínculo indisoluble entre madre e hija. De esta época data el 

comienzo de la carrera de Garro como escritora, con las primeras 

escenificaciones de sus obras y la publicación de Los recuerdos del porvenir. 

Aunque la autora no reconociera estos años como felices, es indudable que 

fueron determinantes en su biografía y en su formación artística. Es probable 

que no los refiriera como tales en cartas y entrevistas por el rencor que todavía 

le guardaba a su exmarido, que perduraría hasta su muerte, pero ésta es la 

auténtica era dorada en la biografía de Elena Garro: cuando contaba con el 

reconocimiento y la admiración de círculos intelectuales nacionales y 

extranjeros, además de encontrarse en el punto más estable de su desarrollo 

creativo, que sería mermado más tarde por las duras condiciones en que vivió 

durante el exilio, aunadas con las depresiones severas y los delirios 

persecutorios que padeció durante sus últimos años. 

                                                           
28 Patricia Vega, "Elena Garro o la abolición del tiempo", en Lucía Melgar y Gabriela Mora, Elena Garro: 

lectura múltiple de una personalidad compleja, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2002, 

p. 117. A este respecto, Vega se extiende, hasta el punto de expresar que Garro "anuló la personalidad de su 

hija" como producto de la "lucha de narcisismos" que sostuvo toda su vida con Paz. 
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1.3  ACTIVISMO 

 

La fase menos explorada de la biografía de Elena Garro, al menos hasta hace 

algunos años, es la que inicia aproximadamente en 1955 y finaliza con los 

sucesos de 1968, que la obligaron a abandonar abruptamente el país junto con 

su hija Helena. Durante estos trece años, la escritora estuvo públicamente 

involucrada en cuestiones relacionadas, primero, con la Reforma Agraria y, más 

tarde, con el movimiento estudiantil. Patricia Rosas Lopátegui, biógrafa 

"oficial" de Garro, ha insistido en describir esta faceta de la escritora como 

"activismo", e incluso ha publicado un libro29 que recopila el trabajo 

periodístico que probaría, según la investigadora, el compromiso de la mujer de 

Paz con la defensa de los derechos de los indígenas y de los estudiantes. Al 

margen de los datos, en este trabajo se revisarán solamente los aspectos de 

crítica social que, desde su perspectiva ideológica, la novelista trasladaría a su 

obra literaria.  

                                                           
29 El título de dicho tomo es, ni más ni menos, El asesinato de Elena Garro. En él podemos observar el 

desarrollo de la escritora en el oficio y sus innegables facultades como prosista, sin embargo, a pesar de la 

apasionada defensa que Rosas Lopátegui hace de ella, su participación en los movimientos agrario y estudiantil 

aún es ambigua, por momentos casi irresponsable. Aunque el corpus recopilado por la investigadora es valioso, 

no será considerado en este trabajo pues merecería un análisis más amplio para concluir algo al respecto. 
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La primera veta en la que se desarrollan las intervenciones sociales de 

Garro fue la que estuvo relacionada con los indígenas y el agrarismo. Durante 

un periodo considerable –suficiente para publicar decenas de artículos en la 

revista Presente!, de Cuernavaca, Morelos–, la autora se empeñó en defender la 

restitución de las tierras a los campesinos de Ahuatepec, Atlixco y Cuernavaca. 

Existen testimonios de que esta defensa era apasionada y notoria: la autora 

recogía en su casa a indígenas, los alentaba a ponchar llantas en eventos donde 

se reunían "los intelectuales" (un conjunto abstracto al que, por esos mismos 

años, Garro comenzó a denostar, y en el que estaba tácitamente incluido su 

exmarido), hablaba en su nombre y escribía piezas magistrales en las que 

representaba su situación y el motivo de su lucha (en 1954, la dramaturga 

comienza a trabajar en Felipe Ángeles y, apenas unos años después, en el 

conjunto que conformaría, más tarde, Un hogar sólido).30 En esa época 

denunció, desde una posición privilegiada, los abusos cometidos contra una 

población vulnerable, y es indudable que su actividad rindió frutos al menos en 

lo literario: sus piezas teatrales han sido representadas por comunidades 

indígenas o marginadas, que las han abrazado como una bandera. Además, 

Elena Poniatowska relata que los campesinos de Morelos le contaron que Garro 

                                                           
30 Elena Poniatowska, op. cit., 2000, pp. 106-108. 
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tenía la intención de alfabetizarlos para que pudieran defenderse,31 es decir, la 

escritora estaba realmente comprometida: su interés en la causa agrarista era 

auténtico.  

Sin embargo, en contraposición con su contemporánea Rosario 

Castellanos, podemos decir que su motivación no surgía de la indignación o de 

una firme postura política, sino de la culpa y de la caridad, valores primordiales 

de su formación católica. La propia Elena afirma: "yo soy agrarista 

guadalupana, porque soy muy católica. Devota del Arcángel San Miguel y de 

la Virgen de Guadalupe, patrona de los indios".32 A esto se sumaba el cariño 

que profesaba a los criados de su casa infantil, a quienes consideró parte de su 

familia. Así se explica entonces el proceder ingenuo de Garro, que la llevó a 

protagonizar escándalos memorables en aras de lo que ella consideraba una 

causa justa y que –en sentido recto– lo era, aunque quizá por ello mismo 

demandaba un método más ortodoxo y consistente pues, si bien la novelista 

logró mucho con sus extravagantes diligencias, tampoco puede negarse que, 

cuando las cosas aparentemente se tornaron más graves, la autora prefirió huir, 

                                                           
31 Elena Poniatowska, "Prólogo", en Patricia Rosas Lopátegui, El asesinato de Elena Garro. Periodismo a 

través de una perspectiva biográfica, Editorial Porrúa/ Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México, 

2005, p. 25. 
32 Ibid., p. 26. 
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en el año de 1959, abandonando, entre otras cosas, las luchas campesina y 

obrera de las que también participó.33 

A raíz de su involucramiento en la política, y de haberse convertido en 

una especie de figura incómoda en los círculos intelectuales, Elena Garro 

comenzó a desarrollar el delirio paranoide que la acompañaría hasta el final de 

sus días y que la conduciría al autoexilio. A principios de los sesenta produce 

dos novelas que giran en torno a la persecución y la huida:34 Reencuentro de 

personajes (1982) y una primera versión de Y Matarazo no llamó… (1991); la 

primera ficcionaliza la vigilancia de Archibaldo Burns, su pareja en aquel 

entonces, mientras que la segunda está basada en una huelga acontecida en esa 

época (ambas obras se publicarían casi treinta años después). Por aquellos años 

comienza también Testimonios sobre Mariana, que terminaría en 1977 y 

publicaría en 1982, aproximadamente. Los tres libros son disímiles en 

apariencia, pero comparten ciertos rasgos: el primero de ellos es que se nota la 

preocupación técnica de la autora (los tres están configurados en modos 

discursivos intencionados y consistentes, además de emplear recursos 

                                                           
33 De acuerdo con Rosas Lopátegui, que recoge los diarios de Garro, la escritora salió del país justo antes de 

que el gobierno encarcelara a los líderes obreros, gracias a la posición de la que gozaba Paz, con quien aún 

estaba vinculada. Las dos Elenas se trasladaron a París y no volvieron a México sino hasta 1963. 
34 En esta época se publica también La semana de colores (1964), obra vinculada con el mundo indígena pero 

también con otros temas que se desarrollarán más en obras posteriores, como la imposibilidad del amor. Podría 

considerarse que este libro, junto con Felipe Ángeles, son las obras de transición temática y estructural de la 

autora, pues su creación corresponde con los inicios del periodo activista. Por otra parte, en esta época es cuando 

se concibe Un traje rojo para un duelo, que se menciona en entrevista con Sommers, en 1968, y cuyos derechos 

de autor son registrados por Garro en 1971. 
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narrativos más complejos, sobre todo en el caso de Reencuentro…); además, 

sus protagonistas son seres inocentes que se han involucrado, sin saberlo, en un 

mundo que no conocen ni comprenden y que termina por asfixiarlos.  

Por otra parte, los personajes se distinguen entre sí en su construcción 

psicológica: a pesar de que Mariana y Verónica son similares en su descripción 

física, puede decirse que la primera es mucho más pasiva que la segunda, quien 

no se resigna a su suerte y busca escapar. Eugenio Yañez, figura central de Y 

Matarazo…, es uno de los pocos protagonistas masculinos creados por la 

autora: un oficinista anodino que se ve involucrado en un conflicto político sin 

siquiera darse cuenta. En las dos novelas "femeninas" está presente también la 

crítica a los círculos intelectuales, representados como grupúsculos pervertidos 

y malignos, y en la tercera, masculina, es evidente la denuncia del sistema 

mexicano, cuya corrupción y violencia son expuestas. En su favor, puede 

decirse que las observaciones de la conducta humana presentes en su narrativa 

son mucho más agudas mientras son más universales, es decir, cuando se alejan 

de las alusiones y las venganzas literarias. Además, es en esta etapa cuando 

comienza la renovación de los géneros con los que establece relaciones 

intertextuales, como el cuento de hadas, el folletín, la novela gótica, el guión 

cinematográfico y la novela policiaca. Puede decirse que, en estos años, Garro 

se encuentra consciente del oficio y comienza a adueñarse de él, pero es también 
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el momento del quiebre que fracturaría su carrera en un "antes" y un "después", 

al menos en la percepción de la crítica.35 

En la década de los sesenta, la novelista tuvo dos tropiezos significativos 

en el ámbito político. El primero, su involucramiento en la investigación sobre 

la muerte del presidente Kennedy, mediante declaraciones sin fundamento claro 

acerca de la participación del gobierno cubano en el atentado. Además de haber 

sido informante de un agente de la CIA, se presentó el 25 de noviembre de 1963 

con su hija a gritar "¡Asesinos!" afuera de la embajada cubana. Sin embargo, 

las declaraciones hechas por Garro fueron descartadas por el Departamento de 

Estado norteamericano, pues los reportes de la investigación dicen que "a pesar 

de su acceso a mucho de lo que está sucediendo en México, incluyendo la 

situación campesina, el hecho es que tiende a romantizar los acontecimientos al 

reportarlos y hace difícil, a veces, determinar el grado de credibilidad y la 

verdadera utilidad de la información que de ella extraemos"; en el reporte final 

consta que "el asunto fue tratado con escepticismo porque cierto agente 

consideró que Elena Garro no era exactamente racional".36 

                                                           
35 Los críticos que coinciden en esta idea de la división son Elena Poniatowska, Emmanuel Carballo, Fabienne 

Bradu y Rinha Toruño. Por otra parte, estudiosas como Lucía Melgar o Patricia Rosas Lopátegui no se 

pronuncian por una clasificación tajante. 
36 Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., 2002, pp. 259-261. Garro afirmaba, por ejemplo, haber visto a Lee Harvey 

Oswald en una fiesta, apenas un par de meses antes del asesinato de Kennedy. 
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Esta tendencia a "romantizar" o, en algunos casos, a inventar 

acontecimientos, que muchos recordarían como una de las características más 

memorables de Elena Garro y su hija, fue la que detonaría los acontecimientos 

de 1968, que nunca han terminado de esclarecerse: aún no se sabe con certeza 

cuál fue la participación de Carlos Madrazo y Garro en el movimiento 

estudiantil, y aún existen opiniones encontradas acerca de las famosas 

declaraciones en las que señalaba a "500 intelectuales" –con nombres y 

apellidos, entre los que se encontraban, por ejemplo, Leonora Carrington, que 

nunca estuvo involucrada– como instigadores de los jóvenes y, por tanto, 

responsables de la matanza del 2 de octubre. Es posible que la escritora, como 

en otras ocasiones, se contradijera y enredara en sus propias declaraciones, y 

después cayera presa de su propia tendencia a la paranoia. Elena Poniatowska 

sostiene que la mayor parte de los "terribles sucesos" que la llevaron al exilio 

ocurrieron en la imaginación de la escritora, que fue su propia peor enemiga: 

"A raíz de la matanza del 2 de octubre de 1968, Elena Garro se desquició. […] 

abandonó su casa de Alencastre y se escondió en una casa de huéspedes37 en 

                                                           
37 El periodista Rafael Cabrera realizó muy recientemente un reportaje en el que explora este acontecimiento 

particular, que hasta el momento era prácticamente desconocido: la huida de Garro, los detonantes de ésta y las 

circunstancias en las que tuvo lugar. Su texto, "La desconocida historia de la fuga de Elena Garro", fue 

publicado en el número 309 de la Revista Emeequis, el 19 de agosto de 2013. 
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compañía de la Chata. […] Las declaraciones de Elena Garro en los periódicos 

fueron caóticas".38 

Sin embargo, su recuento de los hechos retoma la actitud de la inocente 

involucrada en los sucesos a pesar de su voluntad: 

 

En el 68 yo no me metí para nada. Vivíamos solas allá en Las Lomas, nos 

cortaban la luz, nos amenazaban… Un día estábamos en el saloncito y unos 

muchachos se metieron con pistolas y me dijeron que Sócrates quería hablar 

conmigo y que volverían a recogerme a las 4 de la mañana. El coche se paró 

frente al cine [Chapultepec] allí hablé con Sócrates [Campos Lemus], Sóstenes 

Tordecillas y Guillermo González Guardado. Y me empezaron a decir que 

Madrazo debería encabezar el movimiento para convertirlo en una revolución 

social. Y dijo Sócrates: ‘tenemos la calle y vamos a ganar’. Se fueron y no 

volví a saber de él hasta que leí en los periódicos que el 5 de octubre me había 

acusado de proponer a Madrazo y de que les daba 14 mil dólares a la semana 

para comprar armas; me acusaron entonces de ser agente de la CIA, espía del 

Vaticano, de comunista y terrorista.39 

 

Sintiéndose perseguida por el gobierno, por los comunistas y, además, por los 

intelectuales –que, evidentemente, la repudiaron–, la narradora y su hija 

                                                           
38 Elena Poniatowska, op. cit., 2000, pp. 117-118. 
39 Patricia Vega, art.cit., 2002, p. 133. 
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vivieron como prófugas en hoteles, hasta que ambas decidieron abandonar el 

país por carretera el 29 de septiembre de 1972.40 No volverían sino hasta 1991. 

 

1.4  EXILIO 

 

Aunque la fecha que Elena Garro recuerda como la de su salida del país es el 

29 de septiembre de 1972, puede decirse que su peregrinaje comenzó desde 

octubre de 1968. Durante cuatro años, las dos Elenas cambiaron constantemente 

de domicilio, de apariencia (se tiñeron el cabello de negro) y de lugar de 

residencia: como Eugenio Yañez, el protagonista de Y Matarazo no llamó…, en 

principio huyeron al norte del país; más tarde se trasladaron a Nueva York, 

donde vivieron en hoteles, para volver más tarde a México y luego, nuevamente, 

a esta ciudad estadounidense, cuando el exilio se volvió definitivo. Sin 

embargo, debido en parte al involucramiento de Garro con asuntos sensibles 

para el gobierno estadounidense en la década anterior, el asilo les fue negado. 

                                                           
40 Los acontecimientos que más claramente las llevaron a tomar esta determinación fueron la muerte de Carlos 

Madrazo, amigo de Garro, en un accidente aéreo en 1969, la advertencia recibida por un estudiante acerca de 

un posible atentado contra ellas (referido al periodista Luis Enrique Ramírez) y las constantes hostilidades que 

ambas relatan haber padecido desde 1968 –como cortes de luz, amenazas telefónicas y el atentado contra sus 

gatos, ficcionalizado en Sócrates y los gatos–. Sin embargo, la versión de Elena sobre estos hechos data de 1991 

y aunque tenga bases en la realidad, no se ha definido su confiabilidad. Elena Poniatowska, en su prólogo a El 

asesinato de Elena Garro, descarta que la escritora hubiera estado en un peligro grave y atribuye la huida a su 

propio delirio persecutorio (pp. 23-29). Por otra parte, estas contradicciones en la acusación que la señala a un 

tiempo como comunista y reaccionaria serían ficcionalizadas más tarde en La casa junto al río. 
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Así, se trasladan a España en 1974,41 donde permanecen hasta 1981. En ese año, 

con el dinero obtenido como parte de un premio literario, Elena Garro y Helena 

Paz se mudan a París, donde residirían hasta 1993 (con una breve estancia en 

México en 1991). Durante estos años, sólo en París tienen domicilio fijo: en 

España y Estados Unidos viven en hoteles, en varios departamentos, incluso en 

distintas provincias (en España van de Madrid a Ávila y luego a Cangas de 

Onís) y, en la etapa más cruda, viven en un asilo para mendigos,42 de acuerdo 

con las anotaciones del diario personal de la escritora y la correspondencia 

intercambiada con periodistas e investigadores como Luis Enrique Ramírez y 

Gabriela Mora. 

En la división que se hace de su biografía en este estudio éste es el periodo 

más largo; se trata de una etapa caracterizada por la desolación –que la autora 

reflejaría en cartas, memorias, entrevistas y obras–, pero también son años muy 

productivos en lo relacionado con la escritura, directamente vinculada con los 

recuerdos. Garro lleva un diario en el que combina los acontecimientos 

cotidianos –descripciones de la gente con la que convive, relatos de anécdotas, 

reflexiones sobre su condición y sus preocupaciones– con narraciones de otros 

periodos de su vida (algunos de los cuales aparecerán ficcionalizados en las 

                                                           
41 Allí, Garro obtendría su "antigua nacionalidad española" en 1977, de acuerdo con la cronología de Lucía 

Melgar. En Lucía Melgar y Elena Mora (coords.), Elena Garro: Lectura múltiple de una personalidad 

compleja, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2002, p. 323. 
42 Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., 2002, p. 440. 
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novelas que datan de esta época). De acuerdo con la interpretación de Rosas 

Lopátegui, Elena busca un refugio en realidades paralelas como el Tarot, la 

lectura, la escritura y la memoria como forma de escapar de la realidad que 

enfrenta.43  

Como producto de lo anterior, surgen algunos de los mitos personales de 

la escritora: el primero de ellos, quizá el más llamativo, la idea de ser una autora 

maldita, condenada al ostracismo y perseguida por Paz y sus amigos poderosos: 

"Es un pecado de Nerón44 haber pedido que no nos dieran trabajo allá y de 

calumniarnos aquí. Recuerdo cuando lo recogí en mi casa de París y me rogaba 

que me suicidara para poder hablar bien de mí: 'Helencitos, si te mueres diré 

que eras un Genio, etc., etc.' ".45 

El segundo mito creado a partir de este periodo errático es el del baúl46 

lleno de manuscritos que viajaba con ella en cada mudanza pero poco a poco 

fue menguando, de manera que muchos textos quedaron incompletos o 

inservibles por el maltrato y los orines de los muchos gatos que Elena adoptaría 

en cada país (al volver a México llegó a tener casi cuarenta). Es de este mítico 

                                                           
43 Ibid., p. 300. 
44 La autora se refiere a su exmarido. 
45 Ibid., p. 316. 
46 Aunque la autora ha mencionado en diversas entrevistas que era más de uno, o que se trataba de cajas simples 

o valijas, la representación de su leyenda ha fijado la imagen de un solo baúl sin fondo, del que brotan 

manuscritos y que, se presume, guarda siempre más textos inéditos, algunos inconclusos (Patricia Rosas 

Lopátegui, Testimonios…, p. 456). Se espera aún, por ejemplo, que vea la luz un texto mencionado en más de 

una entrevista: Larga es la noche, Loreto, del mismo modo que Mi hermanita Magdalena o Parada Empresa 

fueron obras que los estudiosos conocieron mediante las entrevistas que Garro concediera durante los años de 

su producción, pero que no pudieron leer directamente sino hasta los años noventa. 
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baúl de donde salen, en 1980, los libros que entregaría a Emilio Carballido y 

que él, a su vez, propondría a editorial Grijalbo: Andamos huyendo Lola, La 

casa junto al río, Testimonios sobre Mariana, Y Matarazo no llamó… y 

Reencuentro de personajes. De él saldrían después novelas, rechazadas 

previamente por otros editores, como Mi hermanita Magdalena y Un traje rojo 

para un duelo, que llegarían a publicarse al final de la vida de la autora o incluso 

después de su muerte.  

Se puede decir que la mayor parte de la producción de la escritora estuvo 

guardada durante el exilio, lo cual ella y los críticos han explicado de diversas 

formas: de acuerdo con Garro, nunca le resultó sencillo conseguir editor, pues 

la mayor parte de sus novelas eran rechazadas; por otra parte, a veces se 

comprometía a enviar un texto y no terminaba de corregirlo dentro del plazo 

establecido (como ocurrió con Un traje rojo para un duelo); además, la mayor 

parte de sus novelas aludían eventos y personajes con los que no era conveniente 

involucrarse, entre ellos Octavio Paz y su madre, Josefa Lozano. Lo cierto es 

que durante esta época produjo muchas de sus novelas, algunos cuentos, 

ensayos históricos y un diario de cientos de páginas (la edición que hace Rosas 

Lopátegui tiene poco más de quinientas, y en él se aclara que muchas de ellas 

aparecen incompletas, mientras que otras tantas se perdieron). Así, de este 

periodo datan las últimas versiones de Testimonios sobre Mariana, Y Matarazo 
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no llamó, Un traje rojo para un duelo (novela, originalmente concebida como 

obra de teatro), Inés (inicialmente cuento), Andamos huyendo Lola, La casa 

junto al río, Mi hermanita Magdalena, La semana de colores (al que se 

agregaron "Nuestras vidas son los ríos" y "Era Mercurio", escritos en los años 

sesenta), "Parada San Ángel", (antes "Parada Empresa"), otras novelas menos 

célebres, como Un corazón en un bote de basura, y algunos textos perdidos 

como "Cuento de Anapurna", "El visitante" y un libro sobre Greta Garbo, entre 

otros.  

Puede decirse que entre las obras de este periodo también existen algunas 

de transición, que guardan semejanza con las de la etapa anterior –pues fueron 

concebidas dentro de ella–, aunque adquieren otros tintes. Testimonios sobre 

Mariana, junto con Y Matarazo no llamó, fueron novelas creadas casi 

totalmente durante la época del activismo, aún en la ciudad de México, aunque 

serían terminadas más tarde. En ellas puede notarse que la crítica y la rebeldía 

comienzan a diluirse. Un traje rojo para un duelo es la obra puente entre las 

dos etapas, y anuncia el nuevo ciclo en el que la alianza entre madres e hijas se 

vuelve un elemento central, no existe posibilidad de rescate y el mal es 

prácticamente invencible. En la producción subsecuente el elemento temático 

central es la huida, la victimización y la indefensión de la protagonista inocente, 

que alcanza su punto más alto en Mi hermanita Magdalena, Andamos huyendo 
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Lola, La casa junto al río e Inés, donde todo desenlace es fatal y queda poco o 

nulo espacio para la esperanza. A pesar de lo asfixiantes que llegan a ser las 

atmósferas de estos relatos, aún se perciben ciertos recursos literarios y técnicas 

narrativas propositivas, cargadas de significado; por ejemplo, todos estos textos 

comparten, al igual que algunos del periodo anterior, la transtextualidad como 

recurso, ya sea como adopción de los elementos estructurales y modos 

discursivos de ciertos géneros no canónicos –como el folletín, el cuento de 

hadas y las novelas negra y gótica–, o bien, al aludir directamente obras y 

autores relacionados con el tema que, podemos afirmar, atraviesa toda su obra: 

la violenta lucha entre el Bien y el Mal.  

El mismo tono desesperado y confuso de las novelas aparece en las 

páginas del diario de Garro durante estos años. Son constantes los relatos de 

pobreza, soledad, angustia, depresión, enfermedad y rencor hacia Octavio Paz 

(que no envía dinero y no se ocupa de su hija, según se cuenta en esas páginas). 

Muchas de las anotaciones comienzan con frases que denotan una 

intranquilidad permanente: la autora no puede dormir, tiene miedo, no sabe en 

quién confiar, no encuentra soluciones a sus problemas. En más de una ocasión 

menciona las obras en las que trabaja en un determinado momento, y también 

se pregunta constantemente para qué continuar escribiendo, si nadie la 

publicaba. En las páginas aparecen personajes que son siempre descritos como 
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hostiles, traidores o enemigos; los amigos ayudan, pero de vez en cuando; el 

dinero nunca es suficiente. La sensación de abandono es total. Es evidente la 

falta de conexión en algunos pasajes y también llama la atención que algunos 

fragmentos estén escritos en inglés, o bien, que se omitan nombres o se tachen 

frases completas. Para este momento, la paranoia de Garro se ha agudizado: la 

idea más consistente en sus obras y diarios es que un ser inocente puede hacerse 

gratuitamente de enemigos insaciables y crueles, siempre impunes. No es una 

exageración decir que, en la lucha entre el Bien y el Mal que la autora presenta, 

éste último triunfa la mayoría de las veces. Elena se concibe como la víctima, 

la eterna perseguida, como explica a Carballo: 

 

Me preguntas: '¿Quién eres?' Hace varios años que formo parte de un ejército 

que se reproduce por generación espontánea bajo cualquier régimen político. 

Cuando ingresas, los periodistas escriben: 'Le han cortado el teléfono'. Este 

'corte' es aplaudido en los países democráticos y condenado por ellos si se 

produce en los otros países. El 'corte' indica que has dejado de ser por 'órdenes 

superiores', y que has alcanzado la nueva categoría de No Persona. Tratar de 

volver a ser Persona es tarea casi imposible. […] Helenita Paz […] esa otra No 

Persona […] carece del derecho a enfermarse y si consulta con algún médico 

debe hacerlo bajo la estricta vigilancia estatal mexicana que teledirige, 

teleescoge y telepaga al médico para ocuparse de la estorbosa No Persona, cuya 

supuesta enfermedad puede ser un truco económico o publicitario. […] Las No 

Personas carecen de honor, de talento, de fiabilidad, de sentimientos y de 

necesidades físicas. A la No Persona se le insulta, se le despoja de manuscritos, 
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que más tarde se publican deformados en otros países y firmados por alguna 

Persona. Una No Persona debe aceptar que firmen y cobren las Personas por 

las obras que escribió la No Persona. A la No Persona se le despoja de familia, 

animales caseros, amigos y, sobre todo, se le niega Trabajo. Si se queja, se le 

considera una Perseguidora Peligrosa, en el mundo democrático.47 

 

Sin embargo, Elena Poniatowka ofrece una imagen distinta: "La hundieron su 

inconsistencia y su dispersión, el no saber protegerse de sí misma y el creer a 

pie juntillas que los demás la victimaban. Convertir al prójimo en verdugo es 

un recurso demasiado fácil y Elena Garro cayó en él, sobre todo a partir del 

momento en que empezó a huir no sólo de México sino de sí misma".48 

La peor parte del exilio terminaría en 1981, cuando Testimonios sobre 

Mariana recibe el premio Juan Grijalbo, que representó la oportunidad de 

sufragar las deudas y solventar los gastos de manutención. Además, Helena Paz 

y su padre se reconciliaron; éste le consiguió un trabajo en la embajada de 

México en Francia, con lo que su situación económica comenzó a mejorar. Diez 

años después, Elena Garro y su hija consiguen volver a México, invitadas por 

la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM) –dirigida entonces por 

José María Fernández Unsaín–. Las crónicas de Patricia Vega sobre los diversos 

homenajes recibidos por la autora a su regreso dan cuenta de su sorpresa ante la 

                                                           
47 Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, p. 476. 
48 Elena Poniatowska, op. cit., 2000, p. 116. 
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recepción de su obra, que ella creía que nadie leía. En 1993, tanto la escritora 

como Helena Paz se instalarían definitivamente en Cuernavaca, con una beca 

vitalicia de Conaculta; sin embargo, las condiciones en que vivieron fueron 

precarias, debido al estado físico y psicológico de ambas y al desorden en el que 

vivieron, según relatan quienes las conocieron en esa época. Verónica Beucker, 

que la entrevistara en 1996, escribe: 

 

Una amable enfermera vestida de blanco nos abre la puerta. Un penetrante olor 

a gato me corta la respiración. No hay pasillo, pasamos directamente a una 

habitación. Justo al lado de la puerta hay un sofá recubierto de plástico, sobre 

la fea funda de plástico han colocado una sábana rosa, y allí, apoyada en unos 

cojines, escuálida, frágil, delicada, está sentada la escritora […]. Nos está 

esperando, está preparada para nuestra visita, pero yo repentinamente me siento 

incapaz de llevar a cabo la entrevista planeada. Todavía puedo ver las imágenes 

de la joven Elena Garro, deslumbrante de belleza, al lado de Octavio Paz. Y 

ahora tengo ante mí a una anciana jadeante, con un aparato para respirar al 

alcance de la mano. Los labios de su boca hundida y desdentada están pintados 

de un bonito color pálido. Todo a su alrededor es pura desolación. Un pequeño 

cuarto, apenas amueblado, otro sofá muy gastado, unas cuantas estanterías, una 

mesa, un sillón raído, pósters en las paredes que hacen referencia a actos en 

honor de Elena Garro […] Hay libros sobre la mesa y en las estanterías menos 

desvencijadas, desordenados, amontonados, polvorientos, hace mucho que 

nadie los toca. La silla de ruedas de Elena es de lo más barato, el asiento es un 

simple pedazo de tela azul oscuro, desgastado y lleno de manchas. Todo es feo, 

todo está sucio y polvoriento. […] Le hemos traído algo. […] pero ella hace un 

gesto de rechazo, no quiere comer. Deja el plato sobre su regazo y prefiere 
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encender un cigarrillo. Tose, se tapa la boca con el pañuelo (Se fumará tres, 

cuatro cigarrillos durante la entrevista y todos le provocarán un ataque de tos, 

un suplicio para ella y para los impotentes visitantes. Varias veces al día le dan 

oxígeno, que la ayuda a soportar el enfisema pulmonar.) […] En las respuestas 

de Elena Garro predomina un tono amargo y decepcionado, su visión del 

mundo es profundamente pesimista.49  

 

Finalmente, Elena Garro moriría en 1998, en México. Algunos periódicos, 

como La Jornada, publicaron suplementos en los que varios críticos 

revaloraban su obra. Desde entonces se le ha calificado como la mejor escritora 

mexicana desde Sor Juana Inés de la Cruz y, sin duda, la más importante del 

siglo XX por su aportación a la dramaturgia nacional y por haber renovado la 

narrativa hispanoamericana con su visión mágica y su prosa, casi poética. 

Actualmente, es una de las escritoras mexicanas más estudiadas en Estados 

Unidos y su obra se ha recuperado, re-publicado, traducido y estudiado, aunque 

aún no se le ha dado todavía la difusión que merece, pues sus libros no son 

publicitados y su distribución en librerías sigue siendo escasa. 

 

1.5  ELENA GARRO Y EL OFICIO DE ESCRIBIR 

 

                                                           
49 Verónica Beucker, "Encuentro con Elena Garro", en Lucía Melgar y Gabriela Mora (coords.), Elena Garro. 

Lectura múltiple de una personalidad compleja, BUAP, Puebla, 2002, pp. 39-42. 
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El análisis transtextual –y, particularmente, el enfoque propuesto en este 

estudio– no puede eludir, como punto de partida, una revisión de la percepción 

que tenía Elena Garro de la literatura, de la escritura y de su propio desempeño 

en el oficio, particularmente por dos razones. La primera es que la 

transtextualidad, como recurso, está inseparablemente ligada al concepto de 

canon o tradición pues, al convocar obras y autores que le anteceden, el autor 

adopta una postura, que puede ser de asimilación o de ruptura; la segunda, que 

este estudio pretende probar que la narrativa garriana no es irregular ni 

desarticulada, sino que sigue una evolución definida por las intenciones 

temáticas y estéticas de la autora, afectada por las preocupaciones de la escritora 

y las condiciones de su producción. 

Se ha señalado en este trabajo que ciertos críticos, entre los que se 

encuentran Emmanuel Carballo, Elena Poniatowska y Fabienne Bradu, 

sostienen que la obra de Garro está dividida en dos etapas, de las cuales la 

primera es superior. Estos especialistas coinciden además en la idea de que 

Elena Garro escribía esporádicamente, sin disciplina y con mucha más 

inspiración que técnica. Carballo ha sido, probablemente, el más enfático a este 

respecto, al afirmar por ejemplo que "Elena tenía un baúl donde amontonaba las 

obras que iba escribiendo y que no se preocupaba por publicar, entonces, 

cuando tenía carencias de dinero, cosa muy frecuente, sacaba un libro y lo 
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entregaba a la imprenta pero ya no se ocupaba en corregir";50 "era muy floja, no 

escribía todos los días";51 "había picoteado la danza, el teatro, la literatura, la 

teosofía y había formado su pequeña cultura al lado de Octavio […] no tenía 

una cultura hecha y derecha. Su cultura estaba pegada con alfileres".52 Además, 

a raíz de la gran pausa que hubo en la publicación de los libros, Carballo 

concluye que "aunque Elena Garro murió en 1998, para la literatura murió algún 

tiempo antes. Ya no escribía".53 

Visto así, parecería que para Garro la escritura fue un ejercicio ocasional 

más que un oficio propiamente, lo cual explicaría que sólo sus primeros escritos 

tuvieran calidad y que el resto fuera menor, como se afirma en algunos textos 

críticos y académicos realizados durante los años ochenta y principios de los 

noventa, en parte debido al desconocimiento de una parte importante de la 

correspondencia de la autora con otros autores, como José Bianco y Adolfo 

Bioy Casares, y de los diarios personales que dan cuenta, no sólo de ciertos 

elementos biográficos (como las condiciones en que vivieron Garro y su hija 

durante el exilio, o su creciente sensación de angustia y desamparo), sino 

                                                           
50 Emmanuel Carballo, "Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX", en Tierra Adentro, núm. 95, 

1999, p. 4. 
51 Carlos Landeros, "Entrevista a Emmanuel Carballo", en Yo, Elena Garro, Lumen, México, 2007, p. 183. 
52 Ibid., pp. 173-174. 
53 Emmanuel Carballo, art. cit., 1999, p. 4. 
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también de sus impresiones como lectora y de su proceso como escritora, que 

era prácticamente desconocido, salvo por algunas menciones en entrevistas. 

Así, las aportaciones hechas en este sentido por Lucía Melgar, Gabriela 

Mora y Patricia Rosas Lopátegui,54 y las entrevistas realizadas principalmente 

en los años sesenta, muestran otra faceta de Elena Garro: la de escritora 

consciente del oficio, con una postura propia sobre lo literario. En las entrevistas 

y cartas que corresponden a sus años activos se lee en su intención de afirmarse 

como autora, idea que fue perdiendo fuerza conforme pasó el tiempo y crecieron 

las dificultades.  

Dentro de este conjunto de documentos en los que se hace referencia al 

tema de la escritura, podemos detectar recurrencias. Lady Rojas-Trempe, en "El 

autorretrato de Elena Garro", analiza un corpus formado por cinco entrevistas 

(cuatro concedidas a Carlos Landeros –una en 1964 y tres 1980–, y una hecha 

por Joseph Sommers en 1965) y las cinco cartas que Emmanuel Carballo 

publica en su Protagonistas de la literatura mexicana, junto con la memoria "A 

mí me ha ocurrido todo al revés", de 1979, y una crónica relacionada con la 

lucha campesina. A partir de esos textos, plantea que  

                                                           
54 Lucía Melgar publica, en Elena Garro: lectura múltiple de una personalidad compleja, un artículo con lo 

más sobresaliente de su intercambio epistolar con la escritora, mientras que Gabriela Mora editó un volumen 

completo con las cartas recibidas de la novelista durante los años ochenta, principalmente, cuando se encontraba 

en Madrid, completamente alejada del ojo público; Rosas Lopátegui, agente literaria de Garro hasta su muerte, 

editó y publicó la "biografía autorizada" Testimonios sobre Elena Garro: Biografía exclusiva y autorizada por 

Elena Garro, compuesta por los diarios de la autora. 
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las entrevistas de la década de los sesenta anuncian el saber y el querer literario 

de Elena Garro y la definen como sujeto artístico de México. De manera 

sintética enumeraremos los valores ideológicos que conforman los postulados 

de la escritora. Sobre la cultura mexicana, la interlocutora afirma la dualidad 

occidental e indígena. Lo occidental le aporta una visión cristiana y convicción 

de la presencia de lo sobrenatural en la tierra, hecho que se patentiza en los 

milagros. De lo autóctono proviene su filiación a lo mágico y a lo mítico, dos 

vectores que explican su creencia en otras esferas de la realidad. […] Sobre la 

literatura, Garro arguye en contra del naturalismo y por consiguiente del puro 

calco de la vida. No acepta la literatura didáctica con mensajes y slogans. Pero 

sostiene en cambio que la literatura puede recurrir y recurre, de hecho, a la 

existencia para extraer sus materiales. […] Sobre su profesión dice: yo creo 

que el escritor es el que da el patrón de cómo vamos a ser. En ese sentido 

aprecia a los creadores de tipos nacionales entre los que menciona a Homero, 

Cervantes, O’Neill y Scott Fitzgerald. Su visión romántica la lleva a encumbrar 

al artista al nivel de genio, del que espera una actitud ética de equilibrio entre 

lo que dice y hace.55 

 

No puede perderse de vista que estas entrevistas fueron realizadas a raíz de la 

publicación de Los recuerdos del porvenir, y de su posterior obtención del 

premio Xavier Villaurrutia. Dicha novela contó con el apoyo de Octavio Paz 

para difusión, y durante su producción, Garro aún era parte de los círculos 

intelectuales que le permitían intercambiar ideas con otros escritores: se sabe 

                                                           
55 Lady Rojas-Tempre, "El autorretrato de Elena Garro", en Alba de América, núm. 9, 1994, pp. 167-168. 
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que José Bianco y Adolfo Bioy Casares tuvieron acceso a los manuscritos, y en 

la Antología de la literatura fantástica que realizaran el propio Bioy, Silvina 

Ocampo –su esposa– y Jorge Luis Borges, el único texto mexicano que se 

incluye es Un hogar sólido. Sin embargo, para 1961, Garro ya se había separado 

de la mayoría de los intelectuales a los que frecuentaba en el país, y considera 

la opción de ganarse la vida como escritora, como afirma en una carta a José 

Bianco: "mi tirada es más comercial que cultural". Así, estos años son los que 

marcan el inicio de su carrera; la novelista se muestra confiada en sus opiniones 

sobre la literatura, aunque aún escéptica sobre su propia condición. Carlos 

Landeros le pregunta por qué no se toma más en serio como escritora, a lo que 

Garro responde con ironía: "no soy yo quien me debo tomar en serio, sino 

ustedes, mis millones de lectores". 

A pesar de esta visión, aparentemente pesimista, es en esa época cuando 

Garro asume con mayor rigor la tarea de escribir. En estos años produce o inicia 

obras que tienen como rasgo en común el uso de recursos narrativos modernos 

y complejos, como los puntos de vista múltiples y la metaficción.56 Sin 

embargo, quedan pocos testimonios de ese proceso creativo, pues es en esa 

etapa también cuando Garro se enfoca, casi de tiempo completo, a defender las 

                                                           
56 La influencia del intercambio intelectual con Bioy Casares en esta etapa merecería una revisión más profunda; 

en principio, existen vasos comunicantes, como el interés por el género policiaco y el uso de la metaficción, 

que vincularía la narrativa de Garro con la de Borges también. 
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causas indígenas, incluso por la vía periodística, a lo que seguiría el conflicto 

estudiantil del 68 y luego el largo exilio. 

Durante su estancia en Estados Unidos y Europa, Garro escribe el diario 

que más tarde Patricia Rosas Lopátegui editaría como "biografía autorizada". 

En los años ochenta, pasado el terror inicial que las hiciera escapar de México, 

Elena Garro y Helena Paz comienzan a recibir visitas, particularmente en 

Madrid. La novelista comienza sólidas relaciones epistolares, sobre todo con 

estudiosas de su obra, como Gabriela Mora, o con críticos y escritores, como 

Emmanuel y Marco Aurelio Carballo, Emilio Carballido y Guillermo 

Schmidhuber, entre otros. En estos documentos constan los libros que lee, las 

obras en las que trabaja y los obstáculos a los que se enfrenta. Sus opiniones 

son consistentes. Lady Rojas-Tempre concluye que en las cartas dirigidas a 

Carballo 

 

… se configuran ciertos principios de su obra literaria como: la certeza de la 

premonición, la inevitable repetición de lo ido con la seguridad de que la 

memoria del futuro es válida, la crítica acerba a los defensores del progreso, la 

tendencia a recurrir a la astrología para moldear los caracteres, las diferencias 

entre el arte y la realidad pero también las mutuas influencias, la preferencia 

por la literatura que se comprende, divierte al público y ordena el acontecer 
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humano, el respeto por la libertad del creador poético y la distancia irónica en 

relación a lo que escribe.57 

 

De lo anterior, interesa para este trabajo retomar sobre todo la última parte, es 

decir, la importancia que concede Garro a la claridad y la estructura en un texto 

literario, y la capacidad que le otorga de fungir como principio de orden y como 

ejercicio de libertad; también es relevante señalar que en ningún momento de 

su trayectoria la novelista dejó de cuestionar su propia obra, actitud que se 

intensifica hacia el final de su vida.  

En este sentido, Garro se pronuncia siempre a favor los modelos clásicos. 

Rechaza prácticamente toda la literatura latinoamericana producida por sus 

contemporáneos (Vargas Llosa, Cortázar, García Márquez, Isabel Allende). Al 

sentir que no se ajusta al estilo de su época, menosprecia sus escritos diciendo, 

por ejemplo, que Los recuerdos del porvenir le parece "anticuado", ya que "la 

gente escribe ahora tan desmelenado […] pero yo no escribo delirante, ¿ves? 

Yo todavía creo en la disciplina del lenguaje y de las formas".58 Garro insiste 

en la idea de la claridad y el clasicismo, afirmando que "esa literatura que se 

dice moderna no me gusta. Me parece que no es literatura, me parece que es una 

tomadura de pelo. Yo creo en la disciplina, creo en la gramática. Escriben a la 

                                                           
57 Lady Rojas-Tempre, art. cit., 1994, p. 169. 
58 Carlos Landeros, op. cit., 2007, p. 135. 



58 
 

trompa talega y en un español infecto. A mí me gusta que mi idioma sea real".59 

Aseguraba que el teatro le parecía más fácil de escribir, pues "para escribir 

novela se necesita cierta madurez, se necesita haber visto muchas cosas. […] 

La novela es retedifícil (sic)".60 

En cuanto al proceso creativo, llama la atención que siempre lo vinculó a 

"las labores de la casa" (que, tradicionalmente, se atribuían exclusivamente a la 

mujer); en entrevista con Roberto Páramo, señala que su método para escribir 

"es coser […] A cada puntada que doy es como si escribiera una palabra, y 

conforme sigo la guía, la guirnalda o la margarita, voy construyendo la trama, 

la escena o la situación. Cuando termino me paso a la máquina […] por eso 

escribo tan rápido";61 en entrevista con Michélle Muncy añade: "hace mucho 

bien el tener que hacer los quehaceres de la casa. Mientras barro o cocino yo 

pienso en escribir y siempre se me ocurre algo".62 Esta visión, aparentemente 

romántica, no está completa. Marco Aurelio Carballo muestra la otra parte, en 

la que se percibe el rigor defendido por Garro, al señalar que "a pesar de que se 

habla de una naturaleza que dicta, no todo es la labor de una musa que inspira 

y ordena sino que hay mucho de cálculo, de voluntad de decir las cosas";63 

                                                           
59 Marco Aurelio Carballo, Manual del narrador. Claves para aprender a escribir, Gedisa/ Vila, México, 2001, 

p. 57. 
60 Ibid., p. 44. 
61 Roberto Páramo, "Reconsideración de Elena Garro", en Patricia Rosas Lopátegui (coord.), El asesinato de 

Elena Garro, Porrúa, México, 2005, p. 231. 
62 Michélle Muncy, "Encuentro con Elena Garro", en Deslinde, núm, 14, 1980, p. 42. 
63 Marco Aurelio Carballo, op. cit., 2001, p. 75. Las cursivas son mías. 
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"cuando termino dejo el texto en un cajón dos o tres meses, pero luego lo vuelvo 

a leer al cabo del tiempo y siempre digo ¡qué barbaridad, esto está muy mal!, 

hay que corregir, hay que cortar aquí, hay que alargar acá. A la segunda vez 

que lo escribo ya me queda bien".64 Esta conciencia del oficio y su técnica 

mostrada por la autora funciona como argumento contra la visión que la 

presenta como una creadora indisciplinada, que no escribía con regularidad y 

que no se ocupaba en corregir.  

No es difícil demostrar que Elena Garro no era la escritora ingenua que 

Emmanuel Carballo describe. En más de una ocasión manifestó intenciones 

formales y temáticas muy claras que orientaron la producción de sus obras, lo 

cual implica que, además de la corrección, la novelista era consciente de la 

importancia de la planificación textual para su configuración formal. A este 

respecto, por ejemplo, declara en entrevista con Michélle Muncy: 

 

Me movieron tres cosas a escribir Reencuentro de personajes, una porque sobre 

los homosexuales nunca ha escrito una mujer. Siempre son los hombres los que 

escriben sobre ellos. Ocurre entonces que dan una visión muy azucarada, muy 

buena del homosexual y ocurre que éste es un ser muy complejo y complicado, 

muy lleno de recovecos […] ése fue el motivo principal […] como el medio de 

                                                           
64 Ibid., p. 45. Las cursivas son mías. 
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ellos es tan claroscuro, porque llevan una vida subterránea increíble, quise 

airearla. […] Por eso quise hacerla un poco policiaca.65  

 

En este comentario, Garro asume su filiación deliberada a un género para 

reforzar la caracterización de los personajes y los eventos de la trama. 

Igualmente, le comenta a Carlos Landeros que Y Matarazo no llamó… es algo 

diferente a Los recuerdos del porvenir, "escrito adrede", pues para ella su 

primera novela fue un "ejercicio de escritura", sin intención de que toda su obra 

pudiera integrarse al realismo mágico.66 

Existen suficientes razones para pensar que Garro mantuvo este método 

durante la segunda y la tercera etapa de su producción, aunque en la cuarta el 

rigor con el que escribía fue afectado por sus condiciones de vida, sumadas al 

desencanto producido por considerarse alienada de la vida intelectual y cultural, 

tanto de México como de los países en los que residió durante el exilio. A este 

respecto, Lucía Melgar67 señala que, durante los años ochenta, Garro se quejaba 

de no poder escribir por falta de papel, por ejemplo, o que no publicaba por 

temor a que sus textos le ocasionaran problemas. En carta a Guillermo 

Schmidhuber, explica que "quería que la novela [Mi hermanita Magdalena] 

fuera graciosa, pero no logro darle la alegría que busco dar en ella. Tal vez se 

                                                           
65 Michélle Muncy, art. cit., 1980, p. 43. 
66 Carlos Landeros, op. cit., 2007, p. 166. 
67 Lucía Melgar, art. cit., 2002, pp. XX. 
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deba a la congoja económica y a la censura interior, que paraliza mi mente y mi 

mano".68 A Miguel Ángel Quemain le expresa la importancia que tiene la crítica 

en el desarrollo de la literatura, pero se lamenta de que a ella no le beneficia: "a 

mí me critican diciéndome que soy una paranoica como me lo han dicho 

siempre: otra vez Elena Garro con una novela paranoica…".69 La autora llega 

al límite del desencanto durante su estancia en Madrid,70 y no logra revertirlo a 

pesar de que es en esa época, a principios de los años ochenta, cuando Emilio 

Carballido gestiona la publicación de algunas de sus obras.  

Garro declara en las cartas a Carballo, publicadas en Protagonistas de la 

literatura mexicana, que el único beneficio de haber escrito fue que "le permitió 

comer algunos días", pero que si no hubiera tenido necesidad económica "nunca 

me hubiera sentado horas enteras a la máquina para escribir estupideces"; dice 

que su vocación real era el teatro y se refiere despectivamente a su obra, sin 

asumirse nunca como una escritora en toda la extensión de la palabra. Este 

conjunto de misivas son particularmente reveladoras al respecto; en ellas, Garro 

se califica como fracasada,71 habla de su novela como "la aburrida Mariana", 

                                                           
68 Guillermo Schmidhuber, "Dos cartas de Elena Garro sobre el teatro mexicano", en Deslinde, núm. XX, 1993, 

p. 81. 
69 Miguel Ángel Quemain, apud Vicente Francisco Torres, "Elena Garro en sus novelas", en Tierra Adentro, 

núm. 95, 1999, p. 10. 
70 Este desencanto radicaliza la idea de que no había valido la pena escribir. Esto explicaría que las últimas 

novelas que escribió sean historias mucho menos complejas en el aspecto formal, en comparación con el resto 

de su obra, y que por ello sean calificadas como "menores" por ciertos críticos. 
71 De hecho, se define como No Persona, y explica que se siente completamente alienada e incapacitada –por 

agentes externos– para incorporarse en la sociedad (ver la sección anterior: 1.4. Exilio). Aunque en estas cartas 

parece que le pesa haber sido relegada, también existen comentarios irónicos a este respecto, en los que se burla 
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minimiza su labor al decir que "escribe para nadie", sólo para "matar el tiempo", 

dice que sus manuscritos se pierden o se echan a perder porque nadie los quiere 

y, veladamente, señala que algunos de ellos "se publican en otros países" 

firmados por otros autores.72  

A pesar de esta visión pesimista, de aparente decepción, la gran cantidad 

de diarios, cartas y manuscritos producidos por Elena Garro desde los años 

cincuenta prueban que la escritura fue una actividad permanente en su vida. Sea 

como ejercicio de creación, mecanismo de evasión o incluso como recurso 

terapéutico, la novelista lo concibió como "un acto de libertad privada",73 que 

probablemente ayudó a paliar la angustia ocasionada por las dificultades 

enfrentadas por ella y su hija, pero también para expresar su postura sobre la 

realidad y la época que le tocó vivir, como ella misma afirma: "hacer puramente 

literatura no me parece muy honrado. Desprecio ese purismo que quiere 

desprenderse de los hechos bajo la certidumbre de que un arte puro es posible. 

Yo creo que si se vive en un tiempo y están sucediendo cosas hay que meterlas 

en el contexto literario, de lo contrario no sirve para nada".74  

                                                           
del medio literario mexicano, sugiriendo que es corrupto, pues está basado en las 'influencias'. Elena Garro, en 

Las siete cabritas (2000), cita un comentario al respecto: "¿El Premio Nobel a mí? ¡Uy, no, hombre! Fui una 

muchachita majadera, muy majadera. Él [Paz] cuidaba su carrera, caravanas aquí, caravanas allá. Buscó siempre 

el ascenso. Yo no he hecho más que meter la pata" (p. XX). 
72 Cf. Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, pp. 473-497. 
73 Ibid., p. 497. 
74 Marco Aurelio Carballo, op. cit., 2001, p. 73. 
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Hasta este punto queda claro que Garro estaba lejos de ser una escritora 

incidental, impulsada a crear únicamente por fines económicos; por el contrario, 

era consciente de las implicaciones del oficio literario y de la importancia de la 

literatura como arte y medio de expresión, crítica y cuestionamiento.  
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II. ESTADO DEL ARTE 

  

Las opiniones e interpretaciones que ha generado la obra de Elena Garro 

presentan puntos de discrepancia y de convergencia. Para sentar las bases del 

enfoque desde el cual se realizará el análisis posterior, resulta conveniente 

revisar las aportaciones de la crítica especializada acerca de la narrativa 

garriana, por lo cual a continuación se ofrece una visión general de ellas, 

enfocadas en dos aspectos: los elementos que han merecido más atención de 

parte de los investigadores, y la opinión extendida de que la obra de Garro puede 

dividirse en dos categorías o etapas. 

 

2.1  OBRAS Y ELEMENTOS MÁS ESTUDIADOS 

 

Al realizar una investigación bibliográfica en torno a la obra de Elena Garro es 

evidente, de primeras, que la atención que han recibido sus libros es desigual. 

Podría decirse que la mayor parte de los estudios dedicados a ella abordan su 

teatro; en segundo lugar, pero también de manera preponderante, se encuentra 

Los recuerdos del porvenir, la novela más célebre de la autora, junto con el 

cuento "La culpa es de los tlaxcaltecas", Testimonios sobre Mariana y Andamos 

huyendo Lola. El resto de su producción novelística se menciona 
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tangencialmente en algunos artículos, pero son muy pocos los que le dedican 

atención exclusiva –aunque cada vez más, sobre todo en los casos de Y 

Matarazo no llamó…, Inés y Reencuentro de personajes–. Particularmente 

ignorados han sido textos como Un traje rojo para un duelo, Un corazón en un 

bote de basura, Busca mi esquela y, en general, los publicados en la segunda 

mitad de los años noventa.  

Hay una razón clara por la cual Los Recuerdos del porvenir y Testimonios 

sobre Mariana tuvieron mayor notoriedad: ambas recibieron premios literarios 

de gran proyección nacional. Además, cuando se publicó, la primera contó con 

el apoyo de Octavio Paz, que escribió, en 1966: 

 

Después de Juan Rulfo, autor de una de nuestras pocas obras maestras, la 

mayoría de los novelistas y cuentistas mexicanos prefieren explotar el tema de 

la ciudad […] Y sin embargo, en los últimos años han aparecido dos novelas 

notables con temas provincianos. Uno de ellos es La feria, de Juan José 

Arreola, creación verbal que no parece inferior a las invenciones de Queneau. 

La otra novela es una obra de verdad extraordinaria, una de las creaciones más 

perfectas de la literatura hispanoamericana contemporánea: Los recuerdos del 

porvenir de Elena Garro.75  

 

                                                           
75 Miguel Ángel Quemain, "Elena Garro: la magia del espacio", en Quimera: revista de literatura, núm. 123, 

1994, p. 26. 
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Las críticas que se han hecho a esta novela son siempre favorables: se le 

considera un texto innovador, al introducir a Ixtepec como el protagonista y el 

narrador colectivo de la ocupación del ejército durante la guerra cristera, 

contada desde las múltiples perspectivas de los habitantes, para quienes el 

tiempo parece estar detenido durante este periodo. La voz narrativa, original y 

de aliento inagotable, los elementos mágicos, la representación del amor como 

salvación y la posibilidad del prodigio son sólo algunos de los componentes que 

han merecido la atención de los diversos estudiosos, que han coincidido en que 

es la obra cumbre de la narrativa garriana. Novela histórica, ofrece un retrato 

del México de la época, pero dicho contexto es sólo el telón de fondo para la 

representación de conflictos universales. Fabienne Bradu comenta: 

 

Los recuerdos del porvenir […] plantea la visión del poder y la rebelión en una 

ficción histórica que se sitúa más o menos en los albores del levantamiento 

cristero. […] Ixtepec, el pueblo protagonista […] es un microcosmos cerrado, 

emblemático de su memoria circular que lo va recreando en un tiempo basado 

en la premonición de su repetición, y tal vez paradigmático del México 

posrevolucionario. […] Por lo tanto, Ixtepec no es solamente la representación 

de un mundo cerrado sobre sí mismo por la peculiar concepción del tiempo de 

un mundo sitiado en el cual las únicas posibilidades de salvación se concretan 

en la llegada de un extranjero y en las distintas fugas de esta realidad asfixiante 
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y opresiva. […] La rebelión es siempre una fuga hacia afuera, hacia otra 

realidad o hacia la muerte.76  

 

El tiempo, la memoria, el amor, la traición y la culpa son algunos de los aspectos 

más analizados en esta novela, de gran complejidad, que le valdría a la autora 

la clasificación como precursora del realismo mágico.  

Casi veinte años después, otra novela de Garro es galardonada: 

Testimonios sobre Mariana (1981). Situada en París y alejada del realismo 

mágico, se trata de una narración polifónica, en la que tres distintos personajes 

brindan información –a veces contrastante o incluso contradictoria– para 

reconstruir la figura del personaje central, Mariana, una joven humillada y 

perseguida por un marido poderoso y su círculo de amigos intelectuales. Esta 

novela tuvo mucho menos aceptación que la anterior, probablemente porque su 

estilo se alejaba de todo lo que Garro había producido anteriormente, además 

de que la alusión a Octavio Paz, ficcionalizado como Augusto, incomodaba a 

ciertos críticos, que la consideraron un ataque o una venganza literaria. Aunque 

algunos especialistas reconocen su técnica narrativa, también señalan que su 

prosa no tiene la misma fuerza que en Los recuerdos del porvenir. 

                                                           
76 Fabienne Bradu, Señas particulares: escritora. Ensayos sobre escritoras mexicanas del siglo XX, Fondo de 

Cultura Económica, México, 1987, pp. 14-15. 
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Publicado un año antes que Testimonios sobre Mariana, Andamos 

huyendo Lola (1981) es un libro de cuentos cuyo hilo conductor es el tema de 

la persecución y la huida. En él también se desafían los límites de lo racional, 

pero no a través de la magia, sino de algo semejante al delirio o la ruptura de la 

lógica natural que, aparentemente, forman parte de un tipo de razón distinta y, 

por momentos, superior. Los personajes –casi todos femeninos– son víctimas, 

exiliados o seres marginados. Sin embargo, ambas obras generaron en la crítica 

la impresión de ser repetitivas en el tono y los recursos empleados. Por ejemplo, 

Concepción Bados Ciria afirma que "Andamos huyendo Lola y Testimonios 

sobre Mariana pecan, a mi juicio, de un abuso de motivos de la estética 

surrealista, en la que el desbordamiento onírico y las insistencias persecutorias 

invaden el relato y lo tornan asfixiante, inverosímil y hasta insoportable a la 

lectura".77 

Las siguientes publicaciones de Garro no recibirían la misma atención de 

los periodistas culturales y la crítica en general; es común que, en las 

semblanzas que se hacen de la autora, la atención se concentre en las obras 

anteriormente mencionadas y luego simplemente se enumere el resto de su 

producción, de forma incompleta. En contraste, algunos de estos textos han sido 

abordados por estudiantes de posgrado, sobre todo estadounidenses. Sin 

                                                           
77 Concepción Bados Ciria, "Tres novelas de Elena Garro", en Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, 

núm. 16, 2002, p. 46. 
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embargo, a pesar de que en algunas de estas obras la autora emplea técnicas 

modernas y ambiciosas, quienes las analizan tienden a enfocarse más en lo 

temático. Así, Reencuentro de personajes (1982), La casa junto al río (1983), 

Y Matarazo no llamó… (1991) e Inés (1995) han sido interpretadas a partir de 

sus representaciones del absurdo, la identidad, la violencia, el poder, la 

corrupción y la persecución.78 Aunque no puede decirse que se haya agotado el 

análisis de los primeros libros publicados por Garro, es evidente que es mucho 

lo que queda por decir acerca de los editados después de 1981, por lo cual es en 

éstos precisamente en los que se centrará la presente investigación. 

Como consecuencia de la visión sesgada predominante en torno a la 

narrativa garriana, se le ha catalogado en corrientes o estilos que pueden aplicar 

para ciertos textos, pero no para toda su producción, tales como el realismo 

mágico, la literatura fantástica y el surrealismo. Aunque estas clasificaciones 

son extendidas, no abordaremos en este análisis la primera, pues si bien hay 

suficientes argumentos para sustentar que las primeras publicaciones de Garro 

están vinculadas con la estética mágico-realista, no así las posteriores, que son 

las que nos ocupan. Por otra parte, se someterá a revisión la influencia 

surrealista que ha creído detectarse en la narrativa garriana, y que se ha 

                                                           
78 Estos temas son, además, algunos de los más estudiados de la obra garriana. Otros serían el amor, la muerte 

y la opresión. Lucía Melgar, Carmen Alardín, Patricia Rosas Lopátegui, Lady-Rojas Tempre y Rhina Toruño 

son algunas de las especialistas que los han abordado.  
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relacionado con la particular visión del mundo que tienen los personajes 

femeninos o infantiles que aparecen en sus textos, pues se considera que los 

factores en los que se ha basado dicha interpretación están más vinculados con 

lo fantástico, o con las relaciones intertextuales con los autores del Siglo de Oro 

y con el género gótico.79 

En cuanto a los elementos estructurales que han recibido mayor atención 

de los estudiosos, también es evidente el predominio de al menos tres: el tiempo, 

el espacio y los personajes (femeninos, cabe apuntar), siendo el primer elemento 

el predominante.80 Esto no es gratuito: Garro propone una concepción distinta 

de la realidad y, por lo tanto, de sus dimensiones. Además, tiempo y espacio 

están vinculados estrechamente con los mundos interiores de los personajes, y 

con las atmósferas que se construyen a partir de ciertos sucesos. Son, además, 

dos elementos que también están ligados intertextualmente con otros géneros, 

tales como el cuento de hadas y las novelas gótica y de folletín.  

                                                           
79 A este respecto, pueden confrontarse las perspectivas de Anita K. Stoll, que defiende la teoría de que el 

surrealismo influye la narrativa de Garro, con la de Raúl Calderón Bird, que hace una revisión de los elementos 

mágicos o maravillosos desde la perspectiva de lo fantástico.  
80 Como muestra, algunos ejemplos sobresalientes: Margarita León ha enfocado su trabajo en el tiempo y el 

espacio en la novela Los recuerdos del porvenir (Cfr. La memoria del tiempo, México, UNAM, 2004); Mara 

García vincula el espacio con la protagonista femenina en la narrativa de Garro, Rosario Castellanos e Inés 

Arredondo en su tesis doctoral, El papel femenino y la búsqueda del espacio en Rosario Castellanos, Elena 

Garro e Inés Arredondo, publicada en la Universidad de Kentucky en 1997; por otra parte, existen numerosos 

artículos en torno a la representación de la protagonista, sobre todo de Los recuerdos del porvenir y Testimonios 

sobre Mariana, escritos por especialistas en la obra de Garro, como Ute Seydel, Margo Glantz, Lucía Melgar 

y Patricia Rosas Lopátegui.  
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Por otro lado, tampoco sorprende que las llamadas "heroínas" de Garro 

hayan llamado tanto la atención: todos los relatos de la autora están 

configurados para girar en torno a ellas –a excepción, claro está, de Y Matarazo 

no llamó…–. Sin embargo, los análisis se enfocan en las protagonistas de las 

primeras novelas, distinguiéndolas claramente entre sí, mientras que el resto de 

las actantes quedan agrupadas en un estereotipo que tampoco se ha analizado 

con el cuidado suficiente, por considerársele una repetición o un autorretrato de 

la escritora.  

En este punto, hay dos consideraciones destacables: la primera de ellas 

es que, si bien es cierto que las protagonistas femeninas comparten muchos 

rasgos, también es verdad que presentan atributos distintivos entre sí, ya sea 

porque son observadas desde distintas perspectivas, o porque corresponden a 

diferentes etapas en la vida de una mujer. Si Garro expresó en su literatura su 

propia visión de su condición femenina, será necesario particularizar cada una 

de las representaciones que hizo de ella para generar una interpretación 

pertinente al respecto. La segunda consideración se relaciona con el alcance de 

los estudios existentes pues, aunque se ha escrito mucho sobre "los personajes 

femeninos de Elena Garro", en general se ha centrado la atención en las 

protagonistas, mientras que se ha dejado fuera a otras mujeres que aparecen en 

su narrativa y están también cargadas de significado, como las hijas y las 
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suegras. En mi opinión, no puede estudiarse lo femenino en la obra garriana sin 

contemplar todas sus manifestaciones. Además, se considera necesaria la 

revisión de las figuras masculinas, que tan poco interés han generado en la 

crítica, a pesar de presentar también rasgos consistentes y significativos. Este 

nuevo análisis permitiría también revalorar y puntualizar las lecturas feministas 

que se han hecho de las obras producidas por la autora.  

Sumados a los anteriores, existen otros elementos estructurales que 

merecerían ser analizados pues, como se ha explicado previamente, Garro eligió 

complejas técnicas narrativas, sobre todo en la etapa que va de mediados de los 

cincuenta a finales de los setenta y abarca la mayor parte de su producción 

novelística. Uno de los recursos que varios especialistas han señalado y que, sin 

embargo, aún no se ha analizado lo suficiente, es el de la intertextualidad. Puede 

decirse que toda la producción de Garro alude a géneros, autores y obras 

específicas, algunas explícitamente y otras de manera más sutil. Entre las 

relaciones que se han señalado, sin profundizar en ellas, se encuentran la 

tradición bíblica, el estilo kafkiano, el Siglo de Oro, el teatro del absurdo, los 

autores de la Generación Perdida americana, Evelyn Waughn, el Marqués de 

Sade, John Milton, Dostoievski, Andersen y algunos géneros de corte popular 

como el cuento de hadas, y las novelas de folletín y policiaca. La revisión de la 
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intertextualidad que atraviesa la narrativa garriana sería amplia y rica, pero en 

este trabajo se referirá solamente a algunas de sus novelas. 

Finalmente, y siempre a la luz de los mecanismos de trascendencia 

textual,81 en este análisis se contemplarán también los temas consistentes en la 

obra de Elena Garro: la persecución y la huida, la infancia, la muerte, el amor 

irrealizable y la violencia, que han sido revisados por otros especialistas 

anteriormente, sin embargo, se agrega uno, quizá el único que aparece de 

manera explícita o latente en todas las obras de la autora: la lucha entre el Bien 

y el mal, como trataré de demostrar. Además, se pretende observar dichos 

contenidos en el conjunto de las novelas, y no de manera aislada en uno o dos 

textos, como se ha hecho hasta ahora, con el objetivo de interpretar su evolución 

y las características que tienen en el imaginario de la autora. Para ello, existe un 

aspecto más que será fundamental para la interpretación que se propone en este 

estudio: las fechas de producción de las novelas, que permitiría reconstruir la 

trayectoria de Elena Garro como creadora, y de su narrativa como un todo. Por 

lo anterior, se presenta a continuación una revisión acerca de la clasificación 

aceptada hasta ahora de la obra garriana, y se propone una nueva, que será la 

base para las consideraciones realizadas posteriormente en este trabajo. 

                                                           
81 Es decir, las relaciones que un texto puede guardar con otros, del mismo autor o de autores distintos, como 

se definirá más ampliamente en el siguiente capítulo. 
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2.2  LA CLASIFICACIÓN DE LA OBRA GARRIANA 

 

En torno a Elena Garro existe un solo juicio ampliamente aceptado y difundido: 

el de que su obra sufre un quiebre que la divide en dos partes, consideradas un 

antes y un después, con un estadio intermedio, de transición, entre una y otra. 

Aunque todos, o casi todos, los que se han acercado a la obra de la escritora 

concuerdan en esta idea, existen matices de opinión que es pertinente revisar 

con mayor detenimiento. A este respecto, la crítica más estricta es quizá la de 

Emmanuel Carballo, que afirma: 

  

En su obra hay dos vertientes. La primera está constituida por Un hogar sólido, 

Los recuerdos del porvenir, La semana de colores y Testimonios sobre 

Mariana, que son la parte excelente de su bibliografía. La segunda contiene 

títulos como La casa junto al río, Reencuentro de personajes, Un traje rojo 

para un duelo, La vida empieza a las tres y otros que son perfectamente 

olvidables porque son libros que pudo haber hecho una escritora de segunda 

categoría. Esto se debe a que Elena tenía un baúl donde amontonaba las obras 

que iba escribiendo y que no se preocupaba por publicar; entonces, cuando 

tenía carencias de dinero, cosa muy frecuente, sacaba un libro y lo entregaba a 

la imprenta pero ya no se ocupaba en corregir. Por todo esto, aunque Elena 
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Garro murió en 1998, para la literatura murió algún tiempo antes. Ya no 

escribía.82 

 

Carballo explica la deficiencia que él señala en la segunda etapa por la premura 

con la que Garro hacía publicar sus libros, sin corregir, para resolver algún 

apuro económico. Sin embargo, en sus Memorias, la autora señala que está 

corrigiendo algunos de sus textos, y aunque es cierto que algunos de los títulos 

publicados por la autora después de los ochenta recuerdan a las novelas de 

folletín, esto no se debe a un descuido de Garro, sino tal vez a su intención de 

escribir literatura comercial, que le permitiera conseguir la solvencia que sus 

textos anteriores no le proporcionaban, o incluso a un propósito ideológico o 

estético.  

La escritora hace patente su conocimiento de la literatura de consumo en 

diversas entrevistas y cartas, como la que le escribió al propio Carballo, donde 

dice envidiar a Corín Tellado por su éxito editorial: "¿Qué más quisiera yo que 

ser Corín Tellado? En España supe que existía esa escritora y que es el autor 

[sic] que más gana en el mundo. Tiene casa, barco, médico, dentista, 

vacaciones. ¡Es dichosa!".83 Claro que, aunque algunos textos de Garro carecen 

en gran medida de la calidad literaria que se esperaría de la autora, la 

                                                           
82 Emmanuel Carballo, "Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo XX", en Tierra Adentro, núm. 95, 

1999, p. 4. 
83 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, 4a ed., Porrúa, México, 1994, p. 497. 
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aseveración de Carballo acerca de la mala calidad de ciertos textos de la 

escritora parece extrema. Además, si bien es cierto que pueden señalarse 

elementos folletinescos o melodramáticos en su obra (la figura femenina 

desventurada y virtuosa como eje central, los personajes polarizados como 

héroes o villanos, la persecución, la huida y el conflicto amoroso), la relación 

que Garro establece con este subgénero no es de asunción total (es decir, no se 

enfoca en escribir textos apegados a las fórmulas ni los ofrece a editoriales 

especializadas en ellos), sino más bien sutil, tangencial, pero significativa. 

Como se ha dicho, la mayor parte de los estudiosos está de acuerdo en 

que la producción literaria de Garro está dividida en dos etapas o estilos; la 

primera –calificada por Carballo como "la excelente"– se caracteriza, según 

Rhina Toruño, por el uso de elementos mágicos, la relatividad del tiempo y el 

juego con las clasificaciones convencionales de éste y está compuesta por, 

 

escritos pletóricos de luces y sensaciones de colores […] muchos parecen 

cuentos de hadas. […] reflejan la inocencia y alegría de la infancia de la autora, 

y su núcleo temático es la Revolución Mexicana [mientras que en la segunda 

etapa] la temática de su literatura cambia y lo mismo el tono de las metáforas, 

es decir, se pierde la alegría, la jovialidad que hay en sus cuentos anteriores, y 

se entra a una etapa donde hay menos risas. Abundan las tensiones, las 
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preocupaciones incluso por la comida, el alojamiento […].84 (Las cursivas son 

mías.) 

 

Es importante hacer notar que, en la cita anterior, Rhina Toruño sugiere que la 

división de la obra garriana está sustentada en los elementos que podríamos 

denominar "maravilloso" –relacionados con el mundo de la infancia–, que ella 

identifica en los primeros textos publicados, y cuya carencia señala en el resto 

de la obra. Más interesante aún es que vincula estas características con las de 

los “cuentos de hadas”: es claro que la representación de la niñez, en la narrativa 

de Elena Garro, retoma símbolos y estructuras propias de dicho género –

también en gran medida de origen popular, por cierto, sin embargo, no 

considero que la relación con el tema de la infancia, ni con el cuento de hadas, 

se limite a Los recuerdos del porvenir y La semana de colores. Pueden 

detectarse ciertos "guiños" en obras posteriores (el zapato que pierde Mariana, 

protagonista de los Testimonios… quizá sea el más evidente). 

Aunque, como se ha dicho, la mayoría de los críticos coinciden en la 

división de la producción de Elena Garro en dos etapas y en el detrimento de la 

calidad de los textos en la transición de una a la otra, no consiguen establecer 

con precisión la causa de esta escisión, ni las obras que conforman cada una de 

                                                           
84 Rhina Toruño, Tiempo, destino y opresión en la obra de Elena Garro, Indiana University, Bloomington, 

1994, pp. 15-24. 
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las partes. Fabienne Bradu y Elena Poniatowska incluyen en la primera etapa 

las piezas teatrales, los cuentos de La semana de colores y la novela Los 

recuerdos del porvenir. Bradu distingue la primera etapa de la segunda "por una 

negativa: representa la parte menos autobiográfica de su obra";85 para ella, la 

calidad se va perdiendo en la medida que los relatos se acercaron más a la 

ficción autobiográfica y se convirtieron en variantes de un mismo tema; para 

Poniatowska, la prosa de Garro "fue perdiendo fuerza al convertirse en una larga 

recriminación en contra de Octavio Paz".86 

Personalmente, considero que la división de la obra de Garro es inexacta 

por varias razones. La primera de ellas es que en su mayoría los críticos se han 

basado en las fechas de publicación de las obras para clasificarlas, sin embargo, 

la autora produjo muchos de sus textos incluso veinte años antes de publicarlos, 

y no vieron la luz en el orden en que fueron creados. Así, la división que 

clasifica los textos en antes y después del exilio pierde validez, pues algunos de 

los textos publicados en los años ochenta son anteriores a 1968. Coincido a este 

respecto con la afirmación de Rinha Toruño, "no hay división en su obra, sino 

un suspenso en su producción",87 o más exactamente, en la publicación de sus 

                                                           
85 Fabienne Bradu, op. cit., 1987, pp. 27-28. 
86 Elena Poniatowska, Las siete cabritas, Era, México, 2002, p. 109. 
87 Rinha Toruño, op. cit., 1994, p. 15. 
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obras, que –en algunos casos– tuvieron que esperar más de treinta años para 

darse a conocer.  

Mi propuesta, de acuerdo con la semblanza que se presenta 

posteriormente en este trabajo, es que la producción narrativa de Garro tuvo 

cuatro periodos.88 El primero de ellos, de 1952 a 1958, corresponde a las 

primeras obras (Los recuerdos del porvenir y La semana de colores)89 escritas 

durante su matrimonio con Paz. El segundo, de la primera mitad de los años 

sesenta, está compuesto por sus primeras novelas modernas, "experimentales" 

si cabe el término, que produce siendo ya dueña del oficio y en pleno ejercicio 

del periodismo y el guionismo:90 Reencuentro de personajes, Y Matarazo no 

llamó… y Testimonios sobre Mariana. En mi opinión, éste es el ciclo en el cual 

Garro comienza a asumirse como escritora, lo cual puede notarse en las 

complejas técnicas narrativas que adopta en este periodo.  

El tercer periodo dentro de esta cronología sería el correspondiente a la 

fase más dura del exilio, que va de finales de los sesenta a mediados de los 

                                                           
88 Esta clasificación es semejante a la que propone Gabriela Mora, quien señala que "hubo ciertas etapas o 

acontecimientos que marcaron en forma indeleble la vida y la escritura de Garro, de las cuales cuatro son las 

más prominentes por repetirse en entrevistas y cartas, y representarse en las obras: su infancia, su matrimonio 

con O.P. [Octavio Paz], su amor por A. B. C. [Adolfo Bioy Casares] y por último el ser implicada en los 

acontecimientos ocurridos en 1968, que la llevaron al exilio". Gabriela Mora, "Correspondencia desde España", 

en Lucía Melgar y Gabriela Mora (coords.), Elena Garro: lectura múltiple de una personalidad compleja, 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, 2002, p. 68. 
89 Aunque es en estos años cuando se produce la primera versión de Y Matarazo no llamó…, no lo incluyo en 

esta etapa, por no tratarse de la versión definitiva. 
90 En esta etapa produce también De noche vienes…, originalmente guión de cine, que se publicaría como relato 

en 1997. 
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setenta, en el que escribe Un traje rojo para un duelo, Inés y Andamos huyendo 

Lola, textos que reflejan la desesperación y el miedo derivados de las 

condiciones en las que se produjeron, y que son los más violentos de toda la 

obra. La cuarta fase, que va de 1974 a 1993, está compuesta por novelas cortas 

en su mayoría, basadas en recuerdos de ciertas anécdotas que pueden detectarse 

con facilidad en su diario: Un corazón en un bote de basura, Busca mi esquela 

& Primer amor, La vida empieza a las tres, Hoy es jueves, La casa junto al río, 

Mi hermanita Magdalena y la versión final de Y Matarazo no llamó… 

En este periodo, Garro decidió reorganizar manuscritos y corregir 

algunos, con lo que generó las versiones definitivas de obras que escribió en 

distintos periodos, mucho más sencillas –e incluso más breves– que el resto, 

quizá debido precisamente a la urgencia que tenía la escritora por publicarlas. 

En estos últimos textos, predomina el desencanto y la pasividad de las 

protagonistas. 

A partir de esta clasificación, percibo la narrativa de Garro en una línea 

evolutiva que inicia como una rememoración de la infancia y, conforme 

madura, expone una visión del mundo, centrada en la tensión constante entre el 

bien y el mal, representada en un principio con los elementos mágicos 

incorporados en la infancia y, posteriormente, desde el enfoque y las 

preocupaciones de una mujer adulta en sus circunstancias: la infelicidad 
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matrimonial, la maternidad, las carencias en el exilio, el poder y la corrupción, 

la persecución y la huida, la identidad y la muerte. Según mi criterio, la obra 

que marca la transición entre ambas fases es Un traje rojo para un duelo: novela 

en la que se narra el rito de paso de una adolescente a la edad adulta mediante 

el descubrimiento, precisamente, de la maldad (como leitmotiv en el relato 

aparecen distintos atributos de esta idea, asociados a determinados personajes). 

Además, llama la atención que se trate de la única novela en la que el final 

abierto deja sitio a la esperanza de que el Bien triunfe, lo cual no volvería a 

suceder en las obras posteriores. 

A la luz de esta propuesta, este trabajo se enfocará en el análisis de 

algunas de las novelas menos estudiadas de la escritora: Y Matarazo no llamó…, 

Un traje rojo para un duelo, Inés y La casa junto al río. Este corpus de análisis 

se ha elegido por tres razones fundamentales: la primera de ellas, porque las 

vincula su evidente relación intertextual con obras y autores que exploran, 

precisamente, el tema del Bien y el Mal; en segunda instancia, de acuerdo con 

la cronología que propongo, constituyen hitos en la producción de esta autora, 

en cada una de sus etapas; finalmente, aunque sin duda comparten temáticas, la 

representación que hacen de ellas ofrece matices particulares, cuya revisión 

contribuiría a probar que Elena Garro no se convirtió, como afirman algunos 

especialistas, en una escritora repetitiva, sino que fue la creadora de una obra 
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inteligente y singular, cuyas recurrencias tienen un propósito semántico y 

estético. 

A continuación se presenta, organizada gráficamente, una nueva 

cronología de la narrativa de Elena Garro, basada principalmente en dos 

trabajos de Patricia Rosas Lopátegui (Yo sólo soy memoria. Biografía visual de 

Elena Garro, de 2000, y Testimonios sobre Elena Garro: Biografía exclusiva y 

autorizada de Elena Garro, de 2002) y en las dos versiones de la cronología 

elaborada por Lucía Melgar, publicadas en Elena Garro: Lectura múltiple de 

una personalidad compleja, de 2002, y en Elena Garro. Obras reunidas I: 

cuentos, de 2006. Se indica, delante de cada dato, la fuente consultada. Aunque 

algunos años difieren entre una autora y otra, no se considera que la información 

contradiga la propuesta presentada en este trabajo.  
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Obra Producción Corrección Publicación 

Los recuerdos 

del porvenir 

Invierno 1952- 1953 

(coinciden todas las 

fuentes) 

Verano de 1961 (Melgar, 

2002) 

1963 

Y Matarazo 

no llamó… 

1957: inicia cuento, 

basado en huelga del 56 

(Melgar, 2006) 

1959: escribe versión 

completa del cuento 

(Melgar, 2002) 

1960: (Rosas Lopátegui, 

2002) 

1981-1993, París (Rosas 

Lopátegui, 2000) 

1986 (Melgar, 2002) 

1988-1989 (Melgar, 2002) 

1989-1990 (Rosas 

Lopátegui, 2002) 

1991 (al final 

de la novela 

se consignan 

la fecha y 

lugar de 

producción: 

México, 

1961) 

La semana de 

colores 

1957-1960 (Rosas 

Lopátegui, 2000) 

 1987 

Reencuentro 

de personajes 

Agosto de 1961, nouvelle,  

inicia. (Melgar, 2006) 

1964 (Rosas Lopátegui, 

2000) 

1965, terminada. (Rosas 

Lopátegui, 2002) 

 1982 

Sólo de noche 

vienes 

1963, guión. (Rosas 

Lopátegui, 2000) 

 1965 

(película) 

1997 (relato) 

Testimonios 

sobre 

Mariana 

Años sesenta (Rosas 

Lopátegui, 2000) 

1964, inicio (Melgar, 

2006) 

1965, inicio (Rosas 

Lopátegui, 2002) 

1972, escribe la última 

parte (Melgar, 2006) 

1977, nueva versión del 

tercer testimonio (Melgar, 

2006) 

Años sesenta a ochenta 

(Rosas Lopátegui, 2000) 

1975 (Melgar, 2006) 

 

1981 

Un traje rojo 

para un duelo 

1965 (mencionada en 

entrevista a Sommers 

como obra de teatro) 

1971, registra los 

derechos como novela 

(Melgar, 2002) 

1983 (Lucía Melgar, 2006) 1996 

Inés 1972, mencionada en 

entrevista a Luis Enrique 

1983 1995 
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Ramírez (Rosas 

Lopátegui, 2002) 

1975, cuento (Melgar, 

2006) 

1981-1993, París (Rosas 

Lopátegui, 2000) 

Andamos 

huyendo Lola 

Verificar: 1975 (Melgar, 

2006) 

 1980 

Un corazón 

en un bote de 

basura 

Busca mi 

esquela & 

Primer amor 

La vida 

empieza a las 

tres 

Hoy es jueves 

1974 - 1981, Madrid 

(Rosas Lopátegui, 2000) 

 1996 

 

1996 

 

1997 

La casa junto 

al río 

1976 (Melgar, 2006) 1977 (Melgar, 2006) 1983 

Mi hermanita 

Magdalena 

1979 (Melgar, 2002) 

1981-1993, París (Rosas 

Lopátegui, 2000) 

1983, después de que la 

rechaza Mortiz (Melgar, 

2006) 

1998 

El señor Islas 

Cuento de 

Anapurna 

Círculo 

clavileño 

La cuenta 

El suegro de 

Federico 

Incompletos. 

Tentativamente, de 1981-

1993, París (Rosas 

Lopátegui, 2000) 

 --- 

Larga es la 

noche, Loreto 

Incompleto. 1986 

(Melgar, 2006) 

 --- 

 

Asimismo, se presenta a continuación la clasificación que se propone de la 

narrativa garriana en cuatro etapas, estableciendo algunas de las relaciones que 

habrán de profundizarse en el análisis correspondiente. 
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Fase Obras que la 

componen 

Relaciones transtextuales 

sobresalientes 

Relaciones 

intratextuales 

1 Los recuerdos del 

porvenir 

La semana de 

colores 

Autores y obras clásicos, como 

Homero e Ilíada o los 

dramaturgos del Siglo de Oro 

español. 

Literatura maravillosa. Cuento 

de hadas. 

Se presentan los 

antecedentes de la 

representación de la 

desobediencia. Se 

dibujan los que se 

convertirán en 

personajes prototípicos 

en la narrativa de 

Garro, así como su 

concepción del tiempo, 

la memoria, el amor y 

la infancia. 

2 Y Matarazo no 

llamó… (cuento) 

Reencuentro de 

personajes 

Sólo de noche vienes 

Testimonios sobre 

Mariana 

Géneros: novela policiaca, 

novela gótica, guión 

cinematográfico, cuento de 

hadas. 

Autores: Evelyn Waugh, Scott 

Fitzgerald, el Marqués de Sade. 

Ciclo experimental, 

centrado en la 

estructura (a excepción 

de Sólo de noche 

vienes); el elemento 

maravilloso se va 

desdibujando. 

Predomina el retrato 

del adulterio y la 

desdicha matrimonial. 

3 Un traje rojo para 

un duelo 

Inés 

Andamos huyendo 

Lola 

Géneros: cuento de hadas, 

novela de folletín, novela gótica. 

Autores y obras: Hans Christian 

Andersen, John Milton, Franz 

Kafka, Boris Pasternak. 

La lucha entre el Bien 

y el Mal, que antes se 

representaba de manera 

velada, pasa al primer 

plano. Las narraciones 

están centradas en la 

persecución, la huida y 

el sufrimiento de seres 

inocentes. 

4 Un corazón en un 

bote de basura 

Busca mi esquela & 

Primer amor 

La vida empieza a 

las tres 

Hoy es jueves 

La casa junto al río 

Mi hermanita 

Magdalena 

Y Matarazo no 

llamó (novela) 

Géneros: novela de folletín, 

novela policiaca. 

Autores y obras: Dostoievsky, 

Dante, Biblia, los clásicos 

griegos, Arthur Connan Doyle. 

Novelas centradas en 

anécdotas de 

persecución, pero en 

ambientes menos 

desesperados que en la 

etapa anterior –aunque 

quizá más 

desesperanzados–. 

Persiste la idea del bien 

y del mal, así como la 

representación de la 

desobediencia 
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femenina como fuente 

del mal. 

 

2.3  LOS EJES DE SIGNIFICACIÓN DE LA NARRATIVA GARRIANA  

Como se mencionó previamente, en este trabajo se propone tres líneas temáticas 

como unificadores de la narrativa de Elena Garro. Si bien es cierto que cada 

novela aborda distintos asuntos, estos tres ejes de significación engloban los 

diversos tópicos desarrollados por la autora, y aparecen en cada una de sus 

producciones, en mayor o menor medida. Por ser el fundamento referencial del 

análisis posterior, se explican a continuación.  

2.3.1 LA DENUNCIA DE LA IMPUNIDAD DEL MAL 

Posiblemente, éste sea el hilo conductor por excelencia en la narrativa de Elena 

Garro: desde Los recuerdos del porvenir, su primera novela, la autora crea un 

mundo paradisiaco, violentado de pronto por la presencia del ejército. Así 

surgen los dos polos opuestos que habrán de prolongarse en toda su narrativa: 

las víctimas y sus victimarios, los indefensos y los poderosos, los ricos y los 

pobres, los rubios y los morenos, los hombres y las mujeres y, como base de 

todo ello, los buenos y los malos. Esta construcción dual es tan evidente que los 

críticos acusan su reiteración, y la consideran uno de los puntos débiles de la 

narrativa garriana, pues no sólo se interpretó como una repetición temática, sino 

como un exceso autobiográfico. A este respecto, Elena Poniatowska señala que 
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"Elena habla de sí misma como de una niña indefensa subida en el árbol de la 

manzana del bien y del mal, nunca deja de llamarse güerita –el serlo le resultó 

indispensable–, y siempre se considera una víctima y actúa en consecuencia".91 

Aunque la observación de Poniatowska tenga mucho de verdad, tampoco 

puede eludirse la visión del mundo que se plantea Garro al representar la 

victimización de un inocente, motivo central de su narrativa, vinculado a temas 

mucho más amplios, como el poder, la violencia, la persecución y la huida, la 

injusticia, la libertad y el dinero. Tampoco puede dudarse que las circunstancias 

en las que vivió la autora después de 1968 radicalizaron su fatalismo, pero al 

realizar la denuncia de sus padecimientos pretendía también representar los 

problemas de su propio tiempo. En carta a Guillermo Schmidhuber escribe "el 

hombre y la mujer es singular y en eso radica su universalidad".92  Así, conforme 

aumenta la gravedad de su situación, el foco de sus historias cambia, hasta 

fijarse casi exclusivamente en la representación de la lucha desigual entre el 

Bien y el Mal.  

Garro comenta, al presentar Inés, que decidió escribir sobre la maldad, 

  

Porque es muy importante en el mundo, y más en este tiempo en que no se ve 

más que maldad; se han acabado los valores cristianos, la verdad, la contrición, 

                                                           
91 Elena Poniatowska, op. cit., 2002, p. 109. 
92 Véase Guillermo Schmidhuber, art. cit., p. XX 
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el arrepentimiento, el perdón… Y no queda más que la crueldad y la maldad. 

¿No ves cómo ponen bombas en el metro y hacen cosas horribles para matar 

inocentes? La inocencia atrae al malvado.93  

 

De la afirmación anterior se deduce una cuestión central para comprender la 

obra de Garro: sus nociones del Bien y del Mal son heredadas del catolicismo. 

A pesar de que otras conceptualizaciones, como la del tiempo o lo prodigioso, 

parecen estar más cercanas a la tradición oral indígena, la base de su ética 

proviene de la noción de pecado y, más particularmente, del pecado original: la 

desobediencia que conlleva la pérdida del Paraíso.  

A partir de la segunda etapa (1960 en adelante), la lucha entre el Bien y 

el Mal se traslada a distintos escenarios en los que un ser inocente o indefenso 

es presa de abusos que le resultan incomprensibles, y que muchas veces no 

tienen explicación lógica. Garro plantea entonces cuestiones políticas y sociales 

como una extensión de esta batalla metafísica entre dos fuerzas opuestas. Este 

tópico, cuando se acerca a lo irracional y absurdo, se emparenta con lo kafkiano, 

como han señalado algunos críticos. Por otra parte, la oposición del vicio y la 

virtud, sin profundidad psicológica, es lo que ha ocasionado que otro sector de 

la crítica se refiera a la narrativa garriana como cercana al folletín y la novela 

                                                           
93 Patricia Vega apud Patricia Rosas Lopátegui, Testimonios sobre Elena Garro: Biografía exclusiva y 

autorizada de Elena Garro, Castillo, Monterrey, México, 2002, p. 337. 
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rosa pues, como se sabe, los protagonistas de este tipo de literatura están 

definidos por su virtud y por las vicisitudes que ésta les ocasiona.94 Sin 

embargo, la crítica estadounidense considera que la representación que se hace 

de la crueldad en las obras desdeñadas por los estudiosos nacionales es de gran 

complejidad. Michélle Muncy, por ejemplo, afirma que, 

 

The narrative of Elena Garro presents what Susan Klein, in "The Dialectic of 

Cruelty in the Narrative Works of the Eighteenth Century", finds in modern 

and contemporary works about cruelty –an inversion of all values in order to 

shake the spirit of humankind, testifying to our own inhumanity. As Klein 

points out, the reader may no longer achieve a state of personal "purification" 

nor undergo the kind of catharsis conceived by Aristotle, but he is faced with 

universal human problems, in particular the problem of safeguarding individual 

freedom and maintaining self-respect. By making use of the cruel effect, Elena 

Garro's fiction serves to awaken one's consciousness to the value of liberty so 

easily threatened by its antithesis, cruelty.95 

 

Al decir que la antítesis de la crueldad es la libertad, Muncy parte de su enfoque 

de la narrativa garriana, organizado por las características que Evelyn Picón 

Garfield detectó en ella en su "decálogo de la crueldad",96 en el que resume las 

                                                           
94 A este respecto se han pronunciado, por ejemplo, Emmanuel Carballo y Delia Galván, por citar algunos. Más 

adelante, en este mismo capítulo, se hará un breve recuento de otras relaciones transtextuales establecidas por 

los estudiosos de la obra de esta escritora. 
95 Michélle Muncy, "Elena Garro and the narrative of cruelty", en Anita K. Stoll (ed.), A Different Reality. 

Studies on the work of Elena Garro, Associated University Presses, Cranbury/ Ontario/ London, 1990, p. 156. 
96 Véase Michélle Muncy, ibid., 1990, pp. 147-148. 
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formas de violencia que se representan en la obra de esta autora, y que tienen 

como origen la privación de la libertad y la ruptura del modo convencional –y 

feliz– de vida de un personaje inocente. Esto es consistente en toda la obra de 

Garro, y llama la atención que rara vez se haga alusión explícita del Bien, 

intercambiándolo, en su oposición al Mal, por otros conceptos, como libertad o 

verdad, que son los más frecuentes. 

En la representación de los entornos opresivos de la ficción de Elena 

Garro, sobresale la rebeldía de las protagonistas que escapan de sus 

circunstancias creando una realidad aparte; Fabienne Bradu apunta que la 

escritura fue para esta autora un mecanismo semejante, pues  

 

… se podría decir que [la novelista] se venga en su literatura y por su literatura 

de una realidad histórica o personal frente a la cual sólo puede oponer la fuerza 

de las palabras, el poder de la imaginación […], había descubierto en este 

recurso literario un arma poderosa que a la vez diera cuenta de una percepción 

del mundo y le ofreciera una puerta de salida imaginaria a las rebeliones 

derrotadas por la vida o por la historia.97 

 

La mayoría de los personajes de la narrativa garriana saben que libran una 

batalla perdida de antemano, de manera que optan por la resistencia pasiva. Esta 

condición injusta y fatalista, en la que el bueno es siempre más débil que el 

                                                           
97 Fabienne Bradu, op. cit., 1987, pp. 13-14. 
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malo, es explicada por Garro al describir a los seres virtuosos como ajenos al 

contexto hostil en el que se encuentran. La imaginación, la memoria o la muerte 

–explícita, como en La casa junto al río, o metafórica, como en Los recuerdos 

del porvenir– están, por lo tanto, intrínsecamente ligados a la lucha entre el Bien 

y el Mal, pues en el universo garriano son sus realidades superiores que 

permiten escapar de la crueldad. 

2.3.2  LA REPRESENTACIÓN DE LA CONDICIÓN FEMENINA 

Salvo contadas excepciones (Y Matarazo no llamó…, Felipe Ángeles, El rey 

mago, por ejemplo), el universo de Elena Garro es fundamentalmente femenino: 

sus historias son protagonizadas por mujeres que se desenvuelven en ámbitos 

tradicionalmente asignados a su género. Aunque los hombres aparecen y actúan, 

pocos tienen la complejidad de sus contrapartes, a tal grado que las 

protagonistas suelen captar toda la atención de los lectores y los críticos, y la de 

quienes abordan la literatura desde la perspectiva de los estudios de género. 

Los personajes femeninos de Elena Garro no sólo son el centro de sus 

narraciones, además comparten rasgos físicos, ideológicos y de carácter, y 

enfrentan situaciones similares. De alguna manera, hay un prototipo femenino 

que se mantiene en todas sus ficciones, que suele leerse como alter ego de la 

autora, pero también como una representación de la desventajosa posición de la 
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mujer en una sociedad patriarcal, que la oprimía o la anulaba. De acuerdo con 

Minerva Margarita Villarreal: 

 

Las mujeres de Elena Garro son multifacéticas: mujeres ingenuas, frágiles, 

atormentadas, girando entre el amor y el odio, resistentes a la persecución 

permanente en un mundo de tensión y crisis, con un destino crudo, propiciado 

en su inadaptación, van huyendo, o buscando sus orígenes en un mundo que se 

les cierra, hasta dejarlas sin salida. 

Los paralelismos que se presentan en las distintas novelas de Garro, con 

respecto a la forma como se han estructurado los personajes femeninos, y a la 

importancia que éstos adquieren a lo largo de la trama, hacen pensar en una 

temática que resulta de una conciencia crítica sobre la condición femenina. Se 

presentan situaciones extremas, graves, denigrantes, quizá como una vía de 

catalizar, de poner el dedo en la llaga. Así, el horror de la cotidianidad de 

mujeres que buscan su autonomía, su independencia, se manifiesta en "toda la 

extensión de la inocencia" de la voz narradora.98 

 

Como señala Villarreal, las situaciones que presenta Garro en sus novelas son 

extremas, sin embargo, extraen su crudeza de referentes cotidianos. Las 

protagonistas padecen, en parte, por la crueldad de sus antagonistas, pero 

también por las demandas culturales y sociales que prevalecían en la sociedad 

mexicana de mediados del siglo XX. Las heroínas garrianas desafían los 

códigos establecidos por el machismo, al afirmarse como individuas ajenas a 

                                                           
98 Minerva Margarita Villarreal, "Los personajes femeninos de Elena Garro. Una aproximación a partir de Los 

recuerdos del porvenir", en Deslinde, núm. XX, 1995, p. 38. 
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ellos. Así, temas derivados de esta preocupación por lo femenino son la 

desdicha matrimonial, el adulterio y la traición, la imposibilidad del amor, la 

maternidad y la identidad. 

Por otra parte, no sólo merece atención la construcción de los personajes 

femeninos y su contexto, sino también las relaciones que construyen entre sí. 

La más evidente es el binomio madre-hija, compuesto por dos mujeres 

inseparables, mutuamente protectoras y técnicamente idénticas. Esta alianza 

comienza también en la primera novela de Garro, con doña Elvira y Conchita 

Montúfar;99 en otros textos, este binomio es replicado en las hermanas Eva y 

Leli, compañeras de juegos y habitantes de un mundo que pareciera 

pertenecerles exclusivamente. En obras posteriores, la pareja de madre e hija se 

convierte en el centro de las narraciones, en un universo cerrado también, pero 

menos feliz: el del confinamiento doméstico o el de la clandestinidad propia de 

la huida. 

Existe, asimismo, otro tipo de relaciones entre mujeres en las novelas de 

Elena Garro: las de poder. De la misma manera en que existe un prototipo de 

protagonista, encontramos uno de antagonista: la mujer mayor en edad y 

jerarquía social –aunque de origen humilde o dudoso–, que contribuye o incluso 

origina el sometimiento y la tortura de la figura central. Esta actante tiene ecos 

                                                           
99 Véase Minerva Margarita Villarreal, ibid., 1995, p. 36. 
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del arquetipo de la madrastra que se encuentra en la literatura popular, 

particularmente en los cuentos de hadas y en la novela de folletín.  

De manera similar, se han establecido comparaciones entre las figuras 

centrales de la narrativa de Elena Garro con aquellas presentadas en los géneros 

mencionados, pues se trata de mujeres de belleza singular y virtud a toda prueba, 

que deben enfrentar una "cruzada contra el Mal y la mentira",100 dotadas de 

cierto matiz romántico por su carácter de seres "poéticos" y rebeldes, 

aparentemente condenados. Estas representaciones de lo femenino, que 

denuncian la opresión padecida por la mujer pero no se reivindican, se 

encuentran en una frontera borrosa entre la literatura femenina y la literatura 

feminista. Martha Robles señala que: 

 

Pasado y porvenir se unen en un presente vivo en el amor-odio padecido en la 

ausencia del hombre amado-aborrecido, sobrevivido mediante la fábula en la 

que abundan los signos del combate contra las hostilidades del medio y de la 

tradición. Caso singular el de esta escritora: a diferencia de Rosario 

Castellanos, no es el suyo un móvil ético el que orienta su tarea literaria, sino 

lo desmoralizador en que procura desmitificar aquellos valores con los que se 

encubre el dominio femenino e incapacita el placer. Sus personajes juegan y 

sueñan a no ser como los otros, atentan contra el orden, propician el 

desconcierto y la ruptura, favorecen el caos […]. La protesta anárquica de 

Elena es tan pura en la negación de cuanto representa un orden convencional o 

                                                           
100 Fabienne Bradu, op. cit., 1987, p. 26. 
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impostura, que un mismo final caracteriza sus obras: la destrucción del orden 

y la autoridad, la realización del sueño y, como resultado de haber atentado 

contra lo establecido, la devastación y la esperanza.101 

 

Se percibe, pues, en estas novelas, la necesidad de romper con los esquemas en 

la lucha por la identidad y la libertad individual, pero –como se ha señalado 

antes– las protagonistas rara vez son conscientes y activamente rebeldes. En 

cambio, ceden el poder de definirlas o emanciparlas al Otro, casi siempre 

masculino, ejerciendo solamente una resistencia pasiva ante las injusticias que 

padecen. Su rebeldía es, entonces, inútil; aun así, persisten en ella, lo cual las 

conduce hacia la (auto) destrucción, y también las vincula con los héroes 

románticos. 

2.3.3  LA MEMORIA COMO EVASIÓN Y CREACIÓN 

El ingreso de Elena Garro al mundo de las letras fue en el año de 1952, cuando 

se encontraba enferma en Suiza y decidió retomar las vivencias de su niñez en 

la provincia mexicana. Así, la materia prima de Los recuerdos del porvenir, y 

de la mayor parte de las creaciones de esta autora, es la memoria. La escritora 

siempre afirmó que se trataba de su novela más autobiográfica, a pesar de que 

un sector de la crítica considera que las novelas posteriores a Testimonios sobre 

                                                           
101 Martha Robles, "Tiempo y memoria en la literatura mexicana", en Cuadernos Americanos, núm. 1, 1983, p. 

232. 
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Mariana merecerían esta clasificación. A este respecto, es interesante el estudio 

de Robert K. Anderson, quien viajó a Iguala, Guerrero, para comparar la imagen 

que ofrece Los recuerdos… con la real, y confirmar que se trata de una 

representación casi idéntica, en la que incluso los colores de las casas y los 

nombres de sus habitantes corresponden con los de la ficción. Robert K. 

Anderson atribuye esta "habilidad de invocar nombres, calles, lugares y sucesos 

del pasado" a dos factores: 

 

1) Su constante tendencia escapista de retomar el paraíso perdido de Iguala a 

través de sus recuerdos; y 2) un accidente que tuvo de niña. Referente a este 

último la autora explicó que "[se fue] de cabeza por el cubo de la escalera" y 

perdió la memoria: "Dejé de existir. La memoria se convirtió en la única forma 

de estar vivo" (Garro, "La memoria"). El narrador de la novela refleja esta 

actitud al declarar "Yo sólo soy memoria y la memoria que de mí se tenga".102 

 

Anderson señala acertadamente dos factores imprescindibles en la narrativa 

garriana: si bien Los recuerdos del porvenir es la novela más fidedigna, y en el 

resto hay mayor grado de ficcionalización, la propia escritora admite siempre 

que escribe con base en sus experiencias, que forma a sus personajes 

                                                           
102 Robert K. Anderson, "Las convergencias entre la realidad y la ficción en Los recuerdos del porvenir", en Yo 

quiero que haya mundo. Elena Garro. 50 años de dramaturgia, Porrúa, México, 2008, p. 372. 
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combinando rasgos de personas que ha conocido y que no hay otra manera de 

crear. Así, sus escritos están hechos de memoria, pero no de una memoria 

histórica, sino idealizada, o ideologizada, puesto que recordar, en algunos casos, 

sirvió a Garro como medio de evasión de la realidad. El ejemplo más claro de 

esto es que la infancia –que la escritora consideró la única época feliz de su 

vida– se representa en todos sus textos como el paraíso perdido al que se acude 

para evadir la realidad circundante, como ocurre en Andamos huyendo Lola. La 

memoria es, entonces, materia prima, pero también recurso de la ficción, como 

ocurre en Testimonios sobre Mariana, novela polifónica basada en los 

recuerdos ficticios y, en ocasiones, contradictorios, a partir de los que se 

construye el personaje central.  

A semejanza del Mal o lo femenino, la memoria en la narrativa garriana 

es un concepto particular. Puede decirse que se trata de una realidad aparte, en 

ocasiones más real que la cotidiana, que dota a los seres y a los acontecimientos 

de sentido y existencia. Pero, en muchos casos, la memoria es considerada una 

especie de dimensión superior. En algunos relatos, los personajes pueden 

transitar de un tiempo a otro, como si no existieran límites entre ellos: basta con 

evocarlos para que se instauren en la realidad, incluso materialmente, como 

sucede en "Las cuatro moscas", cuento en el que Lelinca recuerda la tienda que 

frecuentaba de niña y, con ello, puebla el cuarto del hotel donde se encuentra 
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como adulta con el olor de la tienda que visitaba en la infancia. Al mismo tiempo 

que se cuestionan los límites de la realidad y la ficción, la línea entre los tiempos 

se diluye de manera explícita y deliberada. Estos límites ambiguos acercan estas 

narraciones a lo fantástico o mágico-realista, aunque la escritora afirmara que 

esto no era su intención.  

Evidentemente, la memoria se liga con el tema y la representación de la 

dimensión temporal, que en la narrativa de Elena Garro tiende a ser circular. 

Esta negación del tiempo acompaña el sentido de la fatalidad de algunas de las 

historias, cuyo futuro no se explora, sino que se recuerda, de manera que es 

inmutable. La memoria acompaña, entonces, el concepto de predestinación que 

aparece en algunas de las novelas. 

2.4  ELENA GARRO Y LA TRADICIÓN LITERARIA: INFLUENCIAS Y RELACIONES  

La obra de Elena Garro tiende, desde sus inicios, puentes hacia otras literaturas. 

Esto resulta evidente, por ejemplo, en los títulos de algunos de sus primeros 

textos (como "Nuestras vidas son los ríos" y "La dama boba", vinculados con 

los clásicos españoles), pero es importante a lo largo de su producción. Aunque 

no se ha abundado en el estudio de las relaciones que establecen las obras de 

Elena Garro con otras tradiciones literarias o ideológicas, éstas no han pasado 

desapercibidas para la crítica, que frecuentemente las alude. Por ello, como 
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preámbulo para el análisis, interesa hacer un recuento de estos vínculos, desde 

las perspectivas de los especialistas y de la autora. 

La clasificación más aceptada, como se ha dicho ya, es la que incluye las 

primeras obras de Garro en la corriente del realismo mágico. Emmanuel 

Carballo, por ejemplo, califica así al menos cuatro de los libros más 

representativos de la autora: Los recuerdos del porvenir, La semana de colores, 

Testimonios sobre Mariana y Andamos huyendo Lola.103 A esta opinión se 

suman Delia Galván104 y Fabienne Bradu, quien comenta que "hay un goce 

indiscutible por parte de la escritora en la explotación literaria de su realismo 

mágico, un goce que da lugar a hermosas imágenes poéticas y a una ironía que 

suena a sabrosa revancha de la literatura sobre la realidad".105 Como ejemplo de 

ello, cita la huida de Julia con Felipe Hurtado que cierra la primera parte de Los 

recuerdos del porvenir, pues considera que la detención del tiempo es un 

recurso prodigioso, pero no inverosímil dentro de la realidad propuesta en el 

mundo de esta ficción. Curiosamente, Gloria Prado recuerda que 

  

…algo que verdaderamente la enfurecía era que catalogaran su obra dentro del 

llamado realismo mágico. Afirmaba con una mezcla de desprecio y enojo que 

tal cosa no existía ni existió jamás. Que en todo caso podría decirse que era 

                                                           
103 Carballo, op. cit., 1994, pp. 491- 493. Es interesante que Carballo usa de manera aparentemente indistinta 

los términos realismo mágico y real maravilloso. 
104 Delia Galván, "Las heroínas de Elena Garro", en La palabra y el hombre, núm. 65, 1998, p. 152. 
105 Fabienne Bradu, op. cit., 1987, p. 17. 
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literatura fantástica aquella que se etiquetaba con esa denominación, pero 

dentro de la que la suya tampoco se inscribía. Su obra, afirmaba, era total y 

absolutamente realista sin nada de mágico ni de fantástico. […] Ésas, 

aseguraba contundentemente, son estupideces.106 

 

La renuencia a considerarse mágico-realista fue una de las pocas actitudes 

consistentes en la trayectoria de Garro, que fue considerada dentro de esta 

corriente debido a que la publicación de sus primeras obras fue posterior al auge 

de ese estilo, a pesar de que la producción de Los recuerdos… fue muy anterior. 

El "desprecio" al que hace referencia Gloria Prado es patente, por ejemplo, en 

la entrevista realizada por Carlos Landeros en 1989, en la que la novelista 

declara que 

… ya me aburren tantos pueblos, ¿ves? Dicen que cada gallo canta en su 

muladar. Por tantos pueblos que han salido, que van y vienen, que las juntas y 

los generales, y porque todos los sudamericanos han descrito ya su pueblo, ya 

aburren los pueblos, son los mismos y en todos vuelan las mujeres; bueno, hay 

una cantidad de personajes idiotas. […] Pues [Cien años de soledad] no lo 

acabé de leer. Porque la empecé a leer y no entendí. Además ya me chocan las 

chinches voladoras.107 

 

Ante la insistencia de los entrevistadores de comparar sus escritos, en más de 

una ocasión, con los de Juan Rulfo, Gabriel García Márquez o Isabel Allende, 

                                                           
106 Gloria Prado, "Lazos de familia", en Lucía Melgar y Gabriela Mora (coords.), Elena Garro. Lectura múltiple 

de una personalidad compleja, BUAP, México, 2002, p. 35. 
107 Carlos Landeros, Yo Elena Garro, Lumen, México, 2007, p. 121. 
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la escritora se declaraba más cercana al mexicano, y reconocía haber sido 

influida por Juan de la Cabada, a quien consideraba también maestro del escritor 

jalisciense.108 José Homero se pronuncia también a este respecto, señalando la 

afinidad de Garro con de la Cabada y con otro cuentista, Bruno Traven, y 

contraponiéndose a la opinión que clasifica la narrativa garriana dentro del 

realismo mágico o fantástico.109 

Otro crítico que se declara en contra de esta clasificación es Raúl 

Calderón Bird, pues señala que no hay "una armoniosa convivencia entre lo real 

y lo irreal": 

 

Cuando se dice que un acontecimiento es sobrenatural, normal, terrorífico, 

mágico, etc., hay que especificar quién lo percibe como tal, porque no siempre 

hay consenso entre las perspectivas que organizan un relato. En Elena Garro 

sucede a menudo que para sus personajes, sobre todo para las mujeres y las 

niñas de sus cuentos, es perfectamente normal lo que para el lector es 

sobrenatural. Ellas tienen, pues, una visión del mundo que podría llamarse 

maravillosa o, si se prefiere, realista maravillosa. Sin embargo, a esta visión se 

contrapone siempre, dentro del propio texto y fuera de él, una perspectiva 

racional que tiende a explicar dicha visión mediante la locura o la imaginación. 

Si la crítica en general confiere mayor importancia a la perspectiva de las 

protagonistas, es tal vez porque en la obra de Elena Garro la locura y la 

imaginación no son otra cosa que una razón superior. Pero es precisamente esa 

razón superior, que se confunde con lo sobrenatural, el único recurso de que 

                                                           
108 Ibid., p. 54. 
109 José Homero, "La cuentística de Elena Garro", en Tierra Adentro, núm. 95, 1999, p. 19. 
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disponen la escritora y sus personajes para luchar contra la realidad. Parece, 

pues, que la etiqueta de realismo mágico se debe, en gran medida, a la 

consideración de un solo punto de vista.110 

 

Calderón Bird señala, pues, que los elementos que se consideran mágicos son, 

en cambio, fantásticos, opinión a la que se suman René Avilés Fabila,111 Delia 

Galván,112 Vicente Francisco Torres113 y Concepción Bados Ciria, quien 

recuerda el hecho de que el propio Borges haya incluido a Garro en la antología 

de autores fantásticos del siglo XX114 y señala que en la literatura de esta 

escritora "lo fantástico se inscribe en un mundo perfectamente creíble, pero 

donde acontecen cosas increíbles" (41), lo cual la dota de una "veta romántica", 

pues el delirio, lo extraordinario y la superstición combaten al racionalismo y al 

orden lógico natural. Estos rasgos, presentes sobre todo a partir de Testimonios 

sobre Mariana y Andamos huyendo Lola, podrían relacionarse también con el 

onirismo propio de la estética surrealista, como apuntan, entre otros, 

                                                           
110 Raúl Calderón Bird, "Lo fantástico en dos libros de Elena Garro", en Signos literarios y lingüísticos, vol. II, 

núm. 2, 2000, p. 112. Es interesante notar que Calderón Bird parte de una concepción del realismo mágico que 

lo consideraría una derivación de La Metamorfosis, de Kafka, pues ciertos críticos, tales como Delia Galván, 

Concepción Bados Ciria y Vicente Francisco Torres acusan cierta relación entre los ambientes de los relatos de 

Garro y los del escritor checo. 
111 René Avilés Fabila, "Elena Garro, dramaturga muy principal", en Patricia Rosas Lopátegui (coord.), Yo 

quiero que haya mundo. Elena Garro. 50 años de dramatugia, Porrúa, México, 2008, p. 141. 
112 Delia Galván, art. cit., 1998, p. 152. 
113 Vicente Francisco Torres, "Elena Garro en sus novelas", en Tierra Adentro, núm. 95, 1999, pp. 14-15. 
114 Concepción Bados Ciria, art. cit., 2002, p. 39. 
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Carballo,115 Bradu, la propia Bados Ciria,116 Inés Ferrero Cárdenas,117 Delia 

Galván y, particularmente Anita Stoll.118 Las tres últimas autoras relacionan esta 

corriente con la narrativa garriana a partir de Testimonios sobre Mariana, 

novela en la cual las tres especialistas coinciden en señalar que existen 

ambientes oníricos y una evocación al amour fou.119 

Respecto a la relación de Garro con la filosofía y estética surrealistas, ha 

sido Stoll quien ha profundizado en el análisis y el establecimiento de 

conexiones en las obras de la escritora mexicana. Desde su perspectiva, son 

derivaciones del surrealismo el manejo del tiempo, la fusión de los opuestos, la 

preocupación profunda por el lenguaje y su "poder mágico", el interés por lo 

mítico y lo antiguo, la representación de la mentalidad infantil y juvenil, la 

representación del amor y de lo femenino, así como los espacios laberínticos.120 

Sin embargo, en entrevista con Michélle Muncy la propia Garro descarta esta 

filiación, diciendo: "De surrealista nada. Creo estar más cerca de algunos 

clásicos españoles con su juego de apariencia-realidad, como se ve en La verdad 

                                                           
115 Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, pp. 491-493. 
116 Concepción Bados Ciria, art. cit., 2002, pp. 39, 46.  
117 Inés Ferrero C., " 'Era Mercurio’: reescribiendo la mitología surrealista", en Yo quiero que haya mundo… 

Elena Garro. 50 años de dramaturgia, Porrúa, México, 2008, pp. 412-413. 
118 Anita K. Stoll, "Elena Garro y el surrealismo", en Baúl de recuerdos. Homenaje a Elena Garro, Universidad 

Autónoma de Tlaxcala, Tlaxcala, 1999. 120-130 
119 Probablemente por este atributo fue que Emmanuel Carballo (1994, p. 493) tildó esta novela de "rosa". En 

una carta que escribió como respuesta a las opiniones del crítico, incluida en el mismo libro, Garro señala que 

escribe por dinero y que envidia el éxito editorial y económico de Corín Tellado. 
120 Idem. 
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sospechosa o El coloquio de los perros".121 El resto de los elementos 

enumerados por Stoll pueden relacionarse con otros autores, textos y tradiciones 

que influyeron en la formación de la novelista, provenientes en su mayoría de 

los años infantiles, que se han descrito ya en el primer capítulo, tales como la 

cosmovisión indígena –que llega a ella por medio de la oralidad122 y tendrá una 

presencia recurrente en su obra– y el orientalismo y la tradición bíblica, 

enseñados por su padre. 

Una genealogía de lo mágico en Elena Garro que no se ha explorado del 

todo, aunque ciertos estudiosos hayan reparado en ella, es la derivada del 

folklore. Emmanuel Carballo afirma que "el suyo es un realismo mágico, 

próximo al cuento de hadas";123 Rhina Toruño, al clasificar las etapas de la 

autora, señala que muchos de sus primeros escritos "parecen cuentos de hadas" 

pues "reflejan la inocencia y alegría de la infancia de la autora",124 opinión con 

la que coincide Delia Galván;125 Esther Seligson afirma que Elena Garro "ha 

escogido el lenguaje de la poesía, el tono visionario de los cuentos de hadas y 

el misterio de los relatos que las nanas susurran junto a las cunas".126 José 

                                                           
121 Michélle Muncy, art. cit., 1980, p. 44. 
122 Como se ha visto en el primer capítulo, Garro señalaba que en la tradición oral de las provincias de México 

las explicaciones sobrenaturales para hechos cotidianos eran completamente aceptables, rasgo que ella intentó 

plasmar en Los recuerdos del porvenir.  
123 Emmanuel Carballo, op. cit., 1994, p. 487. 
124 Rhina Toruño, op. cit., 1994, p. 15. 
125 Delia Galván, art. cit., 1988, p. 147. 
126 Esther Seligson, "In illo tempore (Aproximación a la obra de Elena Garro", Plaza y Valdés, México, 1988, 

p. 28. 
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Homero analiza esta relación más ampliamente, mostrando más detalladamente 

sus alcances: 

 

Garro nutrió su imaginación en La Biblia y especialmente en la tradición oral 

y legendaria. […] en Los recuerdos… hay alusión al tradicional relato 

folclórico de las bujías representando nuestras vidas, como en Macario, y "La 

semana de colores" me parece un cuento en la veta de las fábulas mexicanas. 

[…] Si la imaginación primitiva impregna a la pequeña Elena, no sorprende 

que uno de los recursos dilectos de Garro provengan del folclor: la fuga mágica 

inherente a una confrontación: se detiene el tiempo cotidiano, identificado con 

el tiempo enemigo, y el tiempo continúa, lo que implica una sensación célere, 

permitiendo la escapatoria. No preciso recordar que uno de los ejemplos 

impresos en las tablillas de nuestro imaginario está en "La mulata de Córdoba", 

que llevara a la imprenta José María Roa Bárcena; tampoco que un ardite 

semejante permite "Leyenda de la Tatuana", incluida en Leyendas de 

Guatemala, de Miguel Ángel Asturias. […] La niña Garro no dudó en emplear 

esta carta mágica para rescatar, para rescatarse de la miseria cotidiana. En 

ambos casos, el recurso parece procedente del país de las Hadas, llámese 

milagro o ensoñación debida a los media o aun a la muerte, que todo lo 

redime.127 

 

Homero, quien se pronuncia contra la clasificación de Garro como mágico-

realista, aporta una conexión que no es explícita en la mayoría de las 

aproximaciones críticas: los elementos prodigiosos o sobrenaturales en la obra 

                                                           
127 José Homero, art. cit., 1999, p. 19. 
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de la escritora derivan de las historias que le contaban los criados indígenas con 

quienes convivió durante su infancia, pero más allá de las marcas culturales de 

la cosmovisión prehispánica,  éstos pertenecen a una tradición más amplia, la 

del relato popular, en la cual se originan las narraciones que se convertirían en 

lo que se conoce como "cuento de hadas". Esta relación intertextual, que Garro 

liga siempre a lo femenino, es clara es Testimonios sobre Mariana, sobre todo 

en el episodio en el que la protagonista pierde un zapato, que después será uno 

de los pocos vestigios materiales de su existencia. Patricia Rosas Lopátegui 

elabora una interpretación en torno a la novela y su vínculo con el cuento de 

"Cenicienta" como metáfora de transición, señalando que  

 

… Garro contrarresta el final feliz a la manera de los cuentos de hadas, 'y 

vivieron felices para siempre', al introducir a un personaje desconocido. Harald 

presenta la idea de una Mariana empobrecida y vieja que pide limosna. Esta 

ambigüedad permite al lector especular y crear un balance entre los extremos 

de estos dos finales. La verdad sólo se encuentra en la mente del lector.128 

 

Si bien la relación con la historia de la Cenicienta, en el caso de Testimonios…, 

no es evidente, el caso de Un traje rojo para un duelo, una de las novelas que 

nos ocupan, es distinto, pues en este relato se hace una comparación explícita 

de Irene, la narradora-protagonista, con "El espíritu del viento del norte", y se 

                                                           
128 Patricia Rosas Lopátegui, "El exilio y el baúl", en Alba América, núm. 9, 1994, p. 130. 
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alude a un cuento de Hans Christian Andersen: "La reina de las nieves". En este 

sentido, un ámbito de interés para el análisis de la narrativa garriana a partir de 

su relación con los cuentos de hadas será la construcción de las tramas y de las 

protagonistas como derivaciones o reescrituras de los modelos esterotípicos de 

dicho género. 

Otra realización de lo sobrenatural en la narrativa de Elena Garro es la 

que, lejana del prodigio, se asemeja más a la literatura de terror, como señalan 

varios críticos, que han distinguido elementos propios del modo gótico y el 

relato de terror en algunas de las narraciones de la escritora, particularmente 

Reencuentro de personajes, Andamos huyendo Lola, Testimonios sobre 

Mariana, La casa junto al río y, sobre todo, Inés. Delia Galván señala, por 

ejemplo, que "evoca las cámaras de tortura medievales cuyo equivalente […] 

es la vida cotidiana",129 con "situaciones que desafían lo racional y […] 

ambiente de confinación, huida y persecución";130 Concepción Bados Ciria 

señala que en algunos casos la violencia y el erotismo se combinan y se llevan 

al extremo, evocando a las protagonistas atormentadas de los relatos del 

Marqués de Sade.131 Por otra parte, la propia Bados Ciria establece una 

conexión entre la narrativa garriana y el romanticismo, en el cual "los locos, los 

                                                           
129 Delia Galván, art. cit., 1988, p. 153. 
130 Ibid., p. 152. 
131 Concepción Bados Ciria, art. cit., 2002, p. 45. 
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marginados y los hechiceros se convirtieron en héroes de novela";132 en ello 

concuerda Fabienne Bradu, quien comenta que "las mujeres de Elena Garro son 

figuras románticas sobre todo por el culto al personaje que encarnan, la 

concepción del amor que hace de ellas personajes elegidos por un destino que 

se prolonga más allá de la vida, y también por la rebeldía que constituye su 

mayor fuerza de carácter.133 A este respecto, Elena Garro comenta que sus 

autores favoritos son "aparte de los clásicos griegos, los románticos alemanes, 

como Kleist, Buchner, Novalis y Hoffman",134 aunque afirma que no cree estar 

influida por ellos.135 

Por otra parte, las atmósferas de confinamiento, persecución o terror no 

están vinculadas exclusivamente al modo gótico. En ellas se leen también 

recursos adoptados del género policiaco –particularmente del thriller y la 

novela negra–. Este elemento es fácil de identificar, no sólo por la construcción 

de las novelas –de manera muy clara, Y Matarazo no llamó…, Reencuentro de 

personajes y Mi hermanita Magdalena, y de forma más discreta, La casa junto 

al río–, sino porque la propia autora señaló, en más de una ocasión, que su 

                                                           
132 Ibid., p. 42. 
133 Fabienne Bradu, op. cit., 1987, p. 26. 
134 Carlos Landeros, op. cit., 2007, p. 54. 
135 A este respecto podría agregarse que otros rasgos ideológicos señalados por la crítica en la obra de Garro, 

como su aparente liga con el existencialismo, el psicoanálisis y el expresionismo, podrían ser también 

derivaciones de lo romántico. Véase Concepción Bados Ciria, art. cit., 2002, pp. 39 y 46. 
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intención era escribir "una obra policiaca pero auténtica".136 De acuerdo con 

Delia Galván, este componente está relacionado con el tema del poder, ya que 

en las novelas de esta escritora aparecen "lo detectivesco, que permite 

caracterizar inteligencia, raciocinio y acción; [y] el thriller, que cumple la 

misión de comunicar emociones fuertes y suspenso; todo esto con giros 

renovados que hacen posible decir cosas que antes no se decían";137 en este 

sentido, el uso que hace Garro de la estructura policiaca no suele ser tan clásico 

como la resolución de un enigma, pero sí está vinculado, prácticamente en todos 

los casos, con la búsqueda de una verdad social o individual que, 

paradójicamente, no puede encontrarse con el simple uso de la lógica, como 

ocurre en las historias clásicas del género. En cambio, las atmósferas de 

suspenso se vuelven asfixiantes, lo cual acerca más los textos al género negro, 

pues la tensión creciente no alcanza una resolución favorable, y los misterios se 

relacionan casi siempre con asesinatos producidos por cuestiones políticas o 

económicas. 

Otra de las relaciones intertextuales más evidentes en la obra de Elena 

Garro es la que existe con los escritores de lengua inglesa, particularmente con 

Francis Scott Fitzgterald y Evelyn Waugh, cuyos textos son aludidos claramente 

                                                           
136 Michélle Muncy, art. cit., 1980, p. 43. En este interés de Garro por lo policiaco pudiera haber influido su 

relación epistolar con Adolfo Bioy Casares, estudioso y exponente de dicho género. Por otra parte, Garro anota 

en su diario el 2 de julio de 1973 que se encuentra leyendo El agente secreto, de Joseph Conrad. 
137 Delia Galván, art. cit., 1988, p. 153. 
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en Reencuentro de personajes, que se relaciona intertextualmente con las 

novelas Tender is the Night y Brideshead Revisited. Esta obra de Garro es 

reconocida por algunos críticos como una de las más complejas de su 

producción, pues emplea recursos narrativos complejos y modernos, como la 

propia intertextualidad, la metaficción y la autorreferencialidad. En esta obra, 

además, se percibe cierta influencia del guión cinematográfico –género con el 

que la autora estaba familiarizada– y se hacen referencias a una película, Death 

Takes a Holiday. Esta novela no es la única en la que se alude a algún filme, 

aunque dichas relaciones han pasado prácticamente inadvertidas para los 

estudiosos de la obra de Garro. Esta perspectiva de estudio de la narrativa 

garriana podría ofrecer varias aristas: la más evidente, la traslación de recursos 

propios del género dramático –aprendidos en su experiencia como escritora de 

obras teatrales y guiones– a la narrativa. 

Hasta este punto se ha establecido el panorama de las relaciones que la 

crítica ha insinuado que existen en la narrativa de Elena Garro, sin profundizar 

en el análisis. No pueden quedar fuera de este recuento las influencias 

declaradas de la autora, así como sus preferencias y las lecturas que integraron 

su formación. Algunas de ellas las hemos señalado ya, y son consistentes en su 

obra y en sus diálogos con los periodistas: los clásicos griegos y romanos, así 

como los autores del Siglo de Oro español, especialmente Cervantes, Quevedo 



111 
 

y Lope.138 Durante los años de matrimonio que le permitieron relacionarse con 

otros escritores e intelectuales, añade a sus lecturas otros autores, como O’Neill, 

Malraux, T. S. Elliot, Camus, Breton, Faulkner, Fitzgerald, Salinger y Bernanos 

(en esta época sus lecturas también están influidas, indudablemente, por 

Octavio Paz). Desde entonces mantiene cierto escepticismo ante la literatura 

latinoamericana, que mantiene el resto de su vida, pues al único narrador al que 

le reconoce mérito auténtico es a Borges y, entre las mujeres de su generación, 

concede crédito a Guadalupe Dueñas y, con cierta reticencia, a Rosario 

Castellanos.139 En la década siguiente, que corresponde a los años más crudos 

de su auto-exilio, su diario registra pocas lecturas (entre ellas, Gulag II de 

Alexander Solzhenitsyn y El agente secreto, de Joseph Conrad). 

En los últimos años de su ejercicio como escritora, del 80 al 86 

aproximadamente, vuelve a sus primeras lecturas –posiblemente porque los 

clásicos siempre son económicamente más accesibles que las novedades 

editoriales– e incorpora a los que señala como sus grandes maestros: 

Dostoievsky, Tolstoi y Balzac. En 1989 declara que ha leído "a casi todos los 

                                                           
138 Véase Delia Galván, art. cit., 1988, p. 153; Michélle Muncy, art. cit., 1990, p. 155; Beatriz Espejo, "Elena 

Garro, una maga que transformaba la realidad en literatura", en Patricia Rosas Lopátegui (coord.), Yo quiero 

que haya mundo… Elena Garro. 50 años de dramaturgia, Porrúa, México, 2008, p. 346; y Roberto Páramo, 

"Reconsideración de Elena Garro", en Patricia Rosas Lopátegui (coord.), El asesinato de Elena Garro, Porrúa, 

México, 2005, p. 232. 
139 Carlos Landeros, op. cit., 2007, p. 56. Entre los hombres, reconoce a Juan de la Cabada y Rulfo como 

narradores, y a Rodolfo Usigli como dramaturgo. Curiosamente, Usigli escribió también una novela policiaca, 

Ensayo de un crimen (1944), que fue considerada en el momento de su publicación como una obra menor, en 

comparación con su producción dramática. 
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disidentes, que son los únicos buenos escritores que hay" y señala su admiración 

por la obra de Bukowski y Bulgakov.140 

Este breve recuento de las fuentes de las que abreva la literatura de Elena 

Garro nos brinda una visión panorámica de sus preocupaciones temáticas, 

ideológicas y formales, que posibilita un análisis más profundo de cada novela 

de la autora, y del conjunto como unidad de significado. 

2.5 SOBRE EL CORPUS DE ANÁLISIS 

La producción narrativa de Elena Garro está compuesta por once novelas, dos 

nouvelles y dos libros de cuentos que, en el primer capítulo de este trabajo, 

hemos clasificado en cuatro etapas, atendiendo su fecha de producción y las 

características que comparten. Así, dividimos la obra garriana en cuatro fases: 

la primera está compuesta por los libros escritos y publicados todavía con el 

auspicio de Octavio Paz (Los recuerdos del porvenir y La semana de colores); 

las segunda, más experimental, corresponde a los primeros años de 

independencia intelectual y creativa, e incluye la primera versión de Y Matarazo 

no llamó…, Reencuentro de personajes, Sólo de noche vienes y Testimonios 

sobre Mariana; en tercer lugar se encuentra un conjunto de textos centrados en 

la persecución y la lucha por sobrevivir, en los que aparece consistentemente 

un binomio madre-hija, perseguido injustamente por el padre, como son Un 

                                                           
140 Ibid., p. 140. 
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traje rojo para un duelo, Inés y Andamos huyendo Lola; finalmente, la cuarta 

etapa comprende una cantidad mayor de relatos, compuestos casi todos en 

Madrid con la esperanza de publicarlos para obtener una retribución económica 

–lo cual no siempre sucedió–, en los que se ficcionalizan episodios de la vida 

de Garro, durante los años que vivió con Paz en Europa.  

En este análisis, hemos centrado nuestro interés en las obras que han 

recibido menos atención de parte de la crítica y del público, es decir, las 

publicadas en su mayoría durante los años noventa que, paradójicamente, son 

las que fueron escritas durante la etapa nuclear del ejercicio de Garro. La 

selección del corpus responde a dos criterios básicamente: a) entre las cuatro 

novelas que lo integran existe una relación formal, pues todas presentan una 

relación architextual con géneros considerados populares o paraliterarios (la 

novela policiaca, el cuento de hadas, la novela de folletín y la novela gótica), 

así como relaciones intertextuales con obras y tradiciones –literarias o 

culturales– recurrentes; y b) en este conjunto se percibe la consistencia de las 

preocupaciones temáticas de la autora, en cuya representación (nutridas citas, 

alusiones, referencias y recursos propios de géneros de literatura de consumo) 

pueden tejerse relaciones e incluso notar una trayectoria evolutiva. 

Así, este corpus está conformado por cuatro textos: Y Matarazo no 

llamó…  (producida entre 1957 y 1961), Un traje rojo para un duelo (iniciada 
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en 1965 y registrada en 1971); Inés y La casa junto al río (escritas durante los 

años setenta).141  Dichos relatos serán analizados a continuación en su ámbito 

intertextual, estableciendo vínculos intratextuales en los casos pertinentes. 

                                                           
141 Quedan fuera del alcance de este trabajo dos novelas cuyas relaciones con otras obras y géneros son también 

sobresalientes: Reencuentro de personajes y Mi hermanita Magdalena. La razón por la cual fueron omitidas en 

este análisis se relaciona con que sus vínculos con el conjunto tratado no eran tan evidentes como en las cuatro 

que se eligieron, además de que la complejidad y extensión de estos trabajos de Garro, y de los textos que 

convocan (Tender is the Night, Brideshead Revisited y Crimen y castigo, entre otros) merecería un estudio 

separado. 
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III. Análisis intertextual 
 

Antes de elaborar el análisis literario propiamente dicho, corresponde sentar los 

fundamentos teóricos en los que éste se basará. Estos fundamentos se 

desarrollarán a lo largo del presente capítulo. En primer lugar, se abordará el 

origen y la evolución del concepto de intertextualidad, con el fin de revisar las 

aportaciones de distintos teóricos que han contribuido en su construcción. En 

segunda instancia, se comentarán algunas definiciones, así como los elementos 

y los mecanismos implicados en la producción y la recepción del intertexto. A 

continuación, se elaborará una delimitación operativa en la cual se establecerán 

las definiciones que habrán de usarse en este trabajo, centradas básicamente en 

las perspectivas teóricas de Gérard Genette y Michael Riffaterre. 

  

3.1 Origen y evolución del concepto de intertextualidad 

Unánimemente, se considera que el germen de la teoría de la intertextualidad se 

encuentra en los trabajos de Mijail Bajtin, publicados a partir de 1919. En ellos 

se acuña la idea del principio dialógico implícito en la creación literaria, pues 

el sujeto de la enunciación no puede sustraerse de interactuar con "múltiples 

puntos de referencia y destinatarios, a lo largo y a lo ancho de la dimensión 
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espacial y temporal del contexto".142 Así, aunque la obra literaria sea una 

expresión individual, no puede evitar remitir a otras expresiones individuales o 

genéricas. El dialogismo es, entonces, "la capacidad de los enunciados de uno 

mismo para relacionarse en una red de múltiples enunciados de los otros, entre 

todos los cuales se establece un diálogo, una polifonía en el nivel del discurso, 

no en el de la lengua (se trata por tanto de translingüisticidad)".143 

Aunque, como se ha mencionado, la obra de Bajtin data de principios de 

siglo, su impacto en los círculos lingüísticos y literarios mundiales no fue 

inmediato; la difusión de su aportaciones teóricas se debe en gran medida a los 

trabajos de Julia Kristeva, quien interpretó los conceptos propuestos por el 

teórico ruso y los amplió, generando entre otras cosas el término 

"intertextualidad" como designación para este intercambio permanente de los 

textos con textos anteriores, en un proceso que puede ser de transposición o de 

transformación. Por ello, es difícil disociar el origen de esta noción de los 

nombres de Kristeva y Bajtin y, asimismo, es técnicamente imposible separar 

el trabajo de ambos estudiosos al realizar la revisión histórica, al menos al 

referirse a las primeras publicaciones de la filósofa francesa de origen búlgaro. 

Por ello, a continuación retomaremos algunas de las interpretaciones que hace 

                                                           
142 Helena Beristáin, Alusión, referencialidad, intertextualidad, Instituto de Investigaciones Filológicas/ 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, p. 28. 
143 Jesús Camarero, Intertextualidad. Redes de textos y literaturas transversales en dinámica intercultural, 

Anthropos, Barcelona, 2008, p. 28. 
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de las nociones del teórico ruso en su artículo "Bajtin, la palabra, el diálogo y 

la novela". En dicho trabajo se recuperan algunas ideas que considero 

conveniente retomar, basadas en la conceptualización de la palabra literaria 

como un "cruce de superficies", un diálogo entre la escritura del escritor, la del 

destinatario y contextos actuales o anteriores.144 Así, los tres elementos 

involucrados en este cruce son, precisamente, a) el sujeto de la escritura; b) el 

destinatario, y c) los textos exteriores. 

En este proceso de construcción dinámica, la palabra literaria se define 

en dos ejes, uno horizontal y otro vertical. En el primero se establece el diálogo 

entre el sujeto y el destinatario, mientras que en el segundo se crea la relación 

entre un texto y el corpus literario anterior –o incluso posterior–, 

sincrónicamente. Los términos que emplea Mijail Bajtin para denominar esos 

dos ejes son diálogo y ambivalencia, respectivamente. A partir de estos 

conceptos, surge la definición de Kristeva, una de las más citadas en los trabajos 

sobre intertextualidad por ser precisamente la que acuña dicho término: "todo 

texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se 

instala el de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como 

                                                           
144 Julia Kristeva, "Bajtin, la palabra, el diálogo y la novela", en Desiderio Navarro (sel., trad. del francés y 

pról.), Intertextualité: Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, Casa de las Américas/ 

Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)/ Embajada de Francia, La Habana, 1997, p. 6 
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doble".145 Con esto, se establece que la palabra literaria tiene simultáneamente 

dos sentidos: el que adquiere en el texto particular (diálogo) y que toma de su 

relación con otros textos con los que se vincula (ambivalencia). 

Aunque Julia Kristeva más tarde ampliaría su propia visión de la 

intertextualidad y llegaría incluso a sustituir dicho término, no puede negarse 

que su trabajo fue la base sobre la cual se desarrollarían muchos de los estudios 

post-estructuralistas en torno al tema. Un ejemplo de ello es el teórico francés 

Roland Barthes, quien lleva la definición de Kristeva al extremo,  afirmando en 

su obra El placer del texto que todo texto es un intertexto y que no se puede 

existir fuera del "texto infinito", pues toda enunciación tiene un precedente 

cultural.146 Así, para Barthes, "la intertextualidad es menos un fenómeno de 

imitación y filiación y es sobre todo un movimiento esencial de la escritura, un 

movimiento de transposición de enunciados anteriores o contemporáneos".147 

Sin embargo, y a pesar de que el semiólogo insiste en el tema en otras dos obras 

(El grado cero de la escritura y S/Z), su trabajo ofrece pocos elementos 

operativos que puedan incorporarse al análisis literario propiamente dicho. 

Por su parte, Jean Ricardou añade a los estudios previos una distinción 

importante que permitirá elaborar tipologías posteriores. En principio señala 

                                                           
145 Ibid., p. 3. Cursivas del original. 
146 Michael Worton y Judith Still, "Introduction", en Intertextuality: Theories and Practices, Manchester 

University Press, Nueva York, 1991, p. 18. 
147 Helena Beristáin, op. cit., 1996, p. 29. 
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que existe una intertextualidad externa, entre un texto y otro, y otra interna, del 

texto consigo mismo. Esta clasificación inicial sería desarrollada hasta 

establecer la categorización –que habremos de retomar más adelante– en dos 

tipos: intertextualidad general, entre textos de autores diferentes, y restringida, 

entre textos de un mismo autor.148 

En otro sentido, Umberto Eco contribuye con los estudios intertextuales 

al señalar en su obra Lector in Fabula que ningún texto puede leerse 

independientemente de las experiencias de lectura previas; de esta manera, el 

crítico italiano centra la atención en otro elemento que será importante en la 

definición de intertextualidad: la participación del lector. Esto no sólo presenta 

importantes implicaciones en el análisis de la intertextualidad como proceso 

textual, sino en su definición como cualidad inalienable de lo literario.149 

Michael Riffaterre coincide con Eco al apuntar la importancia del lector en la 

intertextualidad, pues a él le corresponde identificarla y sin su capacidad para 

interpretarla ésta carece de sentido. Este teórico francés hizo importantes 

aportaciones, que se desarrollarán más adelante, pues se incorporarán en el 

análisis. Una de ellas es la distinción entre dos tipos de intertextualidad, en 

función del lector: la "aleatoria", si existe aunque el lector no la perciba, u 

"obligatoria", que resulta tan explícita (a través de marcas textuales o de 

                                                           
148 Jesús Camarero, op. cit., 2008, p. 30. 
149 Idem. 
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"agramaticalidades") que el lector no puede pasarla por alto.150 Por otra parte, 

este semiólogo ofrece también una distinción importante entre intertexto e 

intertextualidad, según la cual el primero es el conjunto de textos que podemos 

asociar con uno determinado que leemos en un momento dado, mientras que la 

segunda es un fenómeno, que orienta la lectura y determina su interpretación, y 

que se opone a la lectura lineal. Igual que Bajtin, Riffaterre afirma que la 

intertextualidad es una condición inalienable de la textualidad y, 

específicamente, de la literariedad pues, para él, el fenómeno literario no se 

encuentra solamente en el texto en sí, sino en el lector y en sus posibles 

reacciones. Por otra parte, otra contribución importante de este teórico es haber 

establecido definiciones para "intertextualidad" e "intertexto", que detallaremos 

más adelante. 

Finalmente, dentro de este recuento histórico era ineludible mencionar 

los trabajos de Gérard Genette, quien es, posiblemente, el autor cuyas 

aportaciones en torno a este fenómeno son más reconocidas y que serán el eje 

del análisis literario que se desarrollará en esta tesis. El primer acercamiento 

teórico de este semiólogo a la intertextualidad se encuentra en Introducción al 

architexto, estudio que señala que la poética no debería enfocarse en la 

singularidad de un texto, sino en su architextualidad, entendiéndola como un 

                                                           
150 Idem. 
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conjunto de categorías generales entre las que se encuentran el género, el tipo 

de discurso y el modo de enunciación, por ejemplo.151  

Posteriormente, Genette amplía esta idea en su obra Palimpsestos. En ella 

propone un concepto más general para englobar las distintas relaciones de 

trascendencia textual, explícita o latente, que designa como transtextualidad. 

Asimismo, distingue cinco tipos de relaciones transtextuales, entre las cuales se 

encuentra la intertextualidad, restringida a la copresencia de un texto en otro.152 

Con esta obra, Genette dice su "última palabra" en torno al tema, y se enfoca en 

el estudio de la hipertextualidad, una de las categorías que propone. Sin 

embargo, la clasificación que sugiere de las relaciones que pueden existir entre 

los textos, así como sus definiciones, han sentado las bases para una gran 

porción de los estudios posteriores, y serán las que empleemos en este trabajo. 

 

3.2 Textualidad e intertextualidad 

Antes de establecer los límites teóricos y terminológicos operativos para este 

estudio, conviene revisar las implicaciones generales de las que se habrá de 

partir para comprender las relaciones que pueden establecerse entre un texto y 

otros, de un mismo autor o de autores distintos. Por ello, en esta sección 

                                                           
151 Michael Worton y Judith Still, art. cit., 1991, p. 22. 
152 Gérard Genette. Palimpsests. Literature in the Second Degree, trad. de Channa Newman y Claude 

Doubinsky, University or Nebraska Press, Nebraska, 1997, pp. 1-7. 



123 
 

revisaremos algunas de las definiciones de intertextualidad que permitirán fijar 

la que se empleará en este trabajo; por otra parte, se revisarán también los 

elementos involucrados en este fenómeno, en los ejes del diálogo y la 

ambivalencia, señalados por Bajtin: a saber, el autor y el lector, y el texto y el 

intertexto, respectivamente. 

En principio, partiremos de la afirmación de que la intertextualidad es 

una de las marcas de la textualidad misma. De acuerdo con José Enrique 

Martínez Fernández, Beaugrande y Dressler definen el texto como  

 

… "un acontecimiento comunicativo que cumple siete normas de textualidad y 

tres principios reguladores de la comunicación textual"153 […]; de las siete 

normas, dos serían, siguiendo las páginas preliminares del traductor de la obra, 

Sebastián Bonilla, de tipo lingüístico: cohesión y coherencia; otras dos, de 

carácter psicolingüístico: intencionalidad y aceptabilidad; de tipo 

sociolingüístico serían la situacionalidad y la intertextualidad; y de tipo 

computacional, la informatividad.  

Los tres principios reguladores de la comunicación textual se nombran 

como eficacia, efectividad y adecuación.154 

                                                           
153 Robert-Alain de Beaugrande y Wolfgang Ulrich Dressler, Introducción a la lingüística del texto, trad. de 

Sebastián Bonilla, 1972, p. 35, apud. José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria. (Base 

teórica y práctica textual.), Cátedra, Madrid, 2001, p. 22. Las cursivas son del original. 
154 José Enrique Martínez Fernández, loc. cit. Las cursivas son del original. 
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Evidentemente, en todo texto se reconoce la huella de un sociolecto en el que 

éste se incorpora –por imitación o transgresión–; así, el texto, como forma 

lingüística de interacción social, no puede nunca aislarse de otros. Por ello, su 

intertextualidad es una de sus normas sociolingüísticas inalienables. Además, 

los enfoques modernos de la crítica literaria asumen este rasgo textual como una 

marca de la literariedad. Carlos Reis define al texto literario de la siguiente 

forma: 

 

el texto literario configura un universo de naturaleza ficcional, con dimensión 

e índice de particularización muy variables; al mismo tiempo, evidencia una 

considerable coherencia tanto desde el punto de vista semántico como desde 

el punto de vista técnico-compositivo; el texto literario debe ser entendido 

como entidad pluriestratificada, esto es, constituida por diversos niveles de 

expresión; por último, hay que considerar todavía que el texto literario 

comprende una dimensión virtualmente intertextual, en la medida en que es 

posible relacionarlo con otros textos que con él dialogan y en él se proyectan.155  

 

                                                           
155 Carlos Reis, Comentario de textos. Fundamentos teóricos y análisis literario, Ediciones Colegio de España, 

Salamanca, 1995, p. 11. 
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Así, los textos literarios están ligados, en el momento de su producción, a una 

tradición, sea por adición o por ruptura; además, en su interpretación, 

desencadenan en la memoria del lector una serie de vínculos y reconocimientos, 

que pueden ser de categorías tan amplias como los temas o los géneros, o bien, 

tan particulares como elementos de léxico, sintaxis, estructura o significado, de 

textos anteriores o posteriores al que se está leyendo, en función de la distancia 

contextual que exista entre el enunciador y el enunciatario. Evidentemente, 

como Rifatterre explica, dichas relaciones pueden ser aleatorias o intencionadas 

y, con ello, necesarias para la interpretación cabal del texto. Aunque ambos 

fenómenos –el aleatorio y el intencionado– conviven y enriquecen el texto, la 

crítica literaria puede ocuparse solamente del segundo, al tratarse de un recurso 

significante cuyos límites se encuentran dentro del propio objeto de análisis. 

Por ello, una vez que revisadas las definiciones de intertextualidad y sus 

elementos, se dará cuenta también de los mecanismos que pueden emplearse en 

un texto literario para generar una relación con otro, intencionada, significativa 

y decodificable. 

 

3.3 Hacia una definición de intertextualidad  
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Como se ha apuntado anteriormente, el término "intertextualidad" fue acuñado 

por Julia Kristeva en 1967, a partir del comentario de los trabajos de Mijail 

Bajtin. En su composición etimológica está implícita una relación de 

reciprocidad entre textos. Aunque simple en apariencia, el concepto ha sido 

abordado por diversos teóricos desde su surgimiento, y aun después de este 

amplio estudio y comentario, no ha perdido su complejidad. Por ello, es 

necesario revisar algunas de las definiciones con las que se le ha dotado, antes 

de establecer los límites de lo que entenderemos por intertextualidad en este 

trabajo. 

De acuerdo con Laurent Jenny, se puede hablar de intertextualidad 

"solamente cuando estamos en condiciones de hallar en un texto elementos 

estructurados anteriormente a él, más allá del lexema, es obvio, pero cualquiera 

que sea el nivel de estructuración de los mismos".156 Al referirse a 'elementos', 

queda abierta la posibilidad de que se trate no sólo de fragmentos de otro texto, 

sino también de recursos más puntuales, como un término, o bien, categorías 

más generales, como estructuras, modos discursivos o temas. Un intertexto es, 

entonces, un  

 

                                                           
156 Jenny Laurent, "La estrategia de la forma", en Desiderio Navarro, op. cit., 1997, p. 110. 
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…objeto cultural cuya formación y modos específicos de significación se 

refieren estructuralmente, siguiendo prácticas de interconexión diferenciadas e 

históricamente determinadas (procedimiento de creación/ mediación literaria, 

teatral, musical, cinematográfica, etc.), a una realidad formal preconstruida tal 

como es percibida, asumida y transformada en el momento de la producción/ 

recepción de semejante objeto […].  esos formantes intertextuales […] sirven 

finalmente de objetos de conocimiento construidos en relación con la ejecución 

productora y/ o la competencia receptora de un sujeto individual o colectivo.157  

 

Reuniendo nociones, en la intertextualidad se presenta la inserción en un texto 

de un elemento previo a él, que funciona como objeto de conocimiento, tanto 

para el emisor, que los configura con una intención particular dentro de su 

discurso, como para el receptor, que requiere interpretarlos para obtener del 

texto no sólo el sentido, sino la significancia. 

Michael Riffaterre se muestra particularmente preocupado por deslindar 

los conceptos de intertexto e intertextualidad. Afirma que el primero designa al 

conjunto de obras que un lector debe conocer para comprender la significancia 

–y no sólo el sentido lineal– de una obra literaria; por otra parte, señala que la 

intertextualidad es la red de funciones que constituye y regula las relaciones 

                                                           
157 Hans-George Ruprecht, "Intertextualidad", en Desiderio Navarro, op. cit., 1997, p. 26. 
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entre el texto y el intertexto.158 Para este teórico, la intertextualidad es el 

mecanismo que gobierna y define la lectura literaria, pues –desde su 

perspectiva– el texto literario no está compuesto por referentes, sino por otros 

textos.  

En otro sentido, el fenómeno de la intertextualidad y sus distintas 

manifestaciones han sido tipificados de diversas maneras. En primer lugar, 

puede mencionarse que existe una idea de la intertextualidad "extensa", que 

incluye todos los cruces posibles de un texto con otros, anteriores o posteriores 

a él; ésta se opone a la intertextualidad "restringida",159 que abarca las relaciones 

entre un texto y otros textos cuya presencia es necesaria y está marcada dentro 

del mismo. Dentro del segundo tipo podría incluirse la clasificación que 

propone Genette, de cinco categorías de relaciones de trascendencia textual o 

transtextualidad, que pueden dividirse a su vez en dos: las que manifiestan la 

presencia explícita del intertexto, las que son una derivación de él, por imitación 

o transformación.160 

Por otra parte, hay otras dos relaciones que pueden producirse entre 

textos, que consideramos pertinente mencionar en esta tipología: en primer 

                                                           
158 Michael Riffaterre, "Compulsory Reader Response: The Intertextual Drive", en Michael Worton y Judith 

Still (eds.), Intertextuality: Theories and Practices, Manchester University Press, Nueva York, 1991, pp. 56-

57. 
159 Puede decirse también que se trata de una intertextualidad implícita, es decir, la que es inseparable de la 

condición textual, o explícita, la que está marcada y determinada, y condiciona la interpretación de la obra. 
160 Jesús Camarero, op. cit., 2008, pp. 34-35. 
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lugar, la intertextualidad interna (a la que nos referiremos en este trabajo como 

intratextualidad), que abarca los textos de un mismo autor; y, en segunda 

instancia, la extratextualidad, que "tiene que ver con lo que es exterior a la obra: 

referencias histórico-culturales, detalles biográficos, propuestas e intenciones 

de poética, etc."161 

 

3.3.1 Elementos 

Como se ha visto hasta ahora, hay básicamente cuatro elementos involucrados 

en el fenómeno intertextual: el autor o sujeto de la enunciación, el lector o 

receptor, el texto que se interpreta y el intertexto convocado por éste. Para 

comprender el papel que cada uno desempeña durante el proceso, 

presentaremos algunas consideraciones al respecto.  

 

a) Emisor y receptor 

Una de las premisas de las que se parte al hablar de intertextualidad es que, en 

ella, tanto el productor como el receptor interactúan en la generación del sentido 

de la obra, a partir de la memoria, pues "todo lector al oír o leer un texto tiene 

siempre en cuenta la experiencia que en cuanto lector tiene de otros textos".162 

Mientras que el enunciatario encuentra en sus lecturas la información que le 

                                                           
161 José Enrique Martínez Fernández, op. cit., 2001, pp. 79-81. 
162 Ibid., p. 20. 
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permite completar el sentido del texto que se le presenta, el enunciador toma 

como punto de partida en la producción del discurso su propia experiencia como 

lector. La intertextualidad es, pues, un fenómeno centrado en la recepción, en 

la que la figura del autor por momentos se desvanece. Al respecto, Jesús 

Camarero refiere a Bergez, Géraud y Robrieux, que enumeran las implicaciones 

del fenómeno intertextual que, desde la perspectiva del enunciador 

 

… podría suponer: una modestia intelectual (afirmación implícita de una 

filiación respecto de la autoridad de ciertos autores, clásicos por lo general), 

una determinación estética (idea de imitación, de origen clásico), un juego con 

el lector (sería como compartir una cultura común), un deseo de parodia (el 

modelo es ridiculizado al tiempo que es reutilizado), una voluntad de irrisión 

(que conduciría al absurdo en algún caso, al poner en evidencia el mecanismo 

mismo de la intertextualidad), y por supuesto una reescritura (no ya sólo de uno 

mismo sino también de los otros) y un polifonía de enunciados (enunciados 

que quedarían así inscritos en la textualidad y a disposición de todos los 

lectores y escritores).163  

 

Puede señalarse, además, una intención semántica o ideológica, cuando el autor 

convoca un intertexto que funciona como analogía o contraste con el suyo, o 

                                                           
163 Jesús Camarero, op. cit., 2008, pp. 57-58. 
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bien, complementa, matiza o amplía su contenido. Sin embargo, como más de 

un autor señala y Riffaterre explica detalladamente, las referencias a un 

intertexto desconocido para el lector y, por lo tanto, no percibido, permanecen 

como potencialidades textuales, dejando la obra literaria inacabada. Por ello, al 

menos en lo que refiere al estudio de la intertextualidad, la atención de los 

teóricos se ha centrado en el lector. 

Como se mencionó en un apartado anterior, la intertextualidad es un 

componente sociolingüístico de la textualidad que debe entenderse como doble: 

si bien hemos definido –siguiendo a Riffaterre– el intertexto como un conjunto 

externo de textos convocados por el que se lee en un momento determinado, 

puede decirse también, como afirma Mendoza Fillola, que existe un intertexto 

del lector, compuesto por 

 

el conjunto de saberes, estrategias y recursos lingüístico-culturales activados a 

través de la recepción literaria para establecer asociaciones de carácter 

intertextual y que permite la construcción de conocimientos lingüísticos y 

literarios integrados y significativos (competencia literaria), a la vez que 

potencia la actividad de valoración personal a través del reconocimiento de 
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conexiones y del desarrollo de actitudes positivas hacia diversas 

manifestaciones artístico-literarias de signo cultural.164  

 

Estos saberes y estrategias, en un sentido amplio, pueden ser variables, con lo 

cual las posibilidades de recepción de un texto determinado son infinitas. Sin 

embargo, y como hemos explicado anteriormente, los límites del intertexto del 

autor y el del lector convergen cuando la intertextualidad es restringida –es 

decir, piloteada por el propio texto– y, por lo tanto, explícita. En este caso, el 

autor empleará recursos que evidencien la relación de su obra con otras, que 

servirán al lector como indicios que le permitirán hacer uso de sus estrategias 

de interpretación. Estas marcas de intertextualidad pueden ser "tipográficas  

(tipos de letras), paratextuales (títulos, notas, índices, etc.), puramente textuales 

(referencias directas), rupturas sintáctico-semánticas (la 'agramaticalidad' de 

Riffaterre, las diferencias lingüísticas, estilísticas, etc.), léxicas (vocabulario), 

etc."165 Sin embargo, como apunta también Camarero, ni siquiera el uso de este 

tipo de recursos puede garantizar que la interpretación del lector se complete 

exitosamente, pues no basta con reconocer la presencia del intertexto, sino que 

será necesario identificarlo e integrarlo al sentido del texto que se lee.  

                                                           
164 Antonio Mendoza Fillola, "El intertexto del lector: un análisis desde la perspectiva de la enseñanza de la 

literatura", en Signa, núm. 5, Madrid, 1996, p. 277, apud. José Enrique Martínez Fernández, op. cit., 2001, p. 

142. 
165 Jesús Camarero, op. cit., 2008, p. 47. 
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Michael Riffaterre es, quizá, uno de los autores que más se han ocupado 

en señalar la importancia de la participación del lector en el proceso intertextual. 

Para este teórico, el fenómeno literario no es solamente el texto, sino también 

la percepción que de él tiene el lector y sus posibles reacciones. Así, distingue 

dos tipos de lectura: la heurística o lineal, de la que se extrae el sentido 

referencial, y la lectura hermenéutica, sin la cual es imposible completar la 

obtención de la significancia del texto.166  De este modo, la lectura literaria sólo 

es posible si el lector reconoce que el texto articula una presuposición del 

intertexto y si consigue interpretarlo: 

 

Literariness, therefore, must be sought at the level where texts combine, or 

signify by referring to other texts rather than to lesser sign systems. 

When we speak of knowing an intertext, however, we must distinguish 

between the actual knowledge of the form and content of that intertext, and a 

mere awareness that such an intertext exists and can eventually be found 

somewhere. This awareness in itself may be enough to make readers 

experience the text's literariness. They can do so because they perceive that 

something is missing from the text: gaps that need to be filled, references to an 

as yet unknown referent, references whose successive occurrences map out, as 

it were, the outline of the intertext still to be discovered. In such cases, the 

                                                           
166 Michael Worton y Judith Still, art. cit., 1991, pp. 24ss. 
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reader's sense that a latent intertext exists suffices to indicate the location where 

this intertext will eventually become manifest.167 

 

Estos "huecos" que Riffaterre alude, y que el lector debe llenar, son lo que el 

semiólogo llamará 'agramaticalidades': marcas de disrupción en el texto, que 

orientan la atención del receptor y representan indicaciones para la 

interpretación de la obra literaria. Sin embargo, es necesario aclarar que la 

intertextualidad, aun cuando sea deliberada y "controlada" por el autor, no 

restringe la amplitud del intertexto del lector, es decir, a los referentes que el 

enunciador convoca y el receptor reconoce, se suman siempre los saberes 

individuales –lingüísticos, culturales, históricos, literarios– de cada 

enunciatario, que colaboran en la construcción del texto literario. 

 

b) Texto e intertexto 

Autor y lector son, como hemos dicho, los encargados de cifrar y decodificar, 

respectivamente, el texto y su intertexto. Corresponde ahora describir, 

brevemente, a los miembros de la interacción textual. 

Riffaterre, al priorizar el papel del lector en el fenómeno literario, explica 

que este proceso requiere que el texto ofrezca recursos que posibiliten la 

                                                           
167 Michael Riffaterre, art. cit., 1991, pp. 56-57. 
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identificación de la presencia del intertexto y su involucramiento en la lectura 

hermenéutica de la que hemos hablado previamente. El semiólogo dice que, 

aunque existan señas sutiles que pudieran pasar desapercibidas para el lector 

inexperto o "distraído", siempre deben existir marcas secundarias que aseguren 

que incluso este tipo de receptor pueda detectar la presencia de intertextos 

relevantes y, con ello, encontrar el hilo de la significancia.168 A continuación 

señalaremos al menos dos: los conectivos y las previamente mencionadas 

agramaticalidades. 

Los conectivos son designados así por Michael Riffaterre en función de 

su naturaleza de pivote textual: se trata de indicios (palabras o frases) que 

presentan, dentro del texto que se lee, una cierta dificultad en su interpretación, 

indicando al lector que requiere de un intertexto para su cabal comprensión; su 

naturaleza es doble, pues pertenecen a un texto particular, en el que están 

insertos, pero también al intertexto con el que se vinculan.  

De acuerdo con este teórico francés, la naturaleza combinatoria de los 

conectivos explica tres aspectos de la intertextualidad: 

  

It explains the fact that intertextuality enables the text to represent, at one and 

the same time, the following pairs of opposites (within each of which the first 

                                                           
168 Ibid., 1991, p. 65. 
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item corresponds to the intertext): convention and departures from it, tradition 

and novelty, sociolect and idiolect, the already said and its negation or 

transformation. It explains also that intertextuality should be one trope that 

modifies a whole text rather than a sentence or phrase, as metaphor, say, or a 

synechdoche would. Indeed, it takes a whole text to compensate for the 

disappearence of the repressed intertext, and at the same time to transfer to that 

text (i.e., to the periphrastic derivations of the repressed item) a significance 

issuing from the intertext. It explains above all that the most important 

component of the literary work of art, and indeed the key to the interpretation 

of its significance, should be found outside that work, beyond its margins, in 

the intertext.169  

 

De acuerdo con lo anterior, la intertextualidad permite conciliar los opuestos 

implícitos en la evocación simultánea de un corpus literario abstracto y general 

(la convención, la tradición, el sociolecto) y una realización literaria concreta 

(la transgresión, la novedad, el idiolecto); asimismo, este fenómeno, aunque se 

encuentre significado en un elemento (el conectivo) transforma al texto entero 

y no solamente a la frase en la que se encuentra; finalmente, y según Riffaterre 

lo más importante de todo: que la significancia de un texto siempre se encuentra 

                                                           
169 Ibid., 1991, pp. 76-77. 
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más allá de sus propios límites. A partir de esto, la literariedad de una obra 

reside en su recepción. 

Las agramaticalidades son el segundo recurso que el texto puede ofrecer 

al lector para activar el proceso de intertextualidad. Riffaterre las define como 

las anomalías del discurso que introducen una interferencia, un cierto 

enrarecimiento del texto al romper con su normalidad –"una obscuridad, por 

ejemplo, un giro de frase inexplicable con la sola ayuda del contexto, una falta 

con respecto a la norma que el idiolecto del texto constituye"170–, lo cual le 

indica al lector que su sentido debe ser buscado en un texto exterior, es decir, 

en el intertexto.171 En este punto, el semiólogo afirma que "para que haya 

intertexto, basta con que el lector haga necesariamente la asociación entre dos 

o más textos", declarándose en contra de la perspectiva de Roland Barthes, 

según la cual el intertexto existe de manera independiente. Riffaterre puntualiza 

que el texto literario controla su propia decodificación, de manera que la 

intertextualidad también acota la lectura: mediante los recursos que hemos 

citado –conectivos y agramaticalidades– detona un proceso de asociación 

ilimitado, pero vinculado al menos en su principio al texto que lo origina y a 

cuya interpretación contribuye.172 

                                                           
170 Michael Riffaterre, "El intertexto desconocido", en Desiderio Navarro, op. cit., 1997a, p. ???. 
171Ibid., 1997a, pp. 170-171. 
172 Michael Riffaterre, "Semiótica intertextual: el interpretante", en Desiderio Navarro, op. cit., 1997b, pp. 149-

150. 
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A la luz de lo anterior, Riffaterre afirma que la intertextualidad, como 

lectura opuesta a la lineal –o meramente referencial– implica 

 

… la toma de conciencia del hecho de que, en una obra literaria, las palabras 

no significan por referencia a cosas o conceptos, o, de manera más general, por 

referencia a un universo no-verbal. Significan por referencia a complejos de 

representaciones ya enteramente integrados al universo del lenguaje. Esos 

complejos pueden ser textos conocidos, o fragmentos de textos que sobreviven 

a la separación de su contexto, y a los que, en un nuevo contexto, se reconoce 

como pre-existentes al mismo.173 

 

Así, la significancia de una obra literaria provendría de la comprensión de la 

palabra en función de su contexto y, por otra, de su filiación a un conjunto al 

que pertenecía previamente, en el que tenía otro significado. Esto liga la 

perspectiva de Riffaterre con la de Bajtin y Kristeva, en su concepción de la 

palabra literaria como doble. 

 

3.4 Mecanismos de la intertextualidad 

La intertextualidad es un fenómeno que rompe la lectura lineal para introducir 

un modo de lectura distinto cuya mecánica interna puede presentar variantes. 

                                                           
173 Michael Riffaterre, art. cit., 1997a, pp. 171-172. 
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La incorporación del intertexto en el texto, su transformación y su interpretación 

son procesos que han recibido la atención de diversos teóricos, que han 

intentado representarlas de distintas formas. Riffaterre, cuyos conceptos sirven 

como fundamento teórico para este trabajo, propone una esquematización, 

basada en el triángulo lógico-semántico de Frege y en el concepto de 

interpretante, de Peirce: 

 

al signo (el representamen de Peirce) corresponderá el texto que el lector tenga 

ante sus ojos; a su objeto, el intertexto. […] El interpretante será un tercer texto 

que el autor habrá utilizado como equivalente parcial del sistema de signos que 

él construía para volver a decir, para volver a escribir el intertexto. Esta 

equivalencia toma necesariamente la forma de préstamos lexicales o 

gramaticales, y hasta citas (combinaciones de esos dos tipos de préstamos, o 

de alusiones, que parecen anomalías, formas aberrantes con respecto al objeto, 

es decir, al intertexto. El lector que descifra el texto busca su norma en el 

intertexto: en lucha con el nuevo sistema de signos que se le propone para 

representar ese intertexto, las equivalencias aberrantes le parecerán verdaderas 

agramaticalidades y verá indicios de originalidad, o de obscuridad, o los dos. 

Sólo se esclarecerán cuando él halle el contexto original de las mismas, sin que 

pierdan por eso su extrañeza. […] La intertextualidad sólo funciona, y el texto, 

por consiguiente, sólo asume su textualidad, […] si la interpretación del texto 
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a la luz del intertexto es función del interpretante. Si se lee directamente [del 

texto al intertexto] sólo se percibe una alusión, una cita, una fuente, y es en eso 

donde muy a menudo se ha detenido la crítica académica.174  

 

Esta extensa cita integra algunas de las nociones que habíamos revisado 

anteriormente en este capítulo, por ejemplo, la de "agramaticalidad" como 

marca intertextual y la importancia de la recepción. Sin embargo, agrega un 

matiz importante al englobar los recursos de incorporación del intertexto dentro 

del concepto de interpretante: les da la categoría de signos. Así, la 

interpretación intertextual no se restringe a la obtención de la significancia de 

un texto, o a la mera identificación de los intertextos convocados en él, sino a 

la observación y decodificación del interpretante, como vínculo entre lo ya 

dicho y su actualización. Es decir, no basta con reconocer el intertexto aludido, 

sino comprender la forma en la que se alude y su relación con el texto en el que 

se integra. 

Si, como hemos dicho anteriormente, el interpretante puede corresponder 

a una agramaticalidad, es decir, a una heterogeneidad discursiva que le permita 

al lector percibir la necesidad de buscar el sentido del texto más allá de sus 

límites, también puede adoptar formas más o menos explícitas, que van desde 

                                                           
174 Michael Riffaterre, art. cit., 1997b, pp. 151-152. 



141 
 

marcas tipográficas o la introducción de una cita como discurso indirecto, por 

ejemplo.  

Al respecto de los recursos en los cuales el interpretante es más evidente, 

o bien, cuando el texto externo está plenamente presente, Laurent Jenny señala 

que 

 

… el problema de la intertextualidad es hacer que varios textos estén 

contenidos en uno sin que se destruyan mutuamente, ni que el intertexto 

([entendido como] "texto que absorbe una multiplicidad de textos al mismo 

tiempo que permanece centrado por un sentido" […]) estalle como totalidad 

estructurada.175 

 

Lo anterior se debe a que en el texto coexisten, como hemos visto, un texto 

ajeno, anterior, y su actualización, es decir, el sentido original del intertexto, su 

sentido dentro del contexto y su sentido como texto aislado que, de acuerdo con 

Riffaterre, en ocasiones puede ser independiente del que tiene en su función de 

interpretante.176 Por ello, señala que el intertexto, al ingresar en un texto, se 

transforma mediante tres especies de tratamiento, que lo "normalizan" para 

                                                           
175 Jenny Laurent, art. cit., 1997, p. 116. 
176 Michael Riffaterre, art. cit., 1997b, p. 158. 
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insertarlo en el conjunto nuevo.177 Estos tres modos de homogenización son, de 

acuerdo con este teórico, la verbalización, la linealización y la incrustación. 

El primero de estos procesos, la verbalización, implica la transformación 

de signos ajenos al sistema verbal, en el caso de los préstamos provenientes de 

otro sistema sígnico –como el pictórico, por ejemplo–. En segunda instancia, la 

linealización implica la incorporación del elemento externo dentro de la 

progresión del sintagma, de manera que se percibe como una continuación 

dentro del propio texto, cuya heterogeneidad no es reconocida de inmediato en 

todos los casos.178 Finalmente, el tercer medio descrito por Laurent es la 

incrustación en sí misma, cuyo montaje puede estar basado en tres tipos de 

relaciones semánticas: 

 

- Isotopía metonímica: se utiliza, se hace venir un fragmento textual, porque 

permite proseguir, con una precisión o a menudo "de primera mano", el hilo de 

la narración. 

- Isotopía metafórica: se hace venir un fragmento textual al contexto por 

analogía semántica con él. […] Es frecuente que este tipo de incrustación 

adquiera un tinte metalingüístico, porque esas analogías son a menudo el fruto 

de una reflexión más o menos consciente del autor de su propia producción. 

                                                           
177 Jenny Laurent, art. cit., 1997, p. 121. 
178 Ibid., pp. 121-123. 
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Sirven para esclarecer el sentido de un pasaje, una dirección de lectura. 

Entonces, habría casi que considerar como un subconjunto de incrustaciones 

por isotopía metalingüística a todo metalenguaje que estableciera cierto tipo 

de relación metafórica con aquello de lo que trata. […] 

- Montaje no isótopo: se inserta un fragmento textual en un contexto sin 

ninguna relación semántica a priori con él.179 

 

Evidentemente, la descripción de las funciones que hace Laurent están en 

dependencia directa de su utilidad dentro del texto; sin embargo, esta visión 

pragmática habrá de complementarse con elementos exteriores al texto, algunos 

de los cuales se mencionaron al hablar del autor y sus intenciones al convocar 

un intertexto determinado, las cuales serán determinantes para la interpretación 

del texto. 

 

3.5 La transtextualidad y sus tipos 
 

Sin lugar a dudas, el trabajo de Gérard Genette en torno a la intertextualidad es 

uno de los más reconocidos y difundidos. Concentrado prácticamente en dos 

obras – Introducción al architexto y Palimpsestos–, ofrece conceptos claros y 

                                                           
179 Ibid., p. 125. 
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operativos, fundamentados en diversos teóricos –desde los clásicos griegos–, 

además de presentar útiles ejemplos para la comprensión de las nociones que 

explica.  

Aunque puede decirse que su atención se ha concentrado en el estudio de 

la architextualidad y la hipertextualidad, Genette brinda en Palimpsestos una 

clasificación del fenómeno que nos ocupa, que permite realizar los deslindes 

necesarios para el análisis literario. Esta clasificación parte de un concepto 

general de trascendencia textual y cinco realizaciones particulares o tipos que, 

si bien no se contraponen a las definiciones que hemos revisado hasta ahora, sí 

proponen un sistema de abstracción distinto, cuyo punto de partida es la noción 

de transtextualidad, que propone para sustituir al de intertextualidad como 

categoría general: "Today I prefer to say, more sweepingly, that the subject of 

poetics is transtextuality, or the textual transcendence of the text, which I have 

already defined as 'all that sets the text in a relationship, wether obvious or 

concealed, with other texts' ".180 La cita anterior nos muestra que lo que otros 

teóricos han denominado intertextualidad es, para Genette, la transtextualidad, 

cuyas distintas realizaciones generan los tipos que este mismo semiólogo 

define, a saber: la intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la 

                                                           
180 Gérard Genette, Palimpsestes. Literature in the second degree, trad. de Channa Newman y Claude 

Doubinsky, University of Nebraska Press, Nebraska, 1997, p. 1. 
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hipertextualidad y la architextualidad, que, como señala Camarero,181 podrían 

dividirse de acuerdo con una doble distinción: las relaciones de copresencia y 

las de derivación. Entre las relaciones de copresencia incluiríamos los tres 

primeros tipos (intertextualidad, paratextualidad y metatextualidad), mientras 

que el segundo estaría conformado por las dos restantes (hipertextualidad y 

architextualidad). Además, Genette las presenta en orden creciente de 

abstracción, de implicitación y de globalidad. José Enrique Martínez Fernández 

ha sintetizado la categorización del teórico francés de la siguiente forma: 

 

1) La intertextualidad, definida como una relación de copresencia entre dos o 

más textos; su forma más explícita y literal es la cita; menos explícita, el plagio; 

menos aún, la alusión, campo de estudio privilegiado de Riffaterre; 2) la 

paratextualidad o relación que el texto mantiene con su paratexto: título, 

subtítulo, prólogos, epílogos, notas al margen, al pie, sobrecubiertas, fajas, etc,; 

3) metatextualidad o relación del texto con otro que habla de él; incluye 

esencialmente la relación crítica; 4) hipertextualidad o relación que une un 

texto B (hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto) en el que se injerta de una 

manera que no es el comentario; hipertexto es todo texto derivado de otro 

anterior por transformación simple o transformación indirecta […]; 5) 

architextualidad o conjunto de categorías generales o trascendentes de las que 

                                                           
181 Jesús Camarero, op. cit., 2008, p. 34. 
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depende todo discurso (tipos de discurso, modos de enunciación, géneros 

literarios, etc.).182  

  

Aunque en un primer momento podría parecer que se trata de categorías 

separadas, Genette hace dos aclaraciones que es importante no obviar. La 

primera de ellas es que los cinco tipos de transtextualidad no pueden verse como 

formas aisladas o absolutas (sin contacto recíproco, o incapaces de 

superponerse) sino que, por el contrario, sus entrecruzamientos son "numerosos 

y a menudo cruciales".183 Por otra parte, y siguiendo a Riffaterre, Genette apunta 

que, al ser la transtextualidad un aspecto de la textualidad y un imperativo de la 

literariedad, las cinco relaciones enunciadas no son categorías de textos, sino 

aspectos textuales. 

 

3.6 Nomenclatura y alcance 

Con base en las nociones revisadas a lo largo de este capítulo, y debido a la 

amplitud del propio concepto, en este apartado se establecerán los límites 

teóricos válidos para el análisis literario que se efectuará en las secciones 

siguientes, en dos sentidos principales: la terminología que habrá de emplearse 

y los aspectos textuales en los que se centrará el comentario. 

                                                           
182 José Enrique Martínez Fernández, op. cit., 2001, p. 62. 
183 Gérard Genette, op. cit., 1997, p. 7. La traducción es mía. 
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Para empezar, la denominación que se empleará de ahora en adelante para 

referir al fenómeno de interacción entre textos será transtextualidad, 

entendiéndola como la operación mediante la cual se construyen relaciones 

entre un texto dado y un intertexto. Por otra parte, definiremos intertexto como 

un conjunto de objetos culturales externos a él: textos literarios o no literarios, 

o bien, textos codificados en otros lenguajes, como el pictórico o el 

cinematográfico. Dichas relaciones, cuando son deliberadas, son codificadas 

por el emisor del mensaje (el autor), pero requieren ser interpretadas por el 

lector quien, al actualizarlas, obtiene la significancia total del texto y participa 

en su elaboración. 

Igualmente, se empleará en este trabajo la terminología de Genette para 

designar las distintas relaciones transtextuales que pueden presentarse, 

entendiendo, por lo tanto, la intertextualidad como una de ellas, en la que el 

intertexto se hace presente en el texto. Este aspecto textual, será el eje del 

estudio, aunque a la categorización del semiólogo francés, y para los fines de 

este trabajo, se añadirán otros dos tipos de transtextualidad: la extratextualidad, 

que engloba los elementos externos al texto –ideológicos, históricos, 

biográficos– que contribuyen a su interpretación; y, por otra parte, la 

intratextualidad, que se presenta cuando el intertexto está conformado 

únicamente por obras escritas por el mismo autor. 
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Finalmente, en congruencia con la perspectiva de Riffaterre, el estudio 

no se limitará al análisis del texto base, pero tampoco exclusivamente 

reconociendo o describiendo el intertexto convocado, sino revisando también el 

interpretante, es decir, la forma en la que se incorpora, así como la manera en 

que se transforma al actualizarse, y lo que aporta a la construcción de la 

significancia del texto. Con la intención de que la delimitación operativa sea lo 

más precisa posible, se detalla a continuación la noción de las que se partirá 

para la revisión de la intertextualidad, así como algunos de los recursos textuales 

relacionados con ella y cómo habrá de abordarse en el presente trabajo.  

Siguiendo la definición de Gérard Genette, en este trabajo entenderemos 

la intertextualidad como la relación de copresencia entre dos o más textos, en la 

que la presencia de uno en otro es evidente. Como hemos dicho, su forma más 

explícita es la cita, mientras que la menos literal sería la alusión, que el teórico 

francés define como una enunciación cuyo significado completo presupone la 

percepción de una relación entre ella y otro texto, al que necesariamente refiere 

mediante algunas inflexiones que de otra manera permanecerían ilegibles184 –

semejante a la "oscuridad" que introducen las agramaticalidades descritas por 

Riffaterre. En este trabajo nos enfocaremos en tres formas de la intertextualidad: 

las mencionadas –cita y alusión–, y la referencia, un estadio intermedio entre 

                                                           
184 Ibid., p. 2. 
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ambos. A continuación definiremos brevemente cada una de ellas, en el sentido 

en el que serán empleadas en este trabajo. 

En primera instancia, la cita es quizá la forma más explícita de 

transtextualidad, al tener marcas tipográficas, o bien, al ser introducida como 

discurso indirecto, es decir, al diferenciarse con claridad del texto en el que se 

incrusta en el momento en el que se incorpora en él. Michael Worton y Judith 

Still realizan algunas consideraciones acerca de la cita, su funcionamiento y su 

valor metafórico; de acuerdo con los autores, la cita genera una lectura 

centrífuga y una centrípeta, es decir, hacia el original del que parte el fragmento 

y hacia su nuevo significado, es decir, a su transformación dentro del nuevo 

contexto. Así: 

 

A tropological reading of a quotation 'sees it as' something other than it is/was 

in its original context, sees it as a metaphor. This act of reading is analogous to 

what Ricoeur describes as the iconic moment of metaphor […]: the reader 

passively receives the vehicle and actively tries to understand not only the tenor 

but also the Gestalt, the figure in which similarity or analogy coheres. […] In 

each encounter with a quotation, the reader perceives that, while there is an 

obvious conflict between sameness or identity and difference, there is also a 

covert fusion of differences within the single textual utterance. We would 

suggest that every quotation is a metaphor which speaks of that which is absent 
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and which engages the reader in a speculative activity. This speculation centers 

not on the/a historical source but on the signifying force of a textual segment 

which, simultaneously within and without the text, can have its origin in the 

moment(s) of reading.185 

 

Del otro lado del espectro, es decir, de manera menos explícita, la alusión 

sigue un procedimiento semejante, con la diferencia de que aquello a lo que 

remite no es nombrado, sino apenas sugerido. Aunque es semejante a la cita al 

establecer una relación patente entre un enunciado y otro, se distingue de ella 

porque no es literal y es mucho más sutil, al no romper la continuidad del 

discurso. De acuerdo con Helena Beristáin: "la alusión transporta al lector a un 

orden análogo de cosas mediante una relación indirecta a un texto conocido o 

común dentro de un determinado espacio cultural, relaciona tímidamente dos 

textos mediante una serie de indicios textuales vagos",186 como podemos 

ejemplificar con una de sus formas más frecuentes, la del mitologismo, que 

remite a un intertexto a partir de una o más unidades textuales, o bien, mediante 

la reproducción de rasgos característicos de ciertas corrientes, autores o 

géneros, aunque el uso más frecuente es hacerlo mediante un breve fragmento. 

Funciona como alusión un nombre o epíteto; un ejemplo de esto es el primer 

                                                           
185 Michael Worton y Judith Still, art. cit., 1991, p. 11. 
186 Helena Beristáin, op. cit.,1996, p. 38. 
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verso de "El Golem", de Jorge Luis Borges: "Si (como el griego afirma en el 

Cratilo)…", donde "el griego" es el propio Cratilo, personaje del diálogo 

platónico que lleva su nombre y que constituye el intertexto convocado, aunque 

no necesariamente citado literalmente. El tercer verso presenta una alusión 

mucho más sutil, al decir que "en las letras de rosa está la rosa": este fragmento 

continúa la idea que se presenta en el texto clásico, es decir, la discusión sobre 

la arbitrariedad de los nombres, que aparece en Shakespeare, aunque en un 

sentido contrario, pues Romeo contradice a Cratilo –el personaje platónico– al 

afirmar que la rosa emanaría el mismo perfume aunque se llamara de otro modo.  

Como se hace evidente en el ejemplo anterior, la complejidad de la 

alusión es mucho mayor, y sus implicaciones retóricas, amplias. Por otra parte, 

al extenderse a la reproducción, no sólo  de elementos de obras específicas, sino 

de rasgos estilísticos de géneros o autores, superpone aspectos intertextuales y 

architextuales. Por ello, dentro de los límites de este trabajo, usaremos el 

término 'alusión' para referirnos a la sugerencia innombrada de una obra 

específica; mientras que hablaremos de 'referencia' en los casos en los que se 

remite de manera explícita, sea mediante un título, el nombre de un autor, de un 

personaje o de una situación concreta, a una obra en particular.  
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3.7 Y Matarazo no llamó… 

Aunque fue una de las últimas novelas que se dieron a conocer, se trata de la 

segunda que escribió Garro, después de Los recuerdos del porvenir, pese a que 

fue modificada posteriormente como podemos inferir por la ficcionalización de 

anécdotas que aparecen en el diario de la escritora y corresponden a los meses 

del movimiento estudiantil y los conflictos posteriores a él. Sin embargo, la 

novelista fija el año de 1960 como la fecha de creación de este relato: así aparece 

en la última página del libro y en todas las entrevistas concedidas después de su 

publicación. 

Garro aceptaba que Y Matarazo no llamó… era algo muy distinto a su 

obra más conocida –Los recuerdos del porvenir–, "escrito adrede",187 con la 

intención de alejarse del realismo mágico. Es, de toda su producción, el texto 

más explícito en su crítica contra el sistema político mexicano y la veracidad de 

los medios de información supeditados al gobierno, en congruencia con su 

convicción de que "si se vive en un tiempo y están sucediendo cosas hay que 

meterlas en el contexto literario, de lo contrario no sirve para nada".188 Patricia 

Rosas Lopátegui consigna en su biografía de Garro el testimonio de Kathy 

Taylor, a quien la escritora le "regaló una copia de Y Matarazo no llamó…, 

                                                           
187 Carlos Landeros, op. cit., 2007, p. 166. 
188 Marco Aurelio Carballo, Manual del narrador. Claves para aprender a escribir, Gedisa/ Vila, México, 2001, 

p. 73. 
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diciendo que fue para ella su mejor novela. […] Dijo que era la pura verdad".189 

A pesar de ello, fue uno de sus trabajos menos aceptados por la crítica y 

prácticamente desconocidos para el público en general.  

Y Matarazo no llamó… narra la historia de Eugenio Yáñez, un oficinista 

que vive cerca de una estación de tren, en la Ciudad de México, y que una noche 

decide regalarle cigarros a los huelguistas que hacen guardia en ella, como una 

forma de evadir su propia soledad. Este contacto con los huelguistas, de apenas 

una noche, lo involucra en un asunto político que él no alcanza a dilucidar con 

claridad, y que se convierte en una persecución misteriosa que termina en la 

muerte del personaje. La novela comienza in medias res: después de que el 

gobierno ha atacado a los rebeldes y algunos de ellos han huido, un herido es 

llevado a casa de Eugenio Yáñez, quien a partir de ese momento se sabe 

implicado en algo grave. La primera escena de la novela nos sitúa en el 

departamento donde el protagonista se encuentra, a medianoche, esperando la 

llamada de Matarazo, para luego dar paso a una prolongada analepsis que 

constituye el desarrollo de la historia: Yáñez recuerda que apenas una semana 

antes conoció a Tito y a Pedro, dos huelguistas jóvenes a quienes les regaló 

cigarros, y a quienes acompañó hasta una casa en la calzada de Chabacano, 

donde constató su pobreza y las tensiones que existían entre los propios 

                                                           
189 Patricia Rosas Lopátegui, Testimonios sobre Elena Garro: Biografía exclusiva y autorizada de Elena Garro, 

Castillo, Monterrey, México, 2002, p. 482. 
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integrantes del movimiento. Días después conocería a Matarazo, un personaje 

que llegó en compañía de los jóvenes a casa del protagonista, aunque su 

identidad nunca fue clara. Cuando la huelga fue reprimida por el gobierno, 

Pedro y Tito huyeron al norte y Yáñez encontró en la puerta de su casa a un 

herido, con lo que inició su preocupación, tanto por la recuperación de este 

personaje como por su propio destino, pues a pesar de no pertenecer 

propiamente al grupo de rebeldes la presencia de este lesionado lo involucraba 

gravemente. Yáñez trata de continuar con su rutina normal, sin confiar su 

angustia ni siquiera a Matarazo, a pesar de que éste comienza a visitarlo 

cotidianamente.  

Cuando la desesperación del protagonista es casi absoluta el relato llega 

a su punto de partida, en el que comienza el desenlace: la persecución de Yáñez, 

que se fuga a Torreón y recibe la ayuda de un sacerdote y una antigua cristera, 

quienes no pueden evitar que la policía lo detenga, lo torture y, finalmente, lo 

mate, junto a Matarazo, que era también un hombre común involucrado en el 

asunto incidentalmente.  

El tema principal de la novela es la corrupción política como una forma 

de la injusticia y, por lo tanto, del mal. Este tema es representado como parte de 

una fórmula policiaca, pues el crimen que desencadena la trama ha sido 

cometido por el Estado y está destinado a quedar impune. Parte de dicha 
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corrupción recae en gran medida en los medios de comunicación, como se 

señala en varios momentos del relato. Así, este texto expresa la preocupación 

de Elena Garro por el mal y una de sus formas: la mentira. Se trata de un caso 

singular en su producción, al presentar un universo predominantemente 

masculino, aunque las mujeres que aparecen en el texto -como personajes 

incidentales- corresponden a los prototipos que pueden encontrarse en el resto 

de su producción: la madre ausente (Lucía Espejo, madre del protagonista, 

muerta), la mujer virtuosa (la señorita Refugio, compañera de trabajo), y la 

mujer frívola y vulgar (la esposa de López Rubio, el amigo político de Yáñez). 

Por otro lado, la memoria, a pesar de no ocupar un lugar central en esta obra, 

no se encuentra ausente del todo, pues representa –junto con el cine y la 

ensoñación– una posibilidad de escape de la realidad opresiva.  

Y Matarazo no llamó… se desarrolla en pocos espacios: el departamento 

de Eugenio Yáñez, a espaldas de la avenida de los Insurgentes, su oficina, la 

estación de tren donde están los huelguistas, la casa de la calzada de Chabacano 

que sirve de cuartel a los rebeldes, la casa de Eulalio, a las afueras de la ciudad 

y en un callejón sucio y oscuro, la plazoleta y el hotel donde Yáñez se refugia, 

en Torreón, la iglesia y, finalmente, el cuarto donde el protagonista y Matarazo 

son torturados y mueren. Igualmente, hay pocos personajes, que aparecen con 

frecuencia en pares y que, en diferentes momentos, establecen con otros 
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personajes relaciones de paralelismo o contraste: el ejemplo más claro de ello 

son Yáñez y Matarazo, dos hombres comunes que mueren por ingenuos, pero 

también están Tito y Pedro, los obreros idealistas, opuestos a Eulalio e Ignacio, 

los traidores.  

 A pesar de que el narrador del relato es heterodiegético, en tercera 

persona, la focalización se encuentra la mayor parte del tiempo en la perspectiva 

del protagonista, lo cual produce un suspenso creciente pues el lector carece, 

como él, de suficiente información para descifrar lo que ocurre. Al morir el 

personaje central, la focalización se mueve a diferentes puntos con el fin de 

aclarar parcialmente el misterio para el lector, pero también para mostrar que la 

mayor parte de los personajes nunca llega a saber toda la verdad, e incluso que 

algunos viven en la mentira absoluta, debido a la información difundida en los 

diarios. 

Sobresale en esta obra la insistencia en señalar lo borroso de la frontera 

entre la realidad y la ficción, lo cual complementa el tema de la mentira como 

forma de perpetuación del mal, y ayuda a lograr la "atmósfera de kafkismo" que 

Margo Glantz señala. Hay varios momentos a lo largo del texto que contribuyen 

a este efecto: uno de ellos es, por ejemplo, que algunos de detonadores 

narrativos más relevantes (como la visita de Ignacio para avisar que el gobierno 

ha golpeado a los huelguistas y hay heridos) tienen como antecedente el 
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momento en el que Yáñez estaba dormido o iba a dormir; por otra parte, en más 

de un momento, ante los acontecimientos, el narrador señala que lo que el 

protagonista observa le parece irreal, o bien, lo compara con sueños, pesadillas, 

novelas o películas. Sin lugar a dudas, a este efecto se suma la dedicatoria del 

libro ("A Tito y a Pedro") que, si bien puede hacer referencia a activistas amigos 

de la autora, como explican Helena Paz y Patricia Rosas Lopátegui, también 

puede interpretarse como un recurso de metaficción, si alude a los personajes 

de la novela. 

Las relaciones intertextuales detectadas en la obra, que revisaremos a 

continuación, contribuyen casi en todos los casos a la representación de los dos 

temas que hemos señalado: el mal, en forma de corrupción e injusticia, y el 

predominio anti-natural de la mentira sobre la verdad, que en un punto 

determinado hace imposible distinguir una de otra.  

 

3.7.1  Refranes mexicanos 

Los refranes son expresiones semejantes a los aforismos que, por medio de 

ejemplos o sentencias, sirven para demostrar una verdad aceptada por una 

cultura determinada. Así, son creados, asimilados y transmitidos por una 

comunidad, de boca en boca, como parte de la tradición oral. Por ello, pueden 
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considerarse un género popular. A pesar de ser patrimonio de todos los 

hablantes, su uso suele ser más frecuente en las clases medias y bajas. 

En Y Matarazo no llamó…, aparecen cuatro refranes en momentos 

distintos de la trama. El primero de ellos es "reata no te revientes, que es el 

último tirón", dicho por Tito a Pedro para animarlo a resistir el viaje de huida 

cuando se encuentra herido por el ataque del gobierno; el segundo es "a cada 

capillita le llega su función", con el cual Tito indica a Yáñez que, a pesar de que 

el gobierno ha conseguido ejercer la violencia para romper la huelga, sus 

acciones no permanecerán impunes; el tercer es "o todos hijos o todos 

entenados", que la señorita Refugio usa en una discusión en la oficina para 

criticar los privilegios económicos de la clase política y la desigualdad social 

que causan; finalmente, Eugenio Yáñez se convence de que su desgracia se debe 

a su mal juicio y su miedo a la soledad, con lo cual recuerda que "más vale estar 

solo que mal acompañado". Estos cuatro ejemplos tienen en común estar 

relacionados con personajes positivos de la novela, y sirven para caracterizarlos 

como personajes humildes y honestos, que acuden a la sabiduría popular, en 

contraste con los personajes negativos, que suelen usar términos complicados y 

académicos que no necesariamente comprenden (Yáñez califica la jerga 

utilizada por Eulalio como "revolucionaria"). Además, los refranes son una 

marca cultural que los identifica como mexicanos, lo cual contribuye a 
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contextualizar la realidad que representa y critica la autora. Finalmente, el uso 

de elementos del habla popular es un rasgo característico de las primeras obras 

de Garro, como Los recuerdos del porvenir y las piezas teatrales recopiladas 

bajo el título de Un hogar sólido. 

3.7.2  Referencias a obras y autores  

De manera semejante, es decir, como elementos que sirven para caracterizar a 

los personajes, se mencionan ciertas obras y autores que, al relacionarse con 

ciertos personajes, nos permiten conocer su ideología. Eso sucede, por ejemplo, 

cuando Yáñez acompaña a los jóvenes huelguistas a una casa de la Calzada de 

Chabacano que funcionaba como una especie de cuartel, y al escuchar sus 

conversaciones, el narrador indica que el protagonista: "recordó las novelas 

rusas que leyó en su juventud y le pareció ser uno de aquellos protagonistas. 

¿De cuál? No podía precisarlo."190 Este vínculo, aunque impreciso, permitiría 

suponer una idealización de la pobreza y de la rebeldía, lo cual se afianza 

cuando, en una de sus visitas, Matarazo examina el librero de Yáñez,  

 

en el que figuraban María, de Jorge Isaacs, el Código Civil, la Constitución 

mexicana, una biografía de Simón Bolívar, el Ulises Criollo de Vasconcelos, 

La Amada Inmóvil de Amado Nervo, Entre Naranjos de Blasco Ibáñez, La 

                                                           
190 Elena Garro, Y Matarazo no llamó…, Grijalbo, México, 1991, p. 19. Todas las citas a esta novela provienen 

de esta edición y en adelante aparecerán entre paréntesis en el cuerpo del texto. 
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Dama de las Camelias y una fila entera de novelas de detectives. (Y 

Matarazo… p. 58) 

 

En este conjunto de libros existen al menos tres tendencias: la primera alude a 

amores trágicos –como las de Isaacs y Nervo– o bien, de amor imposible por 

cuestiones relacionadas con las divisiones entre clases sociales –como las de 

Dumas y Blasco Ibáñez–; por otra parte, figuran dos textos biográficos, de 

personajes que pueden considerarse revolucionarios, humanistas, pero cuyos 

proyectos ideológicos no pudieron cumplirse a cabalidad por ser, hasta cierto 

punto, románticos. En este punto llama la atención que Matarazo manifieste su 

afinidad con Vasconcelos y de este modo también con Yáñez, pues en el 

desenlace de la novela se revelará que ambos personajes eran dos hombres 

comunes que se involucran en el conflicto y mueren, precisamente por haber 

procedido con buena fe e ingenuidad. En este punto de la trama, Matarazo 

señala que el Ulises criollo: 

  

[…] —Es la mejor lectura que podemos hacer los mexicanos. ¡Vasconcelos! 

Ese sí que es un hombre. ¡Y un hombre como se debe! […] 

—Pues sí y ya ve usted cómo le fue… 
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—Tuvo que irse al exilio. Pero, ¿qué tal?, ¡les cantó las cuarenta! Y si no se 

va, lo matan. ¡Qué violencia hay en México! ¡Qué violencia! (Y Matarazo…, 

p. 58) 

 

Esta conversación es significativa pues describe el destino de Vasconcelos, el 

cual sugiere por analogía el que tendrán los dos personajes al final de la novela 

y la propia autora, de acuerdo con la versión que relata en diarios y entrevistas 

sobre su etapa como activista. 

La tercera tendencia en el librero de Yáñez se relaciona con el tema de la 

historia y con la caracterización de los personajes, al tratarse de dos textos 

legales: el código civil y la Constitución. El protagonista se involucra en la 

huelga y constantemente señala que no entiende lo que sucede y no sabe cómo 

proceder. Sin embargo, durante una de las conversaciones que tiene con los 

huelguistas, en la que también se hace referencia a la Carta Magna, se explica 

que no sirve de nada conocer las leyes, pues no funcionan en la práctica: 

 

—Pero vamos a ver muchachos, ¿existe o no existe el derecho de huelga?—  

preguntó con optimismo, mientras limpiaba el parabrisas empañado con tantas 

respiraciones. 

—¡Claro que existe!… Lo que no existe es el derecho a ejercerla…— contestó 

Tito. 
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—Entonces, ¿la huelga está prohibida?— insistió Eugenio.  

—En la práctica está prohibida. En la Constitución y en las leyes del trabajo el 

derecho a la huelga existe. Es uno de los derechos de la clase obrera, sólo que 

no debemos ejercerlo —contestó Pedro animándose repentinamente. 

—¡Eso es absurdo! Si existen las leyes, ese derecho debemos ejercerlo. 

¿Cuándo dejaremos los mexicanos de ser un pueblo de borregos? […] 

—¿Es nuevo en la lucha?…— preguntó el más moreno de los amigos de Tito, 

y que más tarde supo que se llamaba Eulalio. 

—Sí, es decir, ni siquiera nuevo, digamos un espontáneo…— confesó Eugenio 

súbitamente ruborizado. (Y Matarazo, pp. 17-18) 

 

En la conversación anterior, Yáñez, como los huelguistas, apela a lo que se 

establece en las leyes y a la necesidad de hacer valer sus derechos, por lo que 

Eulalio reconoce su inexperiencia. Es este personaje quien traiciona a Tito y a 

Pedro, y probablemente quien denuncia al protagonista y a Matarazo como 

colaboradores de los rebeldes. Evidentemente, el conocimiento y el respeto de 

la ley son casi tan románticos como el resto de los libros de Yáñez, pues la 

policía y el gobierno actúan contrariamente, y sólo pueden sobrevivir en el 

sistema quienes conocen los modos de operación de la corrupción. 

Finalmente, la cuarta tendencia en este conjunto de obras es "una fila 

entera de novelas de detectives" (Y Matarazo, p. 58) que, además de constituir 
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una auto-referencia, indican que Yáñez gustaría de la intriga policiaca y estaría 

familiarizado con la solución típica de este tipo de relatos, es decir, la resolución 

del misterio y la restitución del orden. En este sentido, para él la ficción es mejor 

que la realidad, como se señala en otras partes de la novela. 

La última referencia a un libro aparece con la misma función 

caracterizadora de un personaje, en este caso negativamente. Cuando pasan días 

sin conocer el paradero de Tito y Pedro, Yáñez decide pedir ayuda a un viejo 

amigo que se ha dedicado a la política. Lo visita en una casa lujosa, pero al 

plantearle lo sucedido, López Rubio –el personaje– se niega a darle apoyo, 

acusando a los jóvenes de ser "delincuentes irresponsables que se han 

enfrentado a la Ley" (Y Matarazo, p. 83). A pesar de que este actante habla de 

sí mismo como de un servidor público que busca el bienestar del país, la 

perspectiva de Yáñez –y del lector– es la opuesta: representa a la clase política 

enriquecida mediante influencias y fraudes. Decepcionado, el protagonista se 

despide de su antiguo amigo, y éste lamenta que su visita termine, pues deseaba 

comentar con él "un libro escrito por una vieja formidable: El segundo sexo" (Y 

Matarazo, p. 83). Esta frase encierra una contradicción: la obra de Simone de 

Beauvoir es fundacional para el feminismo, y López Rubio se refiere a la autora 

usando un término misógino. Esta caracterización de políticos o intelectuales 

que tienen acceso a la formación académica pero aparentemente no la 
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comprenden o no la aplican es una constante en la narrativa de Elena Garro, y 

es uno de los rasgos que suelen identificar a los personajes negativos de sus 

historias. Sirve, además, para contrastar con la sabiduría popular de los refranes, 

que suele asociarse con la humildad y la honestidad en los relatos de esta autora. 

 

3.7.3  Las leyes y la historia oficial 

En la primera escena de la novela, en la que Yáñez espera a Matarazo al borde 

de la desesperación, el personaje se siente culpable y se asume como alguien 

que anda "fuera de la Ley" (Y Matarazo, p. 13). En ese mismo instante se 

pregunta: " '¿Y quién habrá hecho esta Ley tan desnaturalizada?' […] 'Creo que 

los padres de la Patria'… se dijo con amargura" (Y Matarazo, p. 13).  En este 

fragmento, y en el que se mencionó en el apartado anterior, en el que López 

Rubio apunta que los huelguistas se oponen a la Ley, llama la atención que esta 

palabra aparezca escrita con mayúscula. En cambio, cuando se refiere a los 

textos legales –como la ley del trabajo, o las leyes en general–, aparece con 

minúsculas. Así, puede decirse que se trata de dos cosas distintas: una, la 

teórica, que pretenden defender los idealistas; otra, la real, impuesta por quienes 

ejercer el poder en su propio beneficio.  

Cuando Yáñez habla de la Ley, la califica como desnaturalizada, y López 

Rubio señala que a este sistema violento es precisamente al que se oponen los 
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huelguistas. Con ironía, el protagonista afirma que dicha Ley fue creada por los 

padres de la Patria, es decir, por aquellos personajes que la historia oficial 

consigna como héroes, aunque no necesariamente lo fueran. El desenlace de la 

novela presenta a Yáñez y Matarazo como las víctimas y a Eulalio e Ignacio 

como los vencedores, aunque en el universo diegético los primeros aparezcan 

como delincuentes en la versión oficial de los hechos. En éste y otros pasajes, 

Garro describe que, en la realidad, la ley (con minúscula) no tiene aplicación –

Matarazo afirma que "la Constitución es un mono pintado en la pared" (Y 

Matarazo, p. 59)–, pues hay un sistema oculto de poder (la Ley) que lo controla 

todo, y ante el cual no existe más escapatoria que la muerte.  

Si bien en el texto existen muchas marcas que permiten contextualizar su 

ubicación y temporalidad en el México de los años cincuenta, y se ha leído la 

novela como una crítica directa al gobierno priista de aquella época, conforme 

el tono se va volviendo más grave y angustioso la reflexión se vuelve también 

más universal, como lo ejemplifica el monólogo interior de Yáñez mientras sus 

torturadores lo conducen de regreso a la Ciudad de México: 

 

Los hombres que lo llevaban, ¿ignoraban que morir era un acto sagrado? A 

esas horas en el mundo, ¿cuántos hombres irían en el fondo de un automóvil 

para morir en manos de unos desconocidos? Como él, millares de inocentes en 
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el mundo viajaban en coches oscuros, con los ojos vendados, tragando su 

propia sangre, hacia un destino inicuo. El destino de la víctima es siempre el 

mismo: ¡terrible! ¿Qué había hecho para ocupar ese lugar en el suelo de un 

auto? "Yo no soy nadie…", se dijo sorprendido, y recordó el momento en que 

les regaló los cigarrillos a los huelguistas. Nunca imaginó que el final iba a ser 

el fondo de un coche negro. ¿Cómo se llamaban los hombres que lo sacaron 

del coche de doña Alicia? ¿Y cómo se llamaban los otros que habían sacado de 

sus casas a hombres iguales a él? El nombre no importaba. Aquellos hombres 

existían para que existiera el acto prodigioso del crimen, y nuestro tiempo era 

sólo eso: el crimen. (Y Matarazo, p. 124) 

 

Así, el crimen y la violencia son manifestaciones de la nueva Ley, impuesta 

por personajes como Eulalio, López Rubio, Gómez (el jefe de Yáñez) y otros. 

Quienes se oponen a ella deliberadamente, como Vasconcelos, o sin darse 

cuenta, como el protagonista, están condenados. En este sentido, a pesar de no 

ser mujer, Eugenio Yáñez no difiere del resto de las figuras centrales de la 

narrativa garriana, cuyos finales trágicos siempre están derivados de su 

incapacidad para adaptarse al mundo moderno –vulgar y sórdido–, al que no 

pertenecen.  

Finalmente, una acepción de la palabra "ley" que no puede dejar de 

considerarse es la que se vincula con el conjunto de preceptos de una religión. 
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En la tradición de la iglesia católica romana, dichos preceptos son los Diez 

Mandamientos establecidos en las "tablas de la ley" que Jehová entrega a 

Moisés. Con este acto, surge una relación formal entre Dios y los hebreos (la 

Alianza, iniciada en el Monte Sinaí y renovada con el advenimiento de 

Jesucristo); este vínculo sagrado, que implicaba la protección de Jehová a su 

pueblo, podía ser violado al desobedecer alguno de los mandamientos. Con esto, 

se institucionalizó la noción hebrea del mal, o "pecado", que consistía 

precisamente en la transgresión de la Ley, es decir, la ruptura de la relación con 

Dios. Algunas de estas faltas podían resarcirse por medio de la confesión, pero 

otras, como el asesinato, la idolatría y el adulterio, implicaban un rompimiento 

definitivo de este contrato sagrado.191 De manera analógica, la nueva Ley que 

se ha impuesto garantiza la protección de los poderosos a quienes se adhieran a 

ella, pero sus disposiciones son contrarias a las de la moral judeocristiana; puede 

decirse, por lo tanto, que la Ley que rige –y que Yáñez es culpable de infringir– 

es la del mal.  

 

                                                           
191 Donald Taylor, "Theological thoughts about evil", en David Parkin (coord.), The anthropology of evil, Basil 

Blackwell, Nueva York/ Oxford, 1986, pp. 27-32. 
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3.7.4  Tradición católica192 

En todas las novelas de Garro, la religión católica está vinculada por medio de 

alusiones a los protagonistas y, en general, a las figuras positivas. Y Matarazo 

no llamó… no es la excepción: es evidente que tanto Yáñez como Matarazo y 

la señorita Refugio son caracterizados como creyentes. Más aún: en los 

momentos en los que el personaje central se siente al borde de la perdición y no 

sabe qué hacer, la única opción que encuentra como posible ayuda es la 

religiosa. Esto ocurre, por ejemplo, cuando necesita cuidar del moribundo que 

está en su casa y pide a la Virgen de Guadalupe que lo ayude a recuperarse (Y 

Matarazo, p. 92); en Torreón, cuando se sabe perseguido y no tiene opciones 

para sobrevivir, se alegra de encontrar una iglesia donde puede confesarse (Y 

Matarazo, p. 113); finalmente, cuando es atrapado y torturado, lo único que le 

queda es rezar por la salvación de su alma (Y Matarazo, p. 123). Poco antes de 

morir, cuando Yáñez finalmente es reunido con Matarazo, ambos oran juntos, 

después de concluir: "nadie vendrá por nosotros… sólo Dios" (Y Matarazo, p. 

92). 

En todos los casos anteriores, las alusiones sirven para caracterizar al 

personaje como católico y, en todo caso, como indicio cultural, pues la Virgen 

de Guadalupe es la advocación mexicana de María. Sin embargo, hay dos 

                                                           
192 En este estudio, nos referimos a la tradición de la iglesia católica romana, base del catolicismo mexicano 

que prevalecía en la época en la que vivió Elena Garro. 
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alusiones que trascienden esta función y se relacionan con el apartado anterior. 

La primera de ellas es el momento previo a que comience la tragedia de Yáñez, 

cuando Ignacio, uno de los personajes que en el final se descubrirán como 

traidores, va a su casa a avisarle que el gobierno rompió la huelga y hay heridos. 

Antes de marcharse, dice: "—¡Es inútil! No hay quien pueda con el gobierno. 

No, ellos tienen la fuerza… ¡el poder y la gloria!" (Y Matarazo, p.  27). Esta 

frase es una reformulación de la que la grey responde al oficiante de la misa al 

terminar de rezar el Padre Nuestro, una vez que él ha pedido a Dios Padre 

librarnos de todos los males y concedernos la paz de nuestros días, y constituye 

el reconocimiento que los creyentes hacen de su fe en un solo Dios, absoluto y 

todopoderoso. En la novela, el gobierno ocupa este lugar, y en la enumeración 

se ha sustituido el primer término –"el reino"–, por "la fuerza", implicando que 

el control que ejerce está basado en la violencia.  

Más adelante, cuando la situación del herido parece irremediable, Yáñez 

se exaspera, no tanto por lo peligroso de su situación, sino por "dejar que sufra 

así un cristiano, un pobre cristiano… […] Dios me castigará. Con la vara que 

midas serás medido" (Y Matarazo, p. 91). Esta cita, igual que el Padre Nuestro, 

aparece en el "Sermón de la Montaña" (texto bíblico que sintetiza las bases de 

la moral cristiana y representa la actualización de los mandamientos entregados 

por Moisés, es decir, la Ley); con ella se muestra que el protagonista actúa 
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conforme a los principios católicos, asociados al bien, pero anulados por la ley 

vigente, opuesta, que es realmente la responsable del sufrimiento y la muerte 

del herido. Antes de su propia muerte, Yáñez concluye que es torturado porque 

en ese sistema él es culpable "de no ser como sus verdugos" (Y Matarazo, p. 

126). 

 

3.7.5  Prensa 

Como se menciona al principio de este apartado, en la novela el tema del mal 

está asociado con la incertidumbre y la mentira. Esto es evidente, en principio, 

porque una de las causas de la angustia de Yáñez es no conocer la identidad de 

sus amigos ni del herido y, más tarde, no conocer su paradero; a esto se añaden 

las versiones contradictorias que existen en torno a un solo hecho (por ejemplo, 

la culpabilidad o inocencia de Tito y Pedro, sus intenciones o su relación con 

los comunistas); constantemente, las impresiones del protagonista se matizan 

con la frase "le pareció irreal" (con una marcada tendencia a lo pesadillesco) y, 

como se había mencionado antes, la mayor parte de los momentos 

determinantes en la trama son antecedidos por un instante de ensoñación. Este 

tópico alcanza su punto más alto un poco antes del desenlace, cuando Yáñez ha 

huido a Torreón, se encuentra a solas en el hotel y sufre una alucinación en la 
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que "no supo si era él quien estaba bajo la ducha o si era el herido que estaba 

tendido sobre su cama" (Y Matarazo, p. 106).  

La incapacidad de acceder a la verdad como una de las condiciones 

impuestas por el dominio del mal aparece representada constantemente en la 

novela por medio de la desconfianza generada por los medios de comunicación, 

específicamente la prensa. Este motivo inicia con la caracterización del 

"Novillero", un niño de la calle que vende la Extra y colabora con los 

huelguistas, informándolos de noticias que escucha en la calle y a quien Pedro 

y Tito describen como "un buen elemento" (Y Matarazo, p. 20). 

Aunque este personaje no vuelve a aparecer más que una sola vez, cuando 

huye de Yáñez por creerlo policía (Y Matarazo, p. 63), las alusiones a la 

falsedad de lo que se publica en los periódicos son constantes a partir de su 

aparición. Estas alusiones siguen una secuencia creciente en su gravedad, pues 

inician con la indignación de Eugenio ante "los titulares de los periódicos [que] 

acusaban a los huelguistas de traición a la patria y de estar al servicio de 

potencias extranjeras" (Y Matarazo, p. 25); se acentúan en el nudo de la historia, 

cuando alaban "la energía empleada por las autoridades para anunciar a los 

sediciosos, que habían actuado bajo las órdenes de algunas potencias 

extranjeras" (Y Matarazo, p. 34) y pierden la credibilidad del protagonista del 

relato (y del receptor del texto, que ha sido testigo de los hechos), quien, una 
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vez que ha huido a Torreón, ha decidido dejar de leerlos (Y Matarazo, p. 106). 

La falta de veracidad de los diarios e, incluso, su complicidad con el sistema 

opresor es evidente en el final de la novela, cuando su versión de los hechos es 

completamente opuesta a la verdad que el lector conoce, pues muestra a Yáñez 

y Matarazo como delincuentes y a Eulalio e Ignacio como protegidos por el 

sistema: 

 

En las esquinas leían en voz alta los encabezados y artículos escritos sobre el 

caso de los dos degenerados que torturaban y asesinaban a sus víctimas. […] 

Esa misma tarde, los diarios publicaron las declaraciones de dos huelguistas 

hechas a la prensa desde la clandestinidad. En los diarios no aparecían ni sus 

nombres ni sus fotografías. Y los periodistas guardaban el más absoluto 

secreto profesional. (Y Matarazo, pp. 130, 134) 

 

Esta información es aceptada por la mayor parte de la gente (por ejemplo, los 

compañeros de oficina de Yáñez y la gente que lo vio en Torreón); solamente 

el sacerdote y doña Alicia, por una parte, y Tito y Pedro, por otra, reconocen lo 

publicado en los diarios como mentiras. El padre se compadece del 

protagonista, a quien reconoce como un justo, mientras que los jóvenes 

disidentes reconocen que lo más probable es que su destino sea el mismo, pues 

la policía necesita a traidores como Eulalio e Ignacio, y concluye: "a los que no 
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necesita es a dos idiotas como nosotros. Y estamos en sus manos…" (Y 

Matarazo, p. 135). Así, en la crítica a la estructura política mexicana que se 

presenta en esta novela, los medios de comunicación no son un problema aparte, 

sino que se contemplan como una extensión del gobierno, es decir, como un 

elemento más que conforma el sistema violento e injusto que la autora denuncia.  

 

3.7.6  Cine 

Como se ha señalado en apartados anteriores, en Y Matarazo no llamó… existe 

una preocupación constante por la verdad, en dos sentidos principalmente. El 

primero se relaciona con el ocultamiento o distorsión de información a favor de 

quienes ejercen el poder, es decir, con la mentira. El segundo incluye el 

onirismo, la memoria y la evasión por medio de la ficción. Ambas vertientes se 

combinan para agudizar el ambiente de angustia e incertidumbre que vive el 

personaje principal y, junto con él, el receptor, pues durante casi todo el relato 

comparte su perspectiva.  

El mecanismo de ficción evasiva que aparece más recurrentemente en la 

novela es el cine, que se menciona en varios momentos importantes para la 

trama, del mismo modo que ocurre con la ensoñación. Algunas de estas 

menciones se limitan a la intención que tiene el personaje de ir ver una película 

para distraerse, o bien, acentúan la sensación que tiene Yáñez de que lo que 
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sucede no es real, pues lo compara con lo visto en las películas de crímenes (Y 

Matarazo, p. 35). Sin embargo, en la novela hay un par de referencias 

significativas al ámbito cinematográfico. 

La primera de ellas, que se repite en tres ocasiones, es la película 

Shangrilá, que probablemente remita a Lost Horizon (Frank Cappra, 1937), 

filme que narra la expedición de unos aventureros que llegan a Shangri-La, un 

paraíso terrenal, ubicado en el Himalaya, donde prevalece el bien y el mal ha 

sido aniquilado por completo. Esta película es la que Yáñez ve en la televisión 

minutos antes de que dejen el herido en su puerta. En otros relatos de Garro se 

presenta una escisión de realidades y algunos personajes centrales viven, 

aparentemente, en dos mundos: uno fantástico, al que pertenecen o aspiran 

pertenecer, y otro material y opresivo.193 Este rompimiento está representado en 

Y Matarazo no llamó… en el momento en el que Yáñez termina de ver el filme 

y es separado para siempre de la posibilidad del bien: 

 

Sus compañeros tenían razón, pues desde las primeras imágenes Eugenio se 

sintió atrapado por la película. "Si se pudiera vivir en un lugar como ése", se 

repitió durante toda la función. No quiso ver las noticias para no romper el 

estado beatífico que creó en su interior la historia que acababa de pasar ante 

                                                           
193 El ejemplo más claro de esto sería "La culpa es de los tlaxcaltecas", aunque es un motivo que se repite en la 

obra de la autora. 
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sus ojos. Soñador, recostó la cabeza sobre el respaldo de su sillón y fumó un 

cigarrillo, tratando de revivir las imágenes de la película. Dormiría en paz; 

había olvidado los sobresaltos, las exaltaciones y luego la depresión 

producida por esos días agitados y locos que acababa de vivir. […] Un sueño 

dulce empezó a surgir del centro mismo de su ser y con calma se lavó los 

dientes, se puso la pijama, se aseguró de que su puerta estuviera bien cerrada, 

apagó la luz y se metió a la cama. 

El timbre del teléfono llamó en esos momentos. (YMatarazo, pp. 36-

37) 

 

En este breve pasaje, llama la atención que el bien es una aspiración más cercana 

a la ficción y al sueño que a la realidad. El "sueño dulce" que es interrumpido 

por el timbre del teléfono es el último momento de paz que tiene el personaje 

central, antes de que comience su angustia. Posteriormente, las experiencias que 

vive hacen que casi se olvide del tema de Shangrilá (Y Matarazo, p. 48), cuyas 

"pacíficas escenas" contrastarán en la memoria de Yáñez con "el horror del 

herido" (Y Matarazo, p. 52) y con el mundo "real" que describe la novela.  

La otra alusión al cine hollywoodense sirve en el relato para construir una 

analogía que cobrará sentido en el desenlace. Se trata de una conversación que 

tiene el protagonista con Matarazo; en su intento de evitar un tema 

comprometedor, el protagonista propone hablar de las películas de moda: 



176 
 

"Matarazo declaró su predilección por Marilyn Monroe y Eugenio por Audrey 

Hepburn. Al final, llegaron a la conclusión de que ambas actrices, a pesar de ser 

físicamente opuestas, representaban al mismo tipo de mujer: infantil, ingenuo y 

angelical" (Y Matarazo, p. 57). Esta conclusión anticipa de cierta forma el 

desenlace, en el que se descubrirá que Matarazo y Yáñez, sin saberlo, son 

también el mismo tipo de hombre, y su implicación en los hechos que los 

conducen a la muerte es también idéntica. Su desenvolvimiento puede 

calificarse también como infantil, ingenuo y angelical. 

En resumen, el conjunto de las relaciones intertextuales que aparecen en 

Y Matarazo no llamó… está relacionado con la representación de la lucha entre 

el bien y el mal, y con la caracterización de los personajes que representan cada 

uno de los bandos: mientras que la bondad se inclina del lado de los humildes y 

creyentes (particularmente, católicos), la maldad es ejercida por los poderosos, 

falsos intelectuales. El mal aparece como un sistema violento impuesto en 

sustitución del bien, identificado con la moral judeocristiana. Por otro lado, las 

alusiones al cine, la prensa y la historia oficial contribuyen a representar la 

preocupación por la verdad y su ocultamiento, vinculado estrechamente en las 

ficciones garrianas con el tema del bien y el mal. 
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3.8  Un traje rojo para un duelo 

Por haberse publicado en 1996, cuando Elena Garro ya no concedía entrevistas 

por encontrarse cada vez más enferma, esta novela no gozó de ninguna atención 

por parte de la crítica, la prensa o los investigadores literarios. En general, 

apenas se le menciona: Garro lo hace de pasada, en dos entrevistas, una 

concedida a Joseph Sommers durante la producción del texto, y otra concedida 

a Landeros, en la que la cita como una de las novelas que tiene terminadas y no 

sabe si vale la pena publicar. Los críticos y periodistas suelen nombrarla al 

enumerar la producción de la autora, Horacio Molano Nucamendi194 la reseñó 

brevemente y los investigadores en general la han abordado poco. Sin embargo, 

Lucía Melgar consigna en su cronología que el texto fue registrado como cuento 

en el año de 1971, es decir, se ubica en la etapa central de la narrativa de Garro. 

Considerando lo anterior, la novela llama la atención por ser la que primera que 

se relaciona con el tema de la lucha contra el mal de manera explícita; por otro 

lado, aunque aparecen los personajes habituales de los relatos garrianos (la 

mujer casada, desdichada y perseguida por su marido a causa del adulterio 

cometido; los falsos intelectuales; la familia católica, rubia y bondadosa), la 

protagonista es, en este caso, una niña, pero distinta de las que se encuentran en 

los cuentos que componen La semana de colores: Irene es la hija del matrimonio 

                                                           
194 Horacio Molano Nucamendi, "Reseña: Elena Garro, Un traje rojo para un duelo", en Literatura Mexicana, 

VIII, núm. 2, 1997, p. XX.  
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que en otros relatos ocupaba la posición central, y observamos el drama 

conyugal desde su perspectiva.  

La novela cuenta la historia de una niña que transita a la madurez 

mediante el descubrimiento de dos misterios: el mal y la muerte. La acción 

comienza con Irene, la protagonista, de visita en casa de su abuela paterna, Pili. 

La joven se siente incómoda allí, pues nunca la habían invitado, pero su padre 

decide llevársela del departamento donde vive con su madre porque en él se 

encuentra Antonio, el abuelo materno, a punto de morir. Conforme el relato 

avanza, nos enteramos de que sus padres, Gerardo y Natalia, están divorciados, 

y que éste aún persigue a su exesposa, motivado por su madre y valiéndose del 

poder económico que ejerce sobre ella. Mientras tanto, el abuelo Antonio 

agoniza, y con su muerte se desata el episodio más desagradable de la historia: 

la falsa promesa de una fiesta y de un vestido de gala, que no son más que una 

trampa de Pili y Gerardo, con la que engañan y humillan a la joven protagonista. 

A partir de ese momento, Irene emprende la lucha por salvarse y salvar a su 

madre, y la búsqueda de una verdad que no se determina con claridad en el 

texto, pero que continúa incluso después de que "ha corrido sangre".195  

En esta obra aparecen los tres ejes temáticos que abordamos en este 

análisis, aunque los más importantes son la lucha entre el bien y el mal y la 

                                                           
195 Garro, Elena, Un traje rojo para un duelo, Castillo, Monterrey, México, 1997, p. 89. Todas las citas a esta 

novela provienen de esta edición y se indicarán, entre paréntesis, en el cuerpo del texto. 
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representación de lo femenino. La memoria como salvación o vía de escape 

también está presente, aunque en menor medida: en un par de ocasiones, entre 

las que destaca el fragmento en el que el abuelo Antonio, en medio de la pobreza 

que lo rodea, recuerda su niñez:  

 

"Sí, mamá, me pondré los calcetines de lana para ir al parque…" Era la voz de 

mi abuelo que murmuraba en su habitación. "Llueve, llueve mucho… estuve 

bajo unos arbustos, pero llueve tanto que estoy empapado… no, no tengo 

frío…" 

Guardamos silencio para no interrumpir el diálogo de mi abuelo con su 

madre. De pronto, en el salón sopló un viento húmedo y vio cómo se deslizaba 

un parque e invadía la habitación. En el parque, sentado en una banca de piedra 

colocada bajo unos arbustos, estaba un niño de flequillo rubio, que era mi 

abuelo Antonio. El viento y la lluvia nos salpicaron el rostro. Una mujer con 

una cofia blanca recogió al niño. "¿Por qué?", preguntó mi abuelo desde el 

sillón de su cuarto. "¡Ah, me espera mi madre!", dijo sonriendo y el niño se 

acercó a una señora rubia que lo esperaba en la puerta de una casa de piedra. 

La señora rubia estaba en una fotografía y era mi bisabuela. Todos escuchamos 

aquella conversación llevada en un caminillo de grava mojada y oscurecido por 

las ramas frondosas de los árboles. Después, todo volvió al silencio y mi abuelo 
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pareció regresar de aquel día infantil, y sólo quedó el perfume de la lluvia en 

el salón. 

—¡Qué bien huele aquí! Se diría que hay castaños y manzanos en el 

cuarto… —dijo mi abuelo con voz clara. 

El timbre de la puerta llamó agitado y rompió el hechizo. Era una 

amenaza inesperada y de pronto vi frente a mis ojos la mirada iracunda de mi 

padre. (Un traje rojo, pp. 44-45) 

 

Este fragmento muestra un motivo recurrente en la producción de esta escritora: 

la memoria como vía de escape, interrumpida casi siempre por los embates de 

una realidad opresiva. En un apartado previo de este capítulo se ha explicado 

que, además, la memoria aparece en algunas ocasiones como una 

escenificación, empleando a la vez recursos dramáticos y elementos semejantes 

a los de la literatura fantástica.196 En este sentido, se vincula con el resto de la 

narrativa garriana, y resume otro tópico fundamental de ella: la idea del paraíso 

perdido, que suele situarse en el pasado y, en casi todos los casos, en la infancia.  

Si bien la memoria no recibe excesiva atención en esta novela, la 

representación de lo femenino es, en cambio, un tema sustancial que, si bien se 

relaciona con otros trabajos de Garro, también presenta diferencias importantes. 

                                                           
196 Véase las explicaciones correspondientes en los apartados “Elena Garro y la tradición literaria: influencias 

y relaciones”, en el capítulo 2. 
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La primera de ellas, y tal vez la más sobresaliente, es que la protagonista y 

narradora no es el arquetipo garriano de lo femenino, es decir, la mujer joven, 

rubia y bella que padece un matrimonio desdichado del que desea huir. Este 

personaje aparece en un segundo plano, observado por su hija, quien es la figura 

central de la historia y cuya perspectiva y actitud se oponen notoriamente a los 

de la madre. Además, aunque existen otros personajes, tanto masculinos como 

femeninos, son éstos últimos los que tienen mayor presencia en el texto y mayor 

influencia en los acontecimientos, lo cual sirve en algunos momentos del relato 

para presentar sutiles reflexiones en torno a la condición desfavorable de la 

mujer en la sociedad mexicana de los siglos XIX y XX.  

No cabe duda de que la representación de los personajes es el elemento 

estructural más importante de Un traje rojo para un duelo, pues aparece ligado 

de manera inseparable al tema central de la novela, que es el tercer eje de 

significación planteado en este análisis: la lucha entre el bien y el mal, en la que 

el mal siempre vence. Esto resulta evidente porque a partir de la división de 

bandos (de manera simple, "buenos" y "malos", aunque tal vez sea más preciso 

decir "víctimas" y "victimarios"), el resto de los recursos se configura en 

binomios de opuestos o de paralelos. Uno de los aspectos en los que esto resulta 

más claro son los espacios: las casas de Pili y Natalia, escenarios predominantes 

de la novela, ofrecen un claro contraste. Acerca de la casa de la abuela se dice: 
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… imitaba a un cortijo andaluz, y con los años y la falta de cuidados se había 

convertido en un andrajo de tejas rotas y paredes sucias. Mi abuela rentaba el 

piso superior a una familia numerosa, que convirtió el jardín en un rincón de 

polvo y raíces secas. Ella y su hijo ocupaban la planta baja, antes destinada a 

bodegas, y en esos cuartos estrechos acumulaban baratijas, flores de papel y 

calendarios. En las vitrinas guardaban cristales preciosos, restos de la casa de 

mis abuelos paternos. En una habitación adyacente al cuarto central, que hacía 

de comedor, habían colocado los anaqueles de caoba cargados de libros. […] 

Junto a los libreros, Pilar colocó un sofá y dos sillones pesados forrados en 

terciopelo rojo con dibujos labrados. Los muebles pertenecían al gusto dudoso 

de su segundo marido, ya difunto. Los sótanos habitados por mi padre y por mi 

abuela atestiguaban dos culturas, dos clases sociales mezcladas con torpeza: la 

alta burguesía del siglo XIX, a la cual pertenecía mi padre, sobre cuyos restos 

se imponía la obtusa clase baja de los comerciantes a la que pertenecía mi 

abuela, con su gusto por las baratijas de plástico. […] En la habitación de Cuca, 

su sirvienta, se acumulaban en desorden las fotografías de mis bisabuelos y de 

mi abuelo y sus hermanos, que yo a veces revisaba a escondidas. (Un traje rojo, 

pp. 12-13) 
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De manera discontinua, se agregan objetos y atributos a esta descripción a lo 

largo del relato: la casa de Pili es, además, permanentemente oscura, y a Irene 

sólo se le permite estar sentada en un sofá rojo, iluminada por una lámpara 

violeta. Por otra parte, la casa de Natalia es representada con características y 

valores opuestos: no sólo porque todo armoniza perfectamente, sino porque la 

propia Natalia ha sido quien ha creado la decoración: "[…] trabajaba y con 

orden y esmero combinó los ocres, los marrones y los oros hasta lograr un 

interior luminoso como una nuez" (Un traje rojo, p. 25). 

Este poderoso contraste en los ambientes se extiende, como se ha dicho, 

a los personajes: quienes habitan el mundo de Pili son seres hostiles, vulgares y 

malignos (entre ellos, Cuca, la sirvienta, el bicho que habita en el baño y el 

propio Gerardo, padre de Irene); por otra parte, los actantes que se desenvuelven 

en el apartamento de Natalia son piadosos y de maneras refinadas, en algunos 

casos incluso cultos. Del lado de la abuela paterna están la brujería y la ambición 

y, en el contrario, la moral católica y la pobreza. Si leemos los elementos 

estructurales aparentemente aislados como representaciones continuadas, 

podremos inferir los conceptos del bien y el mal que propone Garro en esta 

novela, y que se extienden al resto de su producción. En este sentido, llama la 

atención que este texto se encuentre en el centro de su obra, en el punto medio, 

pues es el único que establece de manera explícita lo que en sus textos anteriores 
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se expresa de manera sutil, y que en los relatos posteriores pasaría al primer 

plano. Pareciera que con esta novela la autora dividiera su producción en dos 

partes: la primera, en la que el resultado final de la lucha entre el bien y el mal 

puede ser esperanzador o es, al menos, ambiguo; y la segunda, donde la única 

posibilidad de escape o salvación es la muerte.  

A este respecto, no puede dejar de señalarse que en Un traje rojo para un 

duelo aparecen, casi a manera de manifiesto, afirmaciones concretas sobre el 

mal, en las que se le describe como algo "que ronda los días" (Un traje rojo, p. 

10), que es "permanente y eterno" (Un traje rojo, p. 11), que existe y se 

relaciona con el dinero y el poder (Un traje rojo, p. 28), que "todos aman" y, 

por ello, brinda impunidad a quien lo ofrece (Un traje rojo, p. 37), y, finalmente, 

que se oculta en algo pequeño (Un traje rojo, p. 38). En este sentido, y como se 

comentará a continuación, las relaciones intertextuales que aparecen en el texto 

contribuyen con la construcción de los personajes y, de este modo, con 

representación del mal y del bien, tendiendo puentes también con otras novelas 

de la autora, además de sugerir distintas facetas de lo femenino y de las 

relaciones y conflictos de poder entre mujeres. 
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3.8.1  Mitología griega 

En la novela aparecen cuatro referencias a la mitología: una en abstracto y el 

resto tomadas concretamente de la cultura griega clásica. En un plano 

meramente funcional, las cuatro sirven para caracterizar a los personajes que las 

realizan (Gerardo, Natalia, Irene y Miguel) como personas con cierto grado de 

cultura. Esto, aunque aparentemente menor, se relacionará con las distintas 

representaciones que hace la autora de la intelectualidad que analizaremos más 

adelante. Por otra parte, y en clara relación con el eje de significación vinculado 

a lo femenino, este conjunto de referencias es una parte del discurso figural 

usado para caracterizar a otros personajes, pues las cuatro alusiones son 

efectuadas por algún actante para describir a otro al que se oponen, para 

distanciarse de él. Si, como hemos dicho, Irene, la protagonista, está situada en 

medio de dos mujeres mayores (su madre y su abuela paterna), tampoco es 

trivial que este conjunto de referencias sirva para describirlas a ellas, en casi 

todos los casos, desde la perspectiva de los dos personajes que las ligan: la 

propia Irene y Gerardo, su padre. 

La primera frase de la novela, pronunciada por un personaje secundario, 

es una advertencia a la protagonista acerca de su abuela. Miguel, primo de Irene, 

le dice a escondidas: "¡cuídate de esta hidra!" (Un traje rojo, p. 7), y con ello 

inaugura las expectativas del lector sobre Pili, pues la Hidra de Lerna es el 

monstruo al que tuvo que enfrentarse Hércules como parte de sus trabajos: una 
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especie de serpiente o dragón con cuerpo de perro, de múltiples cabezas (una 

de ellas inmortal), tan venenosa que su aliento era mortífero. Hércules intentó 

matarla cortando sus cabezas, pero al hacerlo brotaban de nuevo, por lo que 

necesitó la ayuda de Yolao, gracias a quien finalmente pudo alcanzar la cabeza 

inmortal con una daga de oro.197 Esta frase, además de crear tensión en el relato, 

cobrará otros sentidos posteriormente, cuando se revele que el personaje 

caracterizado como monstruo es la abuela de ambos jóvenes, y también cuando, 

al final del relato, Irene tome la decisión de enfrentarla, armada solamente con 

"la hermosa espada de la verdad" (Un traje rojo, p. 90), con lo cual la 

protagonista puede equipararse con el héroe griego. 

Esta referencia no es la única que sirve para representar a Pilar como un 

monstruo. La otra, que aparece en dos ocasiones, la compara con la Gorgona, 

pues así es como la llama secretamente Natalia (Un traje rojo, p. 10), e Irene  

coincide con esta apreciación, pues la nombra así en sus pensamientos (Un traje 

rojo, p. 90). En la mitología griega, la Gorgona es una mujer de "cara redonda, 

con cabellera formada de serpientes, un cinturón de dientes de jabalí, a veces, 

con barba, largas alas y ojos penetrantes, cuyo poder era el de convertir en 

piedra a los hombres que los veían".198 La Medusa es una variante posterior del 

mito de Gorgona, y es semejante a la Hidra porque se cree que las serpientes de 

                                                           
197 Ángel María Garibay, Mitología griega: dioses y héroes, p. 131. 
198 Garibay, Op. cit., p. 112. 
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su cabellera también volvían a brotar, triplicadas, si eran cortadas y, además, 

también fue derrotada por un héroe, Perseo, quien cortó su cabeza con una 

espada. 

Las dos relaciones intertextuales anteriores, como hemos visto, se 

relacionan con la antagonista de la historia, una figura femenina que, a pesar de 

no ser el único personaje vinculado con el mal en el relato, sí es el más poderoso 

y el que lo origina. Pili, igual que la Hidra y la Gorgona, es considerada 

prácticamente invencible, además de tener la capacidad de petrificar a quienes 

la rodean, sea por el miedo que ejerce sobre ellos (como ocurre con Natalia, por 

ejemplo) o debido a su capacidad para la manipulación, como sucede con los 

desconocidos con quienes trata, pero también con Gerardo, lo cual motiva la 

compasión de Irene, que lo considera, de alguna manera, víctima. En cualquier 

caso, Irene se equipara nuevamente con los héroes griegos por ser la única que 

desafía a su abuela y decide enfrentarse a ella.  

Por otro lado, en el relato aparecen otras dos referencias, aparentemente 

triviales, pero significativas. La primera de ellas corresponde a la visión que 

tiene Irene de su madre: 

 

A veces, por las noches, me asomaba al cuarto de Natalia y la espiaba leer, o 

iba al cuarto de Gerardo para ver si ya había llegado, pues mi padre me 
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producía una piedad infinita. En cambio a ella, tan alta y tan buena deportista, 

la miraba con severidad. Estaba siempre tostada por el sol y no me permitía 

quejarme, ni se quejaba. Sólo tenía miedo. "¿Qué es tu madre?", me preguntaba 

Gerardo, y a fuerza de escuchar esa pregunta, Natalia se me convirtió en un ser 

mitológico. Ignoraba "quién" era mi madre. (Un traje rojo, p. 20) 

 

En el fragmento anterior, la perspectiva de Irene se combina con la de Gerardo, 

su padre, para concluir que Natalia es un ser que le resulta incomprensible y por 

ello lo califica como "mitológico". Aunque en varios momentos del relato se 

dice que la protagonista guarda gran parecido con su madre, esta comparación 

la lastima y, como ella misma indica, juzga con severidad a este personaje, a 

quien califica como "abyecta" o "cobarde". Ante los personajes que la rodean y 

ante el lector, Natalia aparece como un enigma, pues su comportamiento no 

tiene explicación lógica, y la propia Natalia manifiesta ser un misterio para sí 

misma al decirle a su esposo: "Gerardo, soy un rompecabezas revuelto, déjame 

que acomode las piezas" (Un traje rojo, p. 19). Esta percepción es compatible 

con el otro referente intertextual usado para caracterizar dicho personaje, 

también desde la perspectiva de Irene, combinada con la de su padre: "La vi 

caminando descalza sobre las alfombras; ya no era joven, había cumplido treinta 

y cinco años, pero guardaba una silueta de adolescente, y recordé a mi padre: 

'Natalia es una Narcisa. No piensa en ti; ¡mira!, se ha fabricado este 
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departamento que sólo es un marco para su tipo físico' " (Un traje rojo, p. 24). 

Aunque Irene no manifiesta abiertamente que concuerda con esta opinión de su 

padre, la considera al observar a su madre y, si bien Gerardo intenta decir que 

Natalia es egocéntrica, también coloca en un primer plano su preocupación por 

su propia identidad, que es tan fundamental que la absorbe casi por completo y 

la separa de los demás. Así, Natalia es una Narcisa (no una 'narcisista') pues, de 

acuerdo con las fuentes revisadas por Garibay, este personaje mitológico era un 

hermoso joven que desdeñaba los amores de sus pretendientes y, como 

venganza de uno de ellos, fue condenado por los dioses a enamorarse de su 

reflejo, hasta morir mirándose a sí mismo.199 De este modo, se dibujan tres tipos 

femeninos distintos, que corresponden a tres generaciones diferentes: la abuela, 

manipuladora y cruel, movida por la ambición; la madre, que no pertenece a los 

esquemas sociales impuestos, y se pierde en la búsqueda de su propia identidad; 

y, finalmente, la hija, que habrá de confrontarse con cada una, en su afán de 

definirse y diferenciarse de ellas. 

 

3.8.2  Personajes históricos 

Como en Y Matarazo no llamó…, en Un traje rojo para un duelo se hace 

referencia a un par de personajes históricos, también como un recurso de 

                                                           
199 Garibay, Op. cit., p. 173. 
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caracterización de los personajes. En el primer caso, la propia Irene introduce 

la referencia para identificarse: 

 

Durante la cena solo pensaba: "Te voy a interrogar. Me has dejado andar a 

ciegas", y no quité la vista de Natalia. "No seré una fracasada. Daré una gran 

batalla", y recordé a Napoleón, mi héroe preferido. La indiferencia de mi madre 

me desconcertó; tal vez había olvidado todo, y me volví a mi abuela Margarita, 

que comía su sopa con tristeza y que no había perdido su inocencia. Ella me 

diría los secretos familiares que me agobiaban. Tenía fama de indiscreta, le 

gustaba charlar de "sus tiempos" y olvidaba guardar los secretos. (Un traje 

rojo, p. 87) 

 

Una de las preocupaciones principales de la protagonista de esta novela 

es demarcar su identidad, lo cual en algunas ocasiones implica deslindarse de 

sus padres, con quienes no se identifica. En este caso, la diferenciación es 

explícita, cuando afirma que "no será una fracasada" y se identifica con 

Napoleón. La referencia a este personaje es significativa, no sólo por tratarse de 

un hombre, sino porque la percepción de él suele ser ambigua: mientras que 

algunos lo califican como un gran estratega y genio militar, otros lo consideran 

un tirano y un megalómano. Así, la caracterización de Irene en tanto que figura 

femenina se mantiene siempre abierta, a diferencia del resto de las mujeres del 
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relato, que son personajes cerrados. Por otra parte, vinculado a la configuración 

de lo femenino aparece el tema de la memoria, pues en este fragmento es un 

diferencial entre Natalia, la fracasada indiferente que ha olvidado todo, y 

Margarita, que gusta de charlar sobre el pasado y no ha perdido su inocencia, lo 

cual contribuye a la representación de la memoria como elemento de salvación. 

La segunda referencia histórica es unívoca: al describir a Corrales, un 

amigo de Gerardo, Irene observa su boca, que es "pequeña como la de Hitler y 

al abrirse semejaba un abismo sin fondo" (Un traje rojo, p. 76). Este atributo se 

vuelve significativo si se considera que se agrega a una descripción de este 

personaje como un "intelectual", amigo de Gerardo, vinculando así a su padre 

y a este tipo de individuos con una de las personificaciones del mal más 

importantes de la historia moderna. Esta representación de la clase intelectual 

persiste a lo largo de la obra de Garro, como hemos señalado en el análisis de Y 

Matarazo no llamó…, y como veremos en el resto de las novelas que componen 

el corpus. 

3.8.3  Referencias a obras y autores 

Aunque en el relato existen diversas alusiones a ciertas obras o corrientes 

literarias y de pensamiento, dichas menciones pueden relacionarse también con 

los dos grandes conjuntos de personajes que existen en el relato y, por lo tanto, 

con la idea del bien y del mal. Por un lado, Gerardo y sus amigos aparecen 
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caracterizados, directa o indirectamente, en función de sus lecturas, en general 

dudosas o incoherentes; por otra parte, Natalia y su madre se revelan como 

aficionadas a los libros, aunque su relación con ellos es distinta. A continuación 

se analizará brevemente cada caso. 

Las dos alusiones vinculadas a Gerardo funcionan para caracterizarlo, 

pero también aportan una perspectiva de Natalia; además, las dos aparecen en 

conversaciones de Irene con su padre. Es por ello que se trata de las más 

significativas de este conjunto. La primera de ellas ocurre cuando Gerardo 

amenaza con "lanzar" a Natalia de su departamento, porque "tiene que aprender 

que la vida no es un milagro, sino algo mucho más serio" (Un traje rojo, p. 29). 

Esta idea sobre la falta de seriedad, o incluso de madurez, de Natalia y su 

familia, es persistente a lo largo del texto. Sin embargo, este diálogo presenta 

una singularidad: la protagonista le concede la razón a su madre, contradiciendo 

a su padre; éste es el primer indicio de empatía de Irene hacia Natalia, uno de 

los elementos más importantes en la transformación que sufre en el relato. La 

reacción que esto produce en Gerardo es de evidente molestia, pues responde, 

despectivamente: "Ya veo que te ha domado. Verdaderamente, es la picaresca 

española en todo su apogeo" (Un traje rojo, p. 29). En su sentido más directo, 

esta frase se relaciona con el origen de Natalia, hija de un exiliado, pero en un 

sentido más amplio la caracteriza negativamente, pues el pícaro es, ante todo, 
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un personaje tipo caracterizado por su afán de asegurarse la subsistencia casi 

siempre por medio de engaños. Esta alusión es importante además porque la 

novela picaresca establece a su vez relaciones intertextuales, al tratarse de un 

género que parodia constantemente a otro: la novela de caballerías. Así, desde 

la perspectiva de Gerardo, Natalia (y, por extensión, el prototipo de la 

protagonista de las novelas de Garro) dista de ser una damisela en apuros o una 

princesa de cuento de hadas, y se trata más bien de una arribista. Evidentemente, 

el hecho de que use una referencia literaria para significar lo anterior caracteriza 

a Gerardo como un hombre culto, o al menos con ciertas aspiraciones 

intelectuales. 

La siguiente alusión que hace este personaje complementa la antes 

mencionada, pues se usa también para caracterizar a su esposa y tiene lugar 

durante otra conversación con su hija durante los días de agonía del abuelo 

Antonio, que a ella le parecen eternos debido a la incomodidad y el miedo que 

le produce estar en la casa de Pili: 

 

—Vamos a dar una vuelta —me ordenó mi padre una tarde. 

Obedecí sin chistar y no pregunté por qué dejó a Pancho en la casa y él 

tomó el volante del automóvil. Dio varias vueltas por la ciudad y al final se 

detuvo en un camino del Bosque de Chapultepec; me miró con ojos trágicos y 

dejó caer la cabeza sobre el volante. Después se enderezó y volvió a mirarme. 
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—¡Yo soy Zhivago!… —me dijo con voz entrecortada. Lo miré sin 

comprenderlo. Me explicó que había leído la novela de Pasternak y que se 

identificaba con el personaje. No me asombró; era su costumbre reconocerse 

en los personajes de los libros que leía. Guardé silencio. 

—Tu madre es Lara… y la he perdido para siempre. ¡He perdido a mi 

conciencia!… —exclamó sollozando.  

Estaba acostumbrada a sus crisis y me empeñé en guardar silencio; 

además no había leído la novela e ignoraba quién era Lara. 

—Dime, Irene, ¿qué es el alma rusa?… Quiero saber qué cosa es el alma 

rusa… —dijo llorando. 

No pude contestarle. Ahora me salía con "el alma rusa". ¿Por qué si 

lloraba por Natalia la perseguía como a su peor enemigo? Yo había escuchado 

sus conversaciones con Pili y con el Gran Rioja para aniquilar a mi madre. 

Había visto con horror el vacío que Gerardo formaba poco a poco alrededor de 

ella, dejando caer frases mortales entre los amigos, y me sentía perdida, 

mientras que Natalia permanecía impasible. Yo sabía que nunca la había 

querido; la rigidez de su trato en la intimidad de la casa me había producido 

escalofríos desde mi primera niñez, y ahora, en esa tarde fugitiva, lloraba por 

ella como ya lo había hecho muchas veces. "Tal vez llora para 

impresionarme"…, me dije. (Un traje rojo, pp. 48-49) 
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A nivel argumental la escena no aporta nada, pero enriquece la caracterización 

de los personajes y muestra la confusión de la protagonista ante las 

contradicciones de sus padres, a quienes no entiende. Por otra parte, llama la 

atención que en la referencia anterior Gerardo considere a su esposa una 

arribista, para luego nombrarla "su conciencia" y equipararla con una musa 

inalcanzable y un amor imposible, pues se identifica con el poeta Yuri Zhivago, 

personaje central de la novela de Pasternak. De esto consigue inferirse que este 

fragmento continúa con dos temas relacionados que se habían observado antes: 

el primero, la crítica de los falsos intelectuales, que realmente no comprenden, 

o manipulan a conveniencia, aquello que leen o que dicen conocer o incluso 

defender,200 como sucedía en Y Matarazo no llamó…; por otra parte, ofrecer dos 

ideas tan opuestas de Natalia se complementa con la idea de la identidad 

indefinida, representada en esta figura femenina y constante en el resto de las 

representaciones que Garro realiza particularmente de las mujeres de su 

generación, como ocurre en Testimonios sobre Mariana (novela en la que la 

protagonista es observada, definida por los otros, y nunca alcanza a ser 

completamente comprendida). Así, se relacionaría con dos de los ejes de 

                                                           
200 Es interesante observar que esta novela, que al parecer Gerardo no comprende, fue escrita por Boris 

Pasternak, un escritor que fue orillado a vivir al margen del sistema y cuya obra fue censurada. Cabe mencionar 

que fue uno de los autores favoritos de Garro. 
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significación propuestos: la lucha entre el bien y el mal (caracterizando al mal) 

y la preocupación por lo femenino.201 

Como continuación del motivo de la falsa intelectualidad aparece una 

descripción de dos amigos de Gerardo: El Gran Rioja y Eusebio Corrales. El 

primero es un abogado que apoya el intento del padre de Irene por expulsar a 

Natalia del departamento. Sobre él, la protagonista dice que 

  

… Lo llamaban el Gran Rioja […] porque desde muy joven mostró sus 

aptitudes para ejercer la abogacía, y porque era el hijo de una actriz de la radio 

que los domingos recitaba comedias de Benavente en la Estación Cultural de 

la Radio. El Gran Rioja además había leído a Spengler y mezclaba en sus 

conversaciones legalistas al filósofo alemán y a Arniches y Muñoz Seca, pues 

había heredado de su madre el gusto por el teatro. (Un traje rojo, p. 83) 

 

En este fragmento es mucho más evidente la representación de los intelectuales 

como personas de formación deficiente, que intentan aparentar lo contrario. 

Como muestra, la formación dispar del Gran Rioja, compuesta por autores 

                                                           
201 No está de más señalar que en más de una novela Garro presenta protagonistas preocupadas por su 

nacionalidad, sus papeles de identificación e incluso el color de su piel, que difiere de la del resto. A pesar de 

no declararse feminista, la autora presenta a los personajes masculinos en ventaja, pues cuentan con mayor 

capacidad para emanciparse. La idea de la identidad negada aparece también en sus cartas, cuando se 

autodenomina 'No-Persona', y relata que se le niega el derecho al trabajo y a la publicación de sus textos que 

equivaldría al derecho de decir. 
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menores y disímbolos (el recurso sumativo 'además' parece indicar que lo único 

que conoce el personaje, junto con Benavente, son los autores que se enumeran). 

Es notorio, además, que un personaje que finge defender lo justo pero actúa 

injustamente sea aficionado del teatro, que continúa el motivo de lo real y lo 

aparente, vinculado en la literatura de Garro con la lucha entre el bien y el mal, 

y que aparece también, como hemos visto, en Y Matarazo no llamó…, evocado 

en las referencias cinematográficas. 

La caracterización del segundo amigo de Gerardo, Eusebio Corrales, es 

mucho menor –se había mencionado previamente que uno de sus rasgos es tener 

la boca pequeña, "como la de Hitler"– y continúa el motivo anterior: ambos se 

reúnen para escribir "el ensayo ciego", descrito desde la perspectiva de la 

protagonista como 

 … un experimento que ya se había hecho en Europa: él escribía una frase y 

Corrales escribiría la otra. Cuando hubieran llevado varias páginas distribuirían 

las frases, una de Corrales y otra de mi padre […]. Esto sería la demostración 

perfecta del pensamiento colectivo. Corrales estaba entusiasmado con el 

experimento; era ligeramente más joven que Gerardo y lo consideraba su 

maestro. Ambos estaban dispuestos a alcanzar el poder y la gloria. "Son juegos 

pueblerinos", había dicho Natalia. A mí, aquellos juegos me producían un 

enorme tedio. […] "El ensayo ciego" alcanzaría un éxito enorme, no en balde 

sus autores pertenecían al mundo oficial. […] La idea del "pensamiento 
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colectivo" me resultó insoportable. Yo creía que el pensamiento era una 

disciplina interior y estrictamente personal. Corrales y mi padre deseaban 

aplicar la teoría de la memoria colectiva a la del pensamiento colectivo, que 

conducía a la masa como única realidad. (Un traje rojo, pp. 75-76. Las cursivas 

son mías.) 

 

Esta cita presenta una crítica más literal a los intelectuales, desde las 

perspectivas de Natalia e Irene, que juzgan el ejercicio del "ensayo ciego" como 

algo trivial y mal entendido. Al decir que ya se había intentado en Europa, 

podemos relacionar el método con el empleado para elaborar los cadáveres 

exquisitos surrealistas, lo cual lo hace más equívoco, pues es aplicado a un 

género distinto y casi podría decirse que opuesto. Así, la intención renovadora 

de Gerardo y su amigo no es tal, y su afán creativo está, según vemos, más 

regido por una intención de sobresalir que por una auténtica intención de 

expresarse. Esto queda claro cuando Irene dice que intentan "alcanzar el poder 

y la gloria", y que seguramente lo lograrán, pues pertenecen al "mundo oficial". 

Estas frases construyen una relación directa con Y Matarazo no llamó… y su 

representación del poder y la corrupción que impera en el mundo, en la que se 

emplea la misma frase tomada de la misa católica.202  

                                                           
202 Véase arriba, p. XX. 
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En total oposición, la familia materna de Irene se relaciona con la lectura 

de una manera distinta, al entenderla como un ejercicio de placer y, en cierto 

sentido, de fuga de la realidad. Ejemplo de ello es que Natalia, durante la 

ausencia de Gerardo y la agonía de su padre, puede asumirse como individuo, 

lo cual se refleja en su capacidad para obtener dinero por medio de su trabajo 

como traductora, pero también en el hecho de que puede elegir sus lecturas: 

 

Irene, ya puedo leer otra vez a Grimm y a Andersen y olvidar "la crisis del 

capitalismo", acostumbraba decir riendo. Era verdad: "el avance inexorable 

de la historia" y las "estructuras del capitalismo" habían desaparecido de la 

casa junto con el grupo de amigos ricos que frecuentaba mi padre. (Un traje 

rojo, p. 33) 

 

Este comentario presenta la clara contraposición entre Gerardo y Natalia, ya que 

ésta prefiere los cuentos infantiles –textos evasivos, fantasiosos– en vez de los 

que se relacionan con la realidad y sus problemas. Por su parte, Margarita, 

abuela materna de Irene, la llama "El Espíritu del Viento del Norte", aludiendo 

a un texto de Andersen,203 y aparece, como su marido, siempre leyendo, aunque 

es significativo que, mientras no se detalla lo que lee el abuelo Antonio, la obra 

                                                           
203 Las relaciones intertextuales con éstos y otros cuentos de hadas se revisarán más profundamente en otra 

sección de este mismo capítulo. 
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que consume la atención de Margarita, al grado de mantenerla "en otra 

dimensión […] [sin darse cuenta] de que su marido se hallaba moribundo" (Un 

traje rojo, p. 74) es El paraíso perdido, de John Milton, título que se menciona 

en dos ocasiones durante el relato. 

La referencia al poema de Milton es significativa, pues crea una distancia 

entre los falsos intelectuales, que se ocupan de autores que podríamos calificar 

como menores, y la abuela, quien lee por entretenimiento a un autor 

fundamental de la literatura en lengua inglesa. Analógicamente, la obra 

representa la lucha inaugural entre el bien y el mal, desde la perspectiva 

cristiana, y del sufrimiento que recae sobre Adán y Eva a partir de la 

desobediencia que les cuesta la expulsión del Edén. Esto se relaciona con la 

representación de las integrantes de la familia de Natalia como seres 

condenados, que no pertenecen al mundo en el que viven, en un nivel literal, 

por ser rubios y descendientes de extranjero, pero en un plano simbólico, porque 

son buenos e inocentes, mientras que el ambiente que los rodea es corrupto. Por 

otra parte, para Natalia, su matrimonio representó la pérdida de la niñez y, con 

ello, de la libertad y, como explica a un amigo luego de la muerte de su padre, 

fue una desobediencia (Un traje rojo, p. 59), continuando una idea sobre el mal 

propia de la narrativa garriana. 
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3.8.4  Tradición católica cristiana 

Como se mencionaba anteriormente, en la narrativa de Elena Garro la religión 

católica aparece ligada a los personajes positivos y, de esta manera, asociada 

con el bien (una de las frases características de la madre de la protagonista es, 

según ella refiere, "la Divina Providencia siempre provee"). En Un traje rojo 

para un duelo, sin embargo, existen un par de ambigüedades al respecto. La 

primera es que, si bien la familia de Natalia es marcadamente católica, al inicio 

Irene explica que su relación con su abuelo Antonio es estrecha, y uno de sus 

elementos es el conocimiento que él le transmite sobre diversas tradiciones 

espirituales: 

 

Mi abuelo Antonio iba a morir; recordé sus ojos verdes estriados de amarillo 

como las hojas del otoño. Me gustaba hablar con él. Había una parte mía que 

sólo encontraba eco en él, cuando me explicaba el lado oculto de las religiones; 

me hablaba de Teología, me leía los evangelios, me relataba el misterio de los 

Templarios del santo Graal, de la Cábala, de los Vedas y de las analogías y 

correspondencias de los mitos. Él me enseñó la aceptación de los misterios y 

cómo de la misma vida emanaban efluvios que me conducían al éxtasis, frente 

al origen desconocido de la belleza, o al terror, frente al mal que rondaba los 

días. La verdad era la fuente de todo lo creado y la mentira la máscara terrible 

de la destrucción y del miedo. Sin él, caminaba a tientas. (Un traje rojo, p. 10) 
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De acuerdo con esta cita, Irene, a pesar de ser el eslabón entre las dos familias, 

se identifica más con la materna, pues empatiza con su abuelo, a quien reconoce 

como su guía ante el mal, pero no como categoría moral, sino metafísica y 

amplia, más allá de la noción católica de pecado. Es importante señalar que, al 

establecer un contraste, la narradora dice que el éxtasis es producido por la 

belleza, y el terror, por el mal, de manera que mal y belleza aparecen como los 

términos opuestos, y no mal y bien, como se esperaría. Por otra parte, esta cita 

es la primera mención que se hace del mal en la novela, seguida de una 

comparación –"Las cosas no eran tan materiales como aseguraba mi padre, ni 

tan perversas como decía mi abuela Pili, ni tan simples como las tomaba 

Natalia" (Un traje rojo, p. 11)– que culmina concluyendo que la muerte del 

abuelo Antonio parecía irreal para Irene, quien asume que todos moriremos, a 

excepción de su abuela paterna, a quien considera "permanente y eterna como 

el mal" (Un traje rojo, p. 11). Se establecen de esta manera dos polos opuestos, 

el bien y el mal, encarnados en Antonio y Pilar. Las cualidades que se asignan 

a lo bueno son la verdad y la belleza, mientras que lo malo se relaciona con lo 

material y la mentira. A pesar de ello, sólo el mal prevalece, mientras que el 

bien está condenado a desaparecer. Por otra parte, Natalia asume las enseñanzas 
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de su abuelo como verdaderas y trascendentes, en clara contraposición con la 

falsa intelectualidad de Gerardo y sus amigos. 

La segunda referencia a la tradición católica se relaciona también con la 

lucha entre el bien y el mal, así como con otros intertextos que hemos revisado 

anteriormente: la fecha de la muerte del abuelo Antonio coincide con el día de 

su santo patrono, San Miguel. A ese respecto, Irene afirma:  

 

ese día […] empecé a entender al mundo y reconocí que Natalia no lo había 

entendido nunca; por eso no la entendían a ella. Pensé que la espada luminosa 

de San Miguel había cortado el camino pedregoso de la vida de mi abuelo y le 

había abierto una rendija de luz, cuyo resplandor gozábamos nosotros en esos 

instantes. Después volveríamos a la obscuridad del lugar feroz en el que nos 

hallábamos, y sentí miedo. (Un traje rojo, p. 60-61) 

 

Con esta referencia, la lucha entre el bien y el mal vuelve a cobrar dimensiones 

metafísicas, más allá de los conflictos maritales entre Gerardo y Natalia y sus 

consecuencias. Antonio es liberado por San Miguel del mundo opresivo en el 

que vivía, en el que Irene y su familia materna están condenados a permanecer. 

Cuando Irene afirma que en ese momento entiende al mundo, vuelve a 

relacionar la lucha contra el mal con la búsqueda de la verdad, imagen que se 

repetirá en el desenlace de la novela: 
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Nunca imaginé que mi investigación resultaría tan peligrosa, por eso la empecé 

sin ningún miedo… Ahora sé que Pili se cobró con sangre y tengo miedo… 

Estoy bien escondida y ellos me buscan; pienso que darán conmigo aunque 

ando de mendiga. Han muerto mis amigos, pero yo tengo la hermosa espada 

de la verdad. ¡Ya no investigo! Lo sé absolutamente todo, y los secretos que 

descubrí son espantosos. El hedor de la casa de Pili se ha extendido como una 

mancha de aceite por el mundo, pero esta flor pequeña y verdadera que poseo 

es inmortal, y por ella ya ha corrido sangre. De esa sangre pura nació ella y es 

tan visible e invisible como la verdad a la que sólo niegan o disfrazan los 

cómplices de la mentira. No sé qué sucedió con aquel famoso traje rojo para 

un duelo, pero sí sé que para mí se convirtió en una espada flamígera, y que su 

resplandor iluminó las tinieblas en las que me hallaba. (Un traje rojo, p. 90) 

 

Es relevante, por un lado, que el patrono del abuelo Antonio sea san Miguel 

Arcángel, pues según la tradición católica será él quien enfrente a la Bestia el 

día del Juicio Final, además de tratarse del encargado de comunicar a Adán y 

Eva su expulsión del Paraíso, y de ser el portavoz de las razones por las cuales 

es necesario someterse a las leyes de Dios en El paraíso perdido, de Milton. 

Resulta muy significativo que el abuelo, personaje que representaba la 

comprensión de la verdad, muera precisamente el día de San Miguel, que sea 
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precisamente en ese momento cuando Irene tiene una revelación mediante la 

cual "comprende el mundo", que a raíz de este acontecimiento la abuela Pilar –

encarnación del mal– intente confundirla, tentándola con un traje rojo (como 

una manzana, el fruto prohibido del jardín del Edén) y que ese mismo traje se 

convierta en la "espada flamígera" con la cual Irene comienza su propia 

búsqueda de la verdad.204 También es importante señalar que en este conjunto 

de referentes se muestra, nuevamente, que aunque la verdad y la belleza son los 

opuestos del mal, no son necesariamente sus antídotos, y que la única forma de 

escapar de él es la muerte, que en casi toda la narrativa de Garro es, para los 

personajes positivos, una liberación, en algunos casos deseada. Además, el 

desenlace que presenta a Irene como mendiga crea una relación transtextual con 

otra obra importante de la autora, Testimonios sobre Mariana, en la cual 

también hay una pareja de madre e hija sobre cuyo destino se especula y, entre 

otras versiones, se afirma que son vagabundas en París.  

Finalmente, hay una referencia tan sutil que puede pasar desapercibida, 

pero que cobra otro valor cuando se complementa con el análisis que se ha 

hecho de Y Matarazo no llamó…: en Un traje rojo para un duelo, Irene dice 

que Gerardo y su amigo Corrales "estaban dispuestos a alcanzar el poder y la 

gloria" (Un traje rojo, p. 76), y que lo lograrían debido a sus influencias. Así, 

                                                           
204 No deja de ser interesante, también, que Irene se identifique, más que con modelos tradicionales femeninos, 

con arquetipos combativos, como Napoleón o el propio Arcángel Miguel. 
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se establece también una continuidad en la representación de los intelectuales 

corruptos que detentan el poder en el mundo actual, que han sustituido el orden 

impuesto por las leyes divinas de la tradición católica. 

 

3.8.5  Cuento de hadas 

En Un traje rojo para un duelo existe un conjunto muy sutil de alusiones a 

elementos vinculados con el imaginario popular, originados en los cuentos de 

hadas. Si bien este recurso aparecía ya en Testimonios sobre Mariana, con la 

pérdida del zapato de la protagonista, en la novela que nos ocupa no se trata de 

una referencia aislada, sino de un conjunto que, si bien parece discontinuo, es 

consistente en su significado. 

Lo primero que es importante notar es que todas las referencias 

provenientes de la tradición de la literatura popular infantil están relacionadas 

con los personajes femeninos principales del relato. Así, es indudable que 

contribuyen con el eje de significación orientado a la representación de la 

condición femenina pero, contrario a lo que pudiera pensarse, son empleados 

para diferenciar a los personajes, más que para establecer conexiones entre 

ellos. Es por eso que revisaremos dichos recursos en función del actante al que 

corresponden. 
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En el caso de Pili, las alusiones son empleadas desde la perspectiva de 

Irene, quien las usa para caracterizarla, estableciendo la relación intertextual de 

manera explícita: 

 

El cuarto de baño me producía terror: grande, con un tocador de espejo enorme 

que reflejaba los innumerables pomos de cremas, frascos de perfumes, 

lociones, polvos, lápices de labios y coloretes de mi abuela. La bañera, 

colocada bajo una ventana enrejada y de vidrios esmerilados, y, sobre una 

pared, enormes manchas de humedad. Sabía que apenas intentara tomar la 

ducha de agua casi fría, el bicho iba a aparecer a grandes carreras para colocarse 

sobre los mosaicos. Tenían razón los cuentos de hadas: en las casas de las 

brujas malignas vivían seres perversos que originaban desgracias. Ese bicho 

era el testigo y el instigador de lo que sucedía. Era, además, la liga entre Pili y 

Cuca que, a pesar de ser muy diferentes físicamente, pensaban y actuaban 

exactamente igual. Cuando una de las dos se ausentaba, quedaba la otra para 

mirarme, y si me hallaba lejos de las dos aparecía el bicho. (Un traje rojo, pp. 

47-48. Las cursivas son mías.) 

 

En esta descripción, la casa de Pili se convierte en un espacio hostil, y ella es 

calificada como una bruja a quien Irene le adjudica la capacidad de enviar 

criaturas mágicas para vigilarla: posteriormente en el relato, cuando Irene se 
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entera de que su madre será lanzada a la calle y trata de impedirlo, el bicho la 

sigue al cuarto de baño y allí "corrió sobre el piso de mosaicos dibujando las 

letras que leí hipnotizada: '¡Suicídate!' " (Un traje rojo, p. 85) En estos ejemplos, 

y en el resto de los que refieren a la abuela paterna, el tema de la condición 

femenina se entrecruza con el de la representación del mal, pero es importante 

señalar que sirven también para realizar distinciones generacionales evidentes, 

puesto que las brujas de los cuentos de hadas suelen ser mujeres mayores que 

las protagonistas, y en muchos casos fungen como figuras maternas sustitutas, 

por lo cual se establece una tensión y una lucha de poder que suele girar en torno 

a la disputa por la atención de un hombre, como sucede en Un traje rojo para 

un duelo. 

Finalmente, el primer episodio en el que Irene desafía abiertamente a su 

abuela y, con ello, inicia la lucha activa entre el bien y el mal en el relato, alude 

también al imaginario del cuento de hadas: después de que Pili acusa falsamente 

a Miguel y le ocasiona problemas con su padre, se niega a ayudarlo a obtener el 

perdón que le permitiría volver a su casa. A causa de esta negativa, el joven se 

muestra abrumado; Irene entonces intenta reconfortarlo: "—No llores, no le 

tengas miedo a esta enana… Me detuve, aturdida por haber pronunciado aquella 

palabra. […] Desafiar a la enana era la única manera que encontré para romper 

su hechizo" (Un traje rojo, p. 36). La interpretación que hace Irene de la 
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situación en la que transgrede un tabú lingüístico es mágica, no sólo porque los 

enanos tienen una connotación en las literaturas populares que dieron origen a 

los cuentos infantiles, sino por su semejanza con el recurso del nombre secreto 

como método para romper un encantamiento, cuyo ejemplo más reconocido sea, 

tal vez, el de "Rumpelstiltskin", cuento recopilado por los hermanos Grimm. En 

este sentido, si bien este tipo de referencias caracterizan a Pilar, también aportan 

rasgos a la composición de Irene, que muestra todavía rasgos infantiles en su 

percepción de la realidad. 

Por otra parte, el conjunto de alusiones que se relaciona con la 

caracterización de la protagonista se vincula con la anécdota central, que da 

nombre a la novela: la promesa incumplida de la fiesta y del traje rojo, que 

representan el umbral entre la niñez y la madurez de Irene, y su paso de la duda 

constante a la búsqueda activa de la verdad. 

Hemos referido ya este segmento de la novela en un apartado anterior, al 

observar sus relaciones con la tradición católica, evidentes sobre todo en el 

desenlace de la anécdota. Sin embargo, en su planteamiento y desarrollo 

predominan las relaciones con dos textos que, si bien pertenecen a la tradición 

de la literatura infantil, presentan ciertas peculiaridades: Alicia en el país de las 

maravillas y su secuela, A través del espejo, de Lewis Carroll; y "La reina de 

las nieves", de Hans Christian Andersen. Los dos están estrechamente 
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vinculados con la identidad de Irene, como es evidente en la primera alusión de 

este conjunto, que es también el inicio del incidente climático: 

 

En el espejo del vestidor apareció una nueva imagen mía, desconocida y 

relampagueante. Hasta entonces ignoraba la blancura de mis hombros y la 

perfección de mi espalda. […] Los pliegues suntuosos me convirtieron en una 

estatua de fuego, y desde todos los ángulos del vestidor los espejos me 

devolvieron la imagen de una Irene desconocida. La seda roja me devolvió la 

vitalidad perdida: detrás de los espejos se encontraba la vida y yo, como Alicia, 

mi personaje literario preferido, cruzaba en ese instante el azogue para llegar 

al mundo de las maravillas. (Un traje rojo, p. 66) 

 

Ante el espejo, Irene se reconoce mayor pero, como en otras obras de Garro, su 

realidad se encuentra dividida entre una, concreta e inmediata, y otra ideal, a la 

que usualmente sólo unos cuantos tienen acceso. Por otra parte, el hecho de que 

Irene se identifique con Alicia es también significativo, pues se trata de una de 

las pocas protagonistas de la literatura infantil que no son figuras pasivas, cuya 

desobediencia es castigada y necesitan que otro personaje, generalmente 

masculino, las rescate. Alicia, en cambio, comienza su aventura al ingresar a un 

mundo completamente diferente al que conoce, movida únicamente por la 
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curiosidad. Además, al verse inmersa en este ambiente absurdo, la pregunta que 

se plantea no es qué sucedió, sino quién es ella: 

 

Alicia cogió el abanico y los guantes, y, como hacía mucho calor en la sala, se 

puso a abanicarse mientras decía: “¡Dios mío, Dios mío! ¡Qué raro es todo hoy, 

mientras ayer todo era tan normal! Me pregunto si habré cambiado algo durante 

la noche. A ver: ¿estaba igual cuando me levanté esta mañana? Casi creo 

recordar que me sentí un poco diferente. Pero, si no soy la misma, la siguiente 

pregunta es: ¿Quién soy yo? ¡Ah, ése es el gran enigma!205  

 

Después de esta visión, mientras la tensión entre Natalia y Gerardo aumenta y 

el desalojo se vuelve inminente, la abuela Margarita –aparentemente distraída 

de la realidad concreta– parece ser el único personaje que nota el cambio en 

Irene: 

 

—¡Irene!, qué bonita estás. Parece el espíritu del viento— después calló 

asustada. Mi padre le lanzó una mirada de reproche, ante lo que él juzgó "una 

manera de evadir la realidad", y mi abuela inclinó la cabeza y calló. Sus 

palabras me reconfortaron: "el espíritu del viento". 

—¿De cuál viento, abuela? —le pregunté. 

                                                           
205 Lewis Carrol, Alicia en el país de las maravillas, México: FCE, 2012, p. 18. 
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—Del viento del Norte —contestó ella con la vista baja. 

Mi lectura favorita era "La Reina de las Nieves", de Andersen, y la 

opinión inesperada de mi abuela me llenó de regocijo. ¡Nadie, excepto mi 

madre y mi abuelo Antonio, me había dicho bonita! Pero la palabra era banal. 

En cambio el juicio de mi abuela estaba cargado de misterio. Sentí que me 

envolvía la nieve y se prendía de mis cabellos. (Un traje rojo, p. 74) 

 

En este caso específico, la conexión entre "el espíritu del Viento del Norte" y el 

texto de Andersen no es clara, salvo que los dos podrían considerarse como 

pertenecientes a la misma región. Sin embargo, las semejanzas entre Alicia y 

Gerda, la protagonista de "La Reina de las Nieves" y la propia Irene son 

notables. Las aventuras de las tres se vinculan en algún punto con un espejo: 

Gerda y su amigo Kay son felices, hasta que cae en el ojo de éste un trozo de 

un espejo mágico que modifica la apariencia de las cosas, de manera que todo 

se refleja como su propio contrario, lo cual desencadena un súbito cambio de 

actitud de Kay, que lo lleva a perderse en su trineo, atraído por la aparentemente 

afable Reina de las Nieves, quien lo manipula de un modo similar a como lo 

hace Pili con Gerardo. Aunque todos lo dan por muerto, Gerda decide salir a 

buscarlo para averiguar qué es lo que realmente ha sucedido. Así, las tres figuras 

femeninas inician un periplo en busca de la verdad, como personajes jóvenes, 

activos, con un objetivo distinto del matrimonio, lo cual las diferencia de la 
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mayoría de las protagonistas de este tipo de relatos. Las tres, además, se 

enfrentan ante una mujer mayor, que ejerce cierta autoridad. También llama la 

atención que, en una de las aventuras de Gerda, un lirio le cuenta una historia 

sobre una mujer que vela a su marido muerto vestida de rojo:  

 

Do you hear the drum? Rub-a-dub, it has only two notes, rub-a-dub, always the 

same. The wailing of women and the cry of the preacher. The Hindu woman in 

her long red garment stands on the pile, while the flames surround her and her 

dead husband. But the woman is only thinking of the living man in the circle 

round, whose eyes burn with a fiercer fire than that of the flames which 

consume the body. Do the flames of the heart die in fire?206 

 

Por otro lado, en ese mismo episodio otra flor relata una historia sobre una 

doncella, a la espera de un hombre misterioso: 

 

An old castle is perched high over a narrow mountain path, it is closely covered 

with ivy, almost hiding the old red walls, and creeping up leaf upon leaf right 

round the balcony where stands a beautiful maiden. She bends over the 

balustrade and looks eagerly up the road. No rose on its stem is fresher than 

                                                           
206 Hans Christian Andersen, "The Snow Queen", en Andersen’s Fairy Tales, p. 198. 
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she; no apple blossom wafted by the wind moves more lightly. Her silken robes 

rustle softly as she bends over and says, "Will he never come?"207 

 

Ambas historias guardan relación con eventos que aparecen en Un traje rojo 

para un duelo, aunque de diferentes formas. El primer relato, aunque comparte 

el elemento del traje rojo para un duelo, contrasta con lo ocurrido con Irene, 

pues su maduración no está relacionada con el descubrimiento del amor, sino 

del mal (en este sentido, se relaciona por oposición también con Isabel 

Moncada, protagonista de Los recuerdos del porvenir, que se fuga vestida de 

rojo con su amante, traicionando a su familia, mientras que el desprendimiento 

del vestido de seda representa para Irene la filiación a Natalia y sus antecesores). 

Por otra parte, el segundo relato es analógico al de la madre de Irene, que sigue 

carteándose con Juan, hombre con quien cometió adulterio, pues confía en que 

habrán de reunirse cuando su Irene sea mayor de edad y, con ello, sea posible 

divorciarse.  

Sin embargo, la relación con Alicia y con "el espíritu del viento del 

Norte" queda aparentemente cancelada ante la sordidez de los hechos, por 

ejemplo, cuando se menciona más adelante en el relato que: "Mi padre hizo un 

gesto de impaciencia y no se volvió a hablar de la muerte que acababa de ocurrir 

                                                           
207 Ídem. 
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en casa. Yo había olvidado que era 'el espíritu del viento del Norte' y la imagen 

esplendorosa de 'La Reina de las Nieves' había desaparecido de mi mente" (Un 

traje rojo, p. 75). O, en el desenlace del episodio del traje rojo y la fiesta: 

 

A las diez de la mañana depositamos a mi padre en la puerta de su despacho, 

y Pili y yo fuimos de tiendas. No podía evitar la ilusión inesperada que me 

producía la fiesta de esa noche. Me desconcerté al ver que no íbamos 

directamente a la casa donde se hallaba el traje rojo. 

—Hay que estar seguras de que no hay otro más bonito —dijo mi 

abuela. 

En los grandes almacenes Pili revisó con cuidado las secciones de 

trajes hechos y tuve que probarme uno tras otro. A las dos de la tarde estaba 

cansada y ansiosa. 

—¡Abuela, habíamos escogido el traje rojo! —le reclamé. 

Pancho nos llevó a la tienda de la francesa. En el trayecto me asustó la 

tensión del rostro de mi abuela: se diría que se preparaba para hacer algo 

perverso. La señora francesa nos recibió sonriente y yo volví a reflejarme en 

"los espejos de Alicia". De pronto escuché decir a mi abuela: 

—No puedo pagar ese precio. […] ¡No sé cómo puedes pensar en trajes 

cuando apenas ayer enterraron a tu abuelo! […] ¡Sí, señora! Y su pobre abuelito 
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era un santo varón […] ¡Y ésta, quiere ahora un traje rojo para un duelo! (Un 

traje rojo, p. 79) 

 

La cancelación se completa cuando, al volver  a casa, la abuela Margarita insiste 

en su parecido con el Gran Viento del Norte y le pregunta si no irá a la fiesta, a 

lo que Irene responde que no tiene "ganas ni traje" (Un traje rojo, p. 85). A 

pesar de ello, tanto Gerda como Alicia son personajes que salen avantes de sus 

aventuras, a pesar de los obstáculos que presentan. En el relato de Garro, el final 

es abierto, dejando la historia de Irene inconclusa y, con ello, concediendo la 

posibilidad de que, como los personajes con los que se identifica, su final sea 

favorable, aunque no se explica cómo. 

Hasta este punto, se observa que los conjuntos intertextuales vinculados 

con el cuento de hadas más amplios y complejos son los relacionados con Pili 

e Irene, protagonista y antagonista, y que sirven no solamente para 

caracterizarlas en esta función, sino para distinguirlas generacionalmente. Resta 

mencionar la última alusión, mucho más simple pero igualmente significativa: 

la que corresponde a Natalia y, en el sentido generacional, al eslabón entre lo 

que podría designarse como una vieja forma de ser mujer –anquilosada y 

negativa, que ejerce el poder mediante la manipulación y la pasividad– y una 

nueva –positiva, aunque no definida con claridad, que decide activamente 
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emprender la búsqueda de la verdad–. Este eslabón corresponde a la mujer 

madura, casadera o casada, que representaría las mujeres de la generación de la 

autora y, podría decirse, no se identifica totalmente con ninguno de los dos 

extremos, pues si bien es pasiva, no ejerce ningún control. En su caso, los 

cuentos de hadas son solamente una evasión, como lo expresa la madre de la 

protagonista al decir que el divorcio representa para ella la oportunidad de 

volver a leer a los Grimm y a Andersen y "olvidar la crisis del capitalismo" (Un 

traje rojo, p. 33). Este recurso irónico no es menor, pues los cuentos de hadas 

ofrecen, en general, la representación del matrimonio como el máximo bien al 

que puede aspirar la mujer virtuosa, mientras que Garro lo presenta más bien 

como una pausa en la fantasía y la ensoñación: es cuando termina el matrimonio 

que realmente se puede volver al cuento de hadas. Como hemos visto, las 

relaciones intertextuales con este género popular son empleadas en la narrativa 

garriana no solamente para configurar el eje de significación de la lucha entre 

el bien y el mal, como podría deducirse a partir de una primera lectura, sino que 

contribuyen a la representación de la condición femenina, de una manera mucho 

más compleja que la que se había atribuido hasta el momento a la autora al 

afirmar que su visión de la mujer quedaba reducida a una heroína, calificada 

además de formularia. 
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3.9  Inés 

Entre las últimas novelas que la autora publicó en vida, Inés (1995) fue la que 

tuvo cierta notoriedad, probablemente porque fue la primera en aparecer 

después de su regreso definitivo a México. Aunque de 1995 a 1997 Elena Garro 

recibió algunos homenajes, sobre todo en el interior de la república, tampoco 

puede decirse que su obra tuviera difusión suficiente, a pesar de que durante 

esos años diferentes editoriales le publicaron seis libros más. Así, puede decirse 

que Inés fue la última de sus obras que aún merecieron comentarios de la crítica 

y de algunos periodistas, lo cual no sucedió con los trabajos que se editaron 

posteriormente. Aunque tampoco fue bien recibida por los especialistas, en 

general cuenta con más aprobación que las publicaciones que le siguieron. Así, 

fue reimpresa en el año 2012, por Joaquín Mortiz, con una sinopsis en la cuarta 

de forros que indica, con cierta imprecisión, que la novela estuvo guardada 

durante mucho tiempo por voluntad de su autora y que se adelantó al 

narcorrealismo.  

La novela relata la paulatina victimización de la protagonista que le da 

nombre: una doncella española, huérfana y criada en un convento, que es 

enviada a París para trabajar en la residencia de Javier, un misterioso hombre 

que recibe constantemente la visita de otros intelectuales latinoamericanos, 

estrafalarios y vulgares, con quienes realiza ritos oscuros. Esto, así como la 

violencia que el patrón y sus amistades ejercen sobre Paula e Irene –esposa e 
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hija de Javier, respectivamente– aterrorizan a la doncella, quien desea huir, pero 

no lo consigue, y termina convirtiéndose en la víctima fatal. 

De manera evidente, los dos elementos estructurales que más llaman la 

atención en la configuración del relato son los personajes y los espacios. La 

figura central es una inocente en toda regla, rodeada de seres intrigantes, a los 

que nunca termina de comprender pues todo el tiempo le niegan información. 

Esta perspectiva sesgada, que compartimos como lectores, es la que genera la 

atmósfera asfixiante de la historia. En ello colaboran los espacios, oscuros, 

cerrados, con rincones prohibidos y objetos inquietantes, entre los que 

sobresalen los espejos, motivos recurrentes. Como sucede en Y Matarazo no 

llamó…, en un momento previo a la aniquilación de la protagonista el foco de 

la narración se mueve hacia otros personajes, lo cual permite completar el 

panorama del lector. Sin embargo, en este trabajo de Garro comienza a notarse, 

más que en los anteriores, la premura: ciertas acciones carecen de un desarrollo 

profundo, o bien su calidad es desigual, lo cual le resta eficacia a la novela, en 

comparación con el resto de su producción.  

Evidentemente, el eje de significación más importante en esta obra es el 

que se relaciona con la lucha entre el bien y el mal, aunque en esta novela no 

podría hablarse de una lucha realmente, sino de un dominio absoluto del 

segundo: si en relatos anteriores existía una margen de ambigüedad, o una 
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esperanza de ganar el combate, en éste no: Inés es un personaje sin culpa, y en 

apariencia el único que es permanentemente compasivo, lo cual no evita que 

sufra tortura hasta la aniquilación. Así, la posibilidad de un final feliz se 

clausura de manera mucho más contundente, si comparamos la novela con las 

dos que se han comentado antes. Al respecto de esta novela, ante la pregunta de 

Patricia Vega sobre su intención de escribir sobre la maldad, Garro responde: 

 

Porque es muy importante en el mundo, y más en este tiempo en que no se ve 

más que maldad; se han acabado los valores cristianos, la verdad, la contrición, 

el arrepentimiento, el perdón… Y no queda más que la crueldad y la maldad. 

¿No ves cómo ponen bombas en el metro y hacen cosas horribles para matar 

inocentes? La inocencia atrae al malvado.208 

 

Para Elena Garro la victoria del mal es tan inapelable que en este relato la 

protagonista no cuenta con ninguna de las salvaciones a las que acuden otros 

personajes de sus historias: Inés, debido a la tortura y a los narcóticos que la 

obligan a consumir, pierde la memoria, y aunque por momentos desea morir o 

cree estar muerta, tampoco se le concede esa escapatoria. Cuando finalmente 

                                                           
208 Patricia Vega apud Patricia Rosas Lopátegui, op. cit., 2002, p. 336. 
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muere, acuchillada, no recibe cristiana sepultura, lo cual implica que no alcanza 

el descanso. 

Así, Inés es una novela en la que el mal lo ha conquistado todo, y lo que 

se representa en ella es su ejercicio, relacionado directamente con la violencia, 

la privación de la libertad, la abolición del tiempo y la anulación de la identidad. 

Esto se ejemplifica claramente en lo que acontece con la protagonista, pero 

también en el segundo plano de la novela: el maltrato psicológico y en ocasiones 

físico que ejerce Javier sobre su esposa e hija. Del mismo modo en que Inés no 

es libre para volver al convento, porque no tiene papeles de identidad, Javier 

dispone de Irene y de Paula. Esto es evidente en el momento en el que, luego 

de enfrentarse a Gina (su amante y cómplice en ciertos negocios turbios) vuelve 

a buscar la protección de su exesposa, a pesar de todos los maltratos previos y 

sin dar siquiera una explicación. Además, intenta utilizarla para evitar 

repercusiones legales en su contra: 

 

Javier se acercó aún más al silloncito, cogió las manos de Paula y con voz 

persuasiva le explicó su plan.  

—Gina es una usurpadora. Usurpó tu nombre para comprar unas joyas. 

Por lo tanto las joyas son tuyas. Yo las pagué y Gina ahora se niega a 

devolverlas. Tú, Paula, guiada por mí y por un abogado, debes acusarla de 
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usurpación de nombre y de robo de joyas. Lo tengo todo muy bien pensado, 

está perdida —dijo Javier con voz concentrada de odio.  

Paula sintió que el cuarto giraba en derredor suyo. Contempló a Javier 

sin esperanza y balbuceó: 

—¿Yo? ¿Yo acusarla de robo? No puedo. Al final me triturarían todos… 

no puedo… ¿Por qué le regalaste mi nombre y las joyas? (Inés, p. 142. Las 

cursivas son mías.) 

 

Este motivo, el de la identidad determinada externamente, que se manifiesta en 

la capacidad de Javier de "regalar el nombre" de Paula, o el control que ejerce 

Ivette sobre Inés al negarle sus papeles, se relaciona también con el poder 

mediante el cual se somete a los más débiles. La falta de documentos será un 

motivo recurrente en otras obras de Garro, como Andamos huyendo Lola y La 

casa junto al río.  

Aunque en general quienes padecen el sometimiento son mujeres, no 

puede afirmarse que el poder sea exclusivamente masculino. Por el contrario, 

quienes motivan muchas de las acciones más violentas del relato son 

precisamente personajes femeninos, mientras que Javier es retratado como un 

cobarde, egoísta y ambicioso, y se le califica incluso como "imbécil". Así, como 

ocurre en Un traje rojo para un duelo (nouvelle con la que este texto guarda 

una estrecha relación), puede decirse que las mujeres en los relatos de Elena 
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Garro son víctimas y victimarias que, sin embargo, no pueden actuar 

directamente, y por ello requieren manipular a un hombre, que se convierte en 

el eje de las pugnas por el poder. Sin embargo, en el último giro de la novela, 

cuando Inés ha muerto y Javier aparentemente ha huido, se nos presenta la 

perspectiva de Ivette, que completa para el lector la visión de los 

acontecimientos: 

 

Durante muchos días y luego durante varios meses, la señorita Ivette la estudió 

a fondo: era rebelde, irreductible e implacable. Era necesario retenerla con 

subterfugios que no podían prolongarse eternamente. Su inteligencia era 

superior a la normal, su espíritu de análisis, perfecto. […] La Madre Superiora 

no se equivocó al decirle: "Vas a un lugar impecable". Se equivocó 

simplemente en su enviada. Debió escoger a alguien más flexible, menos 

observador, dotada de una inteligencia mediocre, que hubiera podido ser 

absorbida por el medio. Nunca imaginó que su protegida no saldría jamás de 

aquel lugar en verdad ¡impecable! La señorita Ivette tomó la decisión desde la 

primera noche en que dejó sobre la mesa de Jesús el dinero para la comida del 

día siguiente, que Inés no saldría de aquella casa. […] La señorita Ivette era la 

única persona que no podía permitirse el lujo de equivocarse o de tolerar 

irregularidades como Inés. La señorita Ivette era la Directora Internacional del 

Círculo Industrial R. A. D. O. Los demás eran sus empleados. El menor de 
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todos, pero el más ágil y vistoso era el pobre Javier. Hubiera sido muy brillante 

si no padeciera esas crisis agudas de sentimentalismo, que lo convertían en un 

socio peligroso. […] Estaba previsto que el señor Javier no viera nunca más a 

Paula y a su hija, que lo incitaban a sus crisis sentimentales. Javier entendió su 

enorme error y en pocos años llegó a ser la cabeza del Círculo Industrial R. A. 

D. O. de Toronto, Canadá. (Inés, pp. 158, 160) 

 

En este fragmento se ofrece mucha información relevante. En primer lugar, se 

nos revela que Ivette es, en realidad, quien tiene el control de toda la situación 

y que Javier es manipulado con ella, lo cual es otra elaboración del prototipo 

garriano de mujer mayor que controla a un hombre joven, en detrimento de otras 

mujeres (usualmente su esposa e hija). Por otra parte, aunque Inés no es la 

protagonista habitual de los relatos de Elena Garro (Paula, que sí corresponde a 

este prototipo, aparece en segundo plano), sí presenta un rasgo común en las 

figuras centrales: la rebeldía. Esta característica, presente en las dos hijas, 

ambas llamadas Irene (la de Un traje rojo para un duelo y la de Inés) consiste 

en el deseo de encontrar la verdad, develar los secretos y enfrentarse al mal. Lo 

que determina el destino de víctima de Inés es su intento de defender a la joven 

de las agresiones sexuales de su padre y Gina (Inés, pp. 84-85). Más tarde, se 

alía con Irene en su desafío, lo cual acarrea más violencia a la hija y representa 

la perdición de la doncella (Inés, pp. 89-90). 
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Finalmente, otros elementos comunes en la narrativa garriana que están 

representados en Inés de manera más explícita y contundente son: la tensión 

entre una madre y una hija, aliadas contra el padre pero en conflicto permanente, 

pues la menor es mucho más determinada y reprocha la tibieza y cobardía de la 

madre; los círculos intelectuales como mafias compuestas por personas 

ignorantes y vulgares que detentan poder económico; y el catolicismo como 

sistema ideal de valores, despreciado por el mundo contemporáneo, donde reina 

el mal. 

 

3.9.1  Cuento de hadas 

Entre los muchos elementos que establecen una relación intratextual entre Inés 

y Un traje rojo para un duelo se encuentra la referencia a los cuentos de hadas. 

En este caso, tiene una función caracterizadora, pues Gina, al enterarse de que 

la hija de Javier está de visita, encerrada en una habitación, lo llama "Barba 

Azul" (Inés, p. 38), aludiendo al personaje del relato tradicional francés 

recuperado por Charles Perrault. En éste, un hombre desea casarse con alguna 

de las dos bellas hijas de una mujer de su pueblo. Las dos se resisten al 

matrimonio porque no quieren un esposo que tenga la barba azul, además de 

que les parecía extraño que nadie supiera lo que había ocurrido con sus esposas 

anteriores. Sin embargo, el personaje se gana la confianza de la hermana menor 
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con sus atenciones, pues parece ser generoso y amable. Cuando finalmente se 

casan, él sale de viaje y la deja en casa, proponiéndole incluso que reciba visitas, 

con la única condición de que no abra el gabinete de su habitación. La joven 

desobedece y encuentra los cadáveres decapitados de las esposas anteriores de 

Barba Azul quien, al descubrir esto, intenta asesinarla a ella también, pero es 

detenido por los hermanos de su esposa, que la rescatan y matan al personaje 

que le da nombre a la historia. Perrault finaliza con una doble moraleja: la 

primera, contra la curiosidad; la segunda, para aclarar que los "esposos 

terribles" ya no existen.  

Es significativo que Javier sea identificado con este personaje: un marido 

violento que aparenta afabilidad y castiga la indagación, con lo cual se vuelve 

incuestionable. Además, este motivo reafirma otros que se encuentran en la 

narrativa de la autora: la curiosidad, o búsqueda de la verdad, como rebeldía 

que puede costar la vida, y la desobediencia como fuente de catástrofes, sobre 

todo para las mujeres. Por otra parte, aunque Barba Azul y Javier sean 

semejantes, sus destinos son diferentes: nadie acude a salvar a las mujeres 

victimizadas por éste que, lejos de recibir un castigo, parece ser premiado con 

un cargo público, lo cual reafirma la idea de que el mundo vive en un nuevo 

orden en el que el mal prevalece y todos los que no se someten ante él son 
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exterminados. Esto es explícito en el diálogo que sostienen Jesús y Ángela 

cuando intentan salvar a Inés: 

 

—¿Qué le hicieron? —preguntó asustada Ángela. 

—¿Qué le hicieron? ¡Yo qué sé! Ahora no puede salir, la Gina ésa la 

busca para meterla a la cárcel. Dice que le robó sus alhajas… 

—¿A la cárcel? Ya se cuidará muy bien esa pájara de acercarse a la 

policía. Si la que debe estar en galeras es ella. Si la policía ve a Inés, le pedirá 

cuentas a esa bruja. De modo que de cárcel ¡nada! ¡Eso te lo digo yo! 

Jesús la escuchó boquiabierto, pareció darse cuenta de que Ángela tenía 

razón, pero luego movió la cabeza con tristeza. 

—No, no, no, tú no conoces el mundo. Lo único que cuenta es el 

¡dinero!, y como nosotros no tenemos una perra gorda, estamos jodidos. (Inés, 

p. 132) 

 

En este sentido, y como se había mencionado previamente, existe un contraste 

claro entre la forma en la que se evocan los cuentos de hadas en Un traje rojo 

para un duelo y en Inés, pues en la primera novela parecen proponer una 

alternativa de actuación femenina que venza aquello que la oprime, mientras 

que en la segunda el personaje masculino, a pesar de ser un asesino, queda 
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impune para seguir ejerciendo la violencia sobre sus víctimas, a quienes nadie 

puede salvar. 

 

3.9.2  Tradición católica 

En la novela que se analiza, aparecen seis referencias a la tradición católica, que 

pueden clasificarse en dos grupos. El primero, podría decirse, es un conjunto de 

blasfemias; el segundo, de invocaciones con la esperanza de encontrar la 

salvación. En ambos casos, dentro del relato tienen la función de caracterizar a 

sendos conjuntos de personajes: los intelectuales poderosos y las víctimas 

inocentes. Normalmente, en ésta y otras novelas de Garro, los personajes que 

podríamos calificar como "buenos" son explícitamente cristianos católicos. En 

Inés, el hecho de ser ateos es un atributo que contribuye a la caracterización de 

los seres viles y vulgares, lo cual es claro en la primera alusión, cuando uno de 

los invitados de Javier, durante el desayuno, repite: " 'mastiquemos el cuero del 

hijo de José y de su concubina María' para después corear su propia frase con 

una carcajada llena de flemas" (Inés, p. 62).  

Por otra parte, estas blasfemias sirven para continuar la idea de que el 

orden "natural", cuyos valores provienen de Dios, ha sido subvertido en el 

mundo moderno. Esto es claro, por ejemplo, en el hecho de que los amigos 

poderosos de Javier, quienes se reúnen para efectuar ceremonias de magia negra 
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(guiados en ocasiones por grabaciones con la voz de María Sabina), escuchan 

un "disco que salmodiaba en aquel lenguaje extraño y que repetía sin cansarse: 

Virgen María, Arcángel San Miguel" (Inés, p. 70). En este pasaje, los nombres 

de dos de las figuras más importantes de la tradición judeo-cristiana son 

empleados en un rito pagano y oscuro, desprovistos de su sentido original, lo 

cual es profundamente significativo pues, como se menciona en el apartado 

correspondiente al análisis de las referencias católicas en Un traje rojo para un 

duelo, San Miguel representa la lucha entre el bien y el mal, al ser el Arcángel 

que enfrentó a Satán y lo venció; por otra parte, en Y Matarazo no llamó…, el 

protagonista se encomienda a la Virgen, quien es la intercesora por excelencia 

entre los hombres y Jesús y, como madre de éste, es la representación de la fe 

humana en Dios como fuente de salvación. Esto es lo que evocan esos nombres 

en Inés aunque, al encontrarse inserta en el mundo moderno, dichos dones no 

son realizables, como observamos en un pasaje posterior, cuando se encuentra 

secuestrada y se le droga para torturarla, con lo cual su percepción se trastorna: 

 

Escuchó voces entrecortadas unidas a los ruidos agudos de los triángulos y de 

los círculos que viajaban sobre su cabeza. Las voces llegaban hasta ella con 

gran claridad o bien oscuras como piedras pesadas. En medio del estrépito 

escuchó la voz monótona de "María Sabina": 

—Virgen María… Arcángel San Miguel… 
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Estas palabras le produjeron visiones verdes que se extendían como 

praderas lejanas y perdidas que ella necesitaba alcanzar. Un tropel de vacas 

blancas con cencerros tintineantes desfiló por la llanura inalcanzable que la 

rodeaba.  

A partir de ese momento su vida cambió: no sabía cuánto duraba una 

hora, ni el momento en que terminaba el día o si siempre era de noche. […] 

Estaba magullada y recordaba vagamente que se había azotado contra las 

paredes. (Inés, p. 109) 

 

Las menciones a la Virgen María y el Arcángel San Miguel producen en Inés 

alucinaciones verdes de "praderas lejanas", una "llanura inalcanzable" en la que 

desfila un tropel de "vacas blancas". En la liturgia cristiana, el verde es el color 

de la esperanza y el blanco el que representa a Dios. Las vacas pueden leerse 

como símbolo de abundancia, como en el sueño que interpreta José al Faraón 

en el Antiguo Testamento. Así, aunque los nombres sagrados aún convocan para 

Inés la posibilidad de redención, ésta es inalcanzable; por ello, como se lee 

inmediatamente, "a partir de ese momento su vida cambió", pues a partir de ese 

momento está condenada a morir. 

Es significativo también que un elemento ligado a la inminente perdición 

de Inés sea su incapacidad de recordar. En los textos anteriores de Garro, ante 

la desesperación, la desgracia o el miedo, los personajes se refugiaban en la 
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memoria. Para Inés todo consuelo está cancelado y, aunque en otros pasajes se 

señala que ha olvidado todo, no es trivial que cuando se da cuenta de que ha 

sido capturada y no tiene posibilidad de escapar, intenta rezar el Padre Nuestro 

y no es capaz de recordarlo (Inés, p. 106). Además, la memoria y la identidad 

se encuentran estrechamente ligadas, con lo cual podríamos afirmar que se 

anula a Inés mucho antes de que se le extermine físicamente; sin embargo, a 

pesar de que no tenga papeles ni sea "nadie" en el sistema operado por los 

poderosos, su esencia es inalienable, lo cual se manifiesta en el momento en el 

que Gina le propone que le ayude a defenderse de Javier, lo cual podría 

representar una alianza con ella y tal vez su salvación: 

 

—¡Hay que matarlo! —urgió Gina. 

—¡No matarás! —contestó Inés y retrocedió hasta el umbral de la puerta 

de su cuartucho.  

Afuera continuaba el estrépito de muebles rotos, de blasfemias, de pasos 

pesados y de rugidos. La casa se estremecía. Inés se sentó en la orilla de su 

catre, estaba muy cansada y la tormenta que se abatía sobre el salón la aturdía. 

Aturdida, recordó que no había olvidado el mandamiento: "No matarás", y tal 

vez esa frase terrible le produjo aquella enorme fatiga. Gina se sentó junto a 

ella y la abrazó. (Inés, p. 117. Las cursivas son mías.) 
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Este fragmento muestra que, aunque la protagonista ha perdido los recuerdos 

que la diferencian como individuo, conserva los que la ligan al "otro orden", 

aquel al que frecuentemente pertenecen los personajes de Garro, que los separa 

de la realidad cotidiana, a la cual nunca consiguen adaptarse. El hecho de que 

Inés no recuerde nada más que un mandamiento, es decir, la ley, también la liga 

–si bien de manera sutil– con Y Matarazo no llamó…. 

La última referencia a la tradición católica que aparece en esta novela 

parece reunir el sentido de todas las anteriores. Se trata de una caracterización 

de Javier, hecha desde la perspectiva de Paula: 

  

Vio sus cabellos prematuramente blancos esparcidos sobre la almohada blanca. 

Vio la mueca suelta y aterrada de la boca y se dijo: "Tiene mucho miedo". 

¿Cuántas veces le había suplicado que hiciera un acto de contrición? Sólo así 

lograría expulsar las tinieblas que anidaban en su pecho y en su cerebro, pero 

Javier le había contestado con un: "¡Idiota!, ¿un acto de contrición?", y se había 

echado a reír. (Inés, p. 149) 

 

Con su reacción, Javier queda unido al bando de los poderosos, de lo maligno; 

inmediatamente después en el relato consigue escapar de sus problemas legales 

y más aún, obtiene un nombramiento importante en el extranjero. En este 

desenlace amargo, Garro sugiere que se premia a quienes eligen 
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deliberadamente ejercer el mal y, aunque la novela no muestre qué sucede 

posteriormente con la esposa y la hija de Javier, podemos inferir que su destino 

será similar al de Inés, pues su convicción en el arrepentimiento cristiano las 

liga al "otro orden", del cual Javier se burla, pues a la luz de los acontecimientos 

es inoperante y parece ingenuo. 

 

3.9.3  Literatura francesa 

La edición de 1995 de Inés la describía en la contraportada como "un ejercicio 

literario que recrea el relato erótico francés (Louÿs, Bataille, Mandiargues, 

Rèage) y donde no está ausente el homenaje a Sade". Es cierto que en esta 

novela de Garro el sexo cobra una relevancia que no había tenido en ninguna 

de las anteriores, sin embargo, es necesario observar con más cuidado esta 

afirmación. Por una parte, es cierto que aparecen agresiones verbales que aluden 

a la conducta sexual de Paula con el fin de humillarla –además de mostrar la 

incongruencia de Javier y Gina, pues la llaman "puta" y "frígida"–; esta 

violencia se extiende a Irene, quien además de recibir los insultos y calumnias 

de su padre delante de los amigos de éste, es agredida sexualmente por Gina: 

 

—Ven, Irene, Gina tiene algo que decirte.  

Cogió a su hija por el brazo y ante la mirada atónita de Inés se llevó a la 

joven que se dejó guiar con mansedumbre. Inés los siguió de lejos. Los vio 
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entrar a la habitación del señor y escuchó los alaridos de La Loba. No sabía 

qué hacer, los alaridos aumentaban, escuchó golpes violentos. Inés se precipitó 

a entrar: Gina con los cabellos negros revueltos, los ojos fuera de las órbitas y 

la pijama desgarrada, arañaba los muros y profería frases obscenas: 

—¡Virgen hedionda, podrida! ¡Javier, dame un sacacorchos para 

desvirgarla yo misma! ¡Dámelo…! ¡Dámelo…! ¡Puta hipócrita…!  

Javier, de pie, contemplaba la escena sonriendo de una manera extraña. 

Se había colocado junto a una ventana interior y miraba embelesado a Irene. 

La jovencita, puesta de rodillas en el suelo, miraba a Gina con terror, mientras 

que de una mejilla le corría la sangre como si le hubieran dado un navajazo. 

Tenía los cabellos en desorden y el traje desgarrado cubierto de sangre. Inés se 

precipitó sobre ella, la abrazó, la puso de pie y la sacó de ahí, en medio de los 

alaridos de La Loba, que amenazaba con matarla y fornicar ella misma con la 

puta Virgen María. (Inés, pp. 84-85) 

 

Si bien este tipo de sugerencias de comportamientos extremadamente 

sexualizados, junto con la insinuación de que las reuniones de intelectuales en 

la casa de Javier no son más que ceremonias paganas y orgías, este tipo de 

indicios, más que tener un fin estético o ideológico que los vincule al erotismo, 

sirven para caracterizar a los personajes como pervertidos. En el fragmento 

citado, por ejemplo, predomina la sordidez sin visos de placer ni de parte de la 
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víctima ni de los victimarios, además, el acto sexual no parece consumarse, en 

cambio la violencia física sí. Por otra parte, las orgías se vuelven más evidentes 

al final del relato, cuando la protagonista es secuestrada. En este punto, la carga 

sexual es explícita (por ejemplo, en el departamento al que la llevan hay un 

buzón donde se lee "Misivas Lascivas"; los personajes aparecen desnudos; las 

violaciones, aunque no son representadas, se consuman); sin embargo, estos 

elementos aparecen nuevamente subordinados a la tortura. Se puede concluir 

que las agresiones sexuales que aparecen en Inés están más relacionadas con el 

poder y el control que con el erotismo en sí, pues en ningún caso la tortura es 

un estímulo, con lo cual se descarta la relación con Bataille, Louÿs y Rèage209 

sugerida en la sinopsis. 

En cambio, la relación de Inés con la obra de Sade parece más clara a 

partir de un retrato que se encuentra en el departamento en el que la doncella se 

encuentra secuestrada. Se trata de una imagen que perturba a la protagonista: 

 

El lugar adonde la habían llevado era un piso estrecho. El saloncito se abría 

sobre la misma puerta de entrada y en él había algunos libros, un caballito 

arrancado de un tiovivo, pintado en color naranja, con tupidas crines blancas y 

enjaezado en oro. De los muros colgaban fotografías de hombres y de mujeres 

                                                           
209 En el prólogo a Historia de O, sin embargo, encontramos un apunte interesante. El autor afirma que "el 

cuento de hadas es el relato erótico de los niños".  
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desnudas, en posturas osadas. Casi a su pesar, Inés levantó la vista y su mirada 

cayó sobre la fotografía de una mujer, que se repetía en todas las paredes. La 

mujer era vieja, se parecía a Almeida, estaba desnuda, con las piernas abiertas 

y el sexo cerrado con un candado.  (Inés, p. 102) 

 

Este cuadro se convierte en un motivo recurrente durante el secuestro de Inés y 

cobra mayor importancia en el momento en el que la protagonista, desesperada 

en medio de una alucinación producida por la droga que le suministran, desea 

arrojarse al vacío: 

 

De pronto se levantó enfurecida del corro y se lanzó contra una ventana, pero 

ésta sólo era la fotografía amplificada del sexo encadenado de la india parecida 

a Almeida. 

—¡No quiero ver a su madre! —gritó muchas veces. 

Torrejón corrió hacia ella y la recogió del suelo con la frente herida por 

las astillas del vidrio. La sangre le cubría los ojos y resbalaba dulcemente hasta 

su cuello. 

—¡Déjenla que se muera de una vez! —chilló la voz aguda de Asunción 

que con las bragas en la mano hacía figuras eróticas trepada en una silla. 

Inés descubrió que de los ojos de Torrejón manaba una paz inefable, que 

se convirtió en ríos de sangre brotando inacabables de sus cuencas vacías. Dio 
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alaridos agudos y corrió a la alcoba en donde fornicaban Gina y Javier y otros 

invitados, al compás de los salmos de "María Sabina". (Inés, pp. 110-111) 

 

Este pasaje es significativo porque antecede el punto culminante de la anulación 

de la identidad de Inés: cuando Gina la rapa, de manera que cuando vuelve en 

sí le cuesta trabajo reconocer su propia imagen en el espejo. La joven, como 

otros personajes de Garro, intenta el suicidio como vía de escape, pero lo que 

se interpone entre ella y esa posibilidad es precisamente el cuadro que 

representa a la madre de Torrejón, desnuda y con el sexo clausurado. Esta 

imagen remite al climático desenlace de la Filosofía en la alcoba, en el que la 

joven Eugenia, aprendiz de libertina, alcanza el punto culminante de su 

formación al coser el sexo de su propia madre.210 Sin embargo, no se trata de un 

homenaje a la obra del Marqués, como la propia autora lo aclaró en una 

entrevista: "no es un homenaje, es una refutación de Sade porque él dice que las 

víctimas y los verdugos son iguales, pero aquí Inés es la víctima. Es una novela 

muy cristiana".211 En este sentido, más que el pasaje al que alude, es 

significativo que Inés sostenga una relación con esta obra de Sade, en la cual se 

encuentra inserto el texto "Un paso más, franceses, antes de que podáis llamaros 

                                                           
210 D. A. F., de Sade, "Filosofía en la alcoba", en Obras completas, vol. I, México, Lagusa, 1999, p. 277. 
211 Patricia Vega, "Elena Garro o la abolición del tiempo", en Lucía Melgar y Gabriela Mora, op. cit., 2002, p. 

143. 
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republicanos" (243-259). En este texto, el escritor francés elabora una extensa 

argumentación en contra de los valores católicos, a los que considera un 

remanente de la monarquía y, por lo tanto, un obstáculo para la liberación del 

pueblo; entre los actos que justifica este panfleto ficticio se encuentra el 

asesinato. Puede decirse, a partir de lo anterior, que Garro establece una 

analogía entre los intelectuales contemporáneos y los libertinos que pueblan los 

textos de Sade, y parece afirmar que son sus valores los que rigen el mundo en 

la actualidad, pues la ley católica ha sido subvertida, como se ha observado en 

el apartado anterior. 

Finalmente, hay una referencia concreta a una obra, también de autor 

francés: "Un sábado por la tarde los tres se sintieron presos en el pequeño piso 

de Paula. Irene echada en el diván del cuarto de entrada leía o fingía leer El 

diálogo de las Carmelitas, para evitar hablar con sus padres" (Inés, p. 138). Esta 

obra de teatro, escrita por Georges Bernanos, una joven aristócrata toma los 

hábitos, pero durante su noviciado ocurre un incidente siniestro: en el contexto 

de los alzamientos, durante la revolución francesa, varias monjas fueron 

torturadas y asesinadas. Bernanos, de tendencia claramente católica, alaba los 

valores cristianos y muestra su desaprobación de las protestas contra la 

monarquía, pues "la rebelión es siempre cosa del diablo";212 es notable, además 

                                                           
212 Georges Bernanos, Diálogos de carmelitas, Barcelona: Plaza & Janés, 1976, p. 55. 
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que, cuando la comisión ingresa al monasterio, quien la dirige se niega a 

respetar los usos y costumbres del convento porque "no conocemos más regla 

que la Ley, somos representantes de la Ley".213 Más adelante, este personaje 

encarna la violencia y la blasfemia, como sucede también en la narrativa de 

Garro. Para reafirmar esta idea, un capellán explica a la novicia que 

 

… un pez no podría vivir fuera del agua, pero un cristiano puede, muy bien, 

vivir fuera de la Ley. ¿Qué nos aseguraba la Ley? Nuestros bienes y nuestras 

vidas. Bienes a los cuales hemos renunciado, una vida que no pertenece sino a 

Dios. Quiere decir que la Ley no nos serviría para mucho.214 

 

En este sentido, no sólo es analógica la anécdota central, en la que una joven 

religiosa es torturada y asesinada, sino que también existe una fuerte 

vinculación ideológica, pues en la obra se encuentran también, en diversos 

momentos, reflexiones sobre el mal y sobre la imposibilidad de vencerlo, al 

menos materialmente. Puede decirse, en resumen, que Garro establece 

relaciones con dos autores franceses, probablemente porque es ahí donde se 

sitúa la historia que se relata, cuyos discursos en torno a la moral 

(particularmente, la moral cristiana) se contraponen. Con estas alusiones 

                                                           
213 Ibid., p. 94. 
214 Ibid., p. 103. 
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reafirma la idea central del texto, que el mal impera y no hay posibilidad de 

salvación para los inocentes.  

 

3.10 La casa junto al río 
 

Publicada en 1983, La casa junto al río fue una de las últimas novelas de Garro 

que gozaron de cierta atención de los periodistas y críticos pero, como ocurrió 

con Inés, los juicios en torno a ella fueron desiguales. En general, no suele 

considerársele una obra relevante en la producción de la autora, aunque es 

importante mencionar que varios estudiosos (sobre todo norteamericanos) se 

han enfocado en su análisis, a la luz de temas como la muerte, el vacío, el 

absurdo y la violencia.215 

La novela relata la historia de Consuelo Veronda, una mujer que luego 

de la muerte de su familia en México decide viajar a España, de donde 

emigraron, en busca de sus parientes y su vieja casa: la casa junto al río. La 

protagonista se nombra, desde las primeras páginas, una "detective del pasado", 

que va buscando pistas que le permitan descifrar lo que sucedió con sus tíos 

José Antonio y Adelina. Sin embargo, los habitantes del pueblo se niegan a darle 

información, o bien, le proporcionan versiones contradictorias o absurdas. 

                                                           
215 Véase Anita K. Stoll (ed.), A Different Reality: Studies on the Work of Elena Garro, Associated University 

Presses, Cranbury/ London/ Ontario, 1990. 
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Aunque en apariencia la hostilidad es producida por diferencias políticas o por 

xenofobia, con el tiempo Consuelo descubre que los verdaderos motivos de este 

comportamiento son económicos. Con esta revelación se resuelve el misterio 

familiar, aunque ello implique la muerte del personaje central, en un desenlace 

que podría parecer ambiguo. 

La casa junto al río fue escrita por Elena Garro durante su estancia en 

Madrid, presumiblemente en los años setenta, cuando su situación económica 

era precaria. Aparentemente se basa en una experiencia de la autora, que fue a 

buscar a sus ancestros a Cangas de Onís. Se publicó gracias a la intervención de 

Emilio Carballido, que se llevó el manuscrito de España a México, junto con 

los de Testimonios sobre Mariana y Reencuentro de personajes. Los elementos 

estructurales más importantes en La casa junto al río son los personajes y el 

espacio. En esta novela, como en ninguna otra tal vez, hay una variedad de 

espacios con un alto grado de simbolismo, como la propia casa, el puente que 

conduce a ella, el palacio convertido en cárcel y el hostal donde se aloja la 

protagonista. Si bien todos ellos tienen relación con el espacio doméstico, como 

ocurre en la producción anterior de Garro, dicho ámbito aparece modificado, 

deformado hasta la ruina. Por otra parte, la protagonista activa que emprende 

voluntariamente la búsqueda de la verdad y la defensa de su identidad es tratada 
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con hostilidad y, finalmente, asesinada, pero con ello consigue liberarse de un 

entorno opresivo y reunirse finalmente con la familia a la que buscaba: 

 

Torció hacia la izquierda, a unos metros estaba el puente romano. Si lograba 

cruzarlo llegaría al otro lado, al país de las brumas, los huertos de manzanos, 

los senderos de helechos y los macizos de rosas y huiría para siempre de sus 

perseguidores. Alcanzó el puente y subió para avanzar sobre sus piedras 

resbaladizas cubiertas de yerbas olorosas. Empezaba a dar el primer paso para 

descender su curva y llegar al otro lado, cuando escuchó la voz que la llamó la 

primera noche: "¡Consuelo!… ¡Consuelo!". Dudó un segundo y se detuvo. 

Entonces, alguien le dio un golpe en la espalda. Pensó que caía y que las voces 

y los pasos cesaban. Arriba de ella estaba el cielo cada vez más alto, sus 

bóvedas de azules oscurísimos se abrían en vetas de azul claro, clarísimo. ¡Se 

había salvado! Bajó el puente y entró a la casa de su tía Adelina. […] Su tía 

levantó la vista del bordado y sonrió. […] Por la gran puerta que conducía al 

fumador apareció su tío José Antonio, avanzando hacia ella muy despacio, muy 

despacio. […] Afuera, en la noche, algunos brazos acercaban linternas a su 

cuerpo tirado en el puente romano. […] Consuelo se hallaba adentro del 

corazón tibio del oro, levantando apenas la cortina de muselina blanca, y desde 

allí vio a Ramona de pie, debajo de un manzano plantado a la orilla del río. Era 

una sombra oscura y sólo eran visibles sus ardientes ojos afiebrados. […] 

Consuelo sonrió, ahora nunca más aquella mujer oscura y terrible le haría daño, 
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estaba dentro de la casa junto al río, a su lado se hallaban sus tíos y la casa 

resplandecía como un arco iris. ¡Estaba a salvo! ¿Acaso no había venido a 

España en busca de sus muertos…? (La casa junto, pp. 102-103) 

 

Así, en el desenlace convergen dos planos, el real, opresivo, y uno alterno, como 

sucede en otros relatos de Garro (por ejemplo, Los recuerdos del porvenir y La 

culpa es de los tlaxcaltecas). De manera semejante, un puente es la frontera 

material entre ambos mundos, y aparece también la representación del tiempo 

cíclico. Tampoco sorprende la caracterización de los personajes, consistente en 

toda la narrativa garriana: los virtuosos, rubios, bellos y pobres; los viles, 

morenos, generalmente gordos y vulgares. Asimismo, en esta novela, como en 

las anteriores, el mal es controlado o ejercido por una mujer que manipula a los 

hombres que la rodean. En este caso, Ramona no es solamente el centro de la 

intriga en torno a Consuelo, sino que es finalmente quien la asesina. 

Aunque ha sido calificada como una obra menor ("es un borrador, le falta 

trabajo de corrección", afirma Emmanuel Carballo en una entrevista con Carlos 

Landeros),216 su estudio es importante para la revisión de los ejes de 

significación establecidos en el presente análisis, los cuales son abarcados en 

ella mediante tópicos derivados. En primer lugar, la lucha entre el bien y el mal 

                                                           
216 Carlos Landeros, op. cit., 2007, p. 183. 
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está representada en la corrupción de los habitantes del pueblo, que persiguen a 

una inocente hasta la muerte. Como en ficciones anteriores, existen al menos 

uno o dos personajes dispuestos a ayudar o a compadecerse, al menos 

momentáneamente, de la víctima, aunque su esfuerzo siempre es insuficiente. 

Es digno de resaltar que, como ocurre en el resto de los relatos que componen 

nuestro corpus de análisis, en algún momento la protagonista se dirige a una 

monja o sacerdote para pedir ayuda, que suele ser ambigua o nula. Esto sucede 

también en esta novela: 

 

Se dirigió a la Cueva, le pidió consejo a la Virgen de rostro visigodo, encendió 

un cirio grueso y lo colocó sobre el pretil de piedra abierto al viento; después 

terminó de oír la misa celebrada por un sacerdote muy viejo. Al terminar corrió 

tras él y lo alcanzó en el pasaje abierto en la roca.  

—¡Padre! Necesito hablar con alguien… […] Ahora tengo miedo. Hay 

una familia que pretende ser mi familia…  

—Lo sé todo. Pon tierra de por medio, mucha tierra, estarás más segura. 

[…] No tengas miedo. Es falta de confianza en Dios; pero pon tierra de por 

medio —insistió. (La casa junto, pp. 56-57) 

 

Aunque la recomendación del sacerdote se hace con buena fe, está lejos de ser 

una solución. Más tarde, cuando gracias a Severina –la carcelera– el misterio 
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familiar ha sido esclarecido, Consuelo busca descansar, para lo cual se persigna 

y reza, pensando que "no debía tener miedo, Dios estaba con ella" (La casa 

junto, p. 94); al día siguiente despierta con la sensación de que "era más fácil 

vivir sabiendo la verdad" (ídem). Sin embargo, todo ello es el preámbulo de su 

persecución final, que desemboca en su muerte. Así, aunque los valores 

católicos siguen siendo reconocidos como los virtuosos, son representados 

como insuficientes o ajenos al mundo moderno que, en la visión de la novelista, 

está en función del poder económico, aunque –como en este caso– esté 

disfrazado de un conflicto ideológico; a este respecto, Severina, al revelar la 

verdad a la protagonista, es contundente: "el dinero lava la sangre, no hay 

ideales" (La casa junto, p. 92).217 Como en el resto de su producción, dicho 

poder se encuentra en manos de falsos intelectuales y artistas, seres que suelen 

ser ignorantes, vulgares y ambiciosos. Esta idea aparece representada también 

en La casa junto al río, aunque de forma mucho más discreta si se compara con 

el resto del corpus, pues se reduce a un solo pasaje: 

 

Perico decía cualquier cosa, deseaba llenar un espacio vacío en el que se 

preparaban cosas oscuras, palabras sin sentido. Amparo sonrió: su pobre 

                                                           
217 En este sentido, la huelga que tiene lugar al final del relato es descrita como una banalidad, un "pretexto para 

la violencia" (La casa junto, p. 87), con lo cual se continúa también con la crítica a los juegos sociales y políticos 

basados en guardar las apariencias. 



246 
 

hermano soñaba con la llegada de los grandes artistas. El arte era la razón de 

su vida.  

—Perico fue un gran músico, tocaba el piano, pero lo abandonó… —

dijo con tristeza. 

—¡Sí, abandoné la música! No da para comer. ¡No produce pasta! Y en 

este mundo todo es dinero, dinero, dinero. Yo formé una orquesta ¿y para qué 

sirvió? Para nada, ahora cuido el hostal. 

Perico levantó los brazos e hizo como si dirigiera una orquesta, la batuta 

era un tenedor. Señaló hacia un rincón y Consuelo descubrió un piano viejo 

que demostraba las pretensiones artísticas de Perico y su familia. Quiso reír, 

pero el individuo, con el tenedor empuñado, la boca llena y la palabra música 

en la lengua, le produjo miedo. Conocía muy bien a aquel tipo de personas que 

se escudaban en "el arte" para cometer sus crímenes. (La casa junto, p. 96) 

 

Podemos observar en esta caracterización que el comportamiento de Perico es 

brusco, distante de lo que se esperaría de una persona refinada o con 

sensibilidad artística. Así, la personificación del mal es consistente en éste y el 

resto de los relatos de Garro, así como la del bien, que está siempre encarnado 

en los débiles, pobres y bellos. Un ejemplo de ello son Joaquín y su hermana 

Covadonga, posiblemente los únicos retratados positivamente en la novela: 
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Durante varios días se rehusó a frecuentar a sus "familiares" y la vieja del 

kiosko se negó a venderle el periódico, única distracción que tenía en el pueblo.  

 —¡Véndeselo! —ordenó una voz a sus espaldas.  

Se volvió para encontrarse con un hombre alto y rubio, que después de 

saludarla se alejó. […] Parecía ser el único hombre rico del pueblo, con su traje 

azul marino y su camisa blanca impecable. Sus maneras eran tímidas; en 

cambio, su mujer era charlatana y amaba el cine. (La casa junto, p. 32-33) 

 

Este personaje es uno de los pocos auténticamente amables, pues aunque 

Manolo se muestra interesado en su problema y en darle información, sus 

intenciones no son claras y su comportamiento es agresivo, pues Consuelo 

señala que sólo aparece para darle órdenes. En cambio, Joaquín, Covadonga, 

Severina y un viejo que se encuentra en el hostal son los únicos que le dicen la 

verdad, aunque siempre a medias por el temor a ser descubiertos. Ellos acuden 

a la memoria para ayudar a la protagonista en su búsqueda, por eso no sorprende 

que sean precisamente Joaquín y Covadonga los únicos capaces de recibirla en 

sus respectivas tiendas y crear, a partir de la evocación, un espacio alterno, como 

sucede en otras novelas de Garro, en las que los recuerdos se materializan, 

insertando el pasado en el presente, como sucede cuando Consuelo se refugia 

de la lluvia en el negocio de Joaquín: 
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—Usted estuvo en Rusia… 

Joaquín no levantó la vista, continuó limpiando la máquina. 

—Gente muy dulce la rusa —dijo como para sí mismo. 

Su respuesta la desconcertó. Ella sabía por Concha que su hermano 

había muerto en aquel país. Escuchó caer la lluvia y después de un rato le 

preguntó por qué se había ido de voluntario a la División Azul, si pensaba que 

los rusos eran "tan dulces". El hombre dejó su trabajo y miró hacia la calle. 

—Yo era casi un niño cuando los rojos mataron a mi padre… Un poco 

después también mataron a mi hermano mayor. Fuer una tragedia. Más tarde, 

cuando pidieron voluntarios para ir a Rusia, me inscribí. […] 

La voz de Joaquín no se alteró. Miraba algo y su pasado entró a la tienda 

cubriéndola de una melancolía infinita. Se diría que sobre ambos cayeron copos 

de niebla. Joaquín dejó sus manos quietas. […] 

—Recuerdo que durante una licencia, un compañero y yo llegamos a 

Madrid. No conocíamos a nadie y decidimos ir al teatro. […] 

Joaquín rio de buena gana al recordar aquel episodio juvenil. […] 

Invocados por él, aparecieron en la tienda dos oficiales de uniforme azul en un 

patio de butacas. Era él quien proyectaba aquella imagen remota, era su pasado 

magnífico en la modestia de la tienda. (La casa junto, pp. 50-52) 

 

Si en otros textos la memoria tiene la función de brindar un escape de la realidad 

asfixiante, en La casa junto al río además se vincula con la construcción de la 
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identidad y con la búsqueda de la verdad. Esto es evidente desde el principio, 

cuando Consuelo se califica como "detective del pasado", pero también en la 

constante aparición de recuerdos aislados, que poco a poco le ayudan a 

encontrar el sentido que motivó su viaje y, en cierta medida, a encontrar la 

liberación de la muerte, que la reúne con su familia. 

Finalmente, la identidad es un tema central en esta obra, aunque no 

necesariamente la femenina, si bien en este caso es representada en una mujer.  

En La casa junto al río el asunto aparece como el núcleo de toda la angustia de 

la protagonista, que va en busca de su origen, y que todo el tiempo es 

cuestionada sobre su nombre y su nacionalidad. En más de una ocasión se le 

confunde con su hermana, se le atribuyen afiliaciones políticas o se le imponen 

falsos parientes. De esta manera, Garro reafirma una idea presente en la mayor 

parte de sus relatos: existe un poderoso opresor que otorga o niega la identidad 

a los débiles, generalmente en función de intereses económicos. En todos los 

casos hemos visto que a las figuras centrales se les niega la capacidad de 

afirmarse como individuos, pero en esta novela dicho conflicto se hace más 

evidente con el problema de identidad que representa para Consuelo el hecho 

de que todos le asignen atributos sin que ella tenga la capacidad de aceptarlos o 

desmentirlos:  
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En la acera y a dos pasos de ellos estaban el relojero y su amigo, el hombre 

flaco de la cazadora verde, que le había llamado "la mexicana" en el café 

"Saltillo". Quiso saber quiénes eran aquellos dos hombres pero Ramiro hizo un 

gesto de impaciencia.  

—¡Ta, Ta, Ta! En el pueblo todos sabemos que eres comunista. No 

hables de política. Aquí la Derecha tiene el poder —empleaba una voz 

impersonal. 

Consuelo quiso decir algo, pero Ramiro no le permitía decir una palabra. 

—¡Ta, Ta, Ta! Tengo las pruebas. 

—¿Cuáles pruebas? —preguntó aterrada. 

Ramiro se balanceó de atrás a adelante y de adelante a atrás. La miró a 

través de sus gafas de arillos niquelados, con condescendencia, y se volvió, 

pues del café salían Joaquín, Josefina y Concha, que se detuvieron a charlar 

con ellos. Fue entonces cuando se acercó el hombre de la cazadora verde. 

—¡Comunista! —le gritó con voz estentórea. 

—¡Basta! —exclamó Joaquín. 

—Gil es una gran persona y amigo nuestro —protestó Concha, y saludó 

efusiva a Gil. 

—Perdone usted a Gil, es un hombre bueno, pero inculto —explicó 

Joaquín. 

El relojero observaba la escena y ella se alejó de prisa para ocultar su 

derrota. Lo único que la consolaba era no haberle dado la mano a Ramirín, que 
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le había puesto la trampa. […] Junto a ella se sentó el hombre calvo que comía 

en la mesa frente a la suya. De pronto, el hombrecillo se inclinó:  

—Deseo que todos los mexicanos se ahoguen en mierda —le dijo en 

voz baja. 

—Soy española… 

—¡Muy elegante ser español cuando conviene! —contestó el calvo, 

subiendo la voz. (La casa junto, pp. 34-35) 

 

Como en relatos anteriores de Garro, la única escapatoria a la crueldad que rige 

en el mundo es la muerte, que se convierte, entonces, en algo incluso deseable; 

por otra parte, permanece la idea de la búsqueda de la verdad como mecanismo 

para combatir al mal, pero en este texto la autora es contundente al mostrar que 

no es suficiente para vencerlo, acaso sólo para escapar de él por medio de la 

muerte. 

Esta novela, como Inés, presenta más relación con géneros literarios que 

con obras o tradiciones concretas, sin embargo, pueden encontrarse referencias 

específicas. Por otra parte, hay elementos de notoria intratextualidad: motivos 

que vinculan este relato con los anteriores, como el retrato de un antepasado 

escondido e inaccesible, como en Un traje rojo para un duelo; el nombre del 

café que la remite a su pasado y la hace consciente de su huida se llama 

"Saltillo", otra ciudad de Coahuila, estado al que huye Eugenio Yáñez en Y 
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Matarazo no llamó…; la defensa que hacen ciertos personajes de otros por ser 

intelectuales o artistas, a pesar de que su calidad moral sea dudosa, como ocurre 

en Inés. Quizá el más llamativo sea el uso de una frase empleada en el desenlace 

de Un traje rojo para un duelo, cuando se dice que la búsqueda de la verdad 

tiene un alto costo; de forma similar, cuando a Consuelo finalmente se le revela 

la razón por la cual es hostilizada, su informante le dice al despedirse: "Ha 

corrido ya tanta sangre…" (La casa junto, p. 85). Dichos elementos se 

relacionan de manera coherente, incluso complementaria, de modo que es 

sencillo vincularlos. Por otra parte, algunas de las obras y tradiciones a las que 

se alude en esta nouvelle son consistentes con las referidas en los relatos 

previos, con una significación muy similar, sobre todo en el caso de la tradición 

católica y el discurso histórico. 

 

3.10.1  Tradición católica 

Además de los comportamientos que hemos mencionado previamente, tales 

como ir a confesarse o rezar, que contribuyen en la caracterización de Consuelo 

como una mujer católica, existen otras referencias a esta tradición a lo largo del 

relato, vinculadas en general con la idea del mal y su predominio sobre el bien. 

La primera de ellas aparece en la apertura de la nouvelle, con un par de alusiones 

a la Biblia:  
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Las tragedias se gestan muchos años antes de que ocurran. El germen trágico 

está en el principio de las generaciones y éstas, como los caballitos de las ferias, 

hacen la ronda alrededor del tiempo, pasan y nos señalan. Pasa Caín asesinando 

a Abel, y la quijada del burro permanece en su lugar inicial; pasa el incestuoso 

lecho de Edipo, y sus horribles ojos sacados de las órbitas; pasa Helena con el 

fruto de oro, premio a la belleza y origen de la guerra y pasa Job castigado por 

su inocencia. Aparece Nerón fornicando y aspirando el humo del incendio que 

nunca afinará su lira y también pasa Cuauhtémoc de pie y prendido en su 

piragua y todos giran en la infinita ronda que nos refleja y engendra la tragedia. 

Y el tiempo circular e idéntico a sí mismo, como un espejo reflejando a otro 

espejo que nos repite.218 (La casa junto, p. 7) 

 

En este pasaje, las dos alusiones a la tradición católica se vinculan directamente 

con motivos persistentes en la literatura de Elena Garro. El primero, el crimen 

fratricida de Caín, es el primero de la humanidad y es el origen de una estirpe 

violenta. Además, el castigo que recibe el asesino es una maldición que lo 

condena a vagar, de manera que cualquiera que le dé muerte recibirá la ira de 

Dios. Así, la idea garriana de que la muerte es una liberación se encuentra 

                                                           
218 Es evidente también la noción del tiempo circular, recurrente en la narrativa de Elena Garro, que vincula 

este fragmento con otras piezas de su obra. 
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vinculada directamente a esta ideología religiosa, en la que la tierra es un valle 

de lágrimas y se aspira, más que a la gloria mundana, a la vida eterna. Por otra 

parte, se menciona también a Job, "castigado por su inocencia", que guarda 

analogía con los personajes centrales de Garro, que son perseguidos y torturados 

sin tener ninguna culpa, o incluso a causa de una buena acción. 

Las siguientes alusiones guardan un vínculo estrecho entre ellas y con la 

idea católica (y garriana) de la muerte. La primera alude a Severina, la carcelera, 

que en la percepción de Consuelo poseía todos los secretos y "tenía las llaves 

de aquel purgatorio por el que habían pasado todos; era una antesala de la 

muerte o de la vida" (La casa junto, p. 76); muy cerca del final del relato, cuando 

la protagonista finalmente consigue llegar a la casa junto al río (después de 

varios intentos interrumpidos por sus perseguidores), aparece otra alusión 

igualmente significativa: 

 

Se asió a las rejas para contemplar la casa quieta. La capilla era un almacén en 

que guardaban granos. Se preguntó por el destino que habían sufrido los 

ángeles, las vírgenes, y recordó los reclinatorios de madera negra y terciopelo 

rojo. No podía entrar, la Capilla estaba cerrada. A ella la habían expulsado de 

todo lo que amaba: familia, casa, pueblo. Sólo le interesaban las sombras 

luminosas y trágicas de sus tíos, que a esa hora del oscurecer cobraban rasgos 



255 
 

transparentes. Asida a las rejas contempló la casa inaccesible y lejana, tan 

lejana como el Paraíso. (La casa junto, p. 101) 

 

Lo más evidente es que en ambos momentos (cercanos al desenlace de la 

historia) se mencionan lugares relacionados con la vida después de la muerte. 

Si la cárcel del pueblo (donde muchos inocentes fueron torturados y luego 

murieron) es una antesala, esta analogía podría extenderse metonímicamente al 

pueblo mismo, donde Consuelo parece estar encerrada (dado que no tiene 

posibilidad de escapar), y donde finalmente es asesinada. Tampoco puede dejar 

de observarse la ambigüedad de la frase: "antesala de la muerte o de la vida"; 

como se ha señalado ya, lo que en el plano mundano parece el fin de la 

existencia, es en la perspectiva de los inocentes garrianos el paso a la vida plena 

y verdadera. La referencia al Paraíso complementa a la anterior, pues aunque la 

casa (equiparada con él) parece inaccesible, inmediatamente después Consuelo 

consigue ingresar a ella y reunirse con su familia "adentro del corazón tibio del 

oro" (La casa junto, p. 103), después de morir. Esta imagen, además, vincula a 

La casa junto al río con otras novelas de Garro, en las que el "paraíso perdido" 

estaba representado siempre por el pasado y la casa familiar.  

Finalmente, aparece una referencia que también guarda relación con otros 

textos de la autora, en los que la caracterización negativa de los personajes 
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mezquinos y ambiciosos (muchos de ellos, intelectuales o artistas) se vale, en 

algún punto, de la anulación o deformación de la cosmovisión católica. Se ha 

señalado ya que en otros textos es consistente la referencia al Padre Nuestro; 

La casa junto al río no es la excepción, pues un personaje que alardea de ser un 

músico frustrado explica que renunció al arte por cuestiones económicas. Para 

expresar esta idea, señala: "¡La música no da para esto! ¡La carne nuestra de 

cada día!" (La casa junto, p. 96). Nuevamente, la distorsión de la plegaria en un 

sentido mundano funciona como un caracterizador, y refuerza el motivo del 

"falso artista", que es uno de los recursos empleados por Garro para representar 

el mal que domina el mundo. 

 

3.10.2  Tradición clásica 

Cercanamente ligada a la tradición católica aparece la griega clásica; en todos 

los casos, las referencias y alusiones a la mitología se encuentran en el mismo 

pasaje que las que pertenecen a la ideología religiosa. El propio inicio de la 

novela es el ejemplo más claro, pues –intercalados con los personajes bíblicos– 

se mencionan referentes provenientes de antigüedad clásica, concretamente "el 

incestuoso lecho de Edipo, y sus horribles ojos sacados de las órbitas" y "Helena 

con el fruto de oro, premio a la belleza y origen de la guerra". Estos intertextos 

funcionan de forma analógica en relación con los bíblicos, pues sirven para 
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reforzar la representación del mal, pero además se vinculan con la idea de la 

predestinación. Edipo, por una parte, está condenado desde su nacimiento a 

desposar a su madre y asesinar a su padre, aunque su ignorancia lo exculpa; así, 

la tragedia deriva de la anagnórisis, es decir, de la revelación de la verdad.219 

Por otra parte, la referencia a Helena, una inocente secuestrada debido a una 

polémica entre deidades, sostiene la manzana de la discordia, que en la 

mitología griega fue la causa de la guerra de Troya. De manera semejante, 

Consuelo, al volver al pueblo, ignora que es la heredera de una fortuna (un fruto 

de oro que origina guerras) y es arrastrada por un conflicto producido casi 

totalmente entre mujeres. En ambos casos, los personajes son inocentes, pues 

no tienen consciencia total de sus actos; sin embargo, a pesar de ello, están 

predestinados a tener un desenlace fatal. 

Por otra parte, la descripción de Severina –la carcelera– que se hace 

cuando se compara a "Siberia" con el Purgatorio, y en el segmento del relato en 

el que las revelaciones sobre la historia familiar de Consuelo comienzan a 

acercarse más a la develación total de la verdad, la señala como "un ser 

mitológico, venido de las profundidades del pasado". Esta descripción, 

semejante a la que Irene hace de su madre en Un traje rojo para un funeral, liga 

a un personaje femenino con el enigma, pero también con una verdad oculta, 

                                                           
219 También llama la atención el hecho de que Edipo es un personaje que sufre el destierro, como Caín y en 

cierta medida como Consuelo. 
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que la protagonista desea encontrar y cuyo costo es alto, pero le permitirá 

consolidar su identidad. En este recurso se ligan, como en otros textos de Garro, 

la búsqueda de la verdad como medio para combatir el mal, así como la 

construcción activa del ser femenino, encarnada en ciertos personajes, que 

suelen ser oprimidos y victimizado a causa de lo que podría interpretarse como 

una rebeldía. 

 

3.10.3  Discurso histórico 

Este tipo de intertexto es uno de los más persistentes: aparece en tres de las 

cuatro novelas analizadas en este trabajo, y es sumamente importante en otras 

obras de Garro, como Los recuerdos del porvenir y Felipe Ángeles. 

Normalmente, el uso que tiene en la narrativa de esta autora se relaciona con la 

idea de que la historia, al ser escrita desde la perspectiva de los poderosos, está 

repleta de mentiras, de manera que es manipulada del mismo modo que los 

medios de comunicación. En La casa junto al río las referencias al discurso 

histórico cumplen funciones distintas, aunque no del todo distantes. 

En primer lugar, en el inicio de la novela, junto con las tradiciones citadas 

previamente, se alude también a personajes históricos, concretamente Nerón y 

Cuauhtémoc. Lo primero que llama la atención es que estén colocados en el 

mismo plano del tiempo que otros personajes, cuya existencia es mencionada 
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en textos literarios e históricos. Si bien, en la antigüedad la mitología era 

considerada una forma de la Historia, ¿es la Historia siempre una forma de 

mitología? Esta ambigüedad es precisamente la que está planteada en La casa 

junto al río, y persiste a lo largo del relato, sobre todo en el absurdo que se 

deriva del hecho de que existen dos bandos confrontados, pero nunca se puede 

saber quién pertenece a cuál, pues todos acusan a los demás de ser "azules" o 

"rojos" de manera intermitente y en ciertos sentidos arbitraria. De este modo, se 

vuelven a poner en duda los parámetros de verdad. 

Por otra parte, la selección de los eventos históricos tampoco es trivial: el 

primero es el gran incendio de Roma narrado por Tácito, en el cual la 

responsabilidad de Nerón no termina de dilucidarse totalmente, y que ocasionó 

la persecución de los cristianos, a quienes se inculpó. Así, "Nerón fornicando y 

aspirando el humo del incendio que nunca afinará su lira" es otra recurrencia al 

motivo del falso intelectual o artista, que no tiene escrúpulos para conseguir sus 

fines y que persigue a inocentes, oponiéndose a los valores religiosos.220 En este 

mismo segmento, se menciona a "Cuauhtémoc de pie y prendido en su piragua", 

como una alusión al motivo del inocente atrapado sin  alternativa de salvación, 

otro elemento recurrente en la narrativa de Elena Garro. Para la autora, además, 

                                                           
220 No deja de ser importante, además, como clave biográfica, que en muchas de sus cartas Elena Garro se 

refiriera a Octavio Paz como Nerón, a quien acusó siempre de criticarla por ser católica y conservadora. 
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los acontecimientos históricos pierden singularidad, pues están inscritos en esta 

"infinita ronda que nos refleja y engendra la tragedia": todo es repetición. 

La segunda referencia histórica es el nombre de la cárcel del pueblo: 

"Siberia", vinculada históricamente a la persecución ejercida por Stalin, al 

grado de convertirse en sinónimo de exilio. Todas las descripciones que se 

hacen de este lugar en el texto tienen que ver con discusiones políticas, además 

de representar una forma de amenaza contra Consuelo, a quien llevan a conocer 

ese lugar sin motivo aparente, con el fin, aparentemente, de intimidarla: 

 

—Es "Siberia". La construyeron los rojos. El primero que ocupó una celda fue 

el Padre Fana. ¿Lo recuerdas? Era el canónigo que decía la misa en la capilla 

de tu tía Adelina. ¡Por ahí lo sacaron! Fue el primer muerto. 

—Me da miedo este lugar —gimió Ramona.  

Severina no cedió el paso, quieta en el puentecillo colgante señalaba 

"Siberia", con su mano rojiza. […] 

"Siberia" se llenaba todas las noches y todas las noches quedaba vacía. 

[…] De "Siberia" subía un frío helado que congelaba los barrotes de hierro del 

puentecillo colgante. Consuelo se sintió suspendida sobre un infierno 

imprevisto, y trató de no ver a sus familiares. […] y se preguntó por qué 

aquellos dos personajes la llevaron a visitar "Siberia" y por qué no le dijeron 

antes nada sobre la muerte del Padre Fana. (La casa junto, p. 21) 
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En el fragmento anterior, y en todas las menciones que se hacen de este lugar, 

se le representa como algo temible, excepto en la última, cuando Severina se 

convierte en una informante y Consuelo acude por su propia decisión a visitarla 

a la prisión que alguna vez había sido un palacio. "Siberia" vincula el 

encarcelamiento y la persecución con las ideologías políticas, pero es también 

una representación de la decadencia del mundo, pues lo bello y suntuoso es 

deformado y envilecido. Por otra parte, hay una clave biográfica relacionada 

con el auto-exilio de la autora, pues inmediatamente después de la primera 

alusión a "Siberia" aparece también otro lugar importante en la trama, el café 

"Saltillo", con lo cual Consuelo recuerda el país que abandonó con cierto 

desconcierto. Este personaje, en cierto sentido alter ego de la autora, se 

manifiesta siempre confusa ante las discusiones sobre política, de las que 

prefiere no participar: "Consuelo nunca había hablado de política, ni siquiera 

cuando la llevaron a Siberia" (La casa junto, p. 28). Esta frase es altamente 

significativa, sobre todo al considerar la gran cantidad de entrevistas en las 

cuales Garro intentó aclarar su participación en el movimiento estudiantil de 

1968, pues lo que la orilló a salir del país fue el hecho de que la comunidad 

intelectual y artística la considerara una delatora a raíz de unas declaraciones 

que, de acuerdo con su versión, fueron tergiversadas. 
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En otro sentido, hay un conjunto de referencias históricas que sirven 

solamente para aludir a un cronotopo determinado: la España de la Transición. 

Esto es perceptible en las referencias a Franco (La casa junto, p. 25) y al 

monumento a Don Pelayo (La casa junto, pp. 67, 98), que permiten ubicar un 

espacio y un tiempo de manera concreta. Sin embargo, hay algunos 

anacronismos, por ejemplo la mención de un encabezado en el que se menciona 

"El Otoño Caliente" (La casa junto, p. 26), momento de la historia italiana 

previo a la etapa que refiere la autora en esta nouvelle; también parecen fuera 

de lugar las constantes acusaciones a unos y otros personajes de ser comunistas 

o fascistas, pues este tipo de disputas serían más propios del periodo de Guerra 

Civil. Gracias a la alusión a Jimmy Carter como presidente de Estados Unidos 

podemos saber que los sucesos del relato tienen lugar a finales de los años 

setenta. Sin embargo, más allá de la contextualización, algunos de estos 

referentes se usan también en el sentido anterior, el de mostrar que no hay un 

parámetro de verdad en lo tocante a la historia sino que, por el contrario, existen 

versiones e interpretaciones equívocas. Los ejemplos de ello son la 

caracterización que hace Manolo, el supuesto joven comunista, de Don Pelayo 

como un fascista que "tenía más prejuicios raciales que Hitler" (La casa junto, 

p. 68), o bien, el pasaje en el que el relojero comenta las noticias: 
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Recordó a los habitantes de su pueblo y le parecieron títeres ridículos. "Los 

nuestros", había dicho el relojero, refiriéndose al presidente Carter y a sus 

partidarios. "¡Los nuestros!" ¿Por qué? No había nada más alejado de aquel 

relojero infeliz que el presidente de los Estados Unidos. Imaginó la risa de los 

norteamericanos ante aquel personaje de gafas verdosas221 que se paseaba bajo 

su enorme paraguas negro. Baltasar, el dueño del "Saltillo", lo escuchaba 

boquiabierto. Era curioso, ambos mezclaban a Carter con Columbo, el 

detective de la serie televisiva, y para los dos eso era la democracia. ¿Y a esos 

seres fantásticos el señor Fernando temía? Recordó a Himmler, productor de 

gallinas antes de pertenecer a la Gestapo, y concluyó que tal vez el señor 

Fernando llevaba algo de razón: el potencial de crimen encerrado en los seres 

anónimos era infinito. Seguramente Baltasar y el relojero llevarían gustosos el 

uniforme de verdugo. (La casa junto, p. 86) 

 

En este pasaje aparece nuevamente la caracterización del falso intelectual, cuya 

comprensión de las cosas es deficiente, que además encarna el mal y lo ejerce. 

Por ello, esta imagen se complementa al comparar a esos "personajes anónimos" 

con uno de los agentes más perniciosos del nazismo, con lo cual se establece un 

                                                           
221 Las gafas verdes son el atributo más persistente del relojero, que podrían aludir a Auguste Dupin, uno de los 

personajes fundacionales del relato policiaco. Dicha agramaticalidad vincularía, en todo caso, con el architexto, 

aunque no está de más notarla en este nivel, puesto que Dupin aparece en tres obras concretamente: "Los 

crímenes de la calle Morgue", "El misterio de Marie Rogêt" y "La carta robada". 
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vínculo con Un traje rojo para un duelo, en la que también se compara a un 

personaje de este tipo con Hitler.   

 

3.10.4  La prensa, el cine y la televisión 

Otro intertexto que vincula a La casa junto al río con Y Matarazo no llamó… 

es el que incluye a los medios impresos, el cine y, tal vez por la época en la que 

se ubica la historia, la televisión. Estas referencias, usadas en aquel relato como 

una representación de la incapacidad de discernir con claridad las fronteras de 

la verdad y la mentira, vuelven a aparecer en este sentido, aunque también con 

otros significados. Si bien, en la mención al detective de la televisión222 existe 

una intención de mostrar que los personajes no distinguen la realidad de la 

ficción, los medios son también para Consuelo un recordatorio de los 

acontecimientos que la rodean, más allá de su búsqueda personal: "En la taberna 

un hombre leía un diario en que aparecía en grandes titulares: 'El Otoño 

Caliente'. Recordó que existía la política y se supo extranjera entre aquellas 

gentes" (La casa junto, p. 26); esto sucede también cuando se encuentra a punto 

de descubrir la verdad sobre su familia, mientras que el resto del pueblo está 

concentrado en lo que dicen los diarios acerca de una huelga general que está a 

                                                           
222 Esto remite también al architexto policial. 
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punto de estallar. Sin embargo, en este relato, la alusión a la prensa también 

sirve para caracterizar a los personajes: 

 

Un jovencito con cazadora azul marino, cara abierta y risa fácil, se plantó frente 

a ella. 

—Camarada, voy a sentarme aquí, sé lo que te ocurre con los paisanines 

—dijo con voz decidida.  

El chico empujó con el pie un taburete y se sentó a su lado. 

—¿Qué me ocurre? 

—¡Hombre!, que todos son unos fascistas —contestó, inclinándose para 

decirle la última palabra en voz baja. 

El muchacho lanzó una mirada satisfecha, encendió un cigarrillo y 

sonrió. Después miró hacia todas partes con rapidez y le pasó una revista que 

llevaba escondida bajo la cazadora. 

—¡El viejo topo! —dijo con voz de conspirador. 

Consuelo trató de esconder la revista, que debía ser muy subversiva, y 

miró al chico, asustada. (La casa junto, p. 35) 

 

El viejo topo se trata de una revista crítica que aborda temas sociales, 

económicos y culturales. Su primera etapa corresponde precisamente a los años 

de la Transición y se encuentra activa nuevamente. Sin embargo, ni en su 
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primera etapa ni en la actual se caracterizó por ser particularmente subversiva y 

nunca sufrió la persecución del régimen. De manera semejante, Manolo es un 

comunista aparentemente muy aguerrido, que resulta ser un traidor más que un 

aliado de Consuelo. Así, a alusión a esta publicación sirve para caracterizar al 

personaje: un izquierdista más bien tibio; además, brinda también un marco de 

referencia, pues la revista se editó entre 1976 y 1982. 

Finalmente, como en Y Matarazo no llamó…, se hace referencia a una 

película que, por una parte, se vincula con el género negro (contribuyendo a la 

idea de que la búsqueda de Consuelo es detectivesca): Gilda. En la cinta, el 

personaje central es una mujer casada con un hombre que, sin saberlo, le salva 

la vida a un antiguo amante, lo cual implica un reencuentro, rodeado además 

por una intriga policial a raíz de una desaparición. El sentido de este referente 

no va más allá de la idealización del pasado y los estereotipos hollywoodenses 

por parte de las mujeres pueblerinas, aunque más tarde Gil compara a Consuelo 

con el estereotipo encarnado por Gilda, el de la mujer fatal, al decirle: "Ya me 

dijo Ramiro que usted habla varios idiomas. ¡Como en el cine! Usted me 

recuerda a esas mujeres que salen en el cine, muy elocuentes, muy preparadas 

para engañar a todos" (La casa junto, p. 47). Este señalamiento no solamente es 

una acusación falsa, sino que se relaciona directamente con las marcas sociales 
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atribuidas a lo femenino y, por lo tanto, con el eje de significación de la 

identidad. 

  



268 
 

Conclusiones 
 

Luego de retomar los datos necesarios para comprender las preocupaciones 

temáticas de la autora y su visión del mundo, así como las condiciones en las 

que produjo su obra, se extrajeron hitos relevantes para la interpretación de su 

narrativa. Al pertenecer a la generación de las postrimerías de la Revolución, 

Garro planteó en su ficción un desafío constante a las dimensiones 

convencionales que derivaron en la creación de mundos nuevos, en ocasiones 

posibles sólo en la perspectiva de ciertos personajes, o bien, que se 

superponen a la realidad cotidiana. Asimismo, extrajo de su niñez una 

concepción del mundo sustentada en los valores católicos inculcados por sus 

padres, en sus lecturas de los clásicos y en la influencia que tuvieron los 

sirvientes indígenas en su educación. En este marco, es fundamental su 

representación de ella misma como una rebelde, a pesar de su ideología 

marcadamente conservadora. Su mayor desobediencia fue casarse y abandonar 

la casa familiar, lo cual le acarrearía la pérdida de la libertad y, por lo tanto, la 

desdicha. La constante tensión entre estos dos mundos irreconciliables – el 

paraíso infantil contra la hostilidad del mundo adulto, en el que siempre hay 

un perseguidor- crearon, en el imaginario de la autora, tres preocupaciones 
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centrales, que fueron el eje de su narrativa: la impunidad del mal, la condición 

femenina y la memoria como evasión y creación.  

En la mayoría de las ficciones de Garro, un mundo apacible es violentado 

por una fuerza exterior. Comienza entonces la lucha entre los opuestos: 

víctimas y victimarios, indefensos y poderosos, ricos y pobres, rubios y 

morenos, buenos y malos. El mal aparece siempre vinculado al poder, la 

violencia, la persecución y la huida, la injusticia, la libertad y el dinero. Estas 

nociones son herencia del catolicismo, cuya concepción de la desobediencia 

como pecado original es también fundamental en la obra de la escritora. A 

partir de 1968 se radicaliza su fatalismo: denuncia sus padecimientos, pero 

también los problemas de su tiempo, aunque las cuestiones políticas y sociales 

son concebidas como una extensión de esa batalla metafísica entre el bien y el 

mal, donde el bien rara vez vence. 

Por otra parte, el universo de Elena Garro es fundamentalmente femenino: 

sus historias protagonizadas por mujeres que se desenvuelven en los ámbitos 

tradicionalmente asignados a su género. Aunque los hombres aparecen y 

actúan, pocos tienen la complejidad de sus contrapartes. De alguna manera, 

hay un prototipo femenino que se mantiene en sus ficciones, una especie de 

alter ego, que funciona como una representación de la desventajosa posición 

de la mujer en una sociedad patriarcal. Las heroínas garrianas se ven obligadas 
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a desafiar los códigos establecidos por el machismo al afirmar su 

individualidad; por ello, temas derivados de este eje de significación son la 

desdicha matrimonial, el adulterio y la traición, la imposibilidad del amor, la 

maternidad y la identidad. En la representación garriana de lo femenino es 

importante la alianza entre mujeres, sobre todo entre madre e hija, cuya fuerza 

ahora es valorada por los estudios de género con el término de sororidad. Sin 

embargo, también aparecen las relaciones y luchas de poder entre la 

protagonista y una mujer mayor en edad y jerarquía social. 

El tercer eje temático es la memoria, la cual es materia prima pero también 

recuerso de la ficción; con frecuencia se trata de un mecanismo escapista si la 

realidad concreta es asfixiante. Pero es importante señalar que la memoria 

garriana es un concepto particular: es considerada una realidad aparte, más 

real incluso que la cotidianidad, que dota a los personajes de sentido y 

existencia, una especie de dimensión superior. En ella, los límites de los 

tiempos se diluyen de manera explícita y deliberada. Este eje de significación 

está vinculado con el tema del tiempo y su representación, que tiende a ser 

circular; esta negación del tiempo lineal acompaña el sentido de fatalidad de 

algunas historias, pues el futuro no se explora, sino que se recuerda, y por lo 

tanto es inmutable. 
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Hasta ahora, al revisar la obra de Elena Garro, la crítica se ha ocupado de 

ciertos elementos estructurales: el tiempo, el espacio y los personajes. La 

atención recae casi siempre en las protagonistas de las primeras novelas, 

mientras que se suele considerar al resto como una repetición estereotípica del 

autorretrato de la autora -aunque Garro expresó su propia visión de su 

condición femenina, en cada caso hay diferenciales que ameritan 

particularización. Así, se ha dejado fuera del análisis casi siempre a las hijas y 

a las suegras, así como a las figuras masculinas, cuya revisión permitiría 

revalorar y puntualizar las lecturas feministas que se han hecho de su obra. 

Por otra parte, la opinión generalizada es que existe un quiebre que divide 

la obra de Elena Garro en dos partes, un antes y un después del exilio (las 

clasificaciones de qué obras incluye cada parte pueden variar). Por ello, en la 

interpretación que se presenta se propone una nueva clasificación de la 

narrativa de Garro, a partir de las fechas de producción y no de publicación, 

que es como se había hecho hasta ahora.  

Esta nueva clasificación propone cuatro periodos: del año 52 al 58, periodo 

del que datan las primeras obras, escritas durante matrimonio con Paz; del año 

60 al 65, cuando escribe sus primeras obras experimentales; del 68 al 75, en el 

exilio, sus escritos reflejan la desesperación y el miedo cotidianos; finalmente, 

del 74 al 93 la autora produce novelas cortas que son una especie de ejercicio 
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de memoria, y corrige manuscritos anteriores; en los textos de esta etapa 

predominan el desencanto y la pasividad de las protagonistas. 

Esta clasificación muestra una línea evolutiva que inicia como una 

rememoración de la infancia y conforme madura expone una visión del mundo 

centrada en la tensión constante entre el bien y el mal, representada en 

principio por los elementos mágicos de la infancia y luego por los de la edad 

adulta. 

Un recurso poco observado a profundidad (aunque señalado), y que resulta 

útil para mostrar la unidad de sentido de la obra garriana es el de la 

intertextualidad; a la luz de este concepto se revisaron en este estudio algunos 

de los temas recurrentes en la obra de la autora, en un conjunto de cuatro 

novelas, y no en un texto aislado, como hasta ahora, en aras precisamente de 

mostrar la unidad de la obra completa. 

En el análisis se centró la atención en las obras que han recibido menos 

atención de parte de la crítica y del público, publicadas en su mayoría en los 

años noventa, que fueron escritas durante la etapa nuclear del ejercicio de 

garro. Para elegirlas, se aplicaron dos criterios: entre las cuatro novelas existe 

una relación formal, pues todas presentan relaciones intertextuales con obras y 

tradiciones -literarias o culturales- recurrentes, y en este conjunto se percibe la 

consistencia de las preocupaciones temáticas de la autora, en cuya 
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representación (citas, alusiones, referencias y recursos propios de la literatura 

de consumo) pueden tejerse relaciones e incluso notar una trayectoria 

evolutiva. 

Y Matarazo no llamó… es la novela de Garro más explícita en su crítica 

contra el sistema político mexicano y la veracidad de los medios de 

información supeditados al gobierno. Para ella fue su mejor novela, según dijo 

a Kathy Taylor al obsequiarle una copia, aunque fue uno de sus trajo menos 

aceptados por la crítica y prácticamente desconocido por el público en general. 

El tema principal de la novela es la corrupción política como una forma de la 

injusticia y, por lo tanto, del mal, representado como parte de una fórmula 

policiaca, pues el crimen que desencadena la trama ha sido cometido por el 

estado y está destinado a quedar impune. Parte de dicha corrupción recae en 

gran medida en los medios de comunicación, así se expresa la preocupación 

de Garro por el mal y otra de sus formas: la mentira. Se trata de un caso 

singular en su producción por representar un universo predominantemente 

masculino, aunque las mujeres que aparecen como personajes incidentales 

corresponden a los prototipos que pueden encontrarse en el resto de su 

producción. Por otro lado, la memoria, representa –junto con el cine y la 

ensoñación– una posibilidad de escape de la realidad opresiva. Sobresale en 

esta obra la insistencia en señalar lo borroso de la frontera entre la realidad y 
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la ficción. Las relaciones intertextuales detectadas en la obra contribuyen casi 

en todos los casos a la representación de los dos temas que hemos señalado: el 

mal, en forma de corrupción e injusticia, y el predominio anti-natural de la 

mentira sobre la verdad, que en un punto determinado hace imposible 

distinguir una de otra.  

Por su parte, Un traje rojo para un duelo es una novela prácticamente 

desconocida, sin embargo, se produjo en la etapa central de la trayectoria 

creativa de la autora. Es la primera que se relaciona con el tema de la lucha 

contra el mal de manera explícita. Aunque aparecen los personajes habituales 

de las ficciones garrianas, la protagonista es la hija, y el drama conyugal se 

observa desde su perspectiva. Se trata de un relato de la transición a la 

madurez mediante el descubrimiento de dos misterios, el mal y la muerte, en 

el que aparecen los tres ejes temáticos que abordamos en este análisis, aunque 

los más importantes son la lucha entre el bien y el mal y la representación de 

lo femenino. La memoria como salvación o vía de escape también está 

presente, aunque en menor medida, la memoria como vía de escape, 

interrumpida casi siempre por los embates de una realidad opresiva. Pareciera 

que con esta novela la autora dividiera su producción en dos partes: la 

primera, en la que el resultado final de la lucha entre el bien y el mal puede ser 

esperanzador o es, al menos, ambiguo; y la segunda, donde la única 



275 
 

posibilidad de escape o salvación es la muerte. Las relaciones intertextuales 

que aparecen en el texto contribuyen con la construcción de los personajes y, 

de este modo, con representación del mal y del bien, tendiendo puentes 

también con otras novelas de la autora, además de sugerir distintas facetas de 

lo femenino y de las relaciones y conflictos de poder entre mujeres. 

Entre las últimas novelas que la autora publicó en vida, Inés (1995) fue la que 

tuvo cierta notoriedad, probablemente porque fue la primera en aparecer 

después de su regreso definitivo a México. Fue la última de sus obras que aún 

merecieron comentarios de la crítica y de algunos periodistas, aunque tampoco 

fue bien recibida por los especialistas, pero en general cuenta con más 

aprobación que las publicaciones que le siguieron. La novela relata la paulatina 

victimización de la protagonista que le da nombre: una doncella española, 

huérfana y criada en un convento, que es enviada a París para trabajar en la 

residencia de Javier, un misterioso hombre que recibe constantemente la visita 

de otros intelectuales latinoamericanos, estrafalarios y vulgares, con quienes 

realiza ritos oscuros. En este trabajo de Garro comienza a notarse, más que en 

los anteriores, la premura: ciertas acciones carecen de un desarrollo profundo, 

o bien su calidad es desigual, lo cual le resta eficacia a la novela, en 

comparación con el resto de su producción. Evidentemente, el eje de 

significación más importante en esta obra es el que se relaciona con la lucha 
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entre el bien y el mal, aunque en esta novela no podría hablarse de una lucha 

realmente, sino de un dominio absoluto del segundo. Otros elementos comunes 

en la narrativa garriana que están representados en Inés de manera más explícita 

y contundente son: la tensión entre una madre y una hija, aliadas contra el padre 

pero en conflicto permanente, pues la menor es mucho más determinada y 

reprocha la tibieza y cobardía de la madre; los círculos intelectuales como 

mafias compuestas por personas ignorantes y vulgares que detentan poder 

económico; y el catolicismo como sistema ideal de valores, despreciado por el 

mundo contemporáneo, donde reina el mal. Además de la relación con la 

tradición católica y con el cuento de hadas, que vincula a esta novela con la 

anterior, Garro establece en ellas relaciones con dos autores franceses, 

probablemente porque es ahí donde se sitúa la historia que se relata, cuyos 

discursos en torno a la moral (particularmente, la moral cristiana) se 

contraponen. Con estas alusiones reafirma la idea central del texto, que el mal 

impera y no hay posibilidad de salvación para los inocentes.  

Publicada en 1983, La casa junto al río fue una de las últimas novelas 

de Garro que recibieron atención de los periodistas y críticos pero los juicios 

sobre ella fueron desiguales. En general, no suele considerársele una obra 

relevante en la producción de la autora, aunque varios estudiosos (sobre todo 

norteamericanos) se han enfocado en su análisis. La novela relata la historia 
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de Consuelo Veronda, una mujer que luego de la muerte de su familia en 

México decide viajar a España, de donde emigraron, en busca de sus parientes 

y su vieja casa: la casa junto al río.  

Aunque ha sido calificada como una obra menor ("es un borrador, le 

falta trabajo de corrección", afirma Emmanuel Carballo en una entrevista con 

Carlos Landeros),223 su estudio es importante para la revisión de los ejes de 

significación establecidos en este estudio. En primer lugar, la lucha entre el 

bien y el mal está representada en la corrupción de los habitantes del pueblo, 

que persiguen a una inocente hasta la muerte. Además, si en otros textos la 

memoria tiene la función únicamente de brindar un escape de la realidad 

asfixiante, en La casa junto al río se vincula con la construcción de la 

identidad y con la búsqueda de la verdad. Por otra parte, las relaciones 

intertextuales ayudan a caracterizar a los personajes y representar la lucha 

desigual entre el bien y el mal, y guardan congruencia con los conjuntos 

encontrados en las novelas anteriores, particularmente con Y Matarazo no 

llamó…, sobre todo en la alusión a la prensa, la tradición católica y el discurso 

histórico. 

El análisis de las alusiones y referencias presentes en el corpus de análisis 

permite señalar que el universo ficcional de Elena Garro era consistente: 

                                                           
223 Carlos Landeros, op. cit., 2007, p. 183. 
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propone una crítica de la moral contemporánea, desde sus propios valores, 

heredados de la tradición católica, pero señala también la crueldad con que se 

anula a quienes no tienen poder -grupos marginados como los pobres, los 

indígenas y las mujeres-. Resta mucho por decir acerca de la mayor parte de la 

producción de esta escritora, y el análisis intertextual es apenas una de las 

vertientes que pueden explorarse. Queda pendiente, por ejemplo, la revisión de 

las relaciones architextuales evidentes que existen entre estas cuatro novelas y 

ciertos géneros paraliterarios: la novela policiaca, la novela gótica y el cuento 

de hadas. La riqueza de sentidos que ofrece la obra de Elena Garro es una parte 

del patrimonio literario mexicano que aún requiere honda exploración y 

difusión. 
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