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Resumen: Este documento es resultado de dos periodos de trabajo de campo en un pueblo 
serrano y decenas de horas en aula. La primera parte recuerda más bien a una monografía 
convencional, pero en la segunda parte se profundiza en torno a nuestra hipótesis general, la 
cual sostiene que la identidad es un proceso psíquico y social donde el sujeto nombra y 
clasifica al otro y así mismo apelando a diversos referentes. En este sentido, elegimos los 
referentes espacio y biografía como herramientas de análisis cualitativo que nos ayuden en 
la comprensión de esta construcción identitaria. A través del análisis  de las categorías 
espaciales usadas por los individuos y de seis historias de vida de algunos de ellos, 
proponemos que la identidad étnica de los tuzamapeños no es homogénea, además se ha 
venido reconstruyendo a partir de la experiencia con el contexto espacio- ambiental y social 
donde se han desarrollado; pero este contexto también se torna un universo de análisis en 
expansión, toda vez que las fronteras iniciales que determinaban esta identidad adquieren, 
tras la modernidad y la globalización, nuevos límites poliformos. 
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Presentación 

Al estudiar la carrera de antropología social en México resulta necesario (aunque no 
obligatorio) tener por lo menos un contacto con alguno de los diferentes grupos étnicos que 
lo habitan, que son muchos por cierto. En este sentido, el presente documento es resultado 
de nuestra primera experiencia de campo en una comunidad de origen totonaco. De ahí que 
esencialmente sea  una manera de ordenar y narrar esta primera experiencia.  
Existen diversos enfoques o formas narrativas en la antropología, amen de las diversas 
escuelas y corrientes teóricas y metodológicas que por países e incluso por departamentos 
escolares ponen en práctica esta disciplina. El énfasis recae en uno u otro aspecto de la 
realidad social; ninguno método es mejor o peor, cada forma de explicar los fenómenos 
sociales contribuyen al esclarecimiento del comportamiento humano y a la construcción de 
las ciencias sociales. En este momento, se hace necesario enfocar la mirada de forma 
interdisciplinaria, procurando captar la realidad como totalidad del hombre en sociedad.  
En este sentido, también este trabajo terminal de licenciatura incluye un conjunto coherente 
de premisas y argumentos apelando a diversos recursos narrativos o fuentes referenciales: 
libros, artículos, notas de clase, etnografía en dos periodos de trabajo de campo, internet. 
Praxis y teoría que ponemos en movimiento para completar nuestros estudios de 
licenciatura y aplicar los conocimientos formativos recibidos. No ha sido una tarea fácil 
poder concretarlo y admitimos además que no todas las hipótesis de campo pudieron 
confirmarse, hay infinidad de detalles que sin duda dejamos pasar. Sin embargo, es 
necesario cubrir esta etapa de la investigación pues no estaría completado el quehacer 
antropológico sin un documento que diera cuenta de esa experiencia con el otro. 
Insistimos en lo importante de haber tenido esta práctica de campo que ahora nos 
proponemos transmitir: nos ha permitido reconocer situaciones y formas de vida, 
dimensiones de lo humano que sin duda contribuyen en nuestra formación intelectual y 
fortalecen la convicción de que el entendimiento y comprensión que puede ofrecer la 
antropología social son una forma pertinente en la identificación y esclarecimiento de la 
problemática social y de sus posibles vías o mecanismos de solución. 
 
Agradecemos a: 
 
Todo el cuerpo docente y administrativo del departamento de antropología y de la 
Universidad Autónoma Metropolitana mi agradecimiento sincero por  siempre estar 
dispuestos a dar  y enseñar. Así mismo, agradezco sinceramente a mi madre y hermanos su 
a apoyo incondicional.  
         Fernando Ojeda Aguilar. 
 
 
Quiero agradecer a mi familia, a mis profesores y a mis amigos, que son en su conjunto la 
gran estructura que me soporta. Cuando comencé mis notas de campo escribí una frase 
aislada, que reencontré años después cobrando sentido, la reproduzco aquí textual: “Con 
casi un incontrolable cúmulo de información, intento emprender el continuo proceso 
comunicativo. Motivada por un fantasma del futuro, de mi deseo: tu hija, hijo de 
proyecciones incompletas, recipiente de amores no conocidos, inicio ahora el relato 
reflexivo por la sierra, él que no dedico a ti que aún no existes, sino que lo hago contigo 
aunque nunca vengas”. Ahora mi hija se llama Helena y con ella la herencia cultural se 
explicita.  
                  Maribel Cázares Miranda. 
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Introducción 

 

El estudio de la identidad étnica en la antropología social mexicana es uno de los temas que 

en diferentes momentos de su historia como disciplina se ha revestido con diversos ropajes: 

lo indio ha sido usado en diferentes grados y matices según el momento histórico y teórico 

que lo nombra1. De hecho la identidad es uno de los aspectos sustanciales de la 

antropología social en general, y más recientemente de los estudios centrados en la 

cultura2. Así, siendo uno de los requisitos del plan de estudios de la licenciatura el elegir un 

área de concentración y habiendo elegido la antropología de la cultura como área de 

especialización, fue con una interpretación semiótica de la cultura (que apele a sus 

múltiples  significados) con la que pretendimos comprender el tema de la identidad étnica, 

específicamente de origen totonaco. Sin embargo, debe advertirse que no existe una 

separación tal en la disciplina que excluya a la cultura de las otras esferas fundamentales en 

todo grupo humano: la economía y la política. Por lo tanto, nuestro estudio no puede 

concebirse sin la inclusión de estos conceptos en una definición integral de la identidad 

étnica. Ya que la verdadera aprehensión de lo étnico y la identidad sólo puede darse en el 

contexto de una perspectiva dinámica que la describa; además estas categorías están en 

función de una realidad histórica que inevitablemente los determina. Se construye y 

reconstruye en un movimiento de ida y vuelta entre lo local, lo nacional y lo global.  

Del bagaje teórico- metodológico que se pudo revisar en los cursos preparatorios para la 

salida a campo y el análisis posterior de resultados, nace esta propuesta de tesis. Está 

ordenada de forma tal que el lector pueda tener una visión amplia y particular a  la vez 

sobre nuestra experiencia etnográfica en un pueblo de la Sierra Norte de Puebla, inscrita en 

el marco de un proyecto mayor a cargo del Dr. Enzo Segre Malagoli, experto en temas de 

religión y sincretismo y quien dedica también parte de sus investigaciones al análisis de 

aspectos de las culturas étnicas de México relacionadas con la persistencia y 

transformaciones de diversas formas culturales, la identidad, el mito, la historia oral, etc.  

                                                 
1 Son varias también las fuentes donde comprobar este idea: cronistas de la conquista de México, intelectuales 
y poetas posteriores, escritores modernos como Samuel Ramos, José Vasconcelos y Octavio Paz; diferentes 
voces tratando de entender y explicar la diferencia y a ese otro que permanece, tratando de borrar esa 
diferencia también. Un enfoque sobre estas diversas maneras de categorizar al otro nos la ofrece  Luis Villoro,  
Los Grandes Momentos del indigenismo,  México: SEP, 1984 . 
2 Sobre el concepto, larga es la lista de autores y definiciones que sobre él conocemos desde la antropología y 
otras disciplinas, aquí usaremos la acepción del concepto que lo explica como el conjunto de signos y 
símbolos que le significan a  un sujeto,  en tanto éste pertenezca por nacimiento o adscripción a un conjunto 
social donde estos signos y símbolos adquieren su significación constitutiva y son asimilados por el sujeto en 
los diversos momentos de la construcción de su yo personal y colectivo. 
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Ese afán interdisciplinario al que apelan ahora los estudios de la antropología se verá 

expresado en el presente documento pues, más allá de conformarnos con presentarse una 

monografía de corte convencional sobre el pueblo lugar de residencia, pretende 

contextualizar la problemática desde una perspectiva más amplia, a la vez que experimenta 

y busca en fuentes alternativas de información de carácter cualitativo, sobre todo la historia 

de vida y los usos del espacio como herramientas válidas en la construcción de 

conocimiento sobre el otro y su realidad social. 

Es sin duda la identidad una dimensión de lo humano que, como el propio hombre, es  

resultado de múltiples significados que la atraviesan. La identidad individual y colectiva se 

construye y reconstruye en el tiempo y el espacio y da sentido al sujeto sobre sí mismo y 

sobre los otros, a partir de múltiples procesos de auto y hetero clasificación que responden 

sustancialmente a impulsos de orden político, económico o  cultural. En Tuzamapan, por 

ejemplo, resulta por lo tanto complicado afirmar la existencia de una sola identidad étnica 

totonaca, existen más bien múltiples identidades que atraviesan al sujeto y lo determinan 

según el espacio y tiempo que ocupe en diversos momentos de la vida social y espacial 

(rituales religiosos, políticos, actividades económicas, medios ecológicos, etc.). En este 

sentido, en la presente tesis quisimos comprobar esta hipótesis y cada uno de los autores 

encontró diferentes vías de acceso.  

El primer capítulo estará dedicado a presentar y contextualizar el área de estudio mayor 

donde se ubica el pueblo totonaco donde residimos por un periodo total de seis meses. Esta 

amplia zona geográfica de México no es otra que Mesoamérica,  concepto 

considerablemente usado y debatido en el contexto de la antropología, la arqueología o la 

etnohistoria que, para fines argumentativos, es necesario revisar a detalle y mostrar los 

diferentes tratamientos  que históricamente ha recibido la zona  donde se inscribe nuestra 

unidad de análisis, sin embargo, en un afán por cubrir una visión integral de la zona, 

hacemos primero una breve reflexión en torno al pasado prehistórico de América, después 

se aborda el tema de Mesoamérica y, en este primer capítulo, se concluye con una breve 

descripción sobre una subárea: el Totonacapan. Sobre todo porque es en esta región donde 

es donde se fraguaron los elementos culturales de los antepasados de nuestros informantes 

y su contexto. 

El segundo capítulo pretenderá sintetizar en un ejercicio, mezcla de monografía 

convencional y práctica etnográfica, la experiencia de vida durante el periodo de trabajo de 

campo de febrero a abril de 1997. Sin duda, una parte sustancial de la antropología social 
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como disciplina descansa en el trabajo etnográfico a profundidad3  y  no es necesario 

justificar más el por qué del contenido de este capítulo. 

El tercer y cuarto capítulo tratan de los dos temas centrales en esta tesis: la clasificación y 

el uso del espacio y  las  historias  de vida. Pero estos temas específicos debemos aclarar 

que fueron desarrollados de manera independiente, de ahí que el tema del espacio y sus 

implicaciones en la construcción de las identidad de los pobladores de Tuzamapan fue 

desarrollado por Maribel Cázares Miranda, mientras que el tema de la historia de vida 

como herramienta cualitativa en la identificación de la construcción identitaria desde la 

perspectiva de los propios actores sociales, fue trabajo de Fernando Ojeda Aguilar. Ambos 

temas fueron investigados durante el segundo periodo de trabajo de campo, de septiembre a 

noviembre del mismo año. 

En la actualidad, la metodología cualitativa adquiere una indiscutida relevancia en los 

estudios sociales; es verdad que los aspectos cualitativos de lo humano han sido un 

elemento clave en la construcción del pensamiento social, sin embargo, en décadas 

anteriores se vio relegada a favor de un cientificismo que ahora compruebe su incapacidad 

para incluir esos otras dimensiones o datos sensibles que también conforman la realidad 

social y particular de los sujetos.4 En este sentido, se ofrecen seis historias de vida de los 

integrantes de dos familias de origen totonaco que amablemente decidieron colaborar la mi 

investigación. Se propone que a través de la historia de vida es válido y posible conocer 

aspectos de la realidad social que se pretende estudiar y comprender, pues la experiencia 

del otro, contada desde su propia voz, con sus silencios y omisiones incluso, puede 

revelarnos aspectos de la historia y conformación del lugar que, sin la acción de sus 

personajes, no tendría sentido. Además, sin duda la identidad es un aspecto constitutivo de 

los actores sociales que se construye y modifica según la experiencia de vida o biografía, de 

ahí que en los ejemplos que se ofrecen, se aprecien las diferentes dimensiones de la 

identidad a partir de dos criterios inevitables: el sexo y la edad. 

Además de la historia de vida,  el tema de la clasificación y uso del espacio implica 

repensar las prácticas territoriales propias de la dinámica social; las categorías de 

clasificación y uso son medulares, y parten de un sistema descriptivo y cualitativo de las 

relaciones sociales y de su entorno. Cada punto del espacio tiene una personalidad única, 

una identidad que lo diferencia de los demás en virtud de su emplazamiento, su uso y su 

                                                 
3 Es fundamental para este tema revisar en todo caso el trabajo del antropólogo de origen polaco Branislaw 
Malinowsky, Los Argonautas del Pacífico Occidental,  Sexo y poder en las sociedades salvajes, etc. 
4 Revísese capítulo 4  
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concepción, y que evoluciona según el conjunto de relaciones que establece con otros 

puntos del espacio. Adaptación  y control  del entorno, son perspectivas de interpretación 

de que sirven para ordenar los datos en un proceso de transformación. Por último (aunque 

apenas se mencionan), las concepciones a acerca del cuerpo humano se consideran 

categorías analíticas importantísimas, pues asumimos que son reflejo y principio de orden 

de las esferas física y social; la relación entre estas concepciones, la acción y el entorno 

humano es profunda, ya que históricamente, toda sociedad ha concebido el cosmos a partir 

de un modelo corporal, e interpretado la fisiología humana en función de los procesos 

generales del universo. Al hacer referencia a las concepciones sobre el cuerpo, la intención 

es mostrar la posible interacción entre dos sistemas espaciales distintos, el sistema de 

clasificación prehispánico y el modelo renacentista vitrubiano, quizá en disputa ancestral 

por establecer categorías de dominio. 

El último apartado de este documento, en las conclusiones generales, más que emitir 

sentencias categóricas sobre lo expuesto pretende esbozar ideas, inquietudes e interrogantes 

en torno a los temas observados en esta primera experiencia de campo. Creemos que la 

identidad étnica en el marco cultural de Mesoamérica, en el Totonacapan y en uno de sus 

pueblos,  es posible abordarla integrando elementos que incluyan las relaciones 

económicas, políticas y culturales en un todo coherente, en una red de redes sociales, de 

modelos de producción y consumo de formas simbólicas mayores o globales que se 

consumen y reapropian en ámbitos locales, alimentando la diferencia e hibridez cultural. 
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1.  América, Mesoamérica y el Totonacapan, fuentes históricas de  Tuzamapan de 

Galeana 

 

1.1 Introducción 

 

El ideal del trabajo antropológico debe ser analizar los fenómenos desde una perspectiva 

integral, que sume en un solo momento pasado y presente de la realidad social que se 

pretende describir e involucre por lo menos tres dimensiones de lo humano: política, 

economía y cultura. Durante la carrera muchos fueron los temas que revisamos, pero 

conforme nos adentramos en las diversas problemáticas que plantea la disciplina y definir 

mi proyecto de investigación, me abordó una duda primaria: qué tan útil puede ser el 

concepto de Mesoamérica para mi investigación y cómo se relaciona con el tema de la 

identidad étnica. Para responder a esta interrogante, pensé que sería conveniente  iniciar 

esta tesis con un esquema con el que también atendiera varios propósitos que me he 

planteado, a saber: a) ofrecer el contexto de una zona cultural más amplia que el pueblo 

donde se realizó la práctica etnográfica en cuestión; amplia zona pluricultural y multiétnica 

conocida por la antropología social como Mesoamérica; b) circunscribir más el campo de 

estudio en el área cultural menor, mas no por esto menos importante: el Totonacapan, área 

geográfica y cultural de los totonacos y donde se fraguaron los cimientos culturales de los 

actuales pobladores de Tuzamapan; y c) tratar de descubrir en la historia de su 

conformación como concepto sus fuentes de inspiración y escuelas de pensamiento, 

aportaciones y su validez teórica pues de trasfondo se pueden  reconocer cómo también en 

ambos conceptos (Mesoamérica y Totonacapan), subyacen construcciones discursivas en 

torno a los grupos étnicos de México, su identidad y cultura. 

Temas que no pueden obviarse en toda discusión sobre los indios de México, pero además, 

se comienza con éstos ya que se pretenden ordenar los resultados de campo, reflexiones 

teóricas y  apuntes de clase de tal suerte que vaya de lo general a lo particular. Por eso 

comenzamos con la basta zona cultural y una vez introducidos en ella, nos acercaremos en 

el siguiente capítulo una breve monografía del pueblo de Tuzamapan para después, una vez 

reconocer el pueblo y sus categorías, y conocer por último a algunos de los sus personajes 

que le dan vida. Concluyendo el documento con algunos comentarios finales. 
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1.2 América: breve esbozo sobre sus múltiples descubrimientos 

“ Si bien hace medio millón de años que apareció el hombre, hace apenas diez mil años 

que aparecieron las formas incipientes de la agricultura en Mesoamérica” A. Palerm 

 

Muchas son las interpretaciones y explicaciones que se han dado en entorno al hombre. 

Cada grupo humano, cada sociedad o cultura esboza una explicación sobre el origen y 

destino de si misma como grupo y de la humanidad, de los otros hombres. Pero ésta casi 

nunca rebasa los propios límites de los horizontes culturales desde donde se construye. En 

mi caso, desde una explicación antropológica, tampoco estoy exento de reproducir esos 

horizontes culturales e intelectuales limitados recibidos durante la formación profesional. 

No se profundiza aquí, ni remotamente, sobre los temas centrales de la prehistoria pues no 

es la intención de este documento. Sin embargo, es interesante advertir cuán grande ha sido 

el éxito que el ser humano ha tenido, en  la consolidación y proliferación como especie en 

el planeta. Se calcula por ejemplo que hace dos millones de años la población homínida no 

rebasaba los 100 000 individuos; para fines de la ocupación del Homo erectus, la población 

era quizá de un millón y para la época del hombre de Cro-Magnon, hace unos 25 000 años, 

se elevó a más de tres millones. Ya para este momento de la prehistoria los registros 

arqueológicos confirman su presencia por todo el globo (Fig. 1).  

 

 

 

Fi g . 1 .  En  e st e  m a p a  l o s p u n t o s n e g r o s i n d i c a n  l o s  l u g a r e s d o n d e  se  h a  re g i st r a d o  l a  p re se n c i a  d e l  h o m b re  d e
C ro  M a g n o n  a  f i n e s d e  l a  ú l t i m a  e d a d  d e  h i e l o ,  h a c e  u n o s 1 0  0 0 0  a ñ o s.  C o m o  y a  h e m o s m e n c i o n a d o ,  f u e ro n
posibles las peregrinaciones de este hombre gracias a las grandes capas de hielo las cuales tomaban suficiente agua para hacer bajar el nivel del mar y crear puentes terrestres
Así, pudo saltar de una isla a otra, cruzar canales marinos y dispersarse por el mundo  (tomado de Howell, Clark. México: Time Life, 1986)EL Hombre prehistórico, 
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Desde entonces, el aumento ha sido considerable, de tal suerte que se estima que la 

población mundial ascienda a unos 6 500 millones de personas, con promedios de vida  

cada vez mayores. 5 

No cabe duda, como afirma Bernal, que en la historia del poblamiento de América hubo 

más bien varios descubrimientos, de hecho, resulta importante advertir que “de todos ellos, 

sólo dos produjeron resultados de trascendencia. El primero en tiempo pobló el continente y 

el último y más conocido, lo hizo Colón y sus marineros”6. Sobre el primer descubrimiento, 

cuando se pobló el continente, sabemos algunas cosas y más son las interrogantes que se 

tienen.  

A pesar de ser muchas las hipótesis sobre el poblamiento de América y considerando 

además lo difícil que resulta demostrar las métodos y tipos de fechamientos prehistóricos, 

es sabido o admitido que el Nuevo Mundo fue poblado por oleadas sucesivas a través del 

estrecho de Bering; quizá empezó a ocuparse el continente ( entre 70 ó 35 mil años)  por 

grupos paleoindios en una etapa avanzada del Pleistoceno superior y para fines de éste ya 

habían cruzado los dos subcontinentes. Para mediados del décimo milenio los grupos 

humanos habían llegado al centro de lo que hoy día es Chile y a mediados del noveno, al 

estrecho de Magallanes7.  

Sabemos pues, gracias a los datos arqueológicos,  que antes de la aparición de las altas 

culturas “el territorio mexicano y el centroamericano estuvieron invadidos por pueblos 

cazadores, como los que moraban en la Gran Chichimeca del norte y noreste del país, y por 

tribus recolectoras de vegetales, de una cultura semejante a la de los que habitaban en la 

Baja California  en la época de la conquista”8, se sabe también que “carecían no sólo de la 

domesticación de plantas y animales, sino también de cerámica, arte textil y de la escultura 

en piedra”9. Pero ya para el Pleistoceno final en los grupos, ahora amerindios, se advierte 

una inmensa mejoría en la técnica.10  Muchos investigadores insisten en el hecho de la 

                                                 
5 Datos según Edward S. Deevey, de la Universidad de Florida, Estados Unidos, en  Clark Howell, F. El 
hombre prehistórico. México: Time Life Internacional, 1982. pp.- 175-176 
6 Ignacio Bernal, “El tiempo prehispánico” en Cosío Villegas, Bernal et al. Historia Mínima de México, 
México: COLMEX, 1983. pp. 5-43 
7 Grahame Clark, “Norte América y Mesoamérica” en La prehistoria, Madrid: Alianza Editorial, 1981.p.385. 
En este mismo sentido, Bernal también coincide con este autor al señalar que por lentas que hayan sidos esos 
viajes, hace 9000 años ya había habitantes en Patagonia. 
8 Vivó, A. Jorge. “Horizontes culturales de Mesoamérica” en Vivó, Kirchhoff et al. Una definición de 
Mesoamérica. México: UNAM, 1992. p. 22 
9 Grahame Clark Op. Cit.p. 23 
10 Según Grahame Clark, para el noveno milenio los paleoindios norteamericanos se concentraban en la caza 
del bisonte desde las Montañas Rocosas hasta los Alleghenies y desde el Gran Lago de los Esclavos hasta el 
Golfo de México, confirmado esto por los hallazgos de puntas de flecha Covis, las que más utilizaron los 
amerindios. 
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capacidad creativa y adaptativa tan singular de los grupos prehistóricos de América que con 

el tiempo se transformaría en las formas culturales que sabemos existieron y existen 

actualmente:  muchos historiadores y arqueólogos creen que “las sociedades más avanzadas 

encontradas por los conquistadores en el Nuevo Mundo eran básicamente el resultado de un 

desarrollo autóctono”, de tal suerte que la influencia del Viejo Mundo “ ha perdido parte de 

su interés dados los progreso realizados en las investigaciones en cuanto a demostrar cómo 

descubrieron los habitantes indígenas de diversas partes del Nuevo Mundo las distintas 

posibilidades de los variados medios ambientes a su alcance….lo relevante es que 

civilizaciones de forma y estilos únicos, que deferían con mucho de otras civilizaciones 

conocidas” (Grahame Clark 1981: 386).  

 

1.3  Secuencia de la Mesoamérica prehistórica 

 

Además de las famosas glaciaciones (30 ó 35 000 años a.C.),   que permitieron el paso al 

Nuevo Mundo, durante varios milenios siguieron dándose diversos cambios climáticos que 

sin duda afectaron el desarrollo y movimiento trashumante de los grupos humanos por el 

territorio. En este sentido, se estima que los habitantes de las zonas templadas y sobre todo 

de las tropicales contaron con posibilidades de crecimiento más variadas a medida que se 

van configurando los diversos ecosistemas durante los tiempos neotermales en todo el 

continente, modificando las posibilidades del hombre en relación tanto con la subsistencia 

como con la tecnología. Se presume que en la zona tropical de Mesoamérica, en la cual se 

realizaron los procesos económicos y sociales más importantes, fue la menos afecta por el 

cambio ambiental. 

En las tierras altas, la transición se destacó por la extinción de los grandes animales de caza 

simbolizados por el mamut imperial, en los que se basaba en imperante medida la economía 

del Pleistoceno final. “ De ahí, la subsistencia se basó sobre todo en la recolección de 

plantas…al grado que en épocas anteriores a la conquista española, las poblaciones de las 

tierras altas mexicanas dependían mucho de los alimentos vegetales, la carne no aportaba 

mas que una parte secundaria” (Grahame Clark, 1981: 388).  

Por otro lado, los hallazgos arqueológicos para el caso del centro de México indican la 

existencia del hombre en esta región desde hace unos 21 000 años en la zona de Tlapayoca, 

pero poco se sabe de este hombre. El hombre de Tepexpan de hace unos 7 000 años a.C. 

fue otro hallazgo más rico pues se pudo rescatar parte de la osamenta. Otros hallazgos 



 
14

prehistóricos en México son relevantes: en Santa Isabel Iztapan en Aztahuacan o 

Chicoloapan en el Valle de México. En el Valle de Tehuacan las investigaciones confirman 

secuencias que ya pudiera empezar a llamarse histórica, y que arranca desde un poco más 

de 7 00 años antes de Cristo. Dos mil años después, en el Valle de Tehuacan se registra un 

aumento considerable de la población y se encontraron ciertos indicios de la práctica de la 

agricultura,  pero no sino hasta unos 3 500 años antes de Cristo que ya se identifican 

asentamientos humanos donde ya se cultiva maíz, fríjol, calabaza, etc. En la fase siguiente, 

en el Valle de Tehuacan tuvo lugar ente 1500 y 900 antes de Cristo, una fase que en la que 

ya está plenamente consolidada una economía agrícola y el hombre es un agricultor 

permanente, de tal suerte que “ hay abundantes figurillas no sólo de las del tipo sólido 

pequeño y bastante primario, sino huecas y mucho más grandes, que muestran la influencia 

del mundo olmeca que por estas fechas se estaba creando en la Costa de Veracruz y que 

había de elevar a toda Mesoamérica hasta un rango de civilización insospechado”11 en esta 

región desde poco antes del año 1000 a. C. se inició el paso hacia la civilización. Y tal 

parece que los primeros centros ceremoniales se construyeron, mantuvieron y atendieron en 

la pluviselva tropical más o menos uniforme (Veracruz-Tabasco), y no en las tierras altas12. 

Con este hecho el hombre dejo de ser un parásito para convertirse en productor ( a la par 

que ávido depredador) que incidirá determinantemente en la transformación de la vida de 

los grupos humanos:  “convertido en un ser ecológicamente dominante, con la agricultura 

comenzó a recrear el mundo, a convertir el medio natural en cultural. La adaptación al 

medio fue la sustancia de la cultura”13 pero hay que recordar que esta línea evolutiva fue 

“quebrada y discontinua” (Palerm, 1972: 16) y no todos los grupos de la zona se 

desarrollaron igual.  Por lo tanto, algunos investigadores perciben las raíces de 

Mesoamérica en el más profundo suelo arqueológico, en el Paleoindio o Paleolítico, a partir 

de 35 000 a. de C.; debiendo transcurrir muchos milenios hasta que otros especialistas 

establecen los comienzos de Mesoamérica; el inicio del “Formativo” (3 000 a. de C.) ya 

con la aparición de la cerámica o, más tarde, con el pleno desarrollo de la agricultura. En 

este panorama en la zona central de lo que hoy es México es  se desarrollaron con el tiempo 

grupos étnicos particulares que, una vez consumado el “segundo descubrimiento” por 

                                                 
11 Bernal op cit.  
12 Grahame op cit.  
13 Palerm, Ángel. Agricultura y Sociedad en Mesoamérica, México: SEP Setentas, 1972. p.14 
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Colón, cambiaría radicalmente su historia. Ahora, sería preciso nombrar y explicar tanto 

este nuevo territorio como a sus pobladores.  

 

1.4  Mesoamérica, cronología de un concepto. 

 

No es tampoco la intención aquí el describir a detalle la historia de los diversos grupos que 

poblaron el territorio conocido hoy como Mesoamérica. Si bien se ha pretendido 

contextualizar al lector desde los inicios mismos de la prehistoria americana, ahora es 

necesario y oportuno ir enfocando nuestro análisis hacia la comprensión del concepto de 

Mesoamérica, pues consideramos que existen dos formas diferentes para describir y 

entenderlo: desde la arqueología y la etnohistoria, respectivamente. Producto de estas 

investigaciones, se desprende también la definición de otra área cultural y geográfica como 

ya he dicho: el Totonacapan., en sus inmediaciones con la Sierra Norte de  

Puebla. Y será este un buen pretexto para de nuevo ubicar este documento en la zona que es 

cuna  y origen de los pobladores de la comunidad donde residí por dos periodos durante el 

trabajo de campo. Pero vayamos en orden. 

Seguramente que el concepto de Mesoamérica forma parte de nuestra jerga antropológica 

pero incluso es común en otras áreas del conocimiento y de la vida cotidiana en México, 

“es demasiado tarde para no querer que se use, ya está  en las escuelas, los medios, etc.”14. 

Pero si bien su origen como concepto empieza a construirse a mediados del siglo XX, es 

quizá desde las primeras décadas de la conquista-encuentro-devastación, que se advirtió 

cierta “unidad” de los grupos que habitaban esta región geográfica de las nuevas tierras 

conquistadas; desde la colonia temprana existía ya por parte de los españoles una 

percepción de cierta unidad entre los conquistados, lo cual se aprecia en fray Bartolomé de 

las Casas quien en su Apologetica Historia Sumaria fue el primero en advertir las notables 

semejanzas entre las creencias de los guatemaltecos y las de otros pueblos mesoamericanos 

15. Pero con el tiempo, más allá  de los usos que tuvo el concepto y el tema del indio, 

durante el finales del siglo XIX hasta la fecha varios investigadores se han dedicado a 

explotar la zona16.   

                                                 
14 en Mesoamérica: ¿ estructura o historia? de Anne Chapman en Vivó, Kirchhoff et al. Una definición de 
Mesoamérica. México: UNAM, 1992. p. 13 
15 Romero Contreras, Tonatiuh y Ávila Ramos, Laura Mesoamérica, historia de un concepto en Ciencia Ergo 
Sum, Vol. 6, Núm. 3, noviembre de 1999. México: UAEM, 1999. 
16  Afirma Pedro Carrasco que “desde los estudios formales que inauguraron Prescott, Morgan, Orozco y 
Berra y Bandelier en el siglo XIX; los que continuaron Barlow, Caso, Kirchhoff, Moreno, Soustelle y otros, la 
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Cuando en 1943 el etnólogo de origen alemán Paul Kirchhoff propusiera el concepto de 

Mesoamérica no imaginó el impacto que tendría  tal aseveración en el futuro. En otros 

países como los Estados Unidos de Norteamérica  se discutía sobre el tema y se le llamada 

Middle America. De hecho, en The Antiquities of Anahuac, Tylor ya mencionaba la 

existencia de una región, definible culturalmente, que corresponde al lugar geográfico de 

México y otros países con características sui generis y cuyo origen reside en la época 

prehispánica, la cual funcionaba como una unidad17 .  Además, por algún tiempo la 

influencia de la escuela norteamericana y  sobre todo de Franz Boas fueron determinantes 

en el quehacer arqueológico y etnológico en respuesta al evolucionismo decimonónico.  De 

ahí que existan trabajos arqueológicos desarrollados por el propio Boas en 1915, de Gamio 

en 1920 (invitado por el mismo Boas pues Villa Rojas era funcionalista18), también de 

Spinden (1928) y Vaillan (1938).19 En la parte teórica se advierte la enorme influencia de  

conceptos que decantarán en el de Mesoamérica, sobre todo la idea del rasgo, complejo 

cultural, pauta y área. Las dos primeras por cierto tienen la peculiaridad de fragmentar el 

todo cultural y social en elementos que los investigadores pueden llegar a aislar tanto, de tal 

suerte que se pierda la integración del conjunto, implicando por lo tanto esa ahistoricidad 

que mencionaba20.  Como vemos, en este momento el método tradicional para contrastar se 

basa en la premisa de que, a mayor número de manifestaciones y mejor realización de la 

obra, más alta la probabilidad de que el sitio sea el donante de la técnica e ideología 

correspondiente. 

Existen varios autores previos a Kirchhoff donde estos conceptos toman cuerpo. Clark 

Wissler (1870-1947) es uno de ellos. Su técnica, basada en los rasgos presentes y ausentes, 

para determinar focos culturales como puntos de irradiación, sumado a su hipótesis de área-

edad, constituyó la tentativa para encontrar la dinámica en un área cultural, basado en el 

principio de que si podemos identificar un rasgo cultural en una extensa área, éste 

representan una edad considerable. Cosa que para Olivé Negrete es un supuesto tan endeble 

ya que, “si nos apegáramos a él, la Coca Cola resultaría una de las investigaciones más 
                                                                                                                                                     
sociedad prehispánica ha sido discutida en su conjunto” en “Sobre la etnohistoria en Mesoamérica”,  en Pérez 
Cevallos, Juan Manuel y Pérez Gollán, José Antonio (compiladores) La Etnohistoria en Mesoamérica  
México: INAH, 1987.  p 15. Además, a esta lista habría que agregar a Eduard Seler, Daniel Brinton y Marco 
Aurelio Espinoza, a decir de Enzo Segre. 
 
17 Según Jaime Litvak en la “Nota a la Segunda Edición” en Vivó, Kirchhoff et al. Op. Cit p. 13 
18 Segre, Enzo. Notas de clase. Mecanografiado de notas de clase, p. xxx, fecha  
19 Olivé Negrete, Julio Cesar “El concepto arqueológico de Mesoamérica” en XIX Mesa Redonda de la 
Sociedad Mexicana de Antropología. La validez teórica del concepto de Mesoamérica. México: ENAH, 1990, 
p. 37 
20 Olivé Negrete  Op. Cit .p. 37 
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antiguas del hombre, dada su actual distribución mundial” (Olivé Negrete, 1990: 37). Su 

trabajo enfocado sobre todo desde la lingüística, en The American Indian (1917), también 

establece una aproximación y uso del concepto de área cultural mediante la unión de ciertos 

grupos lingüísticos, a los que llamó nahua, mismos que llegarían hasta  Centro América; en 

este espacio Wissler intercaló los grupos de habla maya con lo que identificaba una misma 

gran tradición de alta cultura.21 De tal suerte que no importaba tanto precisar exactamente 

las fronteras -incluso proponía delimitar las áreas culturales con líneas y no con contornos-, 

sino determinar tales centros. Otro documento posterior de Wissler de 1940, titulado 

Indians of the United Status, reúne también en áreas culturales a los grupos pero ahora a 

partir de dos factores: familias lingüísticas y los rasgos culturales de cada grupo, “con lo 

que se proporcionó un modelo útil para otras áreas culturales”  (Contreras: 1999, 4.). Más 

adelante, veremos cómo este tipo de criterios inciden en los que va a elegir Paul Kirchhoff 

en la configuración del concepto que nos interesa. Pero antes, otros investigadores 

prosiguieron con el problema de la definición de esta zona geográfica. 

Entre ellos, apreciamos que de manera inversa a Wissler, su colega y además alumno de 

Boas, Alfred Louis Kroeber ( 1876-1960) propuso que el problema no era propiamente 

discutir sobre la localización del centro cultural y la dispersión de sus elementos, sino la 

delimitación espacial de la cultura, es decir, de las fronteras. Kroeber sostenía que en el 

esquema de Wissler se confundían y compartían elementos culturales con otras áreas en 

contacto, de ahí que para la década de los treinta, los antropólogos americanos comenzaron 

a trabajar sobre esta nueva idea de los límites.  

Afirmaba que su concepto de área cultural era un medio para lograr un fin, no un fin en si 

mismo, con él se pueden “analizar las relaciones ambientales de éstas y examinar las 

relaciones históricas de las áreas culturales” 22. Proponiendo como criterio el término 

intensidad cultural, mezcla de elementos varios: arquitectura, lengua, agricultura, etc. Con 

este criterio, podían identificarse divisiones y subdivisiones. Al aplicar el concepto de 

América Media para referirse en específico a las civilizaciones de México, Centroamérica, 

Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia. En esta amplia zona advertía una en especial: la de 

México, desde el trópico hasta Nicaragua. De las nueve áreas en las que dividió 

Norteamérica, fue ésta la que reconoció como menos homogénea, de tal suerte que propuso 

se identificaran en su interior tres subcentros: el nahua o azteca, el zapoteca y el maya. En 

lo que sí coincidió con Wissler fue precisamente en que el primer subcentro dominaba en el 
                                                 
21 Romero Contreras, Tonatiuh y Ávila Ramos, Laura  Op. Cit p. 240. 
22 Romero Contreras, Tonantiuh Op.Cit. p. 242 
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momento del contacto, pero que quizá el maya era el subcentro más antiguo y  había 

aportado elementos sustanciales para las demás culturas mesoamericanas. Aunque difería 

de éste con respecto a la forma en como concebían el tema de las áreas y sus fronteras. Ya 

que para Wissler las áreas eran esquemas ideales y por ello evitó asignar contornos 

definidos, mientras que Kroeber los diagramas representan un cuadro real, con lo que se 

puede hablar de una metodología etnológica más sólida y cercana a la objetividad 

histórica.23  

Hasta este momento, en este recorrido por los antecedentes del concepto como podemos 

apreciar que subyace la idea de un lugar que denotaba una macro área, usándose el términos 

Middle America para delimitarla, pero se basaba sobre todo en criterios geológicos y 

ambientales, mas no en aspectos relativos a la cultura. Por lo tanto, este término fue 

incorporándose más bien a la nomenclatura geográfica. Era necesario por lo tanto un 

concepto que incluyera a las culturas, es decir, a las personas y sus modos de vida. De ahí 

que el concepto clave en la constitución primaria de Mesoamérica fuera el término de área 

cultural.  

Otro autor de vital influencia en la labor intelectual de Kirchhoff es sin duda la figura de 

Walter Krickeberg. La influencia de este eminente mexicanista y de otros como K. T. o 

Walter Lemann, fue determinante en la posterior definición del concepto24. Krickeberg ya 

desde 1922  usó en su texto titulado Etnología de México una clasificación geográfica que 

esboza, a manera de pirámide, en su base a los cazadores-recolectores, en medio una capa 

de cazadores inferiores y en la capa superior las altas culturas, de la cordillera y trópico. 

Esta imagen servirá bastante a Kirchhoff, como veremos más adelante, en la elaboración de 

su concepto. En otras palabras, esta figura piramidal no es sino la aplicación del tema de los 

círculos culturales, anillos concéntricos en donde se puede ubicar esas periodicidades, 

siendo uno de los grandes anillos de la historia cultural de América: recolectores, cazadores 

y pescadores, desde el estrecho de Bering hasta la  Tierra del Fuego, por ejemplo. En este 

sentido, su aprecia en la formación de Kirchhoff la fuerte influencia del difusionismo 

alemán.  

Ahora bien, es en este ambiente intelectual anglo desde donde se fraguaron las 

investigaciones etológicas y arqueológicas de América, por lo tanto, no debe resultarnos 

extraño que para 1939 se haya creado el Comité Internacional para el Estudio de 

                                                 
23 Olivé Negrete  Op. Cit .p. 40 
24 Romero Contreras, Tonantiuh Op.Cit.p. 235 
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Distribuciones Culturales de México y Centroamérica, y haya sido además al mismo Paul 

Kirchhoff al que encomendaran tal empresa25. El propio Kirchhoff explica que: “ fue un 

intento de señalar lo que tenían en común los pueblos y las culturas de una determinada 

parte del Continente Americano y lo que los separaba de los demás…falta en fin la 

profundidad histórica que la orientación misma de este trabajo implica, esto es la aplicación 

de los mismos principios a épocas anteriores, retrocediendo paso por paso hasta la 

formación misma de la civilización mesoamericana” (Olivé Negrete, 1990: 34). En su texto 

se advierte como una de sus principales preocupaciones el trazo de límites geográficos lo 

más precisos para el área cultural, aislando para eso primero grandes conjuntos a través del 

patrón de subsistencia y nivel de desarrollo cultural. Luego establece hipotéticamente el 

conjunto de rasgos culturales propios de Mesoamérica y de otras áreas de América. 

Presencia/ausencia de rasgos, para llegar a una definición de Mesoamérica como “como 

una región cuyos habitantes, tanto los inmigrantes muy antiguos como los relativamente 

recientes, se vieron unidos por una historia común que les enfrentó como un conjunto a 

otras tribus del continente, quedando sus movimientos migratorios confinados por regla 

general dentro de sus límites geográficos.”26 La lengua fue el criterio fundamental para 

agruparlos, de tal suerte de en el momento de la conquista existían 5 troncos lingüísticos. 

Otros rasgos materiales (la coa, el pulque, el cacao, el maíz, etc). Sin embargo, es 

interesante cómo determina los  límites geográficos, de tal suerte que éstos estarán en 

función de la presencia de grupos de hablantes de cierta lengua con ciertos rasgos 

culturales, por eso “En los tiempos de la conquista las últimas tribus de cultura 

mesoamericana de la frontera sur (que va más o menos, desde la desembocadura del río 

Motagua hasta el golfo de Nicoya, pasando por el lago de Nicaragua) eran los chol-chorti, 

los lenca, subtiaba, nicarao y los chorotega-mangue.. y en la frontera norte (que va más o 

menos desde el río Pánuco al Sinaloa pasando por el Lerma), los huaxteca, los mexicanos 

de Meztitlán, los otomí y mazahua, tarascos, coca,  tecuexe, los cazcán, parte de los 

zacateca, tepehuáns, acaxee y mocosito”27( ver Fig. 2) 

Esta definición ayudaría a los arqueólogos no sólo recibiendo una definición de la unidad 

mayor dentro de la cual enmarcar sus análisis, sino también la estimulante definición de 
                                                 
25 García Torres, Víctor Manuel. Relaciones Interétnicas en la SNP: Tetelilla, un análisis finisecular. Tesis de 
Licenciatura, División de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de Antropología, Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa, mayo de 2000. Cap. 1, p. 18. 
26 Paul Kirchhoff « Mesoamérica» en Vivó, Kirchhoff et al. Una definición de Mesoamérica. México: 
UNAM, 1992. p. 32 
 
27 Paul Kirchhoff Op. Cit. P. 34 
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varios problemas: cómo dividir el área, desde cuándo existe el área y cuáles fueron sus 

focos culturales en sus diversas épocas. Para Olivé Negrete, también en esta definición, con 

el uso del nombre, se  expresa de trasfondo esa visión difusionista inicial (recuérdese que 

por algún tiempo estudió con Edward Sapir en la Universidad de Columbia). Sin embargo, 

existen otras versiones que enfatizan la influencia de Wilberto Jiménez Moreno en la 

consolidación de la propuesta de Kirchhoff; algunos incluso afirman que fue Jiménez 

Moreno quien le sugiriera el uso del término. Su trabajo sobre los mapas lingüísticos es 

fundamental en la discusión porque sirve de criterio para Kirchhoff pero además, el propio 

Jiménez Moreno tenía una definición de Mesoamérica como “una relación entre dos 

ambientes materiales generalizados, la costa y el altiplano cuyos productos culturales 

están constantemente en un contacto que es la mayor parte de las veces conflictivo. La 

síntesis de esta relación dialéctica no es unívoca sino que se expresa en una nueva relación 

del mismo tipo, pero  ya como una función  a distinto nivel, esta vez una resultante socio-

cultural; la existente entre las fuerzas centrifugas,  tendientes a concentrar en un punto la 

iniciativa y el poder político que tiene por consecuencia y las centrípetas, que expresan la 

dirección de manifestaciones regionales, separatistas y divergentes. La interacción 

constante de estas dos tendencias explica los cambios en el proceso cultural “ 28.  

 

Fig. 2. Los límites de Mesoamérica 
          según Paul Kirchhoff  

                                                 
28 Jaime Litvak “En torno al problema de la definición de Mesoamérica” en en XIX Mesa Redonda de la 
Sociedad Mexicana de Antropología. La validez teórica del concepto de Mesoamérica. México: ENAH, 1990, 
p. 68 
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En paralelo, otros autores han identificado a Kirchhoff como un expositor de  la teoría 

marxista, al presentar a los estudiantes de la ENAH, una traducción que mandara hacer del 

alemán al español sobre el artículo de Witffogel de 1938 donde el concepto de Modo de 

Producción Asiático es la herramienta fundamental. “Además, planteaba insistentemente 

los problemas sobre el papel del parentesco en la evolución de la sociedad en forma que 

revisaba de manera importante las formulaciones de Morgan y Engels” Sumado a la obra 

de Childe, Steward y un poco de White, se consolidan los criterios teórico-metodológicos 

que conformarán el quehacer de otros investigadores, como es el caso de Pedro Armillas, 

cuya influencia se ha hecho sentir en la arqueología mesoamericanista tanto en México 

como en Estados Unidos. 29  

Sin embargo, el propio Kircohhff 30reconoció que esta propuesta que aspira a definir un 

área cultural  fue concebida como una aproximación inicial, como el primero de una serie 

de investigaciones, y esperaba que otros continuaran su labor, pero “En esta esperanza 

quedé defraudado, pues mientras que muchos han aceptado el concepto Mesoamérica, 

ninguno que yo sepa lo ha hecho objeto de una critica constructiva o la ha aplicado o 

desarrollado sistemáticamente”31.  

Seguramente que tal aseveración se desdibujó con el tiempo pues es en la Escuela Nacional 

de Antropología e Historia y el Instituto de Historia de la Universidad Nacional Autónoma 

de México, donde más se ha producido investigación y resultados sobre la etnohistoria 

mesoamericana en general. En la primera se han definido los criterios e intereses de 

investigación para la arqueología y antropología mexicana mientras que en la UNAM32, 

sobresalen los estudios históricos, filosóficos y literarios sobre las culturas prehispánicas y 

contemporáneas. Sin embargo, también otras instituciones su fueron sumando con el 

tiempo a la investigación sobre esta área de México: CISINAH (después CIESAS) en 1974, 

UAM-Iztapalapa en 1978, y otros que no voy a numerar porque no es el caso.  

                                                 
29 Pedro Carrasco “Sobre la etnohistoria en Mesoamérica” en Pérez Cevallos, Juan Manuel y Pérez Gollán, 
José Antonio (compiladores) La Etnohistoria en Mesoamérica, : INAH, 1987.  p 17 
 
30 Enzo Segre incluso advierte que es muy probable el hecho de que en esta búsqueda por definir un área 
cultura mesoamericana, el autor trata de justificar un nacionalismo cultural con raíces anteriores a la 
conquista. Notas de Clase de 1997 
31 Olivé Negrete  Op. Cit .p. 40 
 
32  De la Universidad Nacional sobre todos son destacados en el mundos los trabajos de Rafael García 
Granados, Ángel María Garibay, Miguel León-Portilla y Alfredo López Austin. Sobre todo estudios que se 
caracterizan por un riguroso análisis de las fuentes escritas en náhuatl como vehículo para acceder a la 
mentalidad nativa  
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En torno a esta discusión, por cierto, destacan el papel de los autores que son emigrados de 

España en México.  Fue una línea de investigación que ponía en primer plano el estudio de 

las formaciones estatales. Hoy en día es innegable que esa orientación representó una 

renovación teórica importante en la disciplina y promovió también nuevas investigaciones. 

Ellos son Ángel Palerm, Pedro Armillas y Pedro Carrasco. Sobre todo en el trabajo 

desarrollado por Palerm33 de trasfondo subyace, al igual que Kirchhoff, una síntesis 

materialista cultural sobre los grupos mesoamericanos. Sus áreas de desarrollo, inspiradas 

en la propuesta de Julian Steward (caza-recolección, agricultura incipiente, era formativa, 

florecimiento regional, conquistas iniciales, cíclicas) y las ideas de revolución urbana y 

segunda revolución urbana o evolución multilineal  son categorías que, sumadas a las de 

Karl Witffogel sobre las sociedades hidráulicas, en realidad lo que hacen es aplicar 

reflexiones obtenidas a partir de las escritos de Carlos Marx a propósito del Modo Asiático 

en Producción en los Gundrisse o cuadernos etológicos. De hecho, en el curso que se 

dedica a Mesoamérica en nuestra licenciatura, al menos durante mi experiencia estudiantil, 

tiene demasiada influencia y se revisa la obra de Palerm, Wolf, Gordon Childe y otros 

autores de teoría afines.   

Con el tiempo, conforme se vino consolidando la antropología social como una disciplina 

científica y útil en la construcción del discursos del Estado-nación34, validándose su 

importancia con actos como la construcción del Museo Nacional de Antropología e 

Historia35, y  academizando el debate, cientos de personas han sumado a los inventarios y 

archivos de bibliotecas miles de trabajos con el tema de Mesoamérica como trasfondo.  De 

hecho también el área andina fue motivo de estudio en relación con el Mesoamérica y 

llegaron a darse encuentros entre investigadores especializados en ambas zonas36. Los 

criterios se fueron ampliando conforme se avanzó en las investigaciones y en la reflexión 

                                                 
33 El impacto que su trabajo ha tenido en la antropología mexicana seguramente no solo se limita al tema de 
Mesoamérica pre y pos colonial, baste mencionar su destacada participación en la Universidad 
Iberoamericana, el CIESAS o nuestro Departamento de Antropología para comprender la magnitud de su 
trabajo, que por cierto, no es tema de esta tesis. Pero que no pude evitar mencionar aquí.  
34 Este tema se revisará cuando hablemos sobre las discursividades en torno a la construcción del indio. 
35 … y no fue sino hasta 1964 con la inauguración del MNAH, se fortalece a al antropología como ciencia”  
en Monjarás-Ruiz, Jesús y Brambila, Rosa Mesoamérica y el Centro de México México: INAH 
1989 Presentación, p.12  
36 En 1972 un grupo de instituciones promovió una reunión comparativa en relación a las instituciones 
sociales de M y los Andes, dicha reunión tuvo como sede la Universidad Iberoamericana de la Cd. de México. 
El Centro de Investigaciones Superiores (CISINAH), en la actualidad Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS), organizó en 1977 un seminario comparativo de las 
civilizaciones de Mesoamérica y Perú bajo la dirección de John Murra en Pérez Cevallos, Juan Manuel y 
Pérez Gollán, José Antonio (compiladores) La Etnohistoria en Mesoamérica  México: INAH 1987. 229 p 
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entorno al concepto. De hecho, para Jaime Litvak King, en la definición de Mesoamérica es 

fundamental la red del comercio, de tal suerte que definiera al área como “un territorio 

donde ocurre un intercambio normal de artículos, rasgos y conceptos abstractos que se 

encontrarán en todas partes sin importar su lugar de procedencia, los cuales fueron 

adquiridos allí antes de ser trasladados de manera congruentes con las condiciones de al red 

existente en el tiempo de su operación, incluso sucesos catastróficos u ocasionales como las 

invasiones o las migraciones tuvieron lugar y se difundieron a lo largo de sus líneas”. Este 

agregado que propone este arqueólogo es interesante pues ejemplifica uno más de las 

modificaciones que vino surgiendo el concepto conforme su uso. Otro ejemplo de esto es el 

de Pedro Armillas también cundo llega a proponer fronteras blandas para el área 

mesoamericana.  

Como vemos, conforme pasaron los años los criterios que sirvieron para definir a 

Mesoamérica en un principio fueron penetrados por una perspectiva más abierta que se 

acercaba con mayor frecuencia a la dimensión temporal para entender no las formas de 

organización del poder y la tecnología, sino a los procesos de cambio operados en las 

sociedades. Además la condición pluriambiental de la zona también jugó un papel 

importante en la discusión.  

En la actualidad, varias son las posturas con respecto al tema de Mesoamérica y voy a 

mencionar algunas, con el fin pues de responder a la pregunta o duda inicial sobre la 

utilidad del concepto en relación a la identidad étnica en México.  

Tal parece que tras la propuesta de Kirchhoff , los trabajos en el área motivaron 

simplemente esquemas descriptivos rígidos que encasillaban la realidad. Para algunos 

arqueólogos se volvió rutinario el recolectar datos: los tipos locales y foráneos, según la 

abundancia y buscar relaciones mutuas, afirma Carrasco “que en nuestros estudios se 

inhibieron trabajos que explicaran situaciones concretas como la alianza entre 

mesoamericanos y no mesoamericanos”37 . Otro punto donde se encuentra limitaciones en 

la propuesta de Kirchhoff son de carácter histórico y tienen que ver con limitar la superárea 

al momento del contacto, se pone en duda la autenticidad empírica de sus datos e incluso se 

le reconoce como un modelo constructivo estático que prepondera sobre todo la alta 

cultura. (Litvak, 1999: 49)   

De cualquier manera, el concepto sigue vigente, más que nunca diría yo y se ha sintetizado 

en las formas discursivas de la contemporaneidad mexicana. Es parte de una estrategia 

                                                 
37 Olivé Negrete  Op. Cit .p. 42 
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discursiva donde Mesoamérica sirve como etiqueta aglutinante que borra y disuelve la 

diversidad cultural del país, erigiendo un puente inmediato hacia otro tiempo irreal y 

fantástico donde la figura del indio mesoamericano revelador de secretos que, de 

esclarecerse, enriquecerían una supuesta identidad nacional38.  

Por lo tanto, el concepto de Mesoamérica nos sirve ahora simplemente para delimitar el 

espacio en que operó una determinada relación de culturas autóctonas, y es habitada  hoy en 

día  por sus remotos descendientes. Cuyas relaciones hoy se expanden más allá de las 

fronteras que aglutinaran la tan anhelada área cultural. En este sentido, los límites de 

Mesoamérica adquieren entonces una dimensión virtual en función de que los actores 

sociales que la constituyen y nutren, se desplazan más allá de los límites originales con 

mayor facilidad, perciben y resignifican formas simbólicas producidas desde áreas 

culturales diametralmente remotas. Las fronteras mesoamericanas hoy más que nunca se 

contraen o expanden según la experiencia del sujeto social, la cual implica también que las 

límites espaciales sean más amplios39. 

La lengua y algunos rasgos de la cultura material no son suficientes, no sirven ya como 

criterios para poder hablar de las culturas establecidas en el área, éstos ahora se disuelven 

en un abigarramiento simbólico donde la hibridez cultural tiñe las relaciones sociales y 

convierte a aquellos antiguos pobladores en sujetos con múltiples expresiones identitarias 

en red, tema que discutiré ampliamente en el último capítulo de esta tesis.  Debe entenderse 

el concepto como fenómeno cultural y no en función de cierta nacionalidad, rasgos 

tecnológicos o como un concepto de organización social.  

No cabe duda pues que el concepto de Mesoamérica existe gracias al impulso y difusión de 

que ha sido objeto por parte de la antropología y arqueología, principalmente. Su historia 

como concepto es reciente aunque los contenidos que lo alimentan son temas definidos con 

anterioridad  y están enraizados en las crónicas de conquista, en los discursos 

independentistas, nacionalistas, etc.  

Muchas son las interrogantes que surgen entorno al tema y más son las dudas con respecto 

a esa supuesta uniformidad de las culturas mesoamericanas, más allá de la diversidad 

climática, lingüística y dialectal, en verdad se advierte que es un invento, una categoría  

socio- política que, en tiempos prehispánicos sirvió para que los sacerdotes de las altas 

                                                 
38 Esto nos permite darnos cuenta de que hemos dado otra connotación al término, más allá de lo que permiten 
sus bases metodológicas y sus propósitos, en tanto que es producto de las herramientas intelectuales de las 
áreas culturales bajo un difusionismo moderado y una idealización de la cultura.  
39 Piénsese por ejemplo en las comunidades oaxaqueñas en Los Ángeles, California.  



 
25

culturas con el fin de dominar, mediante la guerra y el tributo, sometieran ideológicamente. 

Tras el encuentro con Occidente, se resignificó en función de la búsqueda de un discurso de 

construcción identitaria y en la época contemporánea sirve de delimitador de las 

investigaciones, de la inclusión en un cierto grupo de estudiosos con gustos y preferencias 

afines, en fin, expresiones ideográficas. 

 

1.5  El Totonacapan 

 

“Estos totonaques están poblados a la parte del norte…tienen la cara larga y las cabezas 

chatas; y en su tierra hacen grandísimos calores, hay en ella muchos bastimentos y frutas y 

no se da allí cacao, ni el ueynacaztli, sino liquidámbar, o la resina olorosa que llaman 

xochiocótzol, y al presente se da ahí las frutas de Castilla” Fray Bernardino de Saghún40 

 

La región que ahora describimos, inserta en la zona noreste de Mesoamérica, sin duda 

también ha contribuido a alimentar las reflexiones acerca del indio y de esta amplia zona 

geográfica y cultural de México. Pretendemos aquí simplemente ofrecer al lector algunos 

rasgos o aspectos relevantes para introducirnos al Totonacapan y sus pobladores, de tal 

suerte que no se ahondará en la región, más allá de lo necesario. La mención de este 

apartado es interesante pues de aquí podremos llegar más fácilmente y mejor preparados a 

Tuzamapan de Galeana, pueblo de origen totonaco en las inmediaciones de la Sierra Norte 

de Puebla, en el límite noroeste del Totonacapan. 

 

1.6  El Totonacapan prehispánico 

 

Como mencionamos en el capítulo anterior, para algunos prehistoriadores, fue en la región 

central de México, en las zonas más cercanas a los trópicos, donde las condiciones 

pluriambientales permitieron el desarrollo de los grupos trashumantes hasta su 

establecimiento, invención de la agricultura y la definitiva transformación de algunos de 

estos grupos, en diversos periodos de sus historias particulares, en altas civilizaciones. 

                                                 
40 Sahagún, Bernardino, Historia general de las cosas de Nueva España, México, Porrúa (Colección “Sepan 
cuantos…”, num. 300), 1982, pp. 606-607 
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Muchos encuentran, sin entrar en discusión, en la cultura olmeca41 los orígenes y 

características de las posteriores culturas mesoamericanas.  

La conformación de la lengua es quizá el mejor instrumento para medir, en términos 

antropológicos, la diferencia cultural42. Al menos para la historia antigua de México ha sido 

uno de los principios que han permitido identificar influencias fonéticas, fonológicas y 

léxicas entre las lenguas que se hablaron y hablan. Las familias, troncos y demás formas de 

organizar las lenguas permiten afirmar sin duda que la cultura totonaca y la maya 

pertenecen al mismo grupo lingüístico y se cree que su presencia en Mesoamérica es mucho 

anterior al imperio que conocieran los conquistadores españoles43. En este sentido, los 

totonacas son fundamentales en la conformación de otros centros ceremoniales como 

Teotihuacan y el Totonacapan es una zona que por siglos ha sido clave fundamental en la 

construcción de Mesoamérica y, por qué no afirmarlo, del México contemporáneo.  

Sobre el significado de la palabra totonaco  y Totonacapan no hay acuerdo entre los 

autores44, para Krickeberg es una derivación del náhuatl, a partir de la forma verbal tona, 

“hace calor” , “hace sol”, por lo tanto el nombre aludiría a los que habitan la costa tropical, 

“los calientes, los de la tierra caliente”. Para otros, en totonaco, toto significa “tres”, y nacó  

es corazón, o tres corazones. En Papantla, tres se dice tutu y corazón nacú45  e incluso hay 

explicaciones que remiten a la Triple Alianza Totonaca donde  cada reino representaba un 

                                                 
41 De hecho, nunca deja de haber cierto atmósfera de duda en lo referente a las fechas arqueológicas, no por 
nada opinaba Octavio Paz: “Olmecas, totonacas, popoloca-mazatecos, toltecas: nombres. Los nombres van y 
vienen, aparecen y desaparecen. Quedan las obras.” en Paz, Octavio, Medellín Zenil, Alfonso y Beverido, 
Francisco. La Magia de la Risa. México: FCE -SEP Setentas, 1971. 170 p. 
 
42 Por ejemplo, Ángel Palerm e Isabel Kelly desarrollaron uno de los mejores trabajos monográficos en el 
Totocanapan a decir de Chenaut, y ellos afirman que “el  moderno Totonacapan  puede ser definido como el 
área donde el idioma totonaco todavía se habla”. Y en este sentido es como debe entenderse el área, de tal 
suerte que, como Mesoamérica, el Totonacapan actualmente podría entenderse con amplias zonas que rebasan 
sus límites físicos y se convierten en categorías que se expanden y contraen según la movilidad de los 
hablantes. 
43 Esto a decir de Kirchhoff en el texto que ya revisamos sobre Mesoamérica, sin embargo para Trejo 
Barrientos la lengua totonaca según Norman McQuown, en 1942 propone, en el marco de la Segunda 
Reunión de Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología, la existencia de la familia 
macromayense y propuso la filiación histórica entre la familia totonaca y la zoqueana. Pero para Arana 
Osnaya el totonaco y el tepehua constituyen la misma familia, según su estudio comparativo tratando de 
reconstruir la lengua original de la familia totonaca, lengua llamada protototonaca, de donde concluye que el 
tepehua es la lengua más evolucionada según los cambios morfológicos,  Op. Cit. P.12 
 
44 Comenta Chenaut que incluso  “Pero Sahagún sostuvo que “totonaco” denota “poca capacidad” o “poca 
habilidad”, pero que servía para nombrar así a la gente de las regiones bajas, que los mismo nahuas veían así”, 
Chenaut, Victoria, Op. Cit. P. 12 
45 Chenaut, Op. Cit p. 14 
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corazón. Y tal parece por cierto ser esta la versión más aceptada46. Además, el significado 

de Totonacapan, en la época prehispánica, tiene que ver con la abundancia. Era reconocida 

la zona sobre todo como productora de cacao (alimento-moneda), liquidámbar 

(xochicozotl), vainilla, ocote, copal, tabaco, hule, zapote, aguacate y zarzaparrilla. Incluso 

algunos afirman, que el origen del maíz debería situarse en esta área y no en Morelos o 

Tehuacan, como otros más sostienen. De hecho, esgrimiendo argumentos sustentados en el 

mito de la Leyenda de los Soles, donde Quetzalcóatl descubre la planta del maíz en 

Tonacatépetl. Mito que, aunque relacionado con el maíz, se asocia con las palabras 

motonacayouh y tonacayotl, que no significan propiamente nuestra carne, sino víveres en 

general y el maíz en particular. De ahí que se concluya que, siendo el abundancial 

Totonacatépetl, si se cambia la terminación de lugar, queda Totonacapan. Por eso, afirma 

Melgarejo, etimológicamente la tierra de los alimentos y el maíz por excelencia no puede 

ser otro que el Totonacapan, lugar de totonacas, pero también de bastimentos. 

Aproximadamente el 45% del  actual estado de Veracruz, en la parte central de la costa 

atlántica de México, está cubierto por vestigios arqueológicos del grupo étnico totonaca (el 

Totonacapan constituye unos 30 000 km2, ver Fig. 3)47. 

 

Oaxaca

Ciudad de Mexico

Puebla Veracurz

Jalapa

Fig. 3. El Totonacapan según Medellín Zenil  
                                                 
46 Trejo Barrientos, Leopoldo La esposa-perro mesoamericana. Análisis del mito de origen de Zongozotla, 
una comunidad totonaca de la Sierra Norte de Puebla. Tesis de licenciatura, Director;:Elio Masferrer Kan, 
México: ENAH,  2000. 
 
47 Medellín Zenil, Alfonso. “El complejo de las caritas sonrientes” en Paz, Octavio, Medellín Zenil, Alfonso y 
Beverido, Francisco. La Magia de la Risa. México: FCE -SEP Setentas, 1971. p-41-77 
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En la antigüedad los límites eran, a decir de Melgarejo, más amplios, pero se redujeron a 

partir de las invasiones de la Triple Alianza48, por ejemplo, en una de sus tres provincias, en 

la provincia de Cotaxtla la invasión fue tal “al grado de que cuando los españoles llegaron, 

la provincia de Cotaxtla, se apreciaba más mexicana que totonaca”49. Pero en el momento 

de estudio( 1943), los pueblos más relevantes de origen totonaco eran en Veracruz (unos 25 

mil km2)  Papantla, Misantal y Orizaba y, en el actual Estado de Puebla (aprox. 4 500 

km2), eran Huauchinango, Tetela Teziutlán, Tlatlauquitepec, Zacapoaxtla, Zacatlán.  

El Totonacapan tiene como límite hacia el norte el río Cazones; por el sur limita con el río 

Papaloapan; por el occidente abarcó Acatlán de Pérez Figueroa, del vecino Estado de 

Oaxaca; y partes orientales del Estado de Puebla.  

En la época prehispánica  ocupaban el área tres grupos étnicos: en el norte se localizaba el 

área de la cultura huasteca; en la región central estaban los Totonacas, y en el sur, los 

Olmecas arqueológicos50. Pero debe advertirse que estas demarcaciones culturales rebasan 

con mucho las fronteras políticas pues, de alguna manera, las fronteras políticas siempre 

son arbitrarias y no corresponden ni con la realidad geográfica ni con la realidad cultural de 

los pueblos que habitan en estos límites, en estas fronteras. De tal suerte que estas tres 

culturas, desde el Preclásico, ya mantenían vigorosos y sostenidos contactos e intercambios 

culturales con los teotihuacanos, toltecas, nonoalcas, chichimecas, otomíes, teochichimecas 

y aztecas o mexicanos51. De hecho, existen ahora comunidades donde algunas personas 

llegan integrar en su vida cotidiana el bi o trilingüismo, confirmando con esto que la zona 

históricamente ha sido pluricultural y multiétnica, aspecto que retomaremos más adelante. 

Por lo pronto, podemos ubicar el origen de los totonacos, fondo común de tantos otros 

también, en el amplio horizonte cultural conocido como  Preclásico o Arcaico 

                                                 
48 Victoria Chenaux nos confirma que tales invasiones en realidad tenían como motivo principal el hambre 
más que fines bélicos y de dominio, al menos parece que hubo dos migraciones o desplazamientos de grupos 
nahuas hacia el Totonacapan: “En el XV y XVI tuvieron lugar hambrunas en la cuenca de México. La primera 
durante el gobierno de Moctezuma Ilhuicamina (1440-1496), siendo aprovechada por los totonacos para 
hacerse de esclavos del Altiplano a cambio de maíz. Pero después hubo migraciones voluntarias, la segunda 
fue en 1505 y 1506, parecida a la primera”  en Chenaut, Victoria. Historia de los pueblos indígenas de 
México. Aquellos que vuelan Los totonacas en el siglo XIX, México: CIESAS-INI. 
 
49 Melgarejo hace cuentas y concluye que " de 1519 a la fecha (1943), se han perdido unos 120 kilómetros, 
aproximadamente, y los ha ganado el nahuatl” en Melgarejo Vivanco, José Luis. Totonacapan México: 
Talleres Gráficos del Gobierno del Estado de Veracruz, 1943. p. 13 
 
50 Medellín Zenil, Alfonso  Op. Cit. P. 43 
51 Ibídem p. 43 
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Mesoamericano, los restos de los totonacos entonces van desde el siglo I al XII o XV de 

nuestra Era.  

Poco nos dicen los vestigios arqueológicos de este periodo, cierto uso ceremonial o 

doméstico de los objetos, quizá el rango o posición de algún sujeto en particular, pero desde 

entonces se destaca al exaltación de la naturaleza, la fecundidad y la belleza femeninas. 

Todo parece indicar que estas no son sino expresiones de un incipiente culto al Sol, la 

Luna, Venus y el Viento.  En este periodo identificado como remojadas inferior, lo 

constituyen hallazgos de vasijas, el esgrafiado, uso del cinabrio, chapopote y jade. En fin, 

elementos que denotan el contacto e intercambio con otras poblaciones de los Valles de 

Puebla-Tlaxcala y la Cuenca de México52. Aunque la relación más estrecha con los olmecas 

será en el Horizonte Clásico en su Fase Temprana (siglos I-V de la Era),sobre todo en los 

márgenes del Papaloapan. Tal parece que en este periodo hubo importantes movimientos de 

población, unos grupos se concentraron más hacia la costa y otros se dirigieron hacia la 

Cuenca de México, mezclándose con la población arcaica de la fase Superior ( Cuicuilco, 

Tlapacoya, El Tepalcate) coadyuvando a la formación de la Cultura Teotihuacana.  

En el Clásico Temprano o Remojadas Superior I, hay más barroquismo en las formas, y 

aparecen las primeras divinidades relacionados con Xipe-Tlasoltel, los dioses narigudos. La 

Fase Tardía o Remojadas Superior II (Siglos VI-IX) es la época del florecimiento de los 

elementos totonacas que alcanzan a influir incluso en Centroamérica. En este periodo, hubo 

un crecimiento poblacional que impactó a la región de Papantla y la Sierra de Puebla, pero 

su máxima expresión sin duda fue El Tajín, la ciudad de los truenos en tempestad53.  

En el Horizonte Posclásico Temprano, o también conocido por el nombre de Horizonte 

Tolteca o Renacentista (años 900-1200 de la Era), hubo un marcado cambio en las formas 

de vida y por ende en las de expresión artística.  Metalurgia e incremento del comercio 

sobre todo, lo que originó la creciente la nahuatlización del Totonacapan, como ya 

mencionamos,  y se generalizó el uso del calendario tolteca- mexicano. En esta etapa 

destacan los vestigios arqueológicos de Castillo de Teayo y la Isla de Sacrificios dedicado 

este al culto de la Serpiente Emplumada. El periodo conocido como Horizonte Posclásico 

Tardío u Horizonte Histórico, que va de 1201 a 1521, como puede observarse, es la época 

de consolidación de la Triple Alianza54 y del Imperio Mexica, pero sobre todo, maraca el 

                                                 
52 Ibidem, p. 45 
53 La cual por cierto tuvimos oportunidad de conocer en nuestra primera práctica de campo y confirmamos la 
enorme relación con Yohualichan, municipio de Cuetzalan, Puebla. A 40 minutos del pueblo donde vivimos. 
54 Dice Chenaut que la Triple Alianza (México, Tacaba y Texcoco) en el Totonacapan, asentaron incluso una 
guarnición militar en Náhuatl y en otros lugares, Op. Cit. Cap. 1 
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fin de la historia prehispánica en Mesoamérica55. En este sentido, los señoríos totonacas 

pasaron a depender en lo político del gobierno de la Triple Alianza y se vieron forzados a 

pagar grandes tributos en alimento, vestido y artículos de lujo, sobre todo. De hecho, fue en 

Zempoalac el primer encuentro con los españoles, aunque la primera noticia escrita en 

castellano sobre este territorio Melgarejo la ubica en las crónicas de Díaz del Castillo, 

cuando narra cómo en la expedición de Juan de Grijalva, Pedro de Alvarado adelanta su 

nave y cruza el río Papaloapan, rebautizado como río de Alvarado más tarde. También 

Cortés registra en sus cartas de relación experiencias en estas tierras y existen otras fuentes. 

De tal suerte que se aprecia que el destino de los grupos locales correría también la misma 

suerte que los demás grupos prehispánicos y, aunque en su momento los totonacos vieran 

quizá en los españoles un posible aliado para liberarse del yugo mexica, ignoraban, por 

supuesto, el mayor yugo que se ponían y del que todavía no se liberan.  

 

1. 7  El Totonacapan siglo XX 

 

El desgaste de las instituciones, prácticas y formas de vida prehispánicas ante la llegada de 

los españoles, provocó por supuesto diversas reacciones en los grupos locales. De hecho, a 

decir de Chenaut, se puede apreciar cómo ya para el siglo XIX existe mayor bilingüismo en 

la zona de la Sierra que en la de la costa, donde se pierde más rápido el idioma original y la 

aculturación fue más rápida56. De ahí que la mayor densidad de población totonaca se 

encuentre hasta el presente en la colindancia de los estados de Puebla y Veracruz, 

encontrándose incluso mayores índices de monolingües en la sierra que en la costa, lo que 

acusa una aculturación más rápida en esta última zona. 

De hecho, es la zona famosa por la capacidad de resistencia y organización que pueden 

llegar a tener los grupos étnicos del Totonacapan, recuérdese por ejemplo los conflictos en 

Papantla o Zacapotaxtla, por ejemplo. Además durante la Revolución Mexicana también la 

participación de líderes y caudillos locales y la movilización de los grupos fue importante 

en la zona. De tal suerte que el Estado ha recurrido a diferentes estrategias para 
                                                                                                                                                     
 
55 En la colonia los centros urbanos de la costa totonacos declinaron en importancia. Y buena parte de la 
población se refugió en las áreas más inaccesibles de la Sierra Madre Oriental, hubo una correlación entre la 
intensidad de la disminución de población indígena y aumento de la población española y mestiza Chenaut 
Op. Cit. P. 26 
 
56 Por ejemplo, Lombardo Toledano encontró que en 1910 la población totonaca de Puebla era de 41 344, 
mientras que en Veracruz 26 379, sobre un total de 67 723 hablantes del idioma totonaco. La mayor en la 
Sierra Norte de Puebla en Chenaut Op. Cit p. 16 
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contrarrestar la insurgencia, caciques, formas de propiedad como el condueñazgo, el ejido, 

etc57. 

La riqueza bioambiental del Totonacapan es uno de sus aspectos más relevantes. La riqueza 

en la producción agrícola y pecuaria de la zona, sumada a la explotación moderna del 

petróleo la convierten en un espacio de intereses múltiples, entre etnias, capitales públicos y 

privados que ponen incluso en riesgo la misma biodiversidad que se debate. En rápida 

visita a la zona, se pueden apreciar por lo menos dos grandes provincias florísticas, a decir 

de Chenaut: “la Sierra Madre Oriental y la Costa del Golfo de México”. En esta última 

predomina el tipo de vegetación conocida como de bosque tropical perennifolio, siempre 

verde. Uno de los bosques más exuberantes del planeta y con una riqueza de flora y fauna 

invaluables. Aunque también hay bosque tropical caducifolio, que se caracteriza porque las 

especies pierden sus hojas unos meses del año, esto en la parte central de Veracruz de los 0 

a los 800 msnm. Como ya dijimos, estas dos amplias zonas en las que se pueden dividir 

inicialmente el Totonacapan registra además una diferencia  fundamental en los grupos de 

totonacos que la habitan, de tal suerte que podemos hablar de totonacos de la sierra y de la 

costa, los cuales se diferencian en primer lugar por ciertos rasgos lingüísticos y materiales, 

sobre todo en el modo de vestir. 

De la Sierra, me ocuparé más tarde pues en ella está asentado el pueblo objeto de estudio. 

Mencionaré simplemente que el bosque mesófilo de montaña “selva mediana o baja 

perennifolia, una de cuyas características es que prospera el clima húmedo de altura, en el 

Totonacapan este bosque ocupa la vertiente costera de la Sierra Madre Oriental de los 

estados en cuestión. Al ocupar las laderas de las montañas, y de acuerdo a estas condiciones 

ecológicas favorables, se dio una fuerte concentración poblacional, que también ha 

participado de la deforestación de la flora original al introducir los cultivos de maíz, fríjol y 

café, principalmente.  

Como vemos, la ecología del Totonacapan es de lo más variado, coexisten diferentes tipos 

de climas, altitudes y recursos naturales de tal suerte que ofrecen al hombre una gran parte 

de sus necesidades de sobrevivencia elementales.  

La riqueza entonces del Totonacapan incluye arrecifes y litorales, pero sin duda su principal 

riqueza es el petróleo, cuyos mantos ocupan  Tuxpan, Poza Rica, Martínez de la Torre, 

Tlapacoyan, Misantla y Santa Ana. Aunque su uso sin duda ha variado considerablemente  

                                                 
57 Véase el texto de Chenaut ya citado, donde se resume de manera excelente la situación del Totonacapan 
sobre todo durante el siglo XIX, en el cual apreciamos una intensa movilidad de bienes materiales y 
simbólicos entorna a la tierra, la producción y la persistencia de la identidad étnica totonaca. 
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aquél uso prehispánico para alumbrado y el chapopote para revestir de negro algunos 

idolillos o remendar piezas de cerámica.  

El suelo del Totonacapan es esencialmente montañoso pues lo cruza la Sierra Madre 

Oriental, como ya dijimos, donde altas cumbres, macizos imponentes, barrancas profundas 

y valles fértiles son la constante. Destaca por supuesto el Pico de Orizaba, al cual por cierto 

la mitología prehispánica de la zona relaciona con Citlaltépetl, escala por donde la 

Quetzalcóatl ascendió al cielo para quedar convertid en lucero. Las barrancas del 

Totonacapan son generalmente los cauces de los ríos, que son muchos,58a la par de lagunas, 

cascadas, esteros, arrecifes, etc. Siendo sin duda, a la par del pasado prehispánico del grupo 

de habla totonaca que se estableció en la zona, los dos aspectos fundamentales para 

entender su importancia en el contexto de la historia antigua y moderna de Mesoamérica. 

El impacto ecológico que la extracción del petróleo provoca en la zona es apenas motivo de 

reflexión y no va ser el momento aquí para plantearlo, solo puedo afirmar que su futuro no 

es nada halagador. Por otro lado, se aprecia sobre todo que desde la introducción del 

ganado bovino59 y la creación de pastizales, en múltiples lugares tanto de la costa como de 

la sierra, ya se empieza a observar la deforestación radical del paisaje para dar lugar a este 

tipo de actividad económica misma que, al ser por supuesto una actividad mayoritariamente 

caciquil, deteriorará aún más la frágil condición de este ecosistema y seguirá provocando 

éxodos a otros puntos aparentemente más promisorios. Además, el método tradicional y 

milenario de roza-tumba-quema acelera también el agotamiento de las tierras fértiles con el 

paso de los años60. 

Es pues, en este contexto de contrastes y ambivalencias, donde la historia ha registrado una 

vieja presencia de antiguos grupos en origen que con el tiempo han venido adquiriendo 

matices étnicos particulares, el cimiento y referente de los actuales informantes. Sin duda 

ellos ignoran buena parte de lo aquí dicho sobre sus ancestros, y quizá poco o casi nada 

                                                 
58 Tuxpan, Tumilco, Cazones, Tenixtepec, Tecolutla, Chichicatzapa, Nautla, Misantla, Colipa, Juchique, 
Chalahite, Chachalacas, Antigua, Jamapa, Cotaxtla, Blanco y Papaloapan. Melgarejo Vivanco, José Luis. Op. 
Cit.p. 20 
59 Situación que no es nada nuevo, por cierto, ya que a decir de Chenaut: “En 1836 los totonacos que se 
levantaron en armas con Mariano Olarte a la cabeza esgrimieron como una de las causas de su rebelión el 
hecho de que el ganado vacuno de unos cuantos propietarios atentaba contra los intereses de más de seis mil 
indígenas, destruyendo sus cercados y sembradíos” en Chenaut, Op.Cit, p. 21 
 
60 Afirma Medellín Zenil: “En los sitios arqueológicos motivo de nuestra atención hubo hasta hace poco 
tiempo grandes porciones de selva, que ha sido gradualmente abatida para dedicar la tierra a los cultivos de 
arroz, maíz, fríjol y praderas artificiales para el pastoreo de ganado vacuno” en Paz, Octavio Op. Cit. P. 56 
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tengan en común con aquellos que en otro tiempo adoraron al sol, la luna, el maíz y la 

danza y desarrollaron ese arte monumental sublime del Tajín.  

Aunque no se ha despejado del todo el cielo histórico de los totonacos, creo suficiente para 

destacar su importancia en el ámbito mesoamericano y más aún, para contrastar aquella 

realidad, con la realidad contemporánea. Ahora pasamos a hablar sobre un pueblo más, de 

tantos, inserto en el universo cultural serrano del Totonacapan: Tuzamapan de Galeana. 
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2. Tuzamapan de Galeana, un pueblo totonaco de la Sierra 

 

2.1   Introducción 

Siendo característico del quehacer antropológico el uso del trabajo de campo como 

herramienta metodológica sustancial,61 que procure construir una relación dialógica entre 

investigador e informantes, profunda y sistematizada; durante los meses de febrero, marzo 

y abril de 1997 realizamos una práctica de trabajo de campo en los límites entre la Sierra 

Norte de Puebla y el estado de Veracruz.  

En este apartado, pretendemos dar cuenta de tal experiencia de campo, sin embargo, no se 

ha querido extender demasiado en particularidades o datos irrelevantes para el contexto 

general de esta tesis, pretendemos más bien referirnos especialmente a aquellos aspectos o 

detalles relevantes que toda monografía debe tener (población, salud, economía, relaciones 

políticas, vivienda, etc.), más los detalles que percibimos como significativos en nuestra 

experiencia y significativos también en términos de los actores sociales. La idea es vincular 

esta descripción monográfica con las historias de vida y la clasificación y el uso del 

espacio para que junto a la monografía, completen una imagen más acabada de la realidad 

social que tuvimos por suerte conocer. 

La metodología empleada durante el trabajo de campo se desarrolló con base en 

investigaciones anteriores sobre el lugar y la zona, censos nacionales y un censo en campo 

ex profeso, entrevistas, etcétera. Además se pudo complementar con una visita a las 

diferentes comunidades que integran el municipio en cuestión. Si bien nada se hace en el 

vacío, y nuestros intereses de investigación ya se habían modelado en el transcurso de la 

cátedra en aulas, la estancia prolongada en el lugar permitió la constatación de primera 

mano y ayudó a modelar dicha metodología, convirtiéndola en un herramienta flexible, una 

metodología procesual, en el sentido de que se viene reconstruyendo en el proceso de la 

experiencia de campo. Sirva pues este apartado como breve monografía de Tuzamapan de 

Galeana, en el entendido de que su complemento lo integra la propia experiencia de los 

actores sociales que participan de ese universo significativo y autoreferencial en términos 

identitarios en que convierten el lugar los diversos escenarios y espacios donde desarrollar 

su vida social. 

 

                                                 
61 Sobre todo a partir de los trabajos llevados a cabo en las Islas Trobiand por  investigador polaco Branislaw 
Malinowski en la década de los años veinte. 
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2. 2   La Sierra Norte de Puebla 

La Sierra Norte de Puebla62 es una vasta región montañosa que forma parte de la cadena 

orográfica de la Sierra Madre Oriental de México. Esta sierra ya he mencionado que es un 

complejo intercultural donde conviven otomíes, tepehuas, nahuas, totonacos y mestizos en 

una diversidad de microclimas  o agroecosistemas en términos de Masferrer Kan. De 

hecho, este autor propone una división interesante para la sierra partiendo de la idea de 

agroecosistemas y microagroecosistemas, con lo que puede identificar y explicar en parte la 

propia heterogeneidad de la zona63. En este sentido, la Sierra Norte de Puebla presenta 

cuatro áreas: Boca Sierra (en el altiplano tlaxcalteca, con altitud entre 1 500 y 2000 metros 

sobre el nivel del mar), de clima templado y frío y propicio para el cultivo de rosáceas 

(manzana, pera, etc.) e infraestructura urbana desarrollada; otra Zona Baja ( menor a los 

200 msnm) de clima tropical que favorece el crecimiento de cítricos y la ganadería. El 

Declive Austral (en la Boca Sierra) que por encontrarse tras los cerros, los vientos que 

pasan no dejan lluvia y la zona es seca, pero permite la ganadería y los potreros. La tercera 

zona es la Sierra Norte   ( de 200 a 1500 msnm) de clima templado cálido, propicio para el 

café.  

Esta subregión es donde se encuentra la mayor concentración de asentamientos humanos de 

origen indígena (80%), predominantemente nahuas, totonacos y mestizos, siendo en parte 

su orografía accidentada lo que ha permitido un distanciamiento relativo de las 

comunidades, aunque últimamente ese aislamiento se desdibuja cada vez más64. La Sierra 

Norte de Puebla y la de Papantla han sido un corredor natural que a lo largo de los siglos ha 

sido escenario de múltiples flujos migratorios, de tal suerte que para Trejo Barrientos 

originalmente el antiguo asiento de los totonacas se hallaba en la Sierra de Puebla e 

Hidalgo y una parte de sus tierras altas y que la penetración totonaca hacia el sur fue 

provocada por las presiones de las inmigraciones toltecas que invadieron su territorio  (Tejo 

Barrientos, Leopoldo, 2000: 20). Este territorio que llamamos Sierra Norte de Puebla tiene 

                                                 
62 El Estado Libre y Soberano de Puebla es uno de las 32 entidades federativas del país, se localiza en la 
depresión sudoriental de la altiplanicie central (Mesa de Anáhuac) entre las laderas de la Sierra Madre Nevada 
y las occidentales de la Sierra Madre Oriental. A unas pocas horas de las costas occidentales de México, 
limita al norte con Veracruz y al sur con Guerrero y Oaxaca, al poniente con Hidalgo, Tlaxcala, México y 
Morelos. Observándose sobre todo la mayor concentración de pobreza en el norte de su territorio, en  
Gallegos Espinoza, Estuardo. Los totonacos de Tuzamapan. Entre el faccionalismo político y la identidad 
étnica , Tesis de Licenciatura, México: ENAH, 1984. 
63 Trejo Barrientos, Leopoldo. La esposa-perro mesoamericana. Análisis del mito de origen de Zongozotla, 
una comunidad totonaca de la Sierra Norte de Puebla. Tesis de Licenciatura, México: ENAH, 2000,  p. 9 
64 ibídem p. 10 
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unos 10,212 km2, esto es un 30% de la extensión total del Estado. Con una alta densidad de 

población en los 68 municipios que conforman esta región65. 

Es pues es en este cuarto agroecosistema de la Sierra Norte donde se estableció hace siglos 

Tuzamapan de Galeana. 

 

2. 3  El Municipio de Tuzamapan de Galeana 

 

El pueblo donde desarrollamos nuestra investigación es la cabecera municipal de una 

región del mismo nombre. Comprende una extensión aproximada de unas 5 160 hectáreas    

( lo que lo ubica en el lugar 172 con respecto a los demás municipios), de las cuales 

4708.04 has. son privadas, 378 has social y 79.93 has. públicas. Los pueblos y rancherías 

que lo integran son siete: Tetelilla de Miguel Islas, Reyes de Vallarta, El Tuti, Huitziltepec, 

Ejido Ricardo Flores Magón, Ranchería Morelos, La Junta o Poza Larga.66 El municipio se 

localiza en la parte noreste del estado de Puebla. Sus coordenadas geográficas son: los 

paralelos 20º 03’ 00” y 20º 10’ 18” de latitud norte y los meridianos 97º 28’ 00” y 97º 35’ 

36” de longitud occidental. Colinda con Jonotla, Huehuetla, Tenamplulco, Caxhuacan y 

Atlequizayan. 

En la clasificación regional que del estado se hace, le corresponde al municipio de 

Tuzamapan incluirse dentro de la zona de Tezihutlán. Con 2716.05 km2 de territorio total y 

36 municipios con 5 localidades. Es la tercera zona más pequeña del estado, de la siete en 

que se divide. 

 

2.4.  Geografía local y medio ambiente 

 

Tuzamapan dentro del recorrido descendiente por el que nos conduce la carretera, ocupa 

una zona de vegetación semi tropical que se encuentra situada en promedio a 550 metros 

sobre el nivel del mar; en las faldas de esta parte de la Sierra Madre Oriental que baja hasta 

encontrarse con la planicie costera del Golfo de México, ya en tierras veracruzanas. Esta 

                                                 
65 Gallegos Espinoza, Estuardo, Op. Cit. p. 11 
66 A finales del primer trimestre de campo realizamos (Maribel Cázares, Vítor García y el que escribe) un 
recorrido por todo el municipio. Variados climas y vegetación, así como gente amable y dispuesta a colaborar, 
en general, la cabecera municipal es el lugar mas “urbanizado” del municipio, mientras que en cada localidad 
que visitamos encontramos una disminución general de la cantidad de población y calidad de los 
asentamientos conforme bajamos por el municipio hasta la Junta, zona limítrofe con el estado de Veracruz. 
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cercanía con el mar es en parte uno de los motivos que inciden en la abundante 

precipitación pluvial, oscilante entre los 3500 a 4000 mm cúbicos anuales. Para algunos  

 

 

Puebla

    Municipio de 
Tuzamapan de Galeana, Puebla

N
Jonotla

        Tuzamapan, 
Cabecera y Munic ipio

Veracruz

Poza Rica

Estado de Puebla

Golfo de México

 
 

investigadores, los días de lluvia al año pueden alcanzar los 260, presentándose las 

precipitaciones más abundantes entre los meses de junio y octubre. Procedentes del mar, 

suben los vientos alisios, cargados de vapor de agua, que al llegar a la sierra se precipitan 

en constante lluvia.  Aunque habrán de considerarse en estas fechas las variantes 

ambientales, que incluso a nivel universal se están sucediendo, y que pueden llegar a 

modificar la exactitud pluvial que hemos mencionado. De cualquier modo, el lugar es 
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altamente húmedo y a la primera oportunidad se asoma la vida vegetal, convocando en su 

inmenso torrente a multitud de pequeñas otras vidas paralelas que comparten y construyen 

un entorno siempre verde y exuberante. Existen en el lugar gran variedad de especies 

vegetales que no es el caso intentar enumerar. En general es una forma de selva 

subperennifolia, pues en raras ocasiones excede de los 30 metros de altura y al mismo 

tiempo, se le considera caducifolia, ya que pierde su follaje por dos o tres meses al año.   

La construcción de este ecosistema es el resultado de un milenario proceso de reacomodos 

telúricos. En la escala del tiempo geológico, es durante el cretácico superior e inferior 

cuando se dan grandes elevaciones, constituidas por calizas compactas y resistentes 

formando grandes bloques de hasta 600 m de espesor, constituidos por rocas casi todas del 

mesozoico67. Para Malgarejo, Tuzamapan su ubica en la zona de calizas cretáceas algo 

transformadas, como en las barrancas de Jilotepec, Tlacolulan, Jalcomulco y nuestro pueblo 

en cuestión. La clasificación propuesta por la FAO para este tipo de suelos, ubican a 

Tuzamapan dentro de la nomenclatura L-Tn-C. En donde L es la abreviación de litosols, lo 

que implica suelos limitados por la profundidad del perfil y que presentan la roca madre de 

manera continua y coherente dentro de los primeros 10 cm de superficie. Tn corresponde  a 

los andosols haplicos, o suelos de color negro derivado de cenizas volcánicas vítreas o con 

alto contenido de vidrio volcánico. Y por último, la C se refiere a lo montañoso del 

terreno68. 

La degradación del basalto ha compuesto un terreno feracisimo propicio actualmente para 

las plantaciones de café. Y las características de las rocas de origen ígneo permiten el 

rápido drenaje, ya sea por su porosidad o su pendiente, originando por una parte altos 

niveles de erosión sobre el terreno, y por otra mantos acuíferos con brotes diversos en 

donde la precipitación pluvial y el grado de humedad es alto, como sucede en la parte 

sureste de la cordillera de la Sierra Norte de Puebla cuando se encuentra con la ancha 

llanura costera. Es este el caso del municipio de Tuzamapan de Galeana, con cabecera 

municipal del mismo nombre. El pueblo que cuenta con el mayor número de manantiales 

en su interior y alrededor de dicha población concentrada. Son cinco las fuentes de agua 

que se cuentan en las inmediaciones del poblado y muchos más los que se encuentran fuera. 

La región cruzada por riscos y barrancos en combinación con el alto nivel de humedad 

origina cañones por los que corren ríos como el Apulco, tributario del río Tecolutla. Situado 

                                                 
67 Gallegos Espinoza, E. Arturo. Los totonacos de Tuzamapan. México: ENAH, 1985, Tesis Profesional, 20-24 pp. 
 
68 Ídem. P. 24 
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al este de Tuzamapan el río Apulco es a su vez origen del río Cempoala, que corre al norte 

y oeste del municipio, delineando los límites políticos de los estados de Puebla y Veracruz 

en este parte., otras importantes corrientes cercanas son el río Laxaxalpan, ubicado al oeste 

de Cempoala y el río Tozan, afluente del rió Apulco, al este de Tuzamapan de Galeana. 

En el caso de la región estudiada, el sólo acceso a Tuzamapan despliega un abanico 

climático que va de un frío intenso con neblina abundante   a los 2500 msnm, en lugares 

como Zacapoaxtla y Cuetzalan, al calor semitropical del último rincón este del municipio 

que nos interesa ahora como mayor puntualidad, como la ranchería Junta Poza Larga, que 

se levanta tan solo a 200 msnm. El pueblo de Tuzamapan en particular sorprende por lo 

extremoso y cambiante del clima durante los meses de abril y mayor (tiempo considerado 

seco) cuando la temperatura puede alcanzar los 35 C o más, mientras que en los meses 

invernales puede bajar hasta 7 u 8 grados. Y no sólo eso,  en el transcurso de un día puede 

que sucedan variaciones notables, un calor intenso por la mañana y lluvia fría con niebla 

por la tarde. Como veremos más adelante, esta situación geográfica se vuelve condicionante 

de la vida para los pueblos ya que, buena parte de las acciones sociales y las estrategias 

discursivas de cada cultura, están determinadas en gran parte por su relación con el medio 

físico donde se desarrolla. 

Ya se dijo que a lo largo y ancho de esta regiones podemos encontrar incluso contrastes con 

el resto del Estado, en donde se observa, por ejemplo, que la región estudiada y su vecina 

Huauchinango, las lluvias permiten dos temporadas de  siembra; en las regiones del centro  

y suroeste como San Pedro Cholula, Izúcar de Matamoros e incluso Puebla, se cuenta con 

lluvias únicamente en verano, llegando a encontrarse lugares semidesérticos, y al centro y 

sureste, es decir, en las zonas de Cd. Serdán y Tehuacan, el agua vuelve atener una 

presencia más amplia. 

 

 

2.5 Flora y fauna  

La fauna de la región se torna también, como la flora, muy variada. Existen infinidad de 

insectos difíciles de describir en este espacio; son abundantes los tipos de mamíferos 

medianos como el tlacuache, la onza o el perro de agua, el armadillo o el mapache, incluso 

se puede llegar a ver, pero en muy raras ocasiones, al tigrillo serrano, especie de gato 

montés pequeño. Roedores como la tuza o topos y los ratones son muy frecuentes en la 

zona; las aves también llegan a ser innumerables, reptiles Todos estos animales han tenido 
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una relación muy estrecha con los seres humanos de la zona y han incidido poderosamente 

en la dieta cotidiana, aunque la práctica de la cacería cada vez se vuelve menos frecuente y 

ahora  es más bien uno de los pasatiempos de los pobladores. 

Existe también un número considerable de animales de corral que, si bien no se encuentran 

de manera silvestre en la región, son pieza fundamental dentro de la dieta y actividades 

económicas del lugar; nos referimos, obviamente, a los guajolotes, gallinas, patos y cerdos 

que podemos encontrarlos en diferentes cantidades en los grupos domésticos. El ganado 

mayor, como el vacuno, puede encontrársele pero en menores proporciones. Pues su precio 

actualmente es muy elevado (5 mil pesos en promedio por becerro) además de requerir 

amplios espacios para su crecimiento, se calcula en promedio media hectárea por cabeza. 

De hecho, son pocos los ganaderos en el municipio y existe cierto reconocimiento social o 

prestigio al interior de la comunidad, lo que nos da una idea de lo difícil que se torna la 

posesión de estos animales para la mayoría de los pobladores de Tuzamapan. 

 

2.6 El pueblo y su pasado 

Como ya dije, se puede llegar al pueblo de Tuzamapan de Galena de muchas maneras. A 

veces, el camino se aprecia diáfano  y durante todas las curvas que hay que recorrer no deja 

de verse el infinito espesor de la sierra. En otras ocasiones, la lluvia cae por torrentes o la 

niebla vuelve interminables los kilómetros, dejando colar el frío entre los intersticios de los 

viejos y cansados vehículos en los que se viaja.  

Al salir del DF primero hay que dirigirse a la ciudad de Zaragoza (al norte del Estado), de 

ahí tomar otro transporte que lo lleve a uno al histórico pueblo de Zacapoaxtla. Todavía 

aquí se debe ocupar un lugar en uno de los carros que comunica con otros pueblos de esta 

parte de la Sierra Norte de Puebla. Puede viajarse en el que tiene como destino final el 

pueblo de Huehuetla. Después de una hora en promedio de camino, enclavado en el paisaje 

e historia geológica antes descritos, emerge de entre las montañas el pueblo de Tuzamapan 

de Galeana. Unos kilómetros antes de llegar, bajando por la carretera que ha dejado atrás el 

pueblo de Jonotla y con anterioridad se ha desviado de la carretera que comunica a 

Zaragoza con Cuetzalan, pueden observarse la iglesia con sus techos de teja rojiza y 

algunas otras techumbres menores de las viviendas. La carretera entra al pueblo por la parte 

oeste, ofreciendo al viajero una perspectiva casi completa del cementerio municipal para 

continuar después y encontrarse con el edifico de la Unidad de Producción Rural, en donde 

se procesa y comercializa la pimienta. La primera impresión que brinda el pueblo al 
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visitante es la de un espacio ordenado y cuadricular (Fig.5). Con casas de fachadas 

alineadas a “pie de calle”, un espacio central que nos recuerda la organización espacial de 

tipo colonial en donde se concentran los edificios jerárquicamente importantes de la 

comunidad. Alrededor de la plaza pública, con dos canchas de basketball a los extremos, y 

un área vede con pequeño estanque en medio y bancas que lo circundan, se encuentra el 

Palacio Municipal en uno de sus costados, la Iglesia principal de la Parroquia por el otro, 

algunas casas comerciales, el curato y la casa de los antiguos caciques 

Resulta interesante el hecho de que puede observarse la formación de un antiguo paradigma 

cultural en la traza urbana del pueblo: considerando como elementos altamente 

significativos de la comunidad los espacios destinados a la religión, éstos se encuentran 

orientados según una dirección básica: de oriente a poniente respectivamente (véase mapa 

2, y que coincide con la distribución de estos mismos espacios en otras comunidades 

totonacas como bien registra Ichon69. Elementos altamente constitutivos de la cosmovisión 

regional. 

El pueblo está asentado en una ladera circundada por cerros que dentro de la toponimia 

local reciben los nombres de Katah, al sureste del pueblo, Lipuzum al noroeste, Lipoxcontl 

al oeste y el Cuzunatni al llegar a al parte del río Cempoala que cruza esta parte del estado 

y funge también como frontera con el vecino estado de Veracruz. De noche, si se mira 

hacia esta dirección desde un punto bien ubicado, pueden observarse entre las montañas 

pequeños conglomerados de luces: Zozocol de Hidalgo a al derecha, El Espinal a la 

izquierda y en medio de estos un lejano resplandor de la ciudad de Orizaba, todos estos en 

Veracruz. 

Existen distintas versiones sobre la etimología de su nombre.70 El pueblo se llama 

Tuzamapan y en la Relación de Xonotla se dice que “ el sobrenombre que agora tienen es 

San Martín y que se llama así Tutzampan por que ay en el una fuente de hagua que tiene 

este nombre que quiere dezir en la lengua castellana “fuente que sale de Cueba de Tuteas” y 

que este nombre le puso el fundador porque el agujero donde sale el  hagua es apropiado a 

cueba de tutea…” “los que la presente tiene (pobladores) serán ciento sesenta vezinos..”71  

Una versión más reciente en cambio explica que es un nombre náhuatl proveniente de los 

radicales “tuzan”, topo o tuza, y “pan”, río, refiriéndose a la correinte de Zempoala que 

                                                 
69 Ichon, Alain, La religión de los totonacas de la sierra, México: INI, 1990. 
70 el “Galeana” es una agregado moderno en honor al insurgente, Don Hermenegildo Galeana. 
71 En Estuardo  
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pasa cerca de ese lugar: “Río de las Tuzas”. Pero también otro radical del nahuatl es 

“tuzán”, topo o tuza y “ma”, coger, cazar y “pan”, sobre o en: “lugar en que se cogen o 

cazan tuzas”72 Sin embargo, algunos totonacos conservan la tradición de que este lugar se 

llama en totonaco Cali-hun o “lugar de vientos”, “ donde se originan los vientos”, incluso 

Gallegos afirma que en su experiencia de campo personas de Ixtepec y Atlequizayan 

cuando bajan para Tuzampaman dicen “vamos a Cali-hun”,  los nahuas le cambiaron el 

nombre actual que en totonaco se diría Zacá Chúchut (tuza-agua).73 

Es gracias a fuentes históricas, en este caso a las relaciones geográficas, como sabemos que 

el pueblo de Tuzamapan fue “descubierto” y “poblado” por Matlalecatl, indígena (o 

pueblo) que vino de la Provincia de Culiacán y Culhuacan hace 1,200 años. Según Kelley, 

“Matlae Ecatl” era un chichimeca, pero si la relación de Tuzamapan nos dice que el Señor 

de Xonotla era de este grupo, resulta difícil de entender, puesto que los habitantes de 

Xonotla eran llamados totonacos, probablemente se trate de una dinastía chichimeca 

reinante sobre una población totonaca (1100 y 1200 d.C.)74. Estuardo Gallegos también 

afirma que en este texto, en la Relación de Xonotla y Tetela, descubriremos que de las 

fechas que dan los informantes sobre la fundación de once pueblos de la región, los datos 

más antiguos corresponden a Tuzamapan (año 381 d. C.) y Ecatlán ( año 481 d. C.), aunque 

estas fechas pueden ser imprecisas75. También afirma Gallegos que ya para 1522 los 

españoles habían controlado militarmente la sierra, lo que ocasionó el que nuestra micro 

zona (Xonotla y dependencias) formara parte de una Encomienda conjunta entregada a 

Pedro Cintos de Portillo y Hernando de Salazar. La parte del primero luego fue 

abandonada. Cuando Cintos se hizo franciscano en 1528 “Año más tarde (1533) ambas 

mitades aparentemente pasaron a manos de la Corona. Jonotla paso a ser Corregimiento en 

Mayor de 1538 y Tuzamapan, a pesar de tener más tributarios: 156 y Jonotla 106, fue 

pueblo suejto a “estancia”. Antes de 1600 Xonotla tenía tres estancias “antiguas” 

(Atotuchco, Ecatlan y Tuzamapan) asociada a la cabecera y siete pueblos nuevos ( 

Asunción, S. Pedro Cocoyola, Concepción Cuauhtla, S. Bartolomé, S. Andrés Tetelilla y 

                                                 

72   Enciclopedia de los municipios de México,México: Secretaría de Gobernación, Centro Nacional de 
Desarrollo Municipal, 1999. Cap. Estado de Puebla. 

73 De Estuardo Gallegos. 
74 Estuardo  
75 Estuardo, sacado de Del Paso y Troncoso, Francisco. Papeles de la Nueva España.  
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Tres Reyes Xalcuauhtla, y San Miguel Zoquiapan) 76. Por desgracia, se carece de la 

documentación que de cuenta del Repartimiento de los siglos XVII al XVIII, pero los 

investigadores suponen que, dada la difícil orografía de la zona y la relativa importancia de 

este pueblo para la Corona española, la vida del los totonacas de Tuzamapan durante este 

periodo carece de hechos relevantes77. Los documentos más antiguos que se pueden 

encontrar en los archivos municipales datan apenas de finales del siglo XIX, periodo de su 

constitución como municipio, observándose por cierto la ingerencia en los asuntos públicos 

y civiles por parte de los curas del pueblo.  

 

2.7 Siglo XX en Tuzamapan 

Ya se ha descrito una parte de la configuración espacial del pueblo al principio de esta 

monografía, aunque insistimos que será en el próximo capítulo donde la dimensión espacial 

de los totonacos de Tuzamapan será estudiada a profundidad, por el momento haremos una 

breve mención de otros  elementos importantes para esta monografía. 

 

2.8 Población 

La población actual del municipio se estima en 6165 habitantes en total, de los cuales el 

49.1% son hombres y el 50.9 % son mujeres. Siendo el grupo de edad de 10 a 14 años el 

más amplio en la estructura poblacional. Es muy difícil determinar la composición étnica 

del pueblo y, mas bien lo que puedo suponer es que existen rasgos o aspectos muy 

inmediatos, de hecho, el mestizaje es determinante en estratificación social de tal suerte que 

se aprecian tres grupos diferenciados: 1) mestizo o “gente de razón” o ricos ; 2) indígenas 

mestizados: sector intermedio que ya no quiere ser totonaco, rehúsa hablar la lengua y 

practicar las costumbres tradicionales, es un sector aculturado, en el sentido que en origen 

sus antepasados eran hablantes nativos del totonaco, pero que ahora los descendientes están 

“culturalmente mestizados”, por último 3) los lugareños aprecian un tercer grupo donde 

ubican al totonaco puro, lo califican de “indito”, “naco”, “naquito”. 

La mitad de la población total del municipio se distribuye en las localidades ya 

mencionadas de Tuzamapan78 y Tetelilla, lo que indica también el alto grado de dispersión 

                                                 
76 Información de Gerhard, Meter. A. Guide to the historical geography of New Spain, Cambidge  University 
Press, 1972. p. 389 y 390 
77 Por eso Ichon afirmar que “la penetración española en la sierra fue tardía, episódica e incompleta”, Op. Cit. 
Introducción  
78 La población sumada de Tetelilla y Tuzamapan se estima en unas 3494 personas de un total de 6165 
personas, en XII Censo  General de Población y Vivienda 2000,México: INEGI 
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poblacional, pues en las siete comunidades restantes se tiene menos de un 11 % de 

población (menos de 600 habitantes). La dinámica demográfica del municipio (que incluye 

fecundidad, mortalidad y migración),  se ha visto estable en los últimos años. Fue en la 

década de los ochenta cuanto hubo un decaimiento considerable en el número de 

pobladores por los procesos migratorios que desestabilizaron dicha dinámica. Pero 

actualmente se nos ha informado que el crecimiento poblacional se ha mantenido estable, 

esto según las informaciones recabadas en los servicios de salud municipal. 

Las edades de la población varían, el 15% de los habitantes se ubica entre los 15 y 19 años, 

un 12.5% de 12 a 14 años y 10.5% de 20 a 25, por lo que se puede considerar un municipio 

con una población altamente joven. El estado civil de la población en Tuzamapan en 

términos generales podemos describirla en los porcentajes siguientes: un 46.2% de la 

población está casad, un 37% soltera, un 5% son viudos y 1.7% son separados, así como 

existe también un 9.1% de personas que viven en unión libre. Considerándose el 97% de la 

población como nacida en el pueblo, aunque no habrán de negarse flujos y reflujos 

humanos en toda la zona y en especial con los pueblos más cercanos a al comunidad. 

 

2.9 Infraestructura 

En cuanto a la infraestructura varios son los puntos a considerar, los cuales pueden servir en 

una primera aproximación para medir el grado de aculturación y sincretismo de la 

comunidad, aunque es necesario aclarar que no son estos los únicos elementos indicativos 

de las redefiniciones de la identidad, pero empezaremos con ellos ya que forman parte del 

espacio físico. 

 

2.10 Vivienda 

Al iniciar nuestro trabajo de campo con un censo que preparamos, el objetivo además de 

comparar los resultados oficiales con los que el nuestro consiguió, la intención fue 

acercarnos a las casas y sus pobladores, conocerlos y que nos conocieran. Enriquecedora 

fue por cierto esta experiencia, ya que pudimos ingresar a las viviendas y conocer las 

“formas de habitar”  en este pueblo. 

Las viviendas están construidas de diferentes maneras, según su posición al interior de la 

comunidad y en franca correspondencia con los ingresos de su pobladores. Si bien no existe 

una diferenciación barrial operando en el pueblo, sí hay una distribución y uso del espacio 

que de manera jerárquica son entendidos por los habitantes. Existe un “arriba”  y un 
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“abajo” que indica también un proceso de faccionalismo79 interno del cual haremos 

mención en otra parte de esta descripción. 

Piedra en los muros, algunas veces aparente y otras cubierta con emplastes de yeso o 

cemento, pisos de tierra apisonada y techos con estructura de madera y cubiertos de teja de 

barro cocido son materiales constructivos recurrentes en el pueblo. Según nuestras 

estimaciones, un 40% del total de las viviendas construidas contienen este tipo de  

materiales. El otro 40% lo constituyen viviendas con muros de tablones de cedro, árbol 

antiguamente explotado en la región y que cada vez más se vuelve material de lujo, pero 

cuya resistencia es sorprendente pues por sus propiedades es muy resistente a la humedad y 

las polillas (hay casas con más de 70 años de haber sido construidas que apenas dejan ver 

parte de sus tablas con deterioros). Las casas más humildes no recurren a materiales bien 

clasificados sino a lo que puedan utilizar para resguardarse del frío y la lluvia. En la 

mayoría de los casos se usan como techumbres láminas de cartón enchapopotado o, los 

menos, de asbesto. Cada vez son menos los que recurren a la teja, pues ésta ya ha dejado de 

fabricarse y la que se encuentra está en precios muy elevados, volviéndose artículo de lujo 

lo que en otros tiempos fuera parte de los materiales básicos en la construcción de las 

viviendas. Son pocas las casas que están construidas con materiales industrializados como 

el concreto y la varilla, las que existen han sido resultado de un largo proceso de 

elaboración (signo característico de la autoconstrucción). Y en su mayoría pertenecen a 

sectores de la población con ingresos económicos superiores a los de las demás, puede 

observarse incluso cierta correspondencia entre los materiales de las viviendas y al división 

espacial del pueblo antes descrita. 

Decíamos líneas arriba que la primera impresión que le salta al visitante es al de un pueblo 

limpio y ordenado, bastan unos días de estancia para darse cuenta que esta supuesta 

modernización adquiere la categoría de modernización marginal. El ordenamiento por 

manzanas en ningún momento garantiza relaciones de urbanidad y salud estables para los 

pobladores, las manzanas están rodeadas de casas ubicadas “a pie de calle”, pero al interior 

de las mismas existe intercomunicación pues los patios no están separados y los pocos 

linderos que se encuentran suelen ser bastante endebles, lo que genera situaciones de 

insalubridad y de contagio persistentes, por una parte, pero también propicia y determina 

relaciones sociales y estrategias de solidaridad y correspondencia en la entre los habitantes 

en su vida cotidiana. Por otro lado, el grado de hacinamiento por viviendas sigue siendo 
                                                 
79 entendido esto como grupos o facciones que se organizan entorno a intereses colectivos frente a otros 
grupos ( caciques, antorchistas, cooperativistas, etc.) 
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muy alto (más allá de las relaciones de parentesco que lo fomenten), lo que contribuye 

también a la prolongación de infecciones y contagios. Se calcula en promedio 6 personas 

por vivienda. En un espacio rectangular muchas de las veces se divide ya sea con tablones, 

tela o pedazos de plástico o nylon, como regularmente se les conoce en la zona. Lo que 

además promueve usos del espacio y la privacidad muy particulares. Como vemos, sobre el 

tema de la vivienda podemos agregar muchos más, pero es preferible que dejar estos 

aspectos para el capítulo 3. 

  

2.11 Servicios 

El agua potable es un servicio que tiene poco tiempo de haberse implementado en la 

comunidad, es en el periodo de 1987-1990 cuando se introdujo la red de agua potable en el 

pueblo. Según nuestras investigaciones de carácter cuantitativo que obtuvimos en esta 

primera práctica de campo, el 90% de la población cuanta con este servicio. Antes, el 

suministro de agua se hacía recurriendo directamente a uno de los cinco manantiales que 

existen todavía en el pueblo. Los mismos eran frecuentados casi exclusivamente por las 

mujeres y los niños- el agua en estos caso brota desde las entrañas de la tierra pero se 

contiene en unas pilas construidas en piedra, con tres ventanas por donde se puede sacar el 

líquido y además tienen alrededor lavaderos públicos.  Estos lugares son puntos de reunión 

obligados en donde se cocinan anécdotas y situaciones de la vida cotidiana que van tejiendo 

la historia inmediata de  la población. Curiosamente, la red de agua potable no extraiga el 

líquido de estos manantiales, pues debido a que opera por gravedad, éste debe traerse de un 

lugar más alto que el pueblo (no pudimos saber con precisión desde dónde se trae). Solo 

supimos que viene de un lugar más lejano que Jonotla, (a 6 kilómetros ) y que constituye 

además zona limítrofe entre nahuas y totonacos. 

El sistema de drenaje y alcantarillado es más reciente todavía, las calles principales del 

pueblo y, por consiguiente, las casas que las circundan, son las que han sido beneficiadas 

con este servicio. Actualmente se sigue introduciendo, por parte del Ayuntamiento, esta 

red. Estimamos que el número de viviendas que cuentan con tubería de aguas negras y 

jabonosas es todavía más bajo, será un 30% de las viviendas totales las que tiene acceso al 

servicio, algunos se excusan diciendo que les resulta imposible emprender las obras 

necesarias para la instalación de un baño y todo lo que conlleva. La imposibilidad de 

acceder a este servicio trae consigo graves problemas de sanidad en los habitantes, un 
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porcentaje muy alto de las viviendas tampoco cuenta con letrinas y se ven obligados a 

defecar a ras del suelo, con los consabidos resultados que esta práctica produce. 

El servicio de energía eléctrica es más antiguo que los anteriores, este entró en operaciones 

en los años de 1971-1973. Actualmente, casi el cien por ciento de la población posee 

electricidad en sus viviendas, lo que ha favorecido el acceso a tecnologías que tienen un 

impacto muy fuerte en los procesos de multiculturalidad y globalización que en otro 

apartado mencionaremos explícitamente. 

El pueblo también cuenta con dos casetas telefónicas, una en al tienda de una de las hijas 

del cacique y otra más en la tienda de Antorcha Campesina, cuyos integrantes son 

importantes dentro de la vida política de la comunidad. La presidencia municipal también 

posee este importante medio de comunicación, el cual fue integrado a la vida local a finales 

de la década de los ochentas. En la misma presidencia está también la antena repetidora de 

la señal de televisión, que capta y reproduce en los hogares únicamente los canales 2 y  5 

del grupo Televisa. Esta antena tiene pocos años de haber sido instalada (1992), y tiene 

deficiencias en la repetición de la señal si el clima es lluvioso y nublado, lo mismo sucede 

con el servicio telefónico pues opera a través de celdas solares. A diferencia, la radio, con 

la estación repetidora en Cuetzalan, es un instrumento muy utilizado en la zona. Destaca 

sobre todo una estación de radio trilingüe, que liga y conecta a los habitantes de la esta 

parte de la Sierra ofreciendo un servicio a la comunidad con mensajes, anuncios, etc. Cabe 

señalar aquí que no hay en esta cabecera municipal oficina de telégrafos. 

La carretera es uno de los instrumentos más importantes en la vida económica y social de 

Tuzamapan. Inicialmente se construyó en la década de lo sesentas, por medio de faenas 

obligatorias, pero es hasta el periodo de 1993-1996 cuando queda pavimentada totalmente. 

Esta ha significado una transformación importante en el pueblo, con la pavimentación se 

puede movilizar aún en los días más lluviosos los productos que se producen en la zona y 

son sacados de la comunidad, a sí como los que ingresan y son consumidos por los 

habitantes. Esta carretera durante mucho tiempo permitió también el flujo de personas hacia 

otros lugares en busca de superación académica, pero actualmente la educación en el 

pueblo cuenta con el nivel preescolar hasta el bachillerato, lo que ha permitido a los jóvenes 

no se vean en la necesidad de continuar sus estudios en otra población. Por la carretera 

circulan diariamente muchos vehículos de carga (son frecuentes los de SEDESOL), pero 

también privados que se ven obligados a pasar por el pueblo ya que muchos tienen como 

destino final otros puntos como Huehuetla, Coxquihui o Caxhuacan, pueblos importantes 
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económicamente en la región. De igual manera, el transporte público tiene como destinos 

finales algunos de los puntos mencionados, pero que durante su paso recorren varios 

pueblos del Totonacapan, no podemos hablar de un asilamiento severo en esta parte, si bien 

los horarios de los transportes públicos no son precisos, de alguna manera se sabe que 

podrá uno movilizarse si así lo requiere. Los precios son altos en cualquiera de los casos, un 

jornal que se paga aquí en el pueblo tan sólo alcanza para ir y venir a Zacapoaxtla, pro 

ejemplo. Considerando que este pueblo se vuelve el foco comercial más importante par a 

las comunidades de este lado de la sierra. 

 

2. 12 Salud 

En Tuzamapan de Galena existe una clínica de la Secretaría de Salud que viene funcionado 

desde 1980. Ahí se atienden problemas de salud de carácter general: curaciones, etc. Esta es 

atendida por una doctora titulada que tiene ya dos años y medio en la comunidad, así como 

por dos enfermeras del mismo pueblo que recibieron instrucción médica por dos meses en 

Zacapoaxtla. También depende de la clínica un albergue materno en donde se dan las 

atenciones necesarias en la recuperación de las mujeres embarazadas. Estas instalaciones 

actualmente son sufragadas por el municipio, pues la clínica no cuenta con un espacio 

propio para ubicar el albergue. Cabe recordar que la clínica es la instancia intermedia a 

nivel de salud entre las demás comunidades del municipio y la Zona 03 de Zacapoaxtla. En 

donde se atienden padecimientos mayores a los que en esta clínica se pueden atender. El 

cuadro básico de las enfermedades más frecuentes en el pueblo corresponde ampliamente a 

los problemas de insalubridad relacionados con la pobreza: oxiuriasis y parasitosis varias, 

afecciones respiratorias, dermatitis, escabiasis, dorsopatías, dengue,  etc.  

Pero no es el único espacio donde se atienden problemas de salud; existen también dos 

médicos particulares que ofrecen sus servicios, pero resulta inaccesible para muchos de los 

habitantes. Por otro lado, el recurrir a la medicina tradicional es una actividad muy 

frecuente80, en la comunidad existen 4 hueseros reconocidos, 2 parteras y una curandera, 

que recurren a prácticas tradicionales con plantas y hierbas de la región sumadas cierta 

religiosidad católica conjurada durante las curaciones. 

 

2.13 Educación 

                                                 
80 Iincluso sufrí una luxación en una de las pedregosas y resbaladizas calles del pueblo, pero gracias a la 
sapiencia de un huesero, a los diez minutos ya no había ningún dolor. 
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Antes que nada, en el pueblo destaca el hecho de que si bien en el pueblo el 56% del total 

de la población habla totonaco y el 93% español, el universo de población alfabetizada es 

elevado, según los datos el 86.4% saben leer y escribir81. Aunque sin duda el abandono de 

la lengua totonaca es cada vez más notorio en las nuevas generaciones. De cualquier modo, 

la infraestructura que se presenta a nivel educativo en el pueblo es amplia. Existe una 

escuela primaria rural bilingüe que pertenece a la zona de Zoquiapan, y que en este año está 

estrenando nuevas instalaciones, pues las antiguas se estaban cayendo, según nos 

informaron. También existe una escuela federal, que pertenece a la zona de Cuetzalan, y 

ofrece también los seis grados en instalaciones no tan recientes (fueron construidas a 

principios de la década de los ochentas) pero que también dan servicio a un número 

considerable de alumnos. Ambas escuelas cuentan también con el servicio de jardín de 

niños. Existe una escuela tele secundaria también dependiente de la SEP, en instalaciones 

de construcción reciente, que ofrece los res grados de esta instrucción. Y que en los últimos 

tres años ha aumentado considerablemente el número de alumnos, siendo innecesario ya el 

tener que andar por las casas pidiéndoles de favor a los padres de familia que inscriban a 

sus hijos en la escuela, según nos informó la directora del plantel.  

La opción que sigue al terminar los estudios de telesecundaria es ingresar al bachillerato 

local, el cual tiene cinco años de haber empezado a trabajar todavía no cuenta con 

instalaciones propias y maestros y alumnos deben asistir a salones improvisados, algunos 

de ellos fríos y oscuros, en donde se imparten  las clases de lunes a viernes, por las tardes; 

estos espacios son prestados pro la presidencia municipal, bajo la promesa de empezar lo 

más pronto posible a la construcción de las inhalaciones necesarias. De esta opción 

educativa ya no queda otra dentro de la comunidad y  los jóvenes que egresan y desean 

continuar sus estudios deben dirigirse a pueblos más grandes como Zacapoaxtla, la ciudad 

de Puebla o el Distrito Federal. De ahí que sena muy pocos los que pueden continuar, y en 

la mayoría de los casos retornan al trabajo y los quehaceres tradicionales en la comunidad.  

2.14 Economía 

La economía82 que se practica en la región es, como en el 90% del campo mexicano, de 

subsistencia. En este sentido, el 80.2% de la población se le ubica en el sector primario 

(producción), frente a 5.8% en el sector secundario y un 14% en servicios. De tal suerte que 

                                                 
81 En XII Ceso Nacional de Población  y Vivienda 2000, México: INEGI 
82 Entendiendo por ésta a las actividades que los hombres y mujeres del pueblo realizan cotidianamente para 
adquirir los bienes materiales que les permitan la sobre vivencia como entidades biológicas y culturales: 
producción, comercio, intercambio, recolección, etc. 
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la economía local dependa directamente de la agricultura83. De ahí que el 61 % de la 

producción agrícola esté dedicada al cultivo del café y en segundo lugar al maíz (34 %). 

Siendo el 85 % de la superficie bajo el régimen de la propiedad privada, es evidente el 

desequilibrio que se aprecia y se menciona sobre todo, en todo de queja, sobre el 

acaparamiento de las tierras fértiles ( el 80% pertenece a pequeños propietarios y no 

sobrepasan las dos hectáreas y el 20% restante se divide entre no más el 5% de la 

población). Sirve también  observar que casi el 50% de la población se emplea como 

jornaleros y peones frente a un ridículo 0.4% de la población en calidad de patrones. Por lo 

que también el ingreso per capita es sumamente bajo: el 44.3% de la población que se 

emplea recibe hasta un salario mínimo, y esto es relativo, toda vez que según nuestras 

apreciaciones sen campo, el jornal que se paga para la trabajar la tierra de otros no llega 

incluso a cubrir un 60 % de ese salario mínimo. En este sentido, a pesar de que la economía 

se complemente con el cultivo de otros productos (plátano, naranja, cacahuate, mamey, 

pimienta a la apicultura), se aprecia la condición marginal en la que este pueblo, como 

cientos en la Sierra, se encuentra. Las reglas internacionales de mercado que determinan los 

precios del café o la pimienta distancian e impiden que el campesino, a además de 

organizarse en cooperativas y otros métodos y sufrir las intromisiones del Estado a través 

de instituciones84 (como el caso de la pimienta que es cooptada por el INI y a través de 

ellos exportada a Ámsterdam, Holanda), queda muy al margen de las determinaciones 

mundiales en las que forzosamente se ha visto involucrado. Sobre el maíz85 , siendo como 

es la clave principal de la dieta de los totonacos de Tuzamapan, no participa en esta red 

comercial y es por fortuna, el único recurso que poseen para la sobre vivencia, ya que  no 

hay más productos en el municipio que signifiquen una verdadera alternativa para 

asegurarse un ingreso adicional que les permita incrementar sus niveles de consumo.  

 

2. 15  Mercado y comercio 

 
                                                 
83  Afirma Estuardo Gallegos que  las fronteras agrícolas casi han llegado al final de su posible expansión. En 
Tuzamapan ya casi no es posible hallar tierra inculta. En Tuza el volumen de tierra “ en descanso” es alto, el 
44.8% de la superficie de labor apenas el 5.6% usan insumos y el 58.4% de las tierras de labor son menores 
de 5 has, fenómeno similar en Caxhuacan y Cuetzalan. 
84 Otras han sido COPLAMAR, INMECAFE, SOLIDARIDAD, SEDESOL,  Banrural etc. 
85 Existen dos cosechas, una de temporal, la más abundante, en la estación de lluvia; otra 
(tonamil) durante secas. Maíz, frijo y chile, sus complementos: tubérculos y hierbvas de 
condimetno 
No hay caza pues la deforestación lo impide 
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El mercado local estaba establecido desde los años cuarenta en la plaza del pueblo, era un 

amplio galerón con techo de teja y columnas de piedra, pero en el último periodo 

presidencial del cacique en turno fue demolido y en su lugar se levantó una nueva 

estructura metálica sostenida por columnas de concreto que a los ocho días reinaugurado se 

vino abajo. Evento que generó la indignación general y aumentó el desprecio por el cacique 

presidente. Ahora, el mercado se realiza solamente los viernes en una de las canchas de la 

plaza, y confluyen ahí personas de las comunidades más cercanas del municipio a comprar 

o comercializarlos productos. 

El comercio en general en Tuzamapan durante mucho tiempo fue objeto de la 

monopolización de los grupos caciquiles. Actualmente existen dos casas comerciales bien 

surtidas que pertenecen a particulares. Otras más son resultado de la incursión de Antorcha 

Campesina, pero no se encuentran variaciones importantes en los precios. También existe 

una tienda CONASUPO que viene funcionado desde 1968, pero no atiende con al 

frecuencia que lo hacen las otras, ni ofrece la misma cantidad de productos que las demás. 

No son estas las únicas opciones de compara en el pueblo, según nuestras observaciones 

computamos además 12 viviendas que poseen como alternativa económica la venta de 

abarrotes; son casas-tiendas  en donde se ha improvisado un mostrador y unos anaqueles en 

los que se exhiben algunos productos elementales como detergente, huevo, latas de sardina, 

atún, arroz, algunas golosinas y cosas así. No hay manzana de la comunidad que no tenga 

por lo menos una tienda de este tipo, además de las principales que están situadas en la 

parte central del pueblo.  

Otros producto que se ofrece es el pan de harina de trigo, en Tuzamapan de Galeana existe 

4 panaderías reconocidas en donde se ofrece, por las tardes, tanto panes dulces como 

salados, incluso algunos salen a venderlo de casa en casa en unas gigantes canastas que 

cargan en la cabeza. La carne es un artículo de lujo en la comunidad, es muy bajo el 

porcentaje en el consumo de este alimento, de ahí que existan tan  solo una carnicería que 

mata una res a la semana y la vende en dos días. Es común también que lleguen a las casas 

algunas personas ofreciendo ya sea carne de puerco y sus derivados o algún otro producto 

de consumo inmediato. 

 

2. 16  Política 
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Para participar en el ejercicio de la política86en Tuzamapan de Galeana en la época actual 

se debe pertenecer o al Partido Revolucionario Institucional (en cuyo seno también las 

divisiones también son considerables) pues la presencia de otros partidos es casi nula; o 

formando parte de organizaciones regionales como Antorcha Campesina  o agregándose a 

grupos menores organizados en torno a cooperativas o sociedades de producción rural, las 

cuales nacen y permanecen muy cercanas a las decisiones del Estado y organismos 

internacionales. 

 En la historia contemporánea del pueblo y de México en el siglo XX,  siempre han 

destacado los presidentes municipales que a la vez son los caciques, terratenientes o 

acaparadores de la tierra, de la producción y de los medios de transporte en el lugar. 

Quienes al culminar su periodo se renuevan imponiendo a algún subordinado. Al parecer, 

son esos mismos actores sociales que se han repetido en la historia del Totonacapan y la 

misma figura institucional siniestra:  los encomenderos, los acaparadores, los coyotes, 

algunos eclesiásticos. De ahí que en la historia política del pueblo se registran conflictos 

desde hace tiempo. Se aprecian facciones87que han intervenido en la vida política y 

económica del lugar no precisamente desde los puestos municipales más altos y 

remunerables; nos referimos a la política histórica del pueblo que ha estado cargada de 

situaciones de conflicto y participación desde los años sesentas88, cuando llegan al pueblo 

el rebote del movimiento gestado en otras zonas campesinas aledañas en la década de los 

sesentas esta lucha se agudiza en parte por la política interna del municipio y por la 

participación de nuevas cooperativas  de producción rural que incursionaron, de hecho llega 

a darse una fragmentación política al interior del pueblo que degeneró en tres grupos bien 

establecidos: los caciques, los antorchistas y los “neutrales”.  

En este conflicto es relevante mencionar el papel de la educación89 como una especie de 

alfombra desde donde la división y faccionalismo aumentaron la conflictividad que incluso 

                                                 
86 Entendida como las acciones emprendidas entorno a intereses personales y colectivos. 
87 Ocampos Balansa, Genoveva. Relaciones de enfrentamiento como construcción social de una estrategia de 
Poder Local. Antorchistas, caciques y cooperativistas en Tuzamapan, Puebla. FLACSO Sede México, 1986. 
 
88 Se ignora la participación de Tuzamapan en estos temas,, pero si hay algunos registros en la memoria 
colectiva sobre la Revolución  Mexicana y el Sinarquismo en la zona. Desde entonces a la fecha, como 
menciono arriba,  la estratificación social, que no clases sociales, ya que considero a la primera como una 
categoría que permite entender la movilidad social que se aprecia en este tipos de comunidades étnicas. 
89 En esos años se da una división social en el pueblo que trajo como consecuencia el intento por cerrar la 
escuela bilingüe por parte de los caciques, argumentado su ineficiencia y la casi existencia de indígenas en la 
zona, el grupo antorchista no se detiene y toma la escuela incluso recurriendo a las armas, el resultado final 
fue la construcción de una nueva escuela en la comunidad que daría educación a los hijos de aquellos que  no 
se sintieran indígenas. 
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se trasladó al ámbito doméstico, situación particular toda vez que la política en el pueblo es 

en primera instancia un asunto masculino. En este sentido, la división y antagonismo se 

inserta en la experiencia del núcleo familiar (de los “padres de familia”), para vincular en 

los discursos sobre los otros versus los otros, a las mujeres. Aunque no insinuamos con esto 

que tanto la tierra como los espacios de participación política  sean exclusivos de los 

varones, es más que sabido la influencia y complementariedad de la mujer en todas las 

actividades, pero también resulta evidente que los hombres han sido quienes por tradición 

ocupan y determinan en gran parte los usos de estos espacios. La ciudadanía política parece 

también estar más ligada a la institucionalización del poder y al sexo masculino en estos 

casos. En la historia de la administración pública en Tuzamapan, jamás una mujer ha 

ocupado un cargo en la administración pública  más allá de asistente de oficina. 

El terreno de las decisiones políticas en Tuzamapan ha estado ligado con el PRI desde hace 

muchos años, o desde siempre por así decirlo. Si bien empieza a funcionar como Municipio 

Libre en 1885, y reproduce la organización municipal convencional en México por 

regidurías, estas son siete en total, a saber: primer regidor o presidente municipal, regidor 

de Gobernación y Tránsito, regidor de Hacienda, Regidor de Salubridad, regidor de Obras 

Públicas, de Industria y Comercio y Regidor de Educación; más sus suplentes. También 

existe un tesorero y un secretario del ayuntamiento, con sus respectivos auxiliares; un 

coordinador del DIF, un encargado de la biblioteca municipal90, un auxiliar de policía y 3 

ayudantes, intendente y un chofer del ayuntamiento; así como un agente subalterno del 

Ministerio Público, y un síndico municipal, el cual según se nos informó realiza labores 

relacionadas con la compra y venta de terrenos, deslindes, etc. La figura del topil, por 

cierto, es una práctica cultural en desuso. Y debo insistir en que todos estos puestos son 

ocupados exclusivamente por hombres, relegando la participación política del sexo 

femenino y excluyéndola de las decisiones de peso en la comunidad. 

Existen otras formas donde la identidad étnica se renueva a través de la vía política, tienen 

que ver con prácticas y la inserción en grupos y relaciones donde la cultura ejerce presión, 

sobre todo me refiero al compadrazgo y  la mano vuelta. Sin embargo, tal parece que su 

ejercicio en el pueblo no tiene el impacto que pudiera tener en otros, de ahí que sea más 

relevante. Las prácticas relacionadas con la religiosidad de Tuzamapan se revisan a 

continuación. 

 
                                                 
90 La cual forma parte de la Red Nacional de Bibliotecas Públicas que coordina la instancia federal conocida 
como CONACULTA, y nos asombró por la cantidad y calidad del acervo.  
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2. 17  Religión 

En todo grupo humano, en toda cultura, tal parece que existe y existirá una necesidad 

ontológica de completud; la religión ofrece respuestas que permiten tamizar esta 

parcialidad. De alguna manera es una liga o puente con lo tremendum91 de la existencia. La 

religión entonces ofrece un universo simbólico92de explicación y protección que se ritualiza 

y ordena temporal y espacialmente. En este sentido las comunidades se amparan mediante 

constructos calendáricos que regulan la experiencia cultural y la vida cotidiana, pero 

también ayudan a entender las formas de los medios ecológicos, sobre todo en sociedades 

tradicionales93 como la nuestra. Por ejemplo, las festividades patronales, las mayordomías 

o sistemas de cargos, están relacionados con una periodización donde se funde además de 

la iconografía católica,  la determinación de la naturaleza de esos momentos que permiten 

la cosecha, labranza, etc.  

En Tuzamapan la religión, introducida por los franciscanos en remotos tiempos, como en 

muchas otras partes de Puebla, es notoria por cierto la visible suntuosidad y policromía de 

las festividades patronales y religiosas. La espléndida exhibición suntuaria que decora y 

alimenta a la vista y el oído en los templos, procesiones y danzas tradicionales es acaso 

motivo de reflexión entorno al hecho de que más allá de la religión europea impostada en la 

región, “la ceremonialidad y ritualidad son más importantes que la metafísica católico-

cristiana. El catolicismo no se organiza dentro de lo prehispánico y por eso muchos 

investigadores hacen cierta aquella noción de los ídolos detrás de los altares94.  

En otras sociedades la religión realiza una función social globalizante, en Tuzamapan la 

religión es quizá uno de las prácticas donde se ponen en juego esas estructuras de larga 

duración que evidencia una reivindicación de lo colectivo y reanima la cohesión social. Fue 

sin duda en Semana Santa, Día de Muertos y el 06 de agosto, día del Santo Patrón, donde se 

aprecia una mayor participación comunitaria y se despliegan recursos y acciones que en 

ninguna otra práctica. En estos rituales a mi juicio es donde afloran esos elementos de larga 

duración braudelianos95 de la esfera cultural que caracterizan a los “indios” del México 

contemporáneo y donde los investigadores (pero sobre todo los antropólogos) encuentran 
                                                 
91 Considerando que la religión 
92 Un conjunto de símbolos, signos, iconos, significados y experiencias estéticas. 
93 Entiéndase lo tradicional en el sentido de que también hay transformación, ruptura, tradición de la ruptura 
como quizá lo uso paz para el caso de la literatura. 
94 Idea esbozada por Enzo Segre en la cátedra del verano del 1997 
95 En la propuesta del historiador francés Fernand Braudel se entiende que existen en la esfera de lo humano 
tres dimensiones, a saber: la cultura, la política y la economía, cuya existencia y  transcurrir coexisten en 
franca desarmonía, de tal suerte que la cultura es la dimensión donde la transformación ocurre más lento que 
en las otras dos. En Braudel, Fernand. La historia en las ciencias sociales. Cap. 3. La larga duración 
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manifestaciones del sincretismo histórico y cultural que remite al mundo prehispánico, pero 

involucra por supuesto otros momentos en el continuum  histórico de México. Por esto, son 

los elementos culturales96 los que se reinterpretan históricamente en el marco retórico de las 

prácticas rituales. Se construyen y renuevan guiones que modelan las prácticas religiosas, 

entendiendo que estas tradiciones suponen una puesta en escena social, donde actores, 

directores y parafernalia se incrustan en la cadena de la tradición cultural que se renueva 

pero que a la constriñe y produce un sentido social identitario97.  

También es verdad que en muchos casos la religión tradicional resulta insuficiente y 

emerge el protestantismo98, pero esta situación en Tuzamapan no registra una presencia 

notoria. En todo caso, sí se aprecia una disminución y falta de interés en las mayordomías y 

otros cargos, en parte sin duda por lo oneroso que significa este tipo de rituales. Ichon hace 

mención de este tema por cierto y propone que la disminución de estas tradiciones es 

producto de lo elevado en los costos para llevarlas a cabo. 

Además de eso, más allá de esas tres fechas que veo como las más significativas, no pude 

conseguir interpretaciones locales que adviertan un sincretismo que nos hable sobre esas 

reminiscencias con el mundo prehispánico, por lo menos no pude encontrar a alguien capaz 

de explicarme la iconografía y parafernalia ritual en términos de nociones relacionadas en 

el panteón totonaco o su cosmogonía. Sin más bien eran prácticas católicas tradicionales, 

aparentemente más relacionadas  con una fe en preceptos occidentales que prehispánicos. 

 

 
3. La clasificación y el uso del espacio 
 

3.1 Introducción  

Este capitulo plantea que los sistemas de clasificación espacial como modelos mentales, es 

decir como grupo de valores, tienen un referente que existe de manera independiente en el 

entorno y que la valoración sobre los espacios y objetos cambia en términos de su utilidad 
                                                 
96 Eentendiendo que la cultura se refiere a esa dimensión de la existencia humana que además de tener 
expresiones materiales( a través de objetos o técnicas) es más que nada un conjunto de significados, mensajes 
y símbolos inscritos en códigos de origen biológico que se incrustan en el sistema psíquico individual para 
constituir una parte de la información que ofrece referentes y certezas sobre el exterior, modula la conducta y 
el instinto y proporciona al sujeto un cuadro referencial sobre sí y sobre los otros.  
97 Utilizar en última parte este concepto, se refiere a que la cultura, ante la velocidad de su transformación, 
tiene en el ritual, la tradición y la costumbre aliados que le permiten renovarse pero que además también 
ofrecen a los actores sociales ese conjunto de significados que les permiten autoidenficarse y clasificar a los 
otros.  
98 En clase se discutió sobre el hecho de que surgen identidades religiosas con el anhelo de construir una 
protección simbólica que la forma tradicional no cubre, Sobre este tema sugiero se revise a Garma, Carlos. 
Protestantismo en una comunidad totonaca,  
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para adaptarse a nuevas circunstancias. Mi objetivo es mostrar categorías espaciales que 

usan los habitantes de Tuzamapan de Galeana, apuntando algunos de sus  reordenamientos 

visibles, como adecuaciones necesarias para el control social y tecnológico de su medio 

ambiente:“cuando hablamos de control del hombre, nos referimos específicamente a su 

capacidad física y energética para reordenar los elementos de su medios ambiente, tanto en 

términos de sus posiciones físicas como de las conversiones y transformaciones energéticas 

a otras formas espacio-temporales. El hombre se adapta por medio del control”99.  Abordare 

la relación entre los sistemas de clasificación espacial y la distribución de los controles 

sobre los recursos del medio ambiente. Para ello, recurriré a breves reconstrucciones 

históricas que contribuyan a entender la procedencia de dichos sistemas clasificatorios, y 

enseguida describiré los sistemas espaciales a los que hago referencia, relacionándolos con 

circunstancias novedosas observadas en el campo y/o expresadas por los mismos 

habitantes.  

Esta es una aproximación para entender uno de los mecanismos de adaptación social: la 

clasificación de los espacios, específicamente en una sociedad catalogada como étnica, con 

profundas raíces culturales mesoamericanas y una intensa historia de intrusiones. Entender 

cómo son usados  los sistema de clasificación espacial para apropiarse de los recursos 

necesarios y adaptarse con relativo éxito a grandes procesos de cambio como lo fue en su 

momento la construcción del Estado Nacional, y actualmente la organización globalizada 

de las sociedades; y en razón de este propósito, considero fundamental tratar de conocer los 

factores socio-ambientales que han incidido en su desarrollo. 

Primero, trataré de mostrar una imagen general del entorno, destacando elementos 

significativos en la clasificación general del espacio. Después, relacionare tales elementos 

significativos del paisaje, con la obtención y uso de los recursos.  Y por ultimo voy a 

describir los sistemas de clasificación espacial en dos partes: el pueblo y las casas, y a 

relacionarlos con la distribución de los controles sobre el medio ambiente, y  en menor 

medida, con las estructuras de poder. 

El entorno entendido como un escenario100, o más bien como una serie de escenarios, 

responde a la idea de que las sociedades establecen sistemas de comunicación, a partir de y 

mediante los cuales, transmiten sus patrones ideológicos y de comportamiento, que han de 

llevarse a cabo en un tiempo concreto y un marco físico determinado. El entorno se inscribe 

así en el saber común, y  saber común se crea y recrea respondiendo al entorno; las 
                                                 
99 Richard N. Adams. La red de la expansión humana,  1978 
100 E. Goffman. El Espacio como un escenario. 1974. 
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categorías y referencias hacen asequible el espacio y lo cristalizan en campos de acción. 

Con el acto de clasificación, las sociedades convierten el espacio natural en espacio 

trasformado, instrumentalizado101 por primera vez aún sin ejercer hechos tecnológicos 

sobre él. Por ejemplo: pensemos en los primeros tiempos de la humanidad, en algún 

momento un grupo decide que el lugar para comer está al interior de la cueva, mientras que 

el lugar para expeler es el exterior de la misma, lo que sucede aquí, sobre todo en el 

segundo espacio, es la asignación de un valor especifico sin que medie la transformación 

física del lugar, todo sucede al ras del suelo, nadie ha hecho un agujero ni ha formado 

montículos de tierra, sin embargo el espacio a sido convertido en instrumento para un fin 

específico.  Esta transformación del espacio, es el principio que permite a los miembros de 

una sociedad entretejer la vida personal y la vida social sobre un conjunto de escenarios 

preestablecidos pero con un margen de adecuación suficiente para permitir procesos de 

adaptación.  

Los sistemas de clasificación espacial, son también herramientas que los individuos y los 

grupos usan para asimilar la introducción de nuevos elementos culturales, cambios 

ambientales o en el manejo y distribución de los recursos. De ningún modo, las 

clasificaciones del espacio son ‘la estructura’ que soporta los procesos de adaptación, pero 

son moderadores importantes en las posibles respuestas de una sociedad frente al cambio. 

Los criterios de medición y comparación espaciales, permiten a cada generación, grupo e 

individuo, dimensionar las condiciones del entorno y situarse en el lugar más adecuado a 

favor de su conservación.  

Una de las formas en que los habitantes de Tuzamapan de Galeana clasifican su espacio 

inmediato, es a través de lo que ellos mismos denominan los rumbos, localizaciones 

basadas en los puntos cardinales y lugares públicos reconocidos. Para los miembros de la 

comunidad funcionan como  sistema de orientación geográfica y social. Como sistemas de 

orientación social los rumbos corresponden a grupos de valores, creencias y prácticas 

dominantes, que como códigos organizan asociaciones y  distribuyes los bienes. 

Ningún pensamiento carece de referencia espacial102; distinguiendo lo diferente de lo igual, 

nos es común reconocer los rumbos que  transitamos y los que no podemos o debemos 

transitar, los rumbos con que nos clasificamos y los que usamos para clasificar a nuestros 

                                                 
101 Fernando Torrijos. Sobre el uso estético del espacio, en José Fernández (coor). Arte efímero y espacio 
estético. 
102 Maurice Hallwachs. Haper and Row. Espacio y memoria colectiva..N.Y.1980. 
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vecinos, los que nos proporcionan sentidos de pertenencia e identidad, y nos está dado 

transmitir. Pero, ¿cómo se formulan tales clasificaciones espaciales, a qué responden, y  de 

dónde proviene su argumento?. Me aproximaré a la respuesta a través del entorno, 

entendiendo a éste, como una serie de imágenes mentales derivadas de la experiencia con el 

medio ambiente, y siempre perfiladas por relaciones históricas de poder.Este capitulo 

plantea que los sistemas de clasificación espacial como modelos mentales, es decir como 

grupo de valores, tienen un referente que existe de manera independiente en el entorno y 

que la valoración sobre los espacios y objetos cambia en términos de su utilidad para 

adaptarse a nuevas circunstancias. Mi objetivo es mostrar categorías espaciales que usan los 

habitantes de Tuzamapan de Galeana, apuntando algunos de sus  reordenamientos visibles, 

como adecuaciones necesarias para el control social y tecnológico de su medio ambiente 

 

3.2. El entorno  

Al presentar las características generales del hábitat de los tuzamapeños, pretendo 

evidenciar señas de identificación que se convierten en los valores simbólicos y materiales 

sobre el entorno. 

Tuzamapan de Galeana como cabecera municipal, extiende virtualmente su entorno 

inmediato hasta los limites  de la planicie costera en el estado de Veracruz. Más allá, se 

inscribe al amplio territorio del Totonacapan, cuya designación antigua sigue altamente 

vigente, lo cual podemos corroborar en el uso mismo del término, empleado por propios y 

extraños en los más diversos contextos modernos: líneas de investigación científica, 

circuitos turísticos, proyectos de desarrollo, proyectos de recuperación cultural o forestal, 

entre otros; de todo ello tienen noticia los tuzamapeños. 

Comparten con esta vasta zona su procedencia histórica y una relación de siglos con la gran 

diversidad ambiental que encierra. Desde tiempos prehispánicos significó acumular 

conocimientos muy diversos sobre el manejo de este medio altamente heterogéneo en 

recursos naturales. Los totonacos a lo largo de su historia, han entrado y salido de la sierra 

hacia la costa de acuerdo a condiciones coyunturales.  La movilidad que registra la historia 

de estos pueblos, implicó frecuentes intercambios culturales, tecnológicos y conceptuales 

originados en ambientes híbridos. 

Además de la diversidad ecológica, los pueblos totonacos  se formaron en la convivencia de 

una exuberante amalgama cultural desde tiempos muy remotos. En distintos períodos, 

situaciones históricas y formas de contacto, se han encontrado con ramificaciones de 
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grupos olmecas, popolucos, mixtecos, chinantecos y zapotecas, además de los bien sabidos 

contactos con huaxtecos, tepehuas, nahuas y otomíes. De todos ellos, la influencia náhuatl 

ha sido dominante en la historia del Totonacapan.   

Como ya mencionamos, las primeras aldeas relacionadas con los pueblos totonacos, se han 

registrado alrededor del año 2000 a.C., estas contaban con una economía mixta que debió 

incluir entre sus actividades básicas la agricultura. Los pueblos de la costa,  por su 

proximidad con el mar, debieron subsistir también gracias a la recolección de moluscos y la 

pesca.  

A pesar de que las grandes expresiones de la antigua cultura totonaca se relacionan 

comúnmente con la zona de Veracruz central, lo cierto es que también se han encontrado 

asentamientos y manifestaciones importantes en la sierra de Puebla. Yohualichan es un sitio 

arquitectónicamente similar al Tajin103, y tal ves de no menor importancia político-

económica. 

El circuito Yohualichan-El Tajín, presenta un estilo arquitectónico inconfundible por el uso 

de nichos, el manejo del claroscuro y las cornisas, y utilización e importancia del juego de 

pelota104. Es conocido el nivel de sofisticación en la arquitectura y artes totonacas, 

adquiridos con la creación de las ciudades y la especialización del trabajo. Pareciera que en 

los pueblos de la sierra, los antiguos totonacas transmitieron una forma de vida urbana que 

se manifiesta hoy en los reducidos espacios habitacionales: casa-cocina-habitación y en 

ocasiones un temascal. Esta estructura concuerda en Tuzamapan, incluso existen aún 

vestigios de la presencia del temascal como un elemento en la vivienda. El temascal no está 

actualmente en desuso, sino que las construcciones de mampostería han sido sustituidas por 

estructuras móviles regularmente de carrizo recubiertas con plástico. 

Tuzamapan de Galeana, o de San Martín aún, es un pueblo serrano, conserva como segunda 

lengua el totonaco y como ya vimos, es un pueblo constituido ya en el siglo XVI. Su 

paisaje necesariamente se ve influido por el horizonte verde, son innumerables las 

tonalidades con que este color llena la vista, a lo cual contribuyen el terreno quebrado y la 

humedad. La vegetación lo alcanza todo, seguro estará bajo los pies mientras nos 

encontremos fuera de las habitaciones,  e invariablemente veremos  brotes verdes  en  las 

paredes, rincones y techos de las casas, o en el mobiliario de piedra que suele usarse en las 

cocinas.  

                                                 
103 Barbro Dahlgren, Etnografía prehispánica de la costa del golfo: García Payón y Thompson 
104 Hay una estrecha relación entre el juego de pelota y la trilogía escultórica yugos-palmas-hachas, iniciada desde 
principios de la era cristiana, época en la que también comienza la construcción de los primeros edificios en El Tajín. 
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Siempre el fondo del escenario es verde pero no por ello  monótono; los días de lluvia 

componen el 80% del año. Y aunque los meses de junio a octubre son los más húmedos, las 

lloviznas, las niebla y los  aguaceros con fuertes vientos se suceden unos a otros con cada 

estación. En primavera se presenta la “temporada seca”, pero en Tuzamapan no existe un 

periodo de sequía como tal, para sus pobladores, es un motivo de extrañeza que transcurran 

más de veinte días sin por lo menos una llovizna. 

Además, el municipio se localiza en la vertiente septentrional del estado de Puebla,  que 

está formada por distintas cuencas parciales de los ríos que desembocan en el Golfo de 

México, y que se caracterizan por tener ríos jóvenes e impetuosos con una gran cantidad de 

caídas.  

La disposición de agua en el pueblo de Tuzamapan es sorprendente,  en el municipio es el 

pueblo con el mayor numero de manantiales al interior de sus limites, son cinco las fuentes 

de agua con las que cuenta en el asentamiento humano y muchas más en los terrenos de 

cultivo y pastoreo. El afluente del río Actopan se aparta menos de un kilómetro del pueblo, 

y los habitantes mantienen una significativa relación de religiosidad y usufructo con este 

recurso. 

Agua y sol son elementos constantes en la vida de los tuzamapeños, sin importar los 

cambios estaciónales. Esta exuberante zona de la Sierra Norte de Puebla, es prolija en su 

variedad flores y de frutos tropicales, muchos de ellos introducidos por los europeos en el 

siglo XVI. Como el terreno montañosos no permite cultivos extensivos, la producción es 

reducida y se comercializa únicamente a nivel local, empleando en muchos casos el sistema 

de intercambio. 

Con estas referencias históricas y ambientales, quiero hacer notar que los conocimientos 

con que el pueblo de Tuzamapan de Galeana se relaciona y usa su entorno, corresponden a 

un bagaje cultural profundamente enraizado en la tradición mesoamericana, que se expande 

virtualmente en el tiempo y el espacio más allá de sus fronteras, que se asienta en una de 

los territorios con mayor diversidad ecológica del país, y que todo ello constituye una 

experiencia espacial concreta. Un ejemplo de relaciones ancestrales con el medio natural, 

aún vigente, es la noción que los habitantes tienen de los cerros que los circundan el pueblo, 

y en general, de lo que denominan “monte”, es decir la zonas menos instrumentalizadas de 

su territorio. Para los tuzamapeños el monte tienen dueño, el “Señor del Monte”, amo de 

cuanto existe fuera del complejo habitacional. El Señor de Monte, también llamado Dueño 

del Monte, es una entidad sobre humana que controla el entorno natural, a quien hay que 
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pedir permiso para hacer uso de la tierra y sus recursos. Esta relación es asumida con 

mucho respeto y seriedad por los mayores, no se habla abiertamente de los ritos 

relacionados a ello, y son en gran medida propiedad exclusiva de los hombres adultos. 

Aunque dicha relación se observa progresivamente desvirtuada, persiste gran cantidad de 

altares en cuevas, barrancos y veredas que siguen recibiendo ofrendas de forma regular, y 

que a las generaciones más jóvenes inspiran por lo menos temor. Esta creencia se usa 

también con intenciones pedagógicas cuando es preciso instruir a los niños sobre el mundo 

en que se desenvuelven y sobre las formas ideales de comportamiento social, por ejemplo 

se advierte a los muchachos que salen sin permiso, que en caso de repetir el acto corren 

peligro de ser capturados por el Dueño del Monte. Cuando alguien “mal usa” la tierra, es 

castigado; si un hombre “anda en malos pasos” e intenta usufructuar el monte, sabe que 

puede ser “maltratado” por su Dueño.  

La quebrada orografía105característica del lugar parece haber sido siempre significativa para 

estos pueblos, pues la mayor parte de la toponimias totonacas que se conservan a la fecha 

se refieren a accidentes topográficos, nombres de cerros y de ríos, y en segundo término, a 

nombres de antiguos pueblos de la sierra como Zapotitlán, Púhuac, Olintla, o Huehuetla. En 

Tuzamapan pasa lo mismo, las denominaciones usuales para los cerros que circundan el 

pueblo son referidas siempre en lengua totonaca: Kata, el detenedor (de las lomas), Lipsun, 

desvenando (algodón), Xihuiskolo, cerro antiguo y Kasununagne, monte de árboles de 

zapotillos.  Resultan interesante por cuanto se refieren a la relación con el entorno natural, y 

significativo porque sabemos que las continuas y prolongadas invasiones nahuas 

eliminaron las toponimias de la mayor parte de los pueblos del Totonacapan.  

 

 3.3. El uso de los recursos y la relación con el entorno 

Tuzamapan de Galeana pueblo, pertenece a la zona climática tipificada como “cálida, 

húmeda, de bosque tropical lluvioso, principalmente montuosa”106, una de las cinco áreas 

naturales en que suele clasificarse el Totonacapan.  

                                                 
105 Enciclopedia de los municipios de México, l999. Secretaría de Gobernación, Centro Nacional de 
Desarrollo Municipal. El municipio se localiza en la porción central del declive del Golfo, declive 
septentrional de la sierra norte hacia la llanura costera del Golfo de México, caracterizándose por sus 
numerosas chimeneas volcánicas y lomas aisladas. La mayor parte del municipio presenta un relieve 
accidentado; en la porción sur occidental se levantan sierras irregulares y lomeríos aislados que descienden 
abruptamente hacia el suroeste, norte y sureste, rumbo a los ríos Zempoala y Tozán. 
106 Ortiz Espejel, Benjamín. La cultura asediada: espacio e historia en el trópico Veracruzano (el caso el 
Totonacapan. 1995. Dentro del extenso territorio podemos distinguir varia áreas: 1)una zona costera cálida, 
seca y llana, con sabanas que forma una cuña árida incrustada en los bosques tropicales lluviosos de 
Veracruz; 2) una faja templada, lluviosa, intermedia entre la costa y la sierra, montuosa, de regular altura, 3) 
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La relación de los habitantes con el entorno ha venido cambiando  significativamente a 

partir de los primeros años del siglo XX, en parte con las nuevas formas de tenencia y 

propiedad de la tierra, y también, cuando con la política de desamortización y el auge del 

petróleo en México, se propicio el crecimiento de las vías de comunicación terrestre. 

El clima  de lugar favorecen la agricultura tropical y semitropical. Tradicionalmente los 

cultivos atienden la dieta básica, que como en otras partes de México comprende maíz, 

fríjol y chile. La disposición de agua permite dos cosechas anuales de maíz: la de temporal 

y la tonamil o de invierno. Cada vez menos se practican los métodos tradicionales de 

cultivo: rotación de parcelas, el sistema roza-tumba y quema y uso de instrumentos básicos 

como espeque, escardan, machete y azadón. La utilización fertilizantes, herbicidas e 

insecticidas se ha generalizado, y el menor o mayor uso de estos productos, depende del 

poder adquisitivo de cada agricultor. A partir de testimonios proporcionados por ancianos 

en el pueblo, se infiere que la relación de los pobladores con las tierras de labranza se viene 

transformando en al menos dos dimensiones: 1) relacionada al usufructo, donde  las tierra 

tiende a verse como campo de producción comercial, y 2) el sentido de pertenencia y 

propiedad es cada ves más una relación individual, relacionada al potencial productivo de  

la tierra y a su valor de cambio. Tradicionalmente la tierra era comunal y no podía ser 

objeto de comercio, era propiedad del Quihuikolo, Xmalana o Señor del Monte;  este es el 

tipo de relación que corresponde con las descripciones de los informantes mayores.  

La situación se ha transformado en razón de los cambios en la tenencia de la tierra que 

hacia finales del siglo XIX comenzaron, provocando la desarticulación del antiguo sistema 

de propiedad, de sus valores, y del entorno natural. Si bien los monocultivos y la 

rudimentaria ganadería bovina, que fueron promovidos como estrategias de 

aprovechamiento en la zona hasta el siglo XVIII, modificaron parcialmente las  formas 

indígenas de producción agroforestal, debido a su natural inaccesibilidad geográfica, la 

región permaneció al margen de los procesos socioeconómicos del centro del país hasta el 

final del siglo XIX, cuando se gestaron en el país, las condiciones propicias para llevar 

profundos cambios a la región acercándola en poco tiempo a la vida nacional.  

Además de los cambios en la producción agrícola, las comunicaciones terrestres facilitaron 

la explosión de la ganadería en porcentajes escandalosos, de tal suerte que para mediados 

del siglo XX, los pastizales componían la mitad el paisaje del Totonacapan. En 1930 los 

                                                                                                                                                     
una zona cálida, húmeda, de bosque tropical lluvioso, principalmente montuosa; 4) una franja fría, lluviosa, 
en las alturas de la sierra; 5)una franja fría, árida y semiárida, a veces desértica, alta, a la sombra pluvial de la 
sierra 
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bosques constituían el 86%  del territorio, mientras que las tierras de pastoreo ocupaban el 

3,3%, para 1990, las tierras de pastoreo representaban el 72.7%, y los bosques el 9.1% del 

territorio total107. Los  severos procesos de deforestación acentuaron la pérdida de la 

autosuficiencia alimentaria, basada principalmente en la gran diversidad biológica y 

ecológica de la región. Los bosques se vieron disminuidos de manera sostenida y acelerada 

en pocas décadas como consecuencia de esta actividad, mientras tanto la tierra destinada al 

cultivo creció en el mismo periodo tan sólo 8 puntos, además del escaso crecimiento de las 

áreas para labranza, la tendencia la tendencia a sido sustituir cultivos básicos por cultivos 

comerciales. Aunque en el pueblo de Tuzamapan la producción ganadera es baja y asunto 

de una minoría, forma parte de la “zona caliente de la Sierra Norte”, considerada la región 

ganadera más importante del estado de Puebla108, además es un aspiración importante en la 

mayor parte de los pobladores. A nivel municipal la producción ganadera de Tuzamapan, es 

importante, sobre todo por la Ranchería Morelos, una población netamente mestiza y 

ganadera, ubicada  en la faja intermedia entre la sierra y la costa, montuosa y de regular . 

En el pueblo de Tuzamapan de Galeana, los cultivos de granos básicos, la recolección de 

productos silvestres y el uso forestal de la tierra tienden a la disminución. El espacio como 

recurso aprovechable presenta un progresivo proceso de desestructuración cuya alternativa, 

según se deja ver en reordenamiento, son los cultivos especializados para la exportación, 

los más importantes son la pimienta y el café.  

La historia nacional del cultivo del café permea  de manera importante la historia de 

Tuzamapan. La feracidad de las tierras de la región y su ubicación en las vertientes del 

Golfo de México, fueron los elementos geográficos clave para que en la década de los 

setenta se promoviera en la zona la modalidad del cultivo exclusivo de café109. 

Gran número de familias en Tuzamapan destinan terrenos de cultivo a este rubro, pues el 

café constituía una importante moneda de cambio en la economía regional, en la mayoría 

de los casos dedicando suelos para cultivos de rotación destinados a la producción de 

granos básicos y hortalizas de autoconsumo.  

En Tuzamapan la mayoría de los cafetales son pequeñas propiedades que responden la 

transformación de los suelos cultivo de auto abasto en cultivos comerciales con muy bajo 
                                                 
107 Ibd. Benjamín Ortiz Espejel. La cultura asediada: espacio e historia en el trópico veracruzano (el caso del 
Totonacapan).1995. 
108 Arturo León López y Cristina Steffen.  Ganadería y Granos Básicos en la sierra norte de Puebla (una 
lucha desigual). 
109 Gabriel Gómez, Cultivo y Beneficio del Café; México; Publicaciones Camacho, 1998; edición original de 
1894. Actualmente el estado de Puebla ocupa el cuarto lugar en importancia entre, los doce estados 
productores de café en México. 
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rendimiento. Según el último censo del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé)110; de 

280,000 unidades agrícolas en el país, el 92% es menor a cinco hectáreas y aportan 

alrededor de 50% de la producción nacional. El grano que ocupa hoy el quinto lugar entre 

los principales cultivos del país después del maíz, fríjol, sorgo y trigo, es en buena parte 

una producción de pequeñas tierras y pequeños propietarios, como se refleja en 

Tuzamapan. 

La relación creciente de los tuzamapeños con las tierras cafetaleras comenzó en 1973, 

cuando Inmecafé puso en marcha una fuerte campaña para agrupar a los pequeños 

productores en Unidades Económicas de Producción y Comercialización (UEPC). Estas 

organizaciones recibían anticipos y otros apoyos a cuenta de cosecha, que Inmecafé 

recuperaba con pagos en “especie”. Para 1977 el instituto controlaba a más del 75% de los 

productores, que correspondían al 35% de la superficie cafetalera; es decir, al instituto 

estaban asociados los pequeños productores, la penetración del Inmecafé fue importante en 

el ámbito social y político,  más que en la competencia real y efectiva en el campo 

económico. 

De cualquier manera las funciones de Inmecafé desde su creación en 1958111, 

contribuyeron a extender este uso del suelo en toda la región de  la sierra norte de Puebla, 

generando entre los habitantes de esa zona una nueva concepción del espacio en que 

habitaban, una dimensión que los aproximaba un poco más al ritmo y vida del país. En 

Tuzamapan se crearon grandes expectativas económicas, al igual que grupos enfrentados 

por sus intereses. Los acaparadores y caciques consideraron que el Inmecafé se había 

excedido en su propósito original de estabilizar la oferta y la demanda; poseedores del 

capital financiero y siendo que basaban su poder político en la compra-venta de café, 

consideraron que con estas acciones el gobierno se convertía en un competidor directo, e 

hicieron su parte para sabotear el ya difícil funcionamiento del instituto. Los pequeños 

productores indígenas, por su parte  encontraron en el Inmecafé, la oportunidad para 

                                                 
110 Estudios estadístico, Inmecafé 1989. Publicado y revisado en 1992 por el Consejo Mexicano del Café. 

111 En 1958, el presidente Adolfo López Mateos emite un decreto por medio del cual se creó el Instituto 
Mexicano del Café, confiriéndole funciones para el control de los precios y de los permisos de exportación, 
desarrollo de tecnologías para que el productor incrementara sus rendimientos, la protección del suelo, control 
de enfermedades, combate de plagas y fertilización, a fin de ampliar la economía cafetalera y de impulsar el 
desarrollo de la estructura de comercialización interna. ambiguo, de representante y mediador de los 
productores chicos y grandes hacia el exterior, de asesor técnico financiero de los mismos y de intermediario 
comprador de la producción. 
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agregar un valor de uso a sus parcelas, más allá del precario autoconsumo. Para los no 

propietarios, la cafeticultura representó una nueva oferta de empleo, aunque ésta actividad 

requiere más trabajadores de noviembre a marzo (época del corte del grano), y no se tiene 

un flujo regular durante todo el año, con las cinco labores más importantes del cultivo: 

limpia o chapeo, poda, deshije, resiembra y almácigo, tenemos se incrementan 

significativamente los jornales de trabajo. Pero en la década de los 80, todo cambio con la 

crisis económica nacional debido a la deuda externa y la caída en los precios 

internacionales del petróleo, el Estado empezó a disminuir su participación en la economía 

y a privatizar importantes instituciones publicas. Aun así el número de UEPC y de socios 

en Inmecafé siguió incrementado, lo que habla del sostenido interés de los campesinos en 

esta alternativa económica.  En 1990 se decretó finalmente la disolución del Instituto, y fue 

sustituido por el Consejo Mexicano del Café. Actualmente las acciones que desarrollaba el 

Inmecafé con los productores no son atendidas por el Consejo, por lo que la producción y el 

nuecero de productores se redujo. Los apoyos recibidos se redujeron y cambiaron de 

benefactor: la investigación se transfirió al INIFAP; la asesoría técnica oficial desaparece, y 

el financiamiento a los pequeños productores queda en manos del Pronasol.  

Aún así el cultivo de café sigue considerándose una de las muy escasas alternativas 

económicas en Tuzamapan:  su comercialización se basa en el sistema de acopio a través de 

las UEPC, que cada vez más funcionan solo como intermediarios.  Volvieron a funcionar 

los beneficios de los grandes acaparadores locales, donde se compra el café cereza a muy 

bajo costo a los pequeños productores, y se lleva a cabo el proceso de limpia y secado. Hay 

algunas familias, que sin ser intermediarios cuentan con máquinas  que permiten despulpar 

y lavar el grano en un mismo proceso, lo que además de ahorrar agua, reduce sus tiempos 

de producción. Estas familias tienen posibilidades de transportar su producto a las ciudades 

de Tezuitlan o Zacapoaxtla, y vender directamente allá, evitando un intermediario.  

En tiempos de crisis cafetaleras, la recolección y venta de pimienta verde ha sido un 

paliativo a la caída de los ingresos de los habitantes de la sierra norte de Puebla  -Puebla, 

Tabasco y Veracruz, que son tres de los estados que más producen pimienta en México-.  

Sin embargo, el precio y comercio de la pimienta responde a las condiciones del mercado 

internacional y a la política seguida por las comercializadoras y exportadoras que operan en 

el país, y los productores se ven sometidos a las fluctuaciones en el precio. Tuzamapan es 

uno de los principales productores de pimienta verde en la sierra norte de Puebla. La 

pimienta como el café es también asunto de pequeños productores; en general los pequeños 
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productores son grupos familiares que se encargan del mantenimiento y recolección de la 

pimienta, en promedio cada familia cuenta con cuatro árboles por parcela, conviviendo con 

los cultivos de autoconsumo e intercambio local: maíz, fríjol, jitomate, chile y árboles 

frutales. El corte de la pimienta es de gran dificultad, por lo cual muchos productores 

buscan contratar a otros para la cosecha o normalmente “se da a medias”, es decir el dueño 

del terreno y del árbol y el cortador comparten por mitad la producción del día. Una vez 

cortada la pimienta hay que dejarla limpia, lo que implica un trabajo adicional para el que 

muchas veces se contratan mujeres que lo hacen en sus casas. La cosecha de la pimienta se 

realiza antes que la del café,  y genera un numero considerable de empleo, a la vez que 

permite a los productores tener un ingreso compensatorio. 

Los tuzamapeños, como la mayor parte de los grupos que acopian y comercializan la 

pimienta en la sierra norte de Puebla, están de alguna manera relacionados, o han sido 

apoyados por el Instituto Nacional Indigenista (INI), ya que la mayoría de estas 

comunidades están catalogadas como étnicas o de origen étnico. Esto les valió la formación 

de la hoy Cooperativa Agropecuaria Regional "Tosepan Titataniske". La  Organización 

Cooperativa Agropecuaria Regional, representa los intereses de muchas comunidades a 

través de sus socios, sus objetivos manifiestos son: conjuntar volúmenes y ofrecer al 

mercado una sola vía de comercialización que les permita influir en la fijación del precio. 

También buscan, usando a intermediarios locales, hacer a un lado a muchos de los 

intermediarios que en la zona están comprando al servicio de las empresas exportadoras. La 

idea  que mantienen, es poder construir una comercializadora de las organizaciones, 

evitando muchos pasos de intermediación. Con estás o otras iniciativas, responden a 

factores tan distantes a su territorio, pero tan cercanos a su vida cotidiana como a 

disminución del consumo  de carnes y embutidos en Europa, a causa de problemas 

pecuarios propios de aquella región como el llamado mal de las vacas locas y la fiebre 

aftosa, que afecto hace seis años la exportación de pimienta. 

La producción de la pimienta verde en el pueblo es un claro ejemplo de cómo, 

progresivamente los sistemas de producción y uso de los recursos deben adecuarse a la 

demandas globales. Al cambiar los sistemas de aprovechamiento y uso de los recursos, 

cambia también la forma de relacionarse con el entorno habitado; las nuevas necesidades de 

consumo y expectativas sobre la forma de vida, generan nuevos ritmos de trabajo, nuevos 

itinerarios familiares, reordenamiento de los sitios designados a o para,  una nueva 

valoración de los mismos, y por supuesto, nuevas estructuras de poder relacionadas con la 
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redistribución espacial. Tal redistribución de espacio la notamos en dos ámbitos 

principalmente: 1) el que se refiere a la propiedad y uso de la tierra, y 2) la que se refleja en 

los sistemas de clasificación y uso del espacio habitacional, la casa. Aunque a nivel 

doméstico los cambios se observan menos drásticos, porque conviven en ella elementos 

muy antiguos sin movilidad aparente con elementos muy recientes, que incluso se 

identifican totalmente descontextualizados como las muchas estufas de combustión con gas 

licuado, que en las casas juegan el papel de muebles repisa o alacena, porque el 

combustible regular  en el pueblo es la leña. 

Pero las exigencias del mundo moderno no son el único motor de cambio, sobre las 

alternativas de adaptación para las sociedades campesinas e indígenas con la larga historia 

de sometimiento sobre ámbito rural. El crecimiento poblacional y el desgaste de la tierra, 

contribuyen  también a la búsqueda constante de nuevos usos del suelo. La especialización 

de los cultivos ha originado cambios drásticos en el medio ambiente. El terreno montañoso 

y la composición rocosa del suelo que permite el rápido drenaje y deslave de las tierras, el 

desmonte acelerado de los bosques para convertirlo en tierras de labranza y el aumento 

poblacional que conlleva al aumento de las hectáreas cultivadas, a resultado en altos niveles 

de erosión de suelo y crecientes enfermedades agrícolas que disminuyen la capacidad de 

producción del suelo. 

Un factor determinante en los altos niveles de erosión del suelo, es la pérdida de los 

sistemas de manejo tradicional totonaca consistentes fundamentalmente, en el desarrollo de 

sistemas agroforestales en áreas con vegetación secundaria, y terrenos de cultivo rotatorios.  

Los bosques se han visto disminuidos también por el comercio inmoderado de maderas 

finas explotables como el cedro, la caoba y carboncillo, que se incremento en la década de 

1980. En general, el municipio de Tuzamapan ha perdido la mayor parte de su vegetación 

original; como último testigo subsiste un área al noreste con selva alta perennifolia; 

asociada a vegetación secundaria arbustiva. La mayor parte del territorio, sobre todo al Sur, 

está dedicada a la agricultura de temporal.  

En cuanto a las relaciones laborales, el cultivo del café y la pimienta verde ha contribuido a 

aumentar de manera importante las relaciones de trabajo asalariado, aún cuando la mayor 

parte de los jornales el los cafetales son familiares. En Tuzamapan de Galeana, incluso los 

propietarios de parcelas fraccionadas, suelen realizar trabajo de jornal, recibiendo muchas 

veces pagos en especie. Estas relaciones contribuyen también a las constantes tensiones 
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entre grupos e intereses sociales contrapuestos en disputa por el poder: intermediarios, 

ganaderos, productores de café, los pequeños productores, y jornaleros.  

No obstante, el cultivo de frutas tropicales, caña de azúcar, granos básico y hortalizas, así 

como la pesca, la caza y la recolección siguen contribuyendo a la alimentación de sus 

habitantes, aunque de manera suplementaria. Aun con la pérdida estimada por los cambios 

en la forma de uso de los recursos naturales,  en Tuzamapan, el manejo tradicional de los 

recursos sigue siendo un mecanismo de apropiación energética. Los habitantes de 

Tuzamapan consumen una gran variedad de plantas y condimentos silvestres, y se sirven de 

una amplia gama de plantas, cortezas e incluso piedras, con efectos medicinales. El 

aprovechamiento de la fauna sigue siendo moderado y exclusivamente para uso 

alimentario, generalmente se lleva a cabo sólo en ocasiones especiales, cuando se quiere 

alagar a un invitado o festejar una fecha importante, y para efectos de caza, esta presente 

aún el ritual referente al permiso que se solicita al Señor del Monte para llevarlo a cabo.  

Observamos que la par de nueva organización para la producción de cultivos de 

exportación como la pimienta verde, subsiste relaciones ancestrales con el “monte” como la 

que acabo de describir, y es aún una generalidad que incluye hasta los pobladores con 

mayor mestizaje cultural, como los caciques, que también  llevan ofrendas al Amo de 

Monte cuando van de cacería. 

Podemos encontrar en el pueblo testimonios sobre usos y relaciones tradicionales con el 

medio ambiente,  sobre todo en la esfera doméstica; aún vive una generación de mujeres 

que empleaban diversos recursos silvestres en los trabajos hogareños, por ejemplo: para el 

lavado de la ropa usaban el fruto de otro árbol “del monte”, que desmenuzado en agua 

generaba espuma; la ropa demasiado sucia se trataba con lejía de ceniza. La lejía de ceniza 

también se empleaba en la elaboración de panela o piloncillo de caña de azúcar, vertiéndola 

en el ultimo monumento de cocción a fin de que la miel cuajara. Con el bagazo de la caña 

fabricaban colchones atándolos unos a otros, ese mismo bagazo hoy se usa como 

cacamoxte para conservar el fuego. La lista de estos usos puede ser larga, alguno como el 

último mencionado siguen vigentes. El cambio del uso tradicional de los recursos y el estilo 

de vida es relativamente reciente en Tuzamapan. 

 

3.4  El agua, fuente de referencias espaciales 

Quizá el recurso natural que con mayor fuerza define la vivencia del entorno en los 

habitantes de Tuzamapan se el agua. Agua de lluvia, manantiales y arroyos permanentes y 
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causes de ríos, están presentes siempre en el paisaje de Tuzamapan. Más allá de uso de este 

recurso como abastecimiento para la vida, quiero abordarlo ahora como un elemento 

constante y definitorio para la estructuración del espacio. De este modo me deferiré al uso 

conceptual de uno de los recursos más prominentes e importantes en este lugar. Agua en 

abundancia  y mucho sol, son el origen climático de la espesa selva semitropical con la que 

conviven lo pobladores a diario, el crecimiento permanente de vegetación es determinante 

en las labores básicas de la gente, quienes se ven obligados a chapear sus huertas, patios y 

los límites de su casa, al menos una vez  cada tres meses para mantener una distancia 

prudente entre la naturaleza y su cultura. 

De las diversas fuentes de agua con que cuanta esta comunidad, son los manantiales los 

puntos más destacados en tanto referentes espaciales.  Habíamos visto ya que tan sólo al 

interior del poblado existen cuatro manantiales en uso, aunque son dos los que  los que 

mantienen un uso regular como fuente de abastecimiento entre los vecinos a los vecinos, 

“los que nunca se secan. Aunque el pueblo cuenta con agua entubada desde 1992,  con una 

cobertura aproximada de 90%, los manantiales siguen siendo un recurso cotidiano.  

En la clasificación del espacio los manantiales participan de la siguiente forma: existe un 

manantial reconocido como el más antiguo que se recuerde, es llamado “de la Tuza”, y 

aunque el nieve de agua que alcanza es constante, a los ojos de los pobladores es pobre, 

pues apenas si toca la orilla de la pila  y sólo en las épocas más lluviosas se desborda 

ligeramente. Para los habitantes “ya esté seco y ahora es sólo para los animales, para las 

tuzas o los tlacuaches”. Se localiza al lado sureste del pueblo, y se asocia míticamente al 

lugar de origen; el nombre de Tuzamapan se vincula a este sitio.  

Actualmente esta zona, después de casi cien años de ser tierras de labranza, ha sido 

recolonizada por inmigrantes  provenientes de regiones cercanas a la costa del golfo, en su 

mayoría también totonacas, y por algunos desheredados de la clase más empobrecida de la 

comunidad, que coincide con los sectores mayormente indígenas. “La Nueva Colonia”, 

como fue bautizada, colinda con la Tele secundaria del pueblo, creada en 1985. Cuenta con 

casas muy austeras y tradicionales, y con el mínimo de servicios públicos; es la periferia 

más reciente, paradójicamente, en el lugar que remite al origen ancestral de Tuzamapan de 

Galeana, y con el cual se han vuelto a identificar sus colonos, denominándose a si mismos 

“los de la tuza”. 

Bajando ligeramente hacia el norte encontramos el manantial nombrado “Kapapa” es el 

segundo más importantes en la historia reciente del pueblo, se recuerdan muy pocas 
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ocasiones en  que el Kapapa se haya secado. Hoy se encuentra rodeado de casas austeras, 

tradicionales y con el ordenamiento propio de la periferia: no alineadas, sino en grupos de 

dos o tres alrededor de un patio común, o bien algo más aisladas. Esta manzana en su cara 

norte se constituye progresivamente alineada a la calle, pero al interior no presente calles 

sino veredas que la cruzan hasta la carretera. Las casas se internan siguiendo un patrón 

distinto al reticular, se ubican de frente o de espalda al vecino de acuerdo a relaciones 

familiares o de compadrazgo, sin responder aparentemente al orden de las veredas que las 

unen, pues casi nunca se colocan de frente a éstas. 

El lugar tiene aproximadamente sesenta años de poblado, se dice que antes fueron tierras de 

labranza, huertos o simplemente tierras sin uso durante mucho tiempo. El Kapapa  tiene una 

historia mucho más antigua. Aunque la construcción que rodea la fuente de agua es de 

origen colonial, en la memoria colectiva es tan cotidiana como mítica, se cuenta que lo que 

llevo al descubrimiento del gran brote, fue el sonido de éste contra las piedras y lajas, 

cuanto los antiguos habitantes la escucharon, desmontaron el lugar que se encontraba 

cubierto de selva. La onomatopeya dio lugar al nombre que ahora lleva, pareciera una voz 

natural dio aviso de la fuente nombrándola. 

“El Kapapa”  y “la Tuza”, se encuentran al sureste del centro del pueblo, ambos se ubican 

en las orillas del pueblo, y el ambiente que los rodea, aunque habitado es montuno. Los 

habitantes del Kapapa, se identifican plenamente como el manantial y lo usan como 

referente de pertenencia, así mismo los habitantes de otros barrios los llaman “la gente del 

Kapapa”. 

Cruzando el centro hacia el norte, se encuentra el manantial conocido como Linkit; su 

nombre también deriva de  una antigua onomatopeya.  Su capacidad de expulsión de agua 

es mínima, y en los  meses secos es inútil recurrir a él. Al parecer con la extinción del agua 

también se extinguieron los recuerdos y mitos sobre este manantial casi abandonado, sin 

embargo  lo rodea un aire de respeto casi natural. Una vez seco, los vecinos del Linkit se 

adscribieron a la vecindad próxima con el siempre desbordado Muxo, ubicado cuatro 

cuadras al noreste. Curiosamente la referencia espacial del Linkit se usa poco,  e incluso 

hay equipos de fútbol llamados con los nombres de los manantiales, excepto de este. Los 

vecinos de este lugar son ubicados “para el camposanto”, o denominados como “los de por 

el panteón”. 

El Muxo y el Kapapa, son los manantiales más importantes en la cotidianidad y mitología 

de los lugareños.   
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“El Muxo nunca se seca”, es milagroso y curativo, viene gente de Oriental, Papantla y otros 

lugares a pedirle por salud, por lluvia o algún milagro monetario. 

El Muxo ha  abastecido de agua a todo el pueblo en más de una ocasión, e incluso en otros 

tiempos, gente de las poblaciones vecinas acarreaba el agua con bestias durante la 

temporada seca.  

Este manantial es sin duda el más importante del pueblo, y su cercanía reporta a los 

habitantes “de abajo” cierta superioridad. Los vecinos suelen estar muy pendientes de lo 

que en él sucede: “Esa agua es buena, de ahí tomamos, auque luego la gente le hecha cosas 

adentro, ya le dijimos a las autoridades que limpien la pila pero no hacen caso. Los de otros 

pueblos la tienen por medicina, vienen a bañarse y beberla, y hasta se la llevan en botellas y 

le dejan ceras. Vienen peregrinaciones de por ahí arriba, desde Zacapoaxtla, de 

Huachinango, de Huehuetla. A veces vienen y ni nos damos cuenta, traen coches y ahí se 

duermen, en tiempos de secas vienen y dicen que cuando regresan a sus pueblos ya está 

lloviendo”. Además del abastecimiento de agua siempre seguro, es un lugar de fuertes 

connotaciones sagradas y relacionado a los mitos de origen.  

Su nombre se deriva de la voz totanaca  mux, que significa mono. Su origen se explica con 

una leyenda local, que cuanta que en tiempos ancestrales este manantial era visitado por 

manadas de monos de cola larga, que acudían ahí para refrescarse. Mientras la mujeres 

lavaban la ropa sobre las lajas del manantial, los monos se mecían entre los grandes bejucos 

que entonces rodeaban el gran brote de agua, divirtiéndolas con sus monerías. Pero cuando 

las mujeres, que solían pasar varias horas lavando, se disponían a almorzar, los monos 

bajan de las ramas y estiraban la mano pidiendo que les fuera invitado parte del almuerzo, y 

siendo que eran muy escrupulosos, revisaban cuidadosamente su comida para retirar de ella 

lo que no les gustaba, a los trozos de tortilla con salsa le quitaban los pedazos de chile, a los 

plátanos, los hilos que esta fruta tiene a lo largo, pero eran muy rápidos, y pronto extendían 

la mano pidiendo más, no mordían pero molestaban mucho. Un día ya cansadas, las 

mujeres expusieron a sus maridos lo que estos animales hacían y ellos se pusieron a idear 

algo para quitárselos de encima, pensaron en hacer una pequeña tortilla revolviendo la masa 

con cabellos de las mujeres, la cocieron y se las dieron así a los monos. El resultado fue 

bueno, los monos tardaban tanto tiempo para retirar cada cabello, que el espacio entre cada 

bocado fue suficiente para que las mujeres terminaran su almuerzo. 

La referencia del Muxo es motivo de orgullo para sus vecinos, por la humedad originada en 

la fuente de agua, es uno de las zonas con más vegetación dentro del pueblo. Además el 
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Muxo se encuentra en el camino real que baja hasta el río, y quizá eso reafirme su 

prodigalidad en agua. 

El agua es un elemento muy valorado en las concepciones  de los tuzamapeños, hay 

referencias constantes a este elemento en las conversaciones; hay enfermedades provocadas 

por el agua como el espanto de agua, en cuyo proceso de curación se hace evidente que hay 

un señor de los manantiales, pues en su casa se le ofrendan regalos y se le ruega devolver el 

espíritu del enfermo. Se cuentan muchas historias sobre los peligros del río y mucho que 

hay que respetarlo al introducirse en sus aguas; en fin las historia relacionadas con el agua 

son muchísimas, y la experiencia física con este elemento es cotidiana. Cuando tratemos en 

pleno las referencias espaciales, ampliare oportunamente la información al este respecto. 

 

 

3.5. La Traza del pueblo 

La traza, así nombrada y concebida como un sinónimo de ciudad en el siglo XVI,  fue el 

modelo considerado conveniente para la ocupación del Nuevo Mundo, y para el control 

efectivo de su población.  Tuzamapan de Galeana se adecua perfectamente a este modelo 

espacial que supone un núcleo generador y articulador de todo, concretado en la plaza 

mayor. La plaza mayor fue el elemento rector del mapa, centro de las funciones más 

relevantes del poder y de su administración, además de centro simbólico y la referencia 

obligada para toda población.  

Antes de ser  municipio libre, Tuzamapan perteneció al antiguo distrito de Tetela hasta 

1895; luego, como cabecera municipal, el pueblo de Tuzamapan de Galeana reafirmando el 

orden urbano característicos en siglo XIX en México: retícula con plaza pública al centro, 

rodeada de los poderes principales, y las casas y comercios más importantes.  

El pueblo está asentado en una ladera cuya pendiente baja en dirección norte; la zona 

habitacional cubre aproximadamente el 10% de su territorio (45.92 km2). Los pobladores 

sostienen que originalmente el asentamiento se encontraba unos metros más arriba del lugar 

actual, cerca de un manantial conocido hoy como “de la Tuza”, según las historias locales: 

“Los antiguos buscaron un planito después de que se secó La Tuza, y también porque ya 

eran más y no cabían”. El “planito” se refiere hoy a la plaza central, apenas un poco menos 

pronunciada en su declive. 

El centro aglutina los espacios públicos más importantes y la mayoría de los servicios de 

comunicación: La carretera cruza la plaza central, comenzó a construirse en 1970 para unir  
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Tuzamapan de 
     Galeana Telesecundaria
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a las ciudades de México y Puebla con  la costa de Veracruz, atravesando Tuazamapan por 

su plaza. “La carretera”, como la llaman los pobladores, es mucho más antigua en su uso de 

calle principal, de tlanca ti´ji  o camino ancho es, según recuerdan los pobladores, un 

antiguo “camino real” que lleva al altiplano por el sureste y a la costa por el noroeste; e 

incluso dicen, que conserva el mismo ancho. La importancia y significación de este camino 
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cambio, cuando por primera vez un automóvil paso por el pueblo, luego desde hace más de 

veinte años el camino fue pavimentado desde el entronque con Equimita112, hasta la salida 

oriental de pueblo. El camino pavimentado acentuó la importancia central de la plaza 

mayor, otorgándole un matiz de mayor urbanismo y progreso. Se calcula que este camino 

forma parte de una importante ruta precortesiana entre la meseta central  y el Golfo de 

México en Veracruz. 

En el costado suroeste se encuentra el Palacio municipal, al noreste la parroquia construida 

entre los siglos XVII y XVIII, y entre ambos, al sur, el conjunto que forman la plaza mayor: 

una cancha de básquet-ball, un parque, el auditorio- mercado, el primer molino de nixtamal, 

y la gran parte de los comercios más importantes. 

 

En la parte sureste se localizan dos casetas de teléfono público, la primera en una de las 

tiendas de los comerciantes más prominente del pueblo, la segunda, en la tienda de 

Antorcha Campesina. Muy pocos cuentan con teléfono particulares; la primea línea se 

instalo en el edificio de la presidencia municipal a fines de los años ochenta, y por mucho 

tiempo fue el única. 

En extremo este, a la entrada encontramos el panteón, y cerca, la bodega de pimienta verde, 

que es cede en el pueblo de la Cooperativa Agropecuaria Regional "Tosepan Titataniske". 

Bordeando “la carretera” por del pueblo, todas las casas  tienen algo de “material”, y la 

mayoría techos son de teja de barro. Cuanto más cerca al centro, la actividad, los comercios 

y los metros cuadrados de construcción  aumentan.  

Con el tiempo, las plazas aparecieron en el escenario adquiriendo enseguida su papel 

protagónico. Las Ordenanzas de descubrimiento y población en América, tienen una 

filiación renacentista tanto en su inspiración vitrubiana como en su propósito de definir 

racionalmente un diseño previo para la construcción de las ciudades. Según Leonardo 

Benévolo, la primera ley urbanística del mundo moderno occidental, atiende asuntos 

relativos al sitio adecuado para el poblamiento, la jerarquía y las autoridades del núcleo 

fundado, las formas urbanas con tierras de propiedad municipal, y la localización 

conveniente de ciertos usos del suelo. El trazo actual de Tuzamapan cubre  todas estas 

características, incluso la que sugiere arcos en la arquitectura del centro; en las ordenanzas 

del siglo XVI también se recomendaba que en los edificios que la bordeaban la plaza y en 

las cuatro calles que de ella salieran se construyeran portales para la comodidad de la 

                                                 
112 Sobre la carretera Zacapoaxtla- Cuetzalan 
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concurrencia. También desde entonces se define a la plaza como lugar más adecuado las 

festividades cívicas y reuniones publicas, lo que continua siendo un criterio vigente no sólo 

en Tuzamapan sino en todo México.  

Aunque las ordenanzas sobre el trazo se referían más bien a las ciudades y pueblos 

importantes, los pueblos y parcialidades de indios en toda la Nueva España y después en el 

México independiente, reprodujeron así mismo esta normativa, ya que jurídicamente todos 

se ajustaron al modelo del municipio castellano. 

Morfológicamente el modelo se completa con la planimetría reticular que se distribuye a 

partir de la plaza. En el caso de la periferia  tuzamapeña, aún se puede ver como se 

sobrepone a trazas preexistentes,  que responden a una lógica distinta. El reparto de los 

solares empezando a partir de la plaza mayor, fue una medida colonial donde la cercanía 

respecto a ella fue seña de la jerarquía. 

La malla reticular de Tuzamapan se compone de veinte manzanas perfectamente trazadas y 

urbanamente dispuestas con la fachada de las casas de frente a la calle. Las calles más 

cercanas al centro tienen guarnición, en el resto, su uso no es generalizado, algunos vecinos 

las han colocado por iniciativa y con recursos propios. 

Hay cuatro zonas periféricas, las orillas sur y norte del lado este, una pequeña franja  a la 

salida oeste del pueblo, y la nueva colonia. La  “orilla” noreste es la periferia más antigua, 

es la más poblaba y conserva muchos rasgos espaciales antiguos. Como en todas las zonas 

periféricas del pueblo, se observa que las casas están distribuidas de manera dispersas, en 

su mayoría construidas con tablones, lamina de cartón, y otros materiales poco duraderos.  

El modelo de la plaza mayor como centro aglutinador, ha influido en la clasificación y 

concepción del entorno que tienen los habitantes, no sólo en cuanto a formas, sino también 

por su funcionamiento. La distribución de los terrenos, y los valores asociados a los barrios, 

la gente, rumbos y otros pueblos, se definen en gran medida a la luz de la proximidad a la 

plaza mayor. 

 

3.6. Principales referencias espaciales. 

Parto del hecho de que la ordenación del espacio, está regida por un sistema de referencias 

dado por el cuerpo humano: arriba, abajo, delante, atrás, derecha e izquierda. Estas 

direcciones derivan de un sistema natural de ejes: el eje vertical y el plano horizontal,  

resultado de la vivencia del hombre erguido en el mundo. En la constitución del espacio 

vivencial, no hay direcciones auxiliares, todas son determinadas y están dadas 
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necesariamente por la relación del hombre con el entorno. Aunque arriba y abajo tienen 

también una determinante natural: el fenómeno físico conocido como fuerza de la 

gravedad, con lo que podemos afirmar que amabas direcciones se encuentran objetivamente 

en la naturaleza, independientes de la subjetividad humana. 

El eje vertical l y el plano horizontal forman en común, el esquema más simple del espacio 

humano concreto; por mucho que una persona gire, el eje vertical permanece y con él, el 

plano horizontal se determina.  

Dadas las condiciones orográficas de Tuzamapan, subir y bajar es para sus habitantes, una 

experiencia cenestésica cotidiana de tal importancia, que las referencias espaciales más 

señaladas son arriba y abajo, e incluso como expresiones, son abundantes en su uso. arriba 

y abajo son tratadas por los pobladores como zonas de vecindad que se definen 

geográficamente por la altura y el abastecimiento de agua, y por su historia social y política 

distinta. La marcada importancia entre arriba y abajo podemos remontarla a la destacada 

importancia de la oposición dual de contrarios que segmenta el cosmos y explica su 

diversidad según la cosmovisión mesoamericana, concebidos como pares polares y 

complementarios. La original división dual, separaba con un plano horizontal, 

primariamente a la Gran madre del Gran Padre. Esta división dual, tienen proyección actual 

en Tuzamapan también respecto a la integración corporal: la enfermedad, la medicina y los 

alimentos, son concebidos como de origen frío o caliente, y conformando un equilibrio que 

se puede perder y recuperar. Ambas direcciones del eje vertical son prominentes en la vida 

de los tuzamapeños, y se traducen en dos secciones del casco urbano delimitadas 

actualmente por la carretera.  

La carretera es la principal marca de la existencia de un plano horizontal. En el esquema 

espacial de los caminos se dibuja el ritmo vital del trabajo y descanso, del habito cotidiano, 

de las innovaciones y de las perspectivas. Hay un segundo camino importante en la 

comunidad y es perpendicular a la carretera, ambos dividen en cuatro secciones al pueblo. 

Esta marca vertical corresponde al antiguo camino real a la ciudad de Zacapoaxtla al norte, 

y al sur conecta con El Espinal y Coxquihui en la Costa de Veracruz. Según la memoria 

colectiva de los pobladores, éste era el camino real más importante, ya que comunicaba a 

Tuzamapan con sus vecinos, antes de que se trazara la carretera, sobre esta calle y en la 

zona centro, se localiza la tienda más antigua del pueblo, “La Perseverancia”, que data al 

menos del mediados del siglo XIX, y aún conserva su patio bodega e historias sobre 

arrieros. Su importancia se denota actualmente entre otras cosas porque es la única calle 
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además de la carretera que está pavimentada. También es importante para los pobladores 

porque es un cause natural que baja las aguas de lluvia hasta el río, lo cual por si mismo les 

parece valiosos. 

Entre el eje horizontal de “la carretera” y el eje vertical de la “calle principal”, se encuentra 

los fundamentos de la estructura espacial del pueblo, que como un guión profundo 

interviene en las relaciones personales, políticas, sociales y económicas de un lugar cuyos 

habitantes se conocen todos de algún modo. 

Arriba se denomina al área norte partiendo de la carretera, ciertamente la mitad más 

elevada del pueblo. Esta área comprende buena parte del conjunto de la plaza central, como 

había dicho, la carretera cruza la plaza, y divide la malla reticular casi a la mitad. “Los de 

arriba” son también “los del centro”, ahí viven “los González”,  a quienes se les identifica 

plenamente con las historias de cacicazgo. Esta familia ostentó la administración del 

municipio por muchos años; su ocupación por generaciones a sido la de intermediarios 

comerciales, su tradición agrícola es pobre, y aún siguen siendo los comerciantes más 

prósperos del pueblo. Los González son gente de tez blanca y hábitos urbanos, tienen una 

larga historia de contactos extra locales, debido a sus ocupaciones comerciales, políticas y 

por los afanes educativos con sus hijos. Ellos introdujeron el primer automóvil particular, el 

primer teléfono, fueron fervientes promotores de la construcción de la carretera, y se 

distinguen por sus hábitos más ganaderos que campesinos. De todas esas características 

contagian rumbo. Sus casas se encuentran en la plaza mayor. Son vecinos de la presidencia 

municipal, del curato y de las grandes tiendas, del auditorio, y del mercado. 

Los simpatizantes de los González, en su mayoría habitan en esta parte del pueblo. Algunos  

son compadres subordinados, otros son trabajadores y algunos más recibieron favores de 

dinero, tierra o granos, siempre a cambio de algún trabajo eventual; por ultimo, hay muchas 

familias que distan de tener alguna relación con la familia González, sin embargo,  “los de 

abajo” se refieren a “los de arriba” de manera general, asociándolos con la connotación de 

ladino, y con el grupo de poder. Es también  “la gente del Kapapa”. 

En esta parte del pueblo se localiza la escuela Primaria Federal desde 1979 y el “Kinder 

Tuzamapan”, también de la SEP, desde 1989. Ambos promovidos por “los de arriba”, “los 

de razón”, los que querían  dejar de ser indios, porque antes de la primaria Federal sólo 

existía la “primaria bilingüe”, apoyada por el INI. Arriba se encuentran la mayor parte de 

los telefotos del pueblo: los dos teléfonos públicos, el teléfono de la Presidencia municipal, 

el de la Clínica de Salud y el de Antorcha Campesina, organización un tanto desprestigiada 
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en el pueblo, y asociada con la intermediación comercial.  De este lado sur, el mercado, el 

auditorio,  y el parque son sede de los eventos cívicos, sociales y políticos más 

sobresalientes. Entre otras cosas, aquí se realizan  encuentros deportivos, se recibe a los 

representantes gubernamentales y se educa cívicamente a los niños en festivales escolares.  

Abajo, parte de la carretera al sur, de este lado se halla la iglesia al este y el cementerio al 

oeste. La primera se localiza en el centro, el campo santo en la orilla este. 

Abajo  se desborda el Muxo, hay dos bodegas de la Cooperativa de Productores de Café, 

también encontramos la escuela Primaria de Educación Indígena promovida por el INI en 

1970, cuyas instalaciones fueron motivo de disputa seis años después, y fue entonces 

cuando entre el grupo Antorcha Campesina al escenario político del pueblo, la división 

arriba-abajo se fue más clara a partir de esa disputa. Abajo se encuentra la periferia es la 

más grande y poblada. 

El área que corresponde al centro en la parte de abajo la ocupan “los Cabrera”, familia 

históricamente en discordia con los González, por la presidencia municipal. Son 

comerciantes, también de tez blanca y de costumbres mestizas, pero tienen una vida 

agrícola activa. Durante los comicios de 1995, la familia Cabrera gano la presidencia 

municipal, después de muchos años de haber participado en la administración de manera 

subordinada, pero los habitantes de Tuzamapan, se hizo la voluntad de pueblo y fue un 

triunfo, después la opinión general cambio. Entonces, arriba y abajo fueron utilizados en el 

discurso político, donde arriba era igual a los caciques. Como es de esperarse, abajo habitan 

la gran parte de sus aliados y simpatizantes. La historia de esta distinción en dos planos, 

guarda una connotación política de enfrentamientos entre los dos grupos familiares más 

poderosos del lugar, y los lazos de compadrazgo y vecindad derivados.  

Arriba y abajo son dos zona bien diferenciadas, son términos comunes en el vocabulario de 

los pobladores, al igual que subir y bajar, que son además parte de una experiencia 

cenestésica113 concreta. Hay que subir al centro por víveres, atención médica o a arreglar 

algún asunto legal, a divertirse o visitar algún conocido. Hay que bajar a la plaza, a la 

iglesia, a la presidencia, a visitar un pariente o amigo, al río o al panteón. 

Entre los accidentes geográficos que funcionan esquemas de orientación, reafirmando  las 

dimensiones “arriba” y “abajo”, son de fundamental importancia los mantéales. El Kapapa 

moja  a “la gente de arriba”, el Muxo a “los de abajo”. Ambos manantiales tiene la 

característica común de su abundancia y vigencia en el abastecimiento de agua, al igual que 

                                                 
113 Hall. Edward T. La dimensión oculta, , México: Siglo XXI, 1996 
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con ambos se conservan relaciones de tipo místico y curativo. Otorgan a los habitantes 

sentidos de identificación muy antiguos a la vez que muy prácticos. En la zona de arriba, 

también es de importancia la identificación que se conserva con el manantial de la Tuza, 

aunque si vigencia es menor, su connotación de original, lo hace una referencia  de 

legitimidad. En cuanto al linkit, ubicado en la zona este de abajo, no se observan relaciones 

de identidad importantes, y mucho se debe a su condición de agotamiento. Un ejemplo de 

lo significativo de esta primera clasificación espacial, son los tres únicos equipos de fútbol 

en el pueblo, llamados: “los del Muxo”, “los del Kapapa” y “los de la Tuza”.  Cada 

domingo cuando se enfrentan,  se reúne a la mayoría de los jóvenes que entre juegos y 

gritos defienden su pertenecía apasionadamente, aunque “ya entrados se puede jugar todos 

contra todos”. 

La dimensión de centro, considera al hombre como sujeto de su experiencia espacial, y 

refiere un punto fijo, de reposo; destaca la condición de estar enraizado, de pertenecer. En 

el orden alrededor  del centro, no son sólo conceptos de cercanía y lejanía los que se 

modifican, también lo familiar y lo extraño, lo que se encontraba en la periferia se desplaza 

hacia el centro y viceversa. Sobre el disco terrestre y la bóveda celestial, cada pueblo se ha 

sentido como centro natural  entre los demás. Sobre plano horizontal de la superficie 

terrestre se construye el eje del mundo, el eje que liga los tres ámbitos del espacio: celeste, 

terrestre y subterrestre. Los nómadas llevaban en sus marchas el tótem, porque así llevaban 

consigo el centro.  Comienza a esbozarse una jerarquía intrincada y difusa en la que cada 

punto es relativisado por otro superior. Visto de esta manera los manantiales funciona como 

un centro para cada sección ya abordada. 

Según algunos pobladores “de abajo”, cada cierto numero de años, un árbol situado en la 

parte sureste del pueblo se llena de aves blancas, de las que ignoran su procedencia, y 

consideran este evento como una prueba de que se trata la marca del “ombligo del mundo”, 

aún cuando en general los informantes que exponen este relato lo hacen con cierta 

suspicacia, denota la necesidad antes referida. 

El centro concebido como la plaza central, es por otra parte un territorio neutral, concentra 

preocupaciones y ocupaciones de todos. Aunque sus limites se muestran flexibles, ocupa 

regularmente seis manzanas alineadas a la carretera, tres al norte y tres al sur. Es la zona de 

“más movimiento, pasa más gente y hay más tiendas”, y donde los terrenos suben de costo.  

El centro y “la orilla” son otro par antagónico en el vocabulario de los pobladores, que se 

emplea para clasificar el espacio. Se contiene en la formula arriba-abajo, pues son parte del 
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mismo esquema. El “centro del lado de arriba” o “la orilla para el panteón”, son frases 

cotidianas. 

El cruce de los ejes vertical y horizontal, concretados en las dos calles principales del 

pueblo: el antiguo camino real a la costa del Golfo y “la carretera”, respectivamente, 

forman cuatro secciones asociadas a las experiencias, servicios y tipos de población que 

albergan: 

Arriba al este se localiza el curato, la Escuela Primaria Federal y el Kinder, la residencia de 

la familia González, el teléfono público, la plaza cívica con su cancha, su parque, el 

mercado, el auditorio, un molino de nixtamal propiedad del DIF, la tienda DICONSA y la 

mayoría de las familias con mayor solvencia económica y más alto grado de mestizaje 

cultural. También es la sección con el menor numero de viviendas hechas de materiales 

tradicionales y sin periferia en el sentido marginal. 

Arriba al oeste, es el lugar de la presidencia, la clínica, la biblioteca, la única fotocopiadora 

del pueblo, el manantial Kapapa. Es la única unidad donde no hay ninguna construcción de 

más de una planta., y aquí la zona marginal ocupa toda su periferia, aunque poco poblada. 

Abajo al este esta la iglesia, el consultorio médico particular, la farmacia, la sede del 

bachillerato, es también “el rumbo de la primaria bilingüe”, del Muxo, y la salida al río.  

Abajo al oeste es el lugar de la familia Cabrera y su tienda la “Perseverancia”, en otro 

tiempo  floreciente, es la orilla de la carretera con los negocios más grandes y prósperos y 

es el cuadro con mayor numero de establecimientos comerciales. También es el lado de la 

bodega de pimienta  y el rumbo del campo santo. Pero también se concentra la periferia 

más poblada y marginal del pueblo. 

En antiguo camino real, también es hoy el punto limite para una clasificación más urbana y 

reciente: primera sección al este y segunda sección hacia el oeste, divididas así para 

introducir la red eléctrica en 1965, el primero de los servicios públicos; aunque algunos 

opinan que “desde los antiguos dijeron esta es la primera sección y esta la segunda”. 

Arriba, abajo, centro y periferia se fragmentan en unidades de espacio más pequeñas que 

son rumbos. Los rumbos, son la ultima forma de clasificación y se basa el lugares 

reconocidos, predilectos, agradables o desagradables en el colectivo, son valiosos porque 

llaman la atención sobre circunstancias ocultas en el espacio vivencial.  

Aunque en menor grado que los términos arriba y abajo, las frases: para el panteón, detrás 

de la iglesia, arriba o debajo de la Kapapa o al lado de la clínica , sólo por mencionar 
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algunos, son referencias comúnmente usados, porque expresan relaciones cotidianas con el 

medio ambiente y sus beneficios. 

Los rumbos no sólo expresan relaciones con el entorno, también expresan relaciones con 

los otros, que se guían según principios de propiedad de la tierra. “allá por el rumbo de los 

Morales”, “para con los Galicia”, “donde los Medina”, indican lugares definidos por la 

presencia de una familia. En otros tiempos era usual que una familia contaran con grandes 

propiedades que hoy pueden ocupar hasta más de una manzana, pero que con el 

crecimiento de tales familias, los terrenos se fueron seccionando hasta formar unidades 

familiares independientes, así que al indicar un rumbo familiar, no se piensa en una familia 

extensa concreta, sino más bien en una procedencia  e historia familiar. Para los habitantes 

es sinónimo de nociones de valor distintas, por ejemplo decir “para con los Cabrera” tienen 

implicaciones sobre asuntos urbanos y de mestizaje, ya los vecinos de esa zona manifiestan 

en su rumbo y en sus casas, su experiencia con el pueblo y fuera de él, por ejemplo los 

Cabrera usan guarnición, puertas grandes de madera que regularmente están cerradas, y no 

permiten a sus hijos jugar en la calle. 

El uso de este tipo de referencias en cada individuo, depende de las relaciones directas que 

mantenga con la familia. 

De manera diferente se comportan los puntos atrás, adelante, izquierda y derecha: “atrás de 

Muxo”, “adelantito de la iglesia” o “al lado del panteón”, dan fe de que “yo” ‘homo viator’, 

no muevo mi espacio sino que me muevo en el espacio adelante es siempre la dirección a la 

que se dirige la actividad, esta actividad es la que confiere  al espacio circundante su 

orientación determinada. Atrás es el trayecto recorrido, ya no está en el campo visual y es 

como si no existiera. El movimiento en el espacio adquiere un carácter moral inmediato, y 

surge un sentido figurado: adelante se convierte en una aspiración de progreso en lucha 

contra un adversario. El camino es uno de los símbolos primitivos de las sociedades, y 

corresponde la despliegue  a lo ancho y largo del cuerpo humano de constitución simétrica. 

Las referencias espaciales también se desagregan y aprenden genéricamente. A medida que 

crecen los niños van superando las sucesivas fronteras: casa, calle, vecindario, pueblo, pero 

difieren entre hombres y mujeres, a las mujeres se les permite que  se alejen hacia el centro 

y mientras que a los hombres se les impulsa para que los hagan hacia las afueras del pueblo. 

Las connotaciones de lo masculino y lo femenino toman conciencia en el espacio, por 

ejemplo: el monte es masculino, las huertas superponen los elementos masculino de la 

parcela y femenino de la casa. 
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Los sistemas de clasificación espaciales, son sistemas de comunicación con un lenguaje 

híbrido. La ruptura con el espacio indígena no ha sido radical, elementos indígenas se 

combinan con elementos nacionales, en un movimiento adaptativo constante. En la 

configuración del espacio  de Tuzamapan, subyacen connotaciones semánticas distintas a 

las nacionales y globales, y al modelo del trazo, relacionadas al aprendizaje generacional 

del entorno inmediato.  

Aunque la forma de organización social esté cambiando, hay impreso en la memoria 

espacial, un universo distinto al modelo urbano que en apariencia gana terreno en este tipo 

de sociedades en proceso de integración a la modernidad. El medio físico estaba ya 

culturizado hace mucho tiempo, en función de coordenadas propias, que aún con la 

transformación sobre uso del suelo, la disponibilidad de los recursos y del estilo de vida, 

siguen siendo efectivas porque forman parte integral  del paisaje de la comunidad, como los 

nociones sobre el agua, el monte, la dualidad del cosmos y sus beneficios para la 

subsistencia  

 

3.7 La casa  

El uso del espacio habitacional  de los totonacos está muy acotado a sus necesidades reales, 

es una vivienda muy funcional y especifica para sus necesidades temporo-espaciales. Los 

espacios al interior de la vivienda definen y distingue la percepción de lo inmediato.  

La arquitectura de Tuzamapan, como sucede con la arquitectura vernácula, se caracteriza 

por no estar proyectada por un especialista, sino que se construye directamente por los 

habitantes y normalmente utiliza los materiales disponibles en la zona. 

La mayoría las casas tienen fachada alineada a la calle, no usan patio frontal y se suceden 

pegadas una a la otra, en una disposición de maya reticular que ya referí antes. Tras la 

fachada, el interior corresponde a una organización muy distinta: los patios de las casas, 

ubicados en la parte trasera, se comunican entre sí, el centro de las manzanas suele ser un 

pedazo de “monte” por el que en muchos casos incluso corre agua; esta suerte de espacio 

común es usado generalmente como retrete,  y en menor medida como lugar de juego para 

los niños; hay también aquí algunos árboles frutales que generalmente los dueños no cuidan 

ni aprovechan, “porque “las frutas de la casa no son tan buenas como las del rancho”. 

Comúnmente por estos interiores cruza una o más “barrancas” arrastrando agua de lluvia 

hasta el río Zempoala, 200 metros abajo del pueblo y aproximadamente a un kilómetro de 

distancia partiendo del centro. Este río se origina en el río Apulco,  que a su vez es 
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tributario del río Tecolutla.  Algunas de estas barrancas han sido utilizadas recientemente 

en el sistema de drenaje como tramos terminales; el sistema de drenaje y alcantarillado es 

reciente, y no cubre la periferia del poblado. Son muchas las casas que no cuentan con este 

servicio, calculamos que sólo el 30% de  viviendas tiene tuberías para las aguas negras y 

jabonosas; incluso hay muchas otras que tampoco cuentan con letrina. El agua corre 

constantemente por los pequeños arroyos o barrancas que abundan en el pueblo, y algunos 

residentes han desviado los arroyos o han construido su casa sobre pilares para elevar la 

construcción, logrando que el agua pase por abajo. Todo el pueblo es un terreno en declive 

constante y lo más tradicional para conducir las aguas por entre las casas, son las 

perforaciones rusticas que atraviesan los rellenos que se requieren para nivelar  el suelo.  

Estos patios interiores, son espacios en donde se crían puercos, guajolotes y pollos en 

número relativamente grande, y en donde los árboles frutales ofrecen sombra y belleza 

natural. Lo mismo sucede alrededor de las casas dispersas que no obedecen al patrón 

reticular . 

Los componentes generales de la casa tradicional son: habitación de forma rectangular con 

múltiples funciones, la cocina, patio trasero, y ocasionalmente cuentan con un temascal. 

Los materiales tradicionales son: tablones de cedro o pino con amarres de bejuco para la 

paredes, y cimientos de piedra; el piso es de tierra apisonada o piedras semienterradas, y   

techos de teja de barro o lámina. 

La estructura fundamental de las casas en Tuzamapan  es una habitación rectangular, con 

puertas de una a seis según el tamaño de la casa, de una planta, con divisiones móviles 

principalmente para la actividad nocturna y generalmente sin ventanas. 

Se puede clasificar el tipo de viviendas tuzamapeñas en: 

A) Habitación rectangular simple con la cocina dentro: 

Las paredes suelen ser de madera o carrizo amarrados, sobre cimientos de piedra, dos 

puertas paralelas de tamaño irregular, una hacia la calle y otra hacia el patio trasero. O bien 

con una sola puerta cuando el patio está al frente o alrededor, esto sucede sólo cuando no 

están alineadas a la calle o se encuentran al interior de la manzana. Carecen de ventanas; 

los techos son de teja de barro, de lámina o de palma, el piso es de tierra apisonada y 

ocasionalmente tienen fragmentos de piso elaborado con piedras semienterradas. 

El interior se organiza en cinco espacios bien diferenciados: 1) Fogón, en la esquina más 

apartada de la puerta de entrada, aunque las casas más marginales lo presentan al centro de 

la reducida habitación. Puede estar sobre el suelo formado de piedras, o bien sobre una 
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estructura rodeada de madera y rellena de tierra y piedras. Cerca del fogón se distribuyen 

escasos trastos, el metate a un lado, y algunos canastos o bolsas colgantes con alimentos y 

condimentos de cocina. 2) Altar familiar, puede estar dispuesto sobre una mesa pequeña o 

en una repisa, generalmente se encuentra justo frente a la puerta de entrada. En muchas 

ocasiones encontramos mezclados con los objetos propios del altar, televisiones, radios u 

otros pequeños aparatos eléctricos, es frecuente también un pequeño almacén de alimentos 

bajo la mesa o repisa. 3) Dormitorio-estancia, este espacio es siempre móvil, por las noches 

se dispone el dormitorio en la esquina opuesta el fogón o en la parte media de la casa. 

Durante el día, el mismo lugar se encuentra ocupado por don bancos de madera  casi 

siempre de factura propia, elevados del piso apenas unos 25 centímetros; este espacio 

funciona cotidianamente como estancia por las tardes y recibidor, aunque como se trata de 

espacios muy pequeños, muchas veces se usa el patio inmediato . 4) Almacén, el maíz en 

mazorca se apila en la pared de fondo o  a un costado de la puerta, cerca se colocan las 

herramientas para el trabajo agrícola, y costales vacíos, leña para el uso diario, y en 

ocasiones también un mortero para café. Si la cantidad de alimentos y enseres sobrepasa el 

límite del espacio disponible, se guarda en el patio cubiertos por una sábana de plástico, o 

de ser posible bajo un tejaban. 5) la noción de baño es muy distante a la cotidianidad en 

estas casas, el espacio para la limpieza personal y la evacuación, se organiza entre el patio y 

el monte, pocos cuentan con letrina de cajón de madera. 

B)  Habitación rectangular con cocina independiente: 

Cuando la cocina se construye de manera independiente, los materiales de la habitación 

multiusos suelen ser más duraderos: mampostería, bloques de granito y ocasionalmente 

adobe. El numero de puertas varia de dos a seis; ocasionalmente aparece una ventana 

pequeña. Los techos pueden ser de teja de barro, de lámina o concreto colado. El piso 

regularmente es de tierra apisonada y ocasionalmente de concreto. Aunque hay que apuntar 

que hay algunas casa hechas de carrizo con cocina independiente, son muy pocas, y se 

encuentran en las zonas periféricas donde la organización del espacio no se basa en la 

fachada a orilla de la calle. El cuarto de la cocina suele ser un cuarto más pequeño, no 

siempre de forma rectangular y construido de madera o carrizo, lo que ofrece mayor 

ventilación. Las cocinas generalmente se ubican en la parte trasera de la casa, sobre todo si 

la fachada se encuentra alineada a la calle. Las hay también con la cocina en un costado de 

la habitación rectangular. 
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Tener la cocina separada del resto de la casa  implica separar el mundo de la transformación 

de los alimentos. Los habitantes de estas casas tienen un nivel socioeconómico más alto que 

en el modelo anterior. 

La composición del espacio interior es muy similar a la de las casas del tipo A. 1) Fogón, 

nunca esta en el suelo, se usan las estructuras de madera rellenas de tierra o bien hornillas 

de mampostería. La cocina es más amplia e independiente y es también un lugar más 

intimo, oculto de la mirada extraña. El Hay enseres más sofisticados: trasteros sobre la 

pared del fondo, metate al lado del fogón. Regularmente la cocina se ordena en escuadra, el 

espacio antagónico se usa como comedor, muchas ocasiones con muebles improvisados con 

tablas y tabiques. Cuando hay refrigerador, éste nunca se encuentra en la cocina, sino en la 

habitación contigua, que es siempre más social y pública. 2) Altar se dispone como en el 

caso anterior, una diferencia es que  ya no se usa como almacén de alimentos, pero si de 

aparatos electrodoméstico. 3) Dormitorio, continua con las características esenciales, es 

móvil, aunque en muchos casos se usa en una de las esquinas un catre fijo, separado del 

resto de la habitación por una cortina o entablado también semifijo. No eleimina el tendido 

de petates por la noche. Por las tardes la estancia funciona como las otras, con muy poco 

mobiliario casi al ras del suelo. 4) almacén, se emplea el mismo rincón opuesto a la cocina, 

o un rincón pegado al catre, donde también se guardan otros utensilios de trabajo, y cajas de 

ropa. 5) “El medio de la casa”, así llaman los habitantes a la franja central de la habitación, 

en este modelo se hace más evidente. Es el espacio para recibir visitas sociales que 

requieren de algún grado de formalidad, porque las visitas habituales las mujeres las 

reciben en la cocina y los hombres en el patio. Hay sillas además de bancos y puede ser que 

allá una mesa que se dispone para la ocasiones espaciales, y que permanece almacenando 

artículos pasajeros pegada a una de las paredes. 5) El patio o el monte si que da cerca, es le 

lugar para evacuar, algunos cuentan con letrina. El ase personal se realiza en el patio de la 

casa, y muchas veces los más jóvenes llevan a cabo el baño completo en el río. 

C) Dos o más habitaciones rectangulares con cocina independiente. 

Las que se encuentran distribuidas en un piso, son generalmente dos habitaciones 

rectangulares de las mismas dimensiones y materiales, una detrás de la otra. Están 

regularmente alineadas a la calle; algunas presentan ventanas pequeñas, y todas tienen 

puertas de dos hojas.1) Fogón, la cocina se ubica a un costado de la segunda habitación, 

conectada por una puerta, la cocina tiene suelo de tierra, aunque las habitaciones puedan 

tener ‘piso’ de concreto. Las paredes pueden ser del mismo material que las habitaciones, 
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regularmente es piedra o bloque de granito, pero muy rara vez la cocina comparte con las 

habitaciones el techo de concreto colado, ya que es poco  conveniente para la ventilación 

necesaria. En otros casos, la puerta de la cocina no conecta con las habitaciones, que 

tampoco se conectan entre si, sino que las tres puertas confluyen en el patio trasero. 2) El 

Altar, permanece frente a la puerta de entrada hacia la calle en la mayoría de las casas de 

este tipo, pero hay unas en las que se traslada  la segunda habitación que tiene un carácter 

más intimo, donde también se coloca de frente a la entrada. 3) El dormitorio, se encuentra 

en la segunda habitación, ahí hay una o dos camas o catres fijos, que por lo regular no son 

suficientes para todos los habitantes de la casa, así que se continua usando el dormitorio 

móvil, que en este caso emplea tablones de madera cubiertos de costales para granos o 

petates y cobijas. Esta habitación alberga muchas veces una estufa que nunca ha estado en 

servicio, e incluso lavadoras. Nunca se usan puertas intermedias entre las habitaciones, sino 

cortinas. La habitación del frente tiene un uso mayormente publico. 4) Es el lugar del 

almacén, la mazorca se apila al igual que la leña, casi siempre sobre la pared que se 

encuentra a la derecha de la entrada. Ahí mismo se guardan utensilios de trabajo y otras 

herramientas del trabajo masculino. 5) También es donde se reciben a las visitas formales, 

‘al medio de la casa’, hay varias sillas permanentes, y a veces una mesa pequeña en una 

orilla. Se encuentran en la habitación otros objetos de usos regulas como máquinas de 

coser, la televisión y la radio. 6) el lugar para asearse y evacuar es el patio, regularmente 

una pieza con retrete se coloca a distancia de la casa, y para el aseo personal se usa el 

lavadero para ropa. 

Entre los años 1949 y 1952 hubo algunas variantes en este modelo de casas, se 

construyeron de dos y tres pisos. La distribución de las habitaciones es muy similar, aunque 

el tamaño es incomparablemente mayor. Son cinco las construcciones de este tipo, y son 

una manifestación de auge de los agricultores y comerciantes más prósperos en ese 

momento, en un acto de competencia familiar “ a ver quién la hacia más grande”. Dos de 

ellas fueron remodeladas y continúan habitadas hasta la fecha, las otras son edificios 

abandonados. Son de mampostería, presentan ventanas cuadradas y pequeñas, en mayor 

proporción con vista a la calle. La planta baja tiene paredes fijas que cortan al gran 

rectángulo en dos o tres, la división entre los pisos, es de entarimado y la escalera es de 

madera; la parte alta no presenta divisiones, y en los casos de abandono el trabajo parece 

inconcluso.  

Hay que notar dos cuestiones con estos ejemplos de construcción: 



 
88

Primero, que la única casa de este tipo que siempre  ha funcionado plenamente como casa 

habitación es la de la familia González “los del centro”, que como ya había dicho es una 

familia asociada poco a las labores agrícolas y más a las comerciales. Esta casa nunca a 

funcionado como lugar de trabajo, para acopiar, despulpar y secar café, los González tenían 

otros terrenos en el pueblo, lo mismo que para almacén. Lo único que la casa almacenaba 

era la mazorca. El uso y la disposición del espacio en la casa es moderna: cocina grande 

con muebles, hecha de los mismos materiales que el resto de la casa, habitaciones separadas 

por puertas. La casa se encuentra en la plaza mayor, y fue construida en su planta baja 

desde la década de los años veinte aproximadamente.  

La otra casa de este tipo que sigue habitada, pertenece igualmente a una familia de 

comerciantes e intermediarios, los Cabrera, que como ya veíamos antes, tienen una mayor 

relación con el trabajo agrícola, y así el uso de su casa ha sido distribuida más a la manera 

de un casco de hacienda: patio enorme con almacén,  establo, machero y pila de agua. 

Habitaciones rectangulares grandes pero simples, con pocas ventanas y  techos muy altos, 

una de las grandes diferencias quizá sea el mobiliario, traído de las distintas ciudades en los 

viajes comerciales. La cocina se conserva independiente a la casa y sigue siendo de 

materiales menos resistentes y más ventilados, que el resto de la casa. Tal vez son todos 

estas características las que los hacen tener la simpatía de sus vecinos, aún con su labor de 

intermediarios comerciales.  

Lo segundo es que, el resto de las familias que propietarias de estas  construcciones, son 

familias de clara procedencia indígena, muchas veces con herencias familiares importantes, 

y que se reconocen como campesinos económicamente destacado. Con más de 10 hectáreas 

de terreno cultivable en promedio, ganado, cafetales, mozos, en ocasiones trapiches de 

caña, y además, con nexos políticos, conservan sin embargo el estilo de vida tradicional. 

Por ejemplo: aunque con no menos de quince “mozos” cortadores de café, utiliza también 

la mano de obra familiar, y comen tortillas enchiladas una vez durante toda la jornada, al 

igual que sus trabajadores. Y las mujeres se hacen cargo del trabajo doméstico igual que sus 

vecinas y comadres con menos propiedades. Al llegar a su casa la familia comparte una 

estancia única donde todos los miembros llevan acabo sus actividades y cubren sus 

necesidades, quizá utilizando divisiones móviles. Para el dormitorio extienden costales de 

grano y petates por la noche y los levantan por la mañana, puede ser que el señor, y en 

ocasiones la señora, duerman en una cama fija. La parte alta de estas casas se uso siempre 

como almacén y muchas veces no se uso, los patios funcionaron como cualquier otro patio, 
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con gallinas , puercos y chivos sueltos, lugares de desgrane de mazorca, rincones para 

almacenar y guardar herramientas. La riqueza se expresa de manera distinta al estilo de 

vida moderna, expresan que viven cómodos porque no tienen preocupaciones alimenticias, 

tienen suficiente trabajo, vestido, van a las ciudades cuando es necesario, y puede que los 

hijos salgan a estudiar fuera. Además dicen que la riqueza que tienen es poco duradera, 

porque se obtiene de manera inmediata al trabajar las tierras, si se deja de trabajar lo único 

que queda son ranchos no cultivados poco valiosos, y vacas flacas o enfermas.  

Hay además otra variante en este modelo de casas: la fachadas con arcos. Es una forma 

arquitectónica introducida a principios del siglo XX, como ya dije como consecuencia de la 

afirmación de la traza de la plaza mayor en el pueblo. Son casas que se encuentran en el 

centro, y que la memoria colectiva las asocia con otros usos  en tiempos pasados, como 

escuelas, beneficios para café, almacenes de grano. Los propietarios son parte de la familia 

dominante en el centro. 

Entre el tipo B y el tipo C, se ubican a la gran mayoría de la viviendas en Tuzamapan, sin 

embargo existe la tendencia de las nuevas generaciones por los espacios múltiples y 

diferenciados al estilo urbano moderno. El ultimo modelos habitacional es: 

D) Casas con más de dos habitaciones, cocina independiente y baño integrado 

La disposición espacial en estas casas es claramente una copia de los modelos 

residenciales urbanos de interés social. Las hay de uno y dos pisos. Este tipo de viviendas 

son frecuentes a lado o arriba de viviendas tradicionales, porque se trata de los hijos con 

nuevos intereses espaciales y de estilos de vida pero sin terreno propio. En los casos en 

que el terreno aún lo permite, se sigue fraccionando. Este tipo de casa presenta 

separaciones espaciales fijas, y mayor distinción de los espacios por su uso; hay casas en 

que  se contemplan cuartos diferenciados para hija e hijos. Los cuartos presentan puertas 

propias, aparecen las ventanas grandes, y el aumento en el uso de la herrería  y el vidrio, 

uno de los elementos característicos de la arquitectura moderna. La ventanas ofrecen una 

dimensión distinta de la casa, porque son capaces de iluminar grandes espacios con luz 

natural. Los materiales de ese tipo de construcciones son materiales modernos, tabique de 

granito, varillas, cemento colado para los techos, pisos de loza y conjuntos de muebles 

para los baños, y azulejos. Muchas de estas casas se encuentran en obra negra, mientras 

se combinan con los usos de una casa tradicional. 1) La cocina se encuentra integrada a la 

estructura de la casa, aunque en muchas ocasiones al igual que el baño, se encuentran en 

una fase intermedia que los mantiene separados del resto de las habitaciones. Algunas de 
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estas cocinas emplean gas butano, la mayoría sigue empleando leña, lo que es una 

contradicción en el uso de la casa que no cuenta con suficiente ventilación par este tipo de 

combustible, así que se opta por construir, “provisionalmente”, un lugar para la cocina en 

la parte trasera de la casa, donde tradicionalmente se ubica. 2) el Altar sigue siendo un 

elemento presente, dispone de manera más discreta en la sala de la casa, que se encuentra 

a la entrada de la casa. 3) los dormitorios son las habitaciones más acabadas en esta 

transformación de las casas, y por lo menos se dividen entre el dormitorio de lo padres y 

el de los hijos e hijas. El mobiliario en la mayoría de los casos sigue siendo escaso, y se 

combina con cajas que contiene ropa, o herramientas de trabajo. 4) Los dormitorios y 

pasillos, alguna habitación vacía que no acaba de tomar su forma ultima, además del 

patio, son los lugares para almacenar, aunque en este tipo de casa habitan familias cada 

ves más alejadas del trabajo agrícola, y ya no almacenan el producto de la cosecha. Sus 

necesidades de almacenaje son inmediatas, comida para la familia y algunas herramientas 

heredadas, 5) el lugar para recibir a las visitas es fijo, la sala, casi siempre pegada al 

comedor, comparten una habitación y la diferencia son los muebles especializados. 6) La 

gran innovación de este modelo es el cuarto de baño. Los modelos anteriores fluctuaban 

entre la letrina y el usos del suelo al aire libre par cubrir esta necesidad. Salvo muy 

contadas excepciones, el baño no se observaba como un componente regular de la casa, la 

letrina dependía del nivel socio cultural de la familia y siempre se ubicaba en el patio, 

distante de la casa. Este modelo, presenta un cuarto de baño integrado a la casa, con 

funcionamiento de agua corriente y drenaje, aunque hay muchos que aún no funcionan 

del todo. El cuarto de baño reúne el lugar para la limpieza personal , el lugar para 

evacuar, e incluso incorpora un elemento que es el lugar para acicalarse y permanecer 

tranquilo en completa intimidad.  

El mobiliario utilizado por la gran mayoría, son objetos utilitarios diseñados y acomodados 

según necesidades realmente puntuales, la mesa, la silla, el fogón, los enseres para la 

preparación de alimentos, que en su origen fueron formas de artesanía utilitaria realizada 

con fines de practicidad.  La introducción de electrodomésticos y plásticos mantienen es 

general el principio de utilidad, por lo que muchos de los electrodomésticos (planchas , 

licuadoras, ollas eléctricas..) que han sido introducidos al pueblo por los emigrantes que 

regresan, se mantienen en letargo en una rincón esperando un sentido de uso. Pero como ya 

vimos, la tendencia es el estilo de vida moderno, con servicios urbanos y labores del sector 
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servicio, incluso hay habitantes que ven una opción en hacer de Tuzamapan un pueblo 

turístico. 

Adentro de las casas, la labor fundamental se desarrolla en la cocina, las mujeres dedican la 

mayor parte del día a las labores del fogón, y son definitorias para las otras ocupaciones 

como madres de familia, trabajadoras en el ciclo de producción agrícola, y otras labores 

productivas como la practica de  la medicina tradicional, para las que también se usan los 

interiores de la vivienda. Afuera  de la casa habitación, en los patios las mujeres llevan a 

cabo labores sobre todo de limpieza y mantenimiento, la fundamental es la crianza de los 

animales de corral. El exterior de las viviendas es el lugar más ocupado por los hombres, ya 

sea que descansen en el patio, o arreglen alguna cerca, u otra parte de la casa. Los hombres 

realizan fuera de la casa el mayor de sus trabajos: la agricultura y la ganadería, que a la vez 

le da a la casa- habitación sustento  en su entorno.  

Entre la fachada de las casas y el interior se vive un acuerdo no tácito, un dialogo entre 

lógicas diferentes. Mientras que las fachadas se procuran alineadas a la calle siguiendo el 

patrón urbano reticular, buscando ser coherentes con las vecinas, y lucir lo mejor posible, 

encaladas y con guarniciones, o bien con pintura en algunos casos. El interior responde a 

una lógica práctica e inmediata de uso, es la lógica campesina y rural que tiene como 

prioridad resguardar el producto de la cosecha, trasformar los alimentos en comestibles, y 

criar animales de corral que tienen permiso de andar por toda la casa durante el día 

recogiendo migajas. Interiores multiusos en los que el mismo espacio se dispone en cada 

ocasión de acuerdo a un ritual especifico, y no a las necesidades particulares de los 

miembro de la familia. La fachada proyecta una imagen que concuerda con la traza 

reticular, pero el interior se preocupa por la convivencia cotidiana con las parcelas, las 

huertas, el monte y los animales de crianza. 

Las casas son el espacio para muchos de los eventos sociales de los Tuzamapeños. Además 

de tener una función residencial, la vivienda constituye el espacio de una unidad de 

producción y consumo y de interacción social por excelencia, ya que en ella se desarrollan 

actividades sociales y rituales. Espacio para vivir en el trabajo y en el descanso, en la 

unidad y en la diferenciación de cada uno de los miembros y de los vecinos.  

Las casas son el espacio para el nacimiento: entierran placenta y cordón umbilical,  en el 

patio; durante 40 días  la madre y el hijo permanecen en reposo en un extremo de la 

habitación tan apartados de la familia como es posible; nadie se acerca a ellos, sólo la 

madre se encarga de las labores correspondientes al cuidado del bebe. Al término de una 
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semana se dispone un temascal al interior de la habitación para a la criatura y  su madre.  

Antes de un  matrimonio, los padres se reúnen ‘al medio de la casa’, meriendan y  se hace 

la petición formal de la novia, se acuerda la dote y se amarran alianzas derivadas en las 

familias. Cuando alguien muere, el funeral ocurre necesariamente al interior de la casa, al 

difunto se le despide, y las visitas van a despedirse de él en su casa. Las rezanderas salen de 

la casa y las mujeres con velas encendidas van por delante indicando el camino al 

camposanto para que el difunto lo reconozca cuando tenga que volver a casa.  
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Tipos de Viviendas en el pueblo
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3.8. Comentarios 

El pueblo de Tuzamapan tiene una larga historia de relación con el medio ambiente que le 

rodea, su cultura ha acumulado durante siglos saberse sobre cómo manejar el entorno y sus 

recursos, conocimientos que podemos catalogar de exitosos porque hasta hoy han  

permitido la adaptación de esta población a los cambios climáticos políticos y económicos 

que le rodean. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX los cambios han sido concluyentes, o al menos 

más dinámicos, en principio por las modificación respecto al uso y propiedad de la tierra, y 

por la propia historia nacional que transita hacia la formación de un Estado moderno de 

economía globalizada. Y en segundo lugar porque es entonces cuando del pueblo se 

convierte en municipio libre, y cobra importancia de entidad política en el país.  Uno de las 

transformaciones cardinales ha sido la sustitución paulatina de producción agrícola para el 

autoconsumo,  por las producciones agropecuarias comerciales. 

Ciertas viejas relaciones con el medio ambiente permanecen, la recolección de algunos 

alimentos, el uso mimético de los espacios abiertos o la profunda relación estética con las 

flores, este último ejemplo es de los más evidentes, el valor de que tienen las flores, en su 

enorme variedad, es vital en el devenir cotidiano. Los habitantes usan flores en 

prácticamente todas las ocasiones rituales y festivas de su agenda; además las emplean en 

muchos sentidos, como ornato al vez que como ofrendas, como protección, en forma 

medicinal, y son el obsequio más adecuado para favorecer la ayuda divina.  

Siendo que el uso de los recursos para la conservación de una cultura no se ciñe al ámbito 

alimenticio; los ámbitos no alimenticios como los estéticos o religiosos, que suelen estar 

sometidos a menor presión externa, contienen pautas importantes que permiten a una 

sociedad adaptarse con características identitarias propias. Los patrones para el uso de los 

recursos con tales fines, conservan ocultas relaciones ancestrales con el medio ambiente, 

que se manifiestan en la vivencia del espacio. El aprendizaje sobre el entorno es clave para 

la diferenciación de los grupos sociales que conforman una comunidad, y para definir a una 

sociedad frente a otra, es decir para la auto clasificación y la clasificación de lo otro, sobre 

las que se construyen los sistemas de clasificación espacial. El espacio se reinterpreta y 

actualiza constantemente, como consecuencia de la redefinición de lo propio- el entorno- y 

lo ajeno.  

El uso y concepción del espacio, responde a razones éticas y estéticas de los pueblos, 

además de las razones económicas y políticas que los definen. En la organización humana 
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del espacio, se crea un orden limitado para el despliegue de la vida humana en un entorno 

especifico, mediado sujetiva y relativamente por  un sistema de referencias dada por el 

cuerpo humano. Pero más allá de la experiencia individual del cuerpo, las sociedades 

conforman esquemas espaciales ‘adecuados’ a los valores que conceden a cada una de las 

parte, mismos que los individuos y los grupos traducen a su cotidianidad convencidos de su 

pertinencia. 

 En el modelo mental de la vida renacentista en comunidad,  debe haber un centro: “La 

plaza mayor” , aglutinadora del poder civil y religioso, núcleo comercial y punto obligado 

de reunión y mercado. En el resto de la malla, los solares de las manzanas se repartirían a 

los pobladores según su importancia, empezando desde la plaza mayor. Al parecer el 

modelo renacentista de La Traza tiene vigencia en Tuzamapan, pues es el principio de la 

organización civil, sin embargo, la imagen de centro, de punto cardinal, no le es exclusiva a 

la plaza mayor. Aunque la penetración del modelo espacial vitruviano en los pueblos indios 

mesoamericanos data del siglo XVI, otras clase de modelos mentales y espaciales pervive 

en la organización de estas sociedades. De manera menos evidente, los manantiales kapapa, 

arriba y Muxo abajo, cobran importancia fundamental entre los tuzamapeños, y se 

presentan como lugares que concentran actividades, organizan poderes y son fuente de 

identidad para sus pobladores. 

En la casa-habitación los requerimientos culturales derivados de tales modelos, no varían a 

la misma velocidad que las construcciones cambian y se elaboran de dos plantas, con más 

habitaciones, de piedra, de tabicón, varilla o cemento. Incluso hoy cuando la gama de usos 

y formas de la casa se amplia, la distribución del espacio conserva sus grandes rasgos: 

habitación rectangular que hace las veces de dormitorio, cocina y estancia, usado lo mismo 

para comer que para recibir visitas, para ver la tele, nacer, colocar el altar o velar a los 

muertos. Lo vital de las casas sigue siendo la cocina y el patio. No hay variantes 

significativas en el uso y disposición de la cocina, el fogón en el suelo o sobre una 

estructura, el tamaño, mobiliario de piedra, lavadero integrado a la cocina, son los 

elementos más disímiles.  

En el patio, sucede aún la mitad de las actividades diarias, tiene gran importancia en 

economía domestica porque ahí se crían animales de corral y muchas veces se cultivas 

hierbas comestibles. El aseo personal y de la ropa,  el baño o letrina suceden en el exterior. 

Los espacios de usos múltiples y las divisiones móviles son aún la pauta. 
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Sin embargo es innegable qué campo sigue en el camino de la urbanización del trabajo, el 

proceso de capitalización, ineficiente cierto, para la producción comercial. La familia con 

rasgos que la definían como extensa, a adquirido muchas características propias de la 

familia nuclear urbana. 

La diferencia de estilos de vida entre ciudad y campo tienden a disminuir por la cercanía 

geográfica gracias a la carretera y los medios masivos de comunicación. La televisión y la 

radio, a disposición prácticamente de todos, tienden homogenizar las expectativas de los 

habitantes serranos con los imperantes del mundo moderno, pero los valores enraizados en 

siglos de convivencia con un medio serrano y con pueblos no urbanos, matizan esas 

transformaciones  adecuándolas a las necesidades prácticas de los habitantes. Las nuevas 

generaciones se enfrentan a la dificultad de adaptarse a su realidad inmediata con las 

nuevas expectativas generadas por la cercanía con el mundo de las ciudades. Cuentan, sin 

saberlo del todo, con un amplio bagaje de estrategias probadas para adecuar  los cambios, 

entre ellas el sistema de usos y concepciones sobre su espacio, un instrumento esencial con 

el que redefinen cada día su pertenencia al país y a su entorno, que aunque con grandes 

problemas de deterioro ecológico conserva la particular diversidad y exuberancia del 

Totonacapan.  

Por último, no puedo dejar de pasar la oportunidad para agradecer a mi familia, a mis 

profesores y a mis amigos, que son en su conjunto la gran estructura que me soporta.  

 

4. Las historias de vida. 

 

4.1 Introducción  

En este apartado me propongo comprobar cómo a través del uso de la metodología 

cualitativa se puede acceder a la construcción de los discursos identitarios, de tal suerte que 

la historia de vida o biografía nos permite reconocer los momentos importantes, así como 

las omisiones en la experiencia de los actores sociales. En este sentido, primero voy a 

mencionar brevemente algunas ideas sustanciales relativas a la historia oral y sus 

concomitantes, donde se aprecia cuán válido es hoy en día el uso de los aspectos 

cualitativos versus cuantitativos para la comprensión de la vida social. 

En segundo lugar, paso a mostrar el caso de dos familias con las que tuve la oportunidad de 

trabajar el tema. Durante algunas semanas, visité a mis informantes (en muchas ocasiones a 

algunos y a otros en menos), con el fin de poder grabar y registrar entrevistas a profundidad 
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que completaran un cuadro general sobre las historias de sus vidas. Son seis los ejemplos en 

total (padre, madre e hijo), aunque hice otras entrevistas aisladas y menos enfocadas sobre 

la biografía, pero en estas que presento el lector podrá apreciar diversas formas de 

construcción identitaria teniendo como marco referencial la familia nuclear. En una de las 

familias ( la familia Galicia), se comprueba la tesis de que puede usarse en algún momento 

la identidad étnica como instrumento político de acceso a bienes y símbolos que 

tradicionalmente se les ha negado a este tipo de comunidades. En el otro caso, el de la 

familia Rodríguez, se aprecian otras formas de acceder a oportunidades diferentes a las 

prácticas locales. De alguna manera también estas historias de vida complementan la 

monografía del capítulo anterior ya que en sus narraciones también se incluyen momentos y 

prácticas de la vida del pueblo, con lo que el lector tendrá un panorama más acabado de las 

circunstancias que encontramos en esta primera experiencia de campo.  

 

4.2 La metodología cualitativa y las historias de vida, instrumentos útiles en el 

entendimiento de la diferencia. 

 

“la entrevista como un diálogo con alguien, como lo harías con una persona cuya obra de 

toda una vida te fascinara. Hay cosas que quieres descubrir, quieres vivir con ellos su 

experiencia, hallar en ti mismo la posibilidad de esforzarte en entender la vida del otro, 

hacértelo real” Ronald Fraser 

 

En los últimos treinta años ha sido fundamental el desarrollo de la metodología 

cualitativa114, aunque es cierto que no es tan novedoso y bien forma parte del arsenal 

teórico metodológico de la historia y demás ciencias sociales. Por ejemplo, en México, fue 

en 1988 cuando se da el “Primer encuentro de historiadores orales de América Latina y 

España”, lo cual surge como una propuesta en el VI Congreso Internacional de historia oral 

fue en Oxford, en septiembre de 1987. 115Ahora pues, sobre información sobre el tema pues 

                                                 
114 Esta consiste en descubrir nuevas modalidades de aproximación más plurales e interpretativas, cuyo punto 
de partida está en las representaciones culturales y su significado para los actores sociales. se consideran 
además no solo las diferencias de clase, sino de etnia, género, entendido como un proceso de reconstrucción 
social que no es independiente de los individuos. Esta no se ciñe a una teoría o método particular, se basa en 
la aplicación de una serie de instrumentos de acopio de información que permita el acceso a la subjetividad 
del informante, destacando las historias de vida, el testimonio orla y las entrevistas a profundidad. En Peña 
Molina, Blanca Olivia, Mujeres y poder político en Baja California Sur, México: COBACH,2000. p. 10 
115 Aceves Lozano, Jorge. Historia oral e historias de vida: algunas consideraciones en 
Historia Oral, México: Instituto Mora, 1996. 
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hay revistas especializadas, congresos internacionales y regionales, etcétera. Incluso existió 

un Archivo de la Palabra en el Instituto Nacional de Antropología e Historia que ahora está 

depositado en el Instituto Mora, de ahí que en México sea quizá ésta la institución más 

reconocida en esta materia.  La historia oral es pues útil para los historiadores y científicos 

sociales, pero ahora cada vez más también es una herramienta atractiva para los propios 

grupos sociales que llegan a interesarse en construir versiones sobre su historia como 

sociedades particulares116. Si bien el reconocimiento de la historia oral y su uso como 

técnica es amplio, es verdad que todavía se le desdeña a favor de una metodología 

cientificista cuantitativa; esto se debe sobre todo al carácter subjetivo de la información 

proveniente de las fuentes117. De hecho, la mejor manera de equilibrar los estudios 

cualitativos no puede ser sino a través de una confluencia interdisciplinaria, de ahí que 

considero adecuada haberla elegido en esta experiencia de campo, ya que me fue útil para 

conocer la voz de los que muchas veces son excluidos dentro de las explicaciones 

antropológicas o se agregan al cúmulo de datos generales, me refiero a la voz de los propios 

actores sociales. Y si bien es un recurso metodológico de la antropología que a principios 

del XX fue fundamental, con el tiempo se fue marginando en busca de estructuras, redes y 

demás nociones o conceptos que distanciaba la opinión y explicación de los sujetos 

estudiados. Hay después de la década de los sesentas un reposicionamiento de la voz del 

otro118. Esta inclusión de la voz de los marginados119 también en otras disciplinas es un 

espacio común de diálogo y discusión entre sociólogos e historiadores que utilizan el 

método de la historia oral, ambos resultan beneficiados con esta confluencia de caminos. 

Además, la “psicología y el psicoanálisis han aportado la consideración de la existencia de 

otras dimensiones- como la inconsciente- en el tratamiento de la información oral, a sí 

como en la construcción de documentos personales e historias clínicas. También el aspecto 
                                                 
116 Piénsese por ejemplo en los talleres de historia oral que se organizan en las comunidades indígenas. 
117 Dice Aceves Lozano: “por la materia prima del historiador oral: el testimonio, el relato, la narración, el 
recuerdo, la memoria, el olvido, la vivencia, etc. elementos subjetivos de difícil manejo científico”, Op. Cit. 
118 Afirma Lozano que en México los estudios de  M. Gamio sobre emigrantes en EU ya 
dan cuenta del uso de estas fuentes ; primero sobre salen estudios de mestizos y campesinos 
pobres;  y en los años sesenta Oscar Lewis; después de 1968 estudios en medios urbanos y 
rurales no indígenas. Ejemplos del empleo de evidencia oral para la construcción de 
historias de vida: el de Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote y Calixta Guiteras, Los peligros 
del Alma. 
 
119 Se le reconoce como historia social, la cual se planteó nuevos problemas con referencia a nuevos sujetos 
históricos y con base en puntos de partida y fuentes de videncia histórica más diversificadas y complejas. 
Privilegia el estudio del conflicto social y la conformación  de actores sociales modernos, o sea, la llamada 
“historia popular”, claramente enfrentada a la postura y práctica de la historia oficial o no popular, 
entendiéndose ésta de los grupos dominantes 
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de la precaución metodológica a través de los controles sobre la generación y trato a la 

evidencia oral”120. Los estudios literarios han contribuido en la investigación de la historia 

oral aportando métodos y análisis sobre la retórica y discursividad de la historia 

verbalizada, los testimonios entonces pueden ser decodificados como “textos” literarios.  

Curiosamente, los trabajos pioneros sobre historia oral en Estados Unidos fueron más bien 

producidos desde el periodismo. Aceves Lozano afirma que  “quien bautizó en 1942 esta 

práctica de recolectar información oral fue, un periodista, Joe Gould, del New Yorker. Los 

periodistas han desarrollado una especie de reportaje-testimonio que ha tenido éxito ( Studs 

Terkel  de EU y Ronald Fraser de UK)”121 

Las historias de vida la evidencia oral es central como método de investigación y 

exposición en rigor, es el relato autobiográfico del sujeto entrevistado o “informante clave” 

de una investigación. Por eso las historias de vida, como un método, forman parte del 

territorio de la historia oral en el amplio sentido del término. Y aunque en principio la 

fuente sea voluntaria y su testimonio es autobiográfico, su recolección, grabación, 

transcripción y análisis son resultado de una técnica y se inscriben en el marco de una 

investigación de carácter científico, resultando que puede haber diferentes tipos de historias 

de vida según el enfoque de la investigación. De cualquier forma, coincido con Jorge 

Aceves Lozano cuando afirma que “ La historia de vida es, sobre todo, de gran utilidad para 

cualquier estudio social de periodos contemporáneos donde aún sea posible entrevistar a los 

informantes cualificados para la investigación que interesa”. Y es quizá en ésta, en la 

historia de vida, donde la historia oral encuentra fuertes cimientos que la posicionan como 

herramienta útil en el proceso de investigación de las ciencias sociales. La vida entonces es 

pues un medio para explicar lo que de otra forma no se puede explicar, son esos intersticios 

de los sociales que sólo se revelan a través del detalle que la biografía nos puede mostrar.  

También, la historia de vida es un ejercicio dialógico donde ambas partes, entrevistador y 

entrevistado, participan en la construcción de una experiencia que busca dar sentido a las 

interconexiones del pasado. Existe por lo menos dos enfoques con los que se practica la 

historia de vida: uno extensivo en cantidad y otro intensivo en información122. A este 

segundo método es al que me dediqué en mi segunda práctica de campo. Además, esta 

autora también hace una diferencia a la cual no puedo dejar de hacer mención pues 

                                                 
120 Aceves Lozano, Jorge. Op. Cit. P. 7 
121 Aceves Lozano, Jorge. Op. Cit. P. 8 
 
122 Véase De Garay, Graciela. ¿ Qué es una historia de vida?,  Instituto Mora. 
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considero relevante para que el lector pueda comprender qué tipo de instrumento cualitativo 

estoy apelando. En primer lugar, existe el relato de vida (recit de vie, life story), pero en 

este “predomina el testimonio del interlocutor, y la subjetividad del investigador sólo se 

deja sentir en el trabajo de edición que apenas interviene en el discurso narrativo propio del 

que evoca la existencia” en segundo lugar, también existe la historia de vida ( histoire de 

vie, life history), propiamente, donde “ la historia se complementa con otros testimonios y 

otras fuentes, y la participación del investigador se hace más evidente a través de los 

comentarios y de las interpretaciones que, como discurso analítico, introduce en la 

narración que busca desmitificar para su comprensión”123. En los casos que a continuación 

presento, recurro a ambas formas pues quise experimentar con las dos formas de 

presentación de los resultados, para que el lector tenga la oportunidad de evaluar también 

cuál de los dos mecanismos es más apropiado para el estudio de la construcción identitaria 

de los actores sociales. Podrán apreciarse usos y percepciones del tiempo, prácticas, ideas, 

evaluaciones sobre las dimensiones del cambio y la continuidad en la historia de los sujetos 

de manera individual o adentro de su colectividad;  pensamientos y nociones que los sujetos 

tienen sobre sí mismos, los otros y las realidades sociales exógenas a su  comunidad de 

origen. También el lector advertirá omisiones y olvidos, pero éstos también son 

importantes, toda vez que los “olvidos” son los ajustes de cuentas con el pasado para hacer 

más soportable una existencia (pública o privada)” 124 

Uso pues la historia de vida porque sin duda en ellas siempre los sujetos proyectarán sus 

relaciones como individualidades pero siempre en el contexto de una vida social, las 

historias de vida no se dan en el vacío, y por eso creo es una herramienta útil si se pretende 

reconocer la relación individuo-sociedad que ha perneado en las últimas décadas a algunos 

de los pobladores de Tuzamapan. En este sentido, no voy a extenderme más y paso 

entonces a presentarles la vida de mis informantes. 

 

4.3.  Familia Galicia Santiago 

4.4  Saúl Galicia Gómez 

Don Saúl fue quizá la persona más dispuesta a colaborar en mi trabajo de campo, largas 
horas pasé en su casa disfrutando de su amena plática sobre su vida. Se podrá apreciar 
por la extensión de la misma en comparación con otras, que con mucho es quizá el más 

                                                 
123 De Garay, Graciela. Op. Cit. P. 24 
124 Idem. P. 25 
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rico ejemplo que puedo ofrecer sobre la historia de un habitante de Tuzamapan. Este tipo 
de entrevistas a profundidad no responde a un guión estricto y más bien es producto de la 
entrevista abierta, donde tan solo, a manera de guía, fui circunscribiendo la plática a 
ciertos temas que tenía preparados, pero se apreciará cómo la temática da avance o 
retrocede según las estrategias narrativas de mi informante. En este sentido, esta primera 
historia procura ser una representación lo más apegada a la narrativa de Don Saúl y mis 
intervenciones y comentarios serán simples notas al pie. En los casos que siguen, la 
presentación de las historias variará. 
 

Me llamo Saúl Galicia, tengo 66 años, sobre mi familia le puedo decir que sobre mis 

abuelos son muy pocos los recuerdos que tengo,  sólo sé que mi abuelo paterno se llamaba 

Domingo Galicia y venía de por atrás de Ocelonocaxtla, el pueblo que se ve allá lejos, entre 

los cerros. Creo que mi abuela sí era de Tuzamapan. Mis padres, Martín Galicia y Gabina 

Gómez Santiago nacieron aquí en el pueblo y tuvieron muchos hijos, pero sólo llegaron a 

criar diez. 

Vivían en la primera sección del pueblo125 y eran como las demás personas: campesinos 

legítimos. Sembraban maíz, chile, jitomate; además, también tenían algunas reses de 

persoga126 y durante algún tiempo también sembraron caña y atendían un trapiche. 

Hacíamos panela y la vendíamos en Jonotla127, cada ocho días. 

Mi padre tuvo varios cargos, que yo recuerde primero fue topil y después lo nombraron 

como capitán de cuadrilla, ahí tenía que cuidar que los peones en las obras o en las faenas 

fueran al paso. Antes, el rigor era más fuerte, porque los cargos o las faenas se hacían, y si 

no, se castigaba con multa o con cárcel. Fue también regidor de educación y luego de 

gobernación, hasta que afines de los cincuenta lo nombraron como presidente del 

municipio. Él sí llegó hasta el segundo grado de instrucción, pero mi mamá tan sólo sabía 

hacer su firma. Por eso a mi padre lo solicitaban mucho, ya después que fue presidente 

todavía fue juez menor de lo civil. Murió en 1972 del corazón y de la alta presión 

Como tenía yo varios hermanos, dos de ellos vivían en la Ciudad de México trabajando, 

uno en las obras, en ICA128, y el otro estaba metido en el ejército. Por eso mi padre murió 

en el hospital militar y ya después se lo trajeron y lo enterramos aquí. Nunca hemos tenido 

                                                 
125 La forma más antigua en  que recuerde se ha dividido Tuzamapan 
126 Que se mantienen atadas con una soga o lazo, permaneciendo durante mucho tiempo  y así permanecen 
todo el día. 
127 Pueblo muy cercano a Tuzamapan, con el que ha existido una rivalidad en diferentes ámbitos, en primer 
lugar, en las diferencias étnicas ya que Jonotla mayoritariamente en de origen náhuatl. 
128 Ingenieros Civiles Asociados, empresa que durante décadas ha sido pieza clave en la construcción de la 
infraestructura urbana de la ciudad de México y ha sido también un alternativa de empleo para muchos 
migrantes en la ciudad. 
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mucho y en mi familia  hay muchos de calzón y de huaraches, los más humillados, los más 

discriminados. 

Mi padre era muy estricto conmigo, por ahorrarse unos pesos me llevaban al trapiche. Y yo 

queriendo ir a la escuela, pero iba tres días y dos no, o al revés. Cuando me llevó al trapiche 

tenía como ocho años y desde ahí empecé a arriar a las bestias que hacen girar la máquina. 

Después, tenía  qué juntar las cañas exprimidas y hacer manojos para calentar la paila y que 

no se acabara el fuego; era un trabajo muy pesado porque desde las dos de la mañana se 

prendía el fuego y no había ni nylon para cubrirnos en tiempos de lluvia, lo hacíamos con 

unas hojas que hay en el rancho. 

Hasta los diez años entré a la escuela, ahí recuerdo que me daban una pizarra y un pizarrín 

para hacer las vocales y los primeros números. Pero todo el primero y segundo año hice lo 

mismo y me aburría, era un solo  maestro para cien alumnos, yo no sé cómo le hacía. Nos 

pegaba con una vara entre las piernas y yo me había cansado, pues si faltaba a clases me 

pegaban, y si faltaba con mi papá también me pegaban. Hasta que un día hablé con mi 

padre y le dije: bueno, me vas a dejar ir a la escuela o de plano ya no voy, porque en los dos 

lados siempre me están pegando. 

Así que continué yendo a la escuela, y para al tercer año se abrió una escuela parroquial, el 

director y maestro era el señor cura. Ahí sí me gustó cómo se daban las clases, él nos 

enseñó muchas cosas, ahí empecé a agarrar la honda a los estudios. Ya casi a la mitad del 

año que cambian al padre, le echaron polilla los González y trajeron a otros maestros para 

la escuela Juan N. Méndez. Se mejoró y se hicieron dos turnos, pero yo ya no pude seguir 

con las clases pues fue buen pretexto para que mi padre me sacara, además de que ya no 

podía seguir pagando la escuela, pues en aquel tiempo eran 2.50 al mes. Y entonces me 

arriaron de azadón y machetito y ya me metió de lleno al campo, tenía ya la edad de once 

años. A veces nos llevaban la comida al rancho como a las doce, aquí se acostumbra que las 

mujeres o a veces las hijas lleven las tortillas y los frijoles al rancho, y cuando no se puede, 

pues se lleva uno el lonche desde temprano. Ya por las tardes regresaba con mi leña para mi 

mamá, todas las tardes, y a veces los domingos, nos dedicábamos nada más a juntar leña. 

Yo era este, pos muy palúdico. Me atacó dos o tres veces y no había medicinas como ahora. 

Tomábamos Palodismina o Metoquina, disuelta en agua porque eran unas pastillas muy 

amargas que hasta amarillos nos ponían, después teníamos que bañarnos con agua fría y 

acostarnos, y así hasta que se nos pasara.  
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Cuando tenía 16 años me enfermé de susto, me arrastró un novillo. En aquel tiempo 

queríamos comprar un terrenito cerca del Kapapa y construir una casa más grande, porque 

la venta de la panela no nos alcanzaba. Mi padre tenía algunos novillos de persoga, ya le 

dije, así que decidió vender uno. Un día lo llevamos a Jonotla. Porque allá se ponía buena la 

plaza, había como tres carnicerías y fuimos a ver qué precio nos daban. Pero no nos 

convino y mejor nos regresamos, dijo mi padre que iría a Nochistlán a ver si le daban un 

mejor precio. Y así anduvo el novillo, paseándose. Pero fue hasta que un comprador de allá 

abajo (Zozocolco de Guerrero) nos dio 500 pesos por la res, pero tuvimos que cuidarla unos 

días. Un sábado llevé los animales a un manantial que estaba lejos del pueblo. El primero 

en beber fue el novillo que ahora sólo estábamos cuidando, eran tan mansito que uno lo 

podía hasta abrazar. Así que lo dejé sin amarrar mientras bebían los otros. No sé por qué, 

pero como que el animal sabía que lo íbamos a vender y entonces, de repente, salió 

corriendo, pero la soga se enredó en mis piernas y me arrastró como quince metros el 

animal. Por fortuna se detuvo, pues iba directito a una mata de lima real, de esa que tienen 

unas espinotas. Ya como pude y me paré, y lo primero que vi fue mi calzón roto y lleno de 

sangre. Me dio mucho coraje y le pegué al animal. Regresé a mi casa y le conté a mi mamá 

lo sucedido. Ni ella ni nadie pensábamos que eso sería el motivo de mi enfermedad. 

Como a los quince días me agarró una calenturita y una tos ligera, se me quitaba pero a los 

tres días se me volvía. Pero cada vez era más seguido y más fuerte, empecé a perder el 

apetito y a dormir mucho, ya no quería ir ni a trabajar. 

Un día llegó una nanita a mi casa, andaba por ahí buscando escobilla, una planta con la que 

se hacían las escobas ya con las ramas secas. Entró a saludar y me vio ahí tirado. Preguntó 

las causas y luego, luego dijo: estás asustado. Mi mamá le creyó porque la nanita también 

sabía paladear tabaco, yo ni sabía qué era eso. Para curarme le pidió a mi papá agua y lodo 

del manantial a donde  había llevado yo las reses; tuvo que ir mi padre pero muy de noche, 

cuando nadie lo viera en el camino. La nanita y pidió tabaco, ajo, nuez moscada, tlatopacle 

y hojas de aguacate, rellenó dos puros y ya que los había hecho, los amarró en forma de 

cruz, se los dio a mi padre y le pidió que los enterrara en el manantial. Fue mi padre en 

busca de los encargos mientras la señito pidió velas y regó agua bendita por la casa, se fue a 

rezar a un rincón de la casa.  Regresó mi padre como a las dos horas con una jarrita de 

barro y un poco de lodo. La mujer entonces pidió más de las mismas hierbas y las puso a 

hervir junto con el agua y el lodo, mezclando además estafiate. Y me llamó desde el pozo, 

con un manojo de hierbas le pegó doce veces a la tierra rezando cosas que ya no me 
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acuerdo. Cuando estuvo lista el agua, con un trapo humedecido me limpió. En la cabeza y 

el cuello me echó agua, todas las coyunturas me las limpió también. Después me envolvió 

en una cobija y me dijo que me acostara, esa noche yo sudé mucho, todita la noche. Pero a 

la mañana siguiente ya me sentía mucho mejor, ya tenía hambre. La segunda noche nomás 

vino a rezar y ya no me untó nada. Me dieron ganas de trabajar. 

A mí lo que más me gustaba era el barbecho. Un trabajo muy duro, muy cansado. Como mi 

padre tenía algunos animales pues nos contrataban para ir y abrir la tierra con arado de 

madera, que era el que se usaba aquí. Siempre quería yo hacer ese trabajo y mi papá me 

dejaba. Ahí fue cuando empecé a probar el aguardiente, a los yunteros les dan para que 

resistan el esfuerzo. Me volvía yo cada vez más responsable. En el trapiche mi hermano y 

yo éramos los que trabajábamos, mi padre ya no quería porque había qué levantarse muy 

temprano. 

Me acuerdo que Don Benjamín Cabrera (dueño de La Perseverancia) inauguró el mercado 

municipal, que se llamaba La Unión. Ahí íbamos a vender también nuestra panela los 

viernes, siempre se ha puesto el mercado los viernes. La vendíamos por kilos en una 

balanza muy provisional, con unas piedras de río como pesas. Que yo recuerde, casi todas 

las ventas se hacían en totonaco. 

También me gustaba ir a pescar al río, ahí aprendí con un tío materno a echar dinamita, 

después me enseñó a poner anzuelos, pero nunca me gustó meterme al agua. Por eso nunca 

pesco ni cazo, porque nunca tengo un arma. A veces venían unos amigos de Jonotla, mi 

papá allá tenía un compadre que visitábamos cuando íbamos a vender la panela, y nos 

hicimos amigos. Nosotros, para la fiesta de San Juan, a veces nos quedábamos en su casa.  

Ellos venían y les gustaba ir al río a pescar, pero a mí ya no me interesaba. 

A los quince años empecé a tomar, pero a los dieciséis empecé a emborracharme de 

seguido, por lo de la yunta sobre todo. La primera borrachera me la puse una vez que 

habíamos estado limpiando la milpa, era yo el capitán de los mozos, ese día nos echamos 

almud y medio de labra129 y los muchachos me dijeron: ya no la friegues Saúl, danos algo. 

De regreso en el pueblo llegué a mi casa, dije iba a salir y no iba a cenar. Agarré 5 pesos de 

la mesita de la panela y me fui con los amigos. Había dos cantinas a las orillas del pueblo, 

eran unas casitas de palma y zacate, en las que sólo los hombres podían entrar, ni la mujer 

del cantinero podía estar ahí. Pero no quisimos ir, mejor fuimos a una tiendita donde venían 

el litro a 1.20. Así que compré uno y ocho limonadas, y así, hasta que se fueron acercando 

                                                 
129 ¾ has. 
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otros y todos cooperamos, hasta que al final terminamos tomándolo puro y decíamos: el 

que no le entre, le cuesta. No recuerdo cómo llegué a mi casa, no más me  acuerdo que en 

la madrugada vomité en mi cama y así dejé, nomás tapé con la cobija y muy de mañana me 

fui a trabajar. Mi madre sí me regañó y me puso a lavar la cobija, mi padre no me dijo nada, 

sólo se río. 

Ahora con  mi muchacho ya probé el Güisqui, la solera, el brandy, mezcal y hasta el Flor de 

Caña, que me trajo mijo de Nicaragua. 

Ya para cuando tenía dieciocho años empezaron a hacer la brecha y entonces empezaba yo 

a ir a otros pueblos a comprar platos para cuando me casara. Un año después me casé, ella 

tenía catorce y en gran parte  me vi forzado a hacerlo. Mi madre comenzó a enfermar muy 

de seguido y no podía hacer las cosas en casa, ninguna sirvienta nos aguantaba, porque 

éramos muchos hermanos y tenía qué lavar y hacer muchas tortillas. En mi casa me decían: 

ya cásate. Me insistieron sobre muchas del pueblo, pero yo primero quería saber si 

congeniábamos o no. Cuando me iba al trabajo, le encargaba a mis amigos que las 

vigilaran, para saber qué hacían y cómo se portaban en mi ausencia. Llegaba yo de trabajar 

y no había nada hecho en la casa, tenía que salir a comprar pan para quitarme el hambre. 

Me cansé de estar así y me fijé en la muchacha. En casa me insistían y me seguían 

obligando, pos yo me obligué. Empezamos  mi mujer y yo a planear la boda, pero las cosas 

se precipitaron: a ella la corrieron de su casa por andarme hablando. Primero se fue a vivir a 

casa de un tío mío y de ahí me la traje a la casa y sí empezó a dar el ancho en la casa. Pero 

nunca la quisieron ni mis papás ni mis hermanos, querían algo mejor para mí. En especial 

mi mamá y mi hermana metían la calumnia, me calentaban la cabeza. Incluso un día llegué 

a echarle el café caliente  a mi mujer porque esas mujeres me habían dado muchas quejas 

de ella. En otra ocasión llegué a darle un manazo. Pero como yo he tenido mucha amistad 

con los sacerdotes, pues que fui y le comenté mi problema. El casado, casa quiere. Eso fue 

lo que me dijo. Así que tuve qué apartarme de la casa de mi padre, pero fue muy triste 

cómo me aparté. 

Era un 02 de agosto, y la fiesta del Padre Jesús el día 6130. Tuvimos un pleito muy grande y 

nos fuimos a un cuartito que estaba en la misma casa, de hecho, para entrar había qué entrar 

por la puerta principal. Pero lo triste fue que mi padre no me dio nada. Yo ya tenía en la 

casa una troje de maíz ajilada, bien alta, y como cuatro costales de fríjol, todo lo había 

sembrado yo. Mi padre me dio  tan sólo dos guacales de mazorcas y una jícara con fríjol, un 
                                                 
130 Fiesta del Santo Patrón de Tuzamapan, cuyo mito explica cómo un día llegó un burro al pueblo cargado 
con unas cajas y, al ser abiertas, se encontraron las piezas de un talla de Cristo. 
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metatito como de juguete, dos platos de barro y un jarrito para el café. Y amanecimos allá 

en el cuartito del patio. Para el almuerzo tampoco teníamos panela para endulzar el café. 

Yo me sentía muy triste, no estaba acostumbrado. No teníamos nada, ni trabajo, así que mi 

mujer fue con sus padres a contarle nuestros problemas  y mi suegro me mandó llamar. Fui 

a ayudarlo en la milpa y para la tarde ya me había dado cinco pesos. Con ellos compré 

panela, frijol y ya me sentía absoluto. Seguí trabajando con mi suegro unos días más, se 

llegó el día de la fiesta de y vinieron  mis amigos de Jonotla, me tuve que esconder pues no 

tenía nada qué invitarles. Días después comencé a trabajar a destajo, un tío me dijo que 

fuéramos a Jonotla, que allá se ganaba mejor si lo hacíamos a destajo, y así lo hicimos” 

“No tardé ni un año viviendo en el cuartito, pero antes de salirnos vino mi error. Eh, pues, 

empecé a juntarme con unos amigos que un día me dijeron que allá en Jonotla, en unos 

cafetales muy grandes, iban todos los días unas cortadoras. Y estos amigos me invitaron 

para ir y darles un susto, y ya pos si podíamos agarrarnos una, qué mejor. Una mañana 

salgo de la casa y mi mujer pensando que me iba a trabajar, pero nos fuimos cuatro por 

aquél rumbo. 

Sí las encontramos pero no les alcanzamos a hacer nada, las doce mujeres salieron 

corriendo y dando de gritos, aunque los cuatro nos habíamos cubierto el rostro con 

paliacates, a uno de nosotros lo reconocieron y ahí estuvo el problema. La policía vino 

como a los tres días a buscarnos, tres días nos detuvieron aquí en la cárcel del pueblo y una 

madrugada, como a las tres, salimos para Tetela de Ocampo. Diez horas hicimos de 

camino, pero ya nomás llegamos dos, pues los otros se pelaron. , uno por el camino y otro 

antes de que nos agarraran. Y mi papá con mi mujer se portó muy mal, le dijo que ahí se 

arreglara ella sola, y para colmo, tenía unos meses nuestra niña. Pero mi tío le ayudó. En 

los primeros días que estuve preso en el pueblo mi mujer me llevaba de comer pero no me 

reprochó nada, no me dijo ni una palabra. Yo creo que necesitaba que me llamaran la 

atención, que me dieran orientación o algo así, porque me sentía muy mal. Me fui pues a 

Tetela con 30 pesos  que consiguió mi mujer vendiendo maíz y los totoles que teníamos. 

Allá en la cárcel no teníamos ración de comida, como no éramos presos definitivos nos 

daban algo para preparar allá adentro. Como yo tenía 30 pesos el alcalde me pidió 25 y así 

él me traería de comer todos los días, pues tenía un negocio de comida en su casa. Nos 

metieron y luego luego nos preguntaban que qué habíamos hecho, si habíamos matado o 

qué. Les comentamos y todos nos iban diciendo por qué estaban ahí. Nos trataron bien, 

había muchos paisanos de Jonotla. Sacaron una guitarra y pidieron permiso para comprar 
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pulque y refino, “pa´ celebrar que han llegado unos paisanos”. Había uno ahí al que todos le 

tenían respeto, y este le dijo a uno: “a ver, tú, dale una cobija a este, porque tienes dos”. No, 

sin nos trataron rebién allá adentro. 

Un día me sacó el alcalde y fuimos a ver al secretario del juez. Me pidieron que mandara 

una carta a Tuzamapan pidiendo 200 pesos para poder salir. Mi mujer pidió prestado y mi 

tío acompletó, y se vino a Tetela por mí. Llegó mi tío a casa de un compadre que estaba 

casado con una de Tuzamapan, y ellos vinieron a la cárcel por mí Ese señor fue mi fiador y 

yo me comprometí a venir cada mes por todo un año a firmar. El otro se quedó ahí adentro 

unos días más. Salí de la cárcel y el alcalde me regresó diez pesos que me habían sobrado 

por lo de la comida. Ya de regreso mi tío me dijo: mira, me sobró este dinero, por qué no 

nos echamos unos pulques,  a ver dónde nos oscurece. Durante el camino mi tío me vino 

regañando y dándome consejos, hablando de lo mucho que me quería mi Rosa. Llegué a la 

casa y mi padre no me dijo ni media palabra; aquí no podemos vivir le dije a mi mujer, 

puras habladas y habladas. 

No tardamos mucho, teníamos problemas con mi madre, mi hermana, con todos. Así que 

fuimos a casa de mi tío, en un cuartito donde antes había tenido unos animales, nos 

llevamos nuestras pocas cosas. 

Pero no terminó ahí mi mala suerte, pasado un año me achacaron el robo de una res de mi 

padre. Vivía yo con mi tío y se acercaba el 6 de Agosto otra vez. Yo siempre he participado 

en cosas de la iglesia, desde niño iba a misa todos los domingos, pertenecía desde los 

quince años a la Adoración Nocturna. Y en las fiestas celebramos representaciones teatrales 

y a mí me gustaba mucho. Esta fiesta yo me había ido a tomar unas cervezas con unos 

sobrinos del sacerdote Juan Ortega. Yo tenía tres pesos, otro diez, y así. Nos fuimos 

invitando cervezas hasta que nos pusimos muy borrachos; la cosa es que yo no gasté mis 

tres pesos. Ya era tarde y yo quería seguir tomando, me fui con mi tío a buscar aguardiente 

y me tuvieron que llevar cargando a la casa. 

Al día siguiente me levanté muy mal, pero aún así tuvimos que acarrear como doscientas 

tejas de la casa de un tío a la de otro. Y en eso estábamos cuando vinieron a buscarme mis 

dos hermanos; yo me había metido a tomar agua y cuando salí ya me estaban esperando, 

querían que les ayudara a buscar la res de mi papá. Así que la anduvimos buscando todo el 

día, pero nada, nunca me dijeron que sospechaban de mí. Me enteré tres días después, mi 

madre lloraba y mi padre no me dirigía la palabra. Me echaron la culpa a mí y a mis tíos. 
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Mis problemas eran muchos y fui con el cura a platicar, él me pidió un día de mi sueldo y 

con esos mis problemas estarían solucionados, Dios aclararía las cosas. Además, me dijo 

que si la tomé no fue robo, sino lo justo, porque yo había empezado el negocio de los 

animales con mi padre. Pero qué le iba a hacer, ya me habían manchado. Más porque 

vieron que para la boda de un hermano de mi mujer yo le había comprado su ropa y para mí 

también, entonces sospecharon más. Y no lo va usted a creer, a los cuatro meses que se hizo 

la misa llamaron a mi papá de Ecatlán para que fuera a identificar unas pieles. Vino un 

propio a decirle que ya habían agarrado al ladrón, que era de Ecatlán”. 

“A los días mi papá me pidió que me volviera a trabajar con él, y  me regresé de nuevo a mi 

casa, con  mi mujer y mi niña. Estuve así como dos años más, y estaba a punto de construir 

una casa, pero  mi padre me ofreció la casa donde habíamos nacido todos, la primera. 

Empecé entonces a acarrear la teja de la casita donde antes hacíamos la panela y que ya no 

usábamos. Con muchos esfuerzos y sin que nadie me ayudara levanté la casa otra vez, no 

más no podía cortar el café que estaba en el terreno, ese seguía siendo de mi padre. Un 29 

de junio (día de San Pedro), me llevé a mi mujer y mi chamaquita. Pero como a los tres 

meses continuaron los problemas. 

Una noche la niña comenzó a llorar y no paraba, y no paró. Por la mañana comenzaron a 

darle los ataques: temblaba y sus ojitos se torcían, echaba espuma por su boquita.  Con una 

medicina casera se alivió, pero sólo por un rato, porque los ataques le volvieron cada mes. 

Y así sufrió los diez años, en 1969 nació mi hijo Ángel, y sí llegó a conocer a su hermana. 

Pero un día cayó en coma y estuvo así como quince días y murió, en 1972. Este fue un año 

muy duro, pues en enero murió mi padre y el 6 de febrero mi niña. Pero de ahí en adelante 

empezó a cambiar nuestra suerte. 

Desde 1964 había ocupado algunos cargos públicos menores, mi papá había sido presidente 

municipal y yo había sido policía auxiliara, después colector. Pero en 1972 me invitaron 

como agente subalterno del Ministerio Público. También ese año me invitaron como 

padrino de bautizo, después tuve confirmaciones, y ya en noviembre me invitan como 

padrino de casamiento. 

Aquí sí hay sectas, no hay muchas, sólo evangelistas, pentecostales y testigos. Pero no me 

gusta mucho cómo son; pierden hasta el compadrazgo. Una vez yo tenía unos compadres 

que ahora son evangelistas o no sé qué, pero nosotros teníamos una comida aquí en la casa 

y le pedí a mi compadre su mesa, una mesa grande. No la tenía, fuimos con su hermano, 

pero yo le dije: pero no me la va a prestar. No, sí te la presta, me respondió. Y así fue. 
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Le mandamos a su casa un poco de mole y unas buenas piezas de guajolote, y no va creerlo 

usted, pero no las aceptaron. Y le dijeron a la niña que no los podían comer porque no 

sabían cómo habían matado al guajolote, porque como no comen la sangre la carne podía 

tenerla. Puras tonterías, es una pendejada, cómo vamos a comparar la  sangre de un 

guajolote con la de Cristo. 

Sí recuerdo el nombre de todo los padres que me han tocado,. El primero que conocí se 

llamaba el padre Gregorio Pérez, ese fue mi maestro. Luego Rubén Rodríguez, ése también 

quiso echarle ganas a la escuela, pero le echaron polilla. Fue en el tiempo de Maximino 

Ávila Camacho, Gobernador de Puebla. Era hermano del presidente y quería serlo también. 

Pero sí llegó a armar la sierra, aquí en el pueblo había 25 armas (máuser) y estaban 

repartidas por el grupo  que se denominaban “los de la guerrilla”, el líder era Dn. Filiberto 

Desión, un viejo manco, exvillista. En todos los municipios había gente armada, además 

estaba el grupo de los sinarquistas, que promovía el padre. Los armados una vez sacaron los 

rifles y se llevaron a los sinarquistas por ahí por un rancho, colgaron una soga de un árbol y 

los amenazaban con colgarlos. Me acuerdo muy bien porque yo había ido por leña y los vi 

de lejos Rutilio, muy corto de espíritu se murió tiempo después de  susto, de los demás 

sinarquistas, sólo queda Dn. Emiliano. 

También a Maximino Ávila Camacho lo mataron, según una mujer muy hermosa que le 

regaló una flor envenenada. Todo esto nos lo contó el padre , que era mi buen amigo. 

Después vino el padre Juan Ortega. En este periodo fue cuando yo me casé, aunque él no 

estaba y tuvieron qué traer uno de Jonotla. Después vino José Machorro, a éste se le 

recuerda con o cariño. Era caritativo y humilde, si iba a una casa, y le invitaban a comer 

tortillas con salsa, pues se sentaba y comía. Fue padrino de bautizo de mi hijo Angel. 

También hizo muchas cosas por la iglesia. Compró el mosaico pero ya no lo alcanzó a 

poner, lo pusimos ya cuando vino el padre Fausto Gochis. Él fue muy participativo también 

e impulsó la construcción de la carretera, incluso estaba en el comité y muchas veces 

tuvieron que ir a Puebla. Cuando estaban construyendo la carretera los de Jonotla y los d 

Ecatlán se pusieron de acuerdo y le dieron dinero a los ingenieros para que desviaran la ruta 

y no pasara por Tuzamapan. Que se fuera por Ecatlán y llegar ha Tetelilla. Pero el comité, y 

con ellos el padre, fueron a hablar a Puebla y ya se pudo construir como estaba planeado. 

Cambiaron al ingeniero y al contratista y el problema se arregló. 
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Después vino el padre Cipriano Tlaxecatl pero ese era muy flojo, decía: “yo vine a curar 

almas, no para hacer obras”. Era un viejito muy chistoso, “yo vine a cuidarlos para que no 

se les lleve el diablo”, decía. 

Después vino el padre Ricardo Valdés, y en ese tiempo me nombraron a mí como 

presidente de las obras parroquiales. Éramos seis los del comité, y la primera y gran obra 

que hicimos fue la de cambiar el techo de la iglesia. Nos dijo el padre: “pidamos una 

cooperación por todo el pueblo”, entonces el salario estaba a dos mil pesos y pedimos como 

mínimo, quinientos. 

Era un trabajo muy grande, teníamos que conseguir vigas, alfardas, cintas y tejas. 

Buscamos dos artesoneros que supieran bien el trabajo y empezamos en abril, pensando que 

a principios de mayo terminaríamos, pues no sabíamos si se iban a juntar para las faenas o 

no. Juntamos la madera y empezamos. Yo fui de la idea de que las mujeres repartieran 

comida, pues las faenas son de nueve a dos de la tarde, y cuando se van a comer ya no 

regresa nadie. A mediados de abril se dejó venir uno norte que fueron cuatro días de 

aguacero, aún con eso, pudimos terminar en quince días. Al final todos celebramos a 

hicimos una comida, el padre invitó cervezas, le dijimos al padre: “déjenos resollar tantito, 

y luego la pintamos. 

En 1979 empezó lo de las cooperativas. Estas se empezaron a organizar en Cuetzalan. 

Subieron el precio del azúcar a 5 pesos y los de las cooperativas lo daban a 3.50. pues 

nosotros decidimos organizarnos y tener una tienda aquí, así que hablamos con los de 

Cuetzalan y vinieron, los miembros teníamos qué aportar cien pesos y aún así nos llegamos 

a juntar hasta 135 socios. El agente del BANRURAL quería que fueran los mismos 

directivos de la sociedad de producción rural, pero muchos se negaron y yo quedé en el 

comité de vigilancia, como en Cuetzalan  estaba el comité regional, ahí se depositó el 

dinero, con el fondo ya depositado nos empezaron a surtí azúcar, galletas, maíz, y 

vendíamos una cantidad a los socios y menos a los no socios. Como en el mes de abril es la 

sequía, se dejaban venir de los demás pueblos, entonces descargábamos de tres a seis 

toneladas, cada tres días había que descargar un camión. La tienda duró un año y llegaron 

los problemas. Llegó Dn. Arístides González a la presidencia municipal. Cuando se hizo la 

inauguración oficial de la tienda, vinieron personas de CONASUPO y COPLAMAR y se le 

invitó, pero cómo iba a asistir si él era comerciante y no le convenía. Pasaron los tres años 

de su momento y dejó a Fabián García como presidente, y como él era también comerciante 
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le dijo: “me quitas esa tienda campesina, antes vendía 15 bultos de azúcar a la semana y 

ahora ni uno, estamos perdidos. 

No tardaron los del comité  regional en llamarnos la atención por estar haciendo las 

reuniones en la presidencia municipal y no en lugar propio. Como nosotros organizábamos 

faenas como cooperativa, y arreglábamos incluso hasta calles, eso no le gustó al presidente 

porque parecía que nos estábamos dividiendo. Se vino un lío, pues así como al presidente 

no le correspondía dónde debía la cooperativa reunirse, a nosotros tampoco hacer cosas por 

el municipio. No sé qué tanto escándalos se armó, que nos quitaron la tienda. 

En Zacapoaxtla había también una cooperativa, y los miembros eran de Antorcha 

Campesina (AC). Y se dejaron venir. Vino el Ing. Carlos Sánchez y nos dijo: “ como la 

cooperativa es un asunto que no puede entrar en política, AC es un grupo que sí es 

político”. Le preguntamos que qué podíamos hacer, y nos dijo que fuéramos a la secretaría 

de gobernación de Puebla, con muchos otros, un camión de preferencia, a demandar al 

presidente municipal pues lo que quería era humillarnos por ser gente más pobre. Pero el 

presidente ya se nos había adelantado y había dicho que nosotros estábamos dividiendo al 

pueblo, porque éramos miembros de AC. Nosotros nos apoyamos en abogados que nos dio 

AC y venían de Tecomatlan, queríamos desmentir al presidente y que se le hiciera una 

auditoria . pero mientras en Tuzamapan, el presidente ya se estaba formando un nuevo 

comité engañando a la gente diciendo que el mismo director de LICONSA iba a ir y quería 

encontrar el comité ya formado. Vinieron visitadores pero él los sobornó. Pero fuimos otra 

vez a Puebla, a Gobernación y pedimos mejores visitadores  más confiables, y sí mandaron 

a dos viejecitos  y se hizo una votación para ver si se quedaba la tienda o no, y ganamos 

245 a 187. Seguía la tienda. 

Pero el encargado original de la tienda se enfermó y en su lugar puso a su hija, grave error, 

pues ésta se puso de acuerdo con el presidente y le decía todo lo que acordábamos en las 

reuniones. Y se vinieron los conflictos, los de AC con los encargados de la tienda, y esta 

sirvió para que interviniera el presidente de nuevo y Gobernación también. 

Al final ganó la presidencia y  dividió más la gente y también más la tienda. Hasta ahorita 

sigue existiendo ese divisionismo: presidente- tosepan y  antorchistas. 

Los de Antorcha Campesina nos quedamos sin nada. Nos saquearon la tienda. Nuestro 

dirigente nos dijo que no nos pusiéramos tristes, que podía gestionar otra tienda pero que 

nos costaría 75 mil pesos. En ese rato, con la ayuda de los maestros y de más personas 
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juntamos cincuenta mil, lo demás lo iba a poner Antorcha. A los tres días ya teníamos la 

mercancía y se buscó un local, ahí donde sigue hasta ahorita. 

Pero los problemas no terminaron ahí. No conforme el presidente, siguió con la escuela 

bilingüe. Decía que en el pueblo no había indígenas por lo tanto no se necesitaban 

castellanizadores. Quiso meter maestros federales. Y se metió en otras broncas, sobre todo 

con el INI y los padres de familia, yo ya no tenía hijos ahí pero sí los apoyé. Antorcha 

Campesina tomo la escuela y estaban algunos bien armados. Vino el INI y hizo encuestas, 

preguntas a los padres de familia. Hubo algunos roces y hasta el cura intervino.  Al final se 

acordó que siguiera la escuela y que los padres que quisieran mandaran a sus hijos por la 

tarde, con maestros federales. El presidente tuvo qué comprometerse a construir una 

escuela, y con el tiempo vino el CAPFCE y la construyeron. 

Sí vi yo lo de la escuela y de la tienda, pero después empecé a ver que Antorcha Campesina 

quería inculcar el odio y el rencor. “ Hay que usa al PRI como máscara” decían. No se 

definían bien, no sabíamos a qué partido político pertenecían y yo les pregunté un día. Nos 

habían llevado al cierre de campaña de Miguel de la Madrid y me sentí acarreado, vi los 

abusos y que no conseguíamos nada. Me retiré y muchos también, aunque jamás me peleé 

con nadie. 

De los 16 años que duró la enfermedad de mi hija, me vi en la extrema pobreza, no sé si por 

las calumnias que me hicieron cuando dicen que me robé la res o porque gasté mucho 

dinero en medicinas. No teníamos dinero y a veces comíamos un puño de nixcon revuelto 

con plátanos crudos, ni para cerillos teníamos. 

Tenía tan mala suerte que una vez cuando iba al trabajo, pues mi tío me había dado un 

rancho para chapearlo  el día que empecé maté cuatro víboras. Al siguiente cinco, y así 

hasta que llegué a matar 64 en total. Una vez le pedí a mi hermano que me ayudara a 

chapear y nos fuimos. Empezando a cortar las hierbas que le sale una. Ese día matamos seis 

y mi hermano no lo podía creer. Nauyakas y nahuatillos fue lo que más matamos. Lo triste 

es que yo pienso que mi madre me echó la maldición o rezó en mi contra, por aquél 

problema de la res robada. Porque según dicen que cuando a una madre la hace llorar el 

hijo, ella lo maldice. 

Hay otra cosa muy importante, en el tiempo de Dn. Fabián García como presidente salé 

electo como presidente municipal del PRI, en confrontación con el candidato del presidente 

municipal. Como a los dos meses de nombramiento llega el comité regional de la CNC y 

varios de sus líderes, nosotros nos juntamos como antorchistas y de ahí salí electo como 
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tesorero del comité municipal de la CNC, y a la par era también tesorero de Antorcha 

Campesina. El presidente se opuso a que tuviera tantos cargos. Pero la dirigente del CNC 

me defendió y dijo que eso quería decir que Don Saúl era cien por ciento priísta. La verdad 

es que en la CNC nunca se hizo algo, nomás ofrecían beneficios según ellos para las 

mujeres, para los jóvenes, que nos iban a dar una cancha de fútbol, una granja de pollos y 

una de puercos, puras promesas. Una vez nos llevaron a Puebla a escuchar al líder nacional, 

muchos compañeros estaban entusiasmados y le creían, pero yo sé bien que el campesino 

nomás sirve para que los líderes suban. Algunos me decían: “ese sí es un líder”. Ese es un 

cabrón, les respondía yo. 

He viajado como tres o cuatro veces a México. Cuando estaba en el comité municipal del 

PRI fui una vez. El puesto no era muy difícil: convocar a la gente para sacar al candidato y 

una planilla para las elecciones municipales. Todos se dirigían a mí. Diputados o 

personalidades que venían, venía a buscarme a mí. En una ocasión tenía que empadronar a 

todos los priístas y darles su credencial, apoyado por mis comités seccionales. Pero el 

presidente municipal no quería ayudarme. Me humilló una vez diciéndome: “ Te vas 

ahorita a buscar al diputado a Puebla, y si no está te regresas de volada, pagas un taxi, ni 

modo así es esto de la política, hay que invertir y nunca se gana”. Pero yo no me aburrí, 

¿por qué no más él quería organizar todo?. 

Tenía problemas para todo, los caciques me voltearon a mi gente de Tetelilla y de Reyes. 

Tenía problemas con el local también, pues las reuniones se hacían en la presidencia y un 

diputado que vino dijo que las cosas del partido se hacían afuera. El presidente se auto 

nombró como presidente del comité municipal allá en Puebla. Pero yo fui y hablé con el 

delegado nacional del partido y le dije que nomás porque era de calzón y huarache aquellos 

señores me querían humillar, y el me respondió que no me preocupara y pronto iría alguien 

al pueblo a verificar qué estaba pasando. y un tiempo se arreglaron las cosas, cuando tomó 

posesión Miguel de la Madrid, me informaron que reuniera yo gente para asistir a México, 

un camión pasaría por nosotros en la noche me moví y busqué la gente, tuve que ir a 

Tetelilla a buscarlos pues era  el día de la fiesta allá. Quedamos en vernos en la plaza de 

Tuzamapan y ahí estuvieron, pero Don Arístides sacó de su tienda un cartón de cerveza y le 

invitó. Quería desanimarlos y por fin lo consiguió, se fueron y yo muy triste me fui a mi 

casa. Tarde pero llegó el camión a buscarnos y nada, pero tuve que firmar un papel a los 

chóferes que estaban felices pues se iban a la fiesta también. 
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Terminando el periodo de Don Fabián tenía que elaborar una planilla para la nueva 

presidencia municipal. Proponía yo a Don Daois Martínez y dentro de los regidores a dos 

compañeros de Antorcha Campesina. Pero la contra hizo también su planilla y puso como 

candidato a Jacinto Julio Rodríguez, apoyado por los caciques. Y el hijo del profesor Juan 

Campos también se auto propuso para la otra planilla. Así quedaba dividida la comunidad y 

de ahí teníamos qué sacar la planilla única. Estaba muy entusiasmado de que íbamos a 

ganar con mi propuesta, pero se llegó el día de las elecciones internas. 

Ahí mero don Daois se echó pa´ tras y yo me rencabroné, le pregunté a los otros de la 

planilla y también se echaron para atrás. Entonces confirmaban lo que dicen de ustedes en 

la presidencia, que no son capaces, les dije. Ni siquiera querían la unificación de las 

planillas. Fui entonces a Puebla a hablar con el presidente del comité ejecutivo estatal del 

PRI, al cual ya conocía pues éramos paisanos. Era de Papantla y hablaba totonaco. Ahí 

conseguí que se citara a los candidatos y sus representantes. Don Daois se retiró de nuevo 

dejándole el campo a esos señores. Se levantó un acta y solo quedaron dos candidatos y no 

tuve más remedio que  cargarme con el oficial. Llevamos a cabo un plebiscito en el pueblo. 

Uno en la presidencia municipal y otro en La Perseverancia. El candidato de los caciques , 

Don Laurencio y el de Antorcha. Ese día estuve muy ocupado pues me la pasé subiendo y 

bajando de un lugar a otro verificando que no hubiera irregularidades. Me acompañaba un 

compadre que no estaba con ningún partido y cuando estábamos abajo, en la tienda La 

Perseverancia, vimos que en la fila de los votantes había muchos chamacos. Le dije a mi 

compadre: oye, qué no es esa chamaca tu sobrina, no tiene como quince años. Pos sí, si era. 

Y así como de dí cuenta de sus transas, por permití que los caciques hicieran las suyas, 

metimos a votar a chamacos también. Nuestra gente se formó en la cancha y era larga la 

fila, segurito que les ganábamos. Ahora sí los caciques me hablaban muy bien, cómo vamos 

Saúl, me decían. Ahí vamos, les respondía yo. Primero hicimos el conteo abajo en la tienda 

y después arriba. Quedó muy por abajo Laurencio y ganó nuestro candidato Jacinto 

Rodríguez. Y yo quedé como suplente, pero no pasé nunca. 

Tuve problemas también con los antorchistas. El líder nacional de la CNC se cambió y 

entro José Luis Ezate. Como iba a venir al pueblo empecé a pedir cooperación para que le 

diéramos de comer, darle una gran bienvenida. Pero una mujer se enteró y fue con el 

chisme a Zacapoaxtla y dijo que estaba yo pidiendo cooperación a nombre  de los 

antorchista, entonces los líderes me mandaron decir que si lo íbamos a recibir sería como 

antorchistas  y no como cenecistas. Ahí se dio una división más, una interna. Un grupo se 
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fue a esperarlo a Equimita y otro, muy pequeño, nos quedamos a esperarlo aquí. Pero un 

compadre mío se adelantó en un carro y le comentó el problema al nuevo líder que sin 

detenerse se vino al pueblo. Aquí lo recibimos y los que estaban arriba ni se dieron cuenta 

cuando pasaron por ahí. Para entonces me desilusioné y dejé de ir a las reuniones de 

Antorcha Campesina, también se desintegró el comité de la CNC, nunca logramos nada, 

puras promesas. 

Otro viaje que hice a México fue para trabajar. En 1969 quería ir a probar suerte y luego 

llevarme a mi familia, más que otra cosa con la intención de curar a mi hija. No tardé , me 

fui en noviembre y regresé en mayo del otro año. Llegué allá y empecé a trabajar en las 

excavaciones del Metro, en la línea esa que pasa por Bellas Artes.me acuerdo mucho de 

una iglesia que está por ahí, la Santa Veracruz creo que se llama. Mi hermano mauyor fue 

el que me consiguió el trabajo pues él operaba una máquina en las excavaciones y le iba 

muy bien. Vivía en Ciudad Nezahualcoyotl, ahípor el cine Laga. Su mujer me trataba muy 

bien, me lavó mi ropa y siempre me dejaba algo de comida. Pero como mi hermano era 

muy mujeriego, un día que llego del trabajo encontré un desorden, un tiradero. . ya en la 

noche que regresó mi hermano le pregunté qué había pasado y me contestó que la había 

corrido. Cabrón al menos lo hubieras hecho por tu chamaca, le dije, pero ya no me 

respondió. A mí me había convencido un señor de que me fuera a la ciudad, México es 

bueno y puedes sacar billetes me decía. Y vino entonces un recorte de personal y me 

despidieron. Empecé a hacer el aseo en una casa, pero no me gusto, el señor era muy 

especial. Un día llega de noche y se da cuenta de que a los perros no les había dado de 

comer mucho, pues me despertó y ahí me tiene usted, haciendo la comida y todavía 

esperando a que se enfriara. Duré como quince días nomás. Después me regresé a vivir con 

el señor que me había invitado, a los quince días me desanimé por completo, no tenía 

trabajo y me sentía como arrimado, qué hago aquí me preguntaba, mejor me regreso con mi 

mujer. El sueldo no era mucho y tenía que gastar en transportes y comida, no podía ahorrar. 

La ciudad era muy grande y peligrosa, violenta. La comida no me gustaba porque tenía 

mucho aceite, ni las tortillas ni nada de la calle, no comía yo bien. Me dejé venir, pero 

pagué las consecuencias pues no había sembrado mi tierra y tuve que llegar a trabajar lo 

ajeno, empecé de nuevo 

Sí conocí algunas cosas en la ciudad, cuando llegué me llevaron a la Villa y fui a pedir que 

me fuera bien en  el trabajo. Mi hermano me llevó también a la Torre Latinoamericana y 

subimos. Fui dos veces a Chapultepec a ver los animales, me gustó mucho la casa de la risa, 
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también conocí el aeropuerto y fuimos a ver como salían los aviones. Era yo nuevo en el 

DF y desde antes de irme me había comprado tenis y pantalones, les daba vergüenza que 

estuviera yo así. Pero aún así no me gustó la ciudad. La última vez que fui sí lo hice con 

mis huaraches 

Pero lo que no hemos comenzado a platicar es lo de la sociedad de producción rural. En ese 

año, no recuerdo si fue en 1982 tenía también la comisión en el comité de obras 

parroquiales. Ya le platiqué eso, la sociedad la fundamos en 1977, precisamente este año 

está haciendo veinte. Fuimos los fundadores empezamos con doce socios. Había promoción 

del BANRURAL, vino el mismo gerente, creo que aquí a Tuzamapan estaba en el noveno 

lugar, apenas se estaban fundando. Había que sacar préstamos, un crédito prendario y te 

dan un dinero propiamente para mantenimiento de cafetales. Y ya nosotros vendíamos el 

café al mejor postor, si queríamos a INMECAFE o a particulares, a donde nos daban 

mejore precios. Vendíamos y pagábamos el interés del banco. No había programas de 

gobierno como ahorita estamos viendo, como el SOLIDARIDAD de ahorita. También 

teníamos nuestro seguro. Alguien que se muriera, pues se le pagaba el seguro, llegó a pasar. 

Llegó a fallecer un compañero de BANRURAL y sí, pagaron diez mil pesos. Y ya después 

no es que el banco nos dejara de apoyar es que ya nosotros los productores nos empezamos 

a dar cuenta que ya no era tal apoyo. Empezó a subir la tasa de interés y si caíamos en 

moratoria pues es el negocio de los empelados del banco, porque le aumentaban más. La 

fecha de pagar era el 31 de marzo, y si pagaban en abril ya subió un cinco por ciento de 

moratoria, y ahí está pues el negocio para ellos. Por eso nos obligamos a ayudarle a pagar al 

compañero que no pagaba a tiempo. Porque no nos convenía. Primero sí que el apoyo al 

campo y demás, pero ya una vez estando cimentados, ellos empezaron a fregar al 

campesino, al productor. En 1979, bajó aquí el gerente general del banco de allá de México 

y se formó la Unión de Sociedades, que abarcaba 18. Estaba la sede aquí, abarcaban hasta 

Huehuetla. Una asamblea regional se hizo aquí. Todo esto es el origen de la actual 

sociedad. Este año se hizo una ampliación llegamos  a ser 42 socios, contamos con todos 

los registros. 

También había un grupo como de 20 apicultores, querían vender su miel en Chiapas, pero 

por parte del INI les pagaban buen precio si estaban organizados. Y el gerente del banco 

nos pidió que les diéramos la membresía, si los aceptamos, siendo paisanos, de aquí, gente 

del pueblo. Y ellos registraron la sociedad en Hacienda, no nos costó a nosotros. Y así 

tuvimos un documento más. 
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En 1980 se presenta un delegado de la pequeña propiedad, pero vino también con el gerente 

de BANRURAL de Zacapoaxtla. También tenía su sociedad allá en Teziutlán, pero en 

realidad eran un grupo de coyotes, nos ayudó a notariar los papeles y quería que nos 

integráramos con ellos de Teziutlán para que exportáramos café. Se comprometió a 

conseguir el permiso de exportación, pero como ustedes no pueden ira México yo los puedo 

ayudar, nos lavó el coco y le dimos el poder notarial. Y nosotros tontos, pos sí le dimos el 

poder, como venía con el gerente no nos dio desconfianza. Yo qué voy a saber de México, 

de ir a Relaciones Exteriores, le dimos el poder. Al otro año regresó sacó el permiso para 

exportar café, pimienta, vainilla y cítricos, lo sacó bueno. Hizo algo bueno el señor este” 

“Nosotros desconocíamos el movimiento que estaba haciendo. Como era nuestro apoderado 

pos se quedó todos los papeles. Ora vamos a pedir un préstamo al banco no dijo. Y nos 

dieron trece millones, que era mucho dinero. Como seguía yo siendo el presidente del 

consejo de administración pues nos andaban trayendo firmando papeles. Ya en la cosecha 

del café no pedían el café pergamino, porque un buen café pergamino, seco y tostado como 

habas, aguanta como tres meses y aumenta como tres kilos, ahí estaba el gane de ellos, y 

nosotros no sabíamos. Empezamos a ver este tipo de anomalías. Además cometí la tarugada 

de firmarle al señor dos cheques en blanco. Yo estoy en mi trabajo cortando café y no tenía 

tiempo de ir a Zacapoaxtla, pues para retirar dinero del préstamo había que sacarlo de la 

cuenta que teníamos. Un día llega el coyote y se me hizo muy fácil darle los cheques. 

Luego fue el disgusto del gerente, nos mandó llamar. Por qué le firmaste, y si este señor se 

pela, nos dijo, y ya no le dieron dinero, solo saco como un millón. Los coyotes protestaron 

y a mi me traían como querían. Tuvimos problemas con el gerente, nos llevábamos bien, ya 

tenía mucha confianza con él, me hablaba así de pendejadas y yo también le contestaba. 

Cabrón me decía, por qué le firmaste los cheques. Pero doctor, pero si usted lo llevó, cómo 

iba yo a saber. Discutimos y me dijo unas palabras proféticas: yo creía que Saúl chiquito 

algún día iba a dirigir la sociedad, esperaba darle unos cursos aquí. Siempre me acuerdo de 

lo que el me dijo, porque salió verdad. Ahora Ángel maneja la sociedad. 

Desde ese problema ya nunca sacamos crédito, pero el coyote aquél estuvo exportando con 

el permiso de Tuzamapan. Y nosotros ni sabíamos, nunca vimos nada de utilidades, nada. 

Explotaron tres años nuestro permiso, pero quebraron porque empezaron a pelear entre 

ellos, le embargaron el beneficio y a dos los metieron al bote. Los embargaron. Y nosotros 

nos separamos del BANRURAL. Un día el gerente del banco se encontró al presidente 

municipal y le dijo que Tuzamapan tenia unos papeles muy importantes, bien 
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documentados. Es el momento de recuperar esos papeles. Qué puedo hacer dijo el 

presidente, pues hay que hablar con Saúl para que me venga a ver, yo estoy en la mejor 

disposición de ayudarlos. Hay que buscar al apoderado, porque no está en el bote. Después 

de tres cuatro años de no haber ido yo. 

“ Los chingaron, me dijo. Pos nos chingaron, pero vengo a ver de qué forma nos los 

chingamos a ellos”, le respondí. Le hablamos al apoderado y dijo estar dispuesto a devolver 

los papeles.  Ya no pudo ir a entregar los papeles al pueblo, a estaba diabético y no tenía 

una pierna. Tuvimos qué ir a Puebla y nos dio las escrituras, el permiso de exportación y lo 

demás. Hicimos una nueva mesa directiva y cancelamos la sociedad pasada. Ya en 1987, 

1988 y no conseguimos crédito, pero en ese año llega lo más triste, llega un requerimiento 

de pago por 345 millones, pos sí, porque allá en Hacienda aparecía que nosotros estábamos 

exportando, no aparecían ellos. Pos me llega esa cantidad, como para gritar ¿no? 

Ah sí, fue en el 1989, no un año antes. La resolución la obtuvieron ese año. Fuimos a 

Hacienda, y teníamos un arma muy fuerte: rescatamos el permiso con la firma de todas las 

dependencias.  Todo estuvo muy claro, pero tuvimos que buscarnos un licenciado también 

nosotros. También nosotros nos defendimos. 

Primero pensaron que no íbamos a pagar,  que nos iban a embargar. Pero qué nos iban a 

embargar, para una hectárea que tenemos cada socio, fuimos a INMECAFE, fuimos a 

BANRURAL, fuimos a la CNC,. También tocamos puestas por donde quiera, todos nos 

apoyaron.  Y fui a dar a la subsecretaría de Hacienda, acompañado del licenciado. Me 

reconocieron como presidente de la sociedad, no al Omar Soto y al otro y al otro coyote. 

Tuve qué ir dos veces a México. 

Así pasó. Se resolvió; no pagamos nada simplemente le dimos al licenciado como mil 

quinientos pesos, al de Zacapoaxtla. Sí, nada más eso. Eso fue lo que nos hicieron esos 

señores. 

Ya en 1990 empezamos nosotros a exportar. Nos dieron en la CNC, primera vez, fue una 

autorización de noventa millones de pesos. Había un fondo regulador de asistencia que era 

de los que manejaba todo el INMECAFE, como ya estaba a punto de desintegrarse la CNC 

recogió es fondo. Con eso exportamos dos lotes de café. No nos fue mal ni tampoco nos fue 

bien, se ganaron tres millones, saliendo todo, todos los gastos. El que ganó fue el que 

maquiló el café. Le dimos arriba de trece millones en ese tiempo, no más por maquilar. 

Esa fue nuestra experiencia primera. Ya en el lapso de 1991-1992, empezamos con la 

pimienta. No es que se haya desfasado con una cosa por otra. Lo que pasa es que el café es 
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muy riesgoso el café para acopiarlo, a veces baja y a veces sube, y a veces baja muchísimo. 

Entonces si usted tiene acaparados unos quinientos quintales y viene la baja, y si ya se 

pagó, pos ahí está la pérdida. Y la pimienta no es así, sí tienen sus bajas, pero es un precio 

casi fijo.  Porque ha poca producción y mucha demanda. Y con el café es al revés, es lo que 

pasa. 

Y en esos meses entra SOLIDARIDAD y eso nos benefició, me mandaron llamar. 

Tuzamapan no fue a rogarse de que quiero entrar, no. Vino un propio a buscarme y pedir 

que fuera, por parte del INI. Tons nomás buscaban diez comunidades, con cooperativas, 

sociedades y esas cosas. Sociedad de Producción Rural, pos nomás la de Totultla pero 

nomás tenían el acta constitutiva y relaciones exteriores hasta ahí. La sociedad de 

Zongozotla igual, simplemente dos papeles tenían. Y nosotros teníamos todo, todo. 

Entonces SOLIDARIDAD mandó quinientos millones, pero como las demás sociedades les 

faltaban papeles, dijo el director: aquí el único que va avalar la cantidad es la sociedad de 

Tuzamapan. A los ocho días nos citaron de nuevo para formar el comité de los fondos 

regionales de SOLIDARIDAD, porque ya estaba el dinero para empezar apoyar a los 

productores. Pero no pidieron que lleváramos la solicitud y decir qué queríamos. 

El último cargo público que desempeñé fue en 1993-1995. me nombraron como juez menor 

de lo civil. Y duré ese tiempo porque el presidente que entró después había estado 

compitiendo por la candidatura. Me daban con doscientos cincuenta pesos a la quincena 

como gratificación. Me encargaba de sancionar o castigar a los delincuentes. Lo más 

común era el robo de café, lesiones menores, violación y rapto. Aquí casi siempre debía 

obligar a que se casaran. Sin importar que fueran mayores de edad o no. Teníamos qué 

llegar a una conformidad, hacía cosas así, pero no me gusto el puesto. Era mucha pérdida 

de tiempo, tenía qué venirme del rancho y todavía estar en la presidencia 

Ya estoy cansado, el tiempo pasa, en febrero cumpliré sesenta y cinco años, llego en la 

tarde del rancho y a veces hasta me dan ganas de echarme unos tragos de refino. Si usted no 

viniera a platicar conmigo, ahorita estaría viendo la televisión o estaría durmiendo. Me 

duermo temprano pero, no sé, tengo algunos problemas para dormir. Si usted me dice que a 

las tres lo despierte, a esa hora lo despierto, o la que quiera. Como a las cinco o seis de la 

mañana ya estoy listo para irme a trabajar, algunas veces voy a la primera misa, pero casi 

no. . a las siete ya estoy en el rancho y casi no desayuno antes, solo cuando llevo mozos, 

porque a esos hay que traerlos en corto. 
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Tengo algunos problemas de colesterol y ácido úrico. Y padezco también de los riñones, yo 

creo que por el café, y aparte de unos parásitos que me dieron una vez y que no podían 

curar, lo más reciente de lo que me he enfermado es de la parálisis facial. Fue un mes de 

abril y nosotros estábamos en la bodega de pimienta, teníamos una reunión que tardo dos 

días, viernes y sábado, porque no se había dado el estado financiero desde hace mucho, y 

para el sábado me empezó a temblar la quijada, fuerte y a cada ratito. El  domingo me fui al 

rancho y no comí nada. Estaba desmontando una parte del rancho y hacía mucho calor y me 

extrañé de que sudé como nunca, por eso me fui a sentar a bajo de un árbol y saqué mi 

botella de agua, pero no pude tomar, la boca se me iba de lado y no sentía que me cayera el 

agua en la garganta, el ojo me empezó a llorar, pero así seguí trabajando y llegué a la casa. 

Mi mujer me dijo: “está chiquito tu ojo”. Pero no le hice caso y me puse a cenar, aunque no 

pude masticar ni pedacitos de tortilla. No quise decirle nada a mi mujer pues ella padece de 

la alta presión. No dormí muy bien esa noche, y al siguiente día que iba para el rancho hasta 

me tapé con el sombrero cuando pasé por la presidencia, pa que no me vieran el ojo. Llegué 

al rancho pero trabaje mal. Un surco hacía y me sentaba, un surco hacía y lo mismo. Ya me 

voy, pensé, me duele el ojo. Llegué de mal humor a la casa y no quise ni cenar. Llamaron a 

mi hijo y él me quería llevar a Zacapoaxtla, pero como ya era tarde yo no quise. Y eso que 

ya tenia inflamado detrás de la oreja. Mejor fuimos a Cuetzalan el siguiente día, vimos al 

doctor pero la medicina que me recetó no la encontrábamos ni ahí ni en Zacapoaxtla. Le 

llamamos al doctor y me recomendó unas vitaminas, y con eso se me fue componiendo. 

Lo último a lo que me han invitado, pos ya lo vio usted, a apadrinar a los matarachines. Era 

una danza que tenía 22 años de no representarse y un día llegaron unos del pueblo y me 

dijeron que si no podíamos ayudarlos con la ropa y los zapatos. Hablé con mi muchacho y 

él consiguió un apoyo por parte del INI. Mi nieto también está participando en la danza. Sí 

salió cara la ropa para casi 25 personas, botines, pantalones y camisas, los sombreros y los 

listones con que los adornan. La tela y la hechura de los vestidos para los que la hacen de 

mujer, en fin,. Como once mil pesos se gastaron. Pero es una tradición muy bonita que hay 

que apoyar si podemos. Tenía mucho que no se presentaba en el pueblo.  Además hicimos 

una comida aquí en la casa, un chilpozontito  de puerco, algo sencillo. Pero sale caro, los de 

la presidencia no quisieron apoyarlos, por eso vinieron con nosotros, y pos primero Dios, 

los ayudamos. Además, a mi me gusta mucho la música que tocan mi compadre y el otro, 

puros sones. Y no crea, ahí en le atrio no bailaron mucho, dicen que son como cincuenta los 
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sones, nada más al tejón le bailan cinco sones, el pájaro que sube por el tarro(bambú) cinco 

también, hasta los payasos tienen sus sones, el perro también. 

Yo quería darle las gracias por venir a platicar conmigo estos días, quería no más decirle 

que todo lo que le he contado, de mi infancia; cuando entré al PRI o a la CNC, todo eso, 

pos yo quería que supiera que yo no quise ser como mi padre, por eso con mi chamaco 

siempre quise que fuera alguien, lo apoyaba y nunca le día sus azotes, ora ya de grande 

discutimos algunas veces, pero nomás cuando está borracho, yo quería que supiera que 

quise hacer muchas cosas por él pero me siento defraudado, no pude darle lo que quería, 

cómo no, si él es el único hijo que tenemos. 

4.5  Rosa Tranquilina Santiago Martín 

Entrevistar a la esposa de don Saúl me costó un poco más de trabajo, sobre todo si la 
consideramos como mi primera experiencia de este tipo. Llego en la tarde de un día  
cualquiera en Tuzamapan, ya habíamos acordado un cita. Prefirió que fuera por la tarde, 
cuando empieza a oscurecer y es cuando termina de hacer sus cosas del día. Entro en la 
sala de la nueva casa y me espera sentada en uno de los sillones y ve la televisión que está 
empotrada en la pared con una de estas modernas instalaciones. Observo que hoy trae 
zapatos y un suéter, más un chal, bien abrigada, incluso innecesario si consideramos el 
frío de la noche. La noto reticente ,pero la confianza que le hago sentir hacen que pueda ir 
centrando más la conversación pues al principio son anécdotas en voz baja, casi 
imperceptibles. 

 

Cuando nace un niño, la placenta y la tripa se entierran cerca de la casa o en el rancho, 

según. Hay parteras que dicen que si se amarra la tripa en las ramas más altas de un árbol, 

después el niño no va a tener miedo de subirse. Cuando los niños de mi nuera no hicimos 

eso, no más con los primeros enterramos la placenta. Con los otros ya no, porque nacieron 

en el hospital de Zacapoaxtla y allá las queman, eso no está bien.  

Conocí a mi abuelo materno, Pedro Martín se llamaba y venía de Huitzilan. Mi abuela, 

Rosa Galicia, sí era del pueblo y era menos mala que mi abuelo. Él sí era muy avaro, 

también fue político y llegaba ir a Puebla, él sí que hablaba bien el español. Yo me acuerdo 

que mi abuela era la del dinero, pos como venía de Huitzilan no tenía nada, aquí se 

encontró a mi abuelita, metió cuestión para que le dieran su herencia a mi abuela. Como 

trapicheaban, mi abuelita me llevaba al rancho a darle de comer a los trabajadores, a los 

mozos.  
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Con ellos crecí mucho, murieron ya grandes me acuerdo yo. Él de los pulmones y luego mi 

abuelita de un dolor en la espalda, de repente ya no pudo caminar. Cuando se muere uno los 

que van al velatorio toman café con pan en la noche. De día se les da tortilla y comida, si se 

puede. En la noche también se da refino al que quiere. A los enterradores sí se les da de día, 

pues pueden encontrar restos. 

Yo también sé curar. Cuando mis nietos se caen o asustan, los paladeo con azúcar o 

jitomate, con tabaco no, porque nunca he fumado, no me gusta. Sé sobar a los niños y 

buscar también las hierbas para el susto. Sobo a mis nietos por la cintura, tiene que tronar. 

Si truena, bendito sea Dios, ya se curaron. Nomás no sé, peor primero Dios, ya se salvan. 

Una vez me trajeron a un ahijado y lo sobé, lo amarré bien con unos trapos y que lo volteo 

de cabeza, lo sacudía hasta que echó unas lombrices rojas, vomitó. “Nomás viendo aprendí. 

Una vez me dolía mucho la cabeza y estaba cortando café, por ahí andaba una mujer que 

sabía curar y me pellizcó la cabeza por en medio, me tronaba y me dolía, pero me curé. 

Para que se cure bien uno, hay que pellizcar y después se pasa aguardiente por la cabeza, se 

amarra bien fuerte con un lienzo y se duerme uno. Al otro día amanece uno bien.  A mí me 

gusta curar, pero el Saúl no quiere que ande por ahí, dice que es vergüenza.  

Viví con mis papás hasta los catorce años, cuando me casé. Mi papá no sé si venía de otro 

lado y no sé su segundo apellido. Se llamaba Alfonso Santiago. Mi mamá sí era del pueblo 

y era Emilia Martín Galicia. No me quisieron mandar a la escuela, yo no estudié. Me 

decían: qué ganas con ir a la escuela, mejor que le enseñen a hacer su quihacer. Me dieron 

mi metate chico y a los ocho años ya sabía echar las tortillas. Por eso no puedo hacer ni mi 

firma, hace mucho que no la puedo hacer. No más acarreaba yo las cosas en la casa, lavaba 

a mis hermanos. 

Mi papá barbechaba con yunta, tenía sus animales pero no teníamos café. Tenía como seis 

o siete animales y yo andaba repartiendo leche por todo el pueblo en las mañanas, la vendía 

por litro. Tenía también su milpa con maíz y frijol. Siempre le llevábamos su  comida al 

rancho, como a las doce. Comía mucha carne mi papá, pollo y puerco. Un montón de pollos 

teníamos, antes no se morían como ahora por la enfermedá. Huevos había muchos, donde 

quiera los levantaba uno. No padecía yo hambre, la pasé ya con Saúl ( se ríe). 

De niña vestía yo con vestido, pero no me aguantaban mucho y de la espalda se me 

rompían bien luego, y no se podían remendar, no aguantaban el hilo. Por eso mi madre me 
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dijo que empezara a usar manta y desde ahí la uso. Yo misma aprendía a bordar mi blusa y 

ya tengo muchos años así, hago también mis naguas, pero ya casi no puedo ver.  Mi 

hermano y ahora mi hijo me dicen que cambie de ropa, pero no quiero, con esa ropa me voy 

a morir. 

Desde muy niña empecé a trabajar, como mi abuelo trapicheaba, desde niña yo llevaba la 

panela a vender a Jonotla, cinco panelas me llevaba en mi tenate. Ibamos varios nietos con 

mi abuelita, sobre todo los días domingo. También llevábamos plátanos, mamey cuando 

había, frijoles y haches. Ya entre semana nos llevaban al rancho, a acarrear la leña o 

vendíamos los viernes aquí en el pueblo, en el mercado La Unión. Era bonito el mercado, 

con su teja roja y todo. No que después ese Don. Arístides lo mandó tumbar, si estaba 

bueno. Pos no, quiso hacer otro disque mejor, pero ya ve, a la semana que lo inauguraron se 

cayó. En aquél tiempo hacía más frío en el pueblo, hasta los pajaritos se caían del frío. Y 

los manantiales estaban llenos, todo está muy cambiado. 

Cuando era niña jugábamos a lo que se juega, a que molíamos o que hacíamos la comida. 

Mi mamá sólo me habló en totonaco, por eso hablo mal el español. Mi papá sí que lo 

hablaba bien, pues e relacionaba con los que venían a vender, entendía hasta al que hablaba 

el mexicano. Trabajaba mucho y como vendía cosas, pos se relacionaba. Cuando estaba 

viejo ya no tenía nada, tenía que trabajar lo ajeno, pura vergüenza. Ya sólo tenía dos o tres 

reses y las tierras de mi mamá, por un tío se agarró todo, no quiso soltar nada, y como mi 

abuelita se murió no más así, pos no más de palabra repartió las tierras.  A mi mamá le 

dejaron tres almudes, pero en realidad le tocaban seis. Pero sí venían sus papeles, que los 

antiguos llamaban contratos. Mis papás no eran muy religiosos, a mí no me mandaron a la 

doctrina ni me llevaron a misa, no les gustaba en mi casa, decía mi papá que mejor nos 

enseñaba a trabajar. Pero sí poníamos nuestro altar, con todo, para los niños y los grandes, 

mole, café, dulces, tamales, calabaza, todo lo que se come. Mi papá lo compraba porque 

decía que no quería que lo espantaran. Ahora ya no lo pongo, por la costumbre del Saúl, 

pero sí hago mis tamales. 

Me casé muy chica, tenía catorce años y mis papás no me querían ver noviando ni con el 

Saúl ni con nadie. Pero nosotros nos hablábamos y nos enamoramos y ya. Cuando iba yo a 

vender la leche o por agua lo veía, y mi mamá se enteraba y me regañaba. Un día nos vio 

platicando y me dijo: “ no sé cómo le vas a hacer, pero si te ve tu papá te va a correr”. 

Después tuve qué irme a vivir unos días a casa de un tío. Mis futuros suegros me regañaron 



 
124

también y me llevaron de regreso a ala casa de mis papás, pero mi papá ya no quiso 

recibirme y ahí se apalabraron todos. Y dónde me iba yo, pos ya me fui pa´ casa del Saúl. 

Sólo meses después nos casaron. Un 20 de noviembre a la una de la tarde, tuvo que venir 

un padre de Jonotla porque el de aquí no estaba. Mis padres sí fueron a la misa y mi suegra 

hizo una comida, pero todo fue sencillo. No me regalaron nada, nomás mi abuelita le regaló 

al Saúl un pañuelo que tiene qué llevar el novio y mi suegra me dio mi muda de ropa, eso 

nomás. Y me fui a vivir a casa de mis suegros, pero sufrí mucho, le chismeban cosas al 

Saúl. Ni querían que le hablara a mi mamá pues me iba a mal aconsejar, y dispués empecé a 

tener miedo yo, porque  estaba muy chica. No le gustaba a mi suegra cómo guisaba, pos is 

en mi casa cocinaban muy distinto. Usábamos menos sal, los shocoyales (tipo de frijol) los 

hacían diferentes. Para todo me regañaban, que si usaba mucho jabón, que si dejaba algo 

tirado. Una vez al Saúl se le rompió su calzón y tenía qué arreglarlo, pero no sabía yo. Lo 

pegué mal y no me alcanzó el hilo que le pedía mi suegra, tons juí con mi mamá y ella me 

compró más hilo y me ayudó. Cuando llegué a la casa guardé el hilo que eché a perder, 

pero a los días que me esculcan y lo encuentran, ahí va el chisme con mi marido. Le 

calentaban la cabeza. Un día que les daba de cenar se quejaron porque las tortillas estaban 

frías, y el Saúl me echó el café encima, yo sufrí mucho y me fui con mis papás. Al otro día 

el Saúl me mandó llamar con mozo, que regresara pos estaba desesperado, que se iba a 

aventar a una barranca, pos me regresé 

Yo sí sufrí mucho. Una vez me caí y se me rompió el apaxtle que traía en la cabeza con el 

agua. “Así vas a cuidar a mi hijo, si no puedes ni cuidar el apaxtle”, me dijo mi suegra. Yo 

me puse a llorar y me fui con mi mamá y ella fue y me compró dos apaxtles, fuimos para 

casa de mi suegra. “aquí está el apaxtle que li rompió mija, y aquí está éste pa´ ella, ya no 

quiero que la moleste”, dijo mi madre muy enojada. Pero mi suegra dijo cosas de mentira, 

que ella era buena conmigo, que se manejaba bien conmigo 

Un día me dijo Saúl. “alista tus cosas y vámonos, aquí no podemos vivir más”. Pero mi 

suegra comenzaba a llorar cuando él decía esas cosas. No me quería mi suegra, por eso mi 

primera hija nació con mis papás.  La tuve a los 16 años, una niña bonita. Pero yo no estaba 

a gusto con mis suegros, por eso desde que nació me la pasaba más con mis papás. 

Un día que la niña tenía un ojo muy rojo y necesitábamos llevarla con un doctor, salimos de 

la casa y pasamos por la del Saúl y estaba ahí afuera, estaba tomando y me quería quitar a 

la niña, pero como mi mamá la estaba cargando se enojó mucho y que me jala de los pelos, 
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me tumbó y me arrastró por las piedras hasta la casa, mi papá me quiso defender, estaba 

muy fuerte porque comía muy bien. Pero vio muy borracho al Saúl, y como estaba 

chamaco, no le quiso hacer nada. Nomás le dio un empujón y se fue derechito a la 

presidencia, todavía el Saúl le tiró pedradas y le alcanzó a dar en una oreja. Pos todavía así 

mi papá lo perdonó. El Saúl se ponía muy loco cuando tomaba. A veces llegaba a las doce o 

al otro día, y si andaba muy loco se ponía buscarme, pero yo me escondía. Así de loco se 

pone mi hijo. Una noche no podía dormir, no sé, estaba como inquieta. Saúl, tu hijo anda 

tomando, así le decía. No me creyó y me decía que me durmiera. Ya era tarde cuando 

tocaron a la puerta, toque y toque. En eso me paro y veo por la ventana a mi compadre, ya 

venían a decirme que el Angel andaba en una cantina por allá, que estaba muy tomado. 

Desperté a su padre y le dije que lo trajera, al rato llegó con él. Lo echamos al sillón y ahí 

se quedó dormido, nomás lo volteamos boca abajo y ahí se quedó. 

Nos salimos de la casa de mis suegros pero no muy lejos, a un cuartito que tenían pegado al 

cuarto grande y todo se veía. Nos separamos de ellos y me dieron mi chicalito (recipiente 

para las tortillas), un metatito como de juguete que ahí tengo guardado todavía , un jarro 

para el café y mi mamá me dio mi ollita para mi nixcon (masa). Pero como se veía todo en 

el cuartito, veían lo que hacía. A veces me decía mi suegra: “antes mijo comía caliente, ora 

puro frío”. Dispués del problema con mi papá, todavía vino otro muy fuerte por culpa del 

Saúl, por sus amantes. Yo le preparé sus tortillas pa´ que se fuera a la milpa, como siempre. 

Pero a los tres días me entero que lo vinieron a buscar acusado de violación. Fue muy triste, 

mi suegro no quiso ayudarme y me dijo que ahí yo me las veía con mi niña, que yo la 

mantuviera. Fui con mi tío. El me dijo que estaba muy chica y que sola no podía vivir, que 

me iba ayudar a sacar al Saúl. Tuvimos que conseguir doscientos pesos y le pedí prestado a 

una señora con la que cortaba café, sí me lo prestó pero quedé en deuda con ella durante 

mucho tiempo. Yo creo que por eso, o por el robo que le achacaron al Saúl, mi suegra me 

maldició. Porque dispués vinieron los problemas con mija. 

Al año y medio le comenzaron los ataques. Primero la atendíamos con un doctor de Jonotla 

y tardó nomás dos años, recayó. Vino un señor que no más andaba como telepático y me 

dijo: “tú tenías un novio que te quería más, y Saúl tenía una mujer que lo quería más, por 

eso la niña está así de enferma”.  Los ataques le daban refeo. Un día mi papá vio cómo la 

atacaban y le dio lástima, nos dio cien pesos y le dijo al Saúl que fuera al Brinco del Tigre 

por un curandero, le llevó su rebozo y unas ropas de la niña, regresó con unas botellas de 
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medicina y se las estuvo tomando, nada más un mes dejó de tener ataques. La tristeza la 

aguantaba yo, estaba bien fuerte y no me cansaba ver a mi hija sufriendo. Así creció mi 

niña. 

Un día quebró mi olla. Me fui a trabajar, no me gustaba dejarla sola pero tenía qué ir a 

trabajar. Cuando regresé, estaba con la cara toda cortada. Y vi en el suelo una de las ollas 

bien rota, pos no se había caído encima de ella cuando le dio el ataque. No pronunciaba 

muy bien el totonaco, pero sí se entendía lo que quería decir. Dos veces también se me cayó 

en la lumbre, pero yo la curaba con aceite, de ese pa´ comer. Diario, diario le untaba en su 

bracito quemado y se le fue quitando. Gritaba agárrenme, agárrenme. Y de las trenzas la 

alcancé a agarrar yo, la abrazaba pero me ganaban sus temblores. 

Cada vez que veníamos del rancho le teníamos que traer su flor, le gustaban mucho unas 

como margaritas, porque se las traíamos y se ponía a deshojarlas. En la tarde ya que 

terminábamos de trabajar y nomás traíamos la leña, su padre o yo nos poníamos a cortar su 

buen manojo de flores, diario, diario. Ella se sentaba en el suelo y llenaba una ollita con los 

pétalos, era rebuena pa´ deshojar. A veces también se ponía a desgranar. Pero nomás se 

sentía que se movía su mano y le agarraba la enfermedad. Era muy triste verla y uno sin 

poder hacer algo, ayudarla. 

Le hicimos muchas cosas. Juntamos toda clase de espinas que hay en el rancho y con eso le 

hice un té y le daba a tomar o la bañaba, pero nada. Dispués nos dijeron que le diéramos 

chupamirtos, mi hermano los mataba y los abríamos para sacarles el corazón, se los 

dábamos, unos corazoncitos chiquititos. Con sangre, así se los tragaba. La carne, pobrecita, 

también se la tragaba. Con aguacate, hierbas pa´ muerto y las plumas del chupamirto, 

mezclado con copal, todo eso lo quemaba y le soplaba el humo en su cuerpo, donde dormía.  

Pero nada, los ataques continuaron. La limpiaba también con huevo, con sauco y valeriana. 

Un señor nos dijo: “ compren un litro de leche diario y con cuatro dientes de ajo se lo dan, 

porque, no te aseguro que se cure, pero qué tal si tiene parásitos. U diario, pobrecita, le 

dimos un litro de leche y los ajos, pero tampoco funcionó. 

Le hablamos a un brujo y nos dijo que la niña no se iba a curar, porque su papá tenía la 

culpa ( por el intento de violación ). Pero yo creo que fue por la arrastrada que me dio el 

Saúl, porque a los días le seguí dando el pecho. Mi abuelita me decía eso, que yo tenía la 

culpa por seguirle dando el pecho, porque con el susto se agrió la leche. Por un ti4empo se 
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le quitó la enfermedad. Como cuatro años y medio estaba bien, pedía sus dulces. Empezó a 

reírse y así duró dos días, ríe que ríe, dispués de los dos días, empezó a llorar y a llorar y a 

llorar, no la consolaba nada y no sabíamos qué tenía. Dos días estuvo así también. A media 

noche ya empezó de nuevo con sus ataques. María Crescencia Elinides, así se llamaba. Así 

la registramos y bautizamos, pero no le hicimos su fiesta porque éramos muy pobres. 

Cuando le dieron los ataques de nuevo, la llevamos con aquél doctor de Jonotla, pero ya no 

se pudo curar. 

En aquél tiempo murió mi madre. Una noche que había regresado de cortar café estaba muy 

cansada y me dormí, el Saúl también estaba dormido. Y nos tocan y tocan la puerta, 

entonces la casa no estaba como ahora, no, era de tablas y tenía cartón negro en el techo. 

Pos que abro la puerta y era mi hermana la que tocaba, qui me ve y me abraza juerte. Ella 

vivía en México con mi mamá, desde hacía poco. Ya traje a mi  mamá, pero ya ni vive, me 

dijo. Yo creo que desde ahí me enfermé de la presión, porque cuando le abrí sentí, y luego 

con la noticia, por eso me hizo daño. Como un mal aire, eso es muy peligros, pero es estar 

mal con Dios. 

Hay muchos tipos de sustos, de mal aire. A un señor que vivía aquí a la vuelta, le agarró el 

mal aire  y se murió como a los tres días. Los duendes agarran a uno en el rancho o en los 

caminos. En los caminos ahí son peligrosos los duendes. Estos te van a agarrar y te llevan 

lejos, te pierden. Con fuego dicen que se van, si va uno fumando pos mucho mejor. 

El mal aire casi en las noches da, y tarde. También hay como un demonio que se roba a los 

niños, es un demonio o algo así, pero les chupa lo de adentro de la cabeza, como la onza 

que nomás les chupa la cabeza a los pollitos. También a un tío le pasó, él tenía su mujer y 

todos sus hijos nacían muertos, no podía lograrse uno y falleció la señora. Entonces que 

buscó otra mujer y con ésta tuvo dos hijos, pero uno de ellos se lo llevó. Yo no sé si mi tío 

no se acordaba de Dios o por qué le pasó. Te hace dormir esa tentación o demonio y se roba 

a tu niño. Ese hemos visto nosotros. 

Tampoco es bueno llegar de noche porque puedes meter un mal aire a la casa que llegues, 

mejor primero fúmate un cigarro pero sin pedir a los de la casa del niño. Así no le va a 

pasar nada. Así creemos aquí. 
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Yo he conocido muchos curanderos, unos levantan la tierra, paladean con tabaco o curan el 

mal aire. Se cura con hoja de aguacate, ajo, tabaco y hierba de muerto. Se muelen y se 

ponen a cocer, se les hecha refino y agua bendita. Se deja enfriar y se sacan las hierbas y se 

exprimen sobre la lumbre, se le hecha refino y se pasa por la cara del enfermo, primero se 

dice: “en el nombre de Dios”. Luego se les habla a los muertos y se les dice que uno está 

aquí en la vida, ya para qué lo quieren. Después se exprimen las hierbas y se ve si salen 

hebras, como en el nopal que es muy baboso 

Otra enfermedad que les puede dar a los niños es la alferecía. A veces da por amamantar 

después de un coraje, o si no cuidaste a tu hijo, si hizo muina la mamá, coraje o tristeza.  

Tampoco tiene remedio. El niño se empieza a trabar y a encoger, y se sabe cuando muere 

porque alrededor de la boca y en las uñas se pone morado. Hay también alferecía amarilla, 

así le pasó a mi cuñada, tres niños se le murieron porque tomaba mucho su esposo. Y ni te 

da tiempo de bautizar 

Todas son tentaciones. La llorona, el mal aire o sólo dios sabe qué, pero son tentaciones 

que te llegan. Todavía vivíamos allá, lejos del pueblo, y ahí se vino a morir mi chamaca. 

Yo a veces pienso que fue por culpa del Saúl, creo yo, porque andaba con muchas mujeres 

y se gastaba el dinero que yo conseguía. O yo ya no sé a qué echarle la culpa, pero sufrí 

mucho con la maldición o enfermedad que le cayó a mi hija. Aunque estaba joven, resistía 

yo más, ora cualquier cosa que me preocupa ya me siento mal. La presión es mi problema, 

pero he sufrido otras enfermedades 

Fíjate que una vez vino la de malas. Andaba yo cortando café ajeno, me gustaba tener por si 

a mi niño le pedían algo en la escuela, y me resbalé y me caí. Se me descompuso la regla. 

Llamé a una sobadora y me arregló la cadera después de sobarla mucho rato, también me 

puso un parche para que se me cerrara. Pero no me compuse, reglaba cada quince o veinte 

días. Después fui con un curandero que me inyectó y me compuse, pero un día andaba 

cargando como veinte sandías en un huacal y me empeoré mucho más 

Como andaba por aquí un brujo de Xalapa, por que me vino a ver. Muchos de ellos dicen 

que la enfermedá viene porque alguien te tiene envidia, otros usan veladoras y ahí ven la 

enfermedad. Por me limpió con un huevo y ahí salían unas hebritas. Me dio té también, 

pero no me compuse muy bien. Luego vino un señor de Tetelilla y puso a hervir 

homoquelite en una olla junto con otras hierbas, pero no las recuerdo. Ya que estaba 

soltando el humo, me sentaron ahí. Era un olor tan fuerte que hasta me quedé dormida y no 

supe qué tanto me hicieron, dicen que hasta de cabeza me pararon, pero yo no me di cuenta. 
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Ya que llegó el Saúl me hablaba pero yo lo escuchaba como muy lejos, muy lejos. Se 

molestó y me dijo que veríamos a un doctor. Visitamos a un doctor y me dijo que no me iba 

a curar con remedios, que necesitaba una operación 

Tuve qué ir a Puebla con un universitario, llegamos con unos primos de mi muchacho. 

Veinte días haciéndome puros estudios y nada de medicina. Estaba yo bien triste ahí 

internada, el Saúl se regreso a Tuzamapan porque estaba sembrando, pero a los días vi a 

unos paisanos y ya con ellos platicaba. Me operaron para quitarme la punta de la matriz, 

dicen que tenía yo como un pollito, yo no lo vi pero el Saúl sí.. tarde como seis años y no 

me quedó bien. Me volvieron a operar. Ahí me sacaron los ovarios, Dios me ayudó y 

aguanté. Pero más pior porque la cicatriz fue mayor, bien grandota que me quedó. No me 

operaron otra vez en Puebla, esto ya fue en Zacapoaxtla, con un doctor particular. Dicen 

que estaba yo muy grave, que si no me operaban me iba a morir. Entré yo a al plancha 

rezando y cuando desperté también empecé a rezar el Padre Nuestro. Ya desde Tuzamapan 

iba preparada porque me había ido a confesar. Allá en Zacapoaxtla también fui a recibir la 

bendición del padre en una iglesia que está cerca del hospital; me comí tres tacos como me 

dijo el doctor y me fui al hospital, lo que fuera la voluntad de Dios. Tenía mucho miedo y 

me temblaban las piernas, el Saúl me tapaba la pierna con una sábana para que no me viera 

el doctor. De todo salí bien, bendito sea Dios. 

Cuando salí del hospital y me recuperé, fui a ver a mi hermana y mi hijo que estaban en 

México. Ella trabajaba en una casa como sirvienta y Angel estaba trabajando, todavía no se 

casaba. Sí me gustó la ciudad, nasque tengo miedo de los carros; cómo hay carros. Esto 

tiene como quince años cuando fuimos. Me gustó, igual que Puebla. Sí me hubiera hallado 

en la ciudá. Hubiera tenido mi casita, pero al Saúl no le gustó, no se halla. No más visité 

donde estaba mi hermano trabajando con una enfermera y me quería llevar, pero el Saúl 

dijo que no. Quién iría a visitarme, está muy lejos. No más tenemos unos primos allá. Por 

eso no me quedé a trabajar allá. 

 

De niña no me dijaron salir a pasear, a mi papá no le gustaba, ni Cuetzalan conocía yo, 

mucho menos la ciudá de México. Una vez unos vecinos que teníamos se fueron a trabajar 

y ya no regresaron vivos, dicen que los atropelló un camión. Por eso mi papá ni pensar en 

ir. Ora ya son dos las veces que fui, la segunda me llevaron a pasear a la Villa y al centro, 

me gustó mucho. 
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También fui una vez de paseo a Papantla. Me llevaron porque mi hijo trabajó la vainilla y 

se hizo una reunión allá. Todavía no tenía cargo en la sociedad de producción. Fue su papá, 

un primo y algunos compañeros de mi hijo. Pero la reunión no fue en el mero Papantla, 

sino en un rancho donde hay pirámides, no la grandota bonita, sino otra. En un rancho 

grandote y bonito fue la reunión y dispués dimos una vuelta por Papantla y me gustó 

mucho, pero no tardamos mucho porque empezó a llover. 

Algunos pueblos cercanos sí los conozco, he ido más que nada a las iglesias de por aquí. En 

septiembre  fuimos a Hidalgo (Zozocolco) a ver la entrada de la cera. Esta tradición la 

hacen desde que me acuerdo, mi abuelo fue mayordomo varias veces y venían a la casa 

unas inditas a preparar el atole agrio. Esos años tienen que hacen y siempre así por donde 

quiera. El maíz lo mojas en la noche en un traste grande y al otro día ya nomás lo mueles en 

el metate o en el molino, pero más en el metate. 

A Cuetzalan fuimos como  dos veces, pero nomás al hospital y a la iglesia, que diga usted 

que ando paseando pos nomás no. Ecatlán no lo conozco, nomás pasamos cuando ibamos a 

Cuetzalan, porque por ahí está el camino, ahí llevamos a mi chamaquita y pos se pasaba por 

Ecatlán. Pero caminando, cargando nomás así. En un lienzo de manta se cargaba al niño 

chiquito, de la manta cuadrada se cruza y se lleva al niño. Ya cuando me cansaba, el Saúl 

me ayudaba. De otros pueblos del municipio sólo conozco Reyes de Vallarta, fuimos pa´ 

una fiesta que se hizo y vino la directora del INI, no recuerdo cómo se llamaba. Mataron 

puerco, hicieron mole, chicharrones nos dieron. Ya a Tetelilla fui como cuatro o cinco 

veces, pero no me gusta tanto. Una vez acompañé a mi nuera a bautizar a un niño, y otra 

vez a apadrinar a otro. Ese estaba bien alto y mi nuera chiquita, ya ve usté. Pero como mi 

hijo no estaba tuve qué ir con ella. Yo también tengo varios ahijados, no recuerdo cuántos 

pero son como ocho de bautismo, una muchacha de confirmación, una pareja de 

matrimonio y también de levantamiento de cruz. Tengo más pero no me acuerdo, el Saúl 

tiene muchos, pero siempre vamos a donde nos invitan. Cuando se  mueren y te invitan 

como padrino de cruz, entonces tú también llevas tus acompañantes, unas quince o veinte 

personas. El padrino de la cruz o la madrina tiene que mandar hacer la misa, compras tu 

incienso, tus flores y velas y adornas donde estuvo acostado el muerto. Se está velando la 

cruz nueve días y ya después se lleva al panteón y van todos los familiares y los invitados 

de la madrina o el padrino, se van rezando las oraciones. Bonito se hace. 

Antes podía yo hacer muchas cosas, abonaba el café y me gustaba cortarlo porque me 

ganaba unos centavos. Me gusta trabajar, pero me canso. Chapeaba y limpiaba cacahuate y 
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frijol. Hasta me echaba mis tragos de refino, pero ya no, por la medicina. El Saúl no quiere 

que trabaje más. Pero voy a veces nomás cerquita, como hoy que fui a corta washes 

(semillas en vaina) y esas yucas que están ahí. Las yucas las pelo y se comen asadas o se 

muelen ya cocidas y se le echa panela pa´ que agarre color y sea bueno el atole. En la 

mañana fui a piscar para darle de comer a los puercos que tenemos allá en casa de mi hijo. 

Casi no me la paso aquí o sino allá, la comida nomás la hago pal Saúl y pa´ mí.  A veces 

uso el gas o a veces la leña, los dos me gustan igual pero el gas es más caro y cuando puedo 

mejor uso la leña pa´ ayudarle al gas. Mi hijo ya no quiere que use la leña en la casa porque 

dice que voy a ensuciar la cocina con el humo, por eso ya casi no la uso. Estoy enferma 

pero sigo trabajando todavía, yo no tengo tiempo para andar chismeando. 

Me la paso en las dos casa, aquí tengo todas mis cosas y en casa de mi hijo voy a ayudar, 

porque mi nuera tiene muchos niños y yo le ayudo con la carga. Voy y vengo todo el día, 

porque esta casa así como está tiene dos años. Primero la tumbaron toda, porque como 

estamos frente al manantial pos las paredes estaban bien húmedas . toda la tumbó mi hijo y 

ahora, gracias a Dios, pos  ya vivimos aquí. Y aunque mijo Ángel nos ayuda a veces más si 

tiene, otras no puede. Por eso a mí me gusta tener mi dinerito, comprar las cosas que 

necesito. El otro día compré unas ollas de barro que me costaron muy caras, ochenta pesos, 

pero ni modo, si se necesitan ahí están. Como cuando mataron a los hijos del profesor 

Campos, nosotros fuimos a hablar con la esposa que estaba llore y llore y le preguntamos 

que si iba a dar de comer, y ella nos dijo que no sabía nada. Por suerte tenía yo muchas 

ollas y platos y le ayudé a preparar la comida. No sabía qué hacer la mujer y yo hice todo, 

con la ayuda de otras. La pobre mujer nomás llore y llore. Yo le preguntaba qué íbamos a 

prepara pero no sabía darme razón. Así que se llevó dos guajolotes y una cazuela porque no 

tenían también llevé una bandeja con platos, tazas y todo, para los que venían al funeral. El 

Saúl se encargó de la misa y todo salió bien. No sé qué hubiera sido de la pobre mujer ella 

sola, y sin poder pensar. Llegaron aquí los difuntos en la madrugada, con un aguacero que 

apenas si se podía ver, estuvo muy triste todo porque eran los dos hijos varones los que 

mataron. Yo creo que andaban mal, porque si no, pos  cómo matar porque sí. 

 

4. 6  Ángel Alfonso Galicia Santiago 

Espero a mi informante, hijo de don Saúl y doña Rosa, a que llegue de misa de siete, es 
domingo y nos hemos citado muy temprano porque más tarde Ángel tiene muchos asuntos 
por coordinar. Me siento en los lavaderos de un cansado y seco manantial que está frente a 
la casa mientras la observo detenidamente, hace unos meses fue inaugurada y se hizo la 
gran fiesta con huapangueros, mole, aguardiente y cerveza. Unos padrinos trajeron una 
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imagen bendita y hasta el director del INI regional vino. La casa es blanca con un rodapie 
verde agua hasta la altura de las ventanas, como son tres rectángulos en realidad, estos 
están dispuestos en desniveles, como en terrazas. Todo según el gusto de Ángel, hijo de 
Saúl y Rosa. 
 

El no nació en esta casa sino en una más vieja, donde nació y murió también la hermana, 

después de más de quince años de ataques epilépticos. De niño sufrió mucho la pobreza y a 

pesar de eso sus padres nunca lo dejaron de mandar a la escuela. Los tres primeros años los 

pasó en la misma escuela a la que fue el papá. A los siete entró a la primaria, pero no por 

eso dejaba de ir al rancho o al trapiche de su abuelo materno a acarrear las vacas. Por las 

tardes cargaba un poco de leña y a la luz de candiles de petróleo hacía sus tareas todas las 

noches. Todavía vestía el calzón y el huarache casi reglamentarios. 

 Pero cuando cumplió los diez años un tío que venía a visitarlos de vez en cuando, y viendo 

la dedicación que el niño le tenía a la escuela, lo invitó a  estudiar el cuarto año en la 

Ciudad de México. Allá aprendió a andar en camión y a perfeccionar el español, aunque ya 

lo había aprendido desde el primer año de primaria. Por las tardes y para ganarse el pan que 

se comía, ayudaba a una tía a entregar la ropa limpia y planchada a los soldados donde otro 

tío estaba inscrito, ahí aprendió muchas cosas también. La torre Latinoamericana y el 

Bosque de Chapultepec fueron los lugares que visitó y recuerda como impresionantes. Ese 

año como que flojeó mucho en la escuela y se regresó al pueblo.  

Se inscribió de nuevo en la escuela más que nada por la coerción del padre, todo ese año lo 

presionó para que sacara las mejores calificaciones posibles y sí lo consiguió. Al terminar 

el ciclo escolar ganó un lugar por su aprovechamiento que le mereció un premio entregado 

por las mismas manos del presidente Luis Echeverría, el cual consistía en una beca por 

trescientos pesos para terminar el último año de primaria, aunque esa cantidad mensual ya 

no le sirvió para obtener de nuevo el premio al final del año. De todos modos, sus padres 

hicieron un esfuerzo y, como no había secundaria en el pueblo, como pudieron lo enviaron 

a que la estudiara en Zacapoaxtla. Le mandaban para los gastos de la escuela y de una 

pensión. Empezaba a despertarse su interés por las muchachas pero no se atrevía a hablarle 

a alguna, casi siempre se la pasaba en una de las iglesias de la pequeña ciudad o pueblo 

todavía. Siempre ha sido muy creyente. De la secundaria lo que más le atrajo fue la 

química, eso hubiera querido ser si no fuera por la estrechez económica de los padres. El 

promedio final de la escuela no fue excelente pero le permitió regresar a Tuzamapan a 

empezar el bachillerato. 



 
133

Era la primera generación a la que perteneció, casi los fundadores del bachillerato en el 

pueblo, sufragada por la presidencia municipal. En esa época fue cuando su padre le regaló 

un pantalón y una camisa, un sábado de gloria precisamente. Pero fueron muchos los 

conflictos y terminó sólo el primer año, ya no pudo continuar y regresó al campo y los 

cultivos. No fue muy diestro en estos trabajos y siempre se cansaba pronto, así que un día el 

padre lo invitó a trabajar en una de las obras públicas que coordinaba, y participó en la 

construcción de la escuela bilingüe que recién iniciaba. Pero luego luego se vinieron las 

habladas y fue entonces cuando  se preguntó qué es lo que estaba haciendo ahí, mejor sería 

irse a otro lugar, entonces buscó la migración. Un amigo de su padre que visitaba a la 

familia regularmente lo invitó a vivir a su casa allá en México, en Nezahualcoyotl.  

Consiguió quinientos pesos, recibió las recomendaciones del padre y las bendiciones de la 

madre y se fue a buscar fortuna a la ciudad. La ilusión de hacer dinero y ayudar a sus 

padres era lo que más lo movía, además del sueño de regresar y comprar cosas, casa y 

tierras para trabajar. 

El primer trabajo que le consiguieron fue como empleado de confianza en una empresa de 

plásticos, con una buena paga. Encargándose de la limpieza del lugar. Empezaba a sentirse 

a gusto en su nuevo trabajo, aunque le molestaba tener qué desplazarse una hora diaria para 

llegar ahí. No duró mucho tiempo, porque a los meses uno de sus superiores empezó a 

dudar de su honradez , hasta que terminaron corriéndolo, sin darle ningún tipo de 

compensación.  

Como el trabajo de limpieza lo estaba conociendo, buscó trabajo en una gran empresa, 

Labatab se llamaba, la que en varias líneas del metro explota a los afanadores. Ahí empezó 

a buscar suerte pero a los quince días se vio precisado a renunciar, el trato era injusto y 

deshumanizado, como animales los trataban. Todo empeoraba, y para colmo, en la casa 

donde vivía no tardaron en notarse las molestias y los malos tratos. Así que recurrió a la 

única tía materna que tenía en la ciudad.  

Esta trabajaba como sirvienta en una casa en la colonia Roma y ahí fue a parar, a dormir en 

el cuarto de servicio con su pariente. Como la tía era visitada por muchos paisanos, es 

decir, muchos de Tuzamapan que venía a la ciudad con las mismas aspiraciones que Angel, 

pronto se pudo conseguir otro empleo. Ahora en una fábrica clandestina de extinguidores, 

sin equipo de seguridad y bajo un régimen de explotación y riesgos bastante elevados. 

Como a los seis meses de hacer extinguidores sufrió un accidente cerca de las costillas, con 

una máquina que hizo explotar el tanque y varios fierros se le incrustaron en el flanco 
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derecho. Para su fortuna, y para descanso del patrón, el problema no pasó a mayores.  

Regresó a vivir a un cuarto que ahora rentaba con muchos del pueblo, vivían todos 

amontonados en una colonia perdida de Iztapalapa, la Sección Popular, se llamaba. Había 

un lugar similar en otra colonia similar en los suburbios del D.F., con gente del mismo 

pueblo o de pueblos vecinos. 

A pesar del origen, reconoce que la solidaridad entre los coterráneos era muy escasa, casi 

nula. No se mencionaban las ofertas de trabajo ni se hacían cooperaciones para comprar 

alimentos en conjunto, todo era apatía y desinterés entre unos y otros. De la misma red de 

tuzamapeños conoció a una mujer diez años mayor que él, con la cual vivió un sólido 

romance que le permitió además mudarse de casa, a otro cuarto de servicio en la colonia 

Narvarte. Cuando sufrió el accidente de trabajo, la mujer lo alentaba a que dejara tan 

peligrosa labor, pero cumplió casi un año armando los tanques. Hasta que uno de los 

primos de la muchacha le consiguió un empleo en la Cooperativa Pascual Boing. Mientras, 

los fines de semana los dedicó a visitar a los parientes y amigos de su nueva mujer, así 

como a su tía. 

El nuevo empleo era el más atractivo de los que hasta ahora había tenido, con un horario no 

sobre cargado sino nada más de ocho horas, con prestaciones, aguinaldo, caja de ahorro y 

servicios médicos. Desconocía el negocio de los refrescos, pero no tardó en aprender. El 

primer puesto lo desempeñó en el departamento de producción, donde llevaba la 

contabilidad de las cajas de envases y a veces revisaba en la pantalla que el envase lleno no 

fuera sucio. En cinco años que se pasó haciendo esto tan sólo sufrió un accidente. Cuando 

un botella cayó de una máquina que la cargaba y las astillas fueron a clavarse en su tobillo, 

pero luego lo atendieron y una semana tuvo de incapacidad. Lo cambiaron del vacío al 

lleno, a la bodega. Ahí fue donde aprendió a manejar. Un monta cargas fue su primer 

vehículo, al principio de daba miedo la idea de conducirlo, pero no faltaron los “pendejo, 

no seas güey” , para que muy pronto aprendiera a conducir el carrito.  

Empezó a ganar dinero que le permitió ganar un poco más de ropa, ahorrar y darse sus 

vueltas al pueblo. Ya para entonces había dejado a la mujer, pues ya no lo satisfacía, sobre 

todo por la diferencia de edad y los nuevos modelos que había aprendido en la ciudad. En 

uno de los viajes al pueblo conoció a su actual mujer con la que tiene seis hijos. Uno de 

esos viajes cuando la reciente separación dolía más, era más fuerte, y el regreso a la casa de 

la tía le hacían una soledad insoportable. Además, la ciudad le mostraba su lado oscuro y 

peligroso pues en esos días intentaron robarle. Venía del trabajo ya muy tarde caminando 
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por una calle oscura cuando un carro intentó cerrarle el paso, varios sujetos se bajaron 

pretendiendo agarrarlo, pero él se echó a correr y alcanzó a abrir la puerta de su casa y 

librarse de los delincuentes. 

Había fiesta en Tuzamapan y ahí conoció a su mujer, todos comían y bebían celebrando la 

boda y desde que la miró, no le quitó los ojos de encima. Un tío que lo acompañaba le dijo 

que si le gustaba que se la agarrara, pa´ que no estuviera solo allá arriba. Como tenía su caja 

de ahorros y su aguinaldo casi enteros, pues decidió hablarle a la muchacha y pedirle a sus 

padres que fueran a hablar con sus futuros suegros. Todo quedó apalabrado y a los quince 

días regresó para casarse, compró ropa nueva para sus padres  y la novia y se hizo el 

matrimonio. Al siguiente día se llevó a la mujer a la ciudad. 

Seguía trabajando en Pascual y pasado el año nace su primer hijo, justo dos meses antes 

que estallara la huelga en la Cooperativa que duró tanto que definitivamente dejó el trabajo. 

Por algunos días se vio cesante y desesperado por los nuevos gastos que representaba la 

criatura, así que como último recurso se empleó en unas construcciones que se realizaban 

en el aeropuerto. Pero eran tratados como animales, porque ni agua les daban, no los 

dejaban descansar ni un minuto. Así que cuando se vino la hora de la comida él y otros 

paisanos ya no regresaron.  

Pensó entonces regresar al pueblo y comenzar una vida diferente, trabajando la tierra que 

tampoco conocía pero que le aseguraba un acceso a los alimentos que no tenía en la ciudad, 

donde sin dinero en la bolsa no puede comerse nada, no se le pueden arrancar pedazos a las 

banquetas. Así que con su mujer  y su nuevo hijo se presentó de nuevo en casa de sus 

padres, a empezar una nueva vida. 

Había comprado un terrenito cuando trabajaba en México y era soltero, aunque lo dejó sin 

fincar, por eso regresó y construyó una casita en un terreno que era herencia de su madre. 

Trabajó como tres o cuatro años el café, la milpa y cortando la pimienta en su temporada, 

ya para entonces habían nacido dos hijos varones más y el padre de Angel se sentía muy 

mal de ver a su hijo trabajar la tierra, pues él soñaba para su hijo otra cosa. Siguió 

desempeñando diferentes oficios y un señor llegó incluso a enseñarle la fabricación de las 

tejas, fue un oficio que desempeñó con gusto, pues además de las tejas de su casa, hubo 

varios en el pueblo que llegaron a alquilarlo.  

Como el padre no estaba conforme con la vida que el hijo llevaba, hizo lo posible porque se 

superara e hiciera otras cosas, por eso le consiguió un lugar en los cursos para maestros 

bilingües que impartía el INI. Fue a Zacapoaxtla y presentó sus papeles, le hicieron unos 
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exámenes y aceptaron que hiciera el curso de tres meses en Teziutlán. Cuál no fue su 

sorpresa al ver que le habían dado una plaza para trabajar, pero cuál no sería aún más su 

sorpresa cuando le pidieron su cartilla militar liberada, cosa que no tenía y por lo cual no le 

dieron el empleo. Sus sueños y esfuerzos se derrumbaban, pero afirma que esos 

conocimientos le sirvieron para entrar en la sociedad de producción rural con la ayuda de 

sus padres, y que la gente en el pueblo se diera cuenta de sus habilidades y conocimientos. 

Meses después buscó suerte en INMECAFE tomando unos cursos de capacitación sobre 

Beneficios en la Cafeticultura, en Cuetzalan. A parte de los cursos, aspiraba a ser 

contratado al finaliza éstos, pero tampoco le dieron trabajo. Todos sus propósitos se había 

derrumbado hasta el suelo de nuevo. Pero no se desalentó, los socios de la cooperativa lo 

invitaron a trabajar de lleno, como secretario. 

Lo primero que hizo fue empezar a gestionar recursos con la CNC a fines de los ochenta y 

consiguió unas becas para los hijos más sobresalientes de los socios. En 1989 este trabajo 

era lo que lo absorbía totalmente, encargándose de visitar y gestionar  más recursos en los 

bancos, en la Cámara de Fomento Agropecuario de Puebla, en la CNC y en el INI. 

En ese mismo año logra el primer crédito importante para la Sociedad, empezando a 

acopiar café por los alrededores, para lo cual le sirvieron mucho los cursos que había 

tomado antes. Como primera experiencia de exportación no tuvieron una ganancia muy 

elevada, pero no les fue tan mal. El siguiente año llegó SOLIDARIDAD, que a través del 

INI, se administraron  los recursos.  

Aparte del incidente de unos coyotes que estuvieron trabajando con sus permisos de 

exportación , no había otro inconveniente para que les dieran otro apoyo. Tan sólo la 

Tosepan Titataniske y la Sociedad de Producción Rural de Tuzamapan fueron los grupos 

más fuertes y los que recibieron los recursos. Como había nombrado al padre como titular 

de la comisión financiera, y éste no se sentía seguro frente a los números, el puesto le 

quedó  a su hijo Angel. Ahora se lanzaron a la tarea de acopiar pimienta, más que nada 

como estrategia pues los conflictos con la Tosepan estaban muy duros, aunque sí siguieron 

comprando café, aunque en menor escala. Como con la pimienta tampoco tenían mucha 

experiencia, les sobró el suficiente dinero para comprar un terreno para establecer la sede 

de la sociedad, además de una máquina para los costales. Poca experiencia tenían con la 

exportación de la pimienta, así que un licenciado del INI de México les consiguió el primer 

cliente. Un español y un francés a los que les vendieron treinta toneladas de pimienta gorda. 

El desmadre se vino en Veracruz, allá en el puerto y al momento de querer registrar el 
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embarco, pura ignorancia de ellos. Como el licenciado se quedó picado con el primer 

negocio, se movió y logró hacer una reunión con todos los exportadores en Jalapa, donde se 

intercambiaron apoyos y experiencias. 

En esas fechas vino Salinas de Gortari a esta parte de la sierra y se hizo una reunión para lo 

cual los organizadores empezaron a buscar ponentes. Angel redactó un discurso y compitió 

con otros, pero al final perdió con uno que no se excedió en el tiempo. De todos modos se 

consiguió una buena cantidad de créditos, lo que les permitió proyectar patios de secado, 

bodegas y máquinas secadoras. Estos los motivó a perseguir más recursos. Se fueron al 

INSOL en el D.F:, y consiguieron otro préstamo para la Sociedad. Dos millones de aquél 

tiempo les fueron autorizados, bajo previo acuerdo donde se trató de hacer todo por lo legal 

y conformar una coordinadora nacional. Se vinieron los tambaches de proyectos por todos 

lados, y para cuando Salinas de Gortari regresó y se hizo una reunión en Zozocolco de 

Hidalgo, Angel pudo ser el ponente principal aquella tarde. 

 

Su vida comenzaba a transformarse de nuevo, empezó a construirse un horizonte en su 

cabeza inimaginado. Poco tiempo le fue quedando para asistir la tierra con la que muy poco 

se había comunicado, ahora manejaba un carro de la cooperativa y casi todas las mañanas 

salía rumbo a su oficina en Zacapoaxtla, como lo sigue haciendo hasta el momento. Hace 

apenas tres años que fue electo como presidente nacional de las sociedades., durante un 

fuerte debate donde tal parece imperó la locuacidad y no otra cosa para elegir a los 

directivos. Varios candidatos de los estados que integran la Unión Nacional de 

Organizaciones Productoras de Pimienta opinaron sobre la organización y sus posibles 

mejorías, pero como Angel tenía una visión más amplia, ninguno de los contrincantes lo 

pudo vencer. Por eso la sede se quedó en Puebla y no en Campeche o Tabasco, como 

muchos querían. 

Los logros han sido varios aunque lentos, apenas hace un año terminaron la primera parte 

de su bodega central, y del terreno que está lado falta por pagar la otra mitad para que sea 

de la sociedad, con el fin de  hacer asoleaderos para la pimienta.  Acopiando de los pueblos 

vecinos y comprando en Tuzamapan a los socios libres e inscritos, también se compró un 

camión de pocas toneladas que les permite llevar al menos la mercancía hasta Zacapoaxtla, 

al INI regional en donde se concentra y de ahí se transporta a Veracruz en un carro más 

grande. 
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Desde los doce años fue padrino de cruz, era muy chico y un tanto torpe, de modo que 

cuando llevaba cargando la cruz rumbo a la casa de las personas, se resbaló en el piso 

mojado y por allá fue a dar, rompiéndose la cruz en una de sus puntas. Los padres que 

venían detrás de él, y los invitados, vieron cómo el chamaco rodó por entre las piedras y 

hasta el calzón nuevo se le rompió. El padre lo alcanzó a levantar, darle su cruz y pegarle 

un manazo en la nuca, aleccionándolo. Y a pesar de que antes de casarse también lo 

invitaron a dos comuniones, no fue sino hasta hace unos pocos años  en los que las 

invitaciones han aumentado, incluso tiene ya varios compadres en Zacapoaxtla. También en 

los demás municipios tiene muchos conocidos y compadres. 

Los viajes desde niño a la ciudad, a Zacapoaxtla en la secundaria y los ocho años 

trabajando en la Ciudad México, le han permitido ampliarse. Pero el sur del país, y haber 

conocido las sedes de Oaxaca, Tabasco, Veracruz, Campeche y Chiapas, le enseñaron 

mucho más cosas. Aunque el gran viaje vino hace un par de años: fue invitado, sin 

esperárselo, a un congreso interamericano indigenista en Nicaragua. Viajó emocionadísimo 

en avión hasta Managua y ahí pasó cinco días en un gran hotel, junto con un compañero de 

Oaxaca, que era locutor de radio, un indígena zapoteco. Tuvieron oportunidad de convivir 

con varios representantes de muchos países y dice haber escuchado hablar de temas como 

las creencias de los indígenas  o de la exclusión de la cual son objeto. Fue un gran 

intercambio con los otros países. El habló sobre la preservación y rescate cultural de los 

pueblos, sus costumbres y tradiciones. Sobre todo de las ofrendas que están en el rubro de 

las creencias, que varía mucho según los pueblos. Son diferencias que detecta en el modo 

de hablar y en la fisonomía, más que nada. La lengua puede variar tanto que los totonacos 

de la costa dicen Eshkan para decir agua, y los de Tuzamapan Chutchut para referirse a lo 

mismo.  

Los de la costa son más morenos, más risueños y hablan más rápido, los de aquí son como 

introvertidos o más tímidos. La ropa es también otro elemento a considerar para las 

diferenciaciones. En esto los hombres de la costa usan calzón más abombado, sombrero 

costeño, pañuelo rojo y botines. 

Son muchas las diferencias, por ejemplo, los nahuas son los más presumidos de todos, 

quizá porque son mayoría. Ha podido conocer a otros indígenas como los tzotziles y con 

ellos encuentra que las diferencias son abismales. De cosas así habló en Nicaragua, lugar 

que le pareció muy bonito y de donde recuerda espacios muy verdes con casas bonitas pero 

perdidas entre los árboles, casi sin poder verse.  Pero había cosas como la guerrilla que le 
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espantaron, casi cincuenta muertos diarios recogían. Iba a viajar a Canadá también, pero 

una tremenda helada frustró este viaje. 

 

Le inquietan los problemas de los indígenas, y me hace algunas observaciones al respecto, 

dirigidas por mí en gran parte, por supuesto.  

La  manera como se identifica a un mestizo es por su forma de vestir y actuar, básicamente. 

En una ocasión conoció a un líder en Tabasco, mismo que después de tratarlo un poco más 

reconoció como un vil coyote. Como lo había visto dar algunos cursos sobre la pimienta, no 

soportó después verlo trepado en un árbol llevando a la práctica la teoría, de ahí que le 

dijera el coyote que él no se rebajara tanto, que eso s4e lo dejaran a los indios. Pero Angel 

se considera un indígena que se siente obligado a apoyar las danzas y las costumbres. En 

una ocasión su padre y él consideraron oportuno proponer el día del campesino, para 

rendirles un homenaje a los indígenas campesinos pues tan merecido se lo tenían, como los 

otros oficios tienen su día. Es indígena y no se jacta de ello, según dice. Menos ahora en 

que siente que incluso los mismos caciques lo consideran menos indígena que antes. El que 

es más indígena es el que quiere hacer muchas cosas pero tienen grandes impedimentos, 

grandes barreras para lograrlo. Como son la falta de tierra y la falta de dinero, su miseria.  

Son varios los elementos de la cultura totonaca que se están perdiendo, principalmente las 

costumbres como el saludo, o parte de la alimentación que ya no se hace con recetas 

totonacas, antes no se usaba el jitomate. Y qué hablar de cosas que se hacían para el uso 

diario, como los cordeles que se extraían de la corteza del jonote, con lo que se hacía las 

cuerdas y los  huacales. Las creencias que más identifican son aquellas como la de los 

velorios, cuando alguien va y de regreso no se baña y de ahí se va a la milpa pudiendo ser 

que las mazorcas nazcan dormidas. O creer que es mejor cortar cierto tipo de árboles con la 

luna recia solamente. El ser totonaco se ha modificado, en su caso pasó de una nula 

aspiración, al no tener los medios y al ver cómo lo que iba aprendiendo no serviría de nada. 

Pero ahora cree que eso depende según la persona, según las aspiraciones. Hasta dónde 

llegaría él si iba a México o Zacapoaxtla se preguntaba, pero es un temor que se alejó a 

hace mucho tiempo, ahora se siente capaz de vivir en cualquier lado.  

Admitiendo que todo en parte se lo debe a las presiones que recibió de su padre por ser 

mejor, por no terminar de campesino nada más. Desde la escuela lo obligó a que hiciera las 

recitaciones acostumbradas, aunque al principio él se escabullera. Aunque las creencias se 
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están perdiendo, y muchas otras cosas se están articulando, como los químicos en el campo, 

a fin de cuentas observa que en cada familia se viven las creencias. 

Su desempeño ha generado ofrecimientos también en la política municipal de aquí. Aunque 

en realidad pocas eran sus ambiciones en aquél  momento, al ver tantos problemas como 

tenía el municipio. Pero al ver la planilla ya bien organizada, no tuvo más remedio que 

aceptar. No le dedicó el tiempo ni le invirtió el dinero que se necesitaba. Como los caciques 

no querían al contrincante a la precandidatura, tenía más apoyo Angel entonces, ya que al 

otro lo apoyaban los de Antorcha Campesina. Sin embargo, los tres pueblos más grandes de 

los nueve que tienen municipio, no le dieron su apoyo, así que perdió el plebiscito por 58 

votos. Perdió, pero ni con esto pudo evitarse problemas con el ya candidato electo, el actual 

presidente, a pesar de que antes habían sido socios en la Sociedad de Producción rural. En 

una ocasión el presidente lo mandó llamar cuando Ángel cargaba un camión con pimienta 

junto con otros, fue a la cantina donde se encontraba bebiendo su antiguo contrincante y 

tuvo una pequeña discusión con  respecto a las firmas que gracias a la autoridad permitían 

los apoyos a la sociedad, a lo cual Ángel respondió muy ofendido que los logros no se 

debían a la ayuda del presidente, sino a su trabajo y a órdenes superiores. En otra ocasión 

venía  Ángel de una reunión y se encontró de nuevo a su contrincante, el cual disparó la 

pistola al aire amenazándolo y advirtiendo quién tenía el poder en el pueblo. Por eso su 

opinión con respecto al trabajo de este presidente no es muy positiva, lo considera como el 

descaro total, como un sujeto falto de nociones de administración, incapaz de dar 

iniciativas, y para colmo, se deja mangonear por sus regidores. 

Aunque se desmoralizó mucho la primera vez que perdió la  precandidatura, si ahora lo 

volvieran a invitar y ganara las elecciones, atendería preferentemente los problemas más 

imperantes a su parecer: servicios, hotel, pavimentación, baños públicos en la presidencia, 

remodelación de la misma, caminos para las comunidades. Prohibiría la venta de los 

terrenos, en especial para que los de Tetelilla no invadieran los dominios del pueblo de 

Tuzamapan, pues Tuzamapan es más un pueblo intermedio y más importante, quitaría 

también ese bachillerato que nada más se convierte en puro escándalo. 

En este momento su trabajo más que nada está enfocado sobre todo a calendarizar las 

actividades de la sociedad, dirigir proyectos, obras, revisar el mercado de la pimienta. 

Trabajos en la oficina, como son los trámites, calendarios de entregas, gastos, coordinar los 

eventos, hacer contratos. Siempre son dos trabajos diferentes los de oficina que los de la 

bodega. El sabe coordinar, proyectar y priorizar. Son cosas que ha aprendido en sus muchas 
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experiencias y cursos a los que se inscribió. Le faltan todavía muchas cosas por hacer, 

sobre todo ampliar su patrimonio por  sus hijos, pues es alto el número. Construirles casa  a 

sus cinco varones, emprender el negocio de la ganadería y tener más de cuatro hectáreas 

que ya tiene. Cuando se cumpla el contrato como presidente nacional de Sociedades 

Productoras de Pimienta, eso no será problema, ya todo está calculado. Se hará una 

sociedad anónima de capital variable a nivel estatal.  

Aunque su forma de vida haya cambiado con muchas personas del pueblo , eso no le 

importa. Bien sabe que son incrédulos de su trabajo, nadie es profeta en su propia tierra. 

 

 

4.7.  Familia Galicia Rodríguez 

 

4.8.  Benito Galicia León 

 

Entrevistar a don Benito me resultó muy complicado pues sólo venía a Tuzamapan dos 
fines de semana al mes, de ahí que pueda aparecer un corta esta historia, a diferencia de la 
del otro jefe de familia, pero bueno, las circunstancias no me permitieron y mayor 
acercamiento. De nuevo, he procurado que sean ellos, los actores los que cuenten su vida, 
en este sentido, muchas de las preguntas del guiòn que elaborè para las entrevistas, se 
concluye según los temas que se tocan: infancia, familia, matrimonio, trabajo, salud, 
acciones relevantes.   
 

Yo nací aquí en el pueblo de Tuzamapan de Galeana, el 21 de marzo de 1951. fui a la 

escuela primaria, a la única que había en el pueblo. Ahí fue mi esposa también, nasque yo 

le llevaba un año. De muy niño no me llevaban al rancho, nada más los días que no iba a la 

escuela. Pero además mi papá no se dedicó mucho al rancho pues desde que me acuerdo ya 

tenía su negocio de compra y venta de café. Fuimos doce hermanos, pero ya fallecieron 

tres, yo soy el de los mayores. 

En mi casa no nos hablaban totonaco, yo creo que mi papá no nos lo quiso enseñar porque 

él se relacionaba con mucha gente que no lo hablaba. Inclusive entre mis padres no se 

hablaban totonaco. De por sí mi mamá venía de una familia no sé cómo decirlo, más de 

razón. Porque mi abuelito venía de un lugar donde no se hablaba totonaco pues su 

descendencia es de allá de Tetela, de la cañada. En aquél tiempo mucha gente se vino a los 

pueblos de por acá y ahí conoció a mi abuelita. La familia de mi padre sí es de aquí, aunque 

no alcancé a conocer a mis abuelos paternos. 



 
142

Se escuchaba bastante, eso sí. Por ejemplo, ahorita llegan dos personas mayores y uno las 

escucha dialogar en totonaco, tons a uno se le pegaba no. Inclusive cuando yo iba a la 

escuela entre los demás chamacos pos ya casi no hablábamos totonaco, ahí puro castilla. 

Pero sí se nos pegó algo, lo entiendo bien pero ya así para entablar una plática ya no puedo 

empezar a conversas bien. 

Muy pocas libertades tuvimos nosotros de niños, de ir a pasear y eso pos casi no, mi papá 

era muy estricto sobre todo en cuestión de trabajo. Nos íbamos al trabajo tempranito y 

nuestra ilusión era que amaneciera lloviendo, sentíamos bonito ver que amanecía lloviendo 

porque así no se podía ir a trabajar. 

Ya cuando terminé la primaria entonces me metí de lleno al negocio, era arriero y me iba 

con mi papá allá a la Cumbre y a Cuetzalan, comprábamos y vendíamos más que nada el 

café. A los catorce años ya me dejó a mí solo ir a Cuetzalan,. Así estuvimos mucho tiempo 

y al campo ni le hacíamos caso. Pero después empezó a haber mucha competencia y ya no 

fue negocio, entonces sí nos metimos al campo y además mi papá empezó a sembrar caña, 

hasta que con el tiempo nos dedicamos a hacer y vender panela. Pero ahí yo me acuerdo 

que trabajamos duro, de sol a sol, yo me acuerdo. 

O sea que hubo un tiempo que a mi papá le gustó mucho gastar y necesitábamos más el 

dinero, aunque desde que me acuerdo nunca pasamos hambre en la casa, aunque sea 

frijolitos, pero algo nos echábamos. No sufrimos lo de nuestros padres, ellos siempre nos 

recordaban el sufrimiento que pasaron antes, pobremente verdad, pero nunca nos faltó. 

Cuando trabajábamos con mi papá nunca recibimos sueldo, aunque sí había oportunidad de 

agarrar unos pesos yo nunca lo hice, sentía feo agarrar. Yo salía a las dos tres de la mañana 

y regresaba aquí porque venía a almorzar porque me iba yo de nuevo, o sea que me 

aventaba dos viajes diarios a Cuetzalan. Mi hermano era el que se dedicaba más al campo y 

yo al negocio, él estaba bien curtido en el campo. Cuando se acabó el negocio, más o 

menos tenía yo como diez y seis años. 

En aquél tiempo no había luz en el pueblo, en la casa nos alumbrábamos con los llamados 

quinqués que se les echaba petróleo. El pueblo era casi igual de grande que ahorita, en 

dimensiones pero no en casas. Yo me acuerdo que mi papá compraba café pero en grande y 

en las noches nos la pasábamos seleccionándolo. Preferíamos comprarlo que sembrarlo, 

aunque mi papá tenía un cachito de tierra con café, pero no era el negocio 

Jovencillo me casé, como tuvo un problema con su abuelito y con su padrastro no se 

llevaba bien, y como a mí me costaba trabajo andarla visitando allá hasta el otro lado del 
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pueblo, hasta allá arriba y entonces pos como uno está joven y no piensa uno mucho las 

cosas, y ella también se sentía sola, pos decidimos juntarnos, y me traje a la mujer a la casa. 

Mis papás no me dijeron nada. Ya después el abuelito de mi mujer nos insistió en casarnos 

y pos lo hicimos. En ese tiempo ella tenía diecisiete años y yo uno más. Como al tercer día 

nos casamos, entonces era presidente mi papá y él nos casó. Por la iglesia no nos casamos, 

más que nada no nos interesó. Ya nos casamos cuando bautizamos a Renato, nosotros ya no 

fuimos obligados a eso por nuestros padres, porque ya se trataba de bautizar al niño. 

Estuvimos en casa de mi papá hasta que nació mi otra hija, como en 1973 ya empecé yo a 

hacer mi casa, mi papa me cooperó con unos blocks. La hice muy sencilla. 

En ese tiempo empecé a tener problemas con mi hermano, pos eran pleitos por el trabajo, 

como se dio cuenta mi papá nos dijo que cada quien hiciera su vida, que se buscara su 

trabajo. En ese tiempo se tenían como tres o cuatro vacas, entonces cuando se decidió eso 

de separarnos a mí me dio coraje porque mi papá  se quedó con el ganado y ya nosotros 

empezamos de cero. Vino un señor de Zacapoaxtla a ofrecer trabajo, y sí me gustó. Era una 

finca a  cuidar el ganado, y manejar como a cien gentes. Pero un señor me desanimó. No te 

conviene me decía, por aquí hay mucha gente maldita y son muchas las broncas. Además, 

el patrón no se mide, llega y te da órdenes como si fueras su señora. Entonces, aparte de 

que estaban lejos, porque de Zacapoaxtla había qué hacer como cuatro horas a caballo. Y el 

patrón de veras que no se media, me dijo cuando llegué que en su rancho se hacía lo que él 

dijera o quería. A mí no me gustó mucho el trato. También tenía que llevar mercancía a 

Zacapoaxtla. Entonces me regresé al pueblo y le comenté a mi mujer lo que me había dicho 

aquél señor, ya no regresé al rancho. 

En esos días se presentó otro señor aquí en el pueblo, Jorge Macib se llamaba. Vino a dar 

aquí buscando a un muchacho que lo quería para una bodega y que me contrata. Pos me fui 

a Zacapoaxtla y desde esa fecha empecé a salir más de mi casa. Trabajé ahí como ocho 

meses, pero para eso tenía yo un compadre que en ese tiempo vivía en México. Y me decía 

que qué estaba haciendo en la bodega, que me pagaban re barato. Mejor que me fuera a 

México, que me iba a ganar lo que quisiera. Yo no lo conocía cómo era de pico largo, pos 

dos o tres veces me dijo y rápido que me voy. Para eso yo ya tenía problemas en la bodega. 

Porque habían robado y él como que desconfió. Nunca había ido a México, y que le tomo la 

palabra a mi compadre y me fui a buscarlo, con uno de sus hijos. 

Llegué a México, nunca había yo ido, no más a Puebla había llegado. Y ya me fui, no pos 

llegamos allá y ya cuando llegué con mi compadre me di cuenta: este señor no más era puro 
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pico. Ya vi que se fortificó , no que esto y el otro, no me avisaste compadre. No te 

preocupes compadre, mañana vamos a buscarte trabajo con un amigo que tengo, así me 

animó. Y yo me preguntaba qué chamba me iba a buscar este cuate. No pos ya al otro día 

fuimos con un materialista, yo los oí que platicaban. Y ahí me quedé, pero no tardé, porque 

era una casa de materiales chiquita y casi no había trabajo, y como estaba yo acostumbrado 

al trabajo de la bodega donde se vendía mucho, pos me aburrí. No pos mi compadre me 

presentó con el gallo, en un nuevo trabajo. Ahí sí qué diferencia. Ahí manejaba yo como a 

doce gentes. Era una tlapalería en Ciudad Neza, como estaba creciendo, había cantidad de 

chamaba. Y ahí me quedé, como me gustó el trabajo y le caía bien al señor. Me pagaban 

más, aunque tenía más gastos. Trabajé allá como dos meses y un día que pido un día de 

permiso, porque trabajar de lunes a sábado, ese día venirse y el domingo regresarse pos no 

tenía caso, y que me da dos días de permiso. Al mes que le pido otros dos días, si, cómo no, 

me respondió. Y así fui pidiendo permisos. Como a los siete meses me corrieron. Porque 

después de que me dio tres días me agarré una semana, ya cuando llegué a trabajar con mis 

compañeros y me fui a repartir material, cuando regresé el patrón me mandó llamar. Como 

empecé a fallar tuvo qué contratar a otro, no me corrió pero me dijo que me diera una 

vuelta en una semana o quince días. Y el trabajo sí me gustaba porque era ir a descargar los 

trenes que llegaban a los Reyes, iba a las minas y empecé a hacer la contabilidad al 

negocio, y andar en los camiones también. Entonces me regresé al pueblo. 

Haciendo la cuenta estuve en México nomás ocho meses y me vine. Como en ese tiempo 

que llegué aquí ya había café, corte de café, me dediqué a comprarlo. Pero no tardé, no más 

unos meses y entré a trabajar al gobierno. 

Tenía yo un compañero y me dijo que había una chamba, él se iba a venir para acá y yo me 

iba en su lugar. Así los dos nos beneficiábamos. Y un día que estaba su jefe en Jonotla fui y 

me lo presentó. Era un señor mayor y me preguntó que si quería trabajar, que si quería 

hacerlo pos adelante. Ahí me entregaron todo, recibos, libros. Mi trabajo fue allá arriba, no 

en Jonotla sino donde empieza Tepetitlán, ahí. Pero no mas trabajé ahí como siete meses, 

porque de ahí me comisionaron más allá de Tetela, a  un lugar que se llama Tonalapan, 

porque para ese entonces hubo cambios administrativos, estuve tres meses y me regresaron 

de vuelta para acá, a Tepetitlán. Estuve por aquí hasta el ochenta, cuando se cerraron las 

famosas casetas fiscales y ya me comisionaron y me dieron el municipio de Zoquiapan, 

para cobrar el impuesto predial; antes lo manejaban como predial menor. Pero ahí no tardé 

porque nos concentraron en Tetela, ya ahí llegué y ya no salí, ya tengo ahí como diez y 
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siete años. El primer año puro sufrir. Pos llega uno y ya había gente, ya todos tenían sus 

secciones. Y tenía el peor puesto, no de afanador, porque ya había, pero hice de todo. Me 

dieron lo último, pero llegó un nuevo jefe y se dio cuenta, me puso a prueba y me fue 

cambiando de puestos. Y así, me dio una sección de los impuestos federales coordinados de 

todo el distrito de Tetela, tons ya tuve a mi cargo a los cinco cobradores que andaban por 

acá, y así empecé a manejar el impuesto al valor agregado de todo el distrito. Ahí estuve 

varios a{os hasta que les quitaron su hueso a los directivos esos y ya cuando entra Salinas, 

entonces tomé la caja, porque se fueron varios compañeros. Subí de puesto y tomé otra 

sección y pos ya se multiplicó el trabajo porque se fueron todos, nomás nos quedamos 

cuatro. Y entonces se hicieron nuevos impuestos, como es el uno por ciento, y se fue un 

compañero más, después se fue otro y no más nos quedamos dos a trabajar en la oficina. Y 

ya hace como dos a{os nos mandaron a otro, y hasta  la fecha somos tres. 

Ahora haga usted de cuenta que soy más de Tetela que de Tuzamapan, porque mis 

relaciones son más allá que acá. Tengo muchos compadres allá. Aunque antes, me hice 

compadre de mi hermana la mayor. Son como tres o cuatro los ahijados que tengo aquí, 

como casi no estoy. Ya a veces pasan las personas y ya ni me acuerdo que son mis 

compadres. El otro día que un señor me reclama porque no lo había saludado, me preguntó 

que si ya no éramos compadres y tuve que pedirle una disculpa. No me acordaba yo. Y así 

mucha gente llega y me dice compadre, ya después que se van me empiezo a acordar, y así 

sucede. Ora hay mucha juventud que no los ubico, me pregunto si serán o no mis ahijados. 

Yo de niño sí usé guarache, pero no calzón, nunca lo usé. Nunca dejé el guarache del todo, 

porque lo usaba pero también desde niño usaba botas, me las compraba mi papá para que 

no me fuera con las bestias si estaba lloviendo. Pero desde que me quité del campo dejé el 

guarache definitivamente, todavía cuando venía aquí lo usaba porque se me calienta mucho 

el pie con el zapato. Cuando marché en Jonotla ahí también me dieron las botas y ya de ahí 

empecé. Nunca me gustó el ejército para trabajar, no más cumplí mi servicio y no quise 

saber nada.  

Tampoco me gustó la idea de ir al otro lado a trabajar, inclusive tenía una oportunidad muy 

buena, como mi mujer tenía una tía allá, en unas vacaciones vino y me llevaba. Vamos, es 

que aquí no ganas nada me decía. Pero nunca me atrajo, menos ahora que hay mas 

discriminación y malos tratos. Si es que el campo nunca me atrajo, cómo me iba a ir allá si 

no me gustaba.  Y luego ya trabajando empecé a estudiar in curso de mecánica automotriz 

que me gustó mucho, de hecho lo terminé. Pero ahí lo que me hacía falta pos era el carro, 
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cuando uno de mis hijos me preguntó qué sería lo mejor para estudiar pos yo le recomendé 

la mecánica, y ahora él ya es mecánico. Bueno, a veces siento que por ese lado la regué con 

este muchacho, y a veces le he preguntado si no le hubiera gustado estudiar otra cosa. Y 

pos no, ya le tienen cariño a la mecánica porque como al año y medio de que estaba 

estudiando empezó a ganar billetes, aunque los primeros semestres no se encontraba. Mi 

otro muchacho que tengo en México no se ve claro, ya va en el quinto semestres en la 

carrera de contador con especialidad fiscal, él sí escogió su carrera. Y ya no más le falta 

uno, pero está un poco difícil que le caiga lana, ya ve cómo están los trabajos en México. 

Yo lo sé porque los visito mucho, antes iba mas pero ahora voy como cada dos o tres 

meses, si pues como hay la oportunidad de girarles el billete en telégrafos y ya me evito de 

ir. Es muy difícil y caro andar de aquí para allá, está muy lejos, siempre son como seis o 

siete horas hasta Tetela, ya no tengo la libertad de decir ahorita me voy a ir al rancho todo 

el día, porque no se sabe si va a pasar o no el camión. Y es que se tarda mucho en llegar 

porque no está pavimentada la carretera, aunque según está autorizada para que se haga 

pavimento, yo creo que es mucha corrupción. No me acuerdo qué presidente dijo que ya 

estaba lista, pero eran puras mentiras, porque ya López Portillo pasó por ahí y se dio 

cuenta, y él se comprometió a terminarla, pero se ha pavimentado de puras palabras. 

Muchos han pasado y prometido, pero nada. Por eso a mí nunca me ha gustado mucho la 

política. 

En el pueblo los problemas políticos se iniciaron cuando toma mucho poder el hijo de 

Arístides. Yo veía que antes había más unidad en el pueblo, estaban los ciudadanos ahí y se 

prestaban sus servicios, pero los caciques empezaron a poner y a quitar, a hacer de las 

suyas. Por eso hay tantos conflictos políticos, esto es nuevo, no tendrá más de quince años, 

yo lo he visto bien, si una vez hace como seis años quise participar en la precandidatura a la 

presidencia municipal, pero me di cuenta luego luego de todo. Para empezar, había que 

meterle muchos billetes y yo no los tenía , además de que como vivo allá y aquí, pues 

muchos en el pueblo empezaron a decir que querían un candidato de todo el tiempo, y cosas 

de esas. Fue muy poco el apoyo que tuve, si iba a una ranchería del municipio me 

preguntaban los líderes que cuánto les iba a dejar, porque ya el otro precandidato había ido 

y les ofrecía cantidades para asegurar a la gente. Y al saberlo yo les mentía, les decía que sí 

volvería otro día con el dinero, pero puras mentiras, de dónde iba yo a sacarlo. Así que 

mejor me retiré y quedó uno de los Arístides. 
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No sé bien qué signifique la palabra mestizo, pero en el pueblo desde que yo me acuerdo 

siempre ha existido la diferencia entre ellos y los indígenas. Eran los más grandes de aquí, 

los poderosos, los caciques. Los de allá del centro, los Cabrera, los González. Aunque 

también sonaban los Galicia, pero nosotros no somos de esa familia. Eran los dueños de 

unas casotas que ya están abandonadas, toda esa parte era de ellos, de ahí toda hasta la 

vuelta, hasta la casa de don Miguel Morales. Sí, los papás de don Miguel eran de origen 

totonaco, pero tenían dinero también y así los veíamos en el pueblo. También mi papá llegó 

a tener dinero, pero a nosotros casi no nos consideraban como mestizos, éramos casi casi 

como la demás gente. La relación con los mestizos nunca fue mucha en mi familia, mis 

respetos para ellos cuando íbamos a la escuela, ellos eran los grandes, nosotros los 

considerábamos siempre los más guapos. Yo siempre jugué con los niños más humildes, y 

a esos pos como tenían billetes a ellos no nos acercábamos, pero también ellos nunca se nos 

acercaban. No sé, pero nunca se juntaron con nosotros, yo siempre con los más humildes. 

Entre nosotros también había divisiones, es cierto. Pero esas creo que siempre van a existir, 

sobre todo si se es rico o pobre, aquí en el pueblo se sabía si alguien tenía muchas tierras o 

pocas, y así los distinguíamos. 

 

4. 9  Esther Rodríguez Rodríguez 

Doña Esther es la esposa de don Benito y madre de cinco hijos, del mayor es de quien 

reproduzco una entrevista, también resultó complicado entrevistarme con ella, pero de 

unos cuantos encuentros con ella pueden observarse ricas observaciones sobre su historia. 

Sin duda, si historia en particular la convierte en una mujer con opiniones menos 

conservadoras que el otro ejemplo femenino en  este trabajo. Aunque es un personaje 

ambivalente (que pertenece en origen a un pasado indígena más “puro o remoto), esta 

mujer es atraída por la idea de una participación del sexo femenino en la vida social más 

activo, incluso más combativo, en la lucha por alcanzar benefactores y roles sociales que 

compitan con la dominación masculina en esos ámbitos.   

 

Nací en Tuzamapan, aquí abajo en la huerta que ya le he platicado. Ya ve que antes las 

muchachas embarazadas eran la vergüenza del pueblo, pues a mi mamá le pasó. 

Como estaba engentada se fue a vivir con mi abuelita allá en la huerta que está cerca del 

río, pues la mamá perdona pero el papá no. Duré poco con mi mamá, nada más tres años 
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porque se fue con otro hombre, entonces me quedé a vivir con mi abuelita pero a los cinco 

años murió. Mi abuelito me recogió y terminó de criarme. 

Yo fui la primera hija de mi mamá, pero después otro hombre la cortejó y se volvió a 

embarazar, pero como el hombre era casado, pos no se pudo. Entonces ya mi mamá regaló 

la nueva niña con unos padrinos y su madrina no la cuidó. Empezó a comer papel, tierra. Se 

enfermó mucho y mandaron llamar a mi mamá. Pero como la niña estaba hasta 

Zacapoaxtla, tardó tres días en llegar porque se fue caminando y ya la encontró enterrada. 

Tenía mi hermanita como tres años y estaba bien bonita, aquí tengo una foto donde estamos 

las dos y mi mamá. Y aquí otra de mi mamá en su máquina de coser; pero la más bonita es 

donde están mis abuelos con todos sus hijos. Mi abuelo era muy guapo, siempre vestía con 

su pañuelo en el cuello y sus huaraches. Era carpintero y cuando trabajaba con la familia 

Arístides en Jonotla, ahí aprendió. 

Trabajó en una carpintería pero sin sueldo todo el día, y cuando la familia del carpintero se 

iba a comer le decían que haber qué hacía. Entonces se iba a una pila que está en una 

esquina y se sentaba a comerse unas tortillas duras que traía. 

En mi casa mi abuela y mis tías hablaban el totonaco: tsikan, katatsikan (ven mi niña), me 

decían. Ahí lo aprendí porque ahí crecí con ellas. 

Mi abuelo lo hablaba menos, pero también hablaba el mexicano con los que venían de San 

Miguel Tzinacapan, pues allá hay puro mexicanero. Era muy estricto mi abuelo. Aun hijo 

de los que salen en la foto que le mostré le clavó una vez la oreja a un banco, por 

desobediente. Claro que con un clavo de madera de los que él mismo hacía. Pues cuando ya 

le tocó criarme fue muy estricto y corajudo conmigo, pero menos. Me mandó a la escuela y 

ahí fue donde aprendí muchas cosas y conocí a Benito, mi marido. El estaba en sexto y yo 

en quinto y siempre fue muy inteligente. No como yo, que me preocupé cuando él salió de 

la escuela y tenía qué hacer los exámenes yo sola. 

Mi mamá después de deshacerse de nosotras ya tuvo sus hijos propios de un señor con el 

que se casó. Tuvo cinco y sólo vive aquí el soltero, los otros se fueron a México. Desde que 

se juntó con aquél hombre entonces ya no se ocupó de mí. Yo era la que la iba a ver a su 

casa y le ayudaba a lavar la ropa de mis hermanitos y a hacer las tortillas, bañaba a mis 

hermanos. Pero nunca me regaló nada mi mamá, ni unos zapatos o un pedazo de tela para 

hacerme un vestido, pero mi abuelo sí me compraba cosas, siempre me dio mis zapatos y 

mis percalitos, porque yo usé naguas sino vestidos de una tela que no es muy escandalosa y 

tiene florecitas, costaba cinco pesos la tela más mejor y cinco la barata. Y mi abuelo 
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entonces cobraba como veinte o veinticinco pesos por un ataúd; ya donde de veras eran 

pobres les cobraba diez o de plano no les cobraba, ya con eso era su ayuda. 

Mi abuelo era tesorero municipal, pero de los buenos no como los de ahora que hay 

computadoras. Hacía sus sumas en un libro grande de contaduría de ingresos que me dejó y 

yo guardé mucho tiempo. A mi esposo le gustaba mucho y lo leyó, ahí aprendió lo que 

ahora trabaja, dice él que mi abuelito era muy ordenado. Cuando me mandaba a la escuela 

si me entristecía no tener papá y mamá: los interrogatorios siempre, ver a mis compañeras 

que llegaban ya a comer a sus casas y yo tenía que llegar a lavar, a hacer frijoles. 

Cuando todavía no podía hacer de comer, íbamos mi abuelo y yo a comer a la galera, donde 

está el auditorio, ahí había de planta lugares para comer. Pero ya a las ocho años aprendí a 

moler mi chile, mi nixcon, a hacer los tamales. Una vecina empezó a ayudarme, porque mi 

mamá ni sus luces. Ella vivía cerquita de la casa de mi abuelito pero si me venía a ver, mi 

padrastro le daba. A veces cuando salía de la escuela pasaba por su casa y le ayudaba en 

algo, no en mucho porque tenía qué llegar a hacer la comida a mi abuelito. 

Era muy malo conmigo mi padrastro. Una vez me hice un vestido pero ya con popelina, 

pues ya había aprendido el corte con una señora de los Arístides que vivía sola en el pueblo. 

Y como antes no había cloro ni blanqueador ni nada, pos lavé mi vestido recién hecho, y lo 

puse al sol en una piedra que estaba debajo de un piñón grande en la casa de mi mamá, para 

que se desmanchara. Y vino el marido y macheteó el piñón, pos me manchó todo el vestido. 

El hombre era muy malo conmigo, no me quería. Siempre me hacía caras y no le gustaba 

verme en su casa, no trabajaba por andar siempre de vago. En una ocasión pateó mi cajón 

de ropa, pero sucedió cuando ya tenía quince años y me fui a  vivir a casa de mi mamá. 

Antes de mi marido vino uno de México a pedirme, y como antes no le preguntaban a uno, 

pos me dio mi abuelito. Y por qué me tenía qué ir si no me gustaba ni lo conocía bien, 

aunque era del pueblo, pero se fue a México a trabajar. Vinieron su tío, su abuelo, su papá y 

ahí traían la botella en su morral. Hablaron con mi abuelo y lo convencieron, de ahí se lo 

llevaron a una cantina pa´ convencerlo más. No se preocupen les dijo él, tiene qué querer. 

Mi abuelito me platicaba: “ mira que es una familia trabajadora, y él te quiere mucho”, pero 

yo me negaba. No abuelito, si ya se quiere descargar de mí mejor dígamelo, y entonces 

hacía enojar mucho a mi abuelo, como era tan corajudo. 

Y la mamá del futuro novio iba con mi mamá. Le daba frutas, cosas pa´ convencerla. Mi 

madre me decía que la viera a ella cómo sufría y que no quería que a mí me pasara lo 

mismo. Te va a llevar a México, no te gustaría cambiar de vida, me preguntaba. Pero yo le 
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decía que no y que no, si yo ni  quería al muchacho y además, era novia de Benito. Ponía 

yo pretextos, decía que no sabía guisar, lavar. Me respondían que me podían dar plazos, un 

mes, seis meses, pero no, nunca quise. Puse de pretexto que no lo conocía. A los ocho días 

cayó una avioneta y una noche, bien me acuerdo, estábamos limpiando el café y teníamos 

nuestro candil, porque todavía no había luz en el pueblo, y que tocan la puerta. 

Yo me fui a esconder a la cocina en lo que mi abuelo recibía al novio, la mamá, el papá, el 

abuelo y el tío. Entonces que mi abuelo me grita y me dice que me presente, él me dio la 

mano. Andaba todo trajeado y bien peinadito, con su corbata. Me da su mano toda finita y 

la mía bien tosca. Totalmente diferente al que yo le hablaba: tosco, arriero y trapichero, 

alocado. Pues yo les agradezco que hayan venido y se hayan tomado la molestia, pero mi 

respuesta es no. Sí abuelito, discúlpeme usted, yo siempre lo he obedecido, pero creo que 

para casarse hay que querer. Esa fue mi respuesta, tenía yo catorce años. 

Y pues luego se dieron cuenta en el pueblo que me habían ido a pedir, si esa noche los 

vieron bajar por una calle todos bien arregladitos y con una lámpara muy fina. Al otro día el 

el musho me preguntaban qué había pasado, si le había contestado y yo les contaba la 

verdad y que se habían ido muy enojados, que mi abuelo se enojó mucho conmingo porque 

lo ponía en vergüenza. Desde ahí la suegra ya no me quiso, siempre me veía en la calle 

porque vendía mucho la señora, y no me saludaba, me sacaba la vuelta. La parada de los 

novios era un arroyito que está cerca del musho, le decíamos el sahualchuchut. Pos ahí una 

vez me encontró platicando con el Benito y me dijo muy enojada que si a mí me gustaba 

que me anduvieran parando en la calle y que me hablaran, y que su hijo no me hubiera 

tratado así. Se enojó tanto que hasta fue a regañar a la mamá de Benito, la que es ahora mi 

suegra. 

En esos días, mi abuelito mandó llamar a mi mamá y delante de mí le dijo: “ te voy a 

entregar con ella, yo voy a cerrar la casa y así que me sacas tus cositas y a ver adónde te 

vas”. Era muy estricto mi abuelito. Cuando se enojaba cuando me portaba mal, me 

cuarteaba con una vara de café, pero en la puerta de la casa para que todos me vieran en el 

pueblo. Cuando me quería ir a jugar me revolvía el maíz con el frijol y me decía: “órale, ya 

tienes trabajo”. A todos les pegaba. A mi abuelita una vez le pegó bien fuerte porque era 

muy celoso y decían en el pueblo que ella anda con un de sus compadres cuando se iba al 

rancho mi abuelo. Entonces un día le dijo que se alistara porque iban a uir al rancho pero 

que nadie más fuera. Ahí le pegó con el canto del machete en la cabeza, pero mi abuelita 

alcanzó a salir corriendo entre las veredas y barrancas ya cerca del río. Mi abuelita como 
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pudo regresó y se fue derechito a la presidencia a pedir el divorcio, pasó un tiempo y se 

separaron. Todos los bienes que tenían se los repartieron cuando se separaron. 

Mi mamá se fue a vivir con él, fue la única hija que lo siguió. Pero había metido la pata y 

me dio a luz, mi abuelo la corrió de su casa, por eso nací allá en el rancho. Desde ahí sufrí 

mucho porque cuando mi abuelita ya no me pudo cuidar tuve que irme a vivir con una tía y 

no me trataba muy bien, me daba de comer siempre hasta el último. Hasta que me recogió 

mi abuelito y me llevó a vivir con él, pero con la enojada que se dio porque dije que no 

cuando me pidieron, pos me corrió de su casa, me fui a vivir con mi mamá y  me sucedió lo 

del vestido que le platicaba. 

Esos días fueron muy tristes porque el padrastro no me quería, me hacía muchas groserías. 

Me tiró mi caja con mi ropa, todo rodó por el suelo de la cocina y se llenó de tierra. Eran 

algunas cositas que estaba haciendo porque empecé a ir a clases de corte con doña Blanca 

Arístides, después de la clase me quedaba a ayudarle a hacer la comida y ahí me quedaba 

porque no quería volver con mi mamá. Empecé a cocinar y a aprender muchas cosas. 

Yo me veía con el Benito desde hacia mucho; me carteaba en papelitos que me echaba en 

mi guacal cuando pasaba por la calle. Cuando todavía estaba con mi abuelito y él trabajaba  

y yo le ayudaba, sabía si iba pasando  por la calle, porque o cantaba una canción muy feliz 

o la silbaba. Pero a mi abuelito nunca le gustó mi novio, nunca lo quiso ni a su familia 

tampoco  ni cuando el papá de Benito fue presidente y lo vinieron a invitar como tesorero 

no quiso, se negó a ayudarlos. Si no me dejaba mi abuelito salir, ya sabía cuando se enojaba 

el Benito porque pasaba corriendo con su caballo, y si pasaba chiflando, pos es que estaba 

feliz. Un día 14 de febrero me regaló una cobija muy bonita que le di a guardar a una amiga 

porque ni pensar que la viera mi abuelito. Y cuando me corrió de la casa, pos lo veía mucha 

más, pero llegó un momento en que me fui a la Ciudad de México con una tía, me cansé de 

mi abuelito, de mi novio, de todos. Me fui con una amiga pero no aguanté mucho allá, no 

me gustó y me regresé al pueblo. Me enteré  que mi novio se había enfermado, que se 

encerró en una casa que tenían allá abajo por el río, no quería comer ni ver a nadie. Hasta 

calentura le dio. De regreso o le dije a mi amiga que ya no quería regresar a mi casa y ella 

me invitó a vivir a la de su mamá, vivían solitas. Ahí viví muy feliz porque mi amiga y yo 

estudiábamos el corte juntas, limpiábamos la casa y hacíamos nuestro quehacer. En las 

noches llegaba la mamá y nos traía de comer de lo que sobraba en la fonda donde trabajaba. 

Lo calentábamos y cenábamos las tres. De mi abuelito ni sus luces, se había ido a trabajar 

al Zozocolco de Guerrero en un trabajo grande , creo que en la iglesia.. 
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Pero un día a mi amiga le daba pena y no hallaba cómo decirme. Hasta que me pidió 

disculpas porque tenían que irse a Puebla pues la mamá estaba muy enferma y no, no me 

podía quedar en la casa pues iban a cerrar la puerta. 

Mi novio desde antes ya me quería llevar a su casa y cuando supo que mi amiga se iba me 

dijo que ora sí le iba a pedir a su papá que nos casara. Y así empezaron los trámites, mi 

suegro le aumentó una año al Benito porque todavía tenía diez y siete. Y que se entera mi 

abuelito y que se deja venir. No te cases, hija. Ya regresé y ahora traigo dinero. Pero no me 

convenció y entonces dijo que se hiciera la boda ahí en su casa. Compró guajolotes y se 

hizo el mole. Todo fue sencillo no crea que gran cosa, me alcanzó para adornar la casa y 

esas cosas. Nomás invitamos a unos cuantos. Me regaló un comedor, mis trastes mi plancha 

de brazas, su anillo. Yo para la boda me puse el vestido más presentable, bien delgadita 

estaba yo. 

De ahí me fui a vivir a casa de mis suegros, ahí nacieron mi Renato y mi Mari después, 

pero a mi abuelo le atacó una embolia y se murió un 19 de septiembre. Estaba yo 

embarazada y no alcanzó a conocer a mi Nato. Mis dos primeros hijos nacieron en casa de 

mis suegros, después mi suegro le regaló el terreno que ahora ocupamos para que lo para 

que construyera la casa. Pero no vaya a creer que estaba como ahorita, no. Empezamos con 

un cuartito ahí donde ahora está la sala, ahí vivimos mucho tiempo y nacieron más hijos. 

Vinieron más relaciones y amigos. 

Yo ya tenía ahijadas desde los quince años, fui madrina de primera comunión un seis de 

agosto, fueron dos niñas. Después me llevó mi abuelito a Zozocolco de Guerrero y ahí fui 

madrina de confirmación de una niña. Mi abuelo tenía muchos compadres ahí siempre me 

llevaba a las bodas a bailar huapango, aunque era muy celoso sí me dejaba bailar. Me 

acuerdo que nos sentábamos en unas tablas largas como bancas y ahí esperábamos a que 

nos sacaran a bailar. Era chistoso ver a las inditas en esas fiestas, eran inditas porque vestía 

de huipil y enaguas, les daban sus platos y comían en el suelo, de ahí se servían, tomaban 

de las botellas y no en vasos, pero a los ni{os le daban su café en tarros, esos sí. 

Y ya de casados apadrinamos a muchos. A los niños de unos compadres que vivían en 

México, otros en Zacapoaxtla y dos más en Tetelilla. Una vez tuve una niña un dos de 

febrero, que es cuando se lleva a los niños a presentar y se reza un Santo Evangelio, pues es 

el día de la Candelaria. Nosotros nos llevamos muy bien con los compadres, siempre que 

hay una fiesta en el pueblo nos visitan y saben que mínimo los tenemos qué invitar a comer 

de lo que se haya preparado, mole o tamalitos. El día de muertos usted conoció a los 
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compadres de Tetelilla, no se acuerda que les invité los tamales en hoja de papaxtla. Pues 

así hay qué ser con los compadres, ellos también nos invitan si vamos a Tetelilla. Tienen 

que ser una relación muy seria porque si no se ofende a Dios. 

Sí me gusta viajar. He ido a México como cuatro veces, ahí tengo unas fotos que me tomé 

en la Basílica de Guadalupe cuando fui a verla y a pedirle por mis hijos que están  

estudiando allá, también por mi única hija que vive con su marido y su niña. Sí me gustó la 

ciudad pero no viviría ahí, hay muchos peligros, muchos carros. Mejor me quedo aquí en el 

pueblo y ya será cosa de mis hijos si se van a estudiar allá, como los otros. También 

conozco Puebla, Tepetitlán y Zoquiapan. También Tetela de Ocampo, ahí fuimos muchas 

veces cuando teníamos el problema con la escuela. Pues yo quería que mis hijos no 

estudiaran en la escuela bilingüe, no sirve de nada. Luchamos mucho hasta que 

conseguimos que se construyera la escuela federal a donde van mis hijos pequeños ahora. 

Nada más los dos primeros, Renato y Mari, fueron a la escuela del INI, los demás en la 

federal y han salido muy bien, hasta beca tienen por parte del trabajo de su papá. Por eso yo 

no voy a buscar las que están dando SOLIDARIDAD  ahora, esas son para las mujeres que 

de veras las necesitan, nosotros, gracias a Dios, no nos ha faltado de comer y con qué 

vestirnos. Mi marido siempre ha trabajado, primero en el campo y después se fue a 

Zacapoaxtla de machetero en una tienda de abarrotes, no pudo conseguir otro trabajo mejor 

porque su papá no le quiso dar quince pesos para que sacara su certificación de primaria, y 

eso que él era bien inteligente para las matemáticas. Así que se regresaba a cada rato hasta 

que ya no quiso volver, después unos señores vinieron y le ofrecieron capacitación y un 

trabajo en la tesorería, cobrando los impuestos. Empezó a trabajar en Jonotla pero tiempo 

después lo cambiaron a Tetela y ahí vive. Hace quince años de eso. Tiene un trabajo 

importante pues la oficina está a su cargo, él maneja una computadora y mucho dinero. 

Cada quince días viene desde siempre, trae comida o la ropa para los hijos, me deja unos 

cuantos centavos y se regresa a trabajar. Yo también saco un poquito  de dinero haciendo 

algunas costuras, sé hacer vestidos y hasta el calzón de manta que usan los hombres, 

aunque esos cada vez los piden menos. El otro día le hice su ropa a una viejita que se estaba 

muriendo y quería irse estrenando. De ahí nos vamos ayudando un poco. 

Yo creo que hay cosas muy malas en el pueblo, como son los políticos. Ese presidente que 

tenemos no sirve de nada, ni tampoco los regidores, todos son una bola de borrachos. Si 

antes con el presidente anterior la presidencia municipal parecía un burdel, ahora parece 

una cantina. Yo si he ido a quejarme con el presidente si algo no me parece; muchas veces 
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nos prometido ayudas para el comité de la escuela en el que estoy.pero a lahora d elahora 

no cumple. Se me esconde o está en la cantina, hasta ahí lo he ido a sacar. De su casa 

también lo he sacado y nomás agacha la cabeza y no me dice nada. Así son los hombres.  

A mi me gustaría que algún día fuera una mujer la presidenta del municipio. Entonces sí 

verían que las mujeres nos podemos organizar mejor, y no andamos de borrachas, de 

escandalosas. Tendríamos que elegirla bien, tienen que ser una mujer conocida y 

trabajadora, claro, nos lanzaríamos como candidatas del PRI, de quién más, si es el que 

tiene mayor fuerza.  Verían que no somos como los inditos, que son medio torpes al querer 

hacer las cosas, no somos vergonzosos como ellos que le dan la palabra a los de razon, ellos 

siempre se hacen menos y no se consideran iguales, nada más porque no pueden expresarse. 

Así son, visten de calzón y guarache y no pueden hablar bien el castellano. 

 

4. 10  Renato Galicia Rodríguez 

En la historia de Renato se pueden apreciar distintos elementos que lo inspiran y motivan, 

debido sin duda a su grupo generacional, pero también a sus migraciones y al hecho de 

que es funcionario municipal. Es mi informante más joven y su experiencia de vida en 

parte explicará su manera de percibir y explicarse la vida. 

 

Nací en Tuzamapan en 1970, y casi toda mi infancia la pasé con mi mamá pues desde que 

me acuerdo ya mi papá no estaba en la casa, andaba trabajando. Me acuerdo que le tuve qué 

chingar mucho porque a veces el cabrón dejaba de venir y no teníamos dinero, nada más 

venía a dar órdenes. Salía de la escuela bilingüe y diario, diario, por muchos años, tenía qué 

ir con mi guacal a juntar grava de un terreno que tenemos allá abajo. Yo solo traje la grava 

de todo el primer piso de la casa. 

En la escuela bilingüe nada más estuve hasta el cuarto año, porque después se vinieron los 

conflictos y mi mamá nos cambió a mi hermana y a mí. Los dos últimos años los terminé 

en la escuela federal. Del totonaco aprendí muy poco, casi no nos enseñaban, sólo sé lo 

indispensable ahorita. Me acuerdo que fui de las primeras generaciones de la tele 

secundaria. Ahí ya estaba más despierto y cotorreaba más con mis amigos, pero no vagaba 

mucho porque como era el mayor tenía que ayudarle a mi mamá, en las cosas pesadas sobre 

todo, como traer la leña. Y cuando había corte de café le chingaba todo el día y así como 

me daban el dinero así se lo  daba a mi mamá. Ahí como pude terminé la tele secundaria y 

mis papás me mandaron a Zacapoaxtla a hacer el bachillerato, pero no aguanté mucho 
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tiempo allá. Vivía en un cuarto de renta y ya me habían comprado algunas cositas como mi 

estufa y una cama de doblarse. Pero yo no aguanté el frío, nunca me ha gustado el frío, y 

me regresé al pueblo.  

Empecé a limpiar la milpa, sembrar el maíz y a cortar café. Pero no me gustaba mucho lo 

que estaba haciendo, y en una venida de mis tíos al pueblo les pedí que me llevaran a 

México. Ellos tienen dinero y una gran tienda de abarrotes allá por Neza, tienen tanta lana 

que el cabrón huarachudo de mi tío se acaba de comprar un Mustang del año. Yo cuando lo 

vi pensé que nunca me hubiera imaginado a ese pinche indio en ese carrote. Indito, indito, 

pero con su Mustang del año. Ahí con ellos empecé a trabajar, pero no duré mucho porque 

me pusieron a moler los chiles o el maíz, y pos para esas chingaderas mejor las hacía aquí. 

Me regresé y le entré a lo de las abejas, ahí sí me fue muy bien.  

Pero antes tuve un disgusto con mi papá y me fui a México y me metí al ejército. Tres años 

duré metido y sí me gustaba. Para mí la pista de obstáculos que teníamos era pan comido, 

como yo venía de la sierra y siempre me gustó hacer ejercicio, pos no  se la acababan 

conmigo. Todos los ejercicios los hacía en chinga. Aprendí también a conocer las armas, 

limpiarlas y todo, y eso me gustaba mucho. Pero no duré más tiempo porque yo tenía 

ambiciones de sobresalir, a mí me gustaba la acción y siempre quise entrar a narcóticos, 

pero nunca se pudo. No pasaba de la banqueta del zócalo o de las casetas en las autopistas, 

y eso me aburrió mucho. Mejor me salí y comencé con lo de las abejas. 

Comencé con poquito pero llegué a tener hasta setenta cajas, ya hasta mi jefe le empezó a 

entrar al negocio. Tan bien me fue que, con el dinero que pude ahorra pude echar el 

segundo piso de la casa. Pero ora sí lo hice a mi gusto, porque sería como mi casa, por eso 

mi mamá ni mi jefe me dijeron nada cuando me traje a vivir a Arely. Qué me iban a decir, 

si como quien dice yo construir esta casa, por eso mi mamá no me la hace de pedo y me 

deja hacer lo que quiero. No estés chingando le digo a veces, y más ahorita porque quiere 

traerse al niño que tengo con la otra mujer, pero ahorita sí está cabrón porque no me 

alcanza la feria. 

Después me regresé a México y trabajé en ICA, en un almacén. Dormía en casa de mi 

abuelita materna que todavía vivía allá. La chamba era muy aburrida en el almacén, tenía 

que estar checando  la entrada y salida de los materiales, nada más. Hacía como hora y 

media de camino y no aguanté más de dos meses. Me regresé al pueblo, y empecé de lleno 

el negocio del café. Lo empecé a sembrar y la inversión la conseguí de un negocio que hice 

en México. A un señor le vendí una buena cantidad de madera, no me acuerdo cuánto pero 
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era un chingo. Me dio el dinero y nunca vino por ella. Así que el dinero lo invertí 

comprando las plantas de café y los fertilizantes. Así que empecé a trabajar en eso un buen 

rato, y creo que como a los dos años me invitaron a la política.  

A mí nunca me había interesado, pero un grupo de personas que estaban en el movimiento 

me insistieron y entré. La primera vez perdimos la precandidatura, pero el las próximas 

elecciones nos los chingamos, por poquito y no la hacíamos otra vez. Porque los González 

se habían cambiado al PPS y tenían mucha fuerza en las rancherías, el día de las elecciones 

queríamos hasta bloquear los caminos o hacerlos explotar para que no vinieran a votar a 

Tuzamapan, pero aúno con eso ganamos y yo quedé como regidor de gobernación y 

tránsito, soy el segundo después del presidente municipal, porque él es el primer regidor. 

Trabajando en el municipio he aprendido muchas cosas, no tengo ni un año manejando pero 

ya agarro todos los carros. He salido mucho de viaje y en otros municipios nos tratan muy 

bien. Yo me encargo de asegurar el orden en el municipio, para eso tengo bajo mi mando a 

un comandante de la policía y dos policías. Vamos a todos los bailes que se hacen en el 

municipio a resguardarlos, siempre llevo mi cuarenta y cinco pero nunca he tenido que 

sacarla. En la presidencia también aprendí a jugar baraja, ellos toman, pero no me gusta 

hacerlo mucho con ellos porque luego se encajan. Sí me gusta chupar, pero poco. Desde los 

diez y ocho años me puse mis primeras pedas y aprendí a fumar, pero si me emborracho me 

pongo muy loco y luego ni me acuerdo, por eso le he bajado mucho. Casi no fumo porque 

las ganas de fumar me vienen si estoy mucho de ocioso. 

Aun que siempre he sido mucho desmadre, yo creo que por eso casi nadie quiere que sea 

su compadre, también porque no estoy casado, pero sólo una vez he sido padrino de 

primera comunión y eso fue en México. 

Tampoco no creo mucho en los sustos, los malos aires y esas cosas. Una vez tuve un 

accidente en la milpa, como había llovido estaba muy resbaloso y me caí sobre las milpas, 

me astillé con una de las cañas en la muñeca. No le hice caso y llegué a la casa, cené y me 

dormí. Pero en la madrugada que me voy despertando con un chingo de fiebre y hasta 

deliraba, mi papá me escuchó y al platicarle el accidente me llevó rápido con el doctor, 

ocho piquetes me pusieron por tres días. Nunca me hubiera imaginado yo lo que hace la 

milpa, es cabrona. Pero otros accidentes, aparte de una fractura de muñeca  cuando niño por 

andar cortando guayabas, gracias a Dios no me han pasado. 

Yo identifico a los inditos porque anda descalzos, con calzón de manta, sucios y con la ropa 

maltratada. Con casas que se están cayendo. Pero ya los que usan un buen vestido o un 
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pantalón ya se están civilizando. Allá en la ciudad nos dicen putas nacos, putos inditos, 

pero no todos son. El indio se baña cada ocho días, duerme en el suelo. Me causan tristeza, 

yo mejor les digo gente humilde, pues ya indígenas, indígenas, creo que ya no hay.  

Yo la palabra mestizo la entiendo como una cruza entre los animales. Alguien en la ciudad, 

o sea gente refinada y con preparación que viene y se mezcla con uno de una ranchería, con 

la gente morena. Así entiendo yo esa palabra, pero la de ladino esa nunca la había 

escuchado. 

Yo quiero hacer muchas cosas en el futuro. La mitad de lo que se coseche de café lo 

reinvertiré en comprar más y sembrar. Si se puede, nada más es cuestión de chingarle. 

También tengo un proyecto de engorda de ganado. Voy a empezar con una res y la tendré 

aquí  en el patio de la casa, ya estamos construyendo el techo, ya tenemos los pilares. Poco 

a poco iré aumentando los animales. Además, pienso trabajar de nuevo con las abejas pues 

dejan una buena feria. Así para cuando se me acabe el trabajo en la presidencia tanga ya 

otros negocios. No lo sé bien, pero a veces pienso que me gusta el peligro, la acción. Y me 

gustaría entrar a la PGR o a la federal de caminos, no importa que no tenga el certificado, 

ya me informé con ellos mismos y me dicen que lo puedo comprar. Pero también me gusta 

la tranquilidad, trabajar duro e ir formando un patrimonio, mi carrito y algunos aparatos 

como un buen stereo y una televisión a colores. Pero definitivamente yo ya no regreso a la 

ciudad. La provincia es más chingona porque la tierra da muchas cosas, y allá en la ciudad 

siempre tienes que traer dinero en la bolsa. Si en realidad los que emigran lo hacen porque 

son unos güevones y unos pendejos. Van y vienen y todo se lo chupan, viven allá en unos 

cuartitos, amontonados y con unos trabajos bien jodidos. Te lo dio porque yo ya lo sé, yo 

también alguna vez renté un departamento con unos paisanos, pero no se podía vivir ahí, 

todos amontonados y siempre había un desmadre, un cochinero.  

Yo digo que la tierra sí da. Pero no más que hay que sudarle mucho. Por eso muchos 

güevones de aquí no progresan, se conforman con irla pasando y no quieren hacer más. Yo 

sí le voy a chingar ahorita y, si mis planes salen, quiero dejar de trabajar antes de los 

cuarenta, o trabajar menos, para así vivir mejor, comer bien y comprarme ropa un poquito 

mejor, más chingona. 
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4.11  Comentarios  

 

Debo admitir que después de haber revisado algunos ejemplos sobre la presentación de las 

historias de vida, he preferido evitar comentarios que nada más pudieran entorpecer o 

redundar en la fluidez narrativa de mis informantes, de hecho, existe bastante distorsión 

desde el momento de la transcripción misma de las grabaciones de las entrevistas y,  si es 

verdad que en cada traducción hay una parte sustancial que inevitablemente queda al 

margen de la misma,  en el caso de la entrevista a profundidad, se puede correr el mismo 

riesgo. 

Me parece importante primero señalar que los ejemplos incluidos aquí permiten ver cómo a 

partir de las experiencias individuales se pueden captar mejor las categorías, sucesos y 

fenómenos significativos para los actores sociales, las formas del narrar, así como sus 

contenidos, hacen perceptibles también muchos de los ingredientes importantes: 

parentesco, redes sociales, literatura oral, economía, alianzas y reciprocidades, por citar 

algunos. Además, se confirma que la memoria colectiva es el resultado de una fuerte 

relación entre el sujeto y  otros sujetos pero también con su entorno natural y social, de 

hecho, es muy probable que se a partir de la configuración espacial (en este caso el pueblo), 

mediante la persistencia de su orden y construcciones, sea uno de los pilares en la 

construcción identitaria del Yo, algunos investigadores afirman por ejemplo que nuestras 

imágenes del mundo exterior son inseparables de nuestra propia persona, pero también 

tanto el lugar como la persona y el grupo, cada uno ha recibido la huella del otro. De ahí 

que se pueda ver cómo cada etapa del desarrollo de la persona y el grupo, pude traducirse a 

términos espaciales, y el lugar de residencia del grupo no es más que el crucero donde 

coinciden todas esas fases. 131  

En el discurso del otro se tienden puentes entre el presente, el porvenir y, apelando al 

recuerdo, con el pasado. En un ejercicio comunicacional de primer orden donde confluyen 

la memoria, tradición y lo imaginario. Fenómeno que sin la oralidad, es decir, sin la 

intermediación del habla y sus silencios, no podría desarrollarse. Lo efímero del presente 

obliga a los hombres a sumergirse entre las fronteras del pasado y las incertidumbres del 

porvenir por medio del lenguaje y la lengua, que rememora e inventa el pasado o crea 

                                                 
131 Sobre este tema, podría ampliarse la noción de espacio más allá del  pueblo, de tal suerte que las 
configuraciones actuales del grupo por lo menos abarcan una dimensionalidad de ida y vuelta entre lo local, 
regional y estrecha con el Distrito Federal Véase Hlabwachs, Maurice, Espacio y Memoria colectiva, p. 12 
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proyectos futuros, cristalizados a veces en ciclos sociales y festivos, pero que de cualquier 

forma, modelan la experiencia y conforman la identidad de los sujetos.  

Por otro lado, en cada una de las generaciones se aprecian también estrategias diferentes de 

usar la identidad. Son experiencias de vida distintas que coinciden en el mismo espacio-

tiempo, con contenidos y síntesis particulares. En algún sentido, pareciera que las viejas 

identidades se convierten en nuevas, pues además de un nivel consciente que recurre a una 

espontaneidad natural verbalizada en casos como aquí nací o aquí nacieron mis padres y 

abuelos, también puede darse un uso explícito de la identidad que recurre a un discurso 

artificial. Uno de los personajes entrevistados, por ejemplo, representa fielmente este tipo 

de estrategias, pues dirigía una cooperativa, tenía nexos muy cercanos con el INI regional e 

incluso había viajado a Nicaragua a un congreso indigenista, representando a la cultura 

totonaca, como él mismo afirmaba. Este uso explícito de la identidad es una revaloración de 

los elementos de su cultura con el fin de acceder a bienes antes negados o adquirir  poderes 

políticos.  

El contenido de estas historias de vida también permite esbozar una reconstrucción 

histórica del pueblo, donde se van tejiendo las diferentes estrategias, continuidades y 

rupturas en la relación de los personajes con las diferentes instituciones y entre ellos 

mismos. Creo que podemos hablar de la existencia de un nivel donde lo colectivo 

corresponde a un espacio común de experiencia, aunque éstas puedan elaborarse de manera 

particular.  

Se observa también la utilización frecuente de un lenguaje común y síntesis arquetípicas 

que explicaban las relaciones, prejuicios y valores comunes sobre los citadinos y la vida 

urbana en general. Del mismo modo, poseen un amplio repertorio de lugares comunes, de 

origen occidental, en la definición de lo que mis propios informantes consideraban ser 

indio. Lo bueno, lo bonito y limpio, expresaban las normas e ideales de la cultura local, así 

como los criterios de orden exterior que permiten distinguir el relato empírico del discurso 

culturalmente determinado, procesos que oponen la normatividad al performance. 
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5. Conclusiones Generales 

5.1. En torno a la identidad, la identidad étnica y la  historia  de vida. 

En este recorrido que se traza sobre la experiencia de campo en una comunidad de origen 

totonaco, es necesario ahora detenernos a expresar algunas ideas configuradas a partir del 

ejercicio etnográfico pero también de las horas en aula, como también de ciertas lecturas.   

En primer lugar, ya se ha mencionado al principio de esta tesis que el tema central es la 

identidad. Esta noción no es nueva en la antropología y en las últimas décadas se ha 

confirmado la emergencia de la identidad como un instrumento político fundamental en las 

relaciones humanas. Es una lucha por construir y reconstruir identidades particulares  en 

diversos niveles: nacionales, étnicos, de género, edad, etc. La identidad es un tema actual, 

“susceptible de ser estudiada por prácticamente todas las disciplinas y está presente en 

todas las sociedades analizadas por científicos sociales”132.  

Es posible afirmar la existencia de una dimensión en el sujeto donde se retiene información, 

signos y símbolos, prácticas y hechos que se configuran procesualmente y permiten una 

clasificación  y reconocimiento del exterior a la vez que interior, intrasubjetiva, que dan 

forma y contorno a la identidad. La identidad es un proceso. Entendida además como un 

discurso sobre el otro. Por ejemplo, desde la época prehispánica, los grupos construyeron 

un discurso en torno a si mismos y los otros, un discurso identitario;  el caso de los otomíes 

sirve para ilustrar el tema, a ellos por poseer rasgos un tanto diferentes a los nahuas, se les 

consideró como torpes, lascivos y pobres, hacia los huastecos tenían los nahuas un conjunto 

de categorías que los estigmatizaban ( otomíes tontos y los huastecos borrachos) 133. La 

crónicas de conquista son otro ejemplo de ese afán por entender y clasificar al otro en 

marcos referenciales coherentes.  
                                                 
132 Portal Ariosa, Maria Ana. La identidad como objeto de estudio de la antropología, Alteridades: Num. 2, 
1991. 
133 Veáse León Portilla, Miguel, Muria, José et al, De palabra y obra en el Nuevo Mundo, México: Siglo XXI, 
1992. Cap. 2 
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En este sentido, el concepto de identidad social es una construcción que se transforma en su 

devenir además gracias a nuevas categorías: el concepto de Mesoamérica se usó en este 

trabajo para ilustrar cómo desde una disciplina se configuran conceptos, nociones y 

categorías para determinar un área de estudio y luego con su uso se diluyen en discursos 

políticos, integracionistas y otras formas de control político. 

En este trabajo también se pudo apreciar que, si bien en muchos momentos la identidad se 

definió a partir de conceptos polares, es decir, dualidades absolutas, en donde la identidad 

de un grupo se definía solamente en contraste y en oposición a otros, lo cual lo acercaba a 

la comprensión de un fenómeno más bien descriptivo o reductible a la suma de sus rasgos 

definitorios, la complejidad social a la que nos enfrentamos confirma la inoperancia de esta 

forma dual de entender la identidad. Definir el concepto de identidad en esta nueva 

condición mundial implica un esfuerzo por comprender las prácticas simbólicas de la 

identidad más que como rasgos descriptivos inmóviles, como elementos relativos  a una red 

de relaciones sociales en movimiento. En esta red de relaciones sin duda subyace un 

remanente político que aunque en apariencia simula que los grupos étnicos de México y sus 

formas jurídicas y de organización son respetadas, la verdad es que no pueden sustraerse a 

un sistema político mayor que las aglutina, en este sentido, se entiende pues que gran parte 

de las reivindicaciones étnicas tenga que ver más que nada con el acceso verdadero a un 

Estado de Derecho. 134 

La identidad étnica es también una categoría que se inserta en esas construcciones 

discursivas sobre la diferencia humana. El concepto de etnia, etnicidad o minoría étnica se 

usan de muchas formas, según el enfoque. Por ejemplo, para Díaz Polanco135 la etnicidad 

                                                 
134 Veáse Clastres, Pierre, La Sociedad contra el Estado,, ahí se discuten las ideas relativas a la presencia o 
ausencia de un poder coercitivo y violento en el contexto de sociedades modernas estatales y grupos 
tradiconales.  
135 Este autor opina que incluso para el caso de un marxismo dogmático se pensó en su conversión en clases 
proletarias, aunque para otros marxistas el tema no era irreducible a la problemática clasista. De este último 
discurso nace un discurso populista que excluye el análisis clasista de lo étnico. Otro discurso, 
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es entendida como un conjunto que involucra características culturales, sistemas de 

organización social, costumbres, normas, pautas de conducta, lengua, tradición histórica, 

etc.  Valores y significados que se articulan de muchas formas. No solo la etnicidad se 

aplica a los grupos étnicos, sino también a cualquier grupo social constituido. En un 

sistema clasista, la etnicidad debe ser considerada como una dimensión de las clases, o 

nivel de las mismas, si se prefiere, pues toda clase social o grupo social posee una 

dimensión étnica propia que  han usado de diversos formas. Los diversos elementos que 

forman la naturaleza de las clases sociales desarrollan formas de identidad y solidaridad en 

diferentes escalas, el grupo étnico es el grupo social que ha desarrollado una fuerte 

solidaridad o identidad social a partir de los componentes étnicos, permitiendo establecer la 

diferencia frente a otros grupos. A fin de cuentas quizá lo constante no es otra cosa más que 

la persistencia del contraste. La diferencia no se extingue, se adecua, cambia de piel.  

Afirma Esteban Krotz que en realidad estamos más bien ante resultados de complejos 

procesos de resistencia, adaptación, selección, combinación, recreación, “camuflaje”, y 

“huida”136. Es ante todo un ejercicio por comprender una diferencia asediada por formas de 

dominación económicas, políticas, culturales y  massmediáticas ( incluso a veces violentas). 

Para Bonfil Batalla comprender la diferencia también quiere decir reconocer las carencias 

que padecen las comunidades indígenas, no como resultado de su cultura, sino de la 

relación de dominación a la que han estado sujetos en la sociedad nacional durante 

quinientos años: son las condiciones de dominación, la represión y la imposición las que 

han colocado a los pueblos indígenas en las condiciones en que ahora se encuentran. 

 

                                                                                                                                                     
integracionista, apuesta a la asimilación de lo étnico en la clase y, otro más, señala que no son del mismo 
orden lo étnico y la clase, el primero no es simplemente un pasaje provisional. En Diaz Polanco, Héctor. La 
cuestión étnico-nacional. México: Linea, 1985. cap. I y II, pp.13-59 
 
136 Krotz, Esteban, Introducciòn: identidades culturales profundas y alternativa civilizatoria, p. 19 
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Pero este panorama en el que se construye cotidianamente la diferencia no estaría completo 

si omitimos el hecho de que éste se da cada vez más en un proceso creciente de 

interrelación. Entendemos que la globalización es el resultado de un interdependencia 

siempre más intensa a escala mundial, pero además, no cesa de ser asimétrica137. A veces, 

durante la estancia en el pueblo, ciertos aspectos del consumo cotidiano, sobre todo entre 

los jóvenes,  hacían pensar en una reapropiación periférica de signos y símbolos de 

consumo masivo( música, ropa, etc.) que en muchos sentidos los asemejaban a sectores 

periféricos de la Ciudad de México, como el de Iztapalapa. Es probable que esa identidad 

étnica -cualquiera que esta sea-, esa diferencia, tenga forzosamente que incluir estas nuevas 

pautas de comportamiento y consumo de las nuevas generaciones, con un riesgo latente de 

que esta modernidad globalizante occidentalizada subordine los futuros propios de los 

pueblos. En este sentido quizá ser absolutamente modernos es ser aliados de nuestros 

verdugos, como afirmaba Kundera. 

Para nada es conveniente esa modernización que hace más eficaz los medios de explotación 

y sujeción de los grupos étnicos a detrimento de sus propios ecosistemas y trastocando las 

relaciones políticas tradicionales, a fin de atender demandas internacionales de ciertos 

productos (café, vainilla, pimienta, etc.). Una modernización diferente, que disuelve la 

dominación y desigualdad en la redistribución de las riquezas es un panorama difícil de 

imaginar, en el fondo, el problema es de orden político ya que no se trata de una 

uniformidad sino igualdad de posibilidades de decisión para todos. También el respeto a los 

derechos individuales y de grupos es sin duda una de las claves para comprender y quizá 

aliviar un poco el ríspido discurso sobre la otredad, la diferencia, el otro. 

Por último, con respecto a la biografía podemos concluir y afirmar que es ésta sin duda una 

herramienta metodológica útil e incluso necesaria en la investigación antropológica pero 

                                                 
137 Para este caso remítase el lector a Globalización y modernidad de Enzo Segre en García Canclini, Néstor, 
Signorelli, Amalia et al. De lo local a lo global, perspeticas desde la antropología, México: UAMI, 2004.  
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sobre todo en los estudios sobre la identidad. En primer lugar, investigar la vida de las 

personas o gente común no es un asunto de mera retórica, es una manera importante de 

acceder a la vida colectiva del grupo toda vez que cada sujeto, a lo largo de su vida, 

participa de muchas formas en su comunidad, al involucrarse en distintas actividades con 

las personas que pertenecen a ella y con quienes comparten una identidad, ya sea local, de 

clase, de grupo étnico, es decir, política, social, cultural o económica138. Es cierto que 

conocer e investigar entorno a la vida de los actores sociales que por su posición en la red 

social y económica  impacta en la comunidad y en sus participantes (caciques, 

terratenientes, comerciantes, curanderos, políticos, sacerdotes, etc.) es fundamental en todo 

estudio antropológico, sin embargo, también en la vida de cada actor social se apreciará la 

superposición de múltiples regiones, lo que a fin de cuentas da sentido a la identidad de 

cada individuo: familia, trabajo, espacio privado y comunitario, etc. Las fronteras entre lo 

colectivo y lo individual por lo tanto se tornan porosas siendo entonces complicado trazar e 

identificar ambas realidades por separado, incluso la memoria colectiva es una 

superposición de momentos relevantes en la vida social que “se convierte en algo que 

recordar o que vale la pena evocar en voz alta y comentar con otro que lo escucha con 

atención, y que conserva sus palabras con la intención de que el olvido no las vaya a 

borrar”139. Es la biografía por lo tanto otra forma de acceder a la realidad social estudiada 

apelando a un conjunto de significados relevantes desde la perspectiva del entrevistado, lo 

que nos sirve para identificar los mecanismos por los cuales la identidad de los individuos 

se transforma y adecua ante las condiciones políticas, culturales y económicas que lo 

envuelven. 

 

                                                 
138 Sobre el particular existe numerosas publicaciones, en este punto uso a Pensado Patricia, Lo colectivo y lo 
individual en las historias de vida de la gente común, México: Instituto Mora, 1996 
139 Op. cit, p. 35 
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5.2. Sobre la identidad y uso del espacio 

La identidad supone características que hacen reconocible a algo entre el resto, y deriva 

necesariamente en un supuesto de pertenencia; pero las características no son naturales en 

los objetos, son asignadas por sujetos La identidad étnica resulta parte del conjunto de 

características que el Estado Nación definió como distintas así mismo, en la historia de su 

formación.  En el caso de esta aproximación analítica sobre las estructuras espaciales lo 

asumo más como un reducto político que como una categoría de análisis, en su lugar uso la 

identificación, paso previo a la clasificación. Considero que en el tema del uso y 

concepción del espacio, las estrategias y mecanismos comunes de adaptación y respuesta, 

tienen mayor relevancia para el análisis, que los aspectos comunes de un grupo de 

individuos viviendo en sociedad, lo que los identifica. El principio de grupo se define en 

buena medida, con las acciones conjuntas encaminadas a adaptarse a circunstancias 

novedosas, y a responder a las intervenciones externas.  

La clasificación del espacio, en términos de lo que los especialistas llaman geografía 

humana ha servido en todos los tiempos y lugares como un instrumento de dominación y 

reconstrucción de la historia. Y contrario a lo que pudiera pensarse, la manipulación 

política del espacio en el siglo XX, en apariencia neutral, ha servido para someter con 

mayor eficacia a los pueblos ya que los instrumentos que utiliza para el análisis del espacio 

son más eficaces. Sin embargo el manejo de las estructuras espaciales también son un 

fuerte instrumento de protección y resistencia social, entre otras razones por su plasticidad 

física y su perdurabilidad conceptual; como ya vimos con la estructura espacial de las 

casas: podrán las habitaciones diversificarse en tamaño, forma y número, pero los usos 

conservan su concepto por mucho más tiempo. En Tuzamapan como en el Totonacapan, 

existe una dinámica de heteroclasificación, y autoclasificación, que responde por un lado a 
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la necesidad del Estado nacional de borrar la diferencia por medio de la integración, y por 

otro a la necesidad de los pueblos indios de conservarse y conservar su entorno. 

Pero el pueblo de Tuzamapan tiene una larga historia de relación con el medio ambiente 

que le rodea, su cultura ha acumulado durante siglos saberse sobre el entorno y sus 

recursos, conocimiento que podemos catalogar de exitosos porque hasta hoy han  permitido 

la adaptación de esta población a los cambios climáticos, políticos, económicos y culturales 

a los cuales se ha enfrentado. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX los cambios han sido concluyentes, o al menos 

más dinámicos, en principio por las modificación respecto al uso y propiedad de la tierra, y 

por la propia historia nacional que transita hacia la formación un Estado moderno de 

economía globalizada. Y en segundo lugar porque es entonces cuando del pueblo se 

convierte en municipio libre, y cobra importancia de entidad política en el país.  Uno de las 

transformaciones cardinales ha sido la sustitución paulatina de producción agrícola para el 

autoconsumo,  por las producciones agropecuarias comerciales. 

Ciertas relaciones con el medio ambiente parecen tener algo de más durables, la recolección 

de algunos alimentos, el uso mimético de los espacios abiertos o la profunda relación 

estéticas con las flores y su uso. Este ultimo ejemplo es muy evidentes: los habitantes usan 

flores en prácticamente todas las ocasiones rituales y festivas de su agenda; además las 

emplean en muchos sentidos, como ornato al vez que como ofrendas, como protección, en 

forma medicinal, y son el obsequio más adecuado para favorecer la ayuda divina, y por 

supuesto son un recurso abundante.  

Siendo que el uso de los recursos no se ciñe al ámbito alimenticio; los ámbitos no 

alimenticios como los estéticos o religiosos, que suelen estar sometidos a menor presión 

externa, contienen pautas importantes que permiten a una sociedad adaptarse con 

características identitarias propias. Los patrones para el uso de los recursos con tales fines, 
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conservan ocultas relaciones ancestrales con el medio ambiente, que se manifiestan en la 

vivencia del espacio. El aprendizaje sobre el entorno es clave para la diferenciación de los 

grupos sociales que conforman una comunidad, y para definir a una sociedad frente a otra. 

El espacio se reinterpreta y actualiza constantemente, como consecuencia de la redefinición 

de lo propio- el entorno- y lo ajeno.  

El uso y concepción del espacio, responde a razones éticas y estéticas de los pueblos, 

además de las razones económicas y políticas que los definen. En la organización humana 

del espacio, se crea un orden limitado para el despliegue de la vida social en un entorno 

especifico, mediado sujetiva y relativamente por  un sistema de referencias dada por el 

cuerpo humano. Más allá de la experiencia individual del cuerpo, las sociedades conforman 

esquemas espaciales ‘adecuados’ a los valores que conceden a cada una de las parte, 

mismos que los individuos y los grupos traducen a su cotidianidad convencidos de su 

pertinencia. 

 En la cosmogonía prehispánica, entre la dualidad del Cielo y la Tierra, caliente-frío, luz-

oscuridad, padre y madre, se ubicaba independiente el mundo de los hijos astrales y 

acuáticos muy próximos al los agricultores. El sol, la luna, el viento, las nubes, los 

granizos, los rayos son tratados como seres sobrenaturales menores y se les presentan 

ofrendas. Esta correspondencia también se muestra evidente en la relación casi religiosa 

con los manantiales y el monte. Los montes fueron personalizados como dioses 

estrechamente vinculados a la lluvia, la enfermedad y la muerte, su jerarquía culminaba en 

Tlalocan Tecuhtli, el dueño de la montaña arquetípica, la fuente máxima y general de la 

aguas y de la plantas domesticas que nutrían al hombre. A lo largo de este escrito se ha 

hecho saber la vigente e importante relación que hay con el Señor o Dueño del Monte, así 

conocido por los tuzamapeños, relacionados con estas deidades y sus derivaciones: los 

“dueños” peligrosos custodios de manantiales y bosques, los tlaloques, moradores de los 
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cuatro extremos del mundo  de donde provenían los distintos tipos de precipitaciones y 

vientos. En la originaria división dual, estas referencias corresponden al mundo inferior, 

terrestre, acuático, origen de ríos y manantiales, de los cuales ya señalamos su importancia 

en el sistema de clasificación espacial en Tuzamapan. La clasificación del espacio-tiempo 

en las concepciones precolombinas es muy complejo, y con estos breves apuntes la 

intención es sólo hacer latente que el manejo de referencias espaciales procedentes de al 

menos dos sistemas de pensamiento distintos, es vigente en Tuzamapan. Aunque en ambos, 

el sistema de clasificación prehispánico y el modelo renacentista vitrubiano, hay 

coincidencias aprontes: cuatro rumbos o cuatro puntos cardinales, en ambos hay una visión 

antropocéntrica del espacio, sin embargo en mesoamérica se proyecta la experiencia de lo 

próximo, de los cotidiano, mientras que en el esquema espacial moderno, la proyección es 

al porvenir en afán por alcanzar progreso. Insisto en dejar anotadas estas referencias, como 

constancia de la presencia de elementos clasificatorios muy antiguos conviviendo ya 

adaptándose a nuevos elementos y nuevas circunstancias.  

En el modelo mental de la vida renacentista en comunidad,  debe haber un centro: “La 

plaza mayor”, aglutinadora del poder civil y religioso, núcleo comercial y punto obligado 

de reunión y mercado. En el resto de la malla, los solares de las manzanas se repartirían a 

los pobladores según su importancia, empezando desde la plaza mayor. Al parecer el 

modelo renacentista de La Traza tiene vigencia en Tuzamapan, pues es el principio de la 

organización civil, sin embargo, la imagen de centro, de punto cardinal, no le es exclusiva a 

la plaza mayor. Aunque la penetración del modelo espacial vitruviano en los pueblos indios 

mesoamericanos data del siglo XVI, otras clase de modelos mentales y espaciales pervive 

en la organización de estas sociedades. De manera menos evidente, los manantiales kapapa, 

arriba y Muxo abajo, cobran importancia fundamental entre los tuzamapeños, y se 
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presentan como lugares que concentran actividades, organizan poderes y son fuente de 

identidad para sus pobladores. 

En la casa-habitación los requerimientos culturales derivados de tales modelos, no varían a 

la misma velocidad que las construcciones cambian y se elaboran de dos plantas, con más 

habitaciones, de piedra, de tabicón, varilla o cemento. Incluso hoy cuando la gama de usos 

y formas de la casa se amplia, la distribución del espacio conserva sus grandes rasgos: 

habitación rectangular que hace las veces de dormitorio, cocina y estancia, usado lo mismo 

para comer que para recibir visitas, para ver la tele, nacer, colocar el altar o velar a los 

muertos. Lo vital de las casas sigue siendo la cocina y el patio. No hay variantes 

significativas es el uso y disposición de la cocina, el fogón en el suelo o sobre una 

estructura, el tamaño, mobiliario de piedra, lavadero integrado a la cocina, son los 

elementos más disímiles. En el patio, sucede aún la mitad de las actividades diarias, tiene 

gran importancia en economía doméstica porque ahí se crían animales de corral y muchas 

veces se cultivan hierbas comestibles. El aseo personal y de la ropa,  el baño o letrina 

suceden en el exterior. Los espacios de usos múltiples y las divisiones móviles son aún la 

pauta. 

Sin embargo es innegable que el campo sigue en el camino de la urbanización del trabajo, 

el proceso de capitalización, ineficiente cierto, para la producción comercial. La familia con 

rasgos que la definían como extensa, a adquirido muchas características propias de la 

familia nuclear urbana. Definir lo que es un espacio rural, o el mundo rural, es tan difícil 

como definir lo que es una ciudad, ya que hay en él funciones hasta hace no mucho tiempo 

plenamente urbanas, como los servicios educativos especializados. Las ciudades tienden a 

invadir el espacio antes claramente rural, con la construcción de residencias y la dedicación 

parcial a la agricultura. Se crea, así, una zona intermedia de difícil delimitación. De todas 
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formas podemos decir que algunas características que definen los espacios rurales: la baja 

densidad de población y, sobre todo, la presencia ineludible de actividades agropecuarias.  

La diferencia de estilos de vida entre ciudad y campo tienden a disminuir por la cercanía 

geográfica gracias a la carretera y los medios masivos de comunicación. La televisión y la 

radio, a disposición prácticamente de todos, tienden homogenizan las expectativas de los 

habitantes serranos con los imperantes del mundo moderno, pero los valores enraizados en 

siglos de convivencia con un medio serrano y con pueblos no urbanos, matizan esas 

transformaciones a adecuándolas a las necesidades prácticas de los habitantes. Las nuevas 

generaciones se enfrentan a la tarea de adaptarse a su realidad inmediata con las nuevas 

expectativas generadas por la cercanía con el mundo de las ciudades. Cuentan, sin saberlo 

del todo, con un amplio bagaje de estrategias probadas para adecuar  los cambios, entre 

ellas el sistema de usos y concepciones sobre su espacio, un instrumento esencial con el que 

redefinen cada día su pertenencia al país y a su entorno, que aunque con grandes problemas 

de deterioro ecológico conserva la particular diversidad y exuberancia del Totonacapan.  
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