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Como he callado tanto 

he olvidado el hablar. 

Mis palabras nadie las entiende. 

No hay eco que las repita. 

De un silencio en otro silencio, 

de una soledad en otra soledad. 

 

Angelina Muñiz-Huberman 
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INTRODUCCIÓN 

 

Cuando comencé a explorar el terreno de la literatura mística española, hace ya más de una 

década, como estudiante de licenciatura, no imaginé nunca encontrarme con una figura 

como la de Teresa de Cartagena. Sin dejar de ningún modo de admitir el influjo que sobre 

mí han tenido los textos de Teresa de Ávila o de Juan de la Cruz, cuyas experiencias, 

vertidas en un lenguaje donde el símbolo y la metáfora se vuelven protagonistas, no dejan 

nunca de fascinarnos, el hallazgo de los dos pequeños textos de esta poco conocida 

religiosa burgalesa, textos insignificantes desde el punto de vista de muchos, me han 

llevado por caminos verdaderamente inesperados, y me han permitido aprender sobre la 

literatura y el pensamiento religioso en la recta final del Medioevo hispánico, más de lo que 

hubiera creído posible. En el primero de ellos, la autora brinda a los enfermos un consuelo, 

y les presenta un modelo para convertir el sufrimiento físico en salud del alma. En el otro, 

Teresa defiende su derecho a escribir, tras enterarse de que los varones que leyeron la 

Arboleda no han creído que pudiera haber creado una obra como esa. 

Ciertamente, la época en la que Teresa de Cartagena vivió y escribió es por muchas 

razones apasionante: su siglo, que ve por una parte nacer el humanismo, acaba por abrir 

paso a una modernidad avasallante que extenderá su influencia al otro lado del Atlántico. 

Pero antes de eso, antes de que Granada caiga bajo el asedio de los Reyes Católicos, antes 

de la llegada de Colón a América y del punto de inflexión que significó la expulsión de los 

judíos del territorio hispánico, hay casi cien años de una intensa búsqueda intelectual y 

espiritual que no podemos dejar pasar de largo al estudiar los complejos procesos de 

ruptura y continuidad que entonces se llevaron a cabo. La obra de Teresa es fruto de tales 

inquietudes y procesos. 

Miembro de una familia prominente en la que no faltaron intelectuales de gran peso 

en las cortes, Teresa de Cartagena quizá no hizo más que seguir la tradición de su estirpe al 

convertirse en una de las primera escritoras en lengua castellana. Podemos igualmente 

suponer que no fue sólo el impulso lo que la autora recibió de su entorno familiar, sino las 

condiciones para dedicarse a las letras, pues a pesar de que actualmente ya no puede 

negarse que a lo largo de la Edad Media hubo períodos luminosos para que las mujeres 
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desarrollaran su erudición y sus capacidades literarias, y aun siendo la de Teresa la época 

de las puellae doctae, mujeres que destacaron por su saber en aquel primer humanismo 

español, el estudio seguía siendo privilegio de unas cuantas. 

No sería sin embargo su condición femenina el único rasgo definitorio de su 

situación como autora; a las limitaciones o en todo caso, a las peculiares circunstancias 

impuestas por su sexo, tendríamos que sumar una enfermedad que parece haberle 

sobrevenido en la juventud, y que dejaría secuelas permanentes y profundas en su físico, al 

arrebatarle el sentido del oído. Esa sordera atraviesa irremisiblemente la totalidad de su 

obra, no solamente como el pretexto o el móvil de la misma, sino como fuente de una 

comprensión profunda de la existencia que va más allá de lo fenoménico y se dirige hacia el 

misterio. A su vez, la vivencia de la enfermedad parece conectarse estrechamente con el 

hecho de pertenecer a un grupo social situado asimismo en los márgenes, el de los 

conversos, a quienes los estudios literarios e históricos no parecen iluminar aún con la 

claridad que propuso hace décadas Américo Castro. Paradójico lugar tuvieron los conversos 

durante el siglo de Teresa, ocupando puestos importantes en los reinos hispánicos, 

proyectando el futuro de éstos y al mismo tiempo, colocados siempre bajo la mirada 

sospechosa de los cristianos viejos.  

Un solo códice, actualmente resguardado en la biblioteca del Escorial y firmado por 

el copista Pero del Trigo es lo que ha permitido que los dos breves tratados lleguen hasta 

nosotros. A primera vista los textos no parecen ofrecer gran cosa; si bien son documentos 

de interés para la historia de las mujeres, se ha puesto muchas veces en duda su calidad 

literaria y sus alcances filosóficos. No obstante, una lectura cuidadosa, alimentada por el 

interés filológico y por una perspectiva que, en la medida de lo posible, no se centre en el 

canon tradicional, arrojará muchas sorpresas. Construidos sobre una comprensión sólida de 

la retórica clásica, en ellos se entretejen conocimientos de los textos sagrados, de la 

Patrística, de la filosofía estoica, al tiempo que la sutil argumentación que presentan enlaza 

con la famosa Querella de las mujeres, abierta un siglo antes por la francesa Cristina de 

Pizán, para reclamar el derecho de las mujeres a tener una voz pública.  

Mi inquietud inicial tenía que ver precisamente con una revaloración de la obra de 

Teresa de Cartagena en el panorama de la literatura medieval hispánica, y más 

específicamente, con su situación dentro de la mística española. Me interesaba, sobre todo, 
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dar cuenta de las nociones filosóficas contenidas en los textos, y por ello decidí recurrir a la 

propuesta de Michel Foucault, enmarcada en la historia del pensamiento, sobre las 

“tecnologías del yo”, esos mecanismos de subjetivación que en la historia de Occidente han 

servido a los sujetos para ejercer un control sobre su mente, su cuerpo y su alma, con el 

objetivo de lograr una conversión completa de su ser en aras de alcanzar un estado de 

sabiduría, de iluminación o de perfección. Mi primera intuición me llevaba a suponer que 

entre la vía espiritual descrita por Teresa de Cartagena en Arboleda de los enfermos y las 

distintas tecnologías del yo analizadas por Foucault, podía establecerse una relación que 

permitiera revelar alguna nueva dimensión de los textos, y remitirlos al contexto religioso y 

al pensamiento que rodeaban a la autora.  

Los esfuerzos de esta investigación se dirigen pues hacia la búsqueda de las formas 

de subjetivación contenidas en los tratados, teniendo siempre en mente su naturaleza 

mística. Por una parte, me he enfocado en analizar los textos a partir de los conceptos 

foucaultianos del “cuidado de sí”, que engloba todas aquellas prácticas de 

autotransformación de las que echan mano los sujetos, y de la parrhesía, el hablar franco en 

aras del bien común, aun a costa del peligro individual. Por otro lado, he complementado la 

interpretación con un análisis de los símbolos que aparecen en los textos, tratando de 

vincularlos con la tradición mística anterior a Teresa de Cartagena. 

He tratado de sustentar todo este trabajo en un análisis retórico y una revisión 

consciente de las fuentes a las que directa o indirectamente pudo recurrir la autora. Tal 

procedimiento me ha llevado, una y otra vez, para mi asombro, a remitirme a los orígenes 

conversos de Teresa, lo cual conllevaría, en su época, una voluntad de reunir la tradición 

clásica con la judaica. En ese mismo sentido, he tenido que recurrir repetidas veces a un 

misticismo peninsular cuyo árbol es fecundo, pues hunde sus raíces en múltiples sitios, 

rebasando los límites del cristianismo y alcanzando las honduras del islam y del judaísmo. 

Los primeros dos capítulos de la tesis constituyen una aproximación al contexto de 

producción de la obras en lo referente a la participación de las mujeres en tareas 

intelectuales durante la Edad Media, a lo que se ha denominado “el problema converso” y a 

la biografía de la autora, así como un repaso de los estudios que acerca de los tratados se 

han hecho. El tercer capítulo reúne los antecedentes históricos y filosóficos sobre la 

enfermedad y sobre las tecnologías del yo, que sustentan el resto de la investigación. En los 
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capítulos cuatro y cinco analizo cada uno de los tratados, y finalmente, en el capítulo sexto 

abordo las relaciones de intratextualidad que se establecen entre los textos, y propongo una 

breve comparativa entre la defensa de la intelectualidad de las mujeres que hace Teresa de 

Cartagena con la famosa “Respuesta a Sor Filotea” de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Nada deseo más que esta investigación, con todas sus limitantes, constituya una 

pequeña aportación a la comprensión de la literatura y el pensamiento de un período 

interesantísimo de la historia hispánica. Al mismo tiempo, espero que estos textos que una 

mujer, marginada en más de un aspecto de la sociedad de la que formaba parte, tuvo a bien 

escribir, obtengan el reconocimiento que la crítica literaria todavía les debe.
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CAPÍTULO I 

MUJER, SORDA, CONVERSA Y ESCRITORA: EL CONTEXTO DE TERESA DE 

CARTAGENA 

 

La atmósfera de la Castilla de mediados del siglo XV debió ser convulsa. Las luchas entre 

la nobleza castellana y la autoridad real apenas comenzaban a dar paso al período de 

esplendor que desembocaría, unas décadas más tarde, en el annus mirabilis de los Reyes 

Católicos, signado por el fin de la Reconquista y la llegada a América. El edicto de 

expulsión de los judíos firmado por Fernando e Isabel en ese año puede leerse a la luz de la 

distancia temporal como un suceso fatídico previamente anunciado: desde las matanzas del 

año 1391 y de las conversiones en masa que las acompañaron, la radicalización de las 

posturas antisemitas había dado lugar a una serie de medidas y episodios violentos en 

distintos rincones de la península, lo mismo que a la construcción de un imaginario 

enfermizo, el del judío hijo de la marrana que en la Semana Santa rapta a los niños para 

crucificarlos y sacarles el corazón, burlándose así del sacrificio de Cristo.  

Pero antes del choque tremendo que representaría el encuentro con el Nuevo 

Mundo, otros vientos de novedad ya soplaban desde el mismo continente: el Renacimiento 

italiano comenzaba a hacer presencia en los círculos intelectuales y literarios, como lo 

demuestran los primeros intentos de incorporar el soneto a la tradición poética hispánica, y 

algunos textos que consignan debates ya mucho más cercanos a las ideas modernas. Es la 

época del prehumanismo español, paso previo a la entrada de las ideas erasmistas y del gran 

proyecto de imperio católico y humanista de Carlos V. 

Es precisamente hacia 1450, cuando una religiosa, al parecer, en principio, 

franciscana y posteriormente, perteneciente a otra orden, sorda ya a causa de una 

enfermedad de juventud cuya naturaleza desconocemos, e integrante de una influyente 

familia burgalesa de conversos –baste decir que su abuelo, importante rabino en la época de 

las conversiones, llegó a ser más tarde obispo de Burgos-, escribe un pequeño tratado 

consolatorio que titula Arboleda de los enfermos, en el que argumenta cómo el sufrimiento 

corporal puede ser ofrendado a Dios para alcanzar la gracia.  
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Nuestra religiosa se llama Teresa de Cartagena y Saravia. Sus dos obras conocidas 

son parte del escaso corpus de textos de mujeres medievales castellanas con el que ahora 

contamos, y para algunos estudiosos, ella es la primera escritora mística española, algo así 

como la madre, en términos espirituales, de Teresa de Ávila. Valga ahora adelantar que tras 

la aparición de la Arboleda, fueron estos mismos autores prehumanistas quienes la 

denostaron, pues no admitieron que el tratado pudiera haber sido escrito por una mujer, 

mucho menos por una mujer sorda, condenada por ello al aislamiento. Frente a esto, Teresa 

escribe un nuevo tratado, aún más breve que el anterior, Admiraçion operum Dei, en el que 

emprende una defensa del intelecto femenino y explica la manera en que su escritura no 

proviene sino de la inspiración divina. 

Las representaciones del cuerpo humano en su forma más vulnerable, que es la de la 

enfermedad, así como las nociones filosóficas y espirituales que la autora conjunta en sus 

obras, ya han sido en varias ocasiones objeto de análisis de los filólogos, aunque todavía no 

se han establecido las posibles conexiones que éstas presentan con elementos de la cultura 

hispánica medieval provenientes no del cristianismo, sino de tradiciones como la hebrea; 

tampoco se ha tocado el problema de la constitución de un pensamiento que puede leerse 

bajo el presupuesto de que en sus textos, Teresa de Cartagena construye un modo de 

subjetivación a caballo entre dos épocas, en el que la enfermedad y el sufrimiento son 

cardinales. De momento es suficiente señalar que lo que guía el interés de estas páginas es 

buscar justamente esas conexiones en un intento de llegar más al fondo en el entendimiento 

de los textos místicos, los imaginarios religiosos y las subjetividades de un espacio y un 

momento de ruptura importante, el del fin del Medioevo y la entrada de la modernidad en 

España.  

 

 

I.1 La escritura femenina en la Europa medieval 

 

Para iniciar, quiero recordar un tópico que resuena una y otra vez en los estudios sobre las 

escritoras medievales: el de la marginalidad de la voz femenina. Recluidas en el ámbito 

doméstico o encerradas en los conventos, en franca desventaja en términos de acceso al 

saber, y aplastadas por la misoginia característica de su época, ellas quedaron condenadas 
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al silencio, y si hubo alguna que se atreviera a desafiar lo establecido y a presentarse como 

sabia, artista o escritora, dado que su formación siempre estaba por debajo de la de sus 

coetáneos masculinos, sus pensamientos y creaciones estarían de la misma forma en un 

nivel inferior a las de los hombres. Sólo algunas grandes excepciones son dignas de 

mencionarse, pues en síntesis, a las mujeres les fue vedada la opción de ser sujetos 

enunciadores y productoras de discursos. 

Una postura como ésta, sin embargo, corre el riesgo de hacer generalizaciones en un 

territorio en el que atender a la diversidad puede resultar mucho más clarificador, pues no 

considera los vaivenes, traslapes y contradicciones que pueden hallarse en momentos y 

períodos específicos dentro de los siglos que conformaron el Medioevo. 

Se sabe muy bien que a lo largo de la Alta Edad Media en el Occidente europeo, la 

configuración de una imagen de la mujer y de su posición en la sociedad estuvieron 

estrechamente ligadas al afianzamiento del cristianismo como religión ecuménica y por lo 

tanto, al desarrollo de la teología, lo mismo que a la instauración del feudalismo. Así, la 

naturaleza femenina se definió por su debilidad, su frialdad corporal y su maldad inherente, 

causante de la caída humana, que sólo podía ser  contenida o redimida por la virginidad. 

Las opciones de vida de las mujeres eran el matrimonio o la institución religiosa, pues 

ambas aseguraban que permanecieran vigiladas y bajo tutela. 

Entre el siglo V y X las instituciones religiosas femeninas, que de alguna manera 

regularon esta economía del placer de las mujeres, pasaron de ser escasas y un refugio para 

las que lograban escapar de la brutalidad del matrimonio, a obtener prestigio, mayor 

protección de las jerarquías eclesiásticas y a adoptar cada vez con mayor frecuencia la 

clausura
1
. Ello trajo consigo que lograran erigirse, igual que las instituciones masculinas, en 

centros de cultura. Hasta el siglo IX, la educación dentro de estas comunidades femeninas 

incluía “un conocimiento riguroso de la Biblia, las obras de los padres de la Iglesia y 

conocimientos elementales del derecho civil y canónico”
2
 y una de las primera regulaciones 

para los conventos femeninos, la Regula sanctarum virginum de Cesáreo de Arles, pedía 

que las hermanas que ingresaran a la comunidad tuvieran suficiente edad como para 

aprender a leer y a escribir. En el siglo X las  mujeres gozaron hasta cierto punto de un 

                                                           
1
Vid. Fonay Wemple, “Las mujeres entre finales del siglo V y finales del siglo X”, en Historia de las mujeres 

2.La Edad Media, p. 245. 
2
 Ibid., p. 257. 
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momento propicio para el trabajo intelectual y creativo, en el marco de una 

descentralización de la Iglesia y del Estado tras el fin del imperio carolingio.
3
  Maestras, 

copistas, iluminadoras, artesanas y escritoras habrían convivido en los scriptoria, y en las 

bibliotecas de los monasterios, que además de los preciados libros traídos de distintas partes 

de Europa o elaborados allí, resguardaban tesoros artísticos invaluables. 

El hecho de que las religiosas tuvieran una educación no les permitía, por otra parte, 

hacer alarde de ella. El obispo Atto, en el mismo siglo, lo deja muy claro: una mujer no 

puede enseñar a los hombres, ni siquiera una mujer culta e inteligente
4
. De este modo, la 

humildad se erige como uno de los pilares de santidad femenina que se conservará para las 

épocas posteriores.  

De la Alta Edad Media conservamos las obras de escritoras como Baudonivia, 

Radegunda, Cesaria de Arles, Aldegunda de Maubeuge, Dhuoda de Septimania y Roswitha 

de Gandersheim. Todas ellas, de origen noble, escribieron en latín, como lo haría cualquier 

autor de la época; la mayoría se dedicaron a los temas sagrados, aunque alguna, como 

Dhuoda (h. 803-843), autora del Liber Manualis, un libro de consejos para su hijo, también 

se atrevió con temas más cercanos a lo profano. 

Las autoras de la Baja Edad Media vivirán bajo otro tipo de condiciones que 

igualmente se irán modificando conforme se acerca la modernidad. Durante los primeros 

dos siglos del milenio, en  el ámbito de las instituciones religiosas, la variedad de formas de 

vida que anteriormente habían proliferado, se verá notablemente disminuida por las 

disposiciones eclesiásticas: el Concilio de 1139 prohíbe los géneros heterodoxos de vida 

religiosa, reduciéndolos a la clausura estricta, que se impone como ideal de las mujeres 

consagradas
5
. El auge de los conventos femeninos se ve considerablemente mermado, y 

como consecuencia, muy probablemente, también la actividad cultural de las mujeres; sólo 

unas cuantas escapan a esta nueva ofensiva de la cultura misógina. Podemos citar aquí la 

obra de Trótula de Salerno (XI), médica, cuyo tratado De mulieris passionibus, al cual 

volveré cuando llegue el momento de abordar el tema del cuerpo, atiende a cuestiones 

ginecológicas y ofrece consejos de belleza. Tal parece que la actitud de la época con 

                                                           
3
 Ibid., p. 261. 

4
 Ibid., p. 245.  

5
 L’Hermitte-Leclerq, “Las mujeres en el orden feudal (Siglos XI y XII)”, en Historia de las mujeres 2.La 

Edad Media, p. 307. 
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respecto a la capacidad intelectual de las mujeres es tan dura que durante mucho tiempo se 

dudará de la autoría del tratado, atribuyéndolo a distintas voces, todas ellas masculinas
6
. 

El pesimismo de los siglos XI y XII, que consideraba a la vida religiosa como la 

única vía para asegurar la contrición del alma, cede el paso, en el siglo XIII, a un nuevo 

brote de cultura femenina ligado estrechamente a la espiritualidad. Hasta ese momento 

habían surgido pocas santas, y de repente se vive el fenómeno de la feminización de la 

santidad: frente a la interpretación de la palabra que realizan los hombres, las mujeres 

encuentran sus formas particulares de comunicación con Dios. Nos encontramos aquí frente 

a la gran época de la mística femenina y de la literatura que la representa.  

Este resurgimiento no puede entenderse si no es en el contexto de los profundos 

cambios religiosos que se dan en los últimos siglos de la Edad Media, cambios que hacen 

aparecer nuevas formas de lenguaje y de representación, nuevas interpretaciones de los 

ideales de espiritualidad
7
. La crisis del siglo XIII apunta hacia la recuperación de los 

ideales primitivos del cristianismo y hacia la crítica a las estructuras jerárquicas de la 

Iglesia. Nacen las órdenes mendicantes de franciscanos y dominicos, y también una buena 

cantidad de herejías. Florece, por otra parte, la literatura en lenguas vernáculas que se liga a 

la crisis religiosa en la preocupación por transmitir los sermones al pueblo en su lengua
8
. 

En este trascurso y frente al conocimiento teológico y al uso del latín de los monjes y 

clérigos, las místicas representan la búsqueda de un conocimiento de lo divino más ligado a 

la experiencia y consignado en lenguas vulgares
9
.  

Sin embargo, la figura que abre esta etapa pertenece todavía al siglo anterior y 

escribe aún en latín. En ese sentido formaría igualmente parte de las excepciones de su 

momento histórico: se trata de la visionaria, científica, escritora y compositora  Hildegard 

de Bingen (1098-1179). Reclusa en su infancia, más tarde abadesa y fundadora de 

monasterios, Hildegard abre para las mujeres la posibilidad de ser doctoras en teología, 

siempre y cuando lo sean inspiradas por la gracia divina, ya que el sexo femenino no posee 

los signos públicos del estado doctoral que son la constancia, la eficacia, la autoridad y el 

ejemplo, lo cual sigue significando, como años atrás, que las mujeres, por muy sabias, no 

                                                           
6
 Vid. Arauz, “Imagen y palabra a través de las mujeres medievales. Primera parte: mujeres medievales del 

occidente europeo”, pp. 207-209. 
7
 Cirlot y Garí,  La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la Edad Media, p. 14. 

8
 Uría, “Clerecía y lenguas vernáculas en el siglo XIII”, en Berceo, Milagros de Nuestra Señora, pp. IX-X. 

9
 Cirlot  y Garí, op. cit., pp. 33 y 34. 
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pueden dirigirse a los hombres si no es, como lo señala Enrique de Gante: “en silencio, 

privadamente, no en público ni delante de la Iglesia”
10

. 

Hildegard pudo gozar hasta cierto punto de presencia pública, únicamente 

respaldada por la palabra y el reconocimiento de grandes teólogos, en especial de Bernardo 

de Claraval, que le concedió una licencia canónica para expresar sus revelaciones, y con 

quien mantuvo una correspondencia en la que quedó patente la admiración que aquél le 

profesaba. Tal admiración no debió resultar ajena a la profunda devoción que el fundador 

de la orden cisterciense profesaba a la Virgen María, y que se difundió con fuerza durante 

el siglo XIII por Europa. Aunque desde mucho antes hubo movimientos de devoción a 

María tales como la “esclavitud mariana” de San Ildefonso, y para el siglo IX se había 

desarrollado una teología de la virginidad consagrada
11

, ligada a la historia del monacato 

femenino a la que ya hice antes alusión, es en la Baja Edad Media cuando la devoción 

mariana conoce un auge extraordinario, contraponiendo a la imagen maligna de la mujer, 

cuya representación es Eva, la imagen virginal y humilde de María.  

Es en este ambiente de devoción que las místicas se hacen santas y maestras al 

relatar sus experiencias de contacto con Dios. Georgette Epiney-Burgard y Emilie Zum 

Brunn han demostrado que se trataba de autoras con una sólida cultura teológica y 

filosófica, y nos recuerdan que en ese momento era común que las mujeres de la nobleza 

siguieran estudios de muy alto nivel, casi iguales a los de los hombres
12

. Recordemos si no 

las lecciones que Heloísa, perteneciente a una familia de la aristocracia francesa, recibió del 

famoso filósofo Abelardo, y que dieron lugar a una de las más grandes historias de amor en 

Occidente. 

Muchas de las escritoras místicas no eran monjas sino beguinas o beatas, forma de 

religiosidad que, al no estar relacionada con la clausura monástica, causaría bastante 

incomodidad a la Iglesia. No obstante las sospechas que despertó, la espiritualidad de las 

beguinas tenía una íntima conexión con la teología cisterciense del siglo anterior y con las 

propuestas revolucionarias del franciscanismo, pues éste planteaba una mística del amor 

                                                           
10

 Citado por Cirlot y Garí en op. cit., p. 26.  
11

 Uría, op. cit., pp. XIX y XX. 
12

 Épiney-Burgard y Zum Brum, Mujeres trovadoras de Dios. Una tradición silenciada de la Europa 

Medieval, pp.15-16. 
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que a la vez dialogaba con la poesía trovadoresca y con el amor cortés, de moda por todo el 

mundo europeo de la época
13

. 

A lo ancho del continente proliferaron los textos místicos de mano femenina 

escritos ya en lengua vernácula: en neerlandés escriben Beatriz de Nazaret y Hadewijch de 

Amberes; cercanas al siglo XIV, Juliana de Norwich, que no era beguina sino reclusa, y la 

permanentemente bañada en llanto Margery Kempe escriben o dictan en inglés. Entre los 

géneros que cultivaron sobresalen las Vidas, aunque también conservamos poemas y 

visiones, textos todos que, por el uso de la primera persona y por la indagación profunda 

del ser que constituyen, dan la impresión de ir acercándose a la construcción de la 

subjetividad que el proceso de escritura realiza en el mundo moderno.  

Después del año 1270 se puede notar una radicalización en los contenidos de los 

textos de las místicas. Así parece indicarlo el episodio funesto que abre el siglo XIV: la 

muerte en la hoguera en el centro de París de Marguerite Porète (h. 1250-1310), que no 

había querido retractarse de las ideas sobre la relación amorosa entre el alma y Dios que 

expresó en su libro Espejo de las almas simples
14

. Para Victoria Cirlot y Blanca Garí, la 

última etapa del auge de la escritura mística, que se extiende durante los dos últimos siglos 

de la Edad Media, se entronca ya con el Barroco
15

, afirmación que lleva directamente a 

territorio hispánico. Pero antes de hablar de ello, considero importante hacer referencia a la 

otra cara de la escritura femenina del fin del Medioevo: la de las escritoras que dedicaron su 

pluma a temas profanos. Ya he evidenciado que dicha escisión temática es posible 

rastrearla desde mucho antes. A partir del siglo XIII también en el mundo laico 

encontramos brotes de cultura femenina: miniaturas y manuscritos dan luz sobre la 

existencia de calígrafas que aprendieron el oficio del padre, del esposo o de algún otro 

miembro de la familia
16

. Otro ejemplo sería el de las trobairitz, que como sus colegas 

masculinos, se dedicaron de forma profesional a cantar y componer canciones sobre el 

amor cortés
17

.  
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 Ibidem. 
14

 Vid. Garí, “Introducción. El siglo de las místicas”, en Porète, El espejo delas almas simples, pp. 9-33. 
15

 Cirlot y Garí, op. cit., pp. 16-17. 
16

 Frugoni, “La mujer en las imágenes, la mujer imaginada”, en Historia de las mujeres. 2. La Edad Media, 

pp. 459-460. 
17

 Vid. Bruckner, “Fictions of the Female Voice: The Women Trubadours”, pp. 866-891.  
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Serán, empero, laicas y religiosas las que, alejándose de la escritura mística, 

participen de un debate cuyo centro retorna al problema de la voz pública de las mujeres. 

Este debate, a un tiempo político y literario, se conoce como la Querella de las Mujeres. Su 

origen podemos ubicarlo hacia mediados del siglo XIII en varias universidades de Europa. 

Por ese entonces, obviamente respaldada por todas las ideas sobre el sexo femenino que la 

tradición medieval había desarrollado, triunfaba la teoría aristotélica de la polaridad de los 

sexos, la cual señala la superioridad de los hombres en todos los órdenes, pero 

especialmente en el orden intelectual
18

.  

Algunas escritoras, la misma Hildegard de Bingen, entre ellas, defendieron una 

teoría distinta, que planteaba que los sexos debían complementarse. No obstante, la entrada 

plena de las mujeres al debate, que se extenderá por varios siglos, podemos situarla hasta 

1400, cuando Christine de Pizan (1365-h.1430), desde Francia, responda a las acusaciones 

de ineptitud femenina con su libro La ciudad de las damas, en el cual “elaboró un discurso 

político de defensa de la valía de las mujeres […] Cristina entendió como imprescindible 

que toda sociedad humana conociera y valorara la experiencia femenina del mundo”
19

. Al 

hacer un recuento de mujeres ilustres que realizaron aportaciones clave para la historia de la 

humanidad y colocarlas en el espacio alegórico de una ciudad en la que éstas dialogan, 

defienden sus ideas y cuya voz se escucha en el mismo tenor que la de los hombres; 

Christine, que debía su formación intelectual a su padre, astrólogo de Carlos V de 

Francia
20

, continúa la tarea de abrir espacios para el pensamiento y la subjetividad de las 

mujeres.  

Es necesario en este punto traer a cuento la función que el humanismo renacentista 

ejerció en la educación de las mujeres tardomedievales, y por lo tanto en la propia 

Querella. Los humanistas ya proponían una cierta igualdad de los sexos en cuanto al acceso 

al conocimiento, con una consideración: que las mujeres no estudiaran retórica, disciplina 

que les era innecesaria puesto que a ellas nunca les serían abiertas las puertas del poder 

político. Así lo consigna Leonardo Bruni: “¿Para qué cansar a una mujer con las mil 

dificultades del arte de la retórica, si ella nunca tendrá un foro? [...] Porque si una mujer 

mueve sus brazos mientras habla, o incrementa el volumen de su voz con gran intensidad, 

                                                           
18

 Rivera-Garretas, “La querella de las mujeres: una interpretación desde la diferencia sexual”, p. 27. 
19

 Cabré Pairet, “El otro centenario: La ciudad de la damas…”,  p. 2.  
20

 Pernoud, Cristina de Pizan, p. 6. 
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aparecerá como amenazantemente insensata y necesitada de constricción. Estas cuestiones 

pertenecen a los hombres; como la guerra, las batallas, las confrontaciones y las 

controversias”
21

.  Una mujer no estudia retórica porque no debe hablar nunca en público, 

esto es lo que siguen repitiendo los autores que representan el inicio de la época moderna 

en Occidente. 

 

I.1.1 Mujeres y escritura en la Edad Media hispánica 

Adentrarnos en la historia y en la literatura de la España medieval nos lleva 

inexcusablemente a circunstancias muy distintas a las del resto de Europa. Su ubicación 

geográfica, las características de su cristianización, que estuvo determinada por la invasión 

visigoda de los primeros siglos y sobre todo la presencia de los musulmanes a partir del 

siglo VIII hacen que las circunstancias culturales sean en definitiva únicas. 

El califato de Córdoba se constituyó tras la invasión árabe en uno de los más 

impresionantes centros de cultura del mundo conocido: allí confluyeron, llegados de los 

lugares más distantes, filósofos, astrólogos, médicos, poetas y artistas. El califato ofreció 

todos los medios propicios para el desarrollo de las ciencias, las traducciones y la 

preservación de los textos de autores antiguos, así como para la convivencia de distintas 

corrientes del Islam junto a las corrientes del judaísmo y junto al mismo cristianismo. Así 

fue como España se convirtió también en el punto álgido del desarrollo de las corrientes 

místicas judías que para los siglos XII y XIII darían lugar al pensamiento cabalista
22

, y los 

grandes talmudistas llegados de Oriente trabajarían al lado de los sabios musulmanes, 

ligados a tradiciones místicas como el sufismo. 

A pesar de este ambiente propicio para el conocimiento y del refinamiento que 

caracterizó a la cultura árabe, en la mayoría de los sentidos, las mujeres musulmanas se 

encontraban también en una situación de clara inferioridad. De la cultura de las mujeres 

andalusíes se conoce a través de diccionarios biográficos, género histórico exclusivamente 

islámico en el que se relatan las vidas y aportaciones de personajes importantes. Las 

mujeres que allí aparecen, aunque en poca cantidad en comparación con los hombres, 

provenían de grupos sociales relacionados con la cultura y con el ambiente cortesano. Igual 
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 Citado por Cabré Pairet, op. cit., p. 4. 
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 Muñiz-Huberman, Las raíces  y las ramas. Fuentes y derivaciones de la Cábala Hispanohebrea, p. 13. 
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que las copistas laicas cristianas fueron instruidas por algún integrante masculino de la 

familia, ya que, a diferencia de los hombres, que viajaban por al-Andalus o por otros países 

islámicos para estudiar el Corán o las tradiciones proféticas con los grandes maestros, ellas 

rara vez podían viajar; el estudio ocurría entonces en la esfera estrictamente familiar, y 

cuando se les permitía salir para escuchar a algún maestro, debían ir acompañadas de sus 

padres o de sus esposos
23

. De este primer grupo de sabias, desafortunadamente, no nos han 

llegado textos escritos por mano propia, como sí los tenemos de las mujeres dedicadas a 

temas profanos, lo cuales en este caso quedan manifiestos en la poesía, expresión 

sumamente valorada por la cultura árabe. Las poetas que conocemos eran nobles o 

esclavas; paradójicamente, la esclavitud permitía el acceso a cierta preparación que las 

mujeres nobles no tenían: la música, el canto, la recitación, las labores de la caligrafía y de 

la composición poética
24

. Entre el comienzo de la dominación árabe y el siglo XIV
25

 

encontramos autoras como Wallada al bint al-Mustakfi (s. XI), hija de un príncipe omeya, 

Hafsa bint Hamdun (s. X), Maryam bint Abi (s. XI) o Hafsa Bint al-Hayy (1135-1191). 

Rafael Mérida Jiménez destaca la temática y la formación de estas autoras, “más laicas y 

cultas que las sores y damas de las cortes cristianas” e interpreta, por esas razones, que “las 

experiencias que transmiten sus versos resultan mucho más íntimas y ricas en matices que 

las de la mayoría de autoras cristianas”
26

. Si bien podría tratarse igualmente de la simple 

imitación de los clichés y las fórmulas de la poesía de los hombres. 

Una discusión similar es la que se ha dado en torno a la lírica oral de tradición 

femenina que a lo largo de toda la Edad Media encontramos en la Península, misma que se 

abre con las jarchas mozárabes y continúa hasta la lírica cancioneril del XV. No es el 

objetivo del presente estudio contribuir a tal debate, aunque sí me gustaría anotar aquí, 

siguiendo todavía a Mérida Jiménez, el hecho de que en muchas ocasiones sigue sin 

considerarse lo que la convivencia religiosa, violenta o no, significó en la historia política, 

social y cultural de los reinos cristianos y en la conformación de la literatura en lenguas 

romances. Aunque se han realizado ya estudios comparativos entre las autoras místicas 

germánicas o europeas y las hispánicas, volver la mirada hacia la cultura hispanohebrea o 
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 Marín, “Nombres sin voz: la mujer y la cultura en al-Andalus”, en Historia de las mujeres 2. Edad Media, 

pp. 566-569. 
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 Ibid., pp. 570-571. 
25

 Vid. Garulo Muñoz, Diwan de las poetisas de al-Andalus. 
26

 Mérida Jiménez, “Mujeres y literatura desde los medievos ibéricos: voces, ecos y distorsiones”, p. 162. 
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hispanoárabe, sería muy beneficioso para “nuestro conocimiento de las representaciones 

femeninas en la cultura cristiana y, por supuesto, en los infinitos trasvases que durante 

centurias caracterizaron las movedizas fronteras político-culturales de los reinos”
27

. 

Dejo por ahora pendiente esta sugerencia, para avanzar hacia el espacio de escritura 

de las mujeres cristianas en la Península. También en este espacio encontramos escritoras 

en castellano y escritoras en lenguas clásicas. Tal clasificación puede interpretarse como 

una lucha por el control de la palabra pública y por las prerrogativas para nombrar la 

realidad “dando o negando a los cuerpos vivos y a las cosas existencia simbólica”
28

. Igual 

que en el caso de las escritoras religiosas andalusíes, hasta ahora carecemos de suficientes 

documentos en latín para dar cuenta de la escritura de las mujeres cristianas peninsulares de 

la Alta Edad Media
29

; por lo tanto, las autoras a las que es posible referirse ya son 

posteriores al siglo XIII, el momento en el que las lenguas romances, especialmente el 

castellano, alcanzaron el rango de lenguas aptas para la escritura culta y literaria.  

Hasta el momento, el mayor corpus existente sobre escritoras españolas parece 

seguir siendo el de Serrano y Sanz
30

, que apareció hace más de un siglo, pero como no es 

tampoco mi intención hacer en este momento una revisión exhaustiva de nombres y títulos, 

sino más bien una serie de anotaciones que me permitan situar lo más adecuadamente 

posible a mi autora en términos no sólo biográficos sino culturales y literarios, me limito a 

mencionar los géneros más cultivados, así como algunos ejemplos paradigmáticos de cada 

uno de ellos. 

Deyermond, en el artículo arriba citado, incluye como autoras de poesía en lengua 

romance a Mayor Arias, que en 1403 escribió una despedida para su marido, Ruy González 

de Clavijo, que salía hacia un largo viaje a la corte de Tamorlán, así como a Florencia del 

Pinar, fina representante de la lírica cancioneril. También en la esfera de los cancioneros 

prerrenacentistas y renacentistas, Deyermond destaca las poesías breves de la portuguesa 

Felipa Almada, una canción atribuida sin demasiada seguridad a la reina Juana, algunas 
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 Mérida Jiménez, op. cit., p.157. 
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estrofas de María Sarmiento y otro fragmentos a veces de sólo un verso o dos, de autoras 

que únicamente se identifican como “damas”
31

.  

El otro género socorrido es el de las cartas, de las cuales, entre los siglos XIII y el 

XV, encontramos varias en castellano y en catalán, de mujeres por lo común relacionadas 

con las cortes de Aragón y de Portugal
32

. Queda igualmente mucho por abonar al campo de 

estudio de las escritoras judeoespañolas de las que se conocen algunos versos y de las 

cuales Teresa de Cartagena es, de cierto modo, heredera. 

Ya muy cercano el fin de la Edad Media, la escritura femenina en la Península 

parece inclinarse más hacia la prosa tanto en latín como en lenguas romances. Antes hice 

alusión al hecho de que el proyecto intelectual humanista contemplaba en su amplitud el 

acceso a la educación para las mujeres, con la indicada excepción del aprendizaje de la 

retórica. En España, las mujeres participaron también de tal aspiración renacentista durante 

el siglo XV y comienzos del XVI. Los documentos nos permiten ver que durante algunas 

décadas hubo un verdadero resurgimiento de la educación femenina. Tal ambiente fue 

claramente favorecido, junto con la instalación del humanismo en las cortes, precisamente 

por  el mecenazgo de reinas, virreinas e infantas y por su voluntad de difundir y recuperar 

la cultura clásica
33

.   

Las mujeres cultas que se vieron beneficiadas en este período habían salido, como 

se ha visto en la gran mayoría de las autoras que he venido mencionando, de un entorno 

familiar favorecedor, pues al igual que en otros períodos de la Edad Media, las que 

pertenecían a la burguesía urbana y a la aristocracia de los siglos XV y XVI tuvieron acceso 

a la misma educación selecta que los hombres
34

. Dichas estudiosas serían en su momento 

llamadas a la corte de Isabel la Católica o de María de Aragón, trabajarían en las bibliotecas 

de estas reinas e incluso llegarían a ser, contra todas las imposiciones seculares, profesoras 

en las Universidades de Salamanca y de Alcalá, cunas de la enseñanza medieval y de las 

nuevas ideas renacentistas, respectivamente. Al ser formadas con tanto rigor en la tradición 

clásica, sus textos, comprensiblemente, están escritos en latín y tratan cuestiones filosóficas 

y científicas; por todo lo anterior, se les conoce con el nombre de puellae doctae. Hasta 
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nuestra época han llegado los nombres, y algunas obras, de Beatriz Galindo, Beatriz de 

Bobadilla, Lucía Medrano, Juana Contreras, Francisca de Nebrija -hija del famoso Antonio 

de Nebrija-, Beatriz de Silva y Meneses, e incluso el de Isabel de Vergara, toledana de 

familia conversa, quien fuera la primera traductora de las obras de Erasmo, que tanta 

resonancia tendrían entre los intelectuales de la época de Carlos V
35

. 

Resulta por completo lógico el que la labor y presencia de las puellae doctae se 

vincule con la Querella de las mujeres, que tuvo por supuesto su versión hispánica.  España 

no carecía, claro está, de una tradición de literatura misógina; en Castilla la conformaron 

escritores como el Arcipreste de Talavera, Hernán Mexía o Fernando de Rojas y Lucena. Si 

bien hubo otros autores que los confrontaron e hicieron apología de las mujeres: Suero de 

Ribera, Juan del Encina o Alonso de Cartagena, pariente de Teresa de Cartagena, cuya obra 

Libro de las Mugeres Ilustres no se ha conservado
36

. De la misma forma, María de Aragón, 

que tenía conocimiento del Corbacho del Arcipreste o del Maldezir de Mugeres de Pedro 

de Torrellas, impulsó un movimiento con la intención de mitigar esa visión peyorativa
37

. 

Para María Milagros Rivera-Garretas, este  debate literario del siglo XV, “tiene para la 

historia de las mujeres un interés que todavía no hemos logrado captar en todas sus 

dimensiones”
38

. 

Hacia 1554, el declive de esta fase extraordinaria para la educación de las mujeres 

acompaña el inicio de la decadencia del Imperio español y la entrada en una nueva edad 

histórica. En el mismo año muere Mencía de Mendoza, una de las últimas puellae doctae, y 

sobre la situación que se abre para la participación de las mujeres en el conocimiento y las 

artes, dice mucho el hecho de que Mencía haya peregrinado por varias cortes sin conseguir 

trabajo en ninguna de ellas
39

. 

En el otro extremo se sitúan las autores que escriben en lengua vulgar. También de 

origen noble, pero no necesariamente poseedoras de la rigurosa formación de sus coetáneas 

humanistas, las escritoras que conforman este grupo se dedicaron al género biográfico, que 

comúnmente se insertaba en formas literarias enlazadas a la religiosidad o a lo que se ha 
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denominado “escritura conventual”. También dentro de estas formas hallamos tratados que 

nos remiten en primer término a los textos de las místicas del norte de Europa. 

Así, encontramos las voces de Isabel de Villena, Constanza de Castilla y Leonor 

López de Córdoba. Esta última, proveniente de una familia de la nobleza que cae en 

desgracia, dicta ya en la madurez sus desventuras a un escribano. Sus Memorias presentan 

por tanto el problema de la múltiple autoría tan importante para los estudios de literatura 

medieval. Constanza de Castilla e Isabel de Villena, lo mismo que Teresa de Cartagena, son 

mujeres que dejan consignadas en papel sus experiencias sagradas o sus consejos 

espirituales, lo cual les haría entroncar con la tradición de escritura religiosa y mística 

europea que ya expuse antes. Constanza, priora de un convento dominico de Madrid, 

escribe un devocionario en castellano, mientras que la valenciana Isabel de Villena, abadesa 

de un convento de clarisas, es reconocida por su obra en catalán Vita Christi, en la que 

instruye a sus monjas y las presenta como protagonistas de la vida de Cristo y del misterio 

de la Redención
40

. 

 

I.1.2 Tradiciones y literatura escrita por mujeres hacia el final de la Edad Media 

Plantear la caracterización y la ubicación que corresponde en este panorama a la obra de 

Teresa de Cartagena, debe comenzar, desde mi punto de vista, con una reflexión que 

integre los elementos sobre la escritura de las mujeres medievales que he venido 

presentando a lo largo de este primer capítulo. Una de las intenciones que me han guiado 

hasta ahora es la de ir mostrando las continuidades y rupturas, así como las altas y bajas que 

el trabajo literario e intelectual de las mujeres tuvieron a lo largo de la Edad Media. No 

obstante, todavía no he delineado cuáles de estos elementos o momentos pueden 

considerarse en sí tradiciones literarias o de escritura femenina, lo cual haría posible 

instalar la escritura de Teresa de Cartagena dentro o en relación con esas mismas 

tradiciones. 

Para poder delimitarlas, voy a considerar cuatro cuestiones que me permitan ir 

avanzando de manera más clara: ¿quiénes eran las mujeres que escribían? ¿Qué escribían? 

¿Cuáles eran sus motivaciones? ¿A quiénes dirigían sus textos? Estas preguntas, planteadas 
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ahora de forma general, pues vuelven la vista al breve recorrido histórico que ya realicé, 

serán retomadas posteriormente de manera particular para el caso de Teresa de Cartagena. 

Las primeras dos cuestiones de alguna forma ya han sido respondidas antes. Sobre 

la primera, referente a quiénes eran las autoras, es evidente que en los diferentes lapsos de 

la Edad Media en los que la cultura femenina floreció, ésta se desarrolló en el ambiente de 

la nobleza, de la aristocracia o en todo caso, durante los últimos siglos, aunque en menor 

medida, de la naciente burguesía. Tanto las escritoras laicas como las religiosas nacieron en 

familias acomodadas y tuvieron una educación privilegiada. En repetidas ocasiones, tal 

formación estuvo condicionada por la participación del padre o de algún pariente culto o lo 

suficientemente abierto como para permitirles el acceso a las letras y al conocimiento. Las 

mujeres en realidad desempeñaron en diferentes momentos todos los oficios y cultivaron 

todas las artes relacionadas con el saber: fueron médicas, literatas, calígrafas, miniaturistas, 

maestras, incluso en la época de oro de la mística europea se les permitió ser teólogas. 

Solamente en un período extraordinario como éste fue posible que la autoridad masculina 

aceptara el que las sabias les enseñaran: los hombres necesitaron escucharlas porque ellas 

constituían el testimonio vivo de Dios
 41

. 

Fuera de esta situación nunca fue normal ni aceptable que las mujeres, a pesar de 

que hubieran sido educadas en lo que la cultura oficial consideraba adecuado, como la 

lengua latina y la interpretación de las Sagradas Escrituras, pretendieran realizar un 

magisterio que sobrepasara el privilegio de los hombres. Sólo en el caso de la Edad Media 

española encontramos que a las esclavas también se les instruía, sin embargo, la finalidad 

de ello es que fueran aptas para la vida de la corte. Por lo tanto, su educación seguía sin 

rebasar los límites de las clases altas, lo cual demuestra que pertenecer a éstas otorgaba a 

las mujeres posibilidades que aquéllas que pertenecían a otras clases, no tenían.  

La primera de las cuestiones remite entonces a la clase social a la que pertenecen las 

autoras. Esto no significa, como ya se ha visto, que la aparición de sus textos sea un 

fenómeno extrañísimo en el transcurrir de los siglos. Chiara Frugoni sugiere incluso la 

posibilidad de que en la Baja Edad Media el saber leer estuviera mucho más difundido de lo 

que generalmente se ha admitido
42

. Lo que resulta natural es que la clase social a la que 
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pertenecieron estas mujeres se enlace con las formas de vida que la mentalidad medieval 

instauró como adecuadas para el género femenino: el matrimonio y la religiosidad. 

Pareciera que es cliché el hablar de las monjas como las únicas que escribieron a lo largo 

del Medioevo, sin embargo, resulta lógico que el desarrollo de las órdenes religiosas 

femeninas, al ser el reflejo de las órdenes masculinas, requiriera de parte de las que las 

conformaban una disciplina análoga, aunque mucho más signada por el precepto de la 

humildad; las monjas, o quienes siguieron las distintas variantes de vida religiosa 

existentes, necesitaron pues, para servir a Dios y entregarse a su contemplación, aprender a 

leer, así como escribir, estudiar y meditar
43

. No así las mujeres laicas, quienes entre la 

tutela del marido, la crianza de los hijos y las exigencias de la corte, tenían menos espacio 

para el estudio y la meditación, aunque igualmente contamos con singularidades notables 

como Leonor de Aquitania cuyas cortes de amor catapultaron la moda del amor cortés por 

toda Europa, o las reinas de las cortes ibéricas del XV, que como señalé, fungieron como 

mecenas de las sabias del prerrenacimiento. 

Con respecto a la segunda cuestión, más allá de los géneros literarios a los que las 

escritoras dedicaron su pluma y que, de ser muy específicos, encontraríamos muy variados, 

me interesa proponer una clasificación simple, quizá extremadamente dicotómica, desde la 

cual puedan trazarse algunas líneas históricas. El primer punto de esta clasificación separa 

los textos religiosos de los textos profanos, el segundo considera la escritura en lenguas 

vulgares frente a la escritura en lengua culta. 

Recapitulando, tenemos que en la Alta Edad Media, puesto que las lenguas vulgares 

aún están conformándose, el concepto de literatura escrita está indefectiblemente unido al 

uso de la lengua latina en el mundo cristiano. Sólo en la Península Ibérica, con la 

dominación árabe, conviven con el latín, el árabe y el hebreo que también poseen el estatus 

de lenguas de cultura. No es sino hasta el siglo XIII cuando comenzamos a encontrar en 

distintos lugares de Europa textos de escritoras en lengua vulgar; al abrirse la oportunidad 

de escribir en estas lenguas, las escritoras cristianas, especialmente las religiosas, recurrirán 

de forma constante a ellas. Los grandes textos místicos lo corroboran. El uso mucho más 

restringido del latín sigue, sin embargo, dándose hasta el fin de la Edad Media: en el siglo 
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de Teresa de Cartagena, en España coexisten las puellae doctae y las escritoras en lengua 

vulgar. 

Para el caso de la temática de los textos, no entraré tampoco en precisiones acerca 

de todos los asuntos que las escritoras medievales trataron en sus páginas. Me interesa aquí 

únicamente hacer una precisión: entre el siglo XII y el XV, las dos líneas de escritura 

femenina más claramente visibles son la de la mística y la de la Querella de las mujeres. La 

primera es, por supuesto, religiosa, la segunda puede decirse que se inclina más hacia los 

temas profanos, pues aunque muchas veces está apoyada o contradice o discute a partir o 

sobre argumentos teológicos, lo que pone en el centro es la voz pública de las mujeres y su 

participación en el mundo intelectual y político.  

En estos términos sencillos que estoy manejando, encuentro que se puede ya hablar 

de forma más estricta de una tradición literaria femenina a partir de los textos de las 

místicas europeas, derivados de una forma de escritura más amplia que a la vez se vincula 

con la tradición latina, y que sería la de las mujeres religiosas o de la escritura conventual. 

La tradición mística, si bien tiene sus antecedentes en los textos latinos de Hildegard de 

Bingen, finalmente toma cuerpo en los textos de las místicas del XII y del XIII, que se 

atreven a poner sus reflexiones y sobre todo sus experiencias espirituales, en sus propias 

lenguas. La segunda tradición en este esquema es la que, aunque también con antecedentes 

desde el siglo XII, confirma Christine de Pizan, y que se prolonga hasta el siglo XVIII; a 

ella pertenecen todos los textos que por sus temáticas o por sus argumentos pueden 

inscribirse dentro de la Querella.  

Esta propuesta se ve enfrentada a opiniones adversas a la noción de tradición de 

escritura femenina: “Cuando estas mujeres llegan a la escritura lo hacen sin modelos, sin 

tradición, y en consecuencia tienen que inventar su propia genealogía con la que 

identificarse y en la que sentirse reflejadas”
44

. Sin embargo, considero que realizar un 

recorrido histórico a través de los textos de las escritoras medievales nos permite entender 

precisamente las genealogías de las cuales forman parte. Las dos tradiciones a las que hago 

referencia son las que encontraremos justamente en los textos de Teresa de Cartagena. Las 

dos cuestiones restantes deben permitirme precisamente profundizar en el sentido y las 

características de las mismas. 
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Con respecto a la motivación que estas autoras tenían para dar vida a sus textos, tal 

parece que la respuesta es bastante ardua porque pertenece al terreno siempre móvil de las 

subjetividades. Ya he señalado que, de alguna manera, todo el estudio que me propongo es 

una indagación en la subjetividad de una autora particular. Para avanzar firme en este 

terreno, se requieren nociones que no caigan en el relativismo o en las afirmaciones 

absolutas, y quizá sea la perspectiva de la historia de las mentalidades la que ayude a 

establecer una crítica lo suficientemente compleja.  

Desde este enfoque, varios autores coinciden en colocar el origen la escritura 

femenina, específicamente de la escritura conventual y de la tradición de textos místicos, en 

relación con una orden directamente divina. Dicho mandato autorizaba a las mujeres a 

realizar una actividad que era por costumbre exclusivamente masculina: “El medio más 

frecuente y de mayor uso sobre todo entre religiosas es el que deja la responsabilidad en 

manos divinas, pues solo por voluntad de Dios se puede explicar que una mujer sea capaz 

de escribir, lo que es manifestación inequívoca de que elige a los más débiles para 

expresarse”
45

. De este llamado divino y de su consecuente obediencia, se sigue la orden de 

los confesores que intentaron establecer un mecanismo confiable para la validación de las 

experiencias espirituales de las religiosas. En este esquema, el voto de obediencia, tan 

importante desde el origen de las órdenes femeninas, es por supuesto fundamental, y la 

escritura, a pesar de ser una tarea cotidiana en los conventos, es vista como la normalidad, 

pues en ésta se hace patente la presencia de Dios. El trasladar al papel y así hacer públicos 

los más íntimos movimientos del espíritu es ante todo un acto milagroso
46

. Las mujeres 

quedan, pues, a través de este prodigio, perdonadas por atreverse a escribir “sobre temas en 

los que se les juzga incompetentes por cuanto laicas, salvedad hecha de ese privilegio 

excepcional que es la inspiración directa del Espíritu Santo”
47

. 

Victoria Cirlot y Blanca Garí, por otra parte, leen la escritura de las mujeres como 

una necesidad inexcusable, prácticamente de vida o muerte
48

. Hacia este mismo sentido se 

dirige Milagros Rivera-Garretas cuando dice que las mujeres escriben para darse existencia 
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simbólica y así construirse a sí mismas, ordenar su vida y estar en paz
49

. Estas 

consideraciones desembocan, ya en una lectura de la escritura femenina como forma de 

rebelión o de transgresión frente a las imposiciones sociales, ya en una especulación acerca 

de la construcción del sujeto.  

Ciertamente, al analizar estas formas de escritura como he venido haciendo, puede 

traslucirse el carácter marginal de tales manifestaciones, y los discursos que estos textos 

contienen se contraponen también constantemente a otros discursos que podemos llamar 

“oficiales”. No me parece pertinente, sin embargo, afirmar que las escritoras poseían una 

conciencia de rebelión que ya sería propia de momentos más recientes. Así como no se 

puede generalizar la afirmación de que la voz de las mujeres estuvo silenciada a lo largo de 

toda la Edad Media, pues hubo épocas en que la educación de las mujeres y sus textos 

ocuparon un lugar hasta cierto punto privilegiado dentro de la cultura de su época, así 

tampoco puede decirse que cuando una mujer escribía lo hacía siempre para rebelarse 

frente a las imposiciones que su género sufría. 

Avanzar en la otra dirección parece en cambio más fructífero, pues permite 

complejizar la noción de escritura y tomar en cuenta los diversos factores que contribuyen a 

la misma. Se trataría entonces de considerar que el cambio de mentalidad en la cultura 

europea de la temprana Edad Moderna implica que el sujeto empieza a ocupar un lugar. La 

escritura sí implica el esfuerzo del autor por tratar de comprenderse a sí mismo
50

, un acto 

de dominio del propio pensamiento, o en otras palabras, un camino al autoconocimiento
51

. 

Estos procesos de autoconocimiento sólo pueden analizarse a profundidad si se hace uso de 

categorías adecuadas a la cultura en la que los textos fueron producidos. Desde esta 

perspectiva, consideraré al lenguaje, en este caso, al lenguaje literario, “como forma para 

dibujar un modelo histórico del sujeto"
52

. 

La cuestión de a quién iban dirigidos los textos medievales femeninos se cierra así 

sobre el mismo tema del autoconocimiento y de la construcción del sujeto. Si bien en 

términos pragmáticos las escritoras suelen dedicar sus obras a las mecenas nobles que las 

protegen o les facilitan un espacio intelectual, más allá de dicho pragmatismo podemos ver 
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que las escritoras místicas, por ejemplo, se dirigen al mismo Dios; las autoras que se 

inscriben en la Querella escriben para las mismas mujeres, en un acto de reconocimiento, y 

a la vez, para los hombres que han infamado su capacidad intelectual.  

El tópico que atraviesa la gran mayoría de las obras de estas escritoras es el de la 

autohumillación: “parece que las escritoras medievales utilizaron deliberadamente un estilo 

pobre, escaso de erudición, de la misma manera que los cristianos de los primeros siglos 

empleaban un sermo humilis y una retórica peculiar, no porque no supieran escribir, sino 

para apartarse de la cultura pagana”
53

. Todas las referencias a la ignorancia y las fórmulas 

menospreciantes que encontramos en los textos de las místicas no solamente construyen 

una imagen de la santidad femenina, sino que refuerzan nuevamente el voto de humildad y 

procuran justificar, junto con la orden divina, el acto de escribir. Solamente hacia el final de 

la Edad Media, las autoras comienzan a abandonar la idea de que escriben “a pesar de su 

sexo” y buscan nuevas fórmulas de dirigirse a sus lectores. 

Luego de trazar este breve panorama sobre la escritura medieval femenina, primera 

coordenada necesaria para comenzar mi análisis de las obras de Teresa de Cartagena, 

pasaré a abordar otro punto inexcusable en lo que toca al contexto de la autora y a sus 

orígenes: el panorama histórico-cultural de los judeoconversos en la España del siglo XV. 

 

 

1.2 El problema converso 

 

Desde la perspectiva de Julio Caro Baroja, el antisemitismo que desembocó en masacres, 

persecuciones y en numerosas conversiones a lo largo del Medioevo hispánico, tuvo como 

pretexto más inmediato el religioso
54

. La atribución de “bajas pasiones e intenciones 

siniestras en todos los órdenes y esferas”
55

 a los integrantes del pueblo judío, así como la 

imposibilidad de desligarlos de su religión, aunadas al rencor popular, finalmente colocaron 

a los judíos como chivos expiatorios de los resentimientos de una España en el ocaso de la 

Edad Media. Para Esther Cohen, fue la necesidad de las sociedades de “ubicar en un objeto 

o individuo concreto las razones del mal, para así ver disminuidos sus temores y recelos 
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más confusos e intrincados”
56

, la cual colocó a los judíos como arquetipos del mal, y se 

desarrolló en el imaginario medieval la representación del “judío sangriento”. Por otra 

parte, en tanto que los judíos ocupaban un lugar prominente en la economía de esa 

sociedad, llegó a identificárselos con la figura del usurero, poderoso, odiado y buscado a la 

vez, y que era asimismo un ladrón del tiempo que transcurre entre el momento del préstamo 

y el del reembolso con intereses
57

. De forma paralela, se empató la imagen del que “roba el 

tiempo” con el que “chupa la sangre”, pues al usurero se le comparaba con el que se 

alimenta de carroña. Así, dicha representación del judío como personaje satánico, 

transgresor de la ley divina
58

, que se alimenta de sangre cristiana –especialmente la de los 

niños- llega hasta el siglo XV y allí mismo se consolida en medio de una colectividad 

fascinada por el espectáculo de la sangre y por el significado del rito eucarístico
59

. 

En el año de 1391, las condiciones sociales, el odio y las representaciones mentales 

se tradujeron finalmente en una serie de terribles matanzas cuyo arranque puede ubicarse en 

Sevilla, desde donde se extendieron por el Levante y el norte de España, a las cuales 

siguieron conversiones masivas. A partir de ese momento, aunque aparentemente 

desvinculada de la representación del “judío sangriento”, la figura del converso cobró 

variadas connotaciones. 

Muy diversas actitudes pueden encontrarse entre los nuevos cristianos: están los 

apologistas del catolicismo, entre los cuales figura Alfonso o Alonso de Cartagena, tío de 

Teresa de Cartagena, a quien me referiré después de forma más extensa; están asimismo los 

que delatan a los judaizantes y los que satirizan a sus antiguos correligionarios. Por otra 

parte, también la vacilación y la heterodoxia fueron actitudes constantes entre los llamados 

“lindos”
60

, cuya conversión se consideraba auténtica, puesto que no faltaban quienes 

dudaran de su nueva fe o quienes se cuestionaban constantemente, y que finalmente 

buscaban formas distintas de experiencia religiosa o bien acababn por crear sistemas 

filosóficos propios.  
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El caso de los conversos de Burgos, lugar de origen de Teresa de Cartagena y de su 

familia, ilustra estas diferencias y especificidades. Como en muchas ciudades de España, 

los sucesos de fines del siglo XIV resultaron igualmente funestos para los judíos 

burgaleses. Allí la comunidad judía se había instalado desde inicios del siglo XI, “en un 

principio en el pie de la ciudadela, luego dentro de la ciudad”
61

. Para el siglo XIII era la 

más importante del norte de Castilla, contando con alrededor de ciento veinte o ciento 

cincuenta familias
62

. Además, en ese mismo siglo, Burgos se erigió como un importante 

centro de desarrollo de la Cábala. 

Desde 1379 habían comenzado a aparecer decretos que limitaban las actividades 

comerciales de los judíos en la ciudad, y en el señalado año de 1391 hubo motines en los 

cuales “se invadió la judería y sus habitantes encontraron un refugio provisional en casas 

cristianas”
63

. La mayoría de los judíos se convirtieron al cristianismo y conformaron un 

nuevo barrio de conversos. Entre los que abrazaron la fe cristiana se encontraba el abuelo 

de Teresa de Cartagena, el connotado rabino y erudito talmudista Šelomó ha-Lévi, quien 

tomara el nombre de Pablo de Santa María. Los conocimientos talmúdicos y filosóficos que 

Santa María poseía le fueron de gran ayuda para no perder sus privilegios al momento de 

iniciar una vida cristiana. Evelyne Kenig señala: 

 

A los cuarenta años de edad, Salomón Halevi se convirtió, junto con sus hijos y hermanos. Uno de 

ellos, Josué de Halorki, no ocultaba sus ideas y dudas e intentó explicar los motivos de la conversión.  

Los había de índole material, filosófico, nacional y religioso. Pero Pablo de Santa María se marchó a 

París para completar sus estudios de teología. Permaneció algún tiempo en Aviñón, donde inició una 

duradera amistad con el cardenal Pedro de Luna, que llegó a ser papa en 1394 bajo el nombre de 

Benedicto XIII. Cuando volvió a Aragón, se destacó por sus incesantes ataques contra el judaísmo. 

Después viajó a Castilla, donde supo ascender rápidamente en la jerarquía eclesiástica.
64

  

 

Santa María jugó bien sus cartas, consiguiendo finalmente el cargo de obispo de Burgos. 

No había sido el primero: desde principios del siglo XIV, la apostasía entre personalidades 

reconocidas en el ámbito de la religiosidad hebrea tuvo grandes modelos, como el de Abner 
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de Burgos, médico, que se había dedicado a estudiar las corrientes místicas y había 

comenzado a dudar de su fe hasta decidir, a la edad de cincuenta años, abrazar el 

cristianismo. Las ideas de Abner, plasmadas en el libro Las guerras de Dios, fueron 

cruciales para que el sector intelectual y adinerado de los judíos burgaleses comenzara a 

seguir su ejemplo
65

. Las actitudes de Abner de Burgos, de Pablo de Santa María y de todos 

aquellos que se convirtieron en el ínter, nos hablan de que la apostasía de finales de la Edad 

Media, ya obligada en términos violentos, ya motivada por cuestiones económicas, sociales 

o auténticamente religiosas, ya por una mezcla de todas ellas, estuvo desde un primer 

momento soportada por la intelectualidad hispanohebrea: fueron los que contaban con un 

conocimiento profundo de los textos sagrados lo que justificaron a través de la escritura las 

conversiones. El mismo Alonso de Palencia, al atribuir una mayor sinceridad a los 

conversos del norte, toma el ejemplo de los conversos de Burgos, “acaso aleccionados por 

el ejemplo de Pablo de Santa María y sus ilustres descendientes”
66

. 

En la primera mitad del siglo XV, las medidas de exclusión y de segregación se 

irían sucediendo y acumulando. En el Concilio de Basilea de 1434 se habían discutido los 

procedimientos para separar a los judíos de los cristianos; entre las prohibiciones se 

establecía que “los cristianos no podían prestar sus servicios a judíos, ni ser contratados 

como preceptores para sus hijos, ni tener contactos sociales con ellos, como participar en 

sus fiestas o en sus bodas, ni dirigirse a médicos judíos”
67

. Sin embargo y de acuerdo a 

Amram, durante esas décadas, relativamente pacíficas, las conversiones se redujeron “a un 

número aislado de individuos que tomaban la decisión, influenciados, sobre todo, por su 

creencia en la nueva fe”
68

. Las cosas cambiarían radicalmente en el calificado annus 

terribilis de 1449, cuando el “problema judío” pasó a convertirse de manera definitiva en el 

“problema converso”. El 27 de enero en Toledo un grupo saqueó y quemó la casa de un 

recaudador de impuestos converso de nombre Alfonso de Cota. Tal acontecimiento 

encendió la chispa de un levantamiento popular en contra de don Álvaro de Luna, favorito 

del rey Juan II de Castilla. A don Álvaro se le acusaba de conspirar con los cristianos 

nuevos para tomar el gobierno de la ciudad. Para el mes de mayo, los sublevados habían 
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expresado sus acusaciones ante el rey y por lo tanto, ponían en primera línea lo que hoy se 

conoce como “el problema converso”. En el mes de junio, apareció la Sentencia-Estatuto de 

Toledo, documento oficial que selló el destino de los conversos, pues de ahí en adelante 

pesaría sobre ellos la sospecha de la autenticidad de su fe
69

.  La Sentencia-Estatuto excluía 

a los conversos de todo oficio o cargo público, fracturando profundamente el mundo de los 

cristianos viejos y el de los conversos. Según María Laura Giordano, a partir de este punto: 

 

se desencadenó una secuencia de ataques, uno tras otro: 1459-1464, revueltas en Burgos; 1462-1463, 

insurrección en Sevilla contra las tasas y los oficiales del rey; 1464, desórdenes en Valladolid; 1465, 

conflictos en Toledo y Sevilla; 1467, motines en Toledo y Burgos; 1468, matanza de judíos en 

Sepúlveda; 1470, nuevos alborotos en Valladolid; 1471, explosión de otra revuelta en Burgos; 1473, 

masacres de conversos en Córdoba, Montoro, Bujalance, Adamar, La Rambla, Santaella, Écija, 

Andújar, Úbeda, Baeza, Almodóvar del Campo, Jaén; 1474, ataques a los conversos de Segovia y 

Valladolid; 1476, siguen los motines en Segovia; 1478, Toledo fue otra vez bajo la amenaza de un 

nuevo ataque anti-converso.
70 

 

La misma autora atribuye esta sucesión de episodios violentos a la reacción de los 

cristianos frente a la función que los conversos habían desarrollado en la sociedad después 

de 1391
71

, a la cual haré referencia en el siguiente apartado. No se puede dejar de lado que 

los nuevos cristianos se habían integrado tan bien a las condiciones de vida que les 

reclamaba el catolicismo, que resultaba imposible llevar a cabo el programa de segregación 

expresado por el Concilio, sin que otros sectores sociales se vieran afectados
72

. Siguiendo 

esta lógica, podemos entender que el levantamiento anti-converso de Toledo no se quedara 

en un hecho aislado, sino que formara parte de una fuerza que, como ya hemos visto, 

proliferó en las décadas siguientes en toda la península, y que terminó dando pie, en 1478, a 

la instauración de la Inquisición española.  

Paradójicamente, durante esos años, los conversos eran “el corazón latente de la 

cultura y del poder de Castilla”
73

 y fueron ellos mismos los que a través de la literatura y de 

la filosofía no sólo buscaron reconfortar los sufrimientos de sus coetáneos, sino que 
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trazaron un programa humanista que se adelantaba décadas al influjo del erasmismo y al 

auge de la devotio moderna. Es en esta nómina de autores, preocupados por definir una 

identidad judeoconversa, y de proponer una integración entre los cristianos viejos y nuevos 

frente a las sospechas y a la violencia, donde podemos ubicar el pensamiento de Teresa de 

Cartagena
74

. 

 

I.2.1 Pensamiento y espiritualidad judeoconversos 

Américo Castro, en su célebre libro La realidad histórica de España, plantea que la 

situación de los judíos respecto a los cristianos en ese convulso siglo XV “fue mucho más 

decisiva para el rumbo de la vida española que el resurgimiento de las letras clásicas, los 

contactos con Italia o cualquiera de los acontecimientos que suelen utilizarse para vallar la 

llamada Edad Media y dar entrada a la Moderna”
75

. Sin la participación de los judíos 

conversos en esa sociedad, Castro no considera posible entender el surgimiento de la prosa 

de la época Alfonsina ni de la literatura de los siglos XIII y XIV
76

.  

Las causas de la gran participación de los conversos en la vida política y cultural del 

siglo XV, las encuentra Castro en el afán judío de mantener puro el propio linaje
77

. En estos 

términos, serían los judíos quienes en realidad tuvieron en primer término arraigada la idea 

de “limpieza de sangre”, que posteriormente caracterizó al casticismo español; tal idea de 

pureza les permitía sentirse únicos, y los que se convirtieron mantuvieron ese sentimiento 

en su nueva vida, lo cual explica que, sobre todo los que poseían cultura o habían ocupado 

cargos importantes en la comunidad judía, como en el ya comentado caso del rabino 

Ŝelomó Ha-Leví, hicieran “cuanto estuvo a su alcance para influir en la política castellana”, 

y que se acercaran, “a los reyes y a los grandes, lo mismo que antes hicieron sus 

antepasados”
78

. 

En la importancia de la participación pública de los conversos coincide Marcel 

Bataillon. Para él, dejando de lado a los que habían sido “agregados por violencia y cuyo 

catolicismo es de dudosa calidad, la Iglesia de España encierra en su seno, desde fines del 
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siglo XIV, una porción notable de elementos venidos del judaísmo”, y se pregunta: “¿No es 

natural que haya sufrido una cierta influencia del genio judío, tan potente en la moral y en 

la religión?”
79

. El mismo Bataillon, en una carta abierta a Américo Castro, expresaba su 

coincidencia en la idea de que la compleja convivencia entre cristianos, moros y judíos era 

el “eje fundamental de la «originalidad» española”
80

 y en otro sitio admite haber quedado 

admirado, al estudiar las genealogías de conversos en los procesos inquisitoriales, “de ver a 

tantos miembros de estas familias marranas al servicio de los grandes, especialmente en 

calidad de administradores, mayordomos o secretarios”
81

. 

Para Castro, este afán por la pureza que ostentaba el pueblo judío había terminado 

por obsesionar a los propios cristianos viejos, quienes, mezclados en puestos y dignidades 

con los conversos, habían hecho suyos los valores de los últimos
82

. Al no poder prescindir 

del elemento judío ni luego del converso en la vida económica y social de la época, los 

cristianos viejos desarrollaron una inseguridad que desembocó en la institución de un 

sistema de castas, en el cual ellos mismos terminaron por adjudicarse la dicha “limpieza de 

sangre” y por colocarse en el sitio más elevado
83

, de manera que “cuanto más perseguían al 

hispanohebreo, tanto más se encarnaban los cristianos en el sistema semítico de la pureza 

del linaje”
84

. 

Bataillon, a diferencia de Castro, atribuye la originalidad de la situación española, 

así como la participación crucial de los conversos no a un carácter permanente o dado del 

pueblo judío, sino a un dinamismo histórico, que se traduce en una renovación del 

cristianismo español, siendo la espiritualidad judía anterior a la conversión la que aportó, a 

través de los conversos, sus inquietudes, y la que antes de la llegada de la Reforma y del 

erasmismo, conformó, como apunté arriba, un nuevo carácter a la búsqueda religiosa dentro 

del catolicismo. Esta última visión es la que tomaré como eje en el desarrollo de las 

siguientes páginas, pues considero que la indagación dinámica de la historia permite 

explicar más profundamente la función que los dos tratados de Teresa de Cartagena 

desempeñó en el complejo panorama sociocultural en el que vieron la luz; no obstante, 
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tampoco dejaré de lado la perspectiva de Castro, matizada por las apreciaciones que de ella 

hace Stephen Gilman al retomar el concepto de la casta de los conversos, subordinada por 

supuesto a la casta de los cristianos viejos, y la idea de que éstos adoptaron la exaltación del 

linaje de los hebreos para fundar su “fuerte sentido de hidalguía”
85

. 

De la interpretación de Gilman me interesa su consideración de que el ser converso 

es una forma de ser con los otros. Partiendo del análisis de la situación de Fernando de 

Rojas, este autor considera que el converso es miembro de una nueva casta “forzada a una 

posición marginal”
86

, así como continuador de la casta judía, que finalmente “no había 

perdido nada de su tradicional importancia en la función de la sociedad”
87

. Inserto en una 

época en la que “con diferentes grados de intensidad, sospecha y angustia”, cada individuo 

“comparte un dilema común: tener que representar una función social y existir al mismo 

tiempo”
88

, esto es, una sociedad sumamente estratificada, el converso se encuentra en una 

situación paradójica, es al mismo tiempo central y marginal, ocupa puestos influyentes a la 

par que su condición es subalterna, y debe lidiar con la incertidumbre en medio de una 

sociedad dislocada. Una de las maneras de lidiar con ello sería el trabajo intelectual. 

Siguiendo este argumento, Gilman recuerda las contribuciones del pueblo judío a la 

vida intelectual de la Europa moderna, pero concluye que éstas nada tienen que ver con una 

determinación racial: en el caso específico de España, no es la “raza” lo que otorga a los 

conversos su capacidad para sobresalir en el terreno literario o filosófico. Se trata más bien 

de su posición histórica: al estar colocados en un sitio paradójico entre el centro y los 

márgenes, al perder la seguridad del esquema judaico y no encontrarla tampoco en el nuevo 

esquema cristiano, los conversos se hace inmunes, dice Gilman, al quietismo intelectual y 

se aventuran a pensar más allá de las convenciones, en una “tierra de nadie”
89

. 

Un argumento similar proporciona Carlo Ginzburg, quien afirma que alguien nacido 

y educado en la cultura bíblica, o al menos sabedor del pasado judío de su familia, y 

formado luego como cristiano, consciente de las continuidades entre una y otra fe, como lo 

fueron Alonso de Cartagena y muy probablemente también Teresa de Cartagena, era más 

propenso, desde su subjetividad, a descubrir la dimensión histórica de los acontecimientos y 
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sus especificidades
90

. En este sentido, la mentalidad conversa “no podía prescindir de 

ningún tiempo pasado. Todo instante resultaba valioso para la transmisión y ninguna 

herencia podía caer en el vacío”
91

.  

Opinión similar mantuvo Francisco Márquez Villanueva, quien sostuvo que la 

tragedia de los judeoconversos “no estribaba en sentirse judíos en medio de una sociedad 

gentil, sino en el dolor de verse sometidos a injusticias y sospechas por parte de una 

religión y un mundo que no les parecen cristianos ni racionales”
92

. Para Márquez 

Villanueva, muchos conversos de la época asumieron una actitud heterodoxa tanto desde el 

punto de vista judío como desde el cristiano
93

, y desde principios del siglo XV se inclinaron 

a buscar “un cristianismo depurado de excrecencias temporales y de formalismo accesorios, 

que tal vez les recordaban demasiado al judaísmo que acababa de repudiar”
94

. Igual que en 

otros momentos en que en la historia del cristianismo se habían despertado inquietudes 

similares, los conversos recurrieron a los textos de San Pablo, porque allí encontraron “la 

afirmación tajante de la caducidad de la vieja ley y el encomio a la caridad como valor 

supremo de la nueva religión”
95

. A su vez, el estudio de los textos paulistas les conduciría a 

Séneca, que representaba la parte laica de dicha doctrina, y esa sería la causa de la cercanía 

de los judeoconversos con el estoicismo, de la cual me ocuparé en un capítulo posterior, 

pues éste se encuentra también presente en los tratados de Teresa de Cartagena.  

Esta heterodoxia conversa se refleja también en un intenso espiritualismo que 

acabará por influir a los alumbrados, a los luteranos y a los místicos. Según Pastore, 

también el “alumbradismo”, movimiento herético relacionado con el protestantismo que 

tuvo lugar en la España del XVI, se originó en el siglo anterior
96

, en un contexto en el que 

los conversos tuvieron una participación clave gracias a su búsqueda de “una religiosidad 

cristiana del puro espíritu”. En Teresa de Ávila, fray Luis de León, san Juan de Ávila y 

otros autores místicos y ascéticos, puede encontrarse el “desapego hacia la vida eclesiástica 

al uso, hacia la imposición violenta de la fe, el cesarismo estatal, la limpieza de sangre y la 
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Inquisición”
97

 que ya es posible encontrar un siglo antes en los humanistas conversos que 

desde la religiosidad pugnaron por una sociedad sin castas y de una Iglesia desligada de los 

poderes terrenales. Ante la imposibilidad de que tal proyecto se llevase a cabo, los 

conversos se volcaron hacia su interior
98

, donde encontraron la libertad y la paz que 

faltaban en un entorno donde se veían cada vez más amenazados. 

La heterodoxia, el paulismo y la espiritualidad interior no serían, pues, “una 

respuesta psico-sociológica y política a la segregación o a la persecución, sino el desarrollo 

de una específica ‘teología conversa’”
99

, que fue adoptada y desarrollada de manera 

especial por los intelectuales de la familia Cartagena. Ellos, al igual que otros autores 

humanistas y conversos del siglo –Juan de Torquemada o el monje jerónimo Alonso de 

Oropesa- utilizaron las mismas técnicas de exégesis bíblica
100

, cuyo principio era la 

asociación del significado espiritual de las Escrituras con su sentido literal, lo cual les 

permitía justificar de manera positiva su conversión
101

. 

Así, el abuelo de Teresa de Cartagena, que como rabino había fundado una escuela 

de estudios bíblicos y talmúdicos
102

, escribe su Scritinium Scripturarum, obra en la que, 

haciendo uso de fuentes tanto cristianas como talmúdicas y midráshicas, y siguiendo el 

modelo de Abner de Burgos y de la tradición literaria adversus iudaeos, expone un debate 

entre un judío y un cristiano. En el texto, Santa María argumenta que la conversión no es 

tanto un evento, una experiencia o un cambio de dirección moral, como una comprensión o 

un reordenamiento del alma, lo cual implica una interiorización del paradigma paulino y de 

su imagen de la conversión como la recuperación simbólica y literal de la vista. En esta 

lógica, los judíos padecen de una ceguera que se cura solamente al convertirse al 

cristianismo
103

. De este modo, Pablo de Santa María presenta una conversión que si bien 

inicia con el llamado divino, sólo llega a realizarse plenamente a través de un cambio 

gradual del entendimiento que se da en lo privado, en el interior del corazón
104

. Su obra 
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gozaría de una importante difusión en Europa, y llegaría incluso a influir en la Alemania de 

Lutero
105

. 

En lo que respecta al hijo de Pablo de Santa María, Alfonso o Alonso de Cartagena, 

éste presenta su alegato a favor de los conversos en su Defensorium unitates christianae, 

donde alude a las corrientes profético-mesiánicas de moda en el siglo, y recapitula la 

historia de la creación hasta la llegada de Cristo, dividiéndola en tres períodos: de Adán a 

Abraham, de Abraham a Cristo y de Cristo al fin del mundo. De este modo, justifica una 

continuidad entre el Antiguo y el Nuevo Israel, así como una aportación del judaísmo al 

cristianismo, aportación que considera visible para todo aquel que leyera con atención la 

Biblia: “Dios eligió al pueblo de Israel para el nacimiento de 'su hijo', por tanto el pueblo de 

Israel fue predestinado por Dios”
106

. Sin embargo, Cartagena considera que el abismo entre 

judíos y cristianos tiene que ver con la llegada del Salvador, pues aunque ambos están de 

acuerdo en que el pueblo judío está en el centro de dicha salvación, los cristianos han 

logrado darse cuenta de que tal llegada ya se ha dado, mientras que los judíos no la aceptan. 

En este sentido, todo aquel que cambie de opinión, se convierta y acepte la llegada del 

Mesías, merecerá la misma salvación
107

. 

Alonso de Cartagena utiliza asimismo la metáfora de la iluminación, acercándose 

con ello a la imagen de la ceguera a la que había recurrido Santa María. Tal metáfora nos 

confirma los orígenes conversos del iluminismo y le ayuda al autor a reforzar la idea de la 

conversión, puesto que, como en el evangelio de Juan, la fe es comparada con una luz que 

alcanza a todos aquellos que desean ser alumbrados por ella
108

. De tales planteamientos se 

desprenderá también la concepción de la nobleza de Alonso de Cartagena: ésta no se 

sustenta en la consanguinidad ni en el origen, sino en la capacidad espiritual de los 

individuos
109

. Así, frente a las exclusiones, jerarquías y casticismos, el autor antepone un 

sentido de dignidad individual, y desafía así radicalmente las estructuras sociales
110

. El 

Defensorium no se presenta pues como una obra teológica, sino que se acerca más a un 

alegato jurídico, que de hecho llegará a ser utilizado repetidas veces en el marco de las 
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controversias entre conversos y cristianos viejos, gracias al pragmatismo de su autor para 

“adecuar los textos bíblicos a las exigencias de la sociedad castellana tal y como él la 

percibía”
111

. Para algunos críticos, el Defensorium posee una gran lucidez debido a que, 

superando los debates de su tiempo, colocó a España “ante la disyuntiva de unidad o 

división, de paz o de guerra, de solidez o debilidad interna”
112

, disyuntiva que acabaría por 

resolverse de manera violenta con el edicto de expulsión del 92.  

 

I.2.2 Una identidad literaria 

Márquez Villanueva reafirmó en repetidas ocasiones la urgencia de estudiar el influjo que 

los cristianos nuevos tuvieron en la historia religiosa del siglo XV, puesto que, como se ha 

visto, fueron ellos quienes pusieron en marcha actitudes y discursos que moldearon la 

cultura hispánica en los siglos posteriores
113

. Cabría incluir en dicha afirmación la 

necesidad de estudiar más a fondo las aportaciones de los escritores conversos a la literatura 

hispánica hacia el final de la Edad Media y el principio de la Modernidad. Como ha 

señalado Hillary Pearson, los autores judeoconversos escribieron numerosas obras en todos 

los géneros: crónicas, tratados históricos, religiosos y teológicos tales como los de Pablo de 

Santa María, Juan de Torquemada y Teresa de Ávila; poesía secular y religiosa como la de 

Antón de Montoro o fray Íñigo de Mendoza; novelas y teatro entre las cuales habría de 

contarse por supuesto La Celestina; tratados humanistas y políticos como los de Alonso de 

Cartagena, Luis Vives o Diego de Valera
114

. 

La literatura surgida en el seno de estas comunidades fue pues numerosa, y cabría 

aproximarnos en primer término al debate, arraigado por supuesto en la cuestión de la 

identidad de los conversos como grupo social, acerca de si es posible establecer una serie 

de características que distingan los textos literarios que produjeron. Tal parece que la 

dicotomía que colocaba de un lado un determinismo social bajo el cual todas las 

actuaciones y las creaciones de éstos tenían lugar, y del otro lado la negación de dicho 

determinismo, ha sido superada. Muchos investigadores literarios se han inclinado por las 

apreciaciones de los autores a los que me referido, y que son de una forma u otra, herederos 
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de los trabajos de Américo Castro, aunque al mismo tiempo han tratado de ir más allá de la 

crítica que a éste se ha hecho sobre el error de tomar la parte por el todo y pensar “que 

muchos fenómenos y enigmas de nuestra historia se resuelven si se atiende a la cuestión 

racial”
115

. Si bien los estudiosos se han volcado hacia las condiciones socio-históricas en las 

cuales aparecen las obras de los autores conversos, han incorporado otros factores en su 

análisis.  

Márquez Villanueva, por ejemplo, rechazó que existiera una estructura psicológica a 

partir de la cual pudieran analizarse las obras de los escritores conversos, aunque aceptó 

que es posible captar en ellas “toda una cadena de motivaciones personales que nos 

conducen, derechos, al cogollo germinal de unos procesos de expresión y estilo”
116

, y que 

tales motivaciones están atravesadas por el ya señalado hecho de verse sometidos a 

injusticias en medio de un mundo que les resulta irracional. El resultado literario es visible 

en los mecanismos textuales, muy sutiles en algunos casos, de los cuales los escritores 

echaron mano para lograr decir lo que no podía decirse, en un momento en que el control 

de pensamiento propio de la modernidad ya comenzaba a ponerse en práctica. Juan de 

Mena sería, en este sentido, dice Márquez Villanueva, el primer autor europeo que confiesa 

haber recurrido, por miedo, a la alegoría como estrategia
117

. 

Ronald E. Surtz tampoco admite que exista un común denominador gracias al cual 

pueda agruparse a los escritores conversos, descartando así que sea la enajenación y lo que 

de ella emana –“la amargura, el desdén hacia las ideas aceptadas y los mitos sociales, el 

distanciamiento irónico y la búsqueda de una religiosidad más profunda”
118

- sean 

distintivos, pues si bien es verdad que aparecen en algunas obras representativas de autores 

judeoconversos, también es posible encontrarlas en textos de otros autores de la época. 

De igual forma, para Nicholas G. Round carece por completo de base el 

planteamiento de que hay un rasgo definitorio de la literatura escrita por los conversos, o en 

otras palabras “una forma conversa de escribir”
119

. Las coincidencias que Round saca en 
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claro de las expresiones literarias de los conversos, es que éstas incluyen pares de opuestos 

tales como “subversión/conformidad; esfuerzos por pasar inadvertidos/autoafirmación; 

ostentosa observancia cristiana/judaísmo secreto”
120

. Round acepta que es posible, a partir 

de las categorías de género y clase, y de las circunstancias históricas que atraviesan toda la 

producción literaria de los conversos, hablar de una “experiencia conversa” y de 

determinados elementos localizables, con mayor o menor intensidad en los textos literarios, 

tales como la “relativa cercanía al judaísmo; ventaja o desventaja socio-económica; grados 

de presión externa”
121

. En más de una ocasión, los autores no serían conscientes de la 

irrupción de este mundo en sus obras, de tal modo que no sería sino hasta el momento de la 

recepción que un determinado grupo de lectores ligados a la misma experiencia histórica, 

encontraría tales elementos en el texto, o más problemático aún, podría suceder que dicha 

experiencia no fuera visible para los lectores de la época, pero sí para el crítico que analiza 

a la luz de la distancia temporal
122

. 

Michael E. Gerli se muestra más crítico con los análisis generalizadores que parten 

de las propuestas de Américo Castro, y prefiere descartar el retrato tradicional del converso, 

en el que aparece como un individuo marginado y alienado, imagen a la que atribuye un 

contenido ideológico que reduce la complejidad de la experiencia humana y también de los 

textos literarios al binarismo, sin reconocer que la dimensión social y religiosa de los 

individuos está sujeta a continuas negociaciones
123

. No obstante, coincide con Round en la 

aceptación de un frecuente tono elusivo y críptico en las voces literarias anteriores a la 

expulsión, y se inclina de igual manera a considerar que las posiciones desde las cuales los 

autores enuncian sus discursos son susceptibles de análisis que consideren también la 

condición y el género
124

, de tal manera que figuras como Diego de Valera, Fernando del 

Pulgar o la misma Teresa de Cartagena se nos aparecen tan variadas y contradictorias como 

sus obras, y rompen con los esquemas totalizadores de la historia cultural española
125

. 

Lo que resulta innegable, luego de deshacerse de la pretensión de construir y aplicar 

un modelo universal, es que los judeoconversos del siglo XV se identificaron en numerosas 
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ocasiones con actividades intelectuales, y que a partir de esa realidad se generó un conflicto 

entre éstos y el poder
126

. Es igualmente innegable que junto a la ya mencionada influencia 

que la espiritualidad conversa tuvo en el siglo siguiente, el pensamiento de los intelectuales 

conversos colaboró en la construcción de los cimientos del humanismo español, que se 

alimentó en ese primer momento de los saberes semíticos que aún no estaban prohibidos ni 

desprestigiados
127

, y que aún después continuó bebiendo de ellos.  

Hillary Pearson, tras señalar la fecunda aportación de los autores conversos a la 

intelectualidad y la literatura prerrenacentistas y de los Siglos de Oro, hace un recuento de 

los elementos que son recurrentes en las obras de estos autores, y menciona la tendencia a 

la oscuridad, que atribuye precisamente a su herencia hispano-hebrea y a la influencia 

árabe
128

, su particular visión de la nobleza que, como ya hemos visto, se atribuye a la 

dignidad del individuo y no a su genealogía, así como una constante tendencia a eludir el 

nombre de Jesús y de María, tendencia que de hecho aparece constantemente como 

acusación en los registros inquisitoriales
129

 y que está asimismo presente en los textos de 

Teresa de Cartagena. 

 

 

I.3 Teresa de Cartagena: acontecimientos biográficos 

 

Una vez presentado el panorama general en lo relativo a dos factores que resultan cruciales 

para el estudio de los tratados de mi autora, concretamente su condición femenina y sus 

orígenes familiares y culturales, debo hacer referencia a los datos biográficos que sobre ella 

se conocen, con el fin de integrarlos con su contexto histórico. Me interesa seguir aquí la 

relación de preguntas que propuse al hablar de las escritoras medievales, y que aluden 

asimismo a las condiciones sociales en las cuales éstas producen sus textos. Me centraré en 

las dos primeras cuestiones: ¿quién era Teresa de Cartagena? ¿Qué escribió? Las otras dos 

cuestiones -¿cuál era su motivación para escribir? ¿A quién dirigía sus textos?- tendrán que 

ser motivo de disertación a lo largo de los siguientes capítulos. 
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Comenzaré por referirme a la infancia y juventud de Teresa de Cartagena, para 

después hablar de su educación y plantear la posibilidad de que su tío Alonso haya sido una 

figura importante en su formación intelectual. Finalmente, intentaré situar el trabajo 

literario de Teresa en relación con el acontecimiento clave de la enfermedad y su aparición 

como figura relevante en los círculos intelectuales del siglo XV.  

 

I.3.1 Los primeros años 

Teresa de Cartagena fue hija de Pedro de Cartagena (1387-1478) y de María de Saravia (m. 

hacia 1442). Pedro de Cartagena tendría unos tres años cuando su padre, Pablo de Santa 

María se convirtió a la fe cristiana. Al igual que sus hermanos, Pedro de Cartagena llegaría 

a ocupar importantes puestos públicos, tales como el de regidor de Burgos en 1423 y el de 

regidor principal en 1441. La familia de los Cartagena estuvo en realidad presente “en todas 

las facetas de la historia burgalesa, sea esta política, mercantil o religiosa, e intervendrán 

activamente en la política castellana del primer cuarto de siglo”
130

. 

El nacimiento de Teresa habría que situarlo entre 1420 y 1435, como lo hace 

Cantera Burgos, o bien entre 1420 y 1435, siguiendo a Deyermond o a Seidenspinner y 

Kim, quienes establecen, más específicamente, el año de 1425
131

. Los recientes hallazgos 

documentales realizados por María Milagros Rivera-Garretas indican que Teresa habría 

crecido en Burgos, en el barrio de Entramas Puentes, y que habría vivido en el palacio del 

Canto, en la calle Cantarranas la Menor
132

, junto a sus hermanos Juana de Cartagena, María 

de Saravia, Alonso de Cartagena y Álvar Pérez de Cartagena, y junto sus hermanastros 

Lope y Elvira, hijos de la segunda esposa de Pedro de Cartagena, Mencía Rojas
 133

. 

No tenemos más noticia de la educación de la autora que la que ella misma da en su 

primer tratado, donde afirma haber estudiado algunos pocos años “en el estudio de 

Salamanca”
134

, muy probablemente con un maestro privado, puesto que a las mujeres les 
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estaba vedado asistir a las clases de la Universidad. Rivera-Garretas señala que en 

Salamanca habría podido coincidir la escritora con otro de sus hermanastros, Pedro de 

Cartagena, hijo ilegítimo, quien se encontraba por esos mismos años estudiando Leyes
135

. 

Abundaré en el significado que pudo tener para la escritora y para su obra los estudios 

realizados un poco más adelante, por ahora solamente me interesa recalcar que, como en el 

caso de la mayoría de las escritoras tardomedievales, a Teresa de Cartagena se le abren las 

puertas de la formación intelectual, debido a que pertenece a una familia prominente. 

En la documentación encontrada por Rivera-Garretas, a la autora se la encuentra 

después casada, también en Burgos, con el señor de Hormaza, de quien no se mencionan 

más datos que permitan localizarle con precisión. Rivera piensa que pudo tratarse de 

Alfonso Fernández de Castro, hermano y sucesor del regidor Juan Carrillo de Hormaza
136

. 

El matrimonio, por motivos que desconocemos, no prospera ni tiene descendencia, así que 

para 1446, la escritora aparece ya en los registros del monasterio de Santa Clara de Burgos. 

Su presencia allí puede seguirse hasta 1452, pues entre esos años su nombre aparece en tres 

capítulos como discreta y luego como monja profesa
137

.  

Hasta este punto podemos hablar de una primera etapa vital en donde no tenemos 

todavía noticia de la enfermedad ni de la escritura de Teresa de Cartagena. La poca 

información que encontramos acerca de los años posteriores indica que hacia la mitad del 

siglo XV se llevarán a cabo cambios profundos en la vida de la escritora, entre los que se 

cuenta un traslado de orden religiosa y por supuesto, la pérdida del sentido de la audición. 

Del primero de estos sucesos dan cuenta un par de cartas escritas por su tío Alonso, las 

cuales nos permiten formular una hipótesis con respecto al influjo intelectual que éste pudo 

ejercer sobre Teresa, y del que me ocuparé a continuación. 

 

I.3.2 Educación e influencias 
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La relación de Teresa de Cartagena con su tío Alonso ha quedado brevemente documentada 

en el Bulario de la Universidad de Salamanca
138

 a través de dos cartas que el obispo dirige 

al Papa Nicolás V en el año 1449. En la primera de ellas, con fecha del 3 de abril, el obispo 

de Burgos pide que su sobrina, monja del monasterio de Santa Clara, quien “ya no puede 

permanecer con comodidad y ánimo tranquilo en un monasterio y orden de este tipo, por 

ciertas causas razonables”, sea trasladada a la orden cisterciense o a la benedictina. El 

documento no especifica cuáles son esas causas razonables, sin embargo, hay al respecto 

una hipótesis que encaja con el origen converso de la familia. Puesto que los 

acontecimientos de mitad del siglo XV habían traído también recelo de parte de los 

franciscanos para con los cristianos nuevos, el tío de Teresa, conocedor de la recepción que 

los conversos tenían en las diferentes órdenes, “por razones de seguridad y diplomacia, 

habría preferido trasladar a su sobrina a una orden más políticamente neutra como la del 

Císter”
139

. La posición del obispo era, por supuesto, crucial en la realización de esta 

voluntad, puesto que abandonar una orden religiosa se consideraba desde el siglo XIII 

apostasía, como puede verificarse en las Partidas de Alfonso el Sabio, aunque en éstas 

también se consigna que el traslado era posible solamente si el religioso pasaba a una orden 

que tuviera una disciplina más rígida
140

.  

En la segunda carta del Bulario, con fecha del 2 de mayo, el obispo de Burgos pide 

al Papa que cuando su sobrina cumpla los veinticinco años “cualquier beneficio que 

comúnmente se tenga entre las monjas de esa orden se le conceda, incluso si fuera el de un 

priorato, o incluso una dignidad conventual, responsabilidad u obligación, y que […] pueda 

ser nombrada, elegida y elevada a cualquier dignidad abacial, y que ella las reciba y las 

mantenga, y rija a esas monjas y las presida”
141

. No se ha encontrado hasta este momento 

evidencia documental alguna que indique a cuál monasterio se trasladó más tarde Teresa, 

aunque se ha propuesto que pudo tratarse del monasterio de Las Huelgas, también en 

Burgos
142

. Rivera Garretas, no obstante, no encuentra tampoco referencias a la monja en los 
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archivos de dicho monasterio ni en los cistercienses de  San Ildefonso y Santa Dorotea de la 

misma ciudad
143

, lo cual conduce a no descartar el hecho de que finalmente no se trasladara 

a otra orden. Tampoco se sabe que Teresa haya en efecto ocupado el cargo que su tío había 

solicitado para ella, aunque puede inferirse que en los años inmediatamente posteriores a la 

redacción de las cartas, la autora hubiera padecido la enfermedad que le provocó la sordera 

y que esto hubiera tenido como consecuencia el quedar imposibilitada para realizar las 

tareas de liderazgo que se le habían proyectado.  

Otras conclusiones se pueden sacar de los documentos a los que ahora me refiero. 

Por mi parte, agrego dos observaciones en relación con el pensamiento de los humanistas 

conversos que he venido explicando en los apartados anteriores: la primera es que, de 

acuerdo con la mentalidad y el modo de proceder converso, sus parientes masculinos 

habrían buscado colocar a Teresa en una jerarquía acorde con sus orígenes familiares. 

Como antes mencioné, es posible que la primera petición de su tío obedeciera a la 

conciencia de éste de la posición subalterna que su sobrina ocupaba entre las clarisas, de tal 

modo que buscara ubicarla en un sitio más digno e integrarla de algún modo al liderazgo 

intelectual que él pretendía desarrollar en la Castilla de su época. No sabemos, por 

supuesto, hasta dónde ella era o no partícipe del deseo de su tío, ni hasta qué punto habría 

sido la propia Teresa quien pidiera esa integración, apoyada en el argumento de que tenía 

“inquietudes espirituales” que la orden franciscana no podía saciar, pero que una orden 

como la benedictina, precisamente más rígida, satisfacía de mejor forma, afirmación que 

nos acerca nuevamente a la cuestión de la particular espiritualidad conversa. 

La segunda observación proviene precisamente de tal inquietud, expresada de 

primera mano por el obispo de Burgos y que luego encontraremos en los textos de Teresa 

de Cartagena: a pesar de la falta de documentos que permitan profundizar en la relación 

entre ésta y su tío, resulta lógico pensar en la influencia que Alonso de Cartagena pudo 

tener en el pensamiento de la monja, y en el hecho de que Teresa contribuyera al legado 

intelectual de una familia que, como sabemos que sucedió en algunas ocasiones durante el 

siglo XV, concedió a una o algunas de las mujeres que la conformaban, una educación 

privilegiada distinta a la que comúnmente se asignaba el sexo femenino. Estas 

observaciones resultan justificables si se toman en cuenta las características de la educación 
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de las mujeres conversas en el siglo de Teresa de Cartagena, así como la estancia formativa 

de ésta en la ciudad de Salamanca. 

Se sabe que en las familias judías el estudio de los textos sagrados y el 

conocimiento de la lengua hebrea eran exclusivos de los hombres, de manera que en 

España las mujeres judías rezaban en romance. Sin embargo, tras las conversiones al 

cristianismo, lo esperado era que ampliaran su formación religiosa y por supuesto, que 

accedieran al conocimiento del Nuevo Testamento, sobre todo a través de “la lectura de 

historias de santos y santas, breviarios, misales, libros de horas y salterios”
144

. Al mismo 

tiempo, comenzó a considerarse prestigioso que una de las hijas de la familia se entregara a 

la vida religiosa, como sucedía en las familias cristianas, aunque en esta gran diversidad de 

actitudes que encontramos entre los cristianos nuevos, también algunos autores han 

sugerido que fueron las mujeres conversas las que en repetidas ocasiones se encargaron de 

preservar los antiguos ritos dando forma al criptojudaísmo, pues eran ellas las que, al 

quedarse en el hogar, podían transmitir secretamente tal tradición
145

.  

En el caso de los Santa María no hay elementos que remitan a esta última 

circunstancia, ya que el propio Pablo de Santa María, como ya he apuntado, atacó e incluso 

persiguió constantemente al judaísmo, no obstante sentirse orgulloso, de acuerdo al 

casticismo señalado por Castro, del origen ilustre de su linaje y de haber recomendado a su 

sucesor Alonso que no dejara en el olvido su procedencia
146

. De la misma forma, la labor 

realizada por Alonso de Cartagena, a la cual me referí en el apartado anterior, confirma el 

compromiso familiar con un verdadero proyecto integrador de los conversos al 

cristianismo.  

Lo que sí puede argumentarse, de acuerdo a los datos que arroja la documentación, 

es que los Santa María o Cartagena participaron del entusiasmo de otras familias ilustres 

tanto conversas como cristianas viejas por la formación de las mujeres, entusiasmo del cual 

ya he hablado al exponer las circunstancias de la escritura femenina al final de la Edad 

Media española -recordemos que el proyecto humanista también abarcaba el acceso a la 
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educación para las mujeres, excluyendo el aprendizaje de la retórica-. Respaldada por las 

figuras intelectuales de su familia, y quizá muy directamente influida por la presencia de su 

tío Alonso en su primeros años, Teresa de Cartagena habría sido enviada a Salamanca a 

adquirir una formación que muy pocas jóvenes de su tiempo tenían. 

Es la misma Teresa la que da cuenta de sus años de estudio en Arboleda de los 

enfermos, cuando al disertar en torno a la virtud de la paciencia, se excusa de su falta de 

erudición, siguiendo el tópico del sermo humilis: “ca a esto no bastaría mi flaco juyizio, 

mas segund la pequeña facultad de aquél y los pocos años que yo estudié en el estudio de 

Salamanca”
147

. Rita Ríos de la Llave considera que el acceso de Teresa al mundo 

universitario demuestra que la autora, “una conversa de tercera generación, había logrado 

superar las diferencias de género desde el punto de vista de la formación religiosa 

existentes en las comunidades judías”
148

, situación que no era común entre las familias que 

se convertían al cristianismo, en la mayoría de las cuales más bien se perpetuaban las 

diferencias de género existentes en el judaísmo tradicional
149

. 

Resulta asimismo interesante indagar en los rasgos del ambiente universitario 

salmantino de la época, que Gilman ha descrito como “tradicionalmente tolerante” y 

“singularmente libre de la violencia masiva que habían traído tantas conversiones 

forzadas”; tan era así que la aljama judía, hacia finales del siglo, era todavía próspera y por 

eso el edicto de expulsión acabaría por ser allí mucho más severo
150

. Es por esto que 

conversos de toda España recalaron en Salamanca durante el siglo XV para obtener grados 

académicos que difícilmente hubieran podido obtener en otros sitios
151

.  

A este ambiente se sumaba el ya mencionado éxito de la filosofía senequista, que 

era reciente. Aunque Aristóteles seguía siendo “el filósofo” de Salamanca, su pensamiento 

comenzó a coexistir con el de Séneca, gracias a las traducciones del propio Alonso de 

Cartagena y de su amigo Fernán Pérez de Guzmán, y más tarde, a través de Petrarca. 
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Justamente la filosofía moral se complementaba con el racionalismo, y Gilman imagina a 

los estudiantes leyendo individualmente a Séneca al tiempo que en las clases seguían 

leyéndose, como textos canónicos de la enseñanza, los textos aristotélicos
152

. 

La estancia de Teresa de Cartagena en Salamanca, si bien fue breve, de acuerdo a lo 

que ella misma confía, debió rendir abundantes frutos. De esta estancia y de su relación con 

su tío Alonso, que además queda patente en el testamento del obispo donde se lee que le 

deja a su sobrina cien florines
153

, se deduce la filiación de la obra de Teresa de Cartagena 

con el incipiente humanismo español y con la espiritualidad conversa. 

 

I.3.3 Una figura intelectual 

Tampoco sobre la enfermedad que Teresa de Cartagena padeció en su juventud y que 

acabaría por privarla del oído, tenemos más elementos que no sean las alusiones que a ésta 

hace la misma autora en sus tratados. Atendiendo a las cartas de las que acabo de 

ocuparme, a partir de las cuales los investigadores han calculado también su fecha de 

nacimiento, podemos pensar que el padecimiento no le sobrevino antes de los veinticinco 

años, que como se ha visto, era la edad señalada por su tío al pedir para ella una dignidad 

abacial. La falta de noticias sobre la autora en algún otro archivo conventual, indicaría que 

dicho cargo nunca le fue otorgado, probablemente porque la sordera le impidió finalmente 

desempeñarlo. 

De la enfermedad como motivación me ocuparé con mucho mayor detalle en 

capítulos posteriores, aunque resulta pertinente señalar desde este momento que ésta se 

constituye como un punto de inflexión vital al que Teresa hará referencia en varias 

ocasiones. Los intentos por fechar la redacción de sus tratados deben pasar entonces por la 

consideración del momento en que la escritora perdió el oído. Kim y Seidenspinner-Núñez, 

al considerar las fechas contenidas en las cartas de Alonso de Cartagena en relación a las 

edades de la vida tal y como las concebían los medievales –pueritia hasta los 14 años, 

adolescentia hasta los 28, iuventus hasta los 49 y senectus hasta la muerte-, así como a la 

referencia que hace la misma Teresa sobre el tiempo que ha permanecido en el silencio –

“que oy son veynte años que este freno ya dicho començó a costreñir la haz de mis 
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 Ibid., p. 324. 
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 “A Teresie moniali centum florinum ad aliquod subsidium sustentacionis”. Cantera Burgos, Álvar García 

de Santa María y su familia de conversos, p. 537, citado por Rivera Garretas, op. cit., § 17. 
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vanidades”
154

-, concluyen que la sordera de la monja debió sobrevenirle entre el final de 

sus veinte y sus cuarenta años, con lo cual calculan que la Arboleda habría sido redactada 

entre 1473 y 1479
155

. 

Del segundo tratado de la autora, Admiración operum Dey, tampoco tenemos más 

datos de la fecha de composición que la mínima referencia que da Teresa en el exordio con 

respecto al tiempo que tardó, debido a sus condiciones de salud, en componerlo luego de 

que su Arboleda hubiera sido leída y criticada: “Si he tardado tanto de lo encomendar a la 

obra, no vos devéys maravillar, ca mucho es encojida la voluntat quando la dispusyçión de 

la persona no conçierta con ella”
156

. El tratado habría sido por lo tanto compuesto quizá en 

la década de 1480. Para ese momento, la autora sería bastante conocida en los círculos 

intelectuales de Burgos, a los cuales tal vez perteneciera desde 1460: a finales del siglo 

XIX, Juan Pérez de Guzmán y Gallo colocó a Teresa de Cartagena participando en los 

grupos literarios de Segovia y de su propia ciudad junto a su amiga Juana de Mendoza, a 

quien Teresa se dirige en la dedicatoria de sus dos obras, y también junto al marido de 

aquélla, el poeta Gómez Manrique
157

. 

Juana de Mendoza tuvo, al igual que su esposo, una esmerada educación humanista. 

Ambos sirvieron lealmente a Isabel la Católica, quien como ya se ha dicho, estuvo 

especialmente preocupada por la formación de las mujeres que integraban su corte. Esta 

educación le habría servido a Juana para desenvolverse en dicha corte, así como en las 

esferas políticas, poniéndose a la par de su marido, de lo cual dan fe sus testamentos, que 

no sólo confirman que ambos poseían equivalentes fortunas provenientes de sus servicios a 

la reina, sino que son “dos textos complementarios, que dialogan entre sí 
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armónicamente”
158

. Gómez Manrique menciona de hecho a su esposa al menos veintiséis 

veces en su testamento, “siempre con gratitud, amor o reconocimiento”
159

.  

Para Rivera-Garretas, el camino de Juana de Mendoza, igual que el de Teresa de 

Cartagena, habría estado signado por la teoría de la complementariedad de los sexos, sobre 

la cual me extenderé más tarde en mi investigación, especialmente cuando analice el 

segundo tratado de mi autora. Por ahora mencionaré solamente que dicha visión o “política 

sexual”, dio la oportunidad a mujeres de la aristocracia de que encontraran una cierta 

autoridad dentro de las relaciones de disparidad entre hombres y mujeres; esta autoridad 

femenina estaba sustentada en un orden de relaciones regido por el amor y no por la 

violencia
160

. Gracias a tal orden, esto es, a las relaciones de amistad y de amor que Juana de 

Mendoza estableció con la reina y con su marido, pudo llegar a ocupar cargos como el de 

camarera real y preceptora de los nobles de la corte, al tiempo que pudo frecuentar junto a 

Gómez Manrique la corte literaria de Alonso Carillo, a la cual también asistían conversos 

como Pero Díaz de Toledo y Pero Guillén de Segovia, y en donde se compartían ideas 

teológicas y políticas propias de la intelectualidad conversa, tales como la concepción de la 

nobleza que antes he abordado
 161

. 

Rivera-Garretas apunta la posibilidad de que Teresa de Cartagena hubiera 

frecuentando, en compañía del matrimonio Manrique-Mendoza, la misma corte literaria, y 

más allá de eso, propone de forma muy sugerente que, ya que no se ha comprobado que 

Teresa realmente haya pasado de la orden franciscana a una nueva orden, la autora hubiera 

finalmente abandonado la vida religiosa. Para apoyar esta hipótesis, la investigadora recurre 

al testamento de Alonso de Cartagena, donde se consigna que el obispo hereda a su sobrina 

Teresa cien florines; tal legado se habría destinado, en el caso de una monja, a oraciones 

por su alma y no a su mantenimiento, que es lo que indica el testamento, y como hubiera 

sucedido más bien con una mujer que careciera del sustento del matrimonio o de la 

institución religiosa
162

. Otra prueba a favor de dicha hipótesis es la omisión por parte del 

copista del nombre de la orden a la que pertenece la autora, misma que podría entenderse, 
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en el caso de la Arboleda, donde no se menciona que Teresa sea religiosa
 163

, como una 

negación de tal estado, y en la Admiración, donde la oración “religiosa de la horden de 

[…]”
164

 queda inconclusa, como una dubitación acerca de la condición de la escritora. 

Esperemos que en los años venideros, nuevos hallazgos documentales hagan posible 

conocer un poco más acerca de la participación de Teresa de Cartagena en la vida 

intelectual de su época, y que podamos confirmar o refutar la hipótesis del abandono de la 

vida religiosa, o bien corroborar cuál fue la orden a la cual finalmente se trasladó. Lo que 

eventualmente podemos considerar cierto es que su figura y su obra ciertamente contaron 

con el reconocimiento, y como añadido, con la crítica de los humanistas y los literatos del 

momento. Por ahora, y antes de cerrar este apartado biográfico, me viene a la mente una 

última pregunta, cuya respuesta deberá quedar todavía pendiente: ¿habría vivido Teresa de 

Cartagena para conocer el edicto de expulsión de 1492? La última noticia que de ella 

tenemos se encuentra en una sentencia de 1478 dictada por el poeta fray Íñigo de Mendoza, 

sobrino de Teresa, donde se reparten los bienes del medio hermano ilegítimo de la autora, 

Pedro de Cartagena
165

.  

Aunque por el momento no sea factible fechar su muerte, al menos podría afirmarse 

que Teresa sí fue testigo de algunos de los grandes cambios que trajo el final del siglo XV 

para el mundo hispánico, incluyendo el ascenso al trono de los Reyes Católicos o el cambio 

de actitud hacia los conversos por parte de los cristianos viejos que se gestó en esos años, y 

tal vez su obra esté también dando cuenta de ella. En el siguiente capítulo haré una revisión 

de las diversas perspectivas desde las cuales los tratados de mi autora han sido estudiados, y 

planteare en términos generales una perspectiva propia para el análisis que llevaré a cabo 

posteriormente.
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CAPÍTULO II 

DE LA DEFENSA INTELECTUAL AL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD CONVERSA:  

APROXIMACIONES A LOS TRATADOS 

 

 

II.1 Estudios sobre la obra de Teresa de Cartagena 

 

Si bien los dos tratados de Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos y Admiraçion 

Operum Dey, han sido objeto de mayor número de investigaciones durante las últimas dos 

décadas, no parece adecuado afirmar que se trata de obras lo suficientemente conocidas y 

reconocidas en el ámbito de la historia literaria hispánica. Mucho menos puede decirse de 

la difusión de dichos textos, en comparación, por ejemplo, con el caudal de ediciones que 

encontramos de autoras ya desde hace tiempo consagradas como Teresa de Ávila.  

La literatura medieval femenina, en este sentido, se sigue considerando extraña o al 

margen; al estar todavía los estudios sobre dichas obras ceñidos en muchos de los casos a la 

idea tradicional de que las fuentes son escasas o al prejuicio de la poca actuación intelectual 

de las mujeres, es hasta hace muy poco que el medievalismo, en interacción con diversas 

disciplinas humanísticas, se ha interesado en indagar acerca de autoras como la que ahora 

me ocupa desde nuevas perspectivas, que en determinados casos han resultado bastante 

reveladoras. 

De esto precisamente es que me interesa dar cuenta en este apartado de mi 

investigación, ya que, además de apuntar las principales líneas de estudio que se han 

desarrollado en torno a la obra de Teresa de Cartagena, creo fundamental establecer una 

crítica para cada una de ellas, siempre teniendo en cuenta que la historia de la literatura 

femenina está apenas comenzando a escribirse, y que cada mínima contribución debería 

estar matizada por una serie de consideraciones históricas, sociales y culturales que nos 

permitan entender las voces del pasado de una manera compleja y no generalizadora. 

De esta forma, a lo largo de estas páginas, realizo un recorrido a través de los 

críticos que se han ocupado de los textos de esta monja conversa del siglo XV, procurando, 
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una vez expuesta la visión de aquéllos, entablar una breve discusión que al final del camino 

me permita constituir una posición teórica personal. El criterio de ordenamiento que sigo es 

hasta cierto punto cronológico, aunque también atiende al descubrimiento de cuatro 

principales enfoques en los cuales se pueden agrupar los trabajos críticos que hasta ahora he 

rastreado. 

 

II.1.1 Primeros estudios  

Sigue siendo la edición que Lewis Joseph Hutton publicó en 1967 como parte de los Anejos 

del Boletín de la Real Academia Española, con la única que contamos para tener acceso a 

los dos tratados de Teresa de Cartagena
1
. Es precisamente Hutton quien en la introducción 

a dicha edición realiza lo que puede considerarse como el primer estudio en términos más 

amplios de las obras de la escritora, poniendo el acento en la localización de algunas de las 

fuentes a las que ésta pudo haber acudido. No obstante, antes de hacer referencia a ellas, 

conviene repasar los antecedentes que Hutton incluye al inicio de su estudio: menciona en 

primer lugar que Arboleda de los enfermos y Admiraçion operum Dey ocupan sesenta y seis 

folios del manuscrito h-III-24, localizable en la Real Biblioteca de El Escorial, y cuya 

ortografía es característica del siglo XV
2
. En segundo término, el autor intenta una 

genealogía, así como la reconstrucción de ciertos datos biográficos de la monja, para lo cual 

recurre a autores que si bien no se han dedicado de manera profunda a sus textos, sí han 

aludido a ellos en alguna de sus obras.  

Así, la referencia más lejana que encuentra es la que José Amador de los Ríos hizo 

en 1865, cuando sostuvo que a Teresa de Cartagena debería de relacionársela con la familia 

del ilustre obispo converso de Burgos Pablo de Santa María, familia que gozó de particular 

poder político y religioso en la España del siglo XV
3
. Ya a mediados del siglo XX, dice 

Hutton, Francisco Cantera de Burgos, buscando en los archivos, encontró en el testamento 

de Pablo de Santa María una referencia que confirmó que Teresa de Cartagena era hija de 

                                                           
1
 Vid. Hutton, “Introducción”, en Cartagena, Arboleda de los enfermos y Admiraçion operum Dey, pp. 7-36.  

2
 Ibid., p. 7. Yonsoo Kim afirma que la primera referencia al manuscrito, que es el único existente, aparece en 

1788 en la Biblioteca hispana vetus de Nicolás Antonio (en Kim, El saber femenino y el sufrimiento corporal 

de la temprana Edad Moderna…, p. 47). 
3
 Ibid., p. 8. 
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Pedro de Cartagena, uno de los cuatro hijos legítimos del obispo, antes conocido como 

Ŝelomó ha-Leví (ca. 1352-1435)
4
.  

Por la misma época, asevera Hutton, Juan Marichal, en La voluntad de estilo
5
, sitúa 

a Teresa como parte de lo que llamó “el proceso articulador del siglo XV”, esto es, el 

proceso que finalmente llevó al final de la Edad Media y al inicio del imperio español. 

Marichal considera que Teresa de Cartagena coincide con otros escritores conversos –

Mosén Diego de Valera, Fernando de la Torre- en “la voluntad de singularización y de 

individuación expresivas”
6
, aunque dicho impulso está todavía condicionado a un principio 

religioso. La monja es, para Marichal, ejemplo de un individuo que se siente desgarrado del 

mundo y que logra vencer el aislamiento a través de la creación de una obra que considera 

“semiliteraria”, pues si bien en sus tratados ya aparece la nueva dimensión interiorizadora 

que será tan importante para la literatura moderna, los textos se quedan en “el gesto 

defensivo, la reclamación, el derecho a la voz”
7
, además de que carecen de una retórica 

capaz de cohesionarlos, con lo cual, no es posible considerar a Teresa de Cartagena una 

escritora auténtica
8
. 

No está de más citar aquí también a Manuel Serrano y Sanz, autor del primer gran 

corpus de escritoras españolas, y que no es mencionado por Hutton. A principios del siglo 

XX, Serrano y Sanz, quien había transcrito ciertas partes del manuscrito teresiano en su 

obra, se opuso a la tesis de Amador de los Ríos, finalmente confirmada por Cantera Burgos, 

de la relación entre Teresa de Cartagena y los Santa María, puesto que en la lista de 

descendientes del obispo, a quienes se había calificado de limpieza de sangre en 1604, ésta 

no aparecía
9
. Tras el hallazgo del testamento, Cantera Burgos terminaría por situar la fecha 

de nacimiento de la autora entre 1420 y 1435, misma que tampoco es precisada por Hutton, 

quien se limita a decir que Teresa de Cartagena vivió en la primera mitad del siglo XV. Ya 

hemos visto que las investigaciones más recientes confirman la hipótesis de Cantera al 

situar el nacimiento de la escritora hacia 1425. 

                                                           
4
 Idem. El testamento, dictado el 6 de julio de 1453, consigna: “A Teresie moniali centum fl. ad aliquiod 

subsidium sustentacionis”.  
5
 Marichal, La voluntad de estilo, p. 8. 

6
 Ibid., p. 24. 

7
 Ibid., p. 31. 

8
 Idem. 

9
 Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas desde el año 1401 al 1833. Vol. 1, p. 

218. 
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Volvamos pues a la introducción de Hutton. Ya he comentado que el interés 

principal del crítico es señalar las fuentes que pueden rastrearse en las obras; así, aparecen 

el Libro de las virtuosas y claras mujeres de don Álvaro de Luna, el Libro de las 

consolaciones de la vida humana de don Pedro de Luna, el iluminismo a través del 

franciscanismo, las Sagradas Escrituras, la patrística, la filosofía hispanohebrea y los 

sermones.  

En cuanto a Álvaro de Luna, el trágicamente célebre condestable de Castilla y 

maestre de Santiago, Hutton advierte cómo, por influencia de De claris mulieribus de 

Boccaccio, su obra se constituye en la primera mitad del siglo XV como la primera defensa, 

en oposición a la gran cantidad de literatura misógina de la época, de la virtud de las 

mujeres a través de la exposición de personajes femeninos de la antigüedad y de la Biblia
10

; 

en lo relativo a Pedro de Luna, cardenal de Aragón, papa Benedicto XIII en Aviñón, luego 

anti-papa y precisamente tío de Álvaro de Luna, Hutton señala que su Libro de las 

consolaciones de la vida humana se nos aparece como un tratado consolatorio que ya 

presenta un apartado dedicado a las personas que, como Teresa de Cartagena, habían 

perdido el oído.  

De esta forma, el libro de Pedro de Luna se muestra como probable inspiración de 

Arboleda de los enfermos, que también, a grandes rasgos, puede clasificarse dentro del 

rubro de los tratados consolatorios, por el afán de la autora en componer un texto que sirva 

para reconfortar espiritualmente a los que, como ella, padecen y se ven aislados a causa de 

una enfermedad física. Por otra parte, el libro de Álvaro de Luna habría inspirado el 

segundo tratado de Teresa, Admiraçion operum Dey, que en primer término puede 

clasificarse como una apología y una defensa de la intelectualidad femenina ante las críticas 

que su primera obra recibió, sobre todo en relación con la imposibilidad de que una mujer, 

además sorda, fuera capaz de escribir un texto como la Arboleda. Hutton hace una 

comparación de algunos fragmentos del Libro de las consolaciones con fragmentos de los 

tratados de la autora, poniendo el acento en la consideración del sufrimiento como don 

divino que permite que el alma alcance el Paraíso
11

 .  
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 Hutton, op. cit., p. 9. 
11

 Ibid., p. 20. 
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También destaca Hutton el que, al haber sido Teresa de Cartagena religiosa 

franciscana, quizá hubiera tenido conocimiento de la obra de Raimundo Lulio, quien ya en 

su libro Blanquerna y en su Arbre de Sciencia había presentado la imagen de la arboleda 

como el lugar donde se pueden encontrar sabios consejos. El crítico recuerda que gracias a 

la influencia de Lulio y a su contacto con el sufismo, la orden franciscana desarrolló el 

fenómeno del iluminismo, que también podría ser parte de los conceptos desarrollados en la 

Arboleda de los enfermos. Por otro lado, Hutton no deja de lado la afirmación de Bataillon, 

de que el iluminismo, definido como “cristiano interiorizado” y “sentimiento vivo de la 

gracia” se originó entre los judíos conversos
12

, aunque la obra de la monja no deja nunca de 

mantenerse en los márgenes de la ortodoxia.  

De las otras fuentes, Hutton se limita a aseverar que en los textos de Teresa de 

Cartagena hay muchas referencias a autores cristianos y a los padres de la Iglesia, así como 

una clara influencia de los libros de sermones, la cual se deduce por la repetición de 

palabras y de ideas que es característica de estos, además de la influencia de libros de 

doctrina y moral católicas. También de forma muy breve señala como fuentes los refranes 

populares y la poesía del cancionero. Finalmente, Hutton no descarta el que Teresa haya 

incluido en sus tratados algunos rasgos del pensamiento ascético judío, como parecen 

indicar las citas del Antiguo Testamento y algunos pasajes del primer tratado que coinciden 

con la obra del filósofo Salomó ben Jehuda, conocido como Ibn Gabirol, que en el siglo XI, 

habló en sus textos del sentido del oído en relación con el alma y del sufrimiento humano
13

. 

Casi una década después de que apareciera la edición de Hutton, Alan Deyermond 

publica el artículo “El convento de las dolencias”, en el que considera a la obra de Teresa 

de Cartagena como el único trabajo sustancial escrito por mujer en la época
14

, pero no es 

sino hasta 1987 cuando Ronald Surtz en su artículo “Image Patterns in Teresa de 

Cartagena’s Arboleda de los enfermos” aventura una interpretación en la que la imagen de 

Cristo como médico es utilizada por Teresa de Cartagena para explicar que es éste quien 

cura no solamente las aflicciones corporales sino también las del alma
15

. El trabajo de Surtz 

marca una ruptura con los estudios anteriores, en tanto que, al ocuparse especialmente del 
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primer tratado y al proponer una lectura del mismo a partir de las imágenes medievales de 

Cristo y de las concepciones médicas de la época, abre oportunidades para integrar rasgos 

menos tradicionales al análisis.  

A partir de los años noventa es que ya vamos encontrando una mayor cantidad de 

estudios sobre las obras de Cartagena que integran visiones diversas, pero antes de pasar a 

hablar de ellos, me parece conveniente mencionar en este primer apartado el trabajo de 

Miriam Majuelo Apiñaniz, publicado en el 2004, y en el cual la autora presenta un estado 

de la cuestión bastante completo, reuniendo las referencias que de Teresa de Cartagena y de 

su obra pueden encontrarse en la historiografía española desde el siglo XVII hasta el XX. 

Así, recoge una mención a la escritora en el segundo volumen de la Biblioteca vetus de 

Nicolás Antonio, publicada en 1672, y no vuelve a encontrar otra referencia sino hasta 

1865, en la ya mencionada por Hutton Historia crítica de la literatura española de José 

Amador de los Ríos. Posteriormente, Manuel Martínez Añíbarro y Rivas, la menciona en su 

Intento de un diccionario biográfico y bibliográfico de autores de la provincia de Burgos, 

aparecido en 1889
16

. 

Ya en la primera mitad del siglo XX, Majuelo encuentra alusiones a la escritora en 

autores como Parada y Santín o Rodríguez Miguel; este último plantea, en 1925, un análisis 

comparativo entre la obra de Teresa de Cartagena y la de Teresa de Ávila. También 

Américo Castro hace alguna referencia a la monja en sus estudios. En los años cincuenta, 

Teresa de Cartagena vuelve a aparecer, aunque todavía en los márgenes, en la Historia de 

la Judería de Burgos y de sus conversos más egregios de Francisco Cantera Burgos, así 

como en el ya mencionado libro La voluntad de estilo de Juan Marichal
17

. 

De ahí pasa Majuelo a señalar el antes citado artículo de Alan Deyermond, “El 

convento de dolencias: The Works of Teresa de Cartagena”, que nuevamente aparece como 

el primer trabajo que reivindica la importancia y la calidad literaria de la obra de Teresa de 

Cartagena. En la misma década de los setenta, Francisco López Estrada publica un artículo 

en el que se propone “establecer las circunstancias que posibilitaron el uso del castellano 

por escritoras medievales”
18

; a juicio de López Estrada, las obras de Teresa de Cartagena 

“han sido suficientemente estudiadas”, y “a pesar de reconocerla como 'la prosista 
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preeminente en las letras castellanas (de entre mujeres de su tiempo y espacio), debido a su 

índole de introversión potencial declara que dichos tratados no pudieron ser escritos según 

el arte”
19

. 

De acuerdo a Majuelo, casi al tiempo en que Ronald Surtz se encuentra publicando 

el artículo que sometería a los textos de Teresa de Cartagena a un análisis literario más 

profundo, al abordar las imágenes que éstos presentan, Lorenzo Rubio lanza otra 

reivindicación en las I Jornadas burgalesas de historia en 1989, al considerar que “faltan 

algunos datos oscuros o equívocos que es preciso esclarecer mediante una detallada 

investigación que la importancia de esta figura está reclamando”
20

.  

En efecto y como he señalado antes, a partir de entonces el número de estudios en 

torno a la obra de la burgalesa irá creciendo, y las primeras apreciaciones sobre la calidad 

literaria de ésta, que tendían invariablemente a menospreciar el estilo, la profundidad de sus 

planteamientos o el uso de las fuentes, irán virando hacia otras direcciones y encontrando 

nuevos elementos, que comenzarán a confirmar la complejidad de los tratados. A 

continuación, me referiré a dichos estudios, agrupándolos, como dije anteriormente, en 

cuatro grandes apartados. 

 

II.1.2 La defensa intelectual y el conocimiento femenino 

El primero de los caminos que los críticos han trazado apunta hacia la condición femenina 

de la autora, destacando en este ámbito la consideración de que Teresa de Cartagena es la 

primera escritora castellana o bien comparando la defensa de las mujeres que realiza en su 

segundo tratado con textos de autoras posteriores, con quienes también comparte 

determinados rasgos culturales o biográficos, especialmente con Teresa de Ávila y con Sor 

Juana Inés de la Cruz. La relación de estudios con esta vertiente puede comenzar con el 

artículo de 1989 de Vicente García, que lleva precisamente por título “La defensa de la 

mujer como intelectual en Teresa de Cartagena y Sor Juana Inés de la Cruz”. En él, García 

argumenta que frente a las imposiciones de la rígida cultura católica en la que vivieron las 

dos escritoras, éstas tuvieron que hacer uso de la retórica de una forma semejante para 

defender sus derechos: “Las dos se dieron excelente maña para manipular la flexible 
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argumentación escolástica y presentarle batalla a los predicadores que las denigraban. En 

ambas monjas el argumento fuerte fue el de que escribían por gracia de Dios y sólo por su 

voluntad”
21

. García destaca asimismo el que las dos autoras arguyan que la poca 

participación intelectual de las mujeres tiene como causa la educación que la sociedad 

tradicionalmente les permite, aislándolas desde pequeñas del ámbito del conocimiento, así 

como las pocas o nulas menciones que tanto Teresa como Sor Juana hacen a la virgen 

María quien, en estos casos no aparece prácticamente como modelo para la defensa de la 

dignidad de las mujeres
22

. 

En los años noventa, Dayle Seidenspinner-Núñez realiza una traducción al inglés de 

los tratados
23

 y formula en el artículo “Él solo me leyó: gendered hermeneutics and 

subversive poetics in Admiraçión operum Dey of Teresa de Cartagena”, una interpretación 

en la cual la noción de autoría es central. El tratado, resalta Seidenspinner-Núñez, es 

creación de una autora marginada tanto por su sexo como por su enfermedad y su estatuto 

de conversa, con lo cual una lectura feminista nos daría la oportunidad de vislumbrar lo que 

para Teresa de Cartagena significaba ser escritora en una cultura donde toda definición de 

autoría y de autoridad intelectual provenía de lo masculino. Para la investigadora, lo que 

Teresa hace es redefinir las nociones patriarcales de autoría mediante recursos como la 

ironía y la atribución de la capacidad de las mujeres para escribir a los dones de la gracia 

que Dios otorga a todos los seres humanos por igual
24

. 

Durante la misma década, otras estudiosas continúan esta línea, aunque 

profundizando más en las estrategias retóricas de las que Teresa de Cartagena hace uso en 

sus obras. El artículo de Lola Luna, “Prólogo de autora y conflicto de autoridad: de Teresa 

de Cartagena a Valentina Pinelo”, parte de los paralelismos que se presentan en los 

prólogos de las obras de las primeras escritoras castellanas, el primero de los cuales es que 

en ellos hay “una defensa de la autoría femenina mediante una variante del tópico de la 

«afectada modestia», íntimamente relacionado con la «captatio benevolentiae”
25

. De este 

modo, Luna se interesa por indagar si hay una retórica común en los textos, y encuentra que 
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los prólogos se construyen en torno a “un sujeto femenino «flaco», sin formación (ni 

«maestro» ni «cursos»), que defiende la autoría de su obra («que no pierda crédito por ser 

mujer»), «humildemente», porque aunque esto sea una «maravilla», es obra de inspiración 

divina, junto a la paradoja de que los menores («simples») pueden ser superiores a los 

«sabios”
26

. Luna considera que el prólogo o exordio de Arboleda de los enfermos es en 

pleno sentido de tipo ensayístico, ya que por primera vez en la literatura castellana, una 

autora hace uso de la voz personal, de manera que “el signo ‘mujer’ pasa de ‘topos’ o sujeto 

del enunciado […] a sujeto de la enunciación”
27

. Desde esta posición, es el uso de la 

paradoja como estrategia retórica lo que permite a Teresa de Cartagena superar el conflicto 

de autoridad derivado del hecho de que no puede legitimarse como autora a través de su 

formación, puesto que ésta no ha sido como la de los varones; así, la monja emite un 

discurso que va más allá de la doxa, la cual considera a las mujeres inferiores a los 

hombres, y de este modo “contradice y pone en discusión los valores normalmente 

aceptados por el lector”
28

.  

También en los años noventa, Rocío Quispe Agnoli publica varios trabajos cuyo 

punto de partida son las estrategias retóricas en los textos de Cartagena, gracias a las cuales 

ésta puede estructurar una defensa frente a las críticas que su Arboleda recibiera. En “El 

espacio medieval femenino entre la escritura y el silencio: Admiraçion operum Dey de 

Teresa de Cartagena”, la investigadora considera que el texto está estructurado como un 

discurso forense con características del arte de predicar medieval, es decir, ligado a los 

sermones. Quispe recuerda que estos tipos de discurso pertenecían a una tradición de 

conocimiento masculina, pero que Teresa de Cartagena los utiliza, como había señalado 

García, para defender el derecho de las mujeres a tener una vida intelectual, no porque crea 

que éstas son superiores a los hombres, sino porque, como había ya hecho notar 

Seidenspinner-Núñez, tanto el hombre como la mujer tienen una igualdad espiritual que les 

permite participar de la gracia divina: “La gracia es un bien espiritual que se encuentra en 

las esferas del hombre y de la mujer por igual […] Se establece así una relación importante 
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entre el don de la gracia y el sujeto que la recibe: mientras más defectuoso sea éste, más 

posibilidad de gracia existe y, entre hombre y mujer, la última”
29

. 

Tal argumento le permite entonces a Teresa de Cartagena construir un espacio 

interior que es morada del espíritu, en el cual ésta accede al entendimiento y que se 

contrapone al espacio exterior en el que los hombres se mueven y accionan, idea que 

aparece en total consonancia con el señalamiento de San Pablo y San Agustín, de que las 

mujeres pueden estudiar, pero solamente en el ámbito privado y solamente sobre temas que 

pertenezcan a la esfera de lo moral. De esto último deriva Quispe una descripción de las 

etapas del proceso interior al que Teresa de Cartagena alude, las cuales son: “negar la 

voluntad propia ~ ajustarse a la voluntad divina ~ aceptar los sufrimientos corporales ~ 

obtener el entendimiento interior ~ alabar la obra de Dios ~ escribir”
30

. 

En “Anse maravillado que muger haga tractados: Defensa y concepción de la 

escritura en Teresa de Cartagena (siglo XV)”, Quispe vuelve sobre el asunto de la retórica, 

y del uso del discurso forense y el arte de predicar, pero esta vez para analizar el uso de la 

tradición patrística como punto de apoyo de la argumentación sobre la capacidad intelectual 

femenina derivada de la gracia de Dios. La monja centra su atención en los bienes de la 

gracia sobre los bienes terrenales, los asocia con el entendimiento interior que conlleva la 

aceptación del sufrimiento corporal y la alabanza a la obra divina tanto como la necesidad 

de escribir sobre ella
31

, apoyándose principalmente para ello en la idea agustiniana de la 

voluntad como la potencia del alma que es responsable de las decisiones del individuo y en 

el lugar privilegiado que la orden franciscana daba a los iletrados –posición que Teresa 

asocia a la de las mujeres- considerándolos como personas que por obra de la gracia podían 

recibir y entender mejor las Escrituras
32

. 

Por último, en “De Teresa de Cartagena a Sor Juana Inés de la Cruz: hacia una 

tradición hispánica de literatura femenina”, Quispe-Agnoli retoma la comparación entre las 

autoras. Tomando una vez más eje el discurso forense, destaca cómo en sus defensas ambas 

dan cuenta de la propia conciencia sobre su escritura y hacen uso de una serie de estrategias 

y tópicos comunes tales como la escritura por obediencia, las fórmulas de 

                                                           
29

 Quispe-Agnoli, “El espacio medieval femenino entre la escritura y el silencio: Admiraçión operum Dey de 

Teresa de Cartagena”p. 87. 
30

 Ibid., pp. 94-95. 
31

 Ibid., p. 1237. 
32

 Ibid., pp. 1233-1234. 

http://eds.a.ebscohost.com/eds/viewarticle/render?data=dGJyMPPp44rp2%2fdV0%2bnjisfk5Ie46bRIrq2wTq6k63nn5Kx94um%2bSa2osUewpq9Pnqu4S6%2bwrlGexss%2b8ujfhvHX4Yzn5eyB4rOrSbWnr0iwrbBKr5zqeezdu33xnOJ6u9vii%2bLl6D7y1%2bVVv8Skeeyz43zx2u2CrK7ffrPctE%2buq657tqq3TLPXr32x2LVLs6rkTOSm40uynOSH8OPfjLvc84Tq6uOQ8pzljePp8lXS6PN9&vid=1&sid=8fe2d9a3-3a95-4fe9-85f9-142156170d08@sessionmgr4009&hid=4203
http://eds.a.ebscohost.com/eds/viewarticle/render?data=dGJyMPPp44rp2%2fdV0%2bnjisfk5Ie46bRIrq2wTq6k63nn5Kx94um%2bSa2osUewpq9Pnqu4S6%2bwrlGexss%2b8ujfhvHX4Yzn5eyB4rOrSbWnr0iwrbBKr5zqeezdu33xnOJ6u9vii%2bLl6D7y1%2bVVv8Skeeyz43zx2u2CrK7ffrPctE%2buq657tqq3TLPXr32x2LVLs6rkTOSm40uynOSH8OPfjLvc84Tq6uOQ8pzljePp8lXS6PN9&vid=1&sid=8fe2d9a3-3a95-4fe9-85f9-142156170d08@sessionmgr4009&hid=4203


68 
 

empequeñecimiento y humildad, la manifestación de la obra divina en sus obras, además de 

otros elementos ya tratados en los anteriores artículos, gracias a los cuales pueden 

resemantizar el silencio que la sociedad les ha impuesto: 

 

(1) la maravilla y admiración frente a los ataques de coétaneos, (2) el sujeto destinatario e imperfecto 

 de la gracia de Dios, (3) la naturaleza de los sujetos que las atacan, (4) las diferencias (terrenales) e 

 igualdades (espirituales) del hombre y la mujer, (5) la caracterización del entendimiento femenino y 

 su diferencia con el masculino, (6) la revaloración de un espacio femenino, privado y cerrado que 

 hace posible el estudio, conocimiento y comunicación con Dios, (7) la nueva significación del 

 silencio femenino como elegido y no impuesto por los varones y (8) la defensa del derecho de una 

 vida intelectual
33

. 

 

En el año 2000, Luisa Fernanda Aguirre de Cárcer publica su artículo “Teresa de 

Cartagena, la escritura de la soledad”, donde propone que, frente a la soledad del claustro y 

de la sordera a la que la monja se vio condenada, la escritura resultó para ella un ejercicio 

de catarsis y una manera de cubrir una necesidad común a todo el género humano: el 

reconocimiento de sus semejantes. Aguirre considera a Cartagena “un eslabón importante 

en una cadena de mujeres sabias”
34

, que como otras religiosas, encontraría en el convento 

una atmósfera propicia para desarrollar un trabajo intelectual que le daría la oportunidad de 

comunicarse con los demás pero también de establecer una vía de conocimiento de sí 

misma, en un momento histórico en el que se estaba forjando una nueva concepción de la 

sociedad y del individuo, un cambio de mentalidad en el cual las mujeres ejercieron una 

función muy activa
35

. 

Un estudio más reciente que analiza la relación entre el análisis retórico de los 

textos de Teresa de Cartagena y la reivindicación del sexo femenino que ésta plantea, y 

nuevamente se pone su obra frente a la de Teresa de Ávila y a la de Sor Juana Inés de la 

Cruz, es el de Esther Alfonso Pinto, “Dignidad de la persona y vindicación del pensamiento 

femenino en los escritos de Teresa de Cartagena, Teresa de Jesús y Juana Inés de la Cruz”,  

en el que se recalca que, además de la condición de mujer de la autora, su condición de 
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discapacidad, en un momento en el que a las personas sordas se las consideraba anormales, 

y por ello se las temía y rechazaba, fue la otra causa que empujó a la escritora a hacer uso 

de sus habilidades dialécticas para “subvertir las acusaciones contra ella […] como si todos 

los años de introspección, de dolor, de meditación, de angustia, de oración y de soledad se 

hubieran conjugado para proporcionarle una fuerza intelectual capaz de arremeter contra 

toda la estupidez del prejuicio humano de la época”
36

. Se repite allí la alusión al tópico de 

la captatio benevolentiae que se desarrolla a través de la actitud de humildad y sumisión de 

la autora, se recuerda la adscripción de los textos de la autora a la Querella de las mujeres y 

se reafirma el hecho de que Teresa de Cartagena sea la primera ensayista en lengua 

española, con lo cual Alfonso Pinto se adhiere a la opinión de los autores que la consideran 

la primera escritora castellana.  

De alguna forma, el artículo de Alfonso Pinto representa una síntesis de los 

principales temas estudiados hasta el momento en lo relativo a esta primera línea que he 

venido trazando, en la cual, como puede verse, sobresale el interés por Admiraçion operum 

Dey, dejando en último término el primero de los tratados. La segunda de las perspectivas 

parte no solamente del género de la autora, sino de su origen converso y su relación con la 

tradición mística hispánica. 

 

II.1.3 Teresa de Cartagena, mística 

Aunque no llega a considerar que los tratados de la autora puedan leerse como literatura 

mística, Gregorio Rodríguez Rivas ya acepta que éstos se internan en el tema de la 

iluminación divina en un momento en que todavía puede hablarse de ello sin miedo a la 

persecución de la que apenas unos años más tarde serían objeto los alumbrados
37

. Desde 

esta apreciación, el investigador enmarca la obra de Cartagena en el contexto de la 

renovación espiritual que se vivió en el siglo XV, la cual buscaba un  retorno a las fuentes 

originales y deseaba volverse hacia la interioridad y la afectividad, prescindir de la 

especulación teórica y encaminarse hacia la imitación de Cristo por medio de la puesta en 

práctica de la humildad y la paciencia
38

. La espiritualidad franciscana, como ya lo había 
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señalado Hutton, coincidía con dicha renovación, y Teresa de Cartagena, como integrante 

de esa orden, al menos en sus primeros años de vida religiosa, deja traslucir en su obra 

todas las características que son propias de tal búsqueda: “biblismo, vida interior, ascesis 

metódica, oración mental, penitencia, simplicidad, divulgación a los laicos, amor a la 

soledad”
39

, colocándose así sus textos como antecedente del comentario al salmo Audi filia, 

et vide escrito un siglo más tarde por Juan de Ávila. En efecto, Teresa cita el mismo salmo 

y, de acuerdo a Rodríguez Rivas, los textos de ambos autores “coinciden en el desprecio del 

lenguaje del mundo y la honra vana, del lenguaje de la carne -cuyo origen es la ociosidad y 

la soberbia-, del lenguaje del demonio”
40

.  

No obstante, quien tendió finalmente puente entre los estudios preocupados por la 

defensa de la intelectualidad femenina y el tema del misticismo de Teresa de Cartagena fue 

María-Milagros Rivera Garretas. A lo largo de varios artículos aparecidos entre 1993 y el 

2013, la investigadora ha pasado de abordar los tratados desde una postura de género 

circunscrita al desarrollo de la Querella de las mujeres, a interesarse en la particular vía de 

espiritualidad que la monja castellana despliega, especialmente en el primero de sus 

tratados. En su acercamiento inicial, esta crítica plantea una reflexión sobre las vías de 

autorrepresentación que son visibles en los textos de autoras desde la Antigüedad hasta los 

inicios de la Modernidad. Rivera Garretas encuentra que, con excepción de la escritora 

francesa del siglo XIV, Christine de Pizan, “todas estas autoras fueron, más o menos 

radicalmente, grandes visionarias, visionarias que accedieron al texto y decidieron escribir 

sobre sí y desde sí respaldadas por la seguridad que les proporcionó la relativa tolerancia 

social hacia las visiones”
41

. Desde este miramiento, Rivera coloca la obra de Teresa de 

Cartagena junto a la de la misma Pizan, y junto a la de la mártir cartaginesa del siglo III, 

Perpetua, considerada la primera escritora cristiana gracias al diario en donde relata su 

cautiverio y el de su esclava Felicidad; su análisis le lleva a concluir que Teresa de 

Cartagena “llegó al conocimiento de su cuerpo a través del reconocimiento de su propia 

infinitud, de su dimensión femenina divina, que puede dialogar con el infinito sin necesidad 
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de mediaciones masculinas ni de transformaciones de su sexo”
42

. La elección de esta vía, en 

la que el saber pasa por el cuerpo, es, de acuerdo a la estudiosa, característica de otras  

místicas medievales como Ángela de Foligno, y se trata de una búsqueda que el orden 

patriarcal no acepta fácilmente. A Rivera le parece especialmente interesante en este 

sentido que a Teresa de Cartagena se le haya acusado de plagio, puesto que plagiar era algo 

común en la Edad Media, dado el sistema de auctoritas que regía la tradición literaria. Tal 

situación le lleva a pensar que la acusación no hacía referencia al plagio de un texto sino al 

de un método que era exclusivo de la esfera masculina; la transgresión de Teresa de 

Cartagena como mística y como autora fue la de “hacer suya la palabra dialogando 

únicamente con Dios […] prescindiendo de la mediación sacerdotal masculina”
43

. 

En un segundo artículo, titulado “Teresa de Cartagena: la infinitud del cuerpo”, 

Rivera parte de considerar a la Arboleda como un tratado consolatorio, pero reconoce que 

la espiritualidad contenida en la obra va más allá de “un conjunto de fórmulas para 

aguantar, para sobrellevar sumisamente la desgracia”, y pasa a ser “una propuesta de salud 

espiritual y de paz, de recuperación de las ganas de vivir: de recuperación de un deseo (ella 

le llama “deseo en Dios”) que ahora se proyecta en lo infinito”
44

. Rivera retoma ideas de su 

primer trabajo para explicar cómo Teresa de Cartagena estaría dando a conocer un camino 

para llegar a la divinidad, en el cual su cuerpo está íntimamente implicado, pues a través de 

éste, que es finito, limitado, la autora encuentra el conocimiento de sí misma y de esa 

infinitud que está buscando
45

. Desde allí se aproxima la estudiosa a la consigna griega del 

“conócete a ti mismo”, válida para la vía que propone el texto teresiano, puesto que lo que 

se describe en la Arboleda es el proceso de la autora para llegar a amar su cuerpo enfermo, 

para deshacerse del peso de la lucha contra la enfermedad y del deseo vano, y el proceso de 

entender el sufrimiento como una prueba del amor de Dios que salva y libera
46

. La 

comprensión de la experiencia de la enfermedad es entonces desde esta posición, el núcleo 

de la obra. 

En “Los dos infinitos en Teresa de Cartagena, humanista y mística del siglo XV”,  

Rivera Garretas retoma la cuestión del debate que da origen a la Querella de las mujeres: la 
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respuesta de las escritoras medievales frente a la teoría aristotélica de la inferioridad 

intelectual del sexo femenino fue su adscripción a la teoría de la complementariedad de los 

sexos, que remarcaba la diferencia sustancial entre hombres y mujeres, pero su igualdad en 

valor. Rivera recuerda que una de las manifestaciones de esa teoría fue la alegoría de «los 

dos infinitos», de moda en los siglos XII y XIII, en la cual el imaginario medieval 

reconocía la existencia de dos principios cósmicos creadores. Sin embargo, hacia el final de 

la Edad Media, dicha teoría se transforma en la de la «igualdad de los sexos», anulando 

toda diferencia sustancial entre hombres y mujeres, y reduciendo los dos principios 

cósmicos a un solo principio infinito, que era Dios
47

. 

En medio de este proceso, que se daba a la par del surgimiento del individualismo 

moderno, de la ruptura en España de los vínculos entre la cultura cristiana, la semítica y la 

árabe, se da lo que investigadoras como Ruth El Saffar han llamado “la supresión de lo 

femenino en la cultura occidental”
48

. Es en este contexto que Teresa de Cartagena, mujer, 

mística y judeoconversa, hace frente a la homogeneización e interpreta a Dios “como 

experiencia sentida, directa”, no mediada por la jerarquía eclesiástica tal y como lo haría un 

siglo más tarde Teresa de Ávila
49

. 

En un artículo más reciente, Rivera Garretas ha vuelto sobre la comparación entre la 

gran mística del XVI y Teresa de Cartagena, para reafirmar el distanciamiento y la 

resistencia de ambas ante la ciencia moderna y los procesos propios de subjetivación de la 

modernidad, a través de la  exploración de una subjetividad por medio de un determinado 

camino de perfección. Rivera habla por ello de la construcción de órdenes simbólicos 

propios y distintos a los oficiales que las autoras realizan; en el caso de Teresa de 

Cartagena, la “independencia simbólica” se da a través de la práctica de la admiración de lo 

creado, que puede leerse en su segundo tratado. Así, la creación es vista como perfección 

que debe ser admirada, para lo cual el sujeto debe abrirse a la contemplación del infinito
50

.  
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Otra de las interpretaciones que en un principio podría pensarse que se dirige más 

hacia la cuestión de la defensa intelectual es la de María del Mar Cortés Timoner, cuyos 

artículos sobre Teresa de Cartagena comienzan a aparecer en el año 2000. En “La 

predicación en palabras de mujer: Teresa de Cartagena y Juana de la Cruz”, la comparación 

entre Teresa de Cartagena y la escritora franciscana del XVI se estructura también a partir 

de la argumentación que presentan los textos de las dos autoras, aludiendo nuevamente a la 

forma epistolar con recursos de la predicación, y también a la defensa del recogimiento y de 

la espiritualidad interiorizada como vía para alcanzar el verdadero conocimiento
51

.   

Tales características deben entenderse, según Cortés, en el marco de la 

espiritualidad del siglo XV, que ya promueve una religión más encaminada a la humildad y 

a la afectividad, gracias a la cual varias mujeres pudieron experimentar de una forma más 

íntima la conexión con la divinidad y en ocasiones hacer patente su experiencia en los 

textos. De allí se concluye que Teresa de Cartagena no es sólo una de las primeras autoras 

en lengua castellana, sino que se la puede considerar plenamente como una autora 

mística
52

. 

En el artículo “Poner riquezas en mi entendimiento: sor Juana Inés de la Cruz y sor 

Teresa de Cartagena”, Cortés Timoner realiza igualmente una comparación entre la monja 

española y Sor Juana Inés de la Cruz. La investigadora recupera las referencias que los 

críticos anteriores hicieron al uso de expresiones de humildad relacionadas con el tópico de 

la captatio benevolentiae en las defensas de las autoras y con el de la escritura por mandato 

divino
53

, los cuales, como ya antes se había señalado, responden a una estrategia para alzar 

la voz y reivindicar su conocimiento y su escritura. De igual manera, el artículo considera 

que la exposición del silencio y del espacio privado que aparece en el segundo tratado de 

Teresa de Cartagena remite a las rutas que las mujeres abren para acercarse a lo divino y al 

conocimiento verdadero
54

. 

Sin embargo, el análisis se vuelca después hacia un elemento que no había 

aparecido en trabajos previos y que me parece muy importante tomar en cuenta: se trata de 
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la imagen del meollo y la corteza. Esta imagen es la que Teresa de Cartagena elige para 

explicar la diferencia entre el mundo exterior al que pertenece la actividad y el saber 

masculinos, y el mundo interior que les corresponde al sexo femenino. A través de esta 

analogía entre la materia que conforma el exterior y el interior de un árbol, Teresa explica 

también la complementariedad de los sexos, teoría que fue defendida en la época por 

escritoras como la misma Christine de Pizan. Cortés sostiene que dicha analogía puede 

relacionarse con el concepto cabalístico de la Shejiná, del cual se derivan dos principios 

inseparables: “uno es masculino, activo, se llama la ‘sabiduría’ y se identifica con el padre 

y con el rey; el otro es femenino, pasivo, se le llama con una palabra que se suele traducir 

como ‘inteligencia’ y se vincula a la madre y a la reina. La eterna unión de los dos 

principios es necesaria y de ella surge el hijo mayor de Dios, que es el ‘conocimiento’ o 

‘ciencia’ y también surgen las almas”
55

. Esta consideración resulta de sumo interés si se 

toma en cuenta el origen converso de la autora y por tanto, su posible conocimiento de las 

tradiciones místicas judías.   

En otro artículo titulado “Las imágenes del árbol y de la arboleda en los tratados de 

Teresa de Cartagena”, la misma investigadora insiste en el uso de la retórica en el texto 

para revalorizar las voces de los débiles, como los enfermos y las mujeres, pero luego se 

detiene nuevamente en las imágenes, específicamente en la del árbol, para desarrollar su 

análisis. Reconsiderando la alusión al Blanquerna de Lulio que ya Hutton había hecho, así 

como la metáfora del árbol como espacio de consolación para el espíritu contenida en el 

Oracional del tío de Teresa, Alonso de Cartagena
56

, Cortés Timoner nos remite a los ecos 

bíblicos que dicha imagen presenta, y recurre al imaginario medieval para el que el árbol, 

además de su simbolismo arquetípico de axis mundi, representa la iniciación, la 

regeneración, la conquista de la inmortalidad, el paso del exterior al interior y el paraíso o 

ascensión al mundo transcendente: “La tradición cristiana identifica el Árbol de la Vida con 

Cristo, la Cruz y la escala. Esta noción se completa con la del ‘árbol místico’ que ofrece 

frutos gozosos y una sombra que abriga y da reposo. La imagen del árbol que alimenta, 

colma la sed de amor y de sabiduría y que se identifica con la vida eterna puede conectarse 
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con el significado de la ‘arboleda’ del texto de Teresa de Cartagena”
57

, así como con la 

citada analogía del meollo y la corteza que aparece en Admiración operum Dey. 

Más recientemente, Cortés Timoner publicó “Fue levado mi entendimiento: Teresa 

de Cartagena y la escritura mística en femenino”, artículo en el cual hace frente a la puesta 

en duda del misticismo de Teresa de Cartagena que autores como Márquez Villanueva y 

Yonsoo Kim han llevado a cabo al cuestionar la ausencia de visiones, arrobos o raptos 

extáticos en la escritora. Para Cortés, que sigue la definición de Donald Atlwater del 

misticismo como conocimiento experimental de la presencia divina, Teresa de Cartagena en 

efecto experimentó el amor divino y por tanto sí tuvo una vivencia mística que la colmó y 

la liberó
58

. Para dar cuenta de tal vivencia, además de la asimilación de la fuentes 

patrísticas, del conocimiento de la tradición homilética latina y de la prosa culta castellana 

del siglo XV, todo ello prueba de la formación culta de la autora, Cortés remarca que los 

dos tratados “reflejan la intención de organizar unos contenidos que aúnan la experiencia 

personal del dolor físico, la soledad y la consolación divina con la lectura de los textos 

sagrados (especialmente el Antiguo Testamento), la enseñanza de las autoridades cristianas 

y la educación prehumanista”
59

, esta última manifiesta en las imágenes contrapuestas de la 

«péñola» y la «espada», utilizadas por la autora en Admiraçion operum Dey para, de 

acuerdo con Cortés, reflejar el debate entre las letras y las armas que al final de la Edad 

Media española se estaba llevando a cabo
60

. 

 

II.1.4 La enfermedad y el sufrimiento corporal 

Como puede verse, cada uno de los enfoques que he venido exponiendo hasta ahora, no se 

encuentra aislado del resto. El considerar los textos de Teresa de Cartagena dentro la 

literatura mística, por ejemplo, no deja de lado la consideración a su condición femenina, y 

a su vez, los argumentos que la autora utiliza para estructurar la defensa de su primer texto, 

están también ligados a su mirada espiritual. Tampoco el tercero de estos enfoques, que 

expongo enseguida, queda en este mismo sentido apartado, en tanto que sigue teniendo en 

cuenta algunos de los elementos antes mencionados, pero sobre todo se conecta con el tema 
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de la corporalidad cuyo peso en la visión que considera mística a Teresa de Cartagena ya he 

señalado. Se trata por tanto, de una visión que centra directamente la atención en el espacio 

que la enfermedad y el dolor encuentran en los tratados, y como es de suponerse, 

especialmente en la Arboleda. 

La primera crítica en abordar los textos de la burgalesa desde esta óptica fue 

Encarnación Juárez; en “The Autobiography of the Aching Body in Teresa de Cartagena's 

Arboleda de los enfermos” se propone analizar el tratado como la autobiografía de una 

mujer que denuncia y experimenta la discapacidad; de este modo, por medio de la escritura, 

la autora “explora la experiencia de la sordera, del dolor físico y encuentra entendimiento y 

respuesta a su existencia”
61

. Juárez considera que, a pesar de las múltiples fuentes y 

modelos textuales tales como los tratados consolatorios o los sermones de los que hace uso 

Cartagena, su obra debe ser interpretada como una autoexploración que sigue la ruta 

histórica que traza el cristianismo: un estado paradisíaco original, la caída y el exilio, y la 

eventual redención
62

. En este sentido, la transformación que puede leerse en la Arboleda es 

análoga a la que encontramos en las Confesiones de San Agustín, y además de esto, el 

tratado es un testimonio de que el dolor corporal influye en el terreno de lo espiritual y abre 

nuevas posibilidades al sufriente
63

. Así, Teresa de Cartagena está consciente de las 

diferencias que la separan de los sanos; desde esa diferencia se siente por un lado en una 

posición superior y por el otro, aunque sabe bien que la muerte iguala a todos los cuerpos, 

no deja de sentir a la enfermedad como un estigma social que la separa del resto y que 

paradójicamente aprovecha para establecer un control sobre sí misma
64

. 

Por otro lado, la investigadora que más reciente y prolijamente se ha ocupado de la 

materia es Yonsoo Kim, quien en 2004 ya había publicado, junto a Dayle Seidenspinner-

Núñez, el artículo “Historicizing Teresa: Reflections on New Documents Regarding Sor 

Teresa de Cartagena”
65

, fruto de los más recientes hallazgos documentales y biográficos 

realizados por las investigadoras. Quedan allí datadas fechas específicas y aproximadas del 

nacimiento de Teresa de Cartagena, de su transferencia de la orden franciscana a la orden 
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benedictina, así como datos sobre su relación son su tío Alonso de Cartagena, gracias sobre 

todo a las cartas provenientes del Archivo Vaticano y publicadas en el Bulario de la 

Universidad de Salamanca, en las cuales Alonso de Cartagena pide al Papa favores para su 

sobrina. A estas cartas me he referido ya en el primer capítulo al tratar los datos biográficos 

de la autora
66

.   

Sin embargo, es hasta el 2006, con los artículos “La discapacidad física como medio 

intelectual y espiritual femenino: Sor Teresa de Cartagena en la Arboleda de los enfermos” 

y “La pasión y la consolación teresianas: Teresa de Cartagena, mediadora del saber 

femenino”, donde  Kim toma el dolor y la discapacidad como temas fundamentales para el 

estudio de las obra de la monja. Desde su criterio, es la discapacidad la que “resulta 

determinante en el proceso de construcción de la identidad del sujeto que la padece, y se 

sublima en actividades productivas y creativas, tanto intelectuales como espirituales”
67

.  

Para Kim, la Arboleda ilustra una discapacidad física y también una aflicción 

espiritual, por medio de las cuales, también de forma paradójica, Teresa puede referirse a 

los conflictos sociales y a la discriminación tanto como al gozo del encuentro con Dios. 

Esto se logra gracias a que “la autora concilia su padecimiento como un elemento 

terapéutico para curar su alma, al mismo tiempo que pretende consolar el sufrimiento de 

otros sujetos que  presentan dolencias”
68

. La monja se vale entonces del discurso cristiano 

sobre la enfermedad y de la imagen del Cristo como médico para elaborar un alegato que de 

hecho puede considerarse vinculado a la medicina. El dolor se constituye así como una vía 

de purificación: “para Teresa el ‘dolor’ representa la mejor medicina para sanar la 

enfermedad, si bien uno consiente en ser curado por la mano de Cristo; esa misma dolencia 

es lo que le promueve a la salvación eterna […] la enfermedad se interpreta 

metafóricamente como la medicina que purifica el alma”
69

. Las imágenes y alegorías del 

texto se interpretan pues desde esta concepción del dolor y del sufrimiento.  

Por otra parte, Kim habla de la “feminización del cristianismo” ocurrida durante los 

últimos siglos de la Edad Media, e igual que Rivera-Garretas supone que fue el cuerpo 
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femenino el que reprodujo el sufrimiento de Cristo
70

. Al ser este tipo de manifestaciones 

aprobadas por la sociedad de la época, Teresa de Cartagena, a pesar de estar marginada del 

universo de la escritura, aprovechó sus vivencias corporales no sólo para “conciliar su 

enfermedad como un elemento terapéutico para curar y salvar su alma”
71

, sino también para 

producir un discurso que transgrediera los límites impuestos por la misoginia reinante. 

Es en el libro El saber femenino y el sufrimiento corporal de la temprana Edad 

Moderna. Arboleda de los enfermos y Admiraçion operum Dey de Teresa de Cartagena, 

publicado en 2008, donde Kim expone de manera prolija los resultados de sus 

investigaciones anteriores, comenzando por explicar cómo se han construido los discursos 

médicos y religiosos del cuerpo sufriente y del dolor en la historia occidental, incluyendo 

las diferencias que éstos hicieron entre el cuerpo femenino y el masculino, así como la 

inserción de los mismos en la literatura del fin de la Edad Media; la obra de Teresa de 

Cartagena puede situarse dentro de este canon puesto que sigue la tradición de la Imitatio 

Christi
72

.  

Lo que destaca Kim en su análisis es la valoración del dolor y del sufrimiento que 

desde estas tradiciones se realiza en los tratados de la autora medieval. Siguiendo a 

Foucault, Kim considera que la construcción de dichos discursos en sus diferentes 

contextos representa un mecanismo de poder y una forma de control sobre los sujetos 

débiles, enfermos o marginados. Teresa de Cartagena se identifica como sujeto bajo esos 

mecanismos de poder, pero a su vez puede transformar la experiencia de la enfermedad 

tanto en beneficio de los otros que sufren, como en una reivindicación de su entendimiento 

y, por lo tanto, de su derecho a escribir
73

.  

En dos trabajos posteriores, “Suffering as Such: Reframing Teresa de Cartagena’s 

Discourse of the Ultimate Other” y “La crisis transformativa y el perfeccionamiento 

espiritual: Teresa de Cartagena”, Kim continúa la indagación sobre el dolor y el sufrimiento 

en la obra de la autora, formulando una interpretación a partir de la filosofía de Emmanuel 

Levinas, la cual persigue la significación del sufrimiento universal como forma de 

reconocer la existencia del Otro. Para Levinas, también de origen judío y quien sufrió el 
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horror de los campos de concentración, el reconocimiento del sufrimiento del otro implica 

una responsabilidad ética
74

, y en este sentido puede encontrarse una similitud con la 

propuesta de la escritora, puesto que en la obra de ésta se da una identificación de un “Otro 

social”, conformado por todos los individuos que como ella se encuentran sufriendo, y por 

un “Último Otro” que es Dios, que absorbe a estos individuos
75

. A través de estas nociones 

es que puede entenderse la objetivación que Teresa de Cartagena hace de su propio 

sufrimiento, convirtiendo su sufrimiento personal en un sufrimiento social, un sufrimiento 

de los otros que ella considera, como Levinas, que tiene la responsabilidad ética de 

consolar, tarea que finalmente la lleva a encontrar a Dios y la salvación.
 76

   

Los trabajos más recientes de Kim, aunque no descartan el cuerpo ni la enfermedad, 

han pasado a centrarse en cómo la escritura de Teresa de Cartagena es un medio para 

pronunciarse no sólo como sujeto marginal, sino como mujer. Así, por ejemplo, partiendo 

del concepto de “ansiedad masculina” desarrollado por Mark Breitenberg, Kim explica la 

ansiedad masculina como “la transformación interna causada por la tensión social endémica 

del sistema patriarcal que se expone en las obras de Teresa como síntoma de 

ambigüedad”.
77

  De acuerdo con lo anterior, lo que estaría revelando la monja en su obra 

son las contradicciones del sistema patriarcal, pues logra sancionar el poder masculino que 

considera inferior a la mujer, aprovechando las premisas que éste mismo le ofrece, lo cual 

significa que desde su condición de mujer y de enferma, Teresa consigue transgredir 

algunas de las imposiciones de su época, sublimar su dolor, al tiempo que, al construir un 

discurso de santidad (Kim continúa rechazando que Cartagena sea una escritora mística), se 

construye una identidad
78

. 

Finalmente, en “La codificación de la espiritualidad femenina de Teresa de 

Cartagena y Santa Teresa de Ávila”, escrito en coautoría con Ana María Carvajal, el 

discurso espiritual de Teresa de Cartagena y también el de Teresa de Ávila son abordados a 

partir de la analogía con una batalla, cuyo objetivo es hacer frente a “los códigos y valores 

tradicionales patriarcales de la sociedad de su tiempo, incluso transgrediendo sus votos de 
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silencio”
79

. A las investigadoras les parece que el tomar como característica principal el 

misticismo de los textos de las monjas, ha restado importancia a su labor filosófica e 

intelectual, siendo que ambas supieron hacer uso de recursos como la ironía –sobre todo en 

el caso de Teresa de Cartagena-, o de subvertir las desventajas de su posición para, como ya 

antes Kim había planteado, cuestionar los discursos patriarcales y para legitimarse como 

escritoras
80

.  

Un último artículo que me parece vale la pena mencionar en lo que corresponde a 

este tercer apartado, es el de Raquel Trillia, quien vuelve sobre el tema del combate a los 

vicios asociados con la soledad y con su causa, la enfermedad, y sobre la búsqueda de la 

salud espiritual que Teresa de Cartagena emprende sin mediación de un confesor o de un 

consejero
81

. Para Trillia, la lectura, la escritura y el uso de la memoria son las actividades 

que permiten a la religiosa entender su sufrimiento y enfocarlo hacia la consecución de la 

vida eterna, de manera que el esfuerzo intelectual es un remedio para que Teresa se 

convierta en agente de su propia salvación. 

 

II.1.5 Teresa de Cartagena, conversa 

En este apartado, deseo referirme a tres sugerentes trabajos, aparecidos en las últimas dos 

décadas, que recuperan la posibilidad de analizar los tratados de la escritora que estoy 

estudiando, partiendo de sus orígenes conversos, posibilidad que hasta este punto sigue 

siendo poco explorada, pero que podría ser sumamente significativo el profundizar, 

considerando la diversidad de elementos culturales de la literatura hispánica, en el elemento 

judeoconverso que de manera única la conforma. 

En la década de los noventa, Elizabeth Howe ya había remarcado en su artículo “Sor 

Teresa de Cartagena and entendimiento”, que las fuentes a las que recurre Cartagena –los 

Salmos o el Libro de Job-  remiten a sus orígenes. Según Howe, la interpretación que 

presenta la Arboleda acerca del abandono del hogar paterno, hogar que la monja considera 

debe entenderse como el pecado, encaja con la concepción del pecado original y la promesa 

del retorno al Paraíso; este último se encuentra, en el caso de Teresa, en el claustro, al cual 
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ella ingresa tras abandonar el mundo y donde encuentra consuelo para su enfermedad
82

 y 

también para las limitaciones de su género, que no le permiten acceder a los estudios 

masculinos, así como para sus orígenes, que la marginan de la sociedad constituida por los 

cristianos viejos
83

.  

Sin embargo, el primer trabajo que propone una interpretación plenamente centrada 

en el contexto de conversión en el que escribe la monja se titula “The Jewish Roots of 

Teresa de Cartagena's Arboleda de los enfermos”. Su autor, James Hussar, toma como base 

la “teología conversa” desarrollada por Alonso de Cartagena en su obra Defensorium 

Unitatis Christianae (1449), la cual está sostenida en dos elementos básicos: la primacía 

del pueblo judío en la redención y la idea de la continuidad entre el Antiguo y el Nuevo 

Testamento. Por medio de este texto, el tío de Teresa de Cartagena pretendía responder a 

las acusaciones anti-conversas y lograr una reconciliación entre el judaísmo y el 

cristianismo, este último entendido como la consumación del primero
84

.  

Teresa de Cartagena estaría retomando la propuesta de su tío, como lo demuestran 

su acercamiento a fuentes hebreas y a la exégesis judía
85

. A su vez, Hussar establece una 

muy interesante relación entre esta cercanía de la autora con la tradición judaica y su estado 

físico, sostenida por la identificación que el anti-semitismo bajomedieval hizo de dicha fe 

con la enfermedad; tal identificación la encontramos, por ejemplo, en los textos de Jehuda 

Haleví, quien compara al pueblo de Israel con un corazón humano enfermo, en el sentido 

de que aquél se ha corrompido –esto es, asimilado- a las otras naciones
86

. De este modo, al 

presentarse como parte de la comunidad de los enfermos, Teresa de Cartagena estaría 

expresando su solidaridad con el resto de los conversos, enfermos como ella en tanto que 

abandonaron su fe para abrazar el cristianismo, y en esta misma línea, las referencias a la 

sordera que la autora hace en su tratado, interpretadas desde un punto de vista alegórico, 

aluden a las acusaciones que en ese entonces se hacían contra los conversos, a quienes los 

cristianos viejos tachaban de sordos, siguiendo las palabras del evangelista Juan: “los que 

de Dios son mi palabra oyen, y vosotros porque no sois de Dios no oys mi palabra”
87

.  
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Además de esto, Hussar ve en la concepción del sufrimiento que se desarrolla en la 

Arboleda, un reflejo de las creencias judaicas y de su pensamiento converso. El crítico 

opina que la autora distingue entre un sufrimiento “retributivo” y uno “vicario”: mientras 

que el primero implica una correlación entre el padecimiento y el pecado -para el 

pensamiento rabínico medieval, el exilio de la tierra de Israel era un castigo al pecado, o 

más específicamente, al abandono de la Ley contenida en la Torá-, el segundo, 

ampliamente desarrollado por la teología cristiana, implica una vocación del sufriente, 

quien, a ejemplo de Cristo, acepta el dolor como vía de redención propia y también de los 

otros. Según Hussar, la distinción entre estas dos concepciones y la preferencia por la 

segunda son visibles en los textos gracias a la recurrencia de la figura de Job, paradigma del 

sufrimiento vicario, quien acepta sus padecimientos puesto que logra comprender que no se 

trata de un castigo sino de un designio insondable de la divinidad
 88

. 

En 2010, Rita Ríos de la Llave publica un trabajo titulado “Forget Your People and 

Your Father’s House”: Teresa de Cartagena and the Converso Identity”, donde reflexiona 

igualmente en torno al linaje judaico de la autora, y retoma la mención de las fuentes a las 

que ésta recurre y que anteriormente habían sido apuntadas por Hussar.  Ríos de la Llave se 

aleja del análisis literario y filológico para desarrollar más bien una breve disertación 

acerca de lo que podía considerarse “identidad conversa” en la época de la autora, tomando 

como base el cuestionamiento sobre si los conversos son una casta cultural o una clase 

social, pues mientras quienes permanecían en la fe judía consideraban a aquéllos apóstatas 

o gentiles, los cristianos viejos veían al linaje como la clave de la identidad conversa, y 

remarcaban el hecho de que los nuevos cristianos llevaban a cabo prácticas cuyo objetivo 

era la conservación de aquél, tales como la endogamia
89

. 

La investigadora concluye que la identidad conversa es una construcción cultural 

cambiante frente a la cual los individuos van edificando sus identidades personales a través 

del reconocimiento de sus orígenes pero también a través de la mirada y definición de los 

otros, y que en la Arboleda de los enfermos, lo identitario se muestra de forma evidente en 
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la selección de las fuentes y en la relación que la obra establece con las ideas de Alonso de 

Cartagena
90

.  

Finalmente, la publicación póstuma del artículo “Cartagena y Ávila: las dos 

Teresas” de Francisco Márquez Villanueva, viene a completar el panorama de análisis que 

consideran los orígenes conversos de mi autora. En su trabajo, el filólogo no deja de lado 

las conocidas semejanzas entre las obras de las dos Teresas, la de Cartagena y la de Ávila, 

tales como el rechazo del latín, del escolasticismo y en general de sistemas expositivos 

doctos
91

. Márquez tampoco se olvida de las diferencias entre las autoras: Teresa de 

Cartagena “parte de una firme base de orden patrístico y escriturario, con enfática 

predilección por el viejo Testamento y dentro de éste por un recurso continuo a los Salmos 

de David y a la invocación del Libro de Job”
92

, todo lo cual es prueba de que “Cartagena 

saca a Teresa de Ávila la ventaja –aun si algo acartonada– de un serio aprendizaje 

académico y la esencial ventaja de al menos un poco de latín”
93

. No obstante, la prosa de 

Teresa de Cartagena anuncia ya la elegancia de la de la santa, y es producto de los 

enfrentamientos entre judeo-conversos y cristianos viejos, así como de la crisis socio-

religiosa de su momento histórico. 

Desde estas consideraciones, llama la atención que en Admiraçion operum Dey, 

Teresa diga que la gente se maravilla de lo que ella ha escrito, pero que ella se admira más 

bien de lo que ha callado. Esto lo interpreta Márquez Villanueva a la luz de los 

acontecimientos históricos como una queja nacida en el seno de un dolor no tanto personal 

sino colectivo tras la publicación del Estatuto de limpieza de sangre de 1449 y de la 

señalización racial que toma forma alegórica en la sordera moral, en la antes citada 

enfermedad del alma que corroe tanto a los que siguen siendo judíos como a los 

conversos
94

. No es que el autor niegue aquí la ortodoxia de la autora, pero sí subraya que, a 

pesar de la sinceridad en la fe de los conversos, no dejaban estos de ser “desertores de una 

modalidad peculiar, alternativa y compleja, que del otro lado se calificaba como deletérea 

‘inquietud’ en erosión o detrimento de la castiza y comunal mano muerta”
95

.  
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II.1.6 Las propuestas más recientes 

En los últimos cinco años se han publicado algunos trabajos que tienen como denominador 

común el esfuerzo por integrar más de una de las perspectivas que he desglosado en los 

apartados anteriores. Me gustaría, antes de cerrar el estado de la cuestión, mencionar cuatro 

de estos artículos recientes, que me parece, van apuntando hacia nuevas direcciones en el 

análisis de las obras de mi autora. 

El primero de ellos es de Elena Deanda, quien propone reconsiderar la manera en 

que la escritora burgalesa construye un discurso de marginalización interpretado ya por 

muchos críticos como estrategia para reivindicar su derecho a la escritura. Deanda 

considera, sin embargo, que la posición desde la cual Cartagena emite dicho discurso no es 

necesariamente de subalternidad, puesto que ésta, a fin de cuentas, pertenece a la clase alta. 

La investigadora considera que los académicos no han logrado salir del enfoque de género 

para considerar las intersecciones muchas veces de exclusión e inclusión que atraviesan la 

Arboleda y que le dan múltiples identidades tanto a ésta como a su autora
96

. 

De este modo, la lectura que el artículo propone se concentra en las estrategias 

textuales que Teresa de Cartagena despliega para colocarse, de forma paradójica, en una 

posición débil al tiempo que se alinea con el poder hegemónico, como lo demostraría su 

dedicatoria a Juana de Mendoza, la cual nos hablaría de sus alianzas con mujeres de la 

misma clase privilegiada
97

. Entre las paradojas que Deanda señala están la de la reflexión 

sobre la sordera, que Teresa considera una bendición y al mismo tiempo una maldición; 

también es paradójica la presentación de la figura divina, que aparece como el padre 

enérgico del Antiguo Testamento y al mismo tiempo como el Jesús amoroso de los 

Evangelios. Paradójico resulta igualmente el hecho de que una defensa del silencio 

contemplativo necesita de un discurso público; en esta línea, la investigadora no considera 

que Teresa de Cartagena sea una mística, a lo mucho hay en su obra pasajes “semi-

místicos” que, al igual que las paradojas anteriores, le sirven a la autora para legitimar su 

escritura apelando a la autoridad divina, aunque parece que Cartagena apenas llega a 

conseguir una especie de ataraxia como consuelo a su sufrimiento. Finalmente, Deanda 
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comparte con otros críticos la opinión de que es la escritura lo que finalmente reconcilia a 

Teresa con su enfermedad, ya que es ésta, y no su clase social, su género o su condición de 

conversa la que realmente la aparta de los otros. Del mismo modo, el trabajo de Deanda 

concuerda con otras investigaciones al afirmar que el lenguaje del tratado corresponde al 

humanismo tardomedieval que busca reconciliar la fe con la razón, con lo cual coloca a la 

obra de Cartagena dentro del contexto de la devotio moderna
98

. 

Otro artículo que intenta una lectura innovadora es el de Juan E. Villegas Restrepo 

“Espacio, afecto y subjetividad femenina en Arboleda de los enfermos de Teresa de 

Cartagena”. El investigador busca echar mano de varios enfoques teóricos que pretenden 

desembocar en una “teoría de los afectos” que integre también la noción de espacio, puesto 

que “si seguimos de cerca las dinámicas de expansión geopolítica y cultural de fines de la 

Edad Media y los albores del renacimiento, nos encontraríamos con que los tropos 

espaciales […] son los que quizás dialogan más de cerca con las exigencias planteadas por 

las nuevas y más extensas cartografías socioeconómicas y religiosas que por aquella época 

se (re)escribían”
99

. Así, la elección de los espacios que la escritora presenta en su tratado 

obedece, de acuerdo a esta postura, a determinadas “tensiones socio-espaciales”: la ínsula, 

por ejemplo, estaría relacionada con el claustro –puesto que así se denominaba también en 

la Europa medieval a los conventos y monasterios-, tanto como a un tipo de parcela feudal. 

En la Arboleda, la afectividad contenida en la vivencia de la soledad y de la sordera, se 

conecta con el espacio de la celda a través de la representación de la ínsula, y el claustro se 

comprende como un espacio “fértil” para la actividad intelectual y creativa
100

. Lo mismo 

sucede con el dolor y el sentimiento de desarraigo, cuya carga afectiva queda reubicada, 

permitiendo que la religiosa resignifique las emociones experimentadas y los espacios en 

las cuales fueron vividas. Para Villegas Restrepo, la dialéctica espacial-afectiva de 

Arboleda de los enfermos nos remite a la construcción de la subjetividad femenina a final 

de la Edad Media, subjetividad que el investigador tacha de “precaria”, mientras califica a 

los tiempos en los que surge como “histéricamente convulsos”
101

. 
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En “The aesthetics of beauty in the writings of cloistered women in late medieval 

and golden age Spain (Constanza de Castilla, Teresa de Cartagena, Isabel de Villena, and 

Teresa de Ávila)”, Lesley K. Twomey e analiza el tópico de la belleza en las obras de estas 

escritoras, tópico que remite a la patrística, y más concretamente a la discusión comenzada 

por San Agustín, quien divide a la belleza de la creación en tres categorías: en relación con 

la historia, en relación a los hombres y a su alma, y en relación con Cristo a través de la 

economía de la salvación
102

. 

En el caso de Teresa de Cartagena, la belleza física no aparece tanto ligada a la 

creación como al pecado y a sus causas. La dicotomía entre una belleza que se halla en la 

creación y la belleza femenina como elemento pecaminoso tiene una larga tradición, que 

pasa por el Antiguo Testamento hasta llegar precisamente a los Padres de la Iglesia y a los 

escritores misóginos de la Edad Media. Teresa de Cartagena afirma que la proporción y 

simetría del cuerpo es fuente de orgullo, pero cuando adviene la enfermedad, ésta deforma 

el cuerpo y lo llena de fealdad, funcionando como un freno al pecado. 

Por último, el artículo de Margaret R. Ewalt y Renée Gutiérrez, “Rhetorical 

wonders: the exceptional Teresa de Cartagena and Admiración operum Dey”, retoma el 

análisis retórico del segundo tratado de la monja, pero esta vez centrándose en la 

influencias ciceronianas y agustinianas en el texto. Los autores del artículo creen que el 

título del tratado se relaciona con el término “maravillarse” que Alonso de Cartagena 

utilizó en su traducción del De officiis de Cicerón, del cual Teresa habría elegido la versión 

más latinizada del verbo, esto es, “admirarse”
103

. A nivel macrotextual, este análisis plantea 

que Cartagena conocía las técnicas de Cicerón, lo cual es visible en su apego a las seis 

partes del discurso forense, división ya analizada anteriormente por otros críticos, aunque a 

esto agregan, en un nivel microtextual, la argumentación y las elecciones de estilo, la 

mayoría de ellas centradas en el sermo humilis
104

. La argumentación del texto está centrada, 

de acuerdo a los investigadores, en la estrategia recomendada por Cicerón para los casos 

difíciles, combinando la insinuatio y la inducción, mediante las cuales Teresa logra 
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convencer lentamente a sus detractores de que su capacidad intelectual proviene de la 

gracia divina
105

. 

En la segunda parte del estudio, los investigadores analizan los signos agustinianos 

contenidos en el tratado, mismos que permiten a Teresa hacer uso de tópicos que ya no 

corresponden a la retórica ciceroniana; de este modo, la heroína bíblica Judith, la imagen de 

las ramas de un árbol siendo injertadas –‘enxeridas’-, y la metáfora de la corteza y el 

meollo del árbol son usadas por la autora como ejemplos, al modo de San Agustín, para 

ilustrar sus argumentos. A su vez, tales signos botánicos son para los investigadores un 

indicio de su herencia judaica, pues remiten a un pasaje de Romanos, igualmente citado por 

Alfonso de Cartagena para defender a los conversos, sobre el “injerto” de los gentiles en el 

árbol de olivo de los judíos
106

. 

Termino aquí el recorrido por el estado de los estudios en torno a la obra de mi 

autora. A continuación, me corresponde exponer en qué se diferencia en términos teóricos y 

metodológicos la interpretación que llevaré a cabo en los siguientes capítulos, de las 

distintas posturas hasta aquí descritas. 

 

 

II.2 Consideraciones teórico-metodológicas 

 
Como ha podido verse, las obras de Teresa de Cartagena no comienzan a ser estudiadas en 

su especificidad sino hasta la última década del siglo XX, cuando un buen número de 

investigadoras, principalmente, se interesan por indagar de forma más profunda en torno a 

los primeros textos castellanos escritos por mujeres. Considero que los trabajos a los que 

me he referido a lo largo de este capítulo, constituyen ya un corpus de investigación sólido, 

y abordan de manera prolija las que podrían suponerse la temáticas más importantes 

contenidas en los tratados: la defensa de la intelectualidad femenina, el misticismo, la 

enfermedad y los elementos conversos.  

Por otro lado, me parece que las posiciones teóricas en las que estos estudios se ven 

enmarcados tienden a tomar direcciones similares: la mayoría de las ocasiones se parte del 

análisis retórico y desde allí se avanza hacia una interpretación que en el caso de las 
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investigaciones que se ocupan de la intelectualidad femenina y del misticismo en los textos, 

se acerca por lo general a los estudios de género, y accesoriamente, en el segundo de los 

casos, al análisis de alguno de los símbolos que los tratados despliegan. En este sentido, los 

trabajos englobados en estas dos temáticas tienden más hacia la sincronía. 

Más preocupadas por el devenir histórico se nos presentan las investigaciones que 

abordan el sufrimiento físico; éstas se decantan, una vez consideradas las características 

formales de los textos y los modelos genéricos que la autora siguió, por una orientación que 

podría denominarse “antropológica”, puesto que busca interpretar el proceso de enfermedad 

del cual escribe la autora, a partir de los saberes y prácticas propias de la época y de la 

cultura a la cual ésta pertenece. Del mismo modo, encontramos en estas investigaciones, 

una voluntad de aproximarse a los tratados recurriendo a determinadas nociones filosóficas 

provenientes en la mayoría de los casos de la Edad Media, aunque también vemos que se 

llega a comparar el pensamiento de Teresa de Cartagena con el de filósofos 

contemporáneos como Emanuel Levinas. 

Finalmente, son las investigaciones que han puesto en el centro la condición conversa 

de la autora, sobre todo los trabajos de Elizabeth Howe, James Hussar y Francisco Márquez 

Villanueva, las que resultan más cercanas a una metodología filológica, puesto que se 

preocupan de establecer relaciones entre ciertos elementos contenidos en los tratados, sobre 

todo conceptos religiosos y algunos símbolos, y la tradición hebrea que, como se ha visto, 

continuaba en el horizonte de muchos judeoconversos en la época en que los tratados 

fueron escritos. 

Por mi parte, ciertamente a lo largo de mi investigación tomaré como puntos de 

referencia las categorías de sexo/género, clase social u origen judeoconverso, a las que me 

referí en el primer capítulo, ya que éstas necesariamente atraviesan la obra de mi autora. 

Sin embargo, aunque al tratar la condición femenina echaré mano constantemente del 

encuadre histórico-crítico que representa la historia de las mujeres, mi análisis no 

desembocará en los estudios de género. Del mismo modo, aunque tomaré como referente 

determinadas categorías culturales correspondientes al contexto de Teresa de Cartagena, no 

es mi intención analizar los textos a partir de conceptos antropológicos o sociológicos.  

Por el contrario, son la perspectiva filológica y la de la historia de las ideas, centradas 

en el análisis diacrónico, las que me interesan para estudiar las obras. En este sentido, 
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pretendo realizar un trabajo de filiación de diversos elementos textuales, de manera que 

puedan ponerse de relieve tres cuestiones: la primera es la del conocimiento que la autora 

tenía de distintas tradiciones literarias y filosóficas, lo cual se refleja en la inusitada riqueza 

y en la complejidad de sus obras, mismas que muchos de los críticos que las han estudiado 

se han empeñado en negar. La segunda cuestión, que retomo de los estudios antes citados, 

es la de la naturaleza mística de los textos, naturaleza que si bien no los define en su 

totalidad, me parece fundamental tomar en cuenta, ya que no sólo coloca a Teresa de 

Cartagena como precursora de los grandes místicos españoles del XVI, sino que nos 

permite situarnos en una etapa específica de la búsqueda espiritual del cristianismo y de sus 

formas de subjetivación. Una tercera cuestión, la más problemática de las tres, me parece, 

es precisamente la de la convergencia –o convivencia- de varias tradiciones en la literatura 

medieval: los componentes árabe y hebreo, enraizados como estaban en la cultura 

hispánica, seguían siendo, en los límites con la modernidad, tan trascendentes como los 

componentes occidentales. Aunque esto ya ha sido señalado por varios investigadores, tal 

trascendencia no ha sido todavía lo suficientemente estudiada. 

Así, los enfoques teóricos que me ayudarán a complementar el análisis propuesto son 

diversos, y corresponden a diferentes niveles de interpretación. No desarrollaré dichos 

enfoques en este apartado, puesto que me extenderé en los conceptos correspondientes a 

cada uno de ellos en el capítulo donde vayan a ser aplicados; solamente me interesa a este 

respecto, indicar en términos generales dónde voy a situarme, y mostrar un breve panorama 

de las metodologías de las cuales me valdré. 

En primer lugar, al establecer los antecedentes históricos y filosóficos que 

fundamenten el análisis de los textos, recurriré a la historia de las mentalidades, que se 

ocupa de las representaciones e imaginarios que los pueblos conforman a lo largo del 

tiempo, y que nos permite además asomarnos a los sucesos de la vida cotidiana y a los 

individuos que se encuentran en los márgenes. La historia de las mentalidades se sirve del 

estudio de los mitos y de los símbolos, así como del estudio del lenguaje, que muestra “no 

sólo una forma determinada de ver el mundo sino, sobre todo, las diversas relaciones que se 

establecían entre las ideas a expresar y el vocabulario que se utilizaba para enunciar dichas 
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ideas”
107

. Al tratar la doble dimensión física y espiritual que la enfermedad poseía en la 

época medieval, la historia de las mentalidades plantea que las concepciones sobre el 

cuerpo se construyen culturalmente, pero no reduce tal construcción a discursos cerrados, 

sino que ilumina las múltiples contradicciones y paradojas que a lo largo del Medioevo 

albergaron tales construcciones. 

Junto a la historia de las mentalidades, la formulación de la historia del pensamiento, 

tal y como la desarrolló Michel Foucault, complementará tal visión sobre la enfermedad, y 

más allá de eso, será el eje que atraviese todo mi análisis. Foucault distingue dos métodos 

propios de la historia de las ideas: uno es precisamente la historia de las mentalidades, que 

“va del análisis de los comportamientos efectivos a las expresiones que pueden acompañar 

esos comportamientos”
108

; otro es la historia de las representaciones o de los sistemas 

representativos, que tiene como objetivo analizar la función que en las sociedades pueden 

desempeñar las representaciones –esto es, el análisis de las ideologías-, y también analizar 

los valores de los sistemas de representaciones en función de un conocimiento que se 

considera verdadero
109

. Foucault procura situarse entre estos dos métodos, y lo hace 

proponiendo una historia que analiza los “focos de experiencia”, sitios donde se articulan 

las formas de saber, las matrices de comportamiento normativas para los individuos y los 

modos de existencia para sujetos posibles
110

. A través de este método, el autor pretende 

analizar “las diferentes formas mediante las cuales el individuo se ve en la necesidad de 

construirse como sujeto”
111

, o en otras palabras, se propone pasar del estudio del sujeto al 

estudio de las formas de subjetivación, las cuales se llevan a cabo por medio de las 

“tecnologías del yo”, que son dispositivos o técnicas de relación del sujeto consigo mismo 

que abren el acceso a lo que se considera “la verdad”, ya sea religiosa, filosófica o política. 

Se trata, pues, de estudiar experiencias como la enfermedad o la locura, en términos de 

cómo éstas han definido y constituido históricamente a los sujetos.  

En sus últimos años, Foucault estudió con avidez las “tecnologías del yo” propias de 

la filosofía antigua, inspirándose en las investigaciones del historiador de la filosofía Pierre 
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 Ríos Saloma, “De la historia de las mentalidades a la historia cultural. Notas sobre el desarrollo de la 

historiografía en la segunda mitad del siglo XX”, p. 101.  
108

 Foucault, El gobierno de sí y de los otros, p. 18.  
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 Idem. 
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 Ibid., p. 19. 
111

 Ibid., p. 21. 
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Hadot sobre los “ejercicios espirituales” que Sócrates, los estoicos y los epicúreos 

practicaban para lograr una modificación sobre sus mentes y sobre su personalidad
112

.  

Hadot afirma que en el mundo grecolatino la filosofía no se entendía como un corpus de 

enseñanzas teóricas, sino como una terapia, “un arte de vivir, […] una actitud concreta, […] 

determinado estilo de vida capaz de comprometer por entero la existencia […] un proceso 

que aumenta nuestro ser, que nos hace mejores”
113

; es por ello que los filósofos 

grecolatinos desarrollaron una serie de técnicas que ayudaban al individuo a llevar a cabo 

dicha conversión. El cristianismo sería finalmente el heredero de los ejercicios espirituales 

antiguos, como lo confirman los textos de Orígenes, de Clemente de Alejandría, de San 

Agustín y más adelante, el monacato y el misticismo
114

. 

Foucault retoma los planteamientos de Hadot, y aborda los ejercicios espirituales 

como formas de autosubjetivación y de acceso a la verdad que efectivamente sobrevivieron 

al fin de la Antigüedad, y que terminaron por ayudar al poder eclesiástico a mantener un 

control sobre los cuerpos, las mentes y las almas de los cristianos medievales. Dos son las 

formas de subjetivación en las cuales se concentra el filósofo: el “cuidado de sí” y la 

parrhesía; como dije, explicaré con detalle cada una de estas nociones en los capítulos 

posteriores, pues a partir de éstas plantearé el análisis de los dos tratados de Teresa de 

Cartagena, que desde mi criterio se nos muestran como documentos histórico-literarios que 

arrojan luz sobre la continuidad de estas formas de constitución de los sujetos y sobre las 

particularidades que éstas tomaron hacia el fin de la Edad Media.  

Una vez expuestos los antecedentes históricos y las nociones relativas a las 

“tecnologías del yo”, trabajaré cada uno de los textos a partir de tres niveles de 

interpretación que no necesariamente aparecerán en el mismo orden, y que se irán 

enlazando de acuerdo a las necesidades de interpretación de cada tratado. De este modo, en 

un nivel atenderé a los elementos provenientes de la retórica y el discurso clásicos, de una 

forma similar a como lo han hecho otros investigadores al abordar las mismas obras, 

aunque procurando enlazar este análisis con las nociones propuestas por Michel Foucault, 

de manera que se tienda el puente hacia otro nivel de interpretación en el cual entran en 

juego los sistemas de pensamiento de los que dan cuenta los textos.  
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 Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, p. 24. 
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 Ibid., p. 56. 
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El nivel restante se circunscribirá al análisis simbólico, necesario desde mi punto de 

vista para indagar en la ya mencionada naturaleza mística de los tratados, y sus relaciones 

con las diferentes tradiciones místicas que cohabitaron en el mundo medieval hispánico. 

Para ello me remitiré por un lado a los planteamientos que, dentro de su semiótica de la 

cultura, hace Yuri M. Lotman, para quien el símbolo se caracteriza por un multivocalismo 

complejo y por ser un vehículo de la memoria profunda de una cultura
115

; por otro lado, 

recurriré a la visión filológica de autores como Gershom Scholem, que a través de la 

exégesis de los textos se han ocupado del fenómeno místico, y que consideran que hay un 

componente simbólico ineludible en éstos, pues al tratar de transmitir una experiencia que 

es por principio de cuentas incomunicable, recurren al simbolismo y al lenguaje poético
116

. 

En último término, tras estudiar por separado cada uno de los textos, trabajaré sobre 

las relaciones de intratextualidad que entre ellos se establecen, ya que la Admiraçión 

operum Dey se escribe como corolario a la Arboleda de los enfermos. Para hablar de tales 

relaciones, me aproximaré a los trabajos teóricos sobre intertextualidad de Julia Kristeva, 

quien explica cómo todo texto se construye, “como mosaico de citas […] absorción y 

transformación de otros textos”
117

; también aquí me apoyaré de la clasificación de las 

formas de intertextualidad que realiza Gérard Genette, todas ellas susceptibles de ser 

estudiadas en las obras de Teresa de Cartagena
118

. Para complementar esta última parte del 

análisis, en lo que respecta a la forma en que la recepción del primero de los tratados 

influyó en la escritura del segundo, acudiré al concepto de “lector modelo”, desarrollado 

por Umberto Eco para hablar de los vacíos que todo texto literario presenta, vacíos que se 

actualizan en la medida en que el lector coopera para producir un sentido
119

. 

Con lo anterior queda completa la relación de posiciones teóricas y de metodologías 

que conforman mi investigación; el siguiente capítulo entra ya de lleno en el terreno de las 

nociones religiosas y filosóficas que mantendré en el horizonte a lo largo de toda mi 

exploración de las obras de Teresa de Cartagena. 
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 Vid. Lotman, “El símbolo en el sistema de la cultura”, en La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del 
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CAPÍTULO III 

LA ENFERMEDAD Y EL CUIDADO DE SÍ: NOCIONES HISTÓRICAS Y FILOSÓFICAS 

 

 

III.1 Cuerpo y enfermedad 

 

En las primeras líneas de la Arboleda de los enfermos, Teresa de Cartagena pone sobre 

aviso al lector acerca de la intención y el deseo que le han movido a dejar por escrito sus 

pensamientos: “E fizo aquesta obra a loor de Dios e espiritual consolaçión suya e de todos 

aquellos que enfermedades padescen, porque, despedidos de la salud corporal, leuante[n] su 

deseo en Dios que es verdadera Salut”
1
. Con estas palabras queda rotundamente establecido 

que corporalidad, enfermedad, salud, consuelo y búsqueda de la divinidad son los 

elementos que a lo largo de su tratado irán dando forma a una particular propuesta 

terapéutica, en la cual la curación del cuerpo y la curación del alma aparecen unidas 

estrechamente, pues una no es posible sin la otra, y la salud corporal, aunque finalmente no 

llegue a concretarse, derivará en la salud del alma, camino auténtico hacia el encuentro con 

Dios, que es a su vez la aspiración máxima de los místicos, y la razón por la cual, a lo largo 

de esta investigación, he de considerar la obra teresiana, como una obra no solamente 

religiosa y consolatoria –características que sí posee- sino auténticamente mística.  

No es posible, por tanto, proponer una interpretación de los textos de Teresa de 

Cartagena sin considerar ese “abominable vestido del alma”
2
 que es el cuerpo y su 

condición material y terrena, a la que todos sin excepción estamos sometidos, así como el 

momento en que éste enferma, el dolor que dicho estado provoca y cómo se intenta curar la 

afección y paliar el sufrimiento que genera. 

No obstante, tampoco es posible limitarse a hablar del cuerpo y de la enfermedad en 

su dimensión física, esto es, tomando como eje una perspectiva ahistórica, pues esto se 

alejaría por completo del lugar de enunciación en el cual la autora se encuentra, despojando 

                                                           
1
 Cartagena Arboleda de los enfermos y Admiraçión Operum Dey, p. 37. 

2
 Así llamado por el Papa Gregorio Magno. Le Goff y Truong, Una historia del cuerpo en la Edad Media, p. 

33. 
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a ese revestimiento de carne y piel de sus dimensiones simbólicas y de sus implicaciones 

socioculturales. De esta forma, sigo a Carmen Caballero Navas en su aseveración de que 

“el cuerpo se construye culturalmente y expresa diferentes significados que cambian según 

los contextos”
3
 y a Michel de Certeau cuando dice que hay que “suponer que el cuerpo, 

lejos de tener que obedecer al discurso, es en sí mismo un lenguaje simbólico y es él quien 

garantiza una verdad (no sabida)”
4
. La primera de las afirmaciones reclama una 

antropología histórica del cuerpo, desde donde puedan vislumbrarse las grandes 

contradicciones y paradojas que su puesta en escena en el mundo de los objetos y de los 

acontecimientos generan; por otro lado, desde la sugerencia de De Certeau, lo que se lee es 

una voluntad de no reducir la acción y la significación del cuerpo a los poderes a los que 

éste se ve sometido, puesto que también puede generar códigos que resistan a las 

imposiciones de los sistemas sociales.  

Las múltiples tensiones que se establecen entre el control del cuerpo a través del 

poder que sobre él se ejerce o los discursos que lo conforman, así como la posibilidad de 

que sea a través de determinadas técnicas y concepciones donde lo corporal es el centro, 

que los sujetos encuentren formas de liberarse o de afirmarse, se presentan como las 

cuestiones que franquean las reflexiones de este apartado, que pretenden conformar 

asimismo, los antecedentes históricos y filosóficos sobre los cuales se construya el análisis 

de las obras de Teresa de Cartagena. 

Por todo esto, lo que resulta necesario ahora es discutir en torno a cómo las 

categorías del cuerpo y enfermedad, así como las tradiciones y saberes médicos que actúan 

sobre ellas entran en relación directa con el universo espiritual al que una monja conversa 

sorda da existencia en un convento burgalés del siglo XV, y por lo tanto, con el universo de 

ideas que la literatura mística española ya comienza, un siglo antes de su época dorada, a 

desarrollar. 

 

III.1.1 El cuerpo humano y el tránsito de lo terrenal a lo divino   

La naturaleza antitética de las mentalidades medievales también orientó los pensamientos y 

vivencias que durante esos siglos se desarrollaron en torno al cuerpo. A pesar de que el 

                                                           
3
 Caballero Navas, “Mujeres, cuerpos y literatura médica medieval en hebreo”, p. 37. 

4
 De Certeau, La fábula mística, p. 18. 
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interés de la historia cultural hacia lo corporal es relativamente reciente, ha quedado 

bastante claro que para los medievales el cuerpo oscilaba entre el rechazo y la glorificación, 

entre la represión y la obsesión por lo que éste representaba. El triunfo del cristianismo 

conllevó su derrota, pero aunque “se asiste a un hundimiento de las prácticas corporales, así 

como a la supresión o bien a la relegación de los lugares del cuerpo de la Antigüedad, el 

cuerpo se convierte paradójicamente en el corazón de la sociedad medieval”
5
. 

Para entender esta oscilación y la influencia que tuvo en una buena cantidad de 

aspectos institucionales e ideológicos medievales, tendríamos que comenzar por reconocer 

el origen del tan manido tópico del cuerpo como prisión del alma. En primer término, 

valdría la pena recordar que el dogma de la Encarnación de Cristo se interpretaba como la 

gran humillación de Dios; al tomar forma en la naturaleza humana, Dios se rebaja a ella, 

pero también, según Pablo, hace del hombre el tabernáculo del Espíritu Santo
6
. El trasfondo 

humillante y bajo de lo humano recae, por supuesto, en su materialidad y en su finitud, lo 

cual remite a la filosofía platónica con su división del mundo de la materia y del mundo de 

las Ideas. Serían los primeros filósofos cristianos y los padres de la Iglesia quienes, 

apoyados en la tradición helénica y el platonismo, fomentarían la creencia de que la forma 

corporal es lo que impide que el espíritu se eleve hacia lo divino, aunque, como se verá más 

adelante, ésta no fue privativa del neoplatonismo medieval, sino que fue una idea 

compartida con los filósofos gnósticos de los primeros siglos del cristianismo y con algunos 

filósofos judíos medievales como Ibn Gabirol, Ibn Paqudao y Abraham Ibn Ezra
7
. 

Es pues en este obstáculo en el camino hacia el Paraíso donde al parecer se 

encuentra la raíz de las represiones del Medioevo: la renuncia de la carne y de los placeres 

es el principal bastión de la lucha contra las tentaciones del Mal y garantiza la liberación y 

el retorno hacia Dios
8
, lucha que tampoco había iniciado de cero en el mundo medieval, 

sino que, como han demostrado Paul Veyne o Michel Foucault, comenzó a librarse en la 

Antigüedad tardía, cuando en medio de las corrientes estoicas y las primeras doctrinas 

cristianas, ya había tenido lugar una reivindicación de una moral donde el alma se colocó 

                                                           
5
 Le Goff y Truong, op. cit., p. 31. 

6
 Idem. 

7
 Cfr. Mata López, “Del dolor y otras pasiones: análisis hermenéutico de una inscripción hispanohebrea del 

siglo XIII”, p. 27, nota 26: “La idea de una conexión real entre el hombre y la divinidad no es nueva en el 

pensamiento medieval, y ya tiene sus principios en la antigüedad tardía, con la articulación del concepto de 

pneuma y plemora”. 
8
 Le Goff y Truong, op. cit., p. 35. 
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por encima del cuerpo, al que se prefirió contener y disciplinar
9
. En el extremo de esta 

moral, precisamente atormentando al cuerpo para hacer que el espíritu alcance la gloria 

eterna, están los mártires perseguidos por el Imperio Romano, quienes se entregaron con 

gozo a las más increíbles torturas y a muertes en extremo violentas.  

Una línea directa puede trazarse entre los martirios de los primeros siglos de nuestra 

era y la forma de vida que más adelante constituyó el monaquismo. Cuando cesa la 

persecución de los cristianos, y el martirio ya no se encuentra tan comúnmente en el 

horizonte de posibilidades para llegar a la santidad, nuevas formas de establecer un 

contacto directo con la divinidad se irán construyendo: en los siglos III y IV, los padres y 

madres de los desiertos de Siria y Egipto abandonaron el mundo y todas las comodidades 

corporales en busca de un ideal de vida espiritual, como lo muestran las crónicas de 

historiadores y viajeros como Paladio, Rufino, Casiano y Sozómenos. El desierto resultó 

para estos anacoretas un locus sagrado fundamental, y las privaciones que ofrece, “un reto 

a la fuerza de su fe y de su búsqueda de la absolutez”
10

. 

Lo que estos hombres y mujeres, antecesores de los místicos, tienen en común con 

las órdenes monásticas medievales es este apego a las diversas formas de ascetismo, o en 

otras palabras, a estas formas específicas de tratar al cuerpo, de incomodarlo, ya al ayunar o 

hacer votos de castidad, ya al dormir o habitar en lugares incómodos, pero siempre en 

concordancia con una disciplina mental, regida por meditaciones y oraciones. Ambas 

disciplinas, al conjuntarse, dan lugar a estados contemplativos que si bien no lo aseguran, sí 

acercan al religioso al encuentro con Dios, un encuentro no mediado, como sí lo requeriría 

cualquier otro creyente, por un clérigo o algún otro personaje consagrado.  

No hay que dejar de mencionar que, paradójicamente, tales elecciones extremas de 

caminos hacia lo divino, no estaban precisamente consideradas dentro de la ortodoxia 

institucional, que sí buscaba regular, aunque no siempre con los mejores resultados, la 

economía de los placeres de la población. En parte porque pasaban por alto, como ya se ha 

mencionado, la mediación clerical, pero también porque llevaban hasta sus últimas 

consecuencias la humillación, la materialidad y la bajeza corporal. Así lo señala Michel de 

Certeau a propósito de algunas figuras ascéticas que aparecen precisamente en estos 
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 Ibid., pp. 43 y 44.  
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 Serra, “Introducción”, en Apotegmas de las madres del desierto, p. 6. 
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primeros siglos de retiro en el desierto, tal como una mujer de un convento egipcio fundado 

por Pacomio en el siglo IV, que era considerada por sus compañeras como idiota (salé), 

porque además de permanecer siempre apartada, llevaba un trapo en su cabeza cuando el 

resto se había afeitado la cabeza, usaba capucha, y prefería siempre las tareas más sucias y 

humildes
11

: “Al revés de la imaginería que idealiza a la Virgen-Madre, unificada por el 

nombre del Otro, sin relación alguna con la realidad del cuerpo, la idiota está toda entera en 

la cosa no simbolizable que resiste al sentido. Toma sobre sí las funciones más humildes 

del cuerpo...”
12

. Esta mujer, al entregarse por entero a la realidad del cuerpo, se acerca 

mucho más que el resto de sus compañeras, demasiado concentradas en lo inmaterial, a lo 

celestial. Así lo interpreta Piterum, un hombre santo que llega al convento. A partir de ese 

momento, la mujer ya no será considerada “idiota” y las otras monjas la buscarán con 

insistencia, pero ella, siempre al margen como corresponde a estos seres que ambicionan 

una experiencia mucho más intensa que la que la Iglesia les proporciona, se alejará para 

desaparecer definitivamente del horizonte de quienes quieran penetrar el misterio que a ella 

se le ha revelado. 

Queda pues signado por el cuerpo y por lo que de él puede extraerse el camino de 

los místicos. De ahí también que aparezcan constantemente en los márgenes, en aquellos 

sitios hacia los cuales la sociedad medieval no quiere mirar: así como la mujer idiota, los 

místicos están, a veces por voluntad propia y a veces por voluntad divina, del lado de la 

enfermedad, de la pobreza o de la locura. 

Otras tantas formas de oposición entre el cuerpo reprimido o el cuerpo glorificado 

en ámbitos que no corresponden al del ascetismo o de la experiencia mística, ni siquiera al 

de la vida religiosa, ponen de relieve que el juego constante entre las pulsiones y 

necesidades físicas, y el camino hacia la salvación al que todo medieval aspiraba, estaba 

presente en todos los momentos de la vida, como Le Goff y Truong lo han hecho ver al 

recurrir al carnaval y a la cuaresma para ejemplificar este vaivén entre los esfuerzos de la 

institución cristiana por encauzar los impulsos de los fieles a través de una “ideología 

anticorporal” y la manera en que las tradiciones populares resistieron a estas 

imposiciones
13

.  
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 Palladios, Histoire lausiaque, citado en De Certeau, op. cit., pp. 46 y 47. 
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 De Certeau, op. cit., p. 48. 
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 Le Goff y Truong, op. cit., p. 33. 
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No me corresponde, empero, dar cuenta de ello en este espacio, pero lo que sí 

concierne a mi investigación y deseo resaltar antes de pasar a considerar el segundo 

elemento útil para el análisis de los textos de Teresa de Cartagena, que es el de la 

enfermedad y su curación, es que el desarrollo de esta filosofía de “desprecio del cuerpo” 

que tiene lugar en el Medioevo, tiende a explicarse en ocasiones sin atender a los matices o 

desplazamientos que las oposiciones generadas dentro de ésta pueden tener, o en otras 

palabras, a simplificarse en una dicotomía alma/cuerpo, en la que sus elementos se 

encuentran irremediablemente separados.  

Hay que tomar en cuenta que además de las influencias platónicas, las creencias y 

prácticas sobre el cuerpo que he venido mostrando, estuvieron igualmente influidas por las 

tesis aristotélicas en las cuales “el alma es la forma del cuerpo”. El pensamiento medieval 

considera entonces que el cuerpo material y mortal, y el alma inmaterial e inmortal son 

indisociables: “El primero es exterior (foris), la segunda es interior (intus), y se comunican 

mediante toda una red de influencias y de signos”
14

. 

Para el medieval, cuya alma se encuentra presa en ese cuerpo nacido con el pecado 

original y por lo tanto siempre inclinado hacia la tentación, las cosas del espíritu no podrán, 

curiosamente, manifestarse más que en forma física, o dicho de otra manera, lo sagrado se 

le revelará frecuentemente “en ese turbador contacto entre lo espiritual y lo corporal”
15

. 

Extraño destino pues el de los seres humanos, atados a la materia, siempre a la zaga de la 

salvación inmaterial, pero sin otra herramienta que el mismo cuerpo para tender el puente 

entre su bajeza terrenal y lo Absoluto. 

 

III.1.2 La enfermedad, imitación de Cristo sufriente 

Teresa de Cartagena escribe desde la privación del oído, privación ocasionada por una 

enfermedad desconocida que como hemos visto, debió aquejarla hacia los veintitantos años, 

sordera permanente que la alejó del contacto normal con las personas, cubrió su vida de una 

“niebla de tristeza temporal e humana” apartándola en “una ýnsula” en medio de “un 

espeso toruellino de angustiosas pasyones”
16

. En ese exilio terrible, la autora clama por ser 
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capaz de entender el curso de los acontecimientos y busca en las tradiciones religiosas que 

tiene a la mano no solamente las respuestas tan anheladas, sino formas concretas de 

sobrellevar y potencializar un dolor que la atraviesa física y espiritualmente.  

Dado que la enfermedad es el punto de partida y el centro del primer tratado de 

Teresa, el cuerpo se despliega a lo largo de sus páginas y va mostrando la naturaleza 

contradictoria que la cultura occidental le ha conferido. Teresa de Cartagena presenta, a 

través de metáforas y de símbolos, un cuerpo sufriente cuya curación física es imposible, 

pero a través del cual puede lograrse una curación de otro tipo, definitiva y verdadera: la 

curación del alma. Su cuerpo se transforma así en el de todos los enfermos que sean 

capaces de abrirse a un conocimiento más profundo que les permita acercarse a la 

divinidad. Hay en su propuesta esta tensión entre el cuerpo humillado y el cuerpo glorioso, 

lo mismo que una posición marginal, en este caso involuntaria, puesto que la enfermedad 

no se elige sino que se recibe desde lo alto, y también una vía radical, sin mediación, para 

salvarse, cuestión que como ya he señalado, corresponde a los místicos desde los orígenes 

del cristianismo. La obra hace hincapié en que el cuerpo, en sus momentos de mayor 

bajeza, resulta un vehículo idóneo para llegar hasta Dios.  

En este punto es importante explicar la función que la enfermedad ejercía en la 

sociedad del Medioevo y rastrear someramente sus orígenes. Como ya he adelantado, para 

los medievales, tanto en el mundo cristiano como en el judío y en el islámico “no era 

posible separar los acontecimientos corporales de su significado espiritual. Se concebían las 

relaciones entre el alma y el cuerpo de una manera tan estrecha e imbricada que la 

enfermedad era necesariamente una entidad psicosomática”
17

. En el caso del 

judeocristianismo, resulta útil remitirse al concepto griego de la phýsis, el cual conllevaba 

una relación metafísica del ser humano con el cosmos en tanto que se trataba de una 

conexión natural y divina; se trata del “principio genético y el fundamento real de todo el 

universo, su arkhê, y a la esencia misma de ella pertenece que, en su paulatina génesis, el 

universo se realice y configure como un conjunto ordenado y bello, sea un kosmos”
18

. Al 

ser la phýsis de cada cosa la realización particular de “la radical y fundamental physis del 

universo; la cual, por esencia, es unitaria, fecunda o generatriz, armoniosa (kósmós), 
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soberana e imperecedera; por tanto, divina”
19

, la naturaleza del hombre es igualmente 

material y divina. 

Esta concepción alimentó, como explicaré después, las teorías médicas 

hipocráticas
20

. El cristianismo por su parte, trastocó el sentido simbólico y abstracto de la 

phýsis, pero sin abandonar su trasfondo metafísico. Desde los Padres Apologetas, durante 

los siglos de lucha –y también de síntesis- entre las ideas cristianas y el naturalismo 

metafísico de los griegos que desembocan en la victoria del edificio teológico medieval, lo 

que se pone en juego es la construcción de un discurso según el cual la naturaleza, 

compuesta tanto por lo natural como por lo sobrenatural, se encuentra en relación con Dios, 

y en el cual “todas las cosas volverán a Dios en un sentido literal”
21

. En este proceso el 

mediador resulta ser el hombre quien a través de su doble naturaleza, corporal y divina, y 

del trato específico de su cuerpo material, podrá llegar “a su máximo desarrollo 

espiritual”
22

. 

Nuevamente el dogma de la Encarnación junto con el de la Redención se presentan 

como necesarios para entender dicha dinámica: aún después de la humillación de tomar un 

cuerpo mortal, Jesucristo pasará por el martirio y será a través de su dolor que salve al 

género humano. El sufrimiento físico se abre así como posibilidad de purificación del 

pecado y en ese espacio “se encuentran la enfermedad, el dolor, la curación y la salvación 

espiritual”
23

.  

Conforme avanza la Edad Media se acentúa esta mentalidad que claramente 

entronca con la renuncia del mundo y el desprecio del cuerpo practicado por los ascetas. A 

las disciplinas ya existentes, las utilizadas por los Padres del Desierto y más tarde por los 

benedictinos bajo la premisa de la discretio, que aconsejaba que el cuerpo no fuera tratado 

tan rigurosamente, se suman cada vez más las mortificaciones corporales voluntarias, 

promovidas por la reforma monástica del siglo XI y de principios del siglo XII, que “sobre 

todo en Italia, acentuó la represión del placer, y en primer lugar del placer corporal”
24

. 

                                                           
19

 Ibid., p. 68. 
20

 Paredes Osuna, “El pecador en el jardín de la salud: La contribución de la medicina a la configuración del 

modelo antropológico medieval y el carácter  filosófico de su sentido”, p. 16. 
21

 Ibid., p. 17. 
22

 Ibid., p. 18. 
23

 Ibid., p. 13 
24

 Le Goff y Truong, op. cit., p. 35. 



102 
 

Para el tumultuoso siglo XIII, siglo de grandes inquietudes espirituales, en medio de 

movimientos de renovación y de herejías, el llamado dolorismo había cobrado plena carta 

de legitimidad: entendido como imitación del sufrimiento de Cristo, religiosos y laicos se 

entregaron a él a través de prácticas tales como la flagelación, mientras que el llanto, 

manifestación del dolor, pasó a ser de suma importancia, siguiendo también los deseos de 

aquellos primeros padres eremitas, quienes ya habían decretado que se debía “reconstruir 

completamente la estructura de la personalidad humana actuando directamente sobre el 

cuerpo”
25

. 

En este contexto, San Francisco de Asís habla de las enfermedades como 

“hermanas” que se deben aceptar y amar
26

, en tanto que los enfermos son al tiempo 

elegidos por Dios y rechazados por aquéllos que les rodean, pues en este universo 

simbólico, en el que todos los signos corporales se interpretan en relación con el plan 

divino, los cuerpos sufrientes representan no sólo la caducidad de lo terreno, sino la 

corrupción interior. En el mismo sentido, la afección física es una gracia, “un altar sobre el 

que se purifica el defectus naturae” y debe ser “soportada con paciencia en el nombre de 

Cristo”
27

, siempre en espera del premio de la vida eterna. En otras palabras, la enfermedad 

no constituye un castigo, como sí podrían haberla interpretado en determinadas 

circunstancias algunas culturas antiguas, ni tampoco un azar o necesidad de la dinámica del 

cosmos, como lo entendería la Grecia clásica, sino sobre todo y ante todo una prueba, que 

como explicaron Basilio de Cesárea y Gregorio de Nisa, poseía su correspondiente 

representación bíblica en Job, el modelo por excelencia del hombre medieval, aquel que 

sufre en extremo y pese a todo nunca pierde su fe
28

. 

Es también por ello que a los enfermos se les trata con distinción, pues son reflejo 

del propio Cristo; en los monasterios se les cuida y atiende, y a partir de esta obligación de 

servicio, aparecen hospitales a lo ancho de la cristiandad, guiados por el valor de la caritas 

que surgió de las palabras del salvador. La Regula benedictina dicta: “Debemos ocuparnos 

con preeminencia de los enfermos; debemos servirles como si de Jesucristo se tratara y a 
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Él, en verdad, servimos en sus cuerpos, puesto que ha dicho: Estuve enfermo y vosotros me 

cuidasteis”
29

. 

La enfermedad es, en suma, literal y metafóricamente el lugar de la purificación de 

los pecados y la puerta a la salvación. Así lo expresa en la Vida de Santa María Egipcíaca 

la protagonista, quien se convierte estando en Jerusalén, y desde allí “eleva una oración a la 

Virgen María pidiéndole que interceda para obtener el perdón de su Hijo, ella misma iguala 

el pecado con la enfermedad, al reconocer que necesita ser sanada”
30

. Tal visión, ya se ha 

dicho, no es privativa del cristianismo de Occidente, sino que proviene de una esfera 

religiosa más amplia, puesto que en los textos judaicos ya aparecía esta asociación entre la 

enfermedad y el pecado, así como la relación entre la salud y la pureza moral
31

.  

La pregunta que cabe hacer ahora, considerando que en la Edad Media cristiana 

estar enfermo en lo externo era estar enfermo en lo interno, es qué alternativas ofrecía la 

medicina de la época para lograr una curación integral, que siguiera asegurando la 

pervivencia del individuo en el Paraíso, pero que igualmente aliviara su dolor en el valle de 

lágrimas que es la existencia mundana. 

 

III.1.3 Curar el cuerpo, curar el alma 

Dado que la simbología cristológica marcó a la sazón la dinámica de la salud y la 

enfermedad en el Medioevo, las primeras imágenes que sobre la curación se nos aparecen 

son las del pecador-doliente y el médico. Este último, también a imitación de Cristo, es un 

mediador-redentor
32

. No obstante, para llegar hasta ellas, se presentan una serie de 

vicisitudes que tienen más que ver con los saberes médicos y su transformación que en sí 

con una terapéutica dirigida en específico al alma de los enfermos. Es por ello que voy a 

remitirme de nueva cuenta al mundo griego, en el cual germinaron las principales teorías 

que después darían sustancia a las distintas ideas sobre la salud y la enfermedad que todavía 

alcanzan a tocar la esfera de influencias culturales en la cual Teresa de Cartagena se 

sumerge para escribir sus tratados. 
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En los siete siglos que median entre las figuras paradigmáticas de Hipócrates y de 

Galeno, la medicina en Grecia fue desarrollando una serie de presupuestos, que si bien se 

diversificaron en varias escuelas, de las cuales no me corresponde hablar ahora, 

conservaron algo así como una columna vertebral a partir de la cual se fueron articulando 

las clasificaciones anatómicas y fisiológicas, así como las causas y explicaciones de las 

enfermedades y sus respectivos tratamientos. Dicha columna se sostiene en la creencia de 

que la salud se da gracias al equilibro de las potencias, lo húmedo y lo seco, lo frío y lo 

cálido, lo amargo y lo dulce. En esta dinámica, si una de estas potencias predomina, 

provoca la enfermedad: “En lo tocante a su causa, la enfermedad sobreviene a consecuencia 

de un exceso de calor o de frío; y en lo concerniente a su motivo, por exceso o defecto de 

alimentación”
33

. En total consonancia con el concepto de la phýsis, las afecciones se 

entienden pues como desajustes del orden cósmico, y la impureza ya anteriormente 

mencionada, toma parte, pero entendida aquí desde lo físico y no desde lo moral, pues el 

desequilibrio sufrido por el cuerpo conlleva debilidad y desproporción tanto -hay que 

repetirlo-, en lo humano como en lo divino
34

. 

Galeno terminaría de moldear este sistema y esta visión con su teoría de los cuatro 

humores –bilis amarilla, sangre, bilis negra y flema-, que con sus complementarios 

temperamentos –colérico, sanguíneo, melancólico y flemático- será de uso extendido en la 

Edad Media. La buena mezcla de los humores (dyskrasía), al verse trastornada, dará lugar a 

las distintas afecciones
35

.  

Para los seguidores de Hipócrates y de Galeno en el mundo antiguo, como ya se ha 

traslucido un poco, los padecimientos eran vistos como sucesos indeseables de la existencia 

humana, a veces determinados por la fatalidad y otras por el azar, ambas fuerzas siempre 

contenidas en la misma phýsis universal
36

. Es por ello que el primer paso en el diagnóstico 

era precisamente discernir cuál de estas dos fuerzas actuaba sobre el cuerpo del paciente, 

tras lo cual, si el médico consideraba que su técnica podía actuar sobre alguna de ellas, 
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procedía a ordenar de forma racional los signos clínicos y a recomendar determinado 

tratamiento
37

.  

A pesar de este refinado procedimiento, de la igualmente refinada clasificación del 

alma humana en alma individual (psykhé), potencia o facultad (dynamis), y alma universal 

o espíritu (pneuma), así como de las constantes menciones de la relación entre la psique y 

el soma en el Corpus Hippocraticum
38

, no había en esta medicina un tratamiento 

específico, en todo caso una “psicoterapia”, para la interioridad del enfermo. Galeno se 

limitará a reducir la “sustancia del alma” a la misma mezcla de los humores, sin ocuparse 

“de lo incorpóreo (asomatón), si es que hay algo no corpóreo en la naturaleza del hombre: 

las costumbres del alma se derivan de la complexión humoral del cuerpo”
39

.  

Desoído en esta razón por los médicos, Platón se había referido en sus Diálogos a 

una terapia en la que además de tratar el cuerpo se tratara al alma a través de palabras 

bellas
40

. La Edad Media prestó quizá mayor atención a esta necesidad. En medio del ajuste 

y surgimiento del mundo feudal, el alejamiento de los textos griegos y el reordenamiento de 

las tradiciones científicas no implicaron el desconocimiento de las doctrinas hipocrático-

galénicas, sino más bien su acomodo a la nueva situación histórica
41

. Las tres religiones 

monoteístas, no exentas de intercambios entre las lecturas que de la medicina antigua cada 

una hizo, fueron conformando los diversos modos de entenderla y ejercerla, sin tampoco 

desechar, aunque la Iglesia pugnara constantemente por eliminarla, “una medicina de raíces 

profundamente populares, más o menos cercana o lejana de la propiamente científica y 

aferrada al conocimiento empírico, mágico-empírico”
42

. 

Teniendo como manifestación básica la medicina monacal, el arte de curar del Alto 

Medioevo sumó a la valoración moral del dolor, de la que ya he tratado en el anterior 

apartado, una valoración terapéutica, incorporando a la labor del médico “un consuelo en 
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cierto modo ‘técnico’, una suerte de psicoterapia cristiana”
43

. Dado que la salud humana se 

concebía en la doble dimensión física y espiritual que, como ya se ha visto, le confirió la 

transformación teológica que se realizó de la noción pagana de la phýsis, el equilibrio 

fisiológico se asociaba con que la persona estuviera en paz con Dios. Por tanto, la salud, 

como lugar de encuentro con lo divino era deseada y buscada: “Un nuevo ‘arte médico’ se 

constituye precisamente con la finalidad de ayudar a la naturaleza humana en sus esfuerzos 

por conservar y volver a encontrar las proporciones adecuadas y el equilibrio tanto en el 

interior del cuerpo como en sus relaciones con el exterior”
44

. 

El cuerpo sólo existe en la Edad Media en tanto que está penetrado de alma y puede 

salvarse con ésta, han dicho Le Goff y Truong, con lo cual la medicina es “en primer lugar 

una medicina del alma que pasa por el cuerpo sin jamás reducirse a él”
45

. Esta es la 

dignidad que los Padres de la Iglesia le confirieron; desde la praxis –la medicina era 

considerada la filosofía segunda- los médicos, “cuya presencia se atestigua en los 

santuarios de curación, se encontraban relegados al nivel de simples asistentes sanitarios”
46

; 

desde la teología, sin embargo, se podía considerar médicos igualmente a los santos y a los 

clérigos, capaces de curar no solamente el exterior de los enfermos, sino además su 

interioridad. Mientras que el santo poseía el poder de curar a los que a se acercan a él, a su 

tumba o a una de sus reliquias
47

, es decir, de realizar milagros en los que puede percibirse 

la acción misteriosa y sobrenatural de Dios, el sacerdote-médico, colocado a medio camino 

entre la realidad y lo sobrenatural, actuaba modestamente con las técnicas y las 

herramientas que le habían sido dadas, encontrando en su labor, como San Agustín halló en 

la naturaleza la huella de Dios, la promesa de la Redención
48

. 

He ahí al intermediario de la salvación ejerciendo, dice Paredes Osuna, un trabajo 

análogo al del alquimista, pero de mayor complejidad, pues no se trata solamente de 

transmutar los metales en oro, sino de “transformar la patología del otro en salud física, 

volver de la caída a la gracia”
49

. Por todo ello, a lo largo de la Edad Media, cuando el 

médico llegaba de visita a la casa del paciente, antes de examinarle, de preguntarle sus 
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síntomas, de arriesgar un diagnóstico, debía recomendarle llamar al confesor, por ello 

mismo, como lo consignan las Partidas de Alfonso el Sabio, los enfermos tendrían que 

“primero pensar de su alma que de melezinar su cuerpo"
50

. 

 

III.1.4 Síntesis y afirmación: el hombre en déficit 

La prohibición de la medicina monástica lanzada por el Concilio de Clermont de 1130
51

, 

considerando que apartaba a los monjes de deberes sacerdotales de mayor importancia, es 

una de las señales de la transformación en los saberes y prácticas médicas que se operó en 

Europa en el bajo Medioevo. Ya desde los siglos IX y X, un grupo de autores anónimos de 

la corte de Benevento habían reunido una serie de conocimientos relativos a la teoría 

humoral de Galeno
52

, lo cual nos habla de un acercamiento distinto a la medicina antigua y 

de una sistematización mucho más rigurosa de tales conocimientos. Pero el paso del arte de 

curar del monasterio hacia un espacio secularizado, que sería en primer término el de las 

escuelas catedralicias y finalmente el de las universidades, no hubiera ocurrido de no 

haberse concretado la arabización de las ciencias en el ámbito occidental.  

La labor de traducción de las fuentes griegas realizada a partir del siglo VIII  por los 

sabios árabes transitó por los textos de Platón, Aristóteles, Ptolomeo y Galeno. A partir de 

dichas aportaciones, este último dejaría de ser un mero comentarista de Hipócrates para 

elevarse como la máxima autoridad médica en las instituciones medievales. En el auge 

islámico occidental de los siglos XI y XII, grandes médicos-filósofos como Rhazes, o los 

españoles Avicena y Averroes asimilarían tales obras y, partiendo nuevamente del concepto 

galénico de la enfermedad, definirían su pensamiento respecto a ella. Para Avicena, 

determinista en cuanto que pensaba que el ser humano tiene un espíritu inmortal que lo 

engrandece, aunque dicho espíritu no le pertenece sino a Dios, las causas externas de la 

enfermedad eran las “seis cosas no naturales”. Las afecciones vienen cuando en estas seis 

cosas (aire, afectos del alma, movimiento y reposo del cuerpo, vacuidad y repleción, 

comida y bebida, sueño y vigilia) que habían sido la aportación de la ciencia árabe a la 

teoría de los humores, “se producen alteraciones cualitativas o cuantitativas capaces de 
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quebrantar morbosamente, y no sólo hasta el grado intermedio que Galeno llamó ‘cuerpo 

neutro’, el estado de Salud”
53

. 

La influencia de la medicina islámica en la esfera cristiana se manifestó en el 

nacimiento de la Academia carnotensis o Escuela capitular de Chartres, donde enseñaron 

Bernardo de Chartres, Guillermo de Conches y Juan de Salisbury
54

. Asimismo, la Escuela 

de Salerno en Italia alcanzó gran prestigio en buena medida por las traducciones de escritos 

médicos árabes que Constantino el Africano, un comerciante converso al cristianismo, 

realizó en los albores del segundo milenio
55

. Sobre estos textos se apoyaron otros famosos 

médicos y maestros entre los que se encontraban Ruggiero y Trótula, a la cual me referiré 

más tarde.  

Un poco después ocurrió el culmen de la reafirmación del galenismo en las primeras 

universidades europeas, Bolonia y París primero, luego Oxford y Salamanca, lo mismo que 

en la Escuela de medicina de Montpellier, que hereda la tradición de la escuela salernitana. 

Allí brillarían las enseñanzas de Bernardo de Gordonio, autor del famoso tratado Lilium 

medicinae, y las del valenciano-catalán Arnau de Vilanova, quien además de la medicina, 

practicó la alquimia, la astrología, promovió reformas espirituales y hacia 1260 completó, 

en el marco del escolasticismo, la síntesis entre las teorías de Galeno y las de Avicena. Tal 

síntesis se encuentra presente en su definición de la enfermedad: “disposición innatural de 

un miembro o del cuerpo, por la que sensible e inmediatamente son dañadas en él las 

acciones naturales, esto es, las que le convienen por su naturaleza específica”
56

.  

Quedan todavía por señalar dos universos culturales que también participaron en la 

constitución de la medicina bajomedieval, universos que no pueden dejarse de lado pues 

nos acercan más directamente a las esferas desde las cuales Teresa de Cartagena piensa el 

cuerpo enfermo: desde su condición de conversa y desde su condición de mujer. 

El primero de estos universos es el de la medicina hebrea. Aunque en el Talmud, 

cuya composición data de los primeros siglos de la era cristiana, se encuentran ya 

conceptos de anatomía, fisiología, higiene y tratamiento de enfermedades, fue hasta el siglo 

XII cuando, de forma análoga al proceso que tuvo lugar en el seno de la religión católica, se 
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abrió para las minorías cultas judaicas el acceso a un corpus médico similar al de las 

primeras universidad europeas
57

. En este mismo siglo encontramos las contribuciones tanto 

a la medicina como a la filosofía del judío cordobés Maimónides, quien llegara a ser 

médico de la corte de Saladino. Su esfuerzo por probar, apoyándose en la filosofía 

aristotélica, que la fe religiosa y la razón pueden conciliarse, le colocó en un sitio 

equivalente al que Averroes y Avicena ocuparon en el Islam, esto es, en una postura en la 

que caben tanto la revelación como los procedimientos lógicos que demandan la adecuada 

comprensión del mundo, de los astros y por supuesto del funcionamiento del cuerpo 

humano, como lo demuestran sus Extractos de Galeno, Comentario sobre los aforismos de 

Hipócrates y Régimen de salud
58

. 

La producción hebrea medieval de textos médicos tuvo asimismo la característica de 

reunir el saber grecolatino y el árabe. Aunque de composición tardía (fines del siglo XV), 

un códice catalano-provenzal titulado Libro de cábala práctica, que reúne varios textos 

relativos a la cábala, la medicina y la filosofía natural,  da cuenta de esta síntesis de saberes 

de la que he venido tratando; en una de las obras en él contenidas, el Sefer ahabat našim o 

Libro de amor de mujeres, que es un tratado ginecológico, puede identificarse la influencia 

de la escuela salernitana, además de que entre sus fuentes “de origen greco-latino el texto 

cita explícitamente a Hipócrates, Platón, Aristóteles, Dioscórides, Alejandro (de Tralles) y 

Galeno; y entre las de origen árabe cita a al-Razi, al-Zaharawi y a Ibn Sina”
59

. 

La fama de los médicos hebreos llegó a crecer a tal grado en la Europa de la época, 

que varios fueron llamados a las cortes; para el siglo XIV, a pesar de la persecución y el 

creciente racismo en contra de los judíos que, como señalé en el primer capítulo de mi 

investigación, desembocó en terribles matanzas y en gran cantidad de conversiones, 

especialmente en España, algunos de ellos siguieron teniendo el favor de los reyes e incluso 

de las jerarquías eclesiásticas
60

. 

El segundo de los universos culturales que vale la pena explorar es el de la medicina 

practicada por las mujeres. Ciertamente, el corpus médico canónico que he venido 

                                                           
57

 Caballero Navas, “Un capítulo sobre mujeres. Transmisión y recepción de nociones sobre salud femenina 

en la producción textual hebrea durante la Edad Media”, p.136. 
58

 Cfr. Muñiz-Huberman, “Prólogo”, en Maimónides, Guía de los perplejos, pp. 15-30. 
59

 Caballero Navas, “El Libro de amor de mujeres o Libro de régimen de las mujeres. Un compendio de 

saberes femeninos escrito en hebreo”, p. 89. 
60

 Laín Entralgo, op. cit., p. 237. 



110 
 

desglosando a lo largo de estas páginas, así como sus correspondientes concepciones del 

cuerpo y la enfermedad, pertenecen a una esfera casi en su totalidad masculina. El saber, la 

enseñanza y la praxis científica y filosófica, en el contexto medieval, en el que tan pocas 

oportunidades de acceder a ellos tenían las mujeres, parece en efecto haber sido reservado a 

los hombres. Pero si atendemos a lo que hasta este momento se conoce sobre la historia de 

las mujeres, hemos de admitir por un lado, la incidencia de los saberes populares dentro de 

las mismas escuelas de Salerno y Montpellier, por ejemplo, en donde las teorías de 

Hipócrates y Galeno convivieron todavía con conocimientos tomados de la experiencia de 

la comadronas o las curanderas, experiencia de la que sabemos a través de documentación 

en la que se “pone de manifiesto que en la persecución ejercida durante el periodo medieval 

contra las llamadas brujas, una de las acusaciones que más se repite es la de dedicarse a la 

curación, de modo que buena parte de las mujeres a las que se condenó por brujería no eran 

más que sanadoras, particularmente en el mundo rural”
61

. 

Por otro lado, tenemos que reconocer que la participación de las mujeres en el 

terreno del pensamiento filosófico y teológico, si bien ha sido menor en términos 

cuantitativos, no desmerece en ninguna forma la calidad de la de sus coetáneos. Valgan 

ahora como ejemplos de estas esferas, una sobre todo material y técnica, la otra metafísica, 

que en muchas ocasiones se enlazan, dos personajes clave del siglo XII: Trótula de Salerno 

e Hildegard de Bingen. 

La labor de Trótula o Trota parecía haberse desarrollado al interior de la Escuela de 

Salerno, en la cual habría un grupo de médicas a las que se les ha llamado “las Damas de 

Salerno”. A Trótula se le ha negado en repetidas ocasiones una existencia real y se le ha 

relacionado con dos importantes médicos salernitanos, Juan Planetario y Mateo Planetario, 

que habrían sido su esposo y su hijo, respectivamente. Los textos que se le atribuyen son 

dos: el Passionibus mulierum curandorum, también conocido como Trotula major, que es 

un tratado ginecológico y obstétrico, y el  Ornatu mulierum, llamado también Trotula 

minor, en el que habla sobre cosmética
62

.  

Las posturas más recientes en torno a la figura de Trótula y a su obra, defienden que 

ésta sí fue una médica reconocida, aunque nunca estudió ni enseñó en Salerno. En su 
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práctica, sin embargo, parece haber echado mano de los saberes técnico-científicos de la 

época combinados con sapiencias tradicionales para curar una gran variedad de afecciones. 

Esta visión también defiende como único texto atribuible a Trótula, el De curis mulierum, 

un tratado dirigido a los practicantes de medicina
63

. 

En medio de estas discusiones lo que resulta indudable es que tanto en el siglo de 

Trótula como en los tres siglos siguientes circularon por la Europa occidental una gran 

cantidad de copias y traducciones de los textos atribuidos a Trótula: el Trótula compilado 

por el catalán Joan de Reimbamaco o el hebreo Libro de amor de mujeres
64

 que antes 

mencioné, son apenas dos muestras de los múltiples intercambios a los que la medicina 

medieval dio pie. 

Otra es la posición que ocupa Hildegard de Bingen, mística, visionaria, poeta, 

compositora, médica y magistra del convento de Ruperstberg, cerca del Rhin, convento 

fundando por ella misma en 1150. De su vida sabemos mucho más que de la de Trótula, 

sobre todo gracias a la Vita Sanctae Hildegardis, escrita por el monje Theoderich en medio 

del proceso de canonización que siguió a la muerte de la fundadora. 

 Entre la extensa obra de Hildegard se cuentan los libros Causae et curae y la 

Pyhsica en los cuales expone sus reflexiones sobre el cuerpo, la sexualidad y las 

enfermedades humanas. A diferencia de las obras visionarias, estos textos no habrían 

surgido de la inspiración divina, por lo cual poseen un estatuto menor. Aun así no pueden 

sino leerse con el trasfondo religioso en el que vivió y creó la autora; se trata pues de los 

fundamentos “de una biología y de una medicina íntimamente ligadas a la teología 

mística”
65

.  

Siguiendo la concepción de la doble naturaleza terrena y divina del hombre, 

Hildegard recuerda que Dios dio a la vida espiritual un peso corporal, proveniente de la 

tierra que no puede, como el alma, volar. Esta ligadura es odiada por la serpiente, puesto 

que a semejanza del ser humano, permanece pegada a la tierra, pero a diferencia de éste, no 

puede elevarse hacia la divinidad
66

, siendo así el alma un aliento enviado por Dios y su 

propiedad principal la inmortalidad. Hildegard entiende la actuación humana en el cosmos 
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como un sistema en el que “la persona hace méritos a través de sus actos corporales, ya 

sean buenos o malos”
67

.  

De acuerdo con esta ligadura que ata al alma a lo terrestre, Hildegard reconoce que 

en el cuerpo humano se encuentran los cuatro elementos, los cuales operan dentro de él 

según sus propiedades: “cuando los elementos actúan ordenadamente en el hombre, lo 

conservan y lo mantienen sano. Pero cuando hay discordancia entre ellos lo enferman y lo 

matan”
68

. Estas afirmaciones se encadenan a su vez con la teoría de los humores, que la 

autora también sigue, reafirmando que el orden y la mesura de los humores es sinónimo de 

salud, y por el contrario, el enfrentamiento entre éstos tiene como consecuencia que la 

persona sea débil
69

 y que enfermen por la abundancia de flema que en su cuerpo abunda. 

La relación entre el equilibrio-desequilibrio que pueden sufrir elementos y humores 

en el cuerpo humano y su sentido teológico, lo explica Hildegard nuevamente a través de la 

analogía entre la carne y la tierra: las enfermedades provienen del primer mal que cometió 

el hombre, y por tanto no existirían si hubiese permanecido en el paraíso. De haber sido así, 

la carne del hombre “estaría íntegra y no tendría livor”, sin embargo, al acceder al mal, la 

carne “se hizo similar a la tierra que lo mismo da hierbas buenas y provechosas como malas 

y perjudiciales, y que tiene humedades y jugos buenos y malos”
70

, así la carne humana, 

después de la caída puede tener dentro de sí flema, veneno y diversas enfermedades.  

La posición del ser humano en la escala cósmico-sacral ha quedado determinada por 

esa caída, y para Hildegard de Bingen, la enfermedad es una consecuencia de este acto, de 

este status deficiens en el cual estamos colocados. 

 

III.1.5 Del médico al enfermo: otras vías de sanación  

Nótese que las distintas concepciones sobre la enfermedad que a lo largo de la Baja Edad 

Media se fueron desplegando, enlazan en una línea que va del concepto griego de la phýsis, 

el cual presupone un orden cósmico, pasando el equilibrio y desequilibrio humoral de 

Hipócrates y Galeno a los que se agregan las “seis cosas no naturales” de los árabes y el 

esfuerzo de éstos y de los sabios hebreos por armonizar la razón aristotélica y la fe islámica 
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o judía, esfuerzo que alcanza al mundo cristiano, cuyos filósofos intentarán a su vez la 

síntesis fe-razón en la escolástica. El cuerpo, podemos decir en este punto, enferma por la 

alteración azarosa o forzosa en la dinámica de las “cosas naturales”, y esto puede suceder 

porque la fisiología humana es defectuosa. La medicina escolástica, al distinguir su carácter 

especulativo (sapientia y scientia) de su carácter práctico (prudentia y ars), construye una 

antropología cristiana más compleja e integradora que se hace dos preguntas 

fundamentales: “una teológica, «¿Qué sentido tiene la enfermedad dentro de una 

concepción cristiana de la vida?», y otra filosófica, «¿Qué es en su realidad la enfermedad 

humana?»"
71

.  

Recordemos que para Arnau de Vilanova la enfermedad es la “disposición innatural 

de un miembro o del cuerpo, por la que sensible e inmediatamente son dañadas en él las 

acciones naturales, esto es, las que le convienen por su naturaleza específica”
72

. En 

concordancia con el pensamiento de su época, el concepto de Vilanova constituye una 

respuesta lógica a la segunda de estas preguntas, la cual, anclada en la realidad, puede 

responderse precisamente desde la racionalidad. En lo que confiere a la primera pregunta, 

que atiende al campo de la revelación y al significado profundo y trascendente de la 

enfermedad en la vida del cristiano, pareciera a primera vista que en los últimos siglos de la 

Edad Media ésta no deja de ser, como lo fue antes, una prueba a la fe humana, cuya 

naturaleza está inevitablemente manchada por el pecado. La respuesta podría no obstante 

complejizarse si trasladamos la mirada de aquellas concepciones que la medicina y la 

religiosidad se formaron con respecto a la enfermedad, hacia lo que el propio enfermo 

concebía con respecto a lo que sucedía en su interior. 

En el recorrido hecho hasta ahora se vislumbran, además del aspecto técnico sobre 

el que me he extendido en las líneas anteriores, al menos otros tres aspectos que la 

medicina judeocristiana medieval asumió a lo largo de los siglos en que se fue 

conformando. A través de estos aspectos podemos concebir con mayor claridad las 

respuestas que la gente daba entonces a sus hondas inquietudes sobre el equilibrio corporal, 

sobre sus deficiencias y sobre su caducidad. Se trata de un aspecto ético-doctrinal, uno 

taumatúrgico y otro metafísico. 
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Sobre los dos primeros ya he hecho algunas consideraciones: en torno al ético-

doctrinal valga recordar que la medicina monástica de la Alta Edad Media soportada por la 

regla benedictina, promovía el cuidado de los enfermos, que sufrían a semejanza de Cristo. 

En lo relativo a lo taumatúrgico, la imagen tomada de los evangelios de Jesús curando 

milagrosamente al imponer las manos, no dejó de dar frutos en Europa, cuyos habitantes 

siguieron creyendo en milagros de ese tipo durante bastante tiempo, como lo demostró 

Marc Bloch en lo concerniente al poder que tuvieron los reyes de Francia e Inglaterra 

quienes “por el simple contacto de sus manos, realizado según los ritos tradicionales”
73

 

pretendían curar la adenitis tuberculosa, esto es, unas inflamaciones de los ganglios 

linfáticos que producen supuraciones y que en la Edad Media se conocían como 

“escrófulas”. Este milagro real, que los reyes realizaban periódicamente en público, y para 

el cual acudían a los palacios gente de todos los niveles sociales y de los más lejanos 

rincones de estos países, comenzó a efectuarse hacia el año 1000. El tacto, que 

originariamente contribuyó a legitimar a la dinastía de los Capeto, no cesaría de practicarse 

sino hasta 1825 con el rey Carlos X de Francia
74

.  

En lo que concierne al aspecto metafísico, ya he abordado que parte de la 

concepción de la enfermedad como una prueba –cuyo modelo es Job-, la imitatio Christi-, 

se traduce en el dolorismo de los últimos siglos de la Edad Media-. Hay empero otra figura 

cristológica que participa de este aspecto y de la que hasta este momento no he hablado: la 

del Christus medicus. La sociedad muestra una actitud ambigua con respecto a los 

enfermos, a quienes aparta y a la vez considera que han sido elegidos para sufrir de forma 

similar la pasión de Cristo. Esta ambigüedad que el enfermo vive en carne propia, la 

resuelve hasta cierto punto cuando acude al Christus medicus: “Cristo es un médico. 

Médico del cuerpo, -como lo testimonian sus curaciones milagrosas-, médico del alma -

pues muestra a los hombres el camino de la salvación”
75

. El consuelo desde esta 

perspectiva tiene un doble talante: Cristo en su naturaleza humana y divina es, ya se sabe, 

un cuerpo sufriente, pues como hombre experimentó el dolor, pero como divinidad es capaz 

de curar nuestros padecimientos físicos y también las heridas que nos han causado nuestros 

pecados. Por eso es que, así como los médicos tras diagnosticar el mal indican el 
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tratamiento que debe seguir el enfermo, así Cristo recomienda al que sufre corporalmente 

“la paciencia silenciosa como medicamento del espíritu; y nos enseña la paciencia de la 

caridad, confiándonos también mediante su resurrección la prenda de la redención”
76

. 

Si las traducciones y los avances científicos que introdujeron los árabes al 

Occidente cristiano significaron que en su aspecto técnico la medicina retomó el paradigma 

galénico y estuvo, gracias al aristotelismo, al lado de la filosofía escolástica en el esfuerzo 

por racionalizar su praxis y sus saberes, en el aspecto ético-doctrinal estas 

transformaciones, junto con los cambios que dentro de la institución religiosa se fueron 

llevando a cabo, implicaron que la medicina monástica entrara en declive pasando el 

cuidado de los enfermos, la administración de los hospitales y la formación de los médicos 

al ámbito público y a las universidades. 

De lo que se trata pues es de una secularización en la que el médico, como técnico 

del cuerpo y el religioso como técnico del alma quedarán definitivamente separados. 

Ciertamente el médico de los últimos siglos de la Edad Media no debió dejar de ser 

consciente de que su labor, que no era de naturaleza contemplativa, tenía una acción directa 

sobre uno de los misterios divinos, el de la vida, y sobre todo, de que en el centro de lo que 

buscaba desentrañar estaba el cuerpo humano, el más complejo de todos los enigmas
77

. En 

el hueco de ese enigma “radica el paradójico ideal cristiano de la salud en la Edad Media, y 

particularmente de una clerecía que conoce los fundamentos básicos de la ciencia médica, 

tal como se enseña en los círculos universitarios […] pero que siempre los subordina al 

poder curativo último de la gracia salvífica”
78

. 

Mediada como estaba por las técnicas médicas, los condicionamientos sociales, el 

pensamiento religioso y las concepciones culturales del cuerpo, la experiencia subjetiva de 

la enfermedad en los últimos siglos de la Edad Media también parece haberse 

transformado: en la antesala de una “medicina científica” en los términos que le asigna la 

modernidad, los logros terapéuticos de los médicos se dan en una dimensión colectiva, 

social, mientras que la responsabilidad que tiene el enfermo, en cuanto a que debe también 
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tratar de forma específica su espíritu, comienza a ser “una cuestión personal”
79

. Al enfermo 

que acudía al médico buscando alivio externo, no le bastaba su presencia para curarse 

íntegramente. Debía buscar por tanto el consuelo espiritual en otro sitio, y si bien la 

confesión con un sacerdote era obligatoria antes de la consulta médica, tampoco ella 

resultaba siempre suficiente para encontrarse con Dios. De ahí que se reafirmara esta 

confianza en Cristo como médico, que se buscaran técnicas concretas de oración o de 

contemplación, y que se compusieran tratados con claves para ejercitar esa paciencia y 

otras virtudes igualmente importantes en la consecución de la gloria. De ahí que Teresa de 

Cartagena eligiera para su Arboleda de los enfermos esta doble intención: la del consuelo 

del propio padecimiento  -con la que imitaba a Cristo sufriente- y la del consuelo del 

espíritu de los otros que sufren –con la que imitaba a Cristo médico-. La obra de la monja 

se aparece, en el umbral de la época moderna, no como un manual de medicina práctica, ni 

como un libro de recetas médicas tales como los escritos unos siglos antes por Hildegard o 

por Trótula, sino como un texto filosófico que indaga en la experiencia subjetiva de la 

enfermedad, así como en las vías y virtudes a seguir para transformar el dolor, el 

sufrimiento y el aislamiento que ésta causa en una experiencia espiritual que genuinamente 

acerque al sujeto a Dios, una especie de tratado médico para el alma. 

Para Norbert Elias, el cuerpo humano se define en relación con el organismo social 

en el que vive, de manera que la actitud que el individuo toma con respecto a su cuerpo está 

en íntima concordancia con la manera en que éste interioriza el sistema y “luego lo expone 

en forma de auto-control o auto-disciplina”
80

. Un tratado como el de Teresa de Cartagena 

expresa la interiorización de un organismo social complejo, tanto como pudo serlo España 

unas décadas antes de la llegada a América y la expulsión de los judíos, y lo expresa 

justamente por medio de una serie de prácticas y virtudes que pueden ser considerados 

formas de auto-control, o para seguir utilizando los conceptos médicos, como una forma de 

psicoterapia, una técnica ya no solamente física sino igualmente espiritual, donde también 
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la simbolización y la escritura son esenciales, pues “la palabra es capaz de sanar al 

transmitir verdades santas”
81

.  

Es preciso en este momento, una vez que se ha vislumbrado el camino que la 

enfermedad siguió en las mentalidades entre los inicios de la era cristiana y el fin de la 

Edad Media, volver sobre estos pasos para entender el desarrollo de tales técnicas y 

disciplinas autoimpuestas al cuerpo, y la función que desarrollarán en el análisis de los 

textos de Teresa de Cartagena.  

 

 

III.2 El cuidado de sí 

 

La vía que Teresa de Cartagena propone para convertir al cuerpo enfermo en vehículo que 

permita alcanzar el ideal de perfección cristiana y acercarse tanto como sea posible a Dios, 

no puede llevarse a cabo sin la mediación de ciertas técnicas que encaucen a ese mismo 

cuerpo, constantemente llamado por su naturaleza mortal y sus apetitos, pero también a una 

mente que se ve, igual que nuestra parte física, tentada por el mal: solamente sometiendo a 

ambos es como el alma puede llegar a su objetivo. 

La consideración del ser humano como unidad tripartita –pnuema o aliento vital que 

equivale al alma, psique y soma- tiene, tal y como sucedió con el concepto de la 

enfermedad que he desarrollado, un origen griego
82

. Cuando el cristianismo adopta tal 

noción, pone el acento en que estos tres elementos están organizados a imagen y semejanza 

del creador. Ya he expuesto antes la tesis medieval del alma como forma del cuerpo, misma 

que consideraba la ligadura indisoluble entre pneuma y soma; a esta conexión habría que 

agregarle, al considerar el proceso de transformación espiritual que se lleva a cabo en el 

individuo, la participación igualmente fundamental de la psique. En Arboleda de los 

enfermos, Teresa de Cartagena expone una dinámica en la cual ninguno de estos tres 

elementos puede dejarse de lado; se trata, ya se ha visto, de señalar de qué manera debe 

llevarse a cabo este proceso, cómo debe tratarse al cuerpo y a la mente para que el alma 
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acceda a un determinado estado. Sobre dicho proceso y sobre dicho estado trataré de 

indagar en las siguientes páginas. 

 

III.2.1 Cuidar de sí para transfigurar el alma 

El cuidado del cuerpo y de la mente para lograr determinados fines espirituales no es de 

ningún modo privativo del judeocristianismo; podemos encontrar sus huellas a través del 

tiempo en las más variadas religiones y culturas. Sin embargo, al tratar de establecer una 

línea histórica y filosófica análoga a la línea de enfermedad-terapéutica, lo que aparece 

frente a nuestros ojos es nuevamente el mundo grecolatino y más específicamente el mundo 

helenístico y la época del Bajo Imperio romano que es, a su vez, la época de los filósofos 

estoicos y epicúreos.  

En el centro de la problemática referente a este cuidado del cuerpo y de la mente 

aparece el tema de las relaciones entre el sujeto y la verdad. Michel Foucault ha colocado 

este tema como una de las características principales de la espiritualidad en Occidente. 

Desde la Antigüedad hasta el inicio de la época moderna, la cuestión filosófica de cómo 

tener acceso a la verdad y la práctica de la espiritualidad nunca se separaron
83

: puesto que 

el sujeto no obtiene la verdad por mero acto de conocimiento, se verá impelido a modificar 

su ser para alcanzarla, es decir, a trabajar sobre sí mismo, a hacer uso de estas prácticas y 

técnicas a las que me he venido refiriendo. Una vez alcanzada tal verdad, el efecto sobre 

ese sujeto que la ha buscado es un efecto espiritual, su alma se tranquiliza, se siente 

“iluminado”
84

. Así, en tanto la filosofía es una forma de pensamiento que se interroga sobre 

lo que permite que haya falsedad y verdad, y sobre lo que hace que tengamos acceso a esta 

última, la espiritualidad se compone de la búsqueda de dicha verdad y de las prácticas y las 

experiencias a través de las cuales accedemos a ella, entre las que se encuentran los ritos de 

purificación, la ascesis, la renuncia a las cosas del mundo, las modificaciones de la 

existencia, por mencionar algunas
85

. 

A la actitud del sujeto que le permite trasladar la mirada desde el interior hacia sí 

mismo para lograr la meta espiritual del acceso a la verdad, Foucault la llama “cuidado de 

sí” o “inquietud de sí”, es la epimeleia heautou de los griegos o la cura sui de los latinos, 
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que puede definirse como el momento del primer despertar: “La inquietud de sí es una 

especie de aguijón que debe clavarse allí, en la carne de los hombres, que debe hincarse en 

su existencia y es un principio de agitación, un principio de movimiento, un principio de 

desasosiego permanente a lo largo de la vida”
86

. El principio de la filosofía antigua 

“ocuparse de sí mismo”, cuyo sentido siempre es positivo, atravesó el umbral de la 

Antigüedad, llegó a los filósofos alejandrinos y luego constituyó la matriz del ascetismo 

cristiano y de la rigurosa moral de la Edad Media
87

.  

En cuanto a las prácticas y técnicas derivadas de este “cuidado de sí”, esto es, a las 

acciones que uno ejerce sobre sí mismo para transfigurarse, Foucault las llama “tecnologías 

del yo”. Estas “permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de 

otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o 

cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de 

alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad”
88

. Ya se trate de 

ejercicios de meditación, de memorización, de lectura o escritura, o bien del examen de 

conciencia, la finalidad es siempre la transfiguración profunda del ser.  

Pueden rastrearse manifestaciones del cuidado de sí en prácticas de la Grecia 

arcaica y en los pitagóricos, en los ritos de purificación destinados a obtener revelaciones 

de los dioses o prepararse para el momento del sueño, en las técnicas de concentración del 

alma que impiden que ésta se disperse o en la acción de retirarse de la agitación del mundo 

(anakhoresis)
89

, pero es en la filosofía platónica donde el cuidado de sí se articula más 

directamente con el conocimiento y con el autoconocimiento. Retomamos en este punto el 

vínculo entre el alma y el cuerpo, ya que la primera se vale del segundo; no se trata, sin 

embargo, del alma como prisionera del cuerpo del cristianismo, sino del alma como 

sustancia, del alma en cuanto designa la posición trascendente del sujeto con respecto a sí 

mismo y con respecto a lo que le rodea. De manera que ocuparse de sí en el pensamiento 

platónico significa conocerse a uno mismo, conocer nuestra alma que es divina, o en otras 

palabras, conocer lo que hay de divino en nosotros mismos. Por eso Platón utiliza la 

metáfora de los ojos: puesto que conocerse a sí mismo es la condición para llegar al 
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conocimiento de lo divino y viceversa, el alma debe dirigir la mirada hacia un elemento de 

su misma naturaleza, es decir, hacia el elemento de lo divino, tal y como sucede con 

nuestro ojo cuando se mira en el ojo de otra persona
90

. 

En el diálogo del Alcibíades, Platón expone el sentido y la finalidad política del 

epimeleia heautou. Ya que ocuparse de sí no significa ocuparse del cuerpo sino del alma, 

hay que conocerse a sí mismo, y esto constituye una tarea propia de los hombres destinados 

a gobernar la ciudad –como Alcibíades-, que deben realizarla siendo jóvenes, de otro modo 

de nada les servirá
91

. Al dirigirse a los jóvenes que deben preparase para la adultez, para ser 

buenos gobernantes, el “cuidado de sí” platónico tiene una implicación pedagógica, y por 

otro lado, tiene una implicación elitista, puesto que de él sólo participan individuos 

privilegiados, poseedores de tiempo para cultivarse y distintos a la masa que es absorbida 

por las preocupaciones diarias
92

. La concepción platónica del cuidado de sí encuentra su 

lugar siglos más tarde en las creencias y prácticas de los gnósticos, como mostraré luego. 

Es en el período que va del estoicismo romano a los primeros grandes pensadores 

cristianos como Tertuliano y Clemente de Alejandría, donde se sitúa una “edad de oro” del 

cuidado de sí, convirtiéndose éste en un principio institucionalizado y que alcanza a gente 

de todas las edades y de todos los estatus sociales
93

. La diferencia más marcada en relación 

con el platonismo tiene que ver precisamente con el autoconocimiento; estoicos, epicúreos 

y cínicos también verían en el epimeleia heautou una actitud en torno al alma, aunque ahora 

el individuo se ocuparía de sí para sí mismo, estableciéndose de esta forma el yo como 

objetivo
94

. Lo que importa en este caso es constituir un arte de vivir, una disciplina que 

posibilite a los sujetos una existencia plena y que les prepare para bien morir
95

. 

De la misma forma, el espacio en el que dicha actitud influye ya no es solamente el 

del gobierno de la ciudad ni es la juventud la única edad propicia para asumirla, más bien se 

trata de una actividad que alcanza un campo mucho más vasto, que se asume de manera 

permanente a lo largo de la vida y que por tanto exige vigilancia y aplicación. Además de 

esto, al volverse la inquietud de sí una suerte de principio universal, el modelo pedagógico 
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platónico se sustituye por un modelo terapéutico, en el que el individuo se vuelve médico 

de sí mismo, de sus pasiones
96

, noción que resulta de suma importancia para entender de 

qué manera el tema de la enfermedad y el del cuidado de sí aparecen más tarde enlazados 

en la cultura medieval y por supuesto en la obra de Teresa de Cartagena. El nuevo modelo 

terapéutico alcanza al elemento corporal humano, que Platón había rechazado. Aunque para 

los estoicos, por ejemplo, el cuerpo no era muy importante, los filósofos helenísticos sí 

consideraron la salud física en los textos en los que el cuidado de sí se hace presente. 

“Teóricamente, la cultura está orientada hacia el alma, pero todas las preocupaciones por el 

cuerpo adquieren una importancia inmensa”
97

, de alguna manera es en tal punto donde tiene 

inicio la concepción medieval ambigua del cuerpo humano que ya he explicado antes. Así, 

entre las tecnologías del yo que son usuales en la filosofía helenística no están sólo las que 

tienen que ver con la mente, como el examen de conciencia, sino que también encontramos 

prescripciones que tienen que ver con la dietética o con el entrenamiento físico.  

Antes de abundar en la composición y características de las tecnologías del yo que 

acompañan al cuidado de sí durante la Antigüedad y el Medioevo hasta llegar a la época de 

Teresa de Cartagena, debo exponer la forma en que la inquietud de los antiguos derivó en la 

paradoja de la renuncia a sí que el cristianismo impone como condición para que el alma se 

salve. En el límite entre la búsqueda de una existencia terrenal plena en los últimos siglos 

de la cultura grecolatina y las disputas entre gnósticos y cristianos en los albores de una 

nueva era, lo que encontramos es el cuestionamiento acerca de si es necesario cuidar del 

cuerpo, siendo que es allí donde reside el pecado. 

 

III.2.2 La gnosis y la renuncia de sí  

Los siglos II y III de la era cristiana constituyen un enfrentamiento entre dos teologías: la 

de los gnósticos y la que poco a poco se va erigiendo como el dogma institucional. Son 

épocas de persecución y también de una enorme diversidad de sectas, en las cuales la nueva 

religión se topa con el problema central de enfrentarse al gran edificio, sostenido por siglos 

de filosofía, que era la paideia griega. Fue precisamente aprovechando las fuentes clásicas 

como tanto gnósticos como cristianos comenzaron a fundamentar filosófica y 
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pedagógicamente su doctrina y las prácticas que la acompañaban. Desde el punto de vista 

de Luis Felipe Jiménez Jiménez: “Ambas teologías acogen, consciente o 

inconscientemente, la gramática común, el estilo del lenguaje estoico [...] y además tratan 

de determinar que el destino del hombre es su ‘salud’, a partir del proceso que empieza con 

la creación y se orienta hacia su Iglesia”
98

. Lo anterior implica, ya lo he señalado, la 

paradoja de la recuperación del modelo estoico del cuidado de sí, que tenía como finalidad 

elaborar un “arte de la existencia”, en una cosmovisión que más bien se iba perfilando hacia 

el desprecio de la vida terrenal en contraposición a la aspiración a la vida eterna. Sin 

embargo, es preciso profundizar primero un poco en la naturaleza del debate teológico 

antes mencionado para comprender el sentido de tal contradicción. En el camino iremos 

encontrando que no fue solamente el modelo estoico el que pasó a formar parte del 

cristianismo medieval, sino que de igual forma hubo un rescate del modelo platónico 

anclado en el autoconocimiento. 

Valga recordar en primera instancia que el término griego gnosis presenta una 

ambigüedad, puesto que hablar de una “gnosis clásica” significa referirse a la especulación 

de los filósofos de la época de los Antoninos, pero hablar de “gnosticismo” es hacer 

referencia a un grupo de sistemas y sectas del siglo II d.C., cuyo punto de partida es la 

creencia de que “hay en el hombre una centella divina procedente del mundo superior, 

caída en este mundo sometido al destino, al nacimiento y a la muerte; esta centella debe ser 

despertada por la contraparte divina de su yo interior para ser reintegrada a su origen”
99

. En 

el origen de este conjunto de sectas y sistemas se encuentra el judaísmo de los siglos I y II, 

que sin ser tampoco homogéneo puesto que bajo él se cobijaban variadas tradiciones y 

tendencias como el antinomismo y el mesianismo, estaba unificado por la lectura del texto 

sagrado. Lo que se considera como gnosis judaica es una exégesis del Antiguo Testamento 

que justamente adapta los dogmas bíblicos a las categorías del pensamiento helenístico, tal 

y como lo hizo el cristianismo, que en este punto era considerado todavía otra secta dentro 

de esta diversidad que presentaba la religión judía.  

De esta manera, a través de una mística talmúdica, es decir, una mística que tenía 

como fundamento la interpretación bíblica al tiempo que incorporaba elementos de la 
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filosofía grecolatina, se conformó una visión en la que “el mundo y la divinidad se 

distanciaron progresivamente”
100

 urgiendo al individuo humano a la búsqueda de esa 

centella que le permitiría reintegrarse a la divinidad, o en otras palabras, alcanzar la gnosis. 

Tal movimiento de “gnosis judaica” desembocaría en el surgimiento de un 

gnosticismo cristiano en el siglo II, como lo demuestra el hecho de que sus representantes 

eran miembros de comunidades cristianas en Alejandría, Roma o África
101

. Este 

gnosticismo pasó de la exégesis del Antiguo a la del Nuevo Testamento, y a pesar de que 

dio lugar a buena cantidad de sectas y escuelas, éstas no dejaron de presentar rasgos 

unificadores. El primero de ellos es la concepción que tienen de la gnosis, la cual radica en 

la experiencia interior “en virtud de la cual, en el curso de una iluminación regenerativa y 

divinizada, el hombre se reinstala en la verdad, rememora y alcanza otra vez la conciencia 

de sí, de su autenticidad y de su naturaleza divina”
102

. En tal concepción se muestra la 

raigambre platónica de estos movimientos, puesto que aspiran a un autoconocimiento que 

desemboque en el retorno del alma del sujeto a la divinidad, siendo también el alma de 

origen divino, como lo era para Platón. Por otro lado, para llegar a la gnosis el sujeto 

requiere “alterar la subjetividad mediante diversos procesos técnicos, científicos o de 

carácter religioso”
103

, con lo cual se acerca a la moral estoica, que se vislumbra en “una 

serie de prácticas y alteraciones del sujeto que vuelcan su actividad de transformación en 

una ascesis individual”
104

, lo que equivale a hablar de una específica forma de cuidado de 

sí.  

En el fondo de estos elementos se encuentra una caracterización del cuerpo que es 

igualmente común a las diferentes sectas del gnosticismo cristiano, y en la cual se recupera 

la idea del hombre como unidad tripartita pneuma-soma-psique, pero a la que se le agrega 

la distinción entre el soma y la sarx; mientras que el soma es el cuerpo físico, que ya se 

sabe, se encuentra íntimamente ligado a la mente y al alma, la sarx es el cuerpo natural, la 

carne en su forma más degradante, y es, por tanto, la causante de la desobediencia del 

cuerpo al espíritu
105

. Para la secta de los valentinianos, por ejemplo, el cuerpo de los 
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hombres estaba hecho de materiales incorpóreos, pues estos eran seres espirituales, a los 

que, no obstante, se les había añadido una suerte de cascarón, que era la carne, “apenas el 

vehículo que transforma lo psíquico y lo espiritual en su paso por el mundo sensible”
106

. 

Lo anterior provocó en los gnósticos una profunda angustia y desencadenó un 

desprecio del cuerpo que “no tiene punto de comparación con ninguna otra doctrina 

religiosa o filosófica de su tiempo”
107

, desprecio que desembocó en actitudes antagónicas 

que fueron desde el ascetismo más riguroso hasta la entrega desmedida a los placeres. Lo 

que resulta un hecho es que hay que afrontar esta corporalidad natural de manera que no 

distraiga al sujeto de su objetivo, que es la reintegración del pneuma a su origen; por esta 

razón es que en el gnosticismo el cuerpo se consideró un espacio pedagógico, en el cual el 

individuo se purifica de la existencia terrena, por ello es que los tratados y manuales de 

disciplina desarrollan una función importante en la vida del gnóstico cristiano. A pesar de 

estos esfuerzos, el sometimiento del cuerpo no es sino el primer paso en el difícil camino de 

la gnosis, al que le sigue la elevación a una dimensión espiritual superior, al 

establecimiento de una relación consigo mismo y a una experiencia mística en la cual “se 

acoplan ritos, técnicas de éxtasis y desprendimiento temporal de la corporeidad”
108

, sobre 

los cuales volveré más adelante. 

En este punto puede notarse cada vez más cómo el modelo del “cuidado de sí” 

desarrollado por los filósofos de la época helenística fue quedando cubierto por el modelo 

platónico, retomado en la periferia del cristianismo por los gnósticos, en tanto que frente a 

ellos, otro modelo también iría cobrando importancia: se trata del modelo de la Iglesia, que 

desarrollará una exégesis del individuo que revele los movimientos que se producen en su 

alma
109

. Mientras que para los gnósticos el pecado se enraizaba en la ignorancia y el olvido 

del origen divino del hombre, para los filósofos de la Iglesia cristiana, el pecado era 

ocasionado por el error del ser humano que imita al demonio una vez que éste seduce su 

carne. Así lo consideraron Clemente y Tertuliano
110

, y para este último, la Encarnación de 

Cristo demuestra que tanto el cuerpo como el alma participan del mismo grado de 

sacralidad y colaboran en el proceso de redención; a diferencia de los gnósticos, que 

                                                           
106

 Ibid., p. 57. 
107

 Ibid., p. 56. 
108

 Ibid., p. 76. 
109

 Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 251. 
110

 Jiménez Jiménez, op. cit., p. 122. 



125 
 

rechazan el cuerpo en tanto que éste impide la reintegración a lo divino, para los filósofos 

cristianos, la carne hace posible la salvación
111

. Así, el cristiano deberá dominar sus 

pasiones y renunciar a los placeres, proceso que no implica desligarse de la sarx, sino 

sacrificarla constantemente y con absoluta obediencia, de manera que no sucumba a las 

tentaciones. Como expuse al tratar el tema de la enfermedad, el destino ineluctable del alma 

en el cristianismo es que el cuerpo sea su instrumento para el acceso a lo sagrado, destino 

que gravita siempre en torno al eje de la imitación de Cristo sufriente, razón por la cual el 

creyente debe dar testimonio (martús) de su fe a través de su sufrimiento. Por todo lo 

anterior, en aquellos primeros siglos, los mártires ofrecen su cuerpo al suplicio, iniciando 

así la historia del ascetismo que daría asimismo vida al fenómeno del monaquismo. En una 

inversión de la moral estoica, que disciplinaba soma y psique para preparar al individuo a 

enfrentarse a las desgracias de la vida y proporcionarle herramientas para “vivir mejor” en 

el mundo sensible, para adquirir la verdad por medio del dominio de sí mismo, el “cuidado 

de sí” que propone el cristianismo exige un sacrificio corporal para acceder a la vida eterna. 

En cuanto a los movimientos de la mente, se requiere de una vigilancia estricta de las 

representaciones interiores: el autoconocimiento no deja de estar presente aquí, pero lo está 

porque cada creyente debe indagar qué es lo que pasa dentro de sí mismo y está obligado a 

revelar estas cosas a Dios o a la comunidad, de allí la importancia que más tarde se dará al 

sacramento de la confesión y de la penitencia
112

. En suma, el acceso a la verdad no puede 

producirse sin las condiciones anteriores, que garantizan la pureza del alma y desembocan 

en una renuncia a sí mismo que terminamos por encontrar en los místicos medievales, 

cuyas almas se abisman en el Todo, abandonan por completo la individualidad para 

entregarse a Dios.  

La teología de la Iglesia terminaría por imponerse a la teología gnóstica, demasiado 

abierta y flexible, en la cual cada creyente terminaba por encontrar una forma personal de 

llegar a la verdad, y por tanto muy poco propicia a sujetar a los individuos bajo cierto 

sistema. El “cuidado de sí” desarrollado por el cristianismo, por mediación del dogma y de 

los textos sagrados, abrió las puertas al control que durante toda la Edad Media ejercería la 
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Iglesia sobre los individuos, trastocando por completo el sentido que en la cultura 

grecolatina tuvo la epimeleia heautou. 

Hasta este punto, he pasado del modelo platónico del “cuidado de sí”, 

posteriormente utilizado por los gnósticos, en el cual uno debe preocuparse de sí mismo 

para recordar y conocer aquello que ha olvidado, aquello que su alma ha visto, que no es 

otra cosa que la divinidad de la cual proviene, al modelo estoico en el que la propia 

subjetivación, el situar al yo en la existencia presente es la meta, y finalmente al modelo 

“ascético-monástico” del cristianismo, modelo que se deriva y a la vez cubre al del 

estoicismo, en el cual el sujeto se conoce a sí mismo para saber qué errores ha cometido y 

en qué ha pecado, tras lo cual el sujeto logra purificarse, acceder a la verdad y retornar al yo 

sólo para acabar renunciando a sí mismo. Señalé también que en los tres modelos el cuerpo 

cumple una función primordial. A partir de dicha primacía de lo corporal, y en franca 

relación con el concepto de la enfermedad, el “cuidado de sí” se conforma como una 

terapéutica y en un proceso de conversión, como veremos ahora. 

 

III.2.3 Terapéutica, conversión y salvación 

Transfiguración, cambio de estado del alma, acceso a la verdad, son todas formas de 

nombrar el efecto que las prácticas y técnicas asociadas al “cuidado de sí” tienen sobre el 

individuo. Michel Foucault encuentra varias familias de expresiones que contienen las 

diferentes formas en que aparece el “cuidado de sí” en el período ya señalado, que va del 

estoicismo romano hasta la aparición de los primeros grandes pensadores cristianos, como 

Tertuliano y Clemente de Alejandría: en primer lugar, están las expresiones que remiten a 

actos de conocimiento y tienen que ver con dirigir la atención, la mirada o la percepción 

hacia determinado sitio, o bien a prestar atención a uno mismo, volverse a mirar hacia el 

interior. En segundo lugar, identifica las expresiones que remiten a encontrar un lugar 

donde refugiarse; en tercer lugar, las que tienen que ver con actividades con respecto a sí 

mismo, tales como sanar, curar, amputarse, que pertenecen a la esfera de la medicina, o 

bien honrarse o respetarse, que más bien pertenecen a la esfera jurídica. Por último, hay 

otra familia de expresiones que remite a la relación de dominio o soberanía que tiene el 
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sujeto consigo mismo: “ser dueño se sí” o “sentirse feliz en presencia de sí mismo” son 

ejemplos de esta última familia
113

. 

Por el momento me interesa concentrarme en las expresiones propias de la 

medicina, puesto que son las que de forma más inmediata pueden encontrarse en la 

Arboleda de los enfermos, y a través de la cuales la autora propone su propio modelo del 

“cuidado de sí”. En la filosofía helenística pueden encontrarse varios señalamientos acerca 

del paralelismo existente entre la práctica de sí y la medicina: en Séneca ya aparece la 

afirmación de que el filósofo es médico del alma, mientras que el grupo de filósofos 

reunido alrededor de Filón de Alejandría, que por otro lado pueden calificarse como 

ascéticos, se hacía llamar “los terapeutas”, porque velaban sobre el alma y sobre el Ser 

como un médico vela sobre el cuerpo; Epicuro hablaba de “sanar según la verdad” (kat 

aletheian hygiainein) y la noción de pathos que aparece en el Corpus Hipocraticum es la 

misma de los epicúreos y los estoicos, que luchan por eliminar las pasiones porque éstas se 

consideran una enfermedad
114

.  

La escuela de filosofía se concibe entonces en la época helenística como un 

dispensario del alma y la idea de curarla para que el cuerpo también sane, tan cara al 

cristianismo medieval, encuentra una raíz en el ideal estoico de que el alma necesita “tener 

buena salud” para salvarse. La salvación se constituye así como una “categoría 

transhistórica”
115

 en la que la participación de un Otro resulta indispensable: en la escuela 

epicúrea cada alumno tenía un guía con quien además mantenía una relación de amistad, 

entre los estoicos la exigencia de amistad era menos clara pero la necesidad del guía se 

mantuvo, en tanto que en la forma romana, el filósofo prestaba a un aristócrata el servicio 

de consejero privado
116

. 

Para los primeros filósofos cristianos “la construcción de la ‘personalidad’ consistía 

en una terapia curativa, un cuidado del cuerpo y del alma dirigido a determinar dónde está 

la causa del pecado y de la culpa”
117

, que se entendían también como pathos, como 

enfermedades cuyas causas debían determinarse, había que “extirparlas, anular sus malos 

                                                           
113

 Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 93 y 94. 
114

 Ibid., p. 109. 
115

 Ibid., p. 131. 
116

 Ibid., pp. 140-147. 
117

 Jiménez Jiménez, op. cit., p. 168. 



128 
 

efectos, purificar, limpiar”
118

. Siguiendo esta lógica, Tertuliano consideró que los pecados 

podían ser cometidos por el alma o por el cuerpo, pero “es siempre el hombre entero quien 

peca”
119

. El modelo médico cristiano exigió al creyente mostrar sus padecimientos y sus 

heridas si quería ser curado, lo cual entraba en relación directa con la vigilancia de las 

representaciones interiores: el pecado es una enfermedad que debe mostrarse al confesor y 

a la comunidad, y para sanar hay que realizar una penitencia que es precisamente la 

realización de un cambio, una ruptura con el pasado y con las cosas del mundo que 

establece la identidad del penitente y que a la vez, en este juego de paradojas que la cultura 

cristiana estableció desde sus inicios, le hace capaz de aceptar la muerte, de renunciar a sí 

mismo
120

. El Otro necesario, aquel a quien se le muestra la enfermedad, es aquí el 

sacerdote, el mismo que ejerce la vigilancia sobre los creyentes, el médico del alma. 

Del mismo modo, el programa pedagógico de las sectas gnósticas era un programa 

salutífero: si bien el cuerpo humano era base de todas las actividades disciplinantes que 

permitían al gnóstico retornar al estado de perfección del cual su alma había sido arrancada, 

el objetivo no era, como para el cristiano, obtener la salud espiritual mediante el rechazo 

del propio yo, sino llegar a “comprender por completo que el cuerpo es tan sólo apariencia, 

que su pensamiento tiene límites, que posee un ‘yo’ superior a esas limitaciones, y que su 

verdadero talante es inmortal”
121

. La curación y el encuentro con la salud es un proceso que 

concierne únicamente al individuo, no al confesor ni a la comunidad, y no se sustenta en la 

imitación del sufrimiento de Cristo sino en la liberación de cada hombre
122

, razón por la 

cual, como ya hice notar antes, el proyecto del gnosticismo termina por hundirse bajo el 

peso tremendo de la institución eclesiástica. 

El cuidado del cuerpo y del alma, entendido como terapia curativa apunta pues a la 

salvación, salvación que desde la perspectiva del cristianismo se lleva a cabo en forma de 

un acontecimiento dramático situado en el límite de la vida y de la muerte o en el umbral de 

la temporalidad terrena y la divina. No obstante, la salvación en los siglos I y II a.C., más 

allá de reducirse a un acontecimiento, tenía la connotación positiva de escapar a la 

dominación o a la esclavitud, la de librarse de una amenaza y la de mantenerse en un estado 
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en que nada pueda alterarnos, un estado de felicidad y de tranquilidad
123

. Otra de las 

familias de expresiones que Foucault analiza es la que tiene que ver con la mirada o la 

atención, que deben dirigirse al interior del sujeto. Volver a sí hace posible que el individuo 

fije un punto a partir del cual comenzar la tarea de salvación y de liberación, un punto 

desde el cual resistirse a los impulsos y fuerzas exteriores; hay que apartar la mirada de las 

cosas del mundo, no dejarse arrastrar por pensamiento malvados, concentrarse como lo 

hacen los atletas para la lucha
124

.  

Cuando Séneca habla de volverse a sí mismo está hablando de que la vuelta 

involucra un cambio, una mutatio mei, una conversión; este mecanismo de la conversión o 

metanoia terminará por volverse, junto con la terapéutica, una de las tecnologías del yo más 

importantes del cristianismo. Mirar dentro de sí, para el cristiano, es reconocer lo que pasa 

dentro de su alma, reconocer sus faltas y sus tentaciones, por lo tanto, es el inicio del 

camino hacia la conversión. A partir de los siglos III y IV, el lugar donde la metanoia 

establecida por los antiguos se lleva a cabo, se desplazará de la escuela filosófica al desierto 

y al monasterio, sitios donde por excelencia el creyente puede huir del mundo, encontrar 

refugio del ruido exterior –otra de las familias de expresiones relacionadas con el “cuidado 

de sí”- y por tanto, encontrarse consigo.  

Pasemos ahora a repasar más detalladamente las técnicas que se encuentran 

englobadas dentro de los procesos terapéuticos y las nociones de salvación y metanoia, 

considerando, por un lado, las que se enfocaban en el cuerpo y por otro lado, los ejercicios 

mentales, aunque siempre tomando en cuenta que es la combinación de ambas lo que acabó 

por conformar el camino de los ascetas cristianos. 

 

III.2.4 Técnicas ascéticas 

Antes de exponer las técnicas asociadas al “cuidado de sí” y su desarrollo entre el final de 

la Antigüedad y el establecimiento del cristianismo, conviene distinguir entre la ascética y 

el ascetismo. En lo relativo a la primera, tomaré la definición de Foucault, quien la 

considera “el conjunto más o menos coordinado de ejercicios que son accesibles, 

recomendados e incluso obligatorios, o en todo caso, utilizables por los individuos en un 
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sistema moral, filosófico o religioso a fin de alcanzar un objetivo espiritual definido” y con 

el fin de lograr la ya tan mencionada “transfiguración de sí mismo en cuanto sujeto”
125

. 

Dentro del espectro que cubren estos ejercicios están las abstinencias, las prácticas de 

meditación y el examen de conciencia, todas ellas prácticas, técnicas o tecnologías sobre las 

cuales he de volver. Desde el punto de vista de estudiosos como Jean Pierre Vernant, en el 

mundo grecolatino este tipo de prácticas se encontraban ya en la religión arcaica y 

pervivirían hasta la época helenística, como lo demuestran los ritos de purificación que se 

realizaban para preparar el contacto con los dioses, de quienes se buscaba que comunicaran 

la verdad
126

.  

Dichos ritos acabarían por integrarse al pitagorismo y más tarde, entre los estoicos 

del Alto Imperio, se transformarían en los ejercicios en los cuales el sujeto se pone a prueba 

para comprobar que es capaz de afrontar los acontecimientos que se le presentan en la vida. 

El estoico Musonio Rufo, por ejemplo, dice que para alcanzar la virtud se requiere de un 

entrenamiento, aunque esta es una idea que ya estaba presente en los textos pitagóricos, en 

Platón y en los cínicos. En resumen, la ascética en el mundo grecolatino buscaba la 

austeridad y la renuncia, no por obediencia a una ley, sino como un camino hacia la 

verdad
127

. 

Por otro lado, el ascetismo, término que usaré para referirme a un fenómeno propio 

del mundo cristiano, deriva de la ascética, pero tiene como condición, siguiendo los 

presupuestos que el cuidado de sí impone a los creyentes, la respectiva renuncia a sí. Puede 

decirse entonces que el culmen de la personalidad del creyente es la figura del asceta
128

, 

que busca disciplinar su mente y sacrificar su carne en espera de alcanzar la vida eterna: el 

autoconocimiento en el cristianismo se alcanza por medio de técnicas “cuya función 

esencial es disipar las ilusiones internas, reconocer las tentaciones que se forman dentro del 

alma y el corazón, y desbaratar las seducciones de las que podemos ser víctimas”
129

.  

El gnosticismo también hizo uso de un conjunto de “ritos, técnicas de éxtasis y 

desprendimiento temporal de la corporeidad”, que hacían viable “la experiencia de una vida 
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nueva o de un renacimiento”
130

, misma que puede considerarse como una experiencia 

mística. Sin embargo, no hay que perder de vista que la base de la gnosis era 

fundamentalmente neoplatónica, con lo cual se distanciaba de la línea que ahora intento 

hacer visible, y que es la que va de la filosofía helenística a la instauración de la Iglesia 

medieval. Por lo tanto, si los ejercicios espirituales practicados por los estoicos se 

incorporaron al cristianismo, fue precisamente en la medida en que no provenían del 

platonismo y no se identificaban con la gnosis. 

De momento me referiré solamente a las técnicas de ascesis utilizadas por los 

filósofos estoicos, de manera que en los últimos apartados pueda comprenderse mejor el 

proceso que culminó en la instauración definitiva del ascetismo y del que será su 

compañero inseparable, el movimiento monástico. Así es como hablaré de las técnicas en 

las que el cuerpo se ve involucrado y las que más bien corresponden a un ejercicio que 

implica más a la mente que a la corporalidad.  

En lo relativo a las técnicas que involucran al cuerpo, vale la pena recordar la 

definición que el antropólogo Marcel Mauss acuña: una técnica corporal es “la forma en 

que los hombres, sociedad por sociedad, hacen uso de su cuerpo en una forma 

tradicional”
131

. Para Mauss, el cuerpo es el instrumento primordial de los seres humanos, el 

medio más natural del que nos valemos
132

, y a su vez la cultura es la que da forma a estas 

actitudes y usos de los que el cuerpo se apropia. Siguiendo esta idea, es preciso volver a 

apuntar que en el ámbito del “cuidado de sí”, la utilización del cuerpo como instrumento 

con fines espirituales es muy importante: entre los filósofos helenísticos, la gymnasia se 

concebía como un entrenamiento del individuo para lograr la virtud, entrenamiento que 

aunque se realizara en un ambiente artificial, lo preparaba para una situación real. Detrás de 

este presupuesto había una larga tradición que incluía las prácticas de la abstinencia sexual 

o las privaciones de alimentos, por mencionar algunas
133

. 

Las consideraciones de los filósofos sobre los ejercicios físicos a realizar para lograr 

el acceso a la verdad eran variadas: Platón recomendaba el atletismo y la lucha, Plutarco se 

decantaba por una actividad física dura; en algunos estoicos, en cambio, la actividad física 
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desaparece, aunque Musonio Rufo tampoco considera que el cuerpo deba descuidarse y por 

ello prefiere someterse a un régimen de resistencias al hambre, al frío, al calor y al sueño. 

Séneca, por su parte, prefiere ejercicios físicos ligeros que preparen al cuerpo para la 

lectura y la escritura
134

, y aconseja dar al cuerpo únicamente lo que necesita, y sólo de vez 

en cuando someterlo a un tratamiento duro, de manera que no se olvide de que debe 

obedecer al alma. También los cuerpos enfermos y viejos ocupan un sitio cardinal en la 

moral estoica, puesto que el entrenamiento se realiza de manera constante a lo largo de la 

vida, y con la idea de alcanzar la sabiduría propia de la vejez, no puede considerarse 

solamente a los físicos jóvenes y atléticos
135

. 

Por otro lado, están las técnicas en donde el lugar preponderante no es el del cuerpo 

sino el de la mente. En los estoicos siempre se trata de técnicas para conseguir la ya 

mencionada liberación de la servidumbre que pesa constantemente sobre nosotros, y que no 

es otra que la de ser esclavos de nosotros mismos. Es por ello que toda la existencia se 

considera como una prueba en la cual el estoico debe luchar por considerar su vida y sus 

problemas ínfimos frente a todo lo que le rodea, debe lograr ser más fuerte que las 

adversidades que se le vayan presentando.  En Séneca esto se traduce en un movimiento –

una meditación- que realiza el sujeto para colocarse en la cima del universo y comprender 

entonces lo poco que somos, así como la fugacidad de los acontecimientos, los placeres y 

las riquezas
136

. Este ejercicio contemplativo no saca al sujeto del mundo para llevarlo a una 

dimensión ultraterrena, más bien lo inserta aún más en él y le ayuda a entender sus secretos.  

Marco Aurelio en sus Meditaciones anota un ejercicio similar aunque en sentido 

inverso: en vez de colocarse en la cima del universo, el sujeto debe analizar el mundo en 

sus más mínimos detalles; en un primer momento centra la atención sobre un determinado 

objeto que se presenta en su mente, fijándose y nombrando todos los elementos que lo 

componen; en un segundo momento somete a prueba a ese objeto, intentando discernir cuál 

es su lugar y su función dentro del cosmos al que pertenece, logrando descalificarlo y 

engrandeciendo a su vez su alma, cayendo en cuenta en lo insignificantes que son los 

problemas humanos y desatándolo de las opiniones y de las pasiones
137

. 
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El efecto de estos ejercicios es, por supuesto, la percepción de la discontinuidad de 

la vida humana, que solamente la virtud puede unificar. También se pueden encontrar 

ligados a técnicas corporales como la caminata, en la que el individuo va justamente fijando 

su atención en los objetos que a lo largo del camino se le van presentando. Cabe mencionar 

otra técnica que combina la práctica mental con la corporal: la anakhoresis o retiro al 

campo que los estoicos consideran una experiencia espiritual que facilita también reconocer 

las faltas y reafirmar las reglas que deben obedecerse para alcanzar la tranquilidad.  

Otras dos meditaciones son paradigmáticas para la filosofía estoica: una es la 

memorización y repetición de los logoi, que son frases y preceptos que contienen la 

sabiduría anhelada, y que el filósofo debe tener siempre a la mano para recurrir a ellos tan 

pronto como se necesite; la otra es la meditación sobre la muerte, en la cual el individuo 

debe vivir cada momento del día como si fuera el postrero de su existencia
138

. Asimismo, 

resulta de suma importancia la técnica del examen de conciencia, que normalmente se hace 

al final del día, como lo hacían los pitagóricos para “purificar los sueños”, ya que se 

consideraba que en éstos se revelaba la verdad. En los estoicos el examen de conciencia es 

también un recurso mnemotécnico que sirve para tener diariamente en cuenta las reglas que 

conciernen a un buen vivir y de qué manera se ha cumplido con ellas o si hace falta aún 

mucho trabajo de parte del individuo
139

. 

Hay que mencionar finalmente la existencia de una serie de técnicas concernientes a 

la escucha, el habla, la lectura y la escritura. La cultura grecolatina concebía al sentido de la 

audición con ambigüedad: era el sentido más pasivo, ya que no podemos evitar recibir los 

sonidos externos, que son de las más variadas naturalezas, pero a la vez era el sentido 

mediante el cual se aprende la virtud. Lo anterior explica que el oído necesite una ascesis 

de la escucha, ascesis que encuentra su fondo en el silencio, que desde los pitagóricos, 

quienes se imponían cinco años de éste, era una condición pedagógica para el hallazgo de la 

sabiduría
140

. En cuanto al habla, los filósofos paganos pensaban que para que el individuo 

pueda llegar a pronunciar un discurso de verdad, la búsqueda de la belleza retórica, del 
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artificio, debe dejarse de lado, prefiriendo por sobre éste la comprensión de lo que se 

dice
141

.   

En lo referente a la práctica de lectura y la escritura, que era corriente en la 

Antigüedad, su fin era el de ejercitar la mente en la apropiación de un pensamiento, no en el 

sentido de realizar una exégesis, sino en el de convencerse plena y profundamente de ese 

pensamiento y de su verdad
142

. Leer y escribir son, por tanto, otros tipos de meditación, que 

Séneca sugiere intercalar para asimilar mejor los discursos y convertirlos en hábito. Las 

notas que el filósofo hace de sus lecturas le sirven a él mismo, pero también adquieren el 

status de consejos o preceptos dirigidos a otros, gesto que inaugura la dirección de 

conciencia sin la cual la Iglesia cristiana no podría haber triunfado sobre los fieles
143

.  

En suma, el conjunto de las técnicas o tecnologías comprendidas en el “cuidado de 

sí” de los estoicos, pretendía hacer del practicante alguien que estuviera todo el tiempo listo 

para las contingencias de la vida, un sabio cuya formación atlética le garantizaba ser más 

fuerte que todas las adversidades. Una última condición para lograr la metanoia de los 

estoicos no puede dejarse de lado: la parrhesia, que es la apertura del corazón que hace que 

el individuo diga la verdad porque lo cree un deber
144

, la relación de soberanía del sabio 

consigo mismo, prueba de que éste ha alcanzado la virtud y la mayor dicha que se puede 

conseguir en este mundo. La parrhesia es, por supuesto, la forma del discurso filosófico, y 

de ella me ocuparé más a fondo en un capítulo posterior. Veamos en contraposición cómo 

se preparaba el atleta cristiano para alcanzar una meta bastante distinta a la de los filósofos 

que le precedieron. 

 

III.2.5 Ejercicios espirituales cristianos 

A lo largo de estas líneas he venido repitiendo que el meollo del “cuidado de sí”, tal y como 

es adoptado y adaptado por la Iglesia, y por lo tanto el núcleo del ascetismo, forma cristiana 

de la ascesis, es la renuncia a sí mismo del individuo, que se traduce en entrega absoluta a 

la divinidad, en el sometimiento de las pasiones, la vigilancia de las representaciones 

mentales así como la búsqueda del sufrimiento corporal en imitación de Cristo, vías todas 
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que le garantizan el acceso a una realidad trascendente después de su muerte. Aquel que 

busque con mayor ahínco entregar su vida a seguir tales sendas será considerado santo, y el 

modelo del sabio filósofo, crucial para la cultura grecolatina, desaparecerá en favor del 

nuevo modelo de santidad, cuyos efectos serán fuertes y constantes a lo largo de la Edad 

Media. Este modelo se va, por supuesto, transformando de acuerdo a las circunstancias 

culturales e históricas, pasando del mártir de los primeros siglos, que llevaba hasta las 

últimas consecuencias la afirmación de su fe, en medio de la persecución romana a los 

cristianos, hasta el monje que, en una Europa donde esa fe se ha instalado plenamente, debe 

buscar otros modos de infligirse dolor y malestar. 

Las Actas Martyrum nos brindan testimonio de aquellos individuos, las más de las 

veces mujeres, que entregaron sus cuerpos a tormentos inimaginables en pos del premio de 

la vida eterna. En los textos tanto como en las representaciones iconográficas posteriores, 

se presenta un rasgo en el cual puede distinguirse la raíz estoica de esta búsqueda del 

sufrimiento: en ellos “el dolor se nos presenta elidido”, los mártires triunfan sobre éste a 

través de su estoicidad
145

. 

Tras la victoria de Constantino, cuando cesa la persecución y el cristianismo se 

vuelve religión oficial del Imperio, el martirio se practica cada vez menos y la santidad 

debe encontrar tecnologías que se adecuen al nuevo contexto, dando pie al desarrollo de la 

institución monacal principalmente en el Oriente Medio. Antes de tratar las tecnologías del 

yo que cobran auge dentro de dicha institución, debo considerar dos cuestiones, o más bien, 

dos fenómenos importantes.  

El primero de estos fenómenos remite al problema de si puede hablarse o no de 

comunidades monásticas anteriores a la oficialización del cristianismo. Si pensamos, como 

lo hace Dimas Fernández Galiano, que se puede llamar monasterial a todo grupo de 

personas que se reúnan para compartir una forma de vida en la cual se huye del mundo con 

fines religiosos
146

, entonces podemos considerar que en el mundo grecolatino, las 

comunidades pitagóricas eran ya una especie de comunidades monásticas. También las 

escuelas epicúreas, en algunos casos, se conformaban a través de una vida comunitaria en la 

que la búsqueda espiritual era central, pero no estaban guiadas, sin embargo, por creencias 
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religiosas concretas ni mucho menos poseían una regla, lo cual resultó más tarde 

indispensable para las órdenes monásticas medievales.  

Sin embargo, es con los llamados “terapeutas” que puede hablarse con mayor 

certeza de la aparición de comunidades monásticas, no necesariamente cristianas, hacia el 

fin de la Antigüedad; esto es así porque contamos con la obra De vita contemplativa de 

Filón de Alejandría, la cual contiene una descripción de un monasterio pagano, de sus 

habitantes y sus rutinas. Los terapeutas o terapéutrides, cuyo nombre mencioné al hablar 

del “cuidado de sí” como curación del alma, decían llevar a cabo justamente una práctica 

que no se limitaba, como la de los médicos, a sanar el cuerpo, sino que se encaminaba a 

curar “las almas oprimidas por casi incurables enfermedades, como los placeres, los deseos, 

las aflicciones, los temores, la codicia, la locura, las injusticias y la multitud infinita de las 

otras pasiones”
147

. Asimismo, su anhelo de vida bendita e inmortal les llevaba a buscar una 

vida apartada, por lo que abandonaban familia y propiedades, entregándose al autocontrol 

sobre el cual se edificaban todas las virtudes. Entre las técnicas y prácticas propias de la 

comunidad de terapeutas que describe Filón, se encuentran la abstinencia de comida y 

bebida antes hasta la puesta de sol, la oración al amanecer y al anochecer, el canto de 

himnos, la búsqueda en los sueños de las verdades filosóficas, de modo que al establecer 

“la base del autodominio como cimiento del alma, construyen el edificio de las demás 

virtudes”
148

. 

La discusión sobre la identidad religiosa de esta comunidad ha arrojado hasta ahora 

la hipótesis de que tenían una filiación eminentemente pitagórica, pues creían en la música 

cósmica que ordena el universo, daban al silencio un sitio primordial y salvaguardaban 

“unos conocimientos esotéricos que sólo se adquirían después de un largo período de 

tiempo”
149

. En el filo del “cuidado de sí” procurado por la filosofía antigua y la pedagogía 

religiosa cristiana, escuelas o sectas de esta índole inauguran el paradigma del retiro del 

mundo preferido por los santos. 

El segundo fenómeno a considerar es el de los padres y las madres del desierto. Es 

con estos personajes que se retiran del mundo a partir del siglo IV, como ya lo habían 

hecho algunos filósofos de la época helenística, o como lo hacían los pitagóricos, que los 
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comportamientos ascéticos se van acentuando: “El término anakhoresis se consagra ahora 

como definitorio del aislamiento y ruptura deliberada con el mundo urbano de la Baja 

Antigüedad; los puntos detonantes de esta ruptura se dieron en el Próximo Oriente”
150

. 

Desde la óptica de los primeros ascetas, el desierto representa un enfrentamiento con uno 

mismo, del cual se obtiene la quietud, “la tranquilidad, el reposo del espíritu, a fin de 

cuentas, el equilibrio y el sentido de la mesura de quien ya no necesita mirarse a sí mismo 

pues se siente lleno de la perfecta libertad encontrada”
151

, en suma, el logro de la verdadera 

metanoia y el encuentro tan deseado con Dios. Los ejercicios propios del ascetismo 

preparan al individuo para alcanzar la “pureza del corazón”
152

 que tal aspiración reclama. 

Había ascetas más o menos radicales, desde los reclusos que, evitando toda compañía 

humana, permanecían encerrados en chozas o templos paganos abandonados hasta los que 

se hacían emparedar
153

. Todos ellos buscaban inspiración, antes de la aparición de las 

reglas, directamente en los Evangelios y solían buscar ejemplo en un monje mayor
154

. 

Para el anacoreta, el desierto estaba poblado de demonios, que acechaban cada uno 

con sus gestos y sus actitudes, por lo cual se debía vigilar sus pensamientos de día y de 

noche, así como disciplinar al cuerpo, extirpando la dependencia de la comida y el sueño. 

Tanto San Antonio como Evagrio Póntico, figuras por antonomasia del ascetismo del 

desierto, coincidían en que las pasiones son enfermedades del alma que hay que 

contener
155

.  Así, entre las técnicas más utilizadas por los hombres y mujeres del desierto 

estaba la hesychia, que consistía en permanecer sentado en la celda, concentrándose en 

lograr un estado de paz y contemplación; la actividad física intensa o permanecer desnudo 

en el exterior durante la noche son otras técnicas aconsejadas por Evagrio para luchar 

contra los deseos eróticos que venían a los hombres durante el sueño; la oración que 

purifica el intelecto, reforzada con gestos corporales, estaba obviamente presente en todo 

momento
156

.  
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Otras técnicas que ya he descrito al hablar de los estoicos las podemos encontrar 

igualmente en los anacoretas: la rememoración de los pecados cometidos, que no es otra 

que el examen de conciencia, y que sirve para recordar que la victoria sobre el mal nunca es 

definitiva; la escritura, el pensamiento constante sobre la propia muerte para reconocer la 

vanidad que nos habita, la observación detallada de un pensamiento malo, que no se evade 

para entablar una lucha con el demonio y evitar que dicho pensamiento se encadene a otros; 

el enfrentamiento entre los malos pensamientos de tal manera que uno aplaque al otro, y un 

ejercicio muy similar a la memorización y repetición estoica de los logoi, que consistía en 

oponer a cada pensamiento malo una frase de las Escrituras
157

.  

La hesychía, por otra parte, estaba profundamente ligada a la experiencia del 

silencio propia de las culturas del desierto, puesto que allí el silencio se transformaba en 

escucha, y el anacoreta debía saber callar para que Dios se le revelara -como a Moisés ante 

la zarza ardiente- y cuando fuera oportuno, hablara con palabras llenas de sentido
158

. El 

método de oración del hesicasta se acompaña de la palabra breve y la respiración: “La 

respiración, como función esencial del organismo, ligada a la cadencia del corazón, unida a 

la pronunciación del nombre de Jesús [...] purifica los movimientos desordenados de los 

pensamientos, las imágenes, representaciones e ideas”
159

.  

Dos elementos complementan el cuadro de las técnicas propias del naciente 

ascetismo cristiano: uno es la cardiagnosis, que es la cualidad de conocer el corazón del 

prójimo, de amar su miseria y hacer propios sus sufrimientos, para lo cual se requiere esa 

pureza de corazón que constituye el eje de la preparación del santo
160

; otra es la humildad, 

huida de toda vanagloria, aceptación del propio humus, de la propia condición 

insignificante, que se asienta en la confianza total en la divinidad
161

.  

En la soledad del desierto, entonces, es a través del “fuge, tace, quiesce” como se 

logra la metanoia, la conversión del alma, y de allí se llega a la apatheia, la ausencia de 

pasiones. La experiencia de los hombres y mujeres santos, “madres” y “padres” de los 

desiertos de Siria y Egipto, sus hazañas espirituales, encontrarán eco pronto en el Occidente 

                                                           
157

 Ibid., p. 24-29. En su Antirrético o Libro de las réplicas, Evagrio cataloga 487 tentaciones agrupadas bajo 

las ocho clases de malos pensamientos y sugiere para cada una un fragmento de las Escrituras que habrá de 

hacerle frente. 
158

 Ávila I Serra, op. cit., p. 36. 
159

 Ibid., p. 34 
160

 Ibid., p. 31. 
161

 Ibid., p. 38. 



139 
 

de Europa. Ya San Agustín había colocado en sus Confesiones parte de las bases de lo que 

serían los ejercicios espirituales propios del cristianismo; allí el acto de escribir aparece 

como un ejercicio de atención al momento presente, al tiempo que al compartir 

pensamientos acerca de sí mismo y de su relación con Dios está realizando un examen de 

conciencia
162

. Concentrar la atención (prosochê) era a su vez importante, porque permitía 

alejarse de las pasiones y dirigirse hacia la búsqueda espiritual, lo cual había sido cardinal 

en el caso de los estoicos y continuó siendo fundamental en la actitud del monje del 

Medioevo.  

También menciona Agustín la alabanza como medio para acercarse a Dios, pues la 

repetición de los salmos se adueña tanto del corazón como de la mente, lo cual remite a la 

técnica de la religión arcaica griega para impedir la dispersión del pneuma. Como Epicteto, 

San Agustín sugiere meditar en ciertas máximas y repetir pasajes de la escritura
163

, y 

asimismo aconseja meditar sobre la muerte, ya que este tipo de reflexión fuerza al 

individuo “a reconsiderar sus convicciones más profundamente abrazadas, e incluso a 

reconocer lo pasajero de toda vida”
164

. Resulta claro, por tanto, que de igual forma que con 

los anacoretas del desierto, las técnicas que encontramos en las Confesiones han sido en 

buena medida heredadas de la filosofía helenística; las Confesiones se erigen además como 

una obra cercana a los protrépticos
165

, es decir, a un texto filosófico cuya función es 

inspirar a los lectores a seguir una senda en la que se busque la verdad o la sabiduría 

ocupándose de sí mismos; en este sentido, el libro de San Agustín puede ser considerado 

como una guía espiritual, como una obra pedagógica.  

 

III.2.6 La instauración del modelo ascético-monástico 

Aquellos que se habían retirado al desierto habían buscado esencialmente la soledad, pero 

no necesariamente vivían por completo alejados de la compañía humana: en muchas 

ocasiones sus chozas solían estar a cierta distancia de la de los otros anacoretas, de manera 

que había ciertos momentos, sobre todo momentos de oración, en los que los que se 

convivía con otras personas. Es así que también al tipo de vida de estos ascetas, a quienes 
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se les ha llamado cenobitas, podemos suponerla una especie de vida comunitaria que 

antecede a la monástica. La distinción que cabe realizar en este punto es la de que mientras 

las primeras corrientes ascéticas buscaban ante todo la huida individual del mundo, el 

monacato se presenta ya como un tipo de organización social
166

 donde terminan por 

confluir todas las prácticas ascéticas desarrolladas en el proceso de instauración del 

cristianismo, la pedagogía de la vigilancia en la que ya me he extendido, así como la 

renuncia enmarcada en la imitación del sufrimiento divino.  

La fundación de las órdenes monásticas en la Baja Edad Media pasa por la 

imposición del dogma y de determinadas tecnologías de autoconocimiento, entre las cuales 

están la exomologesis y la exagouresis. Al tratarse de una religión confesional, el 

cristianismo exige al creyente reconocer públicamente la verdad de su fe, de manera que se 

establece un ritual para que el pecador se reconozca a sí mismo como tal y afirme su 

condición de penitente, tal ritual es la exomologesis. No hay en esta práctica una distinción 

entre los actos por los cuales se descubre a sí mismo y los actos por los cuales se castiga: 

“El autocastigo y la expresión voluntaria del yo están unidos”
167

. Una técnica ligada a la 

exomologesis y referida por Tertuliano es la publicatio sui, semejante al examen diario que 

recomienda Séneca, aunque si para éste se trataba de un ejercicio privado, para Tertuliano 

debía ser público: se trata en realidad del antecedente del sacramento de la confesión, que 

no aparece sino hasta el siglo XII. Mediante la publicatio sui, el creyente borra sus pecados 

y restaura la pureza que le había sido dada por el bautismo
168

. La práctica de esta clase de 

examen de sí estuvo muy desarrollada en los monasterios cristianos. 

La exagouresis es, por su parte, una reminiscencia de los ejercicios de 

memorización y repetición de las escuelas filosóficas grecolatinas, y se rige por medio de 

dos principios: la obediencia y la contemplación, los cuales deben abarcar todos los 

aspectos de la vida monástica
169

. La contemplación es bien supremo, pues permite 

distinguir, como la vigilancia y la meditación que se imponían los anacoretas, entre los 

pensamientos que conducen a Dios y los que no
170

. En la literatura monástica de los siglos 

IV y V se describen técnicas de exagouresis que tienen cierta relación con el ejercicio de 
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descomposición de los objetos que proponía Marco Aurelio: en los textos de Casiano, por 

ejemplo, se encuentra descrito un ejercicio consistente en que el creyente vigile todas las 

representaciones que se presentan en su mente y decida qué debe aceptar y qué debe 

rechazar
171

. 

Las dos técnicas anteriores nos remiten respectivamente a la expresión dramática de 

las faltas y a la verbalización de los pensamientos en aras de renunciar al deseo, lo que nos 

puede dar una idea del complejo desarrollo del arte de hablar propio del cristianismo, en el 

cual la relación antigua del discípulo y el filósofo se convierte en la relación entre el 

dirigido y el director de conciencia; recordemos que desde su fundación, los monasterios 

estuvieron bajo la conducción de un abad, cuya función era la de dirigir espiritualmente a la 

comunidad, apoyado, por supuesto, en la revelación de los textos sagrados y en los de las 

Padres de la Iglesia. 

Conjuntamente a lo ya señalado, los monjes, que aspiran a una sabiduría específica, 

que es la del conocimiento de Dios, se ejercitan, como los filósofos de antaño, día y noche, 

no bastándoles el aprendizaje de la teología, que presupone un conocimiento sobre todo 

especulativo de los misterios de la fe, y buscando, por lo tanto, un conocimiento 

experimental para el cual el ascetismo se vuelve indispensable. La aparición de la Regla de 

San Benito en el siglo VI define las líneas generales que seguirán en ese sentido las 

diversas órdenes monásticas medievales: además de la obediencia, la clausura como forma 

de alejamiento del mundo y la renuncia a las propiedades individuales y a los lujos, así 

como un programa de actividades ordenadas y equilibradas: la oración en común o canto 

del Oficio Divino ocho veces al día, el trabajo –especialmente el trabajo de la tierra-, el 

estudio y la lectura, cuya finalidad era alimentar la meditación, y una dieta sencilla que no 

incluía carne. Todas estas actividades y prescripciones debían realizarse en una atmósfera 

de humildad, silencio, amor fraterno y caridad
172

.  

No entraré aquí en detalle en lo respectivo al desarrollo y transformación de las 

órdenes religiosas medievales, lo que me interesa nuevamente es marcar la manera en que 

se conectan las formas de ascetismo practicadas en los primeros siglos del monacato con las 

prácticas que hasta este momento he venido presentando. Durante la Baja Edad Media, las 
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prácticas del “cuidado de sí” encaminadas a lograr, ya la supresión de las pasiones o 

apatheia, ya un estado contemplativo, derivaron cada vez más hacia la búsqueda de la 

experiencia mística, que se distingue de otro tipo de experiencias trascedentes en que no se 

conforma con que el alma se acerque a lo divino, más allá de eso, los místicos desean 

recibir en su ser esa Presencia: “Desde aquello que relatan los místicos, la experiencia 

mística podría definirse como un estado de transformación de la conciencia que se 

caracteriza por la  disolución o pérdida del yo”, lo cual se logra “especialmente por medio 

de dos técnicas de meditación (la contemplación y la renuncia)”
173

. 

La experiencia mística es ante todo un camino en donde el religioso se prepara 

corporal, afectiva y anímicamente para recibir a Dios, y se concibe en tres etapas: la vía 

purgativa, en la que el alma se purifica del pecado a través de la penitencia, el ayuno y la 

oración; la vía iluminativa, en la que el alma, ya limpia, debe soportar todo tipo de 

tentaciones y someterse por completo a la voluntad de Dios; y la vía unitiva, en la que el 

alma termina por fundirse con la divinidad
174

. Nótese que las dos primeras etapas son, en 

realidad, características de las formas de ascetismo ya mencionadas, a las que el individuo 

se puede entregar voluntariamente, en tanto que la última etapa sólo está destinada para 

unos cuantos elegidos. En los textos de San Juan de la Cruz, el proceso es descrito mediante 

la metáfora de la noche oscura del alma, que se compone de tres momentos: la renuncia a lo 

sensual y lo mundano, seguida de la renuncia al entendimiento para dejar que sea la fe 

quien lo guíe, y finalmente, Dios mismo, a quien no se puede conocer a través de nuestro 

entendimiento limitado
175

. 

No hay en las formas del “cuidado de sí” efectuadas por los cristianos, ya lo he 

dicho antes, una renuncia a sí mayor que la planteada por los místicos. El largo trayecto que 

va del arte de la existencia construido por el estoicismo hasta la búsqueda de la unión con 

Dios de los religiosos bajomedievales es el fondo sobre el cual Teresa de Cartagena teje su 

Arboleda de los enfermos; el itinerario para llegar a Dios que allí encontramos contiene 

determinadas actitudes que deben asumirse, virtudes que deben ponerse en práctica, 

situaciones en las que el sujeto enfermo se pone a prueba y técnicas para purificar el alma. 

En este punto resulta ya viable, a partir de todos los elementos que he ido desglosando, 
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trazar un análisis de la obra de la autora en la cual el concepto del “cuidado de sí” sea el 

eje.  
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CAPÍTULO IV 

ARBOLEDA DE LOS ENFERMOS: SIMBOLOGÍA MÍSTICA Y CUIDADO DE SÍ 

 

Surgidos en el complejo entramado cultural del siglo XV español, los tratados de Teresa de 

Cartagena, como expliqué en el segundo capítulo de esta investigación, han sido estudiados 

sobre todo desde dos perspectivas: una próxima a los estudios de género, en la cual se 

destaca la defensa del intelecto femenino que la autora efectúa, y otra en la que se hace 

hincapié en el dolor, el sufrimiento y la enfermedad como temáticas clave. Aunque ambas 

líneas terminarán por conectarse con la interpretación que aspiro a desarrollar, para irme 

aproximando a ellas, comenzaré por acercarme antes a una cuestión que considero 

fundamental en la tarea de analizar los textos desde el punto de vista filológico: la de los 

símbolos que la autora incluyó en ellos, y que permiten leer el conjunto de su obra como 

una obra mística, pero también como parte del primer humanismo español. Aclaro entonces 

aquí que el presente análisis constituye solamente la entrada hacia una lectura que luego 

pueda retornar e integrar al concepto del cuidado de sí como eje de la propuesta filosófica 

de su primer tratado, y posteriormente al debate de la Querella de las mujeres, iniciado un 

siglo antes por Christine de Pizan, como eje del estudio del segundo de los tratados.  

 

 

IV.1 Arboleda de los enfermos, un texto místico 

 

El establecimiento de las fuentes a las que recurrió la autora no deja de ser sumamente 

problemático, comenzando por el hecho de que, más allá de los hallazgos documentales 

hasta ahora realizados, que arrojan luz sobre todo en lo relativo al pasado familiar y a 

algunos sucesos de la vida de esta monja, no conocemos de su formación y de sus lecturas 

nada más allá de las mismas referencias del texto y del hecho de que se le permitió estudiar 

en Salamanca durante unos años en su juventud. Así, me parece de especial interés no dejar 

de lado el origen converso de la autora, elemento que tampoco ha sido lo suficientemente 

abordado por la crítica. Tomar en cuenta dicho origen puede arrojar algunas pistas 

importantes para entender, en primer término, la conformación simbólica de los textos y 
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posteriormente, la recurrencia a ciertos elementos de la tradición filosófica cristiana, que 

dan forma a su pensamiento. 

 

IV.1.1 Sobre la naturaleza del símbolo  

La teoría literaria contemporánea se ha ocupado de los símbolos desde diferentes 

perspectivas: de la semiótica a la crítica psicoanalítica y a la mitocrítica tenemos una 

variedad de enfoques a elegir cuando estamos frente al problema de develar el significado 

de las imágenes de un texto. ¿Cuál de estos enfoques resulta entonces adecuado para 

analizar mi objeto de estudio cuando ya se ha visto que la filiación con obras anteriores 

resulta esquiva?  

Tomando en cuenta, además, que la atmósfera histórico-cultural deberá ocupar un 

lugar central no solamente en términos sincrónicos, sino en las relaciones diacrónicas que 

trataré de establecer, tomaré en primer lugar el enfoque desarrollado por Yuri Lotman, 

puesto que éste concibe a la cultura como un sistema de lenguajes y textos, “un entramado 

de sistemas semióticos formados históricamente”
1
. 

Para Lotman, la definición del símbolo es problemática en tanto que resulta 

sumamente polisémica. En muchos casos, dice el teórico, la expresión «significado 

simbólico» se usa simplemente como sinónimo de signicidad y se subraya también la 

relación convencional que hay entre su expresión y su contenido, a pesar de que ya 

Saussure había opuesto los símbolos a los signos convencionales, destacando del primero 

su naturaleza icónica
2
. 

De lo anterior podemos recuperar la afirmación de que el símbolo sirve de plano de 

expresión para un contenido distinto, del que suele decirse que es “más valioso 

culturalmente”
3
. Asimismo, el símbolo es siempre un texto, por lo cual “posee un 

significado único cerrado en sí mismo” y por lo tanto un límite manifiesto que nos permite 

distinguirlo del contexto que lo rodea. Tal límite le otorga al símbolo una independencia de 

sentido y le permite separarse de determinado entorno semiótico y entrar en uno nuevo. 

Esto resulta de sumo interés en lo diacrónico, puesto que un símbolo, al tener 
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independencia de sentido no está destinado a permanecer en un corte sincrónico de la 

cultura sino que “atraviesa ese corte verticalmente, viniendo del pasado y yéndose al 

futuro”
4
. Para Lotman, el símbolo es portador de algo arcaico y su memoria “siempre es 

más antigua que la memoria de su entorno textual no simbólico”
5
. 

Si el símbolo existe antes e independientemente de un determinado texto, y gracias 

a su naturaleza transporta en él contenidos arcaicos de la cultura a través del tiempo, 

entonces cabe la posibilidad de avanzar en el análisis de los tratados de Teresa de 

Cartagena por medio de sus símbolos, mismos que, aunque pertenecen a la tradición 

cristiana, desde la cual ella escribe, acaban por ser resignificados dentro de los tratados. 

Esta operación es posible dado el complejo multivocalismo que los símbolos poseen, ya 

que no agotan nunca su significación y puesto que tienen la capacidad de concentrar gran 

cantidad de sentidos. De esta forma consideraré, siguiendo a Lotman, que los símbolos 

presentes en las obras de Teresa de Cartagena son mediadores “entre la sincronía del texto 

y la memoria de la cultura”
6
. 

Para complementar esta definición de símbolo, quiero hacer referencia a tres 

apreciaciones acerca de la manera en que los símbolos se conectan con la experiencia de lo 

sagrado y con las tradiciones espirituales y religiosas. La primera de estas visiones 

corresponde a René Guénon, estudioso de las religiones del mundo; desde la perspectiva de 

Guénon, la naturaleza sintética o condensadora de los símbolos los dota a su vez de una 

cualidad intuitiva que los hace aptos para funcionar en un nivel que podemos llamar 

“irracional”, es decir, para comunicar “las verdades más altas, que no serían en modo 

alguno comunicables o transmisibles por ningún otro medio”
7
. Tal correspondencia, dice 

Guénon, es el verdadero fundamento del simbolismo
8
, y explica el por qué los místicos de 

todas las épocas y de todos los lugares del mundo han recurrido constantemente a los 

símbolos y al lenguaje poético para expresar sus experiencias de contacto con lo sagrado, 

experiencias que han sido comúnmente calificadas como inefables.  

La segunda apreciación corresponde a Juan Eduardo Cirlot. Igual que Guénon, 

Cirlot considera un error contraponer o separar lo simbólico de lo histórico: ya que el 
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primero habla de que hay una ley de correspondencia que permite que todas las cosas se 

encadenen conformando una unidad total
9
, el segundo propone que el estudiar el 

simbolismo de un determinado fenómeno cultural, histórico o religioso, facilita la 

explicación de sus misterios, “porque liga lo instrumental a lo espiritual, lo humano a  lo 

cósmico, lo casual a lo causal, lo desordenado a lo ordenado”
10

, dando paso a un panorama 

de interpretación mucho más profundo y complejo al que tendríamos si dejáramos de lado 

las constantes analogías que el símbolo plantea no sólo relacionando lo manifiesto con lo 

latente, sino conformando una sintaxis simbólica y reuniendo lo que estaba disperso. 

En el caso de Teresa de Cartagena, cuyos textos nunca hacen referencia a una 

experiencia mística de tipo extático, sino que más bien se acercan a una búsqueda del 

conocimiento de lo divino a través de una experiencia corporal determinada, los símbolos 

aparecen, en efecto, como iremos viendo, a manera de condensadores de los saberes, 

sensaciones, intuiciones, recuerdos y reflexiones de la autora. De este modo, la naturaleza 

icónica de los símbolos en los tratados de la monja, permite que éstos se presenten como 

imágenes que enlazan la dimensión espiritual a la que la autora aspira con lo terreno, 

ordenando todo ese material y dándole una forma literaria. 

Es igualmente necesario señalar que los símbolos dan cuenta de los imaginarios 

sociales y expresan “conjuntos de creencias y convenciones culturales compartidas por un 

grupo”
11

. De este modo, la memoria que guardan está directamente relacionada con las 

tradiciones. Puesto que “la actualización, reiteración y reinvención de las tradiciones es la 

dinámica de la memoria cultural” y que el símbolo existe independientemente del texto 

dado, al insertarse en una determinada tradición, ya sea que provenga del pasado de la 

misma tradición o de una diferente, éste resurge “de la profundidad de la memoria de la 

cultura […] en la memoria del sujeto discursivo y se encarna en el nuevo texto”
12

. Lo 

anterior resulta importante ya que los símbolos que aparecen a lo largo de la obra de Teresa 

de Cartagena no son fruto de una invención personal, sino que provienen del ámbito 

histórico-cultural dentro del cual la autora escribía, un ámbito que no puede comprenderse, 

como señalé anteriormente, sin atender a la experiencia de enfermedad que ésta vivió ni a 

                                                           
9
 Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 17.  

10
 Ibid, p. 16. 

11
 García Peña, op. cit., p. 134. 

12
 Idem. 
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su condición femenina, pero tampoco dejando de lado su origen converso. Veamos ahora 

de qué modo la memoria y las creencias que Teresa de Cartagena compartía con su 

comunidad dieron vida a esos símbolos en la faceta mística de su obra. 

 

IV.1.2 Sobre el símbolo en la mística 

Conviene en este punto indagar acerca del lugar que el simbolismo ha ocupado en la 

experiencia de los místicos a lo largo de la historia y a lo ancho del mundo. Para ello 

recurro al planteamiento de Gershom Scholem, quien explica la manera en que los místicos 

no sólo expresan su experiencia en forma simbólica, sino que también, haciendo uso del 

multivocalismo que hemos visto que éstos poseen, dotan de nuevos contenidos a los 

símbolos de su tradición y con ello acaban por enfrentarse a las autoridades religiosas.  

En primer término, Scholem recuerda que en la historia de las religiones “la mística 

representa -en cuanto conjunto de diferentes fenómenos religiosos- el intento de interpretar 

y comunicar a los demás los caminos que han seguido los místicos, las iluminaciones que 

han recibido y las experiencias que han sufrido”
13

. Casi todas las experiencias místicas que 

conocemos se han presentado en forma de estructuras de luces o sonidos que 

progresivamente se van volviendo amorfas
14

, de ahí su dificultad para expresarlas de forma 

posterior. Como Cirlot y Guénon, Scholem piensa que los símbolos permiten expresar algo 

inefable, sin embargo, para este último, ese elemento inefable -las estructuras amorfas que 

conforman la experiencia mística- está siempre condicionado por la tradición a la que el 

místico pertenece y la cual conoce
15

. En un movimiento inverso, el místico no buscaría en 

el repertorio de su cultura los símbolos que le permitan comunicar la experiencia, sino que 

la experiencia misma y sus manifestaciones estarían determinadas por los símbolos que 

corresponden a su tradición. 

Este proceso conlleva el hecho de que, a partir de su punto de vista, los místicos 

redescubran las fuentes tradicionales, transformando y alterando el sentido de esas fuentes: 

“Los valores antiguos, vistos con otros ojos, adquieren un nuevo sentido, aun cuando esta 

visión no haya sido intencionada ni consciente”
16

. Por su retorno a las fuentes y la 

                                                           
13

 Scholem, La Cábala y su simbolismo, p. 6. 
14

 Ibid., p. 8. 
15

 Idem. 
16

 Ibid., p. 9. 
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imposibilidad de desligarse de la tradición, Scholem considera que la mística presenta 

siempre un aspecto conservador, mientras que, debido al nuevo significado que aporta “a 

los textos sagrados, a los dogmas y al ritual de su religión”, y por descubrir “una dimensión 

nueva, una nueva profundidad dentro de su propia tradición”, la mística presenta también 

un aspecto revolucionario
17

. 

Como escritora mística, Teresa de Cartagena deseaba transmitir a los que como ella 

padecían una enfermedad, una serie de consejos para hacer de su dolor y de su aislamiento 

vías para encontrarse con Dios. Si bien nunca menciona que esta experiencia se le hubiera 

presentado en forma de éxtasis, sí que estaba fundada en las sensaciones corporales y en la 

vivencia psíquica del sufrimiento, lo cual puede considerarse dentro del rango de las formas 

amorfas a las que hace referencia Scholem: no existen, de entrada, luces o sonidos en la 

experiencia de la monja, lo que existe es la oscuridad y el silencio, pero las tinieblas y la 

sordera se tendrán que ir transformando, en el camino, en una luz distinta a la de las 

visiones clásicas de la mística y en una escucha que va mucho más allá de lo físico.  

La reinterpretación simbólica realizada por el místico puede darse, bien a través de 

la atribución de nuevos sentidos a viejos símbolos o bien por medio de la utilización de 

nuevos símbolos a los que se les atribuye un significado antiguo, pero en ambos casos “nos 

encontramos ante un proceso dialéctico en el que se ponen de manifiesto el aspecto 

conservador y el innovador de la mística en una relación recíproca”
18

. Me interesa 

demostrar cómo, en los tratados que me ocupan, se muestra sobre todo el primero de los 

procedimientos: Teresa de Cartagena retoma símbolos de la tradición cristiana y los dota de 

un contenido específico.  

La apertura a un corpus symbolicum, la exégesis de la tradición que la autora 

realiza, tendrá, siguiendo a Scholem, mayores “posibilidades de reconocimiento duradero” 

en tanto más precisa sea
19

. Esto tendrá como consecuencia el ya mencionado 

enfrentamiento con las autoridades religiosas. Las características del conflicto dependerán 

de las circunstancias históricas
20

; aunque generalmente los místicos reverencien a la 

autoridad y no tengan por principio de cuentas una intención consciente de cuestionarla, 
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 Ibid, p. 24. 
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 Ibid., p. 25. 
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 Ibid., p. 16. 
20

 Ibid., p. 27. 
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terminará por evidenciarse que la están desafiando “a menudo de una manera audaz e 

incluso, a veces, extremada”
21

. Es en ese punto cuando un místico, en un contexto cultural 

específico, comprende “que debe enfrentarse a la autoridad, que debe establecer una nueva 

o que ha sido llamado a suprimirla por completo”
22

. Aunque no tenemos noticia de que la 

burgalesa haya entrado en conflicto directo con sus superiores, hemos visto que está bien 

documentada la petición de traslado de la orden franciscana a una orden más estricta que 

realizó  su tío Alfonso, misma que pudo estar motivada por su condición conversa, en un 

momento en que los franciscanos comenzaron a recelar de dicha condición. Además de 

esto, sabemos, aunque solamente a través de sus mismas palabras, de la respuesta 

desfavorable que tuvo su primer tratado por parte de autoridades intelectuales que sin duda 

estaba relacionadas con la esfera religiosa. En este sentido, lo que quisiera debatir en el 

capítulo siguiente es precisamente la forma en que Teresa de Cartagena reacciona ante la 

crítica y la descalificación a su escritura, si bien no llega al extremo de suprimir a la 

autoridad o de establecer una nueva, sí la enfrenta a través de la misma escritura y por 

medio de la argumentación, como lo haría un filósofo de su época. 

Dos últimos factores cobran importancia en la dialéctica simbólica a la que me 

vengo refiriendo. Se trata de la educación que recibe el místico y la personalidad de su guía 

espiritual, figura prácticamente ineludible a lo largo de la historia del misticismo: puesto 

que el místico crece dentro del marco de una autoridad religiosa, por mucho que se esfuerce 

en seguir un camino propio, no puede “rechazar fácilmente la herencia de sus padres”, ni 

escapa a una “herencia secular”
23

. Si bien en los textos de Teresa de Cartagena, como 

señaló Hutton, no hay nada que pueda considerarse fuera del catolicismo y de la 

ortodoxia
24

, el mismo estudioso hace hincapié en que las raíces judaicas de la autora 

influyen en su escritura y es visible en los tratados “algo del pensamiento ascético judío”
25

, 

así como ciertos rasgos de iluminismo, fenómeno espiritual desarrollado en España en parte 

debido al pensamiento luliano, en parte gracias al contacto con los sufís musulmanes; 

Hutton se remite a los análisis de Bataillon, según los cuales este movimiento o fenómeno 
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 Idem. 
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 Ibid., p. 16. 
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 Hutton, “Introducción”, en Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos. Admiraçión operum Dey, p. 27. 
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 Ibid., p. 34. 
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espiritual habría tenido origen en los judíos conversos que entraron a la orden franciscana
26

. 

De este modo, y presuponiendo que tales elementos se encuentren en los textos, es posible 

aceptar que Teresa de Cartagena tampoco escapó a lo que Scholem llama la “herencia 

secular”, que de una forma u otra terminaría incorporando a su visión, ya enmarcada en la 

religión adoptada por su abuelo; del igual modo, se entendería que dentro de esta herencia, 

sus primeros guías espirituales hayan sido los intelectuales de la familia, quienes, a 

diferencia de la mayoría de los hombres de la época, la enviaron a Salamanca y le 

permitieron estudiar. Fueron ellos mismos quienes intercedieron por Teresa para lograr su 

traslado de una orden a otra, y los que, antes de que quedara sorda, pidieron a las altas 

jerarquías eclesiásticas que cuando tuviera edad suficiente, le permitieran ocupar un puesto 

de acuerdo a su rango en el convento. 

Lo que me incumbe ahora, una vez puestas sobre la mesa las nociones de símbolo 

que resultan pertinentes, es indagar un poco más en las conexiones que las imágenes 

establecen en el texto. Pasaré ahora por tanto a trazar un panorama de la simbología del 

primero de los tratados.  

 

IV.1.3 Simbología mística en Arboleda de los enfermos 

Dos son los objetivos de este mínimo análisis: por un lado, poner en evidencia la naturaleza 

mística del texto, puesto que, como se verá a continuación, los símbolos son plenamente 

interpretables en el contexto de la tradición del misticismo cristiano. Por otra parte, deseo 

también, ciñéndome a las afirmaciones de Hutton, explorar sin afán exhaustivo la inclusión 

de elementos propios de rumbos espirituales menos ortodoxos en la resignificación de la 

tradición católica que Teresa de Cartagena realiza. 

Para fines prácticos, me referiré por ahora a Arboleda de los enfermos como una 

obra dividida en dos grandes partes. La primera se compone del prólogo o exordio, que 

incluye el relato de la experiencia de la autora y la enumeración de los motivos que la han 

llevado a escribir esa obra en beneficio de quienes como ella, están enfermos; asimismo, 

esa parte presenta una serie de reflexiones con respecto a la naturaleza de la enfermedad y 

con respecto a las consecuencias que ésta tiene en el ser de quien la padece. En la segunda 

parte se desarrolla el itinerario de virtudes que los enfermos deben seguir no sólo para 
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agradar a Dios sino para ser partícipes de su gracias a través del sufrimiento; la virtud que 

allí sobresale es la de la paciencia, pero es a través de dos grados distintos de esta virtud, 

que la autora va desglosando otras virtudes, concentrándose especialmente en el segundo 

grado, que conlleva a su vez cinco dones que Dios entrega a los enfermos y que se 

representan en el texto como cinco marcos de metal precioso. 

Es en la primera parte de la obra donde encontramos mayor contenido simbólico, 

puesto que los símbolos sirven a la autora para lograr comunicar con mayor plasticidad su 

experiencia personal, el sentido y motivación de su escritura, así como para acercarse lo 

más posible al misterio de lo que se le ha revelado. En la segunda parte, en cambio, el 

contenido expresivo, aunque no está exento de metáforas, resulta menos simbólico o 

plástico y más conceptual. Esta es la razón de que al inicio del análisis me concentre 

solamente en la primera parte del tratado, dejando para después el tema de las virtudes, que 

se enlaza directamente con la cuestión del cuidado de sí y con la recuperación del 

senequismo que también es propio de la espiritualidad conversa.  

Comenzaré entonces por hacer una alusión general al significado de cada uno de los 

cuatro símbolos que aparecen en la primera parte del texto, me referiré después 

específicamente a la manera en que estos se insertan en la tradición cristiana, para terminar 

por volver a los sugerentes comentarios de Hutton y mostrar algunas líneas que apuntan 

hacia la tradición judaica y hacia el iluminismo.  

 

a) La isla y el exilio 

Al inicio del tratado, una vez dicho que éste ha sido escrito tras perder la autora el sentido 

del oído y tras haber sufrido grandes dolencias, y una vez que la autora ha aclarado que se 

dirige, a manera de consolación, a todos aquellos a quienes les falta la salud del cuerpo, el 

texto consigna:  

 

[G]ran tiempo ha, virtuosa señora
27

, que la niebla de tristeza temporal e humana cubrió los 

términos de mi beuir e con vn espeso torbellino de angustiosas pasyones me lleuó a vna 

ýnsula que se llama “Oprobrium hominum et abiecio plebis” donde tantos años ha que en ella 

biuo, si vida llamar se puede, jamás pude ver persona que endereçase mis pies por la carrera 
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 A diferencia de la dedicatoria de Admiraçión operum Dey, dirigida a doña Juana de Mendoza, no sabemos a 

quién se refiere la autora en Arboleda de los enfermos. 
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de la paz, nin me mostrase camino por donde pudiese llegar a poblado de plazeres. Asý que 

en este exillyo e tenebroso destierro, más sepultada que morada me sintiendo, plogo a la 

misericordia del muy Altýsimo alunbrarme con la luçerna de su piadosa graçia, porque 

pudiese poner mi nombre en la nómina de aquello de quien es escrito: “Los que morauan en 

tiniebras y en sonbra de muerte, luz les es demostrada
28

. 

 

La isla aparece aquí claramente representando el aislamiento que ha sufrido la monja desde 

hace años. El plano más inmediato en el que dicho aislamiento se nos muestra es el 

espiritual, puesto que se dice que un “espeso torbellino de angustiosas pasyones” y una 

“niebla de tristeza temporal e humana” son las causas del mismo. En tal abandono, la 

autora no ha encontrado hasta ese momento quién la guíe de vuelta de esa isla hacia un sitio 

donde pueda reencontrarse con la paz, y por eso ruega a la misericordia divina, de manera 

que pueda salir de la oscuridad de su ínsula y ver la luz.  

Sin embargo, en un segundo momento entendemos que no se trata solamente de una 

isla a donde vayan los pecadores como consecuencia de sus faltas; de lo que habla la autora 

es de un aislamiento particular, que es al que se ve confinado el enfermo. Recordemos que 

el cristianismo medieval entendió las enfermedades como designios divinos, y que 

estableció a partir de la relación cuerpo-alma el paralelismo enfermedad física-corrupción 

interior; el enfermo ha sido elegido, entre todos los pecadores, para recorrer un camino que 

por medio de la imitación del sufrimiento de Cristo, lo purifique de sus pasiones internas.    

El simbolismo recurrente de la isla, de acuerdo a Jean Chevalier y a Alain 

Gheerbrant, es el de un espacio al cual no se llega sino al término de un viaje por mar o por 

aire
29

, al tiempo que para Juan Eduardo Cirlot representa precisamente el aislamiento, la 

soledad y la muerte
30

. La autora dice que ha llegado a esa isla, cuyo nombre es “Oprobio de 

los hombres y tristeza de los pueblos”, arrastrada por un espeso torbellino hecho de 

angustias y de pasiones, cual si se tratara de un viaje forzoso al final del cual no encuentra 

vida ni placeres: la isla, más que una morada, es una sepultura.  

También compara la autora el viaje a dicha isla con el exilio o destierro, remarcando 

el carácter forzado del mismo, puesto que no es el enfermo quien elige su padecimiento, 

                                                           
28

 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 37-38. 
29

 Chevalier y Gheerbrant, Diccionario de símbolos, p. 595. 
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 Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 254. 
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sino Dios quien se lo entrega como oportunidad de alcanzar la vida eterna. Este carácter 

forzado del exilio le imprime además la característica de la zozobra del que deja atrás todo 

lo que ha conocido y construido para comenzar una vida absolutamente nueva en una tierra 

extraña que no le asegura el sustento.  

La imagen del exilio nos reafirma que el aislamiento de Teresa de Cartagena aúna lo 

espiritual a lo físico: las angustias y pasiones vienen dadas por la soledad que le ha causado 

dejar de escuchar los sonidos del mundo y que le impiden comunicarse con los que la 

rodean. La autora dice: “quando estoy sola, soy aconpañada de mí mesma e de ese pobre 

sentido que tengo, pero quando en conpañía de otrie me veo, yo soy desanparada del todo, 

ca ni gozo del consorçio o fabla de aquéllos, nin de mí mesma me puedo aprouechar”. Más 

adelante señala: “E donde el oýr fallesçe, ¿qué tiene que ver el fablar? Quedará la presençia 

muerta e sola del todo”
31

. 

No obstante el tenebroso panorama que nos presenta este primer símbolo, hay otro 

contenido que igualmente aparece en él. Chevalier y Gheerbrant también hacen referencia a 

la isla como un centro espiritual: “La isla es un mundo reducido, una imagen del cosmos 

completa y perfecta, porque presenta un valor sacro concentrado. La noción se une por ahí 

a la de templo y a la de santuario. La isla es simbólicamente un lugar de elección, de 

ciencia y de paz, en medio de la ignorancia y de la agitación del mundo profano. 

Representa un centro primordial, sagrado por definición y su color fundamental es el blanco 

[...] la isla evoca el refugio"
32

. Teresa de Cartagena ha rogado a la misericordia divina para 

que ésta ilumine las tinieblas en medio de las cuales ha vivido; lo que busca es la “Luz 

verdadera que alumbra a todo omne”, una luz  que es capaz de alumbrar su entendimiento, 

de desbaratar la niebla de la “pesada tristeza” y de convertir la isla en la que habita en una 

“buena e saludable morada para mí”.  

Es así como, por intervención divina, el lugar simbólico puede sufrir una 

transformación radical. La autora está consciente de que esto no implica que se restablezca 

el trato que antiguamente tenía con otras personas –“aunque poblar de vecinos no se 

puede”-, ni tampoco la vuelta a los placeres temporales, de los cuales la isla es estéril
33

, 

pero sabe que al buscar en el sufrimiento un sentido más elevado, que es lo que irá 
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explicando a lo largo de su tratado, sí podrá acceder a un consuelo para ella y para otros, 

acercándose por tanto a la consecución de la gracia. Vale aquí lo que Cirlot apunta sobre 

este otro significado del símbolo, atendiendo a la tradición clásica, en la que aparece la isla 

bienaventurada, que más tarde se asociaría con el paraíso terrenal
34

. Las tinieblas que 

cubren esa isla solitaria a donde Teresa de Cartagena y cada uno de los enfermos son 

confinados pueden volverse por medio de la búsqueda de la luz, en un lugar de refugio de 

los tormentos y tentaciones del mundo terrenal, un centro sagrado donde pueda alcanzarse 

el conocimiento, el entendimiento de los misterios, que es la mayor aspiración del místico.  

Hutton retoma las afirmaciones de Américo Castro sobre la recurrencia del tema de 

la huida del mundo y el desdén de los honores humanos en la literatura judeoespañola para 

aludir a la presencia de la tradición judaica en los tratados de Teresa de Cartagena. De ahí 

puede desprenderse una posible relación de este primer símbolo con la idea del exilio en el 

judaísmo. De acuerdo con la cábala hispanohebrea, el exilio forma parte de la creación y 

más allá de presentarse como una prueba o un castigo para los hombres –como lo es la 

enfermedad en el cristianismo- es una misión que debe cumplirse para que el alma humana 

pueda liberarse de sus ataduras terrenas, elevarse hacia la luz divina e integrarse en el todo 

cósmico
35

. El pueblo judío es desterrado para que sus habitantes puedan aspirar al 

perfeccionamiento de su alma; en este proceso, cada ser debe procurar salvarse a sí mismo 

pero también salvar a sus prójimos
36

, de la misma forma en que Teresa de Cartagena, al 

buscar un consuelo para su propia situación, elige compartirlo con el resto de la comunidad. 

Así pues, desde la mística hispanohebrea, el exilio se transforma en una luz que 

muestra “las fuentes ocultas de la sustancia vital de la creación”
37

, tal y como para la monja 

conversa, las tinieblas de la enfermedad pueden ser disipadas por la iluminación divina que 

le permite entender su experiencia y hacer de ella una vía de redención. El exiliado que se 

separa dolorosamente de lo familiar y que debe recomenzar su vida se ve impelido a 

interrogarse y a intentar explicar el sentido de su destierro
38

; del mismo modo, Teresa se 

cuestiona el sentido de su enfermedad y se propone escribirlo para que otros puedan 

entenderlo también. 
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b) El árbol y la arboleda 

La imagen de la isla da paso a la de la arboleda, pues la transformación de ésta de un sitio 

de tristeza y abatimiento en uno de refugio espiritual, en el cual no es posible que existan 

placeres temporales, sí permite en cambio que el espacio se pueble de lo que Teresa de 

Cartagena llama “arboledas de buenos consejos y espirituales consolaçiones”
39

. La autora 

busca consuelo en el Salterio de David, y allí encuentra también amonestaciones y consejos 

que le permiten llenar su soledad “de arboleda graçiosa, so la sonbra de la cual pueda 

descansar mi persona y reçiba mi espíritu ayre de salud”
40

. Puede notarse aquí, además de 

la continuidad entre un símbolo y otro, la estrecha relación, que ya anteriormente he 

explicado, entre la salud del cuerpo y la salud del alma, relación de la cual se deriva el 

hecho de que la práctica médica y la terapéutica en el cristianismo medieval pasen por lo 

corporal pero para dirigirse sobre todo a la salvación del espíritu.  

Teresa compara pues su tratado con un sitio lleno de árboles, un lugar agradable que 

ofrece refugio de los sufrimientos y donde se pueden encontrar buenos consejos para 

obtener la salud, si no del cuerpo, sí del alma. El simbolismo del árbol ha sido uno de los 

más estudiados por la filología y la historia de las religiones; la gran mayoría de los análisis 

parten de la representación de los tres niveles del cosmos: el árbol es así el eje del universo, 

el axis mundi que pone en comunicación el plano celestial, el plano terrestre y el plano 

subterráneo
41

. El árbol representa asimismo, en diversas culturas, “la evolución vital, de la 

materia al espíritu, de la razón al alma santificada; todo crecimiento físico, cíclico o 

continuo […] el sacrificio y la muerte, pero también el renacimiento y la inmortalidad”
42

. 

De lo anterior deriva que en la tradición judeocristiana el árbol simbolice la vida del 

espíritu: “presenta seguridad sobre un plano espiritual en el sentido de la manifestación” y 

es, como lo hemos visto en Teresa de Cartagena, “protector en razón de su sombra”
43

. La 

arboleda se presenta así, dentro de la tradición cristiana, como el convencional locus 

amoenus, y el prólogo del tratado cobra matices narrativos, pues la autora relata su 
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experiencia personal valiéndose del tópico, de acuerdo con la retórica medieval
44

, como 

también lo vemos en los versos introductorios de los Milagros de Nuestra Señora de 

Berceo: “Yo, maestro Goncalvo de Verceo nomnado / yendo en romería caecí en un prado / 

verde e bien sentido, de flores bien poblado / logar cobdiciadero para onme cansado”
45

. 

Para el cristianismo el árbol simboliza también la Cruz, que de la misma forma 

representa la redención y por lo tanto el triunfo sobre la muerte
46

. En una acepción 

plenamente mística y de la misma forma ligada a una teología de la salvación, leemos en el 

pseudo Crisóstomo:  

 

Con él me alimento y me nutro; me afirmo en sus raíces, me tiendo sobre sus ramas, a su 

soplo me abandono con deleite, como al viento. Bajo su sombra he plantado mi tienda y, al 

abrigo de los calores excesivos, hallo un reposo lleno de frescura. Florezco con sus flores; sus 

frutos me procuran goce perfecto, frutos que recojo, preparados para mí desde el comienzo 

del mundo. Para mi hambre, hallo en él un alimento delicado; para mi sed, una fuente; para 

mi desnudez, un vestido; sus hojas son espíritu vivificante. ¡Lejos de mí desde ahora las hojas 

de la higuera! Si temo a Dios, este Árbol es mi refugio; en mis peligros, me da firmeza; en 

mis combates, me sirve de escudo y para mi victoria, un trofeo
47

. 

 

Isabel Uría nos proporciona valiosos ejemplos en los que este simbolismo místico se hace 

presente en los relatos de visiones medievales: en todos ellos el símbolo aparece con todas 

las características del árbol cósmico. Tenemos, por ejemplo, la historia de Alberico, monje 

de Montecassino del siglo XII, a quien, a los diez años, precisamente durante una 

enfermedad, se le presenta una paloma que le saca el alma por la boca y le lleva volando al 

Infierno y luego al Paraíso, donde Alberico puede ver el árbol de la vida
48

. Otro ejemplo se 

encuentra en el Poema de Santa Oria de Berceo, cuya fuente es a su vez un relato en prosa 

latina escrito por Munio y titulado Vida de Santa Oria. La santa en la madrugada de la 

fiesta de Santa Eugenia del año 1068, luego de haber escuchado los maitines, va a dormir y  
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entonces se le presenta la visión de tres vírgenes mártires, Ágata, Eulalia y Cecilia, que 

llevan palomas en sus manos y le dicen que la llevarán al Cielo. Santa Oria sube con ellas 

por una escalera altísima al final de la cual hay un árbol y figuras angélicas vestidas de 

blanco
49

. 

A Teresa de Cartagena el símbolo del árbol no se le presenta en una visión, pero sí 

constituye una referencia al conocimiento místico que su búsqueda espiritual le 

proporciona. No le interesa a la autora que su obra esté escrita con artificio y con exquisita 

retórica sino, como dije antes, compartir con los otros lo que a ella se le ha revelado: “e non 

tanto me plaze ser estudiosa en ynquirir o buscar graçiosa eloquençia, quanto deseosa de 

manifestar a los que saberlo quisyieren, aquello que en mí manifiesto paresçe, [que] a fin 

que como yo lo conosco, lo conoscan todos”
50

.  

Este deseo de conocimiento compartido nos lleva a otro contenido del símbolo que 

se manifiesta igualmente en la obra. Como lo vimos en el caso de la isla, el árbol también 

presenta para el judeocristianismo significaciones diversas, incluso contrapuestas. Frente al 

árbol de la vida, ubicado al centro del paraíso terrenal –lugar que por otra parte puede ser la 

isla misma-, cuyos frutos dan la inmortalidad
51

, se encuentra el árbol de la ciencia del bien 

y del mal
52

,  árbol de la muerte y del conocimiento
53

.  

Según Hutton, la imagen de una arboleda donde se pueden encontrar buenos 

consejos proviene de la obra del místico francisano del siglo XIII, Ramón Llull. En su 

Blanquerna, Llull escribe: “En cuanto Blanquerna se sentía recobrado, entraba en oración y 

en contemplación, o leía en los libros de la divina Escritura o en el Libro de contemplación, 

y así estaba hasta la hora tercia […] Hecha su oración, durante una hora se iba holgando por 

el huerto y junto a la fuente, yendo por los lugares donde mejor pudiese alegrar su alma”
54

. 

Y en el Árbol de la ciencia apunta: “En desconsuelo y en llantos estaba Ramon bajo un 

bello árbol, y cantaba su desconsuelo, para alejar un poco su dolor […] Y mientras así 

estaba desconsolado, en un bello valle abundante de muchas fuentes y bellos árboles…”
55

. 
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Vemos aquí aparecer nuevamente el locus amoenus antes comentado, pero esta vez Ramón 

Llull encontrará en ese sitio a donde llega a llorar su desconsuelo, más que reposo, 

conocimiento. El Árbol de la ciencia es precisamente un esfuerzo por sistematizar y 

unificar todo el conocimiento humano a través de una síntesis entre las tres religiones 

monoteístas
56

. Dividido en dieciséis secciones que pretenden abarcar todas las ramas del 

saber, en él encontramos un “Arbre moral”, en el que hace un recorrido por las virtudes y 

que presenta paralelismos, como estudiaré más tarde, con la obra de Teresa de Cartagena
57

. 

Ramón Llull fue además el primero de los místicos cristianos en tratar de incorporar 

a su religión la sabiduría de la Cábala hebrea; recurrió con insistencia al simbolismo del 

árbol sefirótico, cuyas ramas son las diez sefirot o emanaciones divinas, en las cuales se 

origina el orden de la creación. Llull transforma las emanaciones cabalísticas en dignitates 

Dei, y considera que en ellas cabe el conocimiento humano de cualquier campo. Así, habla 

del árbol de la ciencia, el árbol de la medicina, el árbol de la religión: en “el Libro de las 

maravillas el árbol ofrece a cada quien que lo contemple en actitud mística el esplendor de 

las dignitates Dei”
58

, mientras que en el Árbol ejemplifical, “se vale del arte combinatoria 

para establecer la correlación entre las emanaciones divinas, los elementos, la escala del 

ser, los humores, las verdades cristianas y la estructura del árbol en sí”, y en el Séfer ha-

Bahir o Libro de la claridad, “las potencias de Dios están dispuestas en capas o ramas 

como en un árbol que produce frutos gracias a los elementos. Dios, por medio del agua, 

aumenta el poder del árbol. El agua, emanación divina, equivale a la sabiduría (hojmá)”
59

. 

Resulta pues del esfuerzo del Llull una forma de superar el dualismo árbol de la vida-árbol 

de la muerte, haciendo de la consecución del conocimiento de las cosas del mundo un fruto 

del conocimiento de las cosas divinas
60

. 
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Aunque ya vimos que en Arboleda de los enfermos se presenta claramente el 

primero de los significados del símbolo del árbol, anclado en la posibilidad de la 

inmortalidad y en el encuentro con un Paraíso en el que se descanse de las miserias de la 

tierra, no puede dejarse de lado el segundo de los significados. Tal y como hiciera dos 

siglos antes Llull, Teresa de Cartagena concibe su arboleda como un lugar donde se 

reconcilian vida y conocimiento, puesto que este último proviene no del mundo, al cual 

ella, obligada por la sordera, ha dejado de voltear, sino de la revelación divina. Hasta aquí 

los símbolos que corresponden al título y al prólogo de la obra. 

 

c) El oído y el silencio 

En Arboleda de los enfermos, la aparición del oído o de su órgano exterior, la oreja, se da 

primero en el nivel literal, dado que la autora se refiere a la pérdida del sentido de la 

audición que ha sufrido. La significación de este elemento avanza luego al sentido 

simbólico, puesto que si a la monja ya le es imposible escuchar físicamente, podrá ahora 

escuchar espiritualmente, como mostraré a continuación. 

Después del prólogo, Teresa de Cartagena continúa refiriéndose a la soledad que le 

causa pena y angustia, pero también apunta que si aparta el pensamiento de “los temporales 

negocios […] recojéndole en mi propio seno”, entonces puede ver a su soledad como 

“soledat amable, soledat bienaventurada, soledat que me haze ser sola de peligrosos males e 

aconpañada de seguros bienes, soledat que me aparta de cosas enpeçibles e dañosas al 

ánima e avn al cuerpo no muy prouechosas”
61

. Nuevamente es el aislamiento el punto de 

partida de la reflexión, pero aquí ésta se dirige específicamente hacia el padecimiento de la 

sordera. 

Teresa de Cartagena utiliza la metáfora de mucha gente que habla en tropel y al 

darse cuenta de que hay otras voces cercanas, comienzan a hacer señas con la mano para 

callar y poder escuchar esas otras voces; algunos, sin embargo, no atienden a la indicación 

hasta que un hombre discreto repite la seña. Entonces los que habían sido necios escuchan 

“por fuerça lo que de grado escuchar no querían”
62

. De ese modo, dice Teresa haber estado 

envuelta “en el tropel de las fablas mundanas”, y su entendimiento “bien revuelto” y 
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“atado” a ellas; entonces la mano de Dios le hizo señal “que callase y çecase las hablas 

mundanas”, y así ella calló por fuerza
63

. Esta escucha forzosa tiene que ver, por supuesto, 

con el inicio de su sordera, ese momento en que ella deja de escuchar los ruidos exteriores y 

comienza a escuchar las realidades interiores, a tratar de entenderlas.  

Para Chevalier y Gheerbrant, el sentido del oído y el órgano de la oreja simbolizan 

“la obediencia a la palabra divina”, la aceptación y comprensión de sus designios, cuyo 

paradigma es el momento de la anunciación, en el cual María acepta libremente y entiende 

el misterio de concebir al Mesías; la oreja es pues el órgano de la comprensión
64

. Teresa de 

Cartagena refiere que una vez que ha sido privada de los ruidos y sonidos externos -“Ya 

soy apartado de las bozes humanas, pues mis orejas non las pueden oýr”
65

-, en medio del 

silencio al que se ve confinada, es que pudo “inclinar la oreja de su entendimiento”
66

, es 

decir, es entonces cuando pudo esforzarse en escuchar una realidad que está más allá de lo 

profano, y comenzó así a comprender las palabras divinas. 

El simbolismo del oído y de la oreja en la tradición cristiana en cuanto a 

comunicación pasiva, en cuanto a ser receptores del mensaje divino, se confirma en San 

Pablo, quien afirma que la fe se recibe por audición (fides ex auditu): el oído es un “canal 

de la vida espiritual”
67

. Lo paradójico en Teresa de Cartagena, como en la mayoría de los 

místicos cristianos –aunque con ella de forma total y permanente-, es que el silencio sea 

una condición obligada y necesaria para escuchar, para acceder a la revelación.  

Vale la pena recordar ahora a los pitagóricos y a la importancia que daban al 

silencio en su camino de ascesis: cinco años eran los que los discípulos debían guardar 

silencio como condición pedagógica para alcanzar la sabiduría filosófica y estar listos para 

hablar sin necedad
68

. Esta ascesis antigua de la escucha se fundamentaba en la concepción 

del oído como el más pasivo de los sentidos, puesto que podemos cerrar los ojos, por 

ejemplo, a lo que no deseamos ver, pero resulta muy difícil dejar de escuchar; es a través 

del oído por donde se aprenden las virtudes, e incluso el más inquieto o desaprovechado de 

los alumnos recibirá algo de ellas cuando escuche a los maestros. Ligada a la ascesis de la 
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escucha, me referí también antes a la hesychía, la ascesis de los padres y madres anacoretas, 

en la cual el silencio ocupaba un lugar muy importante: apartados en la soledades del 

desierto, en oración constante, estos ascetas transformaban el silencio en escucha, en espera 

de la revelación y de la metanoia, la conversión del alma
69

.  

El aspecto no pasivo del simbolismo del oído es el del habla: frente al discípulo que 

guarda silencio y escucha con atención, está el maestro, el filósofo o el sabio que ya está 

preparado, pues ha pasado por todo un proceso para transmitir su conocimiento. Así, por 

ejemplo, tras la revelación, el hesicasta del desierto hablará con palabras llenas de sentido. 

Para Teresa de Cartagena, el silencio forzado al que se vio confinada implicó también, de 

forma muy intensa, la obligatoriedad de callar; recordemos que la seña que Dios le hizo no 

fue solamente para escuchar, sino que implicaba que primero dejara de hablar: “dándome 

claramente a entender que no es su voluntad que yo hable en las cosas del syglo mas que 

calle e del todo callar”
70

. Así, aunque Teresa de Cartagena no está físicamente privada del 

habla, ella considera que “el fablar syn el oýr no uale nada nin faze sino acreçentar 

tormento a su dueño”
71

. Por eso le molesta tanto cuando le recomiendan, para paliar su 

soledad, que visite a las personas, pues aunque no pueda oírlas, ellas la oirán. El habla sirve 

según la autora, ya para loar y bendecir a Dios, ya para predicar su palabra, y si ella ha 

quedado privada del oído y por extensión del habla, es porque Dios ha querido que tampoco 

se ocupe “en ninguna fabla mundana” ni “en las conversaçiones seglares”
72

. 

De este modo, Teresa considera que Dios ha puesto un freno a sus deseos, y que 

éstos quedan reconciliados con su otro gran enemigo, que son sus padecimientos: “Mi 

deseo es ya conforme con mi pasyón y mi querer con mi padesçer son asý abenidos, que nin 

yo deseo oýr nin me pueden hablar, nin yo deseo que me hablen. Las que llamaua pasyones 

agora las llamos resureçiones”
73

. Lo que resulta sumamente interesante es que, frente a esta 

aceptación de la ausencia de comunicación oral en su doble vía de emisión-recepción de las 

palabras, Teresa no renuncie a la escritura como forma de expresar sus pensamientos y, 

claro está, de comunicar a los que como ella sufren, el conocimiento de los misterios al cual 

ha tenido acceso a través de una vía ascética particular. Esto nos devuelve a las 
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consideraciones de Scholem sobre lo ineludible que resulta, en el camino del místico, el 

intento de comunicar a los que les rodean, a su comunidad, sus procesos, experiencias e 

iluminaciones. Igual que los padres del desierto o que los filósofos pitagóricos, Teresa de 

Cartagena tuvo que aguardar, vivir la dura experiencia del aislamiento, el rechazo y la 

enfermedad, así como aprender a inclinar su oído interior a Dios hasta estar lista para 

expresar a los otros su verdad. 

Apunto unos últimos comentarios sobre la significación del oído en el tratado, 

atendiendo nuevamente a la introducción de Hutton, quien dice encontrar ecos de la 

literatura medieval hispanohebrea en los tratados de Teresa. Hutton se remite al 

pensamiento del filósofo Salomó ben Jehuda, más conocido como Ibn Gabirol, quien habló 

de los cinco sentidos humanos, coincidiendo con los pitagóricos en que los hombres hacen 

más caso a lo que ven que a lo que oyen; como el oído influye más en el alma que la vista, 

dice Gabirol, aquellos que son disciplinados se abstienen de oír lo que no es saludable
74

. 

Destaca además que Gabirol se exprese en términos de salud, exactamente de la misma 

forma en que Teresa lo hace, acercándonos de nuevo a la asociación entre la salud del 

cuerpo y la salud del alma: “¡O marauillosa caridat del Señor soberano, que tan manifiestas 

señales me muestra[s] para que escuche lo que a mi salud es neçesario…”
75

, siendo aquí 

condición del bienestar espiritual el padecimiento físico. 

Indagando un poco más en la literatura judaica, vemos que en los tratados de 

Maimónides, el gran filósofo y médico del siglo XIII, aparece la interpretación del verbo 

shamá, que significa oír, escuchar, comprender, pero también obedecer. Aplicado a Dios, 

shamá cobra el sentido de perfección y de la percepción de la ciencia
76

. Por otro lado, la 

Cábala hispanohebrea señala que el lenguaje divino parte de una esencia interna hacia un 

sonido inaudible y luego hacia la articulación del habla: “Oír el álef
77

 es lo mismo que no 
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oír nada: es la preparación para todo lenguaje audible”
78

. Así, la cultura judaica se nos 

aparece más atenta al sentido de la audición –la revelación se da por el oído- en 

contraposición a la cultura grecolatina, más centrada en lo visual, característica que hereda 

el cristianismo, para el cual la revelación se da, generalmente, a través de la visión
79

. De 

igual modo, para Teresa de Cartagena, el conocimiento parte de lo inaudible, del silencio, 

para luego dar forma a una comprensión de lo misterioso, a una revelación que no es visual 

sino aprehensible a través “de la oreja del entendimiento”. 

 

d) La casa, la ciudad y el convento 

Aunque son símbolos distintos, que de hecho aparecen bien diferenciados en el texto, los 

incluiré en un solo apartado porque se trata de espacios cerrados que, según iré explicando, 

mantienen connotaciones similares y persiguen objetivos análogos.  

Las imágenes aparecen de forma sucesiva, enlazadas con la reflexión sobre el 

silencio y sobre la escucha interior. Una vez que Teresa ha inclinado el oído al 

entendimiento de las cosas divinas, las palabras que escucha resonar son: “Oye fija, e acata 

e ynclina tu oreja, oluida el pueblo tuyo e la casa de tu padre”
80

, de las cuales se 

desprenderá una exégesis que ha sido leída por autores como Francisco Márquez 

Villanueva
81

 como una clara huella de su estatus de conversa.  

La problemática de la exégesis del salmo hecha por la autora reside en que la 

interpretación cristiana tradicional no se refiere a la casa como “los hedifiçios o çircuyito de 

la casa en que mora”, ya sea pequeña o grande, sino que debe entenderse como “la familia e 

multitud de gente”
82

. Teresa de Cartagena piensa que Dios no pediría que olvidásemos ni 

que aborreciésemos a nuestro padre ni a nuestra familia, mandamiento que contradice a 
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aquél otro que indica que honremos a nuestros padres, siendo entonces la significación de 

la casa “la turba multa de las cobdiçias tenporales e humanas”
83

.  

Esta significación se conecta con el siguiente símbolo, el de la ciudad, que es el 

espacio en donde habita esa multitud. Si una parte de los habitantes se levanta en armas, 

dice la autora, puede llegar a hacer mucho ruido, pero si el resto del pueblo se moviliza 

para calmarlos, la pequeña parte que se había levantado correrá peligro. La ciudad aparece 

entonces simbolizando nuestra conciencia: si una parte de ella, apegada a los placeres 

temporales y a la codicia se subleva para hacer daño a nuestra alma, será rápidamente 

sofocada por el resto de nuestra voluntad, apegada a las cosas divinas. Como se supondría, 

hace falta que la ciudad esté bien resguardada y preparada para eventualidades de este tipo.  

Los símbolos de la casa y la ciudad se ordenan en una “sintaxis simbólica” de tipo 

compositivo, lo que quiere decir que los símbolos se modifican por su vecindad dando 

lugar a un significado más complejo, aunque el sentido de cada uno de ellos no se altere
84

. 

La interrelación compositiva permite integrar a la casa y a la ciudad en un mismo conjunto 

de significación: ya que la casa simboliza a la multitud, a los habitantes de la ciudad, y que 

la ciudad simboliza a la conciencia, entonces entendemos que la multitud representa las 

inclinaciones buenas y malas del alma y de la voluntad humanas. 

La composición se vincula con el simbolismo del paisaje, en el cual la ciudad 

terrena es un reflejo de la Jerusalén celestial
85

. Hablamos pues de una geografía sacra que 

presupone que la fundación de una ciudad tiene que ver con la fundación de una doctrina y 

con los seguidores –el pueblo- que están dispuestos a defenderla
86

; al mismo tiempo, ya que 

tendría que pensarse en una ciudad medieval, muy probablemente amurallada, los muros 

aparecen como una limitación dogmática, en conexión con la defensa de una fe
87

. Ligados a 

esta última imagen están la fortaleza y el castillo, símbolos que serán recurrentes en la 

mística española del Renacimiento; el castillo es una morada sólida y a la cual es difícil 

entrar, con lo cual tiene la connotación de la seguridad, al igual que la casa pero con mayor 

potencia, remite a la protección, al aislamiento y a la trascendencia: “la Jerusalén celeste 

toma la forma, en las obras de arte, de un fuerte erizado de torres y agujas, en la cima de 
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una montaña”
88

. Del mismo modo, la fortaleza aparece continuamente como un refugio 

interior, “la caverna del corazón”, el “lugar de comunicación privilegiado entre el alma y la 

divinidad”
89

. 

En la Arboleda de los enfermos, efectivamente, podemos encontrar que la “ciudad 

de la conciencia” es un reducto espiritual dentro del cual se lleva a cabo una lucha 

comparable a la defensa de la fe que hace un pueblo; la autora lucha interiormente por 

liberar a su conciencia, “llena de pecados”, tomada por un “negro pueblo” que permite la 

entrada a los vicios. A su vez, la casa que debe abandonar y olvidar es la morada del deseo 

y el “ábito de pecar”
90

.  

Ya abandonada la casa del deseo, ya expulsos los enemigos de la ciudad bien 

defendida por la voluntad, y convertida ésta en un refugio, Teresa se dirige y pretende 

dirigir a sus lectores al “convento de los enfermos”. A este convento son llevados los que 

tienen un padecimiento físico no precisamente por invitación sino por fuerza, como en la 

parábola en la que un hombre convida a muchos a una cena y todos se excusan, pidiendo el 

hombre a su siervo que salga a la calle y busque a los  pobres, a los enfermos y a los débiles 

para llevarlos a que participen de su banquete
91

. Así los enfermos no van de grado a ese 

sitio que Teresa llama “convento de las dolencias”, van en contra de su voluntad aun 

cuando hayan sido buenos, justos y santos. Empero, la autora insta a quienes allí llegan a no 

dejarse llevar por la tristeza, y por el contrario, a estar alegres porque, aunque han sido 

relegados a una situación en la cual nunca habrían querido estar, en sus almas mora la 

virtud.  

Como la ciudad y la fortaleza, el claustro o convento simboliza un centro espiritual 

y un sitio de intimidad con lo divino
92

. Hutton relaciona la constante alusión que Teresa de 

Cartagena hace a la enfermedad como una situación que aparta al que la padece del resto de 

las personas, con el ascetismo judaico, que debido a las continuas persecuciones y 

expulsiones del pueblo hebreo -que son a su vez reflejo de la expulsión de los hombres del 

paraíso- tiende a considerar a aquellos que están marginados de la sociedad
93

 y a establecer 
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en el interior del sujeto ese hogar o refugio que el destierro le ha arrebatado. En los textos 

cabalísticos hispanohebreos se habla de la Shejiná, la morada interior de Dios en el mundo, 

la presencia divina que cada uno debe llegar a descubrir
94

. Según Guénon, la Cábala 

identifica la imagen del “Santo Palacio” con la morada del corazón, donde lo divino se 

manifiesta; el palacio es llamado también “Templo de Jerusalén” o “centro del mundo”
95

. 

Desde esta perspectiva, el Templo se reconstruye en el corazón de los hombres justos y la 

Shejiná viene a residir en ellos a pesar de que se encuentren en el mundo, esto es, en el 

exilio
96

. 

Aunado a lo anterior, Hutton subraya como otro elemento clave para ligar la obra de 

Teresa de Cartagena con su origen converso, el hecho de que, en la alusión a la casa ya 

analizada, se recalque la importancia del padre de familia y su función de docente
97

. Otros 

estudiosos han notado la preferencia de la autora por los textos del Antiguo Testamento en 

detrimento de los Evangelios
98

. Ambos puntos se dirigirían hacia una posible negación a 

abandonar la tradición judaica que forma parte de su herencia familiar, a pesar de que todos 

los miembros de la familia se hayan vuelto cristianos. Asimismo nos recuerdan los 

señalamientos de Scholem con respecto al uso que los místicos hacen de los símbolos, más 

concretamente, con respecto al peso que tiene la educación y los guías espirituales en la 

conformación de una dialéctica simbólica desde la cual el autor místico, sin abandonar su 

tradición, innova y transgrede, como se ha visto que hace Teresa de Cartagena al recuperar 

símbolos cristianos y reinterpretarlos en el marco de su situación de monja conversa, 

apartada del mundo al perder la audición. Así como para el cabalista comprender el sentido 

interior del texto sagrado o de la tradición implicaba un cambio radical en su personalidad y 
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en su condición, dejando de ser extranjero para convertirse en el “señor del palacio”
99

, la 

exégesis y el proceso de comprensión articulado en la Arboleda de los enfermos permitió a 

la autora retornar del aislamiento, disipar las tinieblas de aquella isla a la que había sido 

confinada y encontrar una morada segura en ese “convento de las dolencias” en el que 

todos los enfermos pueden entrar. 

Hasta aquí el análisis de la simbología mística de la primera parte del tratado. En lo 

que toca al resto, me concentraré en el análisis de los tópicos y las imágenes, considerando 

que el género del texto se corresponde con los tratados consolatorios de la Antigüedad, y 

que en esa misma tónica, los tópicos e imágenes que presenta están estrechamente 

relacionados con la filosofía de Séneca. 

 

 

IV.2 Senequismo y cuidado de sí en Arboleda de los enfermos 

 

Los caminos de la Contrarreforma española, que Bataillon consideró que sólo podían 

aparecer en una España siempre contradictoria, “a la vez nodriza de voluntades indómitas y 

madre del quietismo”
100

 estaban ya preparándose, según lo que he venido exponiendo hasta 

aquí, desde el siglo anterior a la escritura de Teresa de Cartagena. Antes de la plena 

aparición de la devotio moderna
101

 en España, que nace del claustro y conduce a su vez al 

aislamiento no sólo del religioso, sino también del seglar
102

, y que por lo tanto promueve 

una “religión interior” que se acercará peligrosamente a Lutero; antes aún del auge de los 

manuales de espiritualidad de la primera mitad del siglo XV, conversos como Alonso de 

Cartagena ya escribían “sobre el «hombre exterior» y el «hombre interior» y sobre la fe 

como «iluminación» o gracia divina”
103

. 
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En el siglo XVI encontraremos a Ficino y a Pico della Mirandola “empeñados como 

nadie en llevar a cabo la síntesis de la filosofía griega con la filosofía de Cristo”
104

, sin 

olvidar su deseo de incorporar en su pensamiento a la tradición hebrea, pero en la época a la 

que me refiero ahora, ya puede hablarse de un primer humanismo español que busca, por 

vías similares, la renovación religiosa. El desfase temporal tendrá que explicarse pues en 

términos de la participación de los conversos en estas inquietudes, ya que ellos habrían sido 

“el elemento «acelerador» de la historia espiritual española”
105

. 

Cabe destacar uno de los elementos que aparecen en este pensamiento del primer 

humanismo español y que se relaciona directamente con las técnicas del cuidado de sí 

estudiadas por Michel Foucault, al respecto de las cuales ya me he extendido. Se trata del 

neoestocismo. Siguiendo el punto de vista de Gilman, el lugar desde donde los conversos 

observaban los acontecimientos y actuaban en los mismos era uno en el cual la mudable 

fortuna era sumamente cruel; si bien ellos “no habían elegido el juego”
106

, la fortuna los 

había hecho parte y les trataba con suma agresividad. El sentido de “alienación”
107

 y 

también de subalternidad que antes anoté, volcaron a los intelectuales conversos en los 

textos que tradicionalmente ofrecían consolación a los sufrimientos de la vida: Séneca y el 

Libro de Job
108

 se volvieron paradigmáticos en la conformación de una ética que permitiera 

enfrentar la situación social, así como en justificación de una identidad cristiana que no 

levantara sospechas o recelos ante su pasado judío
109

. 

El filósofo cordobés Séneca (4 a.C.- 65 d.C.), representante de la última etapa del 

estocismo romano y al cual ya he ubicado como autor clave en el desarrollo de las técnicas 

del cuidado de sí, coloca al cuerpo, mortal y aprisionado por estar éste sometido a las 
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necesidades, frente al espíritu, que podía ser liberado plenamente mediante la práctica de 

las virtudes y la disciplina mental
110

. Séneca propone que el individuo se fortalezca por 

medio de “la intimidad y el recogimiento”, puesto que el que sabe estar a solas consigo 

mismo se encuentra “como en una fortaleza que le protege y libra de toda necesidad, el 

espíritu pondera, y estima y determina lo que ha de hacer sin más guía que el de su propio 

criterio, el de su propia razón”
111

. Se trata entonces de que el hombre se libere de la 

agitación de las pasiones, que logre un estado comparable a la apatheia de los padres y 

madres del desierto
112

. 

Del Libro de Job, por su parte, se sabe muy bien que su protagonista representa el 

ideal cristiano, tan difundido en la Edad Media, del hombre que soporta todas las amarguras 

de la vida terrena sin perder la fe en Dios, lo cual nos habla de que prevaleció una lectura 

de la obra a manera de fábula estoica, frente a otra posible interpretación, que es la de la 

indagación en el problema del mal y su existencia
113

.  

Así, Gilman apunta que el retrato de Job como un hombre expuesto al mundo en 

toda su crueldad, tanto como la relación trágica del hombre con Dios que se muestra en el 

libro, lo mismo que las “recetas de disciplina mental” sugeridas por Séneca para apartarse 

de los vicios y también para encontrar tranquilidad frente a las tribulaciones, son las 

razones que llamaban especialmente a la espiritualidad conversa, con su experiencia de 

humillación y exposición constante a las mutaciones de la existencia
114

. 
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IV.2.1 El senequismo de Alonso de Cartagena  

Para poder hablar de cómo este neoestoicismo con tintes senequistas y bíblicos tiene cabida 

en los tratados de Teresa de Cartagena, es pertinente que me remita primero a la obra de su 

tío, el obispo de Burgos. Conocido como Alonso o Alfonso de Cartagena, uno de los cinco 

hijos del rabino mayor Selomó ha-Leví, nació en Burgos entre 1385 y 1386. El hecho de 

que, como anoté anteriormente, la conversión de su familia se haya dado hacia 1391, y de 

que su madre haya sido la excepción, prefiriendo permanecer en el judaísmo, nos indica 

que el pequeño Alonso aún habría podido ser educado durante sus primeros años en la fe de 

los antiguos padres. Como su padre, Alonso se lanzó a la vida eclesiástica y pública, donde 

destacó como “refrendario del Papa y capellán del Monarca; formó parte del Consejo de 

don Juan II y de la audiencia real; fue dos veces embajador del Rey de Castilla ante el 

soberano de Portugal y logró concertar las paces entre ellos”
115

. Al igual que su padre, llegó 

a ser obispo de Burgos, además de hombre de gran confianza para el rey Juan II, a quien ya 

hemos visto involucrado en la revuelta toledana del 49.  

Según José Luis Villacañas, lo que más sobresale en la personalidad del obispo es 

su espíritu pedagógico, el cual le llevó a entablar una acalorada disputa con el italiano Pero 

Bruni en torno a la traducción de la Ética de Aristóteles, pues mientras Bruni estaba 

preocupado por la elocuencia y la belleza retórica de los textos, Cartagena consideraba 

secundaria la expresión retórica y defendía la primacía de la materia filosófica
116

.  

Su defensa de la filosofía se comprende si se tiene en cuenta que Alonso de 

Cartagena “no es un aristotélico ni su espíritu está atravesado por la cuestión de la filosofía 

escolástica” y que su mentalidad conversa le permitía “mirar el mundo de tal manera que la 

sabiduría de los paganos y la sabiduría de la Biblia converjan en la afirmación de la 

verdad”
117

. Esto significa que la conciencia histórica del obispo de Burgos emergió de su 

condición a la vez central y marginal. Su conocimiento de la lengua hebrea, a la cual había 
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renunciado como lengua única de la Verdad, le permitió situar al resto de las lenguas en un 

mismo nivel, a diferencia de los humanistas italianos, para quienes las lenguas clásicas 

presentaban un rasgo de superioridad frente a las lenguas romances
118

; de la misma forma, 

se supo poseedor de un origen privilegiado y proveniente de una tradición muy antigua, lo 

cual le llevó a reclamar un protagonismo que nos devuelve al concepto de pureza de 

Américo Castro, expresado en la voluntad de los conversos de seguir fieles a sus estructuras 

de autoridad.  

La convicción de Cartagena sobre la convergencia de los textos paganos y los 

bíblicos provenía de la creencia en una continuidad histórica entre el judaísmo y el 

catolicismo mucho más profunda que la marcada por la filosofía medieval entre el Antiguo 

y el Nuevo Testamento: “Según el obispo de Burgos tanto los israelitas como los gentiles al 

entrar en la fe católica por la puerta del sagrado bautismo no persisten como dos pueblos o 

como dos linajes diferentes, sino que se cohesionan creando un pueblo nuevo”
119

. Tal 

mentalidad implica que es imposible prescindir del pasado: “Todo instante resultaba 

valioso para la transmisión y ninguna herencia podía caer en el vacío”
120

. De ahí la 

sentencia del obispo: “No es conveniente forjar cosas nuevas de tal manera que 

destruyamos las antiguas hasta la raíz”
121

. 

De este modo, la filosofía antigua no podía traducirse como la retórica, cuyo 

contenido es estético, ni tampoco ocupaba el mismo lugar. La filosofía resultaba superior, 

ya que contenía, al igual que la Biblia, preceptos morales, y en la jerarquía de Cartagena, la 

moral ocupa  definitivamente el puesto más elevado: “la virtud u honestas por encima de la 

pulchritudo”
122

. A dicha jerarquía se le suma la negación de la supremacía de una lengua 

sobre otra; cercano como aún estaba a la tradición judía, para Cartagena “no tenía sentido 

un lenguaje elitista que no pudiera ser comprendido por la gente”, ni tenía tampoco sentido 

la traducción literal o palabra por palabra –coincidiendo en esto con otros conversos como 

Fernando de Lucena-. Lo que hacía falta era una interpretación libre y flexible de los 
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textos
123

, interpretación que otorgara claridad a los receptores y que les permitiera 

incorporar los preceptos y prácticas filosóficas a su vida de cristianos.  

Muy ligada a esta conciencia histórica se presenta la noción paulina del cristianismo 

como comunidad universal
124

, que reclamaba que los creyentes mantuvieran un equilibrio 

entre la vida activa y la vida contemplativa
125

, y por tanto, entre un cristianismo exterior y 

uno exterior, o bien entre las obras y la oración
126

. También los estoicos antiguos se habían 

preocupado profundamente por alcanzar un equilibrio entre la disciplina interior del 

individuo y la vida pública. Séneca, por ejemplo, en sus Epístolas a Lucilio, recomienda 

sustraerse a las ocupaciones y retirarse a un sitio alejado de las agitaciones políticas para 

ocuparse de sí mismo, sin esperar para ello hasta la vejez, pues nadie conoce la hora de su 

muerte: “Si te retiras a la vida privada, tus bienes serán menores, pero te llenarán 

cumplidamente; en cambio, ahora no sacian esos grandes bienes que afluyen de todas 

partes”
127

.  

Para Alonso de Cartagena, a favor de una síntesis entre las dos formas de vida, la 

mejor manera de que ésta se lograra era estableciendo una relación entre la ética –expresada 

por la filosofía clásica- y la religión. Es aquí donde la filosofía moral de Séneca y las 

traducciones que de ella hizo le resultaron idóneas para crear ese vínculo
128

, pues el 
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senequismo proporcionaba, como señalé, un soporte ante las tribulaciones de la vida, al 

tiempo que presentaba un esquema disciplinario y una serie de técnicas y recomendaciones 

que le permitían al cristiano, sin dejar de participar activamente en su comunidad, poner en 

práctica las virtudes y por lo tanto, alcanzar la tan deseada bienaventuranza.  

Dicha bienaventuranza no era, sin embargo, un estado reservado para después de la 

muerte, como lo consideraba la escatología medieval; siguiendo la idea de continuidad 

entre un tiempo pasado y uno presente, entre el pueblo judío y el cristiano, Cartagena 

considera, como Séneca, que la vita beata puede alcanzarse ya en el mundo terrenal. Si las 

desventuras se despliegan en el presente, gracias a “su resbalar inasible sobre los cuerpos 

de los seres humanos, de la inhumanidad profunda de esta vida temporal, en la que nadie 

puede hacer pie en algo sólido”
129

, entonces la voluntad puede ejercitarse en el mundo 

terrenal, donde comienza la bienaventuranza que se continúa en la otra vida: “Deleite, saber 

y fin verdaderos se deben dar en este mundo y, sólo por eso, conquistan su continuidad en 

el más allá”
130

. 

Como Séneca, Cartagena piensa que el camino a la vida bienaventurada no se 

presentará de forma sencilla y que se requiere de una voluntad extraordinaria, la cual 

implica no imitar a la mayoría, sino curarnos, “separándonos de la multitud” y buscando 

“qué es lo mejor que ha de hacerse, y no lo que es más acostumbrado; y qué es lo que nos 

coloca en posesión de la felicidad eterna y no lo que agrada al vulgo, que es pésimo 

interprete de la verdad”
131

. 

Las traducciones de los tratados de Séneca realizadas por Alonso de Cartagena son 

consideradas las más importantes que haya hecho un autor castellano de su siglo
132

. Muy 
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posiblemente son anteriores a 1434, fecha en que el obispo asistió al concilio de Basilea, y 

siguieron por supuesto su idea de trasladar sobre todo el sentido del texto y no su 

literalidad
133

. De acuerdo a Marina Gurruchaga, las traducciones de Cartagena señalan “el 

clímax en la aceptación eclesiástica del clásico durante este primer período del 

Renacimiento Castellano, así como la etapa de mayor fervor humanístico (c.1421-1424) del 

prelado”
134

. De las obras que el obispo traduce, por solicitud del rey Juan II, algunas son de 

Séneca y otras son atribuidas a éste. Los títulos son: “Libro de la vida bienaventurada; 

Libro primero de la providencia de Dios; Libro segundo de la providencia de Dios; Libro 

de la clemencia; Libro de las siete artes liberales; Libro de los remedios contra fortuna; 

Libro de las declamaciones; Libro de amonestaciones y doctrinas; Compilación de algunos 

dichos de Séneca; Título de la amistanza o del amigo; Dichos de Séneca en el fecho de la 

caballería”
135

.  

Entre todos ellos, me centraré en tres, el Libro de la vida bienaventurada, el Libro 

primero de la providencia de Dios y el Libro segundo de la providencia de Dios, para 

realizar posteriormente el análisis de los elementos senequistas en los tratados de Teresa de 

Cartagena. El primero de los libros es el tratado De vita beata, mientras que los otros dos 

corresponden a una parte de las Epistulae ad Lucilium; de los tres libros se conoce una 

buena cantidad de manuscritos, pero también aparecieron impresos junto a Las siete artes 

liberales y el Libro de Amonestamietos y doctrinas, bajo el título de Los Cinco Libros de 

Séneca, en Sevilla en 1491, en Toledo en 1510, en Alcalá de Henares en 1530 –incluyendo 

una vida de Séneca recogida por Erasmo- y en Amberes en 1548 y 1551
136

. 
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José Luis Villacañas dice que la vuelta a Séneca ocurrida en el seno del incipiente 

humanismo español fue “el único alivio” para los espíritus que aspiraban a algo más 

digno”
137

, espíritus inquietos como el de Alonso de Cartagena, quien, al tiempo que 

reclamaba un liderazgo intelectual en la Castilla de su época, buscaba aportar una identidad 

para los nuevos cristianos. Tras las revueltas de mitad de siglo, cuando la violencia se 

agudizó, los ánimos de los que participaron del proyecto integrador e histórico del obispo 

decayeron. Como sabemos, el programa de ese primer humanismo no sería posible y los 

tiempos se volverían cada vez más duros para los conversos. Esto no lo vería ya don 

Alonso de Cartagena, que moría rodeado de amigos y parientes, el 22 de julio de 1456
138

. 

 

IV.2.2 El género consolatorio en la Antigüedad 

Es el primero de los tratados de Teresa de Cartagena el que arroja más luz no solamente 

sobre las relaciones existentes entre las obras de la escritora burgalesa y el pensamiento 

converso del primer humanismo español, sino específicamente sobre su tendencia al 

neoestoicismo, por la clara filiación del texto con las obras de Séneca, tanto en lo que 

corresponde a su forma como en lo que atañe a su contenido. La estructura que presenta el 

tratado, su temática moral y filosófica, así como los tópicos que lo conforman, terminan por 

confluir en el modelo del género consolatorio, igualmente cultivado por el filósofo 

cordobés. Enmarcar genéricamente Arboleda de los enfermos resulta pues necesario para 

explicar sus fuentes. 

El antiguo género consolatorio, o de las consolaciones es, según Perfecto Cid Luna, 

relativamente tardío, puesto que lo encontramos con mucha mayor frecuencia durante el 

período helenístico –período, como hemos visto, de intenso desarrollo del cuidado de sí-, en 

un momento en que la filosofía, preocupada por constituirse como un arte de vivir, y la 

retórica, convergieron en las escuelas filosóficas
139

. Los textos anteriores a ello, 

conservados en su mayoría fragmentariamente, son bastante escasos, aunque podemos 

ubicar en el mundo griego el género del paramythétikós lógos, cuya composición era 

motivada por un acontecimiento trágico ante el cual el autor pretendía aliviar la pena de 
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aquellos que sufrían dicha desgracia, y que éstos lograran la sophrosyne o tranquilidad 

espiritual
140

.  

Desde el punto de vista de Favez, la consolación habría sido practicada por todas las 

grandes escuelas de la filosofía antigua
141

, y a este señalamiento se añade el hecho de que 

durante siglos el género se mantuvo anclado en la concepción de que el trabajo del filósofo 

sobre el alma es análogo a la labor que el médico realiza sobre el cuerpo. Sobre todo en la 

época helenística, precisamente a causa del proyecto de hacer de la filosofía un ministerio 

en el cual el sabio ejerce como director de conciencia y médico del alma cuya misión incide 

en el bien de la comunidad
142

, las consolaciones estuvieron muy cercanas a los tratados de 

moral práctica, nacidos del afán de poner este arte de la vida al alcance de sectores más 

amplios de la población, y cuyas formas, a partir de la diatriba, se diversificaron en 

diálogos, epístolas, sátiras y discursos
143

.  

Así, por un lado, los criterios formales a partir de los cuales se construyó el género 

consolatorio en la Antigüedad permiten enmarcarlo en la parénesis filosófica e identificar  

su función con la noción de la terapéutica de las almas
144

. Por otro lado, la diversificación 

de formas literarias que adoptó la consolación, ha dificultado estudiarla como género 

autónomo, y ha confundido no sólo al estudioso moderno, sino a los autores medievales 

que la cultivaron: San Jerónimo, por ejemplo, la define como “volumen, opusculum, liber y 

epistula”
145

. 

No obstante esta dificultad, sí es posible hablar de una serie de características 

formales que identifican a las consolaciones como un género, comenzando por su ya citada 

intención moral, pues la consolación debe servir “de pauta de comportamiento ante 

situaciones penosas”
146

; la mayoría de las veces la situación es la muerte de un ser querido, 
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aunque en ocasiones se trata de otro tipo de desgracias, tales como el destierro o la 

enfermedad.  

René Waltz afirma que las consolaciones suelen estructurarse en dos partes: una 

primera que atañe a las circunstancias que dan pie a la composición y una segunda que, de 

acuerdo con la intención moral y didáctica del texto, se teje por medio de máximas y 

exempla
147

. Si tomamos como modelo las Consolaciones de Séneca, autor paradigmático 

en el análisis que propongo de la Arboleda de los enfermos, encontramos una 

correspondencia con el esquema de Waltz. De Séneca conocemos tres obras del género en 

forma de epístolas: la Consolatio ad Marciam, Consolatio ad Helviam matrem y 

Consolatio ad Polibium. Las tres se dirigen a personas que han sufrido la pérdida o el 

destierro de un ser amado
148

. Asimismo, en las tres puede encontrarse la siguiente 

estructura en tres partes: “1) Un conjunto de tópicos filosóficos de naturaleza consolatoria. 

2) Un entramado retórico en el que se combinan esos tópicos. 3) Tras los principios teóricos 

(praecepta) se aducen ejemplos (exempla) a imitar”
149

. Las primeras dos partes conciernen 

pues a las circunstancias de la composición, mientras que la tercera contiene las máximas, y 

por lo tanto enumera y explica las virtudes que debe poner en práctica el individuo a quien 

se consuela y la forma más adecuada de hacerlo. 

De este modo, el conjunto de tópicos de naturaleza consolatoria y su entramado 

retórico, pueden entenderse como la parte “teórica” de la obra; en los tratados senequistas, 

tanto como en los de otros autores, estos tópicos no provienen de una sola corriente 

filosófica, aunque sí hay una primacía de la escuela a la que pertenece el autor, siendo el 

núcleo de la reflexión el principio de que, a pesar de que el hombre no puede controlar los 

acontecimientos exteriores, sí tiene la posibilidad de regir su razón y su voluntad
150

. Así, en 

términos estoicos, vemos desfilar los conocidísimos tópicos del paso inevitable del tiempo, 
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de la debilidad humana, de los beneficios de la muerte, de la brevedad de la vida y de la 

Fortuna a la cual nadie escapa
151

. 

La parénesis se realiza plenamente en la tercera parte, donde el filósofo recomienda 

los preceptos que conviene seguir, mismos que deben ser ilustrados y reforzados con 

ejemplos “que el arte del consolador estime oportunos, en función de la personalidad y 

circunstancias del consolado”
152

. En el caso de Séneca, no se trata de una simple 

exposición, pues éste actualiza las prescripciones y según lo que sea necesario, dirige a su 

lector “disuasiones o persuasiones, exhortaciones, reproches o alabanzas”
153

. A Séneca no 

le interesa dirigirse a los sabios, sino “mostrar el camino de la virtud en la vida 

ordinaria”
154

. También es fundamental la complementariedad de los ejemplos, puesto que el 

hombre no se conforma sólo de razón y por ello “necesita de signos, pues si aun en las 

cuestiones más abstractas resulta en ocasiones de gran utilidad y eficacia docente o 

comunicadora la imagen (la conuersio ad phantasmata que decían los escolásticos), cuanto 

más en el ámbito de la Ética”
155

. 

Cabe además señalar que los ejemplos contenidos en las consolaciones senequistas 

llegan a cobrar una profunda dimensión literaria, ya que el filósofo hace uso de metáforas y 

comparaciones que con gran frecuencia provienen justamente del ámbito de la medicina
156

, 

y en ocasiones de otras actividades humanas tales como la navegación, los viajes, el arte de 

la guerra o el derecho
157

, metáforas que, por otra parte, son comunes en los textos estoicos, 

como ya había apuntado Michel Foucault al hablar del cuidado de sí. El uso de tales 

imágenes no hace más que confirmarnos que en el contexto de Séneca “el modelo médico, 

es el modelo pedagógico por excelencia”
158

, y que la therapeuein a la que hace referencia 

Epicuro está en el centro de estas escuelas, como lo señaló Pierre Hadot
159

. 

La noción de la “cura por la palabra” a través de diversos ejercicios espirituales se 

relaciona con lo anterior. Ya he hablado antes de las diversas técnicas que proponía la 
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filosofía helenística  (el examen de conciencia,  la praemeditatio malorum, el diálogo con el 

maestro). En el caso de Séneca, el pharmacon que éste receta para llegar a la tranquilidad 

del alma
160

 tiene que ver con el cambio de mentalidad que el individuo debe llevar a cabo 

en lo que respecta a la forma en que concibe y acepta su propio sufrimiento: en consonancia 

nuevamente con Epicuro, Séneca señala que es necesario que aprendamos a separar las 

cosas que dependen de nosotros de las que no, es decir, debemos aprender a separar “el 

juicio moral, la representación y la perspectiva, el deseo y la aversión (lo que viene del 

interior)” de “el cuerpo, la honra, la fama, etc. (lo que es externo)”
161

. Así, preceptos, 

ejemplos y metáforas, acaban por coincidir en una propuesta pedagógica concreta. 

Vale hacer un último apunte sobre las consolaciones en la literatura latina: ya que 

suelen identificarse como tales principalmente las consolatio mortis, se dejan de lado textos 

que atañen a otro tipo de desgracias humanas; entre ellas, una que es especialmente 

interesante en cuanto a que se puede poner en relación con el tratado de Teresa de 

Cartagena, es la consolatio de caecitate, textos dedicados a consolar y aconsejar a personas 

que habían perdido la vista. De textos con esta temática se tienen pocos ejemplos: uno muy 

ilustrativo es la consolación dirigida de forma oral por Augusto a un senador que se había 

quedado ciego y por ello deseaba morir de hambre
162

.  

Igual que en las consolatio mortis, en las consolatio de caecitate el autor desea que 

aquél a quien se dirige comience a representarse de modo distinto su desgracia, a verla no 

como un mal o bien como un mal muy pequeño
163

. Esta primera reflexión, como puede 

verse, corresponde a la parte de los praecepta que expuse líneas arriba y se continúa 

coherentemente con la elección de los exempla, los cuales se centran en la comparación de 

la ceguera con la “clarividencia en lo espiritual o en la visión de la belleza” y en la 

“consideración de los ojos como fuente de males”
164

, lo cual supone un alivio para el 

individuo pues “carecer de ojos favorece el camino (uia) vital hacia la sabiduría. De igual 

modo que la muerte libraba al fallecido de los males de la vida, la ceguera libra al que la 
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padece de multitud de pasiones y vicios”
165

. En este sentido, la desgracia del ciego se 

transformaba en un beneficio para él y para su comunidad
166

, ya que al primero lo fortalecía 

moralmente y a los demás éste se les presenta como un ejemplo a seguir. De todo lo 

anterior se concluye que, dado que los placeres del espíritu son superiores a los del cuerpo, 

podrán ser mejor gozados por los que carezcan de alguno de sus sentidos
167

. Del mismo 

modo, ya que dolerse excesivamente de la desgracia es reprobable, es necesario que el autor 

incluya la respectiva exhortatio, una invitación a que el enfermo compruebe su calidad 

moral al sobrellevar adecuadamente su dolor
168

.   

 

IV.2.3 La consolatio en la Edad Media 

El antiguo género consolatorio, tanto en su vertiente de consolatio mortis como en la de 

consolatio caecitate, habrá de sobrevivir al paso del tiempo, mostrándose posteriormente en 

autores cristianos como San Ambrosio, San Agustín, San Jerónimo y Boecio. El de San 

Jerónimo es un ejemplo imprescindible en la línea de continuidad genérica y temática que 

pretendo establecer. Este autor es además parte de la constelación de influencias de la 

monja burgalesa. Las Cartas de San Jerónimo son fundamentales para acercarse a la 

personalidad del padre de la Iglesia y a su camino ascético e intelectual, al tiempo que se 

nos presentan como uno de los grandes ejemplos de dirección espiritual en los primeros 

siglos del cristianismo, ya que se encuentran en el centro de la transformación que el 

cuidado de sí tuvo en esa época, esto es, en el paso de las técnicas de sí como formas de 

autoconocimiento y desarrollo de un arte de la vida, hacia una serie de técnicas que 

permiten al creyente “saber quién es” no en el sentido antiguo, sino en el de conocer “lo 

que pasa en sí mismo […] conocer las faltas que puede haber cometido […] las tentaciones 

a las que está expuesto”
169

. 

Varias de las epístolas de San Jerónimo encajan bien en el género, en su variante de 

consolatio mortis: al menos ocho de ellas tienen como objetivo reconfortar a sus 
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destinatarios por la muerte de un ser querido
170

, todas ellas haciendo énfasis en la 

importancia de despojarse de lo terrenal y en la certeza de que después de dejar la carga que 

representa la carne, al alma de estos personajes les espera, puesto que en la vida se 

dedicaron a Dios, el premio del Paraíso y el retorno al creador. Hay, sin embargo, otras dos 

cartas que más bien se ubican en la consolatio caecitate: las cartas dirigidas a Castriciano 

hacia el 397-8 y a Abigao en el 399. 

De acuerdo a la tradición de la consolatio latina, San Jerónimo comienza ambas 

cartas tratando de demostrar a sus remitentes que la ceguera no es una desgracia, sino 

aquella prima medicina de la que hablaban los estoicos: en lugar de concebirla como un 

castigo por haber pecado, hay que considerarla una preparación para la vida eterna. El santo 

continúa con la parte correspondiente a los exempla, aduciendo como prueba de su 

argumento la respuesta de Cristo al cuestionamiento de los apóstoles sobre si el ciego de 

nacimiento lo era por culpa suya o por la de sus padres
171

. También sirven al santo para 

apoyar su argumento los perfectos ejemplos de Job y Lázaro, cuyos sufrimientos, y claro 

está, su actitud estoica al enfrentarlos, les aseguran un premio superior a cualquier riqueza 

terrenal
172

. Para San Jerónimo, igual que para los latinos, la ceguera liberaba de los vicios y 

pasiones a los que la padecían, al elevar su mirada de lo corporal a lo espiritual, aunque no 

se trataba solamente de una circunstancia enviada por los dioses como prueba para que el 

hombre demuestre su calidad moral. En todo caso se trataba de una forma de retrotraerse 

dentro de sí para encontrar la iluminación en esa interioridad, paradoja que volvemos a 

encontrar en Teresa de Cartagena, pero representada por el ruido y el silencio. Tal paradoja 

nos devuelve al ámbito de las tecnologías del yo o técnicas de sí en el cristianismo de los 

primeros siglos, cuando se hizo evidente que la búsqueda de la verdad estaba marcada por 

la gran contradicción de que “no hay verdad sobre sí mismo sin sacrificio de sí”
173

, o en 

otros términos, el conocimiento al que aspira el asceta cristiano difiere del objetivo 

pedagógico del filósofo griego o latino, en el hecho de que no pretende únicamente cambiar 
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la representación del individuo acerca de lo que puede o no controlar, ni tampoco pretende 

proporcionar una cura que otorgue al alma la tranquilidad que necesita. Muy bien 

consignado queda en la consolación medieval que el objetivo del director espiritual es 

convencer al pecador de que, para descubrir la verdad dentro de él mismo, es necesario que 

renuncie a sí mismo, que soporte todo el dolor que la divinidad le otorgue, en aras de ser un 

mejor cristiano y de alcanzar el premio de la vida eterna.  

Las consolaciones latinas y cristianas primitivas encontrarán sucesores en la España 

bajomedieval, donde las preocupaciones morales pasarán de estar ancladas en la renuncia 

del individuo a lo terrenal, a sumar al agrado de Dios ante la buena conducta, la garantía de 

prosperidad para quien practique la virtud
174

. En esta ecuación hay no obstante un gran 

problema, que por supuesto no es privativo de la época, pero que aquí cobra matices 

particulares: el hecho de que hasta a los más virtuosos les alcanza la desgracia. La época 

leerá esta indisoluble contradicción a partir de la noción de la Fortuna, noción que se 

colocará a medio camino entre la Fortuna latina y la Providencia cristiana, con su carga 

patrística y escolástica. Si para los latinos la fortuna era una “especie de suerte irracional, 

no sometida a los principios de la ecuanimidad, que provoca éxitos y pesares a los hombres 

con igual ligereza, sin atender a la integridad moral de estos”
175

, para San Agustín y 

Boecio, la fortuna es la voluntad de Dios. En De consolatio Philosophiae, Boecio señala 

que las injusticias que sacuden las vidas de los hombres, aunque para ellos sean 

ininteligibles, para Dios tienen un sentido y una función
176

. De este modo se apropia de la 

noción helenística de la filosofía como terapéutica, convirtiéndola en el único sitio donde el 

ser humano puede buscar la certeza de que si bien al ser justo no obtiene una recompensa 

acorde a su comportamiento durante la vida, sí la obtendrá después de la muerte.  

Más de un tratadista castellano hará eco de la reflexión sobre los infortunios 

humanos, comenzando por Enrique de Villena, quien fue considerado el mayor erudito de 

su época y quien a principios del XV retomó las ideas de Boecio y San Jerónimo en su 

Tratado de la consolación, una carta dirigida a su amigo Juan Fernández de Valera tras 

haber sufrido éste la pérdida de toda su familia. Al retornar a la vertiente de la consolatio 
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mortis, Villena no solamente se coloca en la línea de los autores ya citados, al considerar 

provechosa para el alma la llegada de la muerte, el autor se aleja asimismo de la tradición 

medieval que consideraba a la muerte horrorosa y macabra, y se vuelve más profundamente 

hacia Séneca, no precisamente hacia sus obras consolatorias, sino a los tratados De 

remediis fortuitorum, De beneficiis y Epistola ad Lucilium
 177

. Aunque las citas de Villena 

no siempre son textuales, el pensamiento senequista puede verse claramente reflejado; más 

allá de los designios de la Providencia y siguiendo la ética naturalista del cordobés, Villena 

considera que hay que aceptar de forma racional que los designios de la naturaleza son 

inalterables: “Bien sabedes, por lunbre de rrazon, que eran mortales y convenia en algún 

tienpo soluiessen el común de natura debdo”
178

. 

No queda fuera de la inquietud por las desgracias y el destino humano, por 

supuesto, el mismo Alonso de Cartagena. Mucho más cercano al humanismo, como ya he 

mostrado, el tío de Teresa de Cartagena glosa el tratado De la providencia de Séneca, 

insistiendo en que el hado de los antiguos debe interpretarse en su siglo de otro modo: “Ca 

las cosas que pertenecen al libre albedrío del todo son libres y no reciben necesidad. 

Alguno parece que lo llama fado, ca la providencia divinal no muda la natura de las cosas 

contingentes, según los santos doctores dicen en diversos lugares, y Boecio lo trata muy 

sutilmente y hermosamente”
179

. 

También Alonso de Córdoba, en la segunda mitad del siglo XV, intenta resolver, 

partiendo nuevamente de Boecio y de San Agustín, la contradicción entre el libre albedrío y 

la fortuna en su Tratado de la predestinación, cuyo objetivo es ayudar al lector a 

comprender que la voluntad divina es la que rige sus destinos y mostrarles “como ha de 

bevir e non abandonarse a su providencia”
180

. De ella y no del hado provendría, de acuerdo 

a Córdoba, el libre albedrío de los hombres: “el fado es una depusiçion que esta en las cosas 

movibles, por la qual la divinal providençia de Dios las ayunta et pone en sus ordenes […] 

Et asy entiendo que es çierto que ay fado porque et quien lo negare negará la Providencia 

divinal”
181

. 
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Otros escritores castellanos ligados al género son Pedro de Luna con su Libro de las 

consolaciones de la vida humana y Lope Fernández de Minaya, autor del Libro de las 

tribulaciones, del Espejo del alma y del Tratado breve de penitencia. Ambos repiten en sus 

libros el precepto sobre el sufrimiento, que en lugar de representar un mal para quienes lo 

padecen, les permite ejercitar ciertas virtudes y fortalecer su voluntad
182

. El infortunio ya 

no se presenta solamente ligado a la muerte, puesto que se extiende principalmente hacia 

otros dos acontecimientos: la enfermedad y la pobreza. Además de la práctica de las 

virtudes, los autores recomiendan remedios tales como la oración y un estilo saludable de 

vida
183

. 

Ya que antes he hecho referencia a las relaciones que durante el siglo XV se 

establecieron entre la fascinación por las obras de Séneca, el neoestoicismo de los 

conversos y el primer humanismo español, me parece pertinente señalar, en último término, 

que tampoco los judíos españoles medievales quedaron libres a ese influjo, ni dejaron de 

escribir obras de tipo consolatorio. Así lo prueba el hallazgo de una colección de textos 

aljamiados que comprende ocho trabajos, uno de los cuales es una serie de proverbios y 

sentencias atribuidos a Séneca, ordenados al estilo de los florilegios medievales
184

. Del 

mismo modo, se conocen cuatro cartas de tipo consolatorio en hebreo, escritas en prosa 

rimada a finales del siglo XIV; en ellas es el poeta y filósofo de Zaragoza Yom Tov Ben 

Hannah quien se dirige a varias personas de la comunidad de Montalbán en el reino de 

Aragón, con motivo de la muerte de alguno de sus parientes. Aunque estos textos pueden 

situarse en la tradición de las elegías hebraicas, hay igualmente en ellas elementos de la 

tradición que he venido desglosando: si bien el autor se aleja del tema de la muerte como 

liberación de las tribulaciones terrenales
185

, que ya hemos visto que es común en los autores 

cristianos, sí hace uso del motivo, más cercano a la consolatio latina, de la disrupción del 

orden natural que “es evocada para demostrar la grandeza de Dios, en contraste con la 

futilidad del esfuerzo humano”
186

. También encontramos la reflexión acerca de lo inútil que 
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resulta “cuestionar el juicio de Dios con la mirada de nuestras almas mortales”, reflexión 

que sí remite a la idea de la Providencia cristiana
187

. 

Una vez expuesto el recorrido por el género consolatorio, veremos ahora de qué 

manera encaja el tratado de Teresa de Cartagena en esta tradición, cuáles elementos de éste 

retoma y cómo se enlaza con el concepto del cuidado de sí, cuestiones de las cuales me 

ocuparé en los siguientes apartados. 

 

IV.2.4 Arboleda de los enfermos, un tratado consolatorio 

Tras analizar los símbolos que corresponden a la primera parte de Arboleda de los 

enfermos, centrándome en la naturaleza mística de los mismos, para justificar que Arboleda 

de los enfermos puede considerarse igualmente un texto místico, esto es, una obra que 

además de reconfortar a los lectores y de sugerirles la puesta en práctica de determinadas 

virtudes, está marcando también un itinerario espiritual que permita al enfermo comprender 

el misterio de su dolencia y de su sufrimiento, para así llegar a establecer un contacto 

mucho más íntimo con la divinidad. Sin embargo, hasta este punto no había puesto en 

relación el texto con la tradición latina y cristiana de las consolaciones. La filiación resulta 

mucho más evidente en la segunda parte del tratado, y a ella me voy aproximando, pero no 

deben quedar sin mencionarse los elementos que en la primera parte nos remiten a la 

estructura de los textos consolatorios. Así, dentro del conjunto de tópicos de naturaleza 

consolatoria que encontramos en las obras que pertenecen al género, además de la clara 

simbología que liga a la obra de Cartagena con la tradición mística hispánica, alimentada 

no sólo del cristianismo sino de las otras religiones monoteístas presentes en la Edad Media 

española, también se encuentran tópicos que remiten a la tradición latina. Hay que remarcar 

aquí que desde la época helenística, esta parte teórica inicial de la consolatio mezclaba 

influencias variadas y por lo tanto, no era privativa la presencia de la corriente o escuela 

filosófica a la que pertenecía el autor, aunque sí que prevalecía tal visión en el entramado 

de ideas y conceptos que mostraban los tratados o las epístolas. 
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IV.2.4.1 Tópicos filosóficos 

Antes de referirse a los preceptos o virtudes que recomienda poner en práctica, Teresa de 

Cartagena se centra sobre todo en la ventaja que otorga al enfermo su padecimiento en la 

lucha que todo cristiano establece contra las pasiones que le atormentan. Así como en la 

consolatio de caecitate se resalta la ventaja moral que ostenta el ciego frente a los que 

poseen el sentido de la vista, pues al no poder ver lo que le rodea, éste obtiene una mirada 

interior que le permite adquirir sabiduría y alejarse de las pasiones, así Cartagena pone el 

acento en los beneficios de la sordera, que Dios impone como una forma de hacer que la 

conciencia deje los ruidos del mundo y se centre en lo verdaderamente importante. Tal y 

como al ciego se le abren los ojos del espíritu, en Arboleda de los enfermos es el alma 

quien comienza a escuchar: “¿E quién pudiera oýr con las orejas del ánima este tan 

saludable consejo, si las orejas corporales estuuieran ocupadas en el ruydo de las bozes 

humanas?”
188

. 

Séneca, en su tratado De la vida bienaventurada, reclama a sus lectores: “No obro, 

pues, de manera disyunta a como hablo –dice el sabio-, sino que sois vosotros los que oís 

de otro modo: a vuestros oídos llega solamente el sonido de las palabras: no buscáis lo que 

significan”
189

. De igual manera, Teresa de Cartagena explica que el entendimiento humano 

queda desamparado cuando está envuelto en las cosas mundanas, en el “ruyido de las 

ocupaciones seglares”
190

, y por ello, para lograr entender es necesario un “sylençio 

entero”
191

. 

El apartamiento de lo que Teresa de Cartagena llama las “fablas mundanas”, nos 

acerca, en consonancia con los ecos senequistas, a la ascesis de la escucha practicada por 

las escuelas filosóficas de la Antigüedad como condición pedagógica para aprender a hablar 

con sabiduría
192

. Análoga a los cinco años de silencio que se imponía a los alumnos de las 

escuelas pitagóricas, la imposición de silencio que acompaña a la pérdida del oído, según la 

autora, debe resultar en una comprensión mucho más profunda de los designios divinos: 
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“asý el fablar sin el oír no uale nada nin faze otro bien sino acrecentar tormento a su 

dueño”
193

. Este tormento, a su vez, puede ponerse en relación con la zozobra que siente el 

sabio antes de alcanzar la sophrosyne. Del mismo modo, un vez que el cristiano calle y 

dirija su oído hacia el interior, sobrevendrá la conversión, y éste obtendrá la capacidad de 

responder adecuadamente a Dios. 

La propuesta terapéutica de la obra queda en este momento explícita: Teresa de 

Cartagena ofrece una serie de reflexiones que permiten a los lectores entender que la 

enfermedad es una de las vías a través de la cual Dios salva a quienes “se apartan e de su 

propio grado se van a perder”. Se trata de la forma en que “con piadosos acatamientos”, los 

constriñe y los trae por fuerza “a la salut perdurable”
194

. De esta manera, aunque el enfermo 

no recupere la salud corporal, sí obtendrá, paradójicamente, la salud espiritual, que en el 

esquema medieval es mucho más importante. No hay que olvidar lo apuntado 

anteriormente: en primer lugar que, de acuerdo a la mentalidad sobre la enfermedad 

desarrollada en el medioevo, los acontecimientos corporales no se encontraban separados 

de los espirituales; en segundo, que las afecciones físicas purificaban al hombre, impuro 

por naturaleza, y finalmente que la salud, entendida desde la relación indisoluble entre el 

cuerpo y el alma, se concebía ante todo como el encuentro con Dios, el hallazgo de una 

“tranquilidad del alma” que por supuesto clava sus raíces en la filosofía antigua y en sus 

objetivos de que el sujeto pueda “transformarse, modificarse y alcanzar cierto estado de 

perfección, de felicidad, de pureza”
195

.  

Estoica resulta asimismo la idea de que la enfermedad no es tanto un castigo como 

una prueba que abre la oportunidad a la conversión. Escribe Teresa de Cartagena que Dios 

otorga la dolencia, “por más claramente nos dar a entender con quánto amor, con quánta 

misericordia se nos dan esta afliçiones e pasiones corporales, no tanto por nuestros pecados, 

que bien lo meresçen, como porque nos alleguemos a Dios, que es nuestro soberano 

Bien”
196

. Metafóricamente, este proceder divino se representa en el tratado con un freno y 
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un cabestro, instrumentos que se usan para que “los animales brutos que careçen de 

razón”
197

 cumplan por fuerza el servicio que sus dueños les exigen.  

Aunque la autora anota en el texto que ha tomado la imagen del salterio de David -

“en cabestro e freno las mexillas de aquéllos costriñes, que a ti no se quieren allegar”
198

-, en 

De la vida bienaventurada, Séneca nos presenta la misma metáfora. El filósofo reflexiona 

que hay dos tipos de virtudes: “Porque no has de pensar que haya alguna virtud sin trabajo, 

pero unas necesitan de estímulo y otras de freno. Así como hay que retener el cuerpo 

cuando se baja una cuesta e impulsarlo cuando se sube, así hay unas virtudes que bajan la 

pendiente y otras que la suben”
199

. Las que ascienden son las virtudes que permiten al 

hombre enfrentarse a las cosas duras de la vida y al infortunio, y entre ellas están la 

paciencia, la fortaleza y la perseverancia
200

. Teresa de Cartagena abunda en la imagen:  

 

Pues veamos cómo la dolençia se puede llamar cabestro e freno. Syn dubda merescan los que 

no la conoçen a los que la conoçen; la espiriençia je lo fará conoçer, que sus propios actos la 

fazen cobradora deste nonbre. La dolençia buena y durable es cabestro para abaxar la çeruiz 

de soberuia e es freno para costreñir los deseos dañosos y enpeçibles al ánima […] ¡Oh 

cabestro y freno de pasyón saludable! Sy hasta aquí me lleuas rastrando y mal paresçiendo en 

pos de ti, agora de mi buen grado te quiero seguir! E pues me sygues, y allí quiero colocar mi 

morada donde claramente me guías […] Pues con cabestro e freno son costreñidas las 

mexillas de mis vanos deseos, porque a Dios no me quería allegar
201

. 

 

Freno y cabestro se siguen identificando con la dolencia, que detiene a la soberbia y a los 

malos deseos, pero también llegan a identificarse, respectivamente, con la razón y la 

templanza: “ca la razón nos guía e debe guiar a todo lo que es bueno e conplidero, no sólo a 

nuestro bien temporal mas a lo espritual e perteneciente al seruicio de nuestro Señor; e la 
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tenplança e dysriçión nos costriñen a frenar los apetitos desordenados de nuestra humana 

flaqueza”
202

. Vemos aquí que la virtud de la templanza, que Séneca identifica asimismo con 

las virtudes ascendentes, es recuperada por Teresa de Cartagena y a esto se le suma la 

consideración de que el ser humano posee una razón que debe guiarlo, del mismo modo que 

para Séneca y para los autores estoicos, la transformación del individuo implica 

necesariamente que éste, por medio de la razón, se convenza de que hay acontecimientos 

que dependen de su voluntad y otros en los cuales no puede intervenir.  

Para los estoicos la desgracia es común a los virtuosos y a los corruptos, aunque en 

los primeros se presenta como una prueba suprema de su calidad moral; de forma análoga, 

aunque en relación con el pecado, para Teresa de Cartagena, “en la humanidat no hay 

diferencia ninguna, que tanbién el muy virtuoso como el mucho pecador, e tanbién el 

moderado como el disoluto, ygualmente la ynclinación humanal los conbida a pecar”
203

. El 

único modo de escapar a su naturaleza es precisamente haciendo uso de ese freno y ese 

cabestro, igual que para Séneca es quien se aleja del vulgo quien encuentra la felicidad, 

pues no se trata de hacer lo que todo el mundo acostumbra, sino de, en un esfuerzo 

superior,  tratar de ver las vidas a través de una luz “mejor y más cierta por la que discernir 

lo verdadero de lo falso”
204

. 

Puesto que lo que se quiere refrenar son los malos deseos, éstos se corresponden con 

las mejillas, en las cuales se coloca el freno. Teresa de Cartagena explica que “mexillas” es 

sinónimo de “cara” o “haz”, y al ser la cara lo primero que vemos de una persona, son por 

tanto los vanos deseos los primeros que se nos presentan en nuestra juventud. A su vez, los 

malos deseos tienen “un haz y un envés”
205

: la faz es precisamente lo que en la “puericia” y 

en la “juventud” percibimos, mientras que el revés es la mudanza que se da de aquellos 

deseos en la edad adulta y la vejez. De este modo, además de representar la razón, el freno 

se identifica en el tratado con la edad: en la madurez de la vida ya no es necesario otro 

freno, pues la cercanía de la muerte por sí misma constriñe la tendencia hacia los placeres 
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vanos. Así, son la razón y la templanza por un lado, los acontecimientos de la enfermedad y 

la vejez por el otro, aquellos elementos que interesan a la autora, puesto que permiten al 

individuo “cuidar de sí” y alcanzar la meta de la conversión cristiana.  

Por la misma razón es que Cartagena agradece a Dios que no le hiciera esperar hasta 

la vejez, y que le enviara, estando todavía en su juventud –“que oy son veynte años que este 

freno ya dicho començó a costreñir la haz de mis vanidades”
206

- la sordera, que le llevó, 

como antes señalé, a apartarse de los “temporales negocios”
207

 y a dirigir sus oídos hacia el 

interior  para encontrar lo que Séneca llama “lo bueno para el alma”
208

. También compara 

Teresa el castigo divino con la reprimenda que da un padre a su hijo, no con la intención de 

lastimarlo sino con la de hacerlo bueno: “Ésta me paresçe que deue ser lo primero: que 

comiençe el castigo en la tierna hedat. Lo segundo, que dé tal açote que no sea peligroso ni 

mortal, mas enmendativo”
209

. 

De manera semejante, la filosofía antigua considera la vejez como el momento de la 

vida en que el individuo debería haber ya adquirido una sabiduría que no solamente le 

servirá para vivir adecuadamente el tiempo que le resta, sino ante todo, le mantendrá listo 

para el advenimiento de la muerte; esta sabiduría no se adquiere sin embargo de golpe,  

requiere de una preparación constante a lo largo de la vida, en la cual las mismas virtudes 

son centrales, y necesita asimismo de una voluntad reconcentrada que no se distraiga con 

las cosas banales: “El hombre ocupado de nada se ocupa menos que de vivir: ninguna 

ciencia es tan difícil como la de la vida. De las otras artes por todas partes se encuentran 

muchos profesores […] En cambio, se ha de aprender a vivir toda la vida y, lo que aún es 

quizá más de admirar, toda la vida se ha de aprender a morir”
210

. 

La otra imagen que destaca en esta primera parte del tratado pertenece también al 

campo semántico de la equitación del cual provienen el freno y el cabestro, se trata de las 

espuelas, que Teresa de Cartagena usa para representar la tristeza y la tribulación, “que nos 

hazen correo a la devota oraçion”
211

. Puesto que una consecuencia de la enfermedad en el 

ánimo del que la padece es la tristeza, la monja advierte que al dejarse llevar demasiado por 
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ella, el enfermo también incurre en el pecado, y aclara que, aunque la tristeza pareciera ser 

contraria al placer, en realidad proviene “de menguamiento de plazeres mundanos”
212

, así 

que más bien se emparenta con ellos. De allí resulta que la tristeza mesurada es conveniente 

y provechosa, “porque [de] tal tristeza como ésta puede nasçer y nasçe alegría espiritual. Ca 

ser triste en las cosas temporales y mundanas no es sino escala para sobir a los espirituales 

gozos”
213

. 

Es pues en el camino que propone la autora, la tristeza corporal un escalón para 

subir a la “alegría espiritual”
214

, y la imagen de la escala remite claramente a las scala coeli 

de los tratados mistagógicos medievales, en los que se expone un camino ascendente que 

desemboca en la experiencia mística y en el encuentro con Dios
215

. Por otro lado, el 

pensamiento de Séneca nos presenta igualmente una reflexión sobre lo poco provechoso 

que resulta entregarse al hastío y al descontento: “ese desasosiego de un ánimo nunca 

asentado, y esa triste y agria paciencia […] De aquí la tristeza y la languidez y las mil 

fluctuaciones de una mente incierta a quien las esperanzas empezadas mantienen suspensa, 

y triste, las fracasadas”
216

. En el hecho de entregarse a la tristeza no hay, dice el filósofo, 

sino una huida de sí mismo y recomienda para hacer frente a esto, convencerse de que 

todos estamos atados a la fortuna, ya que “toda vida es servidumbre”
217

, así como 

acostumbrarse a ello, pues no es bueno para alcanzar la tranquilidad “tanto no poder mudar 

nada como no poder sufrir nada”
218

. En el mismo sentido, Séneca advierte que “de nada 

aprovecha desechar las causas de la tristeza privada” y conducirse en los propios males de 

manera que “des al dolor lo que pide la naturaleza y no la costumbre; porque hay muchos 

que lloran para que los vean”
219

. 

Como puede verse, ambos autores se aproximan a la consecución de una templanza 

del ánimo para aquel que practica adecuadamente las virtudes. Cercana como su tío Alonso 

a ese neoestocismo que se convirtió en refugio de los conversos en el siglo XV, Teresa de 
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Cartagena recupera tópicos de la filosofía senequista que le permiten no solamente 

sobrellevar la situación sociopolítica de los cristianos nuevos, sino su situación personal de 

marginación y sufrimiento, y además de ello, construye a partir de allí un discurso que se 

inserta perfectamente en la tradición de los tratados consolatorios antiguos y medievales. A 

continuación analizaré, sin apartarme de la misma tradición, los otros dos elementos que 

conforman estructuralmente a la consolatio: las virtudes que en la segunda parte de la obra 

la autora propone poner en práctica y los ejemplos que le ayudan a ilustrar tales principios. 

 

IV.2.4.2 Praecepta y exempla 

El paso que da la autora de las reflexiones sobre las ventajas espirituales de la enfermedad y 

de las primeras imágenes (freno, cabestro, espuelas) hacia la enumeración de las virtudes 

que los enfermos deben practicar para alcanzar la salud de espíritu está marcado por la 

aparición de una nueva metáfora, en la cual se contrapone la imagen de un manjar del cual 

pueden disfrutar los que están sanos de cuerpo –“el bien de este mundo es manjar de los 

sanos”- y la dieta a la que deben someterse los que no lo están –“pues dexemos lo ajeno y 

vsemos de nuestra dieta”
220

-. Entre las tecnologías del yo relativas al cuerpo que desarrolló 

la filosofía helenística, la dieta ocupaba un lugar de mucha importancia, ya que los excesos 

corporales tanto como los excesos emocionales, no concordaban con la búsqueda de la 

felicidad a la que aspiraban los antiguos. Dicha tecnología pasó a su vez al cristianismo 

medieval, donde se consideraba importante la dieta en los ambientes monásticos: ya desde 

la regla de San Benito se recomendaba comer con sencillez y que los monjes se abstuvieran 

de consumir carne
221

. Una dieta moderada es pues benéfica tanto en lo que toca al 

equilibrio físico como al mental, y es esencial para la recuperación de la salud; por ello, 

Teresa de Cartagena extiende seis viandas que conforman la dieta ya no material sino 

espiritual que le parece adecuada: “tribulada tristeza, paçiençia durable, contrición amarga, 

confesión verdadera y frecuentada, oraçión devota, perseueraçión en obras virtuosas”
222

. 

La reflexión sobre la tristeza ya había sido desplegada con anterioridad por la 

autora, con lo cual en este punto pasa directamente a referirse a la paciencia como la virtud 

que sobresale entre todas las demás, motivo por el cual decide concederle un sitio especial 
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en su tratado: “¿E a este respecto yo quise dexar la paçiençia para el fin desta mal 

hordenada proçesyón de razones”
223

. 

Comienza la parénesis con la definición de la palabra paciencia, que Cartagena 

considera se compone de dos vocablos: “paz”, que demuestra “pasión o padesçer”, y 

“çiençia”, cuya unión significa “padesçer con pruden[çia]"
224

. Es pues quien practica la 

paciencia alguien prudente y sabio: “Ca non es poca sabiduría saber hazer bien el mal y 

saber trocar el daño en prouecho, el peligro [en] seguridat, etc.”
225

. En De la vida 

bienaventurada, Séneca discurre en torno a la paciencia en un tono análogo, considerando 

que los padecimientos que vienen de la “constitución del universo, han de recibirse con 

gran ánimo”
226

. Apunta también Séneca:  

 

No se despreciará el sabio, aunque sea de pequeña estatura, si bien quisiera ser más gallardo; 

y flaco de cuerpo y tuerto de un ojo se tendrá por sano, aunque preferiría ser más fuerte de 

cuerpo y esto de modo que sepa que hay en él algo que vale más. Tolerará la mala salud y 

deseará la buena. Porque hay algunas cosas, que aunque son pequeñas en relación con la 

totalidad y pueden perderse sin que se venga abajo el bien principal, añaden sin embargo algo 

a la continua alegría que nace de la virtud
227

. 

 

Así pues, el que vive bienaventuradamente y con el alma tranquila, termina siempre por ser, 

en esta obra y en la filosofía senequista en general, el que padece con sabiduría todos los 

reveses de la fortuna. En el contexto del siglo XV castellano, Alonso de Cartagena glosa a 

Séneca de acuerdo a su visión humanista conversa, y explica que la bienaventuranza 

“postrimera perfección del hombre” radica en “el obrar del ánima según la perfecta virtud y 

el entendimiento”
228

, y para alcanzarla se requiere practicar las virtudes morales (prudencia 
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y discreción, justicia, fortaleza, temperanza) junto a las virtudes teologales (fe, esperanza, 

caridad)
229

. Igual que los antiguos, el cristiano debe poner su entendimiento en la 

contemplación de la sabiduría, aunque lo que se contempla ahora son los misteriosos 

designios divinos, incomprensibles para el hombre si no es a través del concepto de la 

Providencia.  

Sabiduría y paciencia quedan entonces unidas indisolublemente en las obras de los 

Cartagena. Sin embargo, en Arboleda de los enfermos la reflexión sobre esta virtud se 

extiende cobrando una importancia primordial que no deja de confirmar su procedencia 

senequista. En las siguientes líneas, la autora abunda en dos distintos grados de paciencia, 

uno más perfecto que el otro: “el primero respecto es acatar a quién es el que da o premite 

las dolencias y trabajos […] El segundo es acatar la calidat y avn la cantidat de los trabajos 

y la ynpotençia nuestra”
230

. 

Teresa no se detiene demasiado en el primero, puesto que es más defectivo que el 

otro; la Providencia, aunque sin ser nombrada de forma explícita, vuelve a hacer acto de 

presencia en este momento, ya que la autora nos recuerda que nadie escapa a la voluntad de 

Dios: “Señor soberano, poderoso, e no es quien de su mano pueda fuir”
231

. Siguiendo a los 

Padres de la Iglesia, a Boecio y por supuesto a los tratadistas castellanos, Cartagena 

considera que “en tanto que Dios es la fuerza suprema del universo, la fortuna no es otra 

cosa que su voluntad”
232

.  

La voluntad divina, ya hemos visto, se cumple a pesar de que el ser humano se 

oponga a ella, así como el hado de los antiguos los alcanzaba por mucho que quisiesen 

burlarlo. De lo que se trata entonces es de aceptar tales designios, y aquí observamos un 

retorno al tópico senequista de la comprensión de que hay acontecimientos que no están en 

manos de los hombres, aunque no se trata solamente de eso, ni tampoco de una vuelta a la 

idea de que la conciencia, que es la que debe comprender esto, funciona como un freno de 

las pasiones humanas. A la consideración sobre la Providencia y a la definición de la 

paciencia como virtud compuesta por la prudencia y la sabiduría, se le suma el 
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requerimiento de afrontar las desgracias con humildad, ya que “el padesçer de los trabajos 

por sý solo es virtut, avnque sea alguna disposición para [l]a poder adquirir y cobrar”
233

. 

A pesar de que Teresa de Cartagena no presenta un exemplum que ilustre el primer 

grado de paciencia, el precepto de “sufrir humilladamente” remite de inmediato a la figura 

de Job, máxima representación de la paciencia perfecta a la que debe aspirar el enfermo, y 

nuevamente coloca a la autora en la nómina de escritores conversos que enfrentados a una 

situación de subalternidad, aliaron la filosofía senequista con las fuentes bíblicas y dieron 

con ello identidad e impulso al incipiente humanismo español. 

En cuanto al segundo grado de paciencia, de mucha mayor perfección que el 

primero, y que consiste en “acatar la calidat y avn cantidat de los trabajos e la ynpotençia 

nuestra, ca ellos son tales y nuestro poder tan flaco, que avque queramos cabeç[e]ar contra 

ellos, ante nos descalabraríamos que no los pudiésemos apartar”
234

, recomienda la autora 

que, una vez que el individuo logra ser prudente al sufrir sus dolencias, “[que trabaje] con 

toda diligencia y cuidado por saber reportar de los trabajos algunos bienes espirituales”
235

. 

En esta ocasión sí acompaña a este precepto un exemplum, tomado de los Evangelios; se 

trata de la metáfora de los cinco talentos: “a exenplo de aquel syervo bueno e fiel que 

resçibió çinco de su señor e por su industria y trabajo sobreganó otro[s] cinco”
236

. Para 

Teresa de Cartagena los cinco marcos funcionan como metáfora de aquellos dones que 

reciben los enfermos, y de los cuales éstos deben sacar una ventaja espiritual. Lo que resta 

del tratado versará sobre cada uno de estos marcos, a los cuales me iré refiriendo a 

continuación, considerando a cada uno un praeceptum particular y relacionándolos con el 

desarrollo del cuidado de sí, tal y como lo he tratado antes, es decir, en relación con la 

continuidad que de éste vemos desde la época helenística hasta el cristianismo medieval. 

 

a) Amor singular 

El primer marco del que habla Teresa de Cartagena es el “amor syngular”; para explicar en 

qué consiste, la autora reitera una vez más la importancia de aceptar que la causa de los 
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males que aquejan a la humanidad no tiene que ver con la condición de justo o pecador que 

cada uno posee, sino con la voluntad divina, que nos entrega tales pasiones “pues que 

nuestro bien desea, bien paresçe que nos hama”
237

. Es pues el amor de Dios el causante de 

las tribulaciones humanas, ya que éstas son el único camino para alcanzar el Paraíso. El 

infortunio puede sufrirse de forma voluntaria o forzada. Se padece voluntariamente a través 

del martirio o del ascetismo: “padesçen algunas personas devotas que por su mesma y 

propia voluntad se dan a padesçer abstinencia, ayunos, vigilias, disçiplinas y otros muchos 

trabajos”
238

. En cuanto al sufrimiento involuntario, la principal forma en que se presenta es 

justamente la enfermedad, puesto que el enfermo no decide entregarse o causarse a sí 

mismo ese sufrimiento, como sí lo hace el mártir o el asceta; sin embargo, Dios, dice 

Cartagena, en su infinita clemencia, “hiere con su mano y los haze padesçer aunque les 

pese, dándoles trabajos en que por fuerça se ayan de ocupar y poner los pies en el estreñido 

camino ya dicho que lleva al onme a la vida eternal”
239

. 

De esta consideración parte la monja para trazar el camino específico que debe 

seguir el enfermo, siendo como es la dolencia un regalo que le permitirá acceder a la 

perfección espiritual. Las tecnologías del yo habituales en el cristianismo no son en este 

contexto utilizadas de la misma forma, porque no se trata de disciplinar al cuerpo sano para 

lograr un determinado estado de la mente y del alma; se trata, en todo caso, de sacar 

provecho del estado deteriorado del cuerpo, y en este sentido, el enfermo tiene una gran 

ventaja para lograr la conversión anímica y el encuentro con Dios. Por eso Cartagena 

considera que el enfermo “avn estando en la cama preso de hiebre, o sea de qualquier 

[p]enosa dolençia, yo creo que él anda más de cincuenta jornadas”
240

, es decir, al enfermo 

no le hace falta pasar por la automortificación que implica el inicio del abandono del yo, 

tan caro al cuidado de sí cristiano; la enfermedad misma, mediada por el amor divino, le 

proporciona la perfecta oportunidad de penitencia física que le permita entonces iniciar el 

trabajo de autosubjetivación. La enfermedad aparece pues como una especie de 

“involuntaria” tecnología del yo. A su vez, el amor singular debe ser respondido por el 

enfermo con un “amor reuerençial”, que por supuesto jamás podrá igualarse al de Dios, 
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pero que al conllevar “mucha reuerençia y entrañable deuoçión”
241

, le hace posible 

contemplar el beneficio de su sufrimiento y de la elección singular que de él se ha hecho 

para transitar este itinerario. 

  

b) Dolencia y pasión corporal 

Escribe Teresa de Cartagena que “la mesma dolençia e pasyón corporal que padesçemos 

[…] ninguno quer[r]ía resçebir”
242

. La negación a recibir esta segunda moneda tiene que 

ver, por supuesto, con el sufrimiento físico y emocional que acompaña a la enfermedad; no 

obstante, la autora discurre que los “exerçiçios saludables”
243

 que a partir de dicho 

sufrimiento pueden realizarse no son lo suficientemente conocidos. Es la primera ocasión 

en el tratado que Cartagena utiliza el término “ejercicios”, heredado, como se ha visto, de la 

filosofía antigua, y tal mención coloca de lleno la última parte de su texto en relación con la 

tradición estoica de la cura del alma. La misma autora nos lo hace saber líneas adelante, 

cuando pregunta retóricamente, siguiendo a San Bernardo: “Y quál es nuestra salud 

principal syno la salud del ánima?”
244

. La fuente de Teresa es el Liber de modo bene 

vivendi, comúnmente atribuido a Bernardo de Claraval, un texto de formato epistolar 

dirigido a una monja, que contiene reglas para las comunidades conventuales y una serie de 

recomendaciones morales en torno a los temas “del amor, la virtud, la penitencia, el pecado, 

la oración, y los asuntos más prácticos del comportamiento moral”
245

. 

Al colocar en el puesto principal la salud del alma, Cartagena considera necesario 

comparar las medicinas que le ofrecemos a ésta con las que aplicamos al cuerpo: mientras 

que por la recuperación de la salud física estamos dispuestos a sufrir grandes tormentos, 

desde “amargosos tragos de xaropes esquiuos” hasta “pasar la carne con hierros ençendidos 
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 Ibid., p. 75. Cita la autora a San Bernardo: “La dolençia llaga el cuerpo y cura el alma”. Hutton anota el 
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 Bratsch-Prince, “La fuerza del prólogo: la traducción catalana del Liber de modo bene vivendi ad sororem 
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Mouron, investigadora principal de la tradición textual del De modo bene vivendi, lo único cierto es que 
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e despedaçarla con agudas navajas”, o bien “cortar un mienbro porque le quede la vida”
246

, 

cuando se trata del alma, aunque la enfermedad sea mucho más grave, siempre 

escatimamos en la cura. De manera que lo que hace falta para obtener la salud del espíritu 

no es un médico en el sentido literal del término, es la misma enfermedad la que ejerce esa 

función, la que es capaz de “purificar de los malos humores”
247

. 

Dos son las cuestiones a las cuales nos remite en este punto Teresa de Cartagena. 

Primeramente, a la figura del médico-sacerdote constituida a lo largo de la Edad Media, 

aquel que para restablecer el equilibrio corporal, inseparable del equilibrio anímico, se 

colocaba a medio camino entre la realidad y lo sobrenatural, y hacía uso de las técnicas y 

herramientas que ostentaba, encontrando en ellas siempre la huella de la divinidad
248

. No 

hay que olvidar que a fines del Medioevo, como expuse en un capítulo anterior, la medicina 

física terminó por escindirse de la medicina espiritual, lo cual no significó que ambas 

dimensiones se separaran en la concepción de la enfermedad; lo que cambió, y que ya debía 

de pensarse en la época de Teresa, es que al médico le correspondía proporcionar una 

terapéutica que sirviera para restablecer el equilibrio corporal, pero el tratamiento debía 

complementarse con el trabajo personal del enfermo sobre su espíritu
249

. En este sentido, la 

aceptación de este segundo marco involucra un fuerte trabajo interno, en el cual el enfermo 

se configura como médico de sí mismo.  

La segunda cuestión está estrechamente ligada a la tarea que se impone el enfermo 

sobre su alma, y en ella destaca el uso del modelo hipocrático-galénico y de su teoría de los 

humores. Si es el desequilibrio humoral lo que desata las enfermedades del cuerpo, debe 

haber un equivalente en lo que respecta a las afecciones del alma; en este caso, los malos 

humores son los siete pecados capitales, que Teresa dibuja asimismo como “siete fiebres”, 

que “hazen ser frenética la nuestra ánima”
250

. 

Vemos desfilar a continuación cada uno de estos pecados: la “soberuia” como 

cabeza de todos los malos humores, y radicada en diversas raíces, la “gloriaçión de grandes 

parientes”, la “ygualdat y proporción y valentía de cuerpo”, la “jouentud y belleza”, la 

“graçiosa eloquençia”, las “dinidades e honrras mundanas”, y finalmente la “abundancia de 
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muchas ryquezas”
251

. Todas estas raíces terminan por ser vencidas por la enfermedad, que 

no perdona a las gentes importantes, que destruye la juventud, la belleza y la integridad 

corporal, y que no cede ante las riquezas. Vienen luego el resto de los pecados: la “auariça” 

y la “ynbidia” son también sumamente dañosos, pero la enfermedad hace que el individuo 

los combata al volverse liberal y comenzar a gastar sus bienes en aras de recuperarse, 

además de que le impide voltear a desear los bienes ajenos, pues ya todo lo que le preocupa 

es tener el bien más básico de la salud. Por último, la gula, la “yra”, la lujuria, y la “açidia”, 

no resultan tan dañosos puesto que se trata de pecados de la carne; el enfermo los enfrenta 

con mayor facilidad al verse obligado a hacer dieta, a volverse manso y a esforzarse en 

medio de sus dolores: “el enfermo afana más estando en la cama que vn labrador que desde 

la mañana a la noche no desanpara de su mano el a[l]çada”
252

. 

 

c) Mortificación 

Este tercer marco otorgado a los enfermos se constituye de “las dolencias que hazen sentir 

en las fuerças corporales”
253

. La metáfora del sello que se pone sobre la cera le sirve a 

Teresa de Cartagena para explicar lo que corresponde a esta tercera moneda: la 

mortificación se hace notar a manera de sello en el cuerpo de los enfermos, quienes aunque 

quieran esconder sus sufrimientos tienen marcas corporales que los delatan, tales como “la 

color de la cara marçesyda, el andar paso syn fuerças, los huesos de las manos que se 

trasluzen”
254

. Invariablemente sus fuerzas físicas quedan mermadas y el que padece se 

transforma, “hállase trocado en otra persona”. Para estos efectos que se hacen ver en el 

físico hay un paralelo en la mente, ya que la mortificación también alcanza a los 

pensamientos. La mente, dice la autora, es como un dromedario, “que anda más en vn día 

que otra bestia en quatro días andar podría”
255

, de modo que aunque el cuerpo no pueda 

moverse, el pensamiento seguirá activo y trabajando rápidamente; sin embargo, la 

enfermedad mengua también este dinamismo mental, contribuyendo a que el individuo no 

solamente deje de pecar por obras sino a que tampoco peque por voluntad: “Ca el no querer 
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obrar pecado en esta parte es auto de la dolençia, mas el no querer desear pecado es auto de 

la virtud”
256

.  

Ya he expuesto antes acerca de los ejercicios espirituales de la filosofía antigua que 

trabajan directamente con la mente, sin pasar ya por el proceso de disciplinar el cuerpo. 

Entre los más importantes se encuentran la meditatio mortis y el examen de conciencia, 

mismos que tuvieron, como también he apuntado, una muy larga continuidad en el 

cristianismo, desde su adopción por los primeros anacoretas, pasando por la institución de 

la confesión, cuyo antecedente directo es la obligación de verdad que se le impone al 

creyente, quien “tiene el deber de saber quién es, lo que pasa en sí mismo; debe conocer las 

faltas que puede haber cometido; debe conocer las tentaciones a las cuales está 

expuesto”
257

, todo ello con el fin de “hacer la verdad uno mismo”, de “acceder a la luz”, 

pues “el acceso a la verdad de la fe no es concebible sin la purificación del alma”
258

. El 

precepto de la mortificación que aparece en el tratado entra pues en esta misma aspiración 

de revisar cada uno de los pensamientos que pasan por la conciencia, y de ocuparse en 

separar constantemente los que son buenos de los que provienen del pecado
259

. 

Además de esto, Teresa de Cartagena retoma la virtud de la prudencia, que 

considera siempre la mejor parte de la paciencia, y recomienda unirla al precepto de la 

mortificación, puesto que el que padece debe ser discreto y prudente. En este sentido, se 

establece en el texto una diferencia entre el “padesçedor”, aquel que muestra públicamente 

su sufrimiento y hace pública la lucha entre su voluntad y sus malos pensamientos, y el 

“pa[des]çiente”, que sufre discretamente y guarda los pensamientos vanos en “las secretas 

paredes del coraçón”
260

. 

También la virtud de la fortaleza encuentra lugar en este complemento que plantea 

la autora. Tomando de San Jerónimo la recomendación de que los malos pensamientos 

deben atarse a una piedra para ser arrojados a la muerte
261

, Cartagena interpreta la imagen 
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203 
 

de la piedra como la fortaleza, por sus dos cualidades primordiales, la inmovilidad y la 

resistencia. La piedra es, según San Jerónimo, Cristo mismo, que proporciona la fortaleza 

necesaria para resistir ante el pecado. El ser humano requiere de ella porque la vida siempre 

le tiene destinados golpes grandes y fuertes, pero en tanto que su alma posea dicha virtud, 

él podrá mantenerse firme  y resistir a todos los rigores y aflicciones.  

Lo anterior nos recuerda por supuesto el precepto senequista mencionado líneas 

atrás, que no considera apropiado hacer alarde del sufrimiento, y asimismo Séneca señala 

que las adversidades endurecen a los virtuosos, y que no es tan trascendente lo que se sufre 

como la manera en que se sufre: “Ca así como tantos ríos vemos que vemos, tantas y tan 

grandes lluvias, toda la fuerza de las fuentes que nacen en medio de la tierra no mudan el 

sabor de la marea, ni la abajan ni mueven en cosa. E así las fuerzas de las cosas adversas no 

mueve el corazón del varón fuerte, ante está firme su estado”
262

. 

 

d) Humillación y desprecio 

La “humiliaçión y despreçio que las dolencias nos causan” son de suma importancia para 

ganar el premio espiritual que Teresa de Cartagena ofrece a sus lectores. Este precepto  

encuentra su origen en la lucha contra la soberbia, cuyas raíces ya habían sido mencionadas 

por la autora al hablar de los siete pecados capitales. Al igual que los preceptos anteriores, 

la humillación no es aceptada de grado por el enfermo, pero al no poder escapar a ella, debe 

finalmente conformarse y sacar provecho de ella.   

Recurre en esta ocasión la monja a las homilías de San Gregorio para ejemplificar y 

justificar este cuarto precepto. San Gregorio comenta precisamente la parábola de los 

talentos y escribe: “El marco esconder en la tierra es resçebir el yngenio y aplicarle en las 

obras terrenas, el log[r]o espiritual no qu[erer], el coraçón nunca al[can]çar de las 

cogitaçiones baxas”
263

. Así, recibir el marco de la humillación y el desprecio, y luego 

esconderlo bajo la tierra significa no levantar el corazón hacia las cosas espirituales; en 

cambio, si el enfermo practica la verdadera humildad, conseguirá dos grandes provechos: 

                                                                                                                                                                                 
Hutton anota en su introducción la referencia latina: “Quia enim impossibile est in sensum hominis non 

irruere innatum medullarum calorem, ille laudatur, ille predicatur, et allidit ad petram: petram autem Christus 

est”. San Jerónimo, Epístola XXIII ad Eustochiam, Paulae Filiam en Opera Omnia (ed. J. P. Migne). 

Patroligiae cursus completus, series latina, París, 1844-1846, vol. XXII, pág. 389. 
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 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 89. 
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no sentirá ya nada ante el desprecio de los otros y su padecimiento interior, que no el físico, 

encontrará alivio
264

. 

Esta exigencia de humildad remite no tanto a los preceptos estoicos como a las 

técnicas del cuidado de sí del cristianismo primitivo y de sus ascetas; la aspiración a la 

cardiagnosis de los padres y madres del desierto, que deseaban conocer el corazón del 

prójimo para poder amar el sufrimiento y miseria de éste, iba acompañada de un proceso de 

purificación del corazón mismo en el cual la humildad, entendida por aceptación del humus 

del que provenimos, era una condición básica
265

. En Arboleda de los enfermos la búsqueda 

de lo espiritual se remite de igual modo al corazón, que reconoce a la divinidad en tanto que 

lleva a cabo adecuadamente este cuarto precepto. 

 

e) Las dolencias que no permiten ocuparse de cosas mundanas o vanas 

De este último marco Teresa de Cartagena nos indica que es el más precioso y que el 

entendimiento no basta para llegar a comprenderlo; le llama también “marco de 

proueyemiento”
266

, ya que al ejercitarlo, por un lado, proporciona remedio de los daños que 

existen en el presente al tiempo que previene los venideros, pues aleja permanentemente al 

enfermo de todos los males que cometió cuando tenía salud. Esta es la razón por la cual el 

quinto precepto otorga más beneficios espirituales que todos los anteriores, asimismo es 

gracias a él que los enfermos se mantienen constantemente “en estado de graçia y verdadera 

penitencia”
267

.  

Del estado de gracia que se consigue a partir de las dolencias, se deriva un estado 

sacramental que debe incluir a la confesión y a la comunión, que el enfermo tiene la 

exigencia de frecuentar. Aquí le sirve a la autora la metáfora de la nave que atraviesa 

segura un gran mar peligroso y oscuro para mostrar que el enfermo debe agradecer a Dios 

el haberlo librado del peligro del pecado. Al agradecimiento debe acompañarlo en todo 

momento la oración. En lo que respecta a la confesión, ésta se encuentra en el centro de las 

técnicas de sí en el cristianismo, pues la verbalización de las faltas cometidas permite que 

en el acto la verdad se manifieste; para Foucault la maceración del cuerpo practicada por 
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los mártires y los ascetas tiene un equivalente en el examen de conciencia y en su 

verbalización, que puede entenderse como una maceración de los pensamientos
268

. La 

oración, por su parte, es desde la época de Evagrio una técnica de purificación del intelecto. 

Unidas estas dos técnicas de origen monástico constituyen un marco perfecto para la 

realización de la renuncia de sí que se encuentra en el centro de la subjetivación cristiana.  

Con respecto a tal subjetivación, los cinco marcos o preceptos que Teresa de 

Cartagena coloca en su obra se dirigen hacia el mismo objetivo, el de hacer uso del 

sufrimiento corporal para lograr un conocimiento de sí que, ya lo he señalado, permita al 

sujeto alcanzar la luz, la verdad, en un movimiento doble: “Debemos sacrificar el sí mismo 

para descubrir la verdad acerca de nosotros mismos, y debemos descubrir la verdad acerca 

de nosotros mismos para sacrificarnos”
269

. El segundo grado de paciencia, recordemos, es 

el que reúne la totalidad de estos trabajos, y acaba por constituirse de forma definitiva en la 

“grand doctora que [es] medeçina”
270

. El modelo médico de la filosofía pagana se sigue 

traslapando a través del tiempo: en el origen de la confesión, durante los primeros siglos del 

cristianismo, encontramos la metáfora del enfermo que “debe mostrar sus llagas –sus 

pecados- a los médicos si quiere curarse”
271

 y en los siglos posteriores, la imagen de Cristo 

médico, quien desde su naturaleza a la vez humana y divina es capaz de curar nuestras 

enfermedades físicas y espirituales.  

En suma, en el modelo consolatorio que Teresa de Cartagena ofrece en su primer 

tratado, con sus ecos senequistas, seguramente provenientes de la lectura de las 

traducciones de su tío y del estoicismo que flotaba en el ambiente converso de la época, así 

como sus referencias a los Padres de la Iglesia y a otros autores medievales, descubrimos 

una reflexión pormenorizada sobre el proceso de salud-enfermedad en relación con sus 

beneficios espirituales, y un camino de curación –de virtudes- que si bien no es física, sí 

alcanza la consecución mucho más preciada del vigor del alma y su encuentro con la Luz.
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CAPÍTULO V 

ADMIRAÇIÓN OPERUM DEY: LA DEFENSA FEMENINA Y EL CONOCIMIENTO 

REVELADO 

 

 

V.1 La Querella de las mujeres 

 

V.1.1 Origen y naturaleza de la Querella 

Sumamente complejo resulta el dar cuenta de los vaivenes de la intelectualidad de las 

mujeres y de su participación en el ámbito público a lo largo de los siglos que constituyen 

el Medioevo, y siguen faltándonos estudios de largo alcance sobre el tema. El resumen, en 

extremo acotado, acerca de la escritura femenina en la Edad Media europea e hispánica que 

presento en el primer capítulo de esta investigación estuvo motivado por esta inquietud, 

pues no parece posible hablar de una autora que ha sido en repetidas ocasiones considerada 

la “primera escritora castellana”, sin esbozar las tradiciones tanto literarias como educativas 

que le preceden, no solamente en lo relativo a su lugar de origen y a su época, sino también 

al género al que pertenece.  

Traeré a la memoria unos cuantos elementos de aquel apartado, para poder 

enmarcar, ahora de forma un poco más amplia, la tan mencionada Querella de las mujeres, 

y luego proponer, desde ese marco, un análisis del segundo tratado de Teresa de Cartagena, 

Admiraçión operum Dey, que ya desde ahora debemos considerar como un texto que 

participa plenamente en dicho debate. 

Para entender la Querella, no resulta descabellado remitirse a los primeros siglos del 

cristianismo, durante los cuales el mensaje evangélico, contrapuesto a la cultura pagana y al 

judaísmo, contribuyó a “equiparar la relación entre los sexos, incorporando innovaciones 

sustanciales con respecto a la tradición judía y greco-romana”
1
. Tal situación debió suponer 

un cambio positivo en la realidad de las mujeres; no obstante, en lugar de una mayor 
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 Torres, “Mujeres y altares: entre la Roma pagana y la Roma cristiana”, en Mujeres en silencio: el monacato 
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emancipación, se produjo un efecto inverso, en el cual la Iglesia, en su proceso de 

constituirse como institución universal, cumplió una función fundamental al decidirse 

finalmente a permanecer “anclada en los patriarcales y jerárquicos esquemas greco-

romanos”
2
. Fueron Pablo y los Padres de la Iglesia quienes por primera vez se 

manifiestaron en contra de que las mujeres ocuparan cargos eclesiásticos y hablaran de 

manera pública, nociones que seguirán siendo válidas a lo largo de la historia del 

cristianismo. Sus tesis tienen en común elementos que nos resultan de los más comunes 

puesto que los encontramos en repetidas ocasiones en los textos y en las concepciones 

“misóginas” tanto de la Alta como de la Baja Edad Media. Uno de los más importantes, 

claro está, es el argumento de que la caída de la humanidad es culpa de la mujer, pues fue 

Eva quien incitó a Adán a pecar. Siguiendo a Pablo, quien prohíbe a las mujeres hablar en 

la Asamblea, Juan Crisóstomo anota: “La mujer enseñó a Adán una vez y para siempre, y le 

enseñó mal [...]; así pues, que se baje de la cátedra del profesor”
3
. Tertuliano lo reafirma: 

“No está permitido que una mujer hable en la Iglesia, ni le está permitido enseñar, ni 

bautizar, ni ofrecer la eucaristía, ni reclamar para sí una participación en las funciones 

masculinas, y mucho menos en el sacerdocio”
4
; al igual que Orígenes: “No permito a la 

mujer que enseñe ni que domine al hombre, pues es indecente que la mujer se convierta en 

maestra del varón”
5
. 

De este modo, las mujeres quedan prácticamente relegadas de espacios donde 

habían comenzado a participar. Ya he apuntado que a lo largo de los primeros siglos de la 

Edad Media, el acceso de éstas a la cultura y a la educación será muy restringido, y estará 

condicionado, aunado al retroceso en términos de alfabetización que sufre la Europa 

cristiana, por el desarrollo de las instituciones religiosas femeninas, que comenzaron a 

obtener prestigio y a hacer de la clausura, en el muy limitado panorama de las mujeres 

durante el feudalismo, la otra opción de vida de éstas frente al matrimonio. Allí, en el seno 

de los scriptoria, las monjas aprendieron a leer la Biblia, los textos de la Patrística y 
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 Idem. 
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 Juan Crisóstomo, “Homilía 4 sobre el Génesis”, p. 1, citado en Torres, op. cit., p. 23. 
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peligro para la moral de los hombres. Esta visión influirá en los escritos de San Jerónimo. Archer, Misoginia y 

defensa de las mujeres, p. 73. 
5
 Orígenes, Homilía sobre Isaías, VI, 3, citado en  Torres, op. cit., p. 22. 
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algunos rudimentos de derecho canónico. También se convirtieron en copistas e 

iluminadoras, así como en maestras de otras mujeres; pero, excepto en situaciones 

sumamente extraordinarias, se les prohibió enseñar a los hombres o dedicarse al estudio de 

la Teología. 

Al final de esta época de auge conventual, la educación femenina también entrará en 

decadencia para volver a surgir en el siglo XIII, al lado de las grandes inquietudes 

espirituales del momento, junto a nuevas formas de vida religiosa tales como el beguinato, 

que, como también señalé antes, estuvo estrechamente ligado a la aparición del misticismo 

en el norte de Europa. Las inquietudes intelectuales de las mujeres, así como los espacios 

donde pueden desarrollarlas, resurgen de manera intensa y no cesan a partir de entonces. 

Cobijadas la mayor parte de las veces por la esfera religiosa, aunque ya no necesariamente 

como monjas de clausura, nos encontramos con mujeres practicando la medicina
6
, o bien 

escribiendo sobre temáticas religiosas, y entre ellas resaltan las primeras que se atreven a 

expresarse en lenguas vulgares.  

Mientras todo esto ocurre en el mundo cristiano, en el mundo judío, que es el otro 

gran espacio cultural que resulta de interés para el estudio de la obra de Teresa de 

Cartagena, la participación de la mujer en el terreno intelectual resulta considerablemente 

más limitada que en las esferas antes mencionadas. Como en el cristianismo y en el islam, 

la familia hispanojudía medieval se organizaba bajo un estricto régimen patriarcal que 

limitaba la función de las mujeres al cumplimiento de sus obligaciones domésticas de 

esposa y de madre
7
, quedando éstas prácticamente excluidas de la esfera de los ritos 

religiosos públicos, y por lo tanto, del aprendizaje de la lectura y de la escritura, necesario 

para llevarlos a cabo. Aunque en la Biblia no exista una prohibición explícita sobre la 

instrucción femenina, en el Talmud y en las obras rabínicas sí la hay
8
; de este modo, a los 

varones se les enviaba a la escuela desde los cinco o seis años, pero las niñas permanecían 

en casa, donde las mujeres mayores les enseñaban sus deberes morales y religiosos, así 

                                                           
6
  En el capítulo III, dedicado a la enfermedad en el cristianismo medieval hablé más extensamente de la 

figura de Trótula, médica de Salerno y de la siempre fascinante Hildegard de Bingen.  
7
 Cantera Montenegro, “La mujer judía en la España medieval”, p. 39. 

8
 “¿Cómo se sabe que a la hija no se la manda a aprender? Porque el Texto dice: ‘Enseñaréis y aprenderéis, es 

decir, quien debe ser instruido por otros no tiene la obligación de instruirse, y quien no debe ser instruido por 

otros no tiene la obligación de instruirse. ¿Cómo se sabe que a los otros no se les manda enseñarles a ellas? 

Porque está escrito: ‘Enseñádselas a vuestros hijos’, no a vuestras hijas” (Qiddusim, 29a), citado en 

Salvatierra y Morell, La mujer en el Talmud. Una antología de textos rabínicos, p. 56.  
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como las labores de la casa, y sólo muy ocasionalmente se encuentran en la documentación 

referencias a maestras que pudieron haberse ocupado de la educación de niñas 

pertenecientes a estratos altos de la sociedad
9
.  

Fue en el terreno de la medicina donde las mujeres hispanojudías se desarrollaron 

con mayor libertad, puesto que, aunque en número inferior al de los hombres, ellas también 

aprendieron por tradición el oficio de parteras o cirujanas, de lo cual ha quedado testimonio 

principalmente en el ámbito de la Corona de Aragón
10

. Como ya he explicado en el capítulo 

tocante al cuerpo y a la enfermedad, la actividad de las médicas tanto judías como cristianas 

se vio severamente afectada y prácticamente desapareció al final de la Edad Media como 

consecuencia de las reglamentaciones que impedían ejercer la profesión sin poseer un título 

universitario, al ser la Universidad un espacio inaccesible para las mujeres.  

A pesar de todo esto, hacia el final de la Edad Media, el estatus, la educación y el 

acceso a las letras de las mujeres judías fue mejorando. Varias de ellas dejaron textos, y fue 

sobre todo a partir de la diáspora de 1492, que en las comunidades sefardíes las mujeres 

cultivadas comenzaron a ser cada vez más comunes, como lo señalan Amos Oz y Fania Oz-

Salzberger: “Imaginamos los salones de gente acomodada, a las esposas e hijas de los 

rabinos y escritores, a los dignatarios y comerciantes, ganando acceso lentamente a los 

pergaminos y códices”
11

. También la última parte de la Edad Media hispánica, se dan casos 

de familias judeoconversas que acogen como parte de la servidumbre a chicas judías
12

, lo 

cual habla de que antes de la expulsión, los lazos entre familias de conversos y familias 

judías seguían siendo en muchos casos estrechas, y de que la educación de los niños que 

cohabitaban en esos espacios pudo tener elementos tanto hebraicos como cristianos. 

Una vez hecho el recuento de lo relativo a la función de las mujeres en la educación, 

el conocimiento y la escritura, retomo la perspectiva que la cultura dominante tenía de éstas 

y  las categorías en las que las colocaba. Si bien la ya mencionada visión de San Pablo y de 

los Padres de la Iglesia fue la que marcó decididamente los lugares que ocupaba cada 

género en el mundo medieval –y las mujeres por supuesto estaban allí siempre en 

desventaja-, otras doctrinas también encontraron cierto eco durante esos siglos. Se trataba 

                                                           
9
 Cantera Montenegro, op. cit., p. 48. 

10
 Ibid., p. 59. 

11
 Oz y Oz-Salzberger, Los judíos y las palabras, p. 98. 

12
 Ibid., p. 56. 
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de posiciones más cercanas al pensamiento presocrático, al estoicismo, al platonismo y al 

neoplatonismo
13

. La fundación de las primeras universidades marca, sin embargo, el triunfo 

definitivo de la doctrina aristotélica de la polaridad de sexos, que termina por erradicar a las 

demás. Mientras que el pensamiento escolástico, por ejemplo, sostenía que “la 

diferenciación sexual no era más que un predicado o una propiedad accidental del ser 

humano”
14

, la Medicina medieval, orientada hacia las tesis galénicas, retomó el De 

generatione animalium de Aristóteles, en el cual se propone la inferioridad de la mujer con 

respecto al hombre a partir de la noción de que la hembra es un “macho mutilado”
15

. La 

Teología, por su parte, “desarrolló la noción de superioridad moral del hombre sobre la 

mujer”
16

 a partir de los Comentarios de San Buenaventura a las Sentencias de Lombardo y 

de la preferencia por la noción de polaridad de Santo Tomás, desterrando así la doctrina 

agustiniana que se decantaba por la igualdad sexual del alma humana
17

.  

En este contexto es donde se inicia la Querella de las mujeres, un debate que 

perdurará hasta el siglo XVIII, y en el cual participarán autores y autoras, que desde uno y 

otro lado defenderán las virtudes del sexo femenino o bien señalarán sus peores defectos 

con el objeto de denostarlo y probar su inferioridad. Según algunos críticos, la alabanza 

desmedida, lo mismo que el discurso misógino que constituyen los polos del debate no son 

más que las dos caras de una misma moneda, pues la Querella no considera a las mujeres en 

tanto que sujetos, sino que “busca la deshumanización de estas de manera que se convierten 

en ideales a seguir”
18

. Van Beysterveldt señala, por ejemplo, que “los argumentos de los 

llamados defensores de la mujer no reflejan un desacuerdo básico con las ideas misóginas 

de sus adversarios”
19

. Aunque ciertamente el análisis de las principales obras escritas por 

hombres que constituyen el debate prueban la pertinencia de esta afirmación, también me 

                                                           
13

 Prudence Allen, The Concept of Woman, The Aristotelian Revolution 750BC-AD 1250, pp. 468-469, citado 

en Vélez-Sainz, La defensa de la mujer en la Literatura Hispánica. Siglos XV-XVII, p. 15. 
14

 Vélez-Sainz, op. cit., p. 15. 
15

 Las ideas de Aristóteles no influyen en la medicina ni en la fisiología medieval sino hasta el siglo XIII, 

cuando se redescubren sus obras. Éste introduce la idea de la mujer como “macho mutilado” y en lo tocante a 

la reproducción, como “materia a la que el hombre daba forma”. Siguen su pensamiento teóricos como 

Avicena y Alberto Magno. Archer, op. cit., p. 23. 
16

 Ibid., p. 16. 
17

 Idem. 
18

 Howard Bloch, Representations, Special Issue, Misoginy, Misandry, and Misanthropy, p. 5, citado en 

Vélez-Sainz, op. cit., p. 17. 
19

 Van Beysterveldt, “Revisión de los debates feministas del siglo XV y las novelas de Juan de Flores”, p.3. 
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parece muy poco probable que los textos escritos por mano femenina se presenten como un 

simple juego retórico anclado en la mentalidad patriarcal hegemónica.  

Recurro aquí, para justificar mi afirmación, a la opinión de María Milagros Rivera-

Garretas, según la cual pueden distinguirse hacia el siglo XIII, en el origen de la Querella, 

dos movimientos: uno social y otro académico
20

. El primero de ellos habría sido 

conformado por mujeres y su presencia habría sido más visible en los países centro-

europeos, caracterizándose por su carácter desordenado, representado por “una tendencia de 

mujeres a separarse del orden establecido, a abrirse espacios de libertad en los márgenes o 

espacios liminares poco o mal organizados de su mundo”
21

, es decir, una tendencia a 

renunciar al matrimonio o a la vida conventual, que tendría como consecuencia la 

constitución de nuevas comunidades espirituales que en muchas ocasiones serían 

consideradas heréticas, pero que también darían pie a la ya mencionada institución del 

beguinato. El segundo movimiento, por su parte, habría estado conformado por hombres, y 

estaría asentado sobre la igualmente mencionada teoría aristotélica y su proliferación en las 

universidades, y por ello sus protagonistas habrían sido todos del género masculino, ya que 

eran ellos quienes ocupaban las aulas y las cátedras.  

Sin embargo, el curso del debate habría cambiado a principios del siglo XV, gracias 

a la intervención de Christine de Pizan, cuya obra, La Ciudad de las Damas (1405), colocó 

en el centro el tema de la prohibición de voz pública para las mujeres y del derecho que 

éstas tienen de llevar a cabo su propia defensa frente a los vituperios masculinos. Christine, 

hija del médico y astrólogo del rey Carlos V de Francia, había recibido una educación 

privilegiada, y para cuando escribe esta obra, había dado ya una larga lucha en el terreno 

social e intelectual, tras quedar viuda y a cargo de su madre, sus hijos y su sobrina. En el 

trance se había vuelto una escritora de prestigio y había participado en el debate conocido 

como Querelle de la Rose, en torno al famoso Roman de la Rose, cuya temática entronca 

claramente con la de la Querelle des Femmes, puesto que Jean de Meung, autor de la 

segunda parte de esta obra, se había alejado de la temática cortés alegórica del primer autor, 

Guillaume de Lorris, dando lugar a una reflexión filosófica donde los argumentos 

misóginos son preponderantes. Pizan se enfrentó entonces a sabios de gran reputación, 

                                                           
20

 Rivera-Garretas, “La Querella de las mujeres…”, p. 27. 
21

 Idem. 
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atreviéndose a contradecir a autoridades tan fuertes como el mismo Ovidio, y sufriendo 

duros ataques de parte de los defensores de De Meung, consecuencia de lo cual fue que sus 

argumentos se movieran de la disputa literaria hacia el espacio de lo político
22

. 

En La Ciudad de las Damas, Pizan da continuidad a la disputa y prosigue de forma 

magistral la defensa en términos teóricos y políticos. La obra presenta una ciudad simbólica 

que va construyéndose al tiempo que avanzan los tres libros que componen el texto: el 

primer libro inicia con la imagen de la autora en su estudio, leyendo las Lamentaciones de 

Mateolo, una obra misógina que le evoca a la Pizan tristes pensamientos, tras lo cual se 

aparecen frente a ella tres damas, Razón, Derechura y Justicia, quienes le explican que 

están allí para anunciarle la construcción de una Ciudad habitada por mujeres sabias. Así, 

en tanto los cimientos de la ciudad comienzan a ser edificados, Pizan irá desautorizando, 

mediante su diálogo con la alegoría de la Razón, la concepción galénica del cuerpo 

femenino, cuestionando las razones por las cuales se excluye a las mujeres de la esfera 

jurídica y preguntándose por qué les están vedados puestos importantes en los diversos 

ámbitos de la actividad humana. En el segundo libro, la dama Derechura continuará con la 

construcción de las murallas, edificios y calles, en tanto que a través del diálogo se van 

mostrando diversas virtudes -cada una acompañada por un ejemplo tomado de la 

Antigüedad o de la Edad Media, según el modelo retórico que mostraré en el siguiente 

apartado-, que los misóginos habían negado a las mujeres; asimismo, la autora defiende el 

derecho a la educación, que se justifica por medio de nuevos ejemplos de mujeres que han 

realizado aportaciones al conocimiento a lo largo de la Historia. En el último libro, en el 

que la ciudad queda finalizada, se hace referencia a las damas que habrán de habitarla 

gracias a la intervención de la Justicia. 

La participación de Pizan en la Querella es pues paradigmática en el sentido de que 

representa una reescritura de la historia europea
23

 en la que “se deja de dar crédito al saber 

masculino, saber que calumnia a todo el sexo femenino sin excepción, un saber arrogante y 

presuntuoso”
24

, y abre con ello la posibilidad de colocar la palabra y la opinión de las 

mujeres en el centro mismo del espacio público, pasando de lo individual a “una cuestión 

                                                           
22

 Vargas Martínez, “La Ciudad de las Damas de Christine de Pizan: obra clave de la Querella de las 

Mujeres”, p. 27. 
23

 Ibid., p. 39. 
24

 Ibid., p. 40 
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que compete y es responsabilidad de toda la comunidad, confiriéndole así un carácter 

totalmente político”
25

. 

Además de la brecha que abre Christine, es importante mencionar aquí la reforma 

humanística que tiene lugar en los ámbitos intelectuales europeos entre 1250 y 1450, en la 

que se comienza a reconocer por primera vez la determinación individual de las mujeres, 

iniciando así un proceso que forma parte del Humanismo, y en el cual se les dará un mayor 

acceso a los textos y a las escuelas
26

. 

Lo anterior me parece que deja claro, sin dejar de tener en cuenta que las nociones 

propias del feminismo moderno no se encontraban al alcance de estas autoras, que sus 

textos evidentemente muestran una necesidad de transgresión de los esquemas tradicionales 

y, más allá de eso, una pugna por abandonar el lugar que se les había, al parecer 

inexorablemente, asignado. Lo que habría que sopesar entonces es hacia dónde querían 

dirigirse las escritoras, lo cual es precisamente lo que me interesa analizar en el texto de 

Teresa de Cartagena. 

 

V.1.2 Retórica de la Querella 

Es muy importante señalar que la Querella se constituye ante todo como una serie de 

debates que se inscriben dentro del arte de la disputa medieval, en los cuales el telos de los 

textos es la argumentación a favor o en contra de una noción a través de “una serie de 

probationes del genus artificiale (pruebas que se extraen del objeto de litigio mediante la 

reflexión) o del genus inartificiale (pruebas extratécnicas)”
27

. Las probationes se dirigen a 

demostrar una verdad a partir del raciocinio, de manera que se presentan “pruebas propias 

(probatio o confirmatio) y la refutación de las del contrario (confutatio o reprehensio)”
28

. 

Este tipo de debates, de acuerdo a Enzo Franchini, “hunden sus raíces extrapoéticas en el 

ámbito forense, sobre todo a partir del modelo de la altercatio (discusión dialogada en una 

fase determinada del juicio romano) y, por otro, en los certámenes de dos pastores de modo 

alterno que observamos en Teócrito, Virgilio, Calpurnio y las Bucólicas Einsidlensia”
29

.  

                                                           
25

 Ibid., p. 41. 
26

 Allen, op. cit., citado en Vélez-Sainz, op. cit., p. 16. 
27

 Idem.  
28

 Ibid., p. 32. 
29

 Vélez-Sainz, op. cit., p. 32 y 33: “Por un lado, encontramos textos en que dos entes discuten sobre la 

primacía de uno de ellos […] con una óptica siempre humana. El segundo modelo es el del debate en que se 
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Julio Vélez-Sainz sostiene que al tratarse de un debate que busca elogiar o vituperar 

al sexo femenino, éste se distingue por el acto retórico de laudantur mulieres, y se articula 

“en torno a un encomio laudantur ad generatim, el halago del sexo en general, y a otro 

laudantur ex actis, el elogio o el vituperio de la mujer a partir de casos particulares”
30

. De 

este modo, el debate puede partir de una quaestio infinita, “(bondad o maldad natural del 

género femenino) que tiene una naturaleza teórica sin circunstancias concretas en cuanto a 

persona, lugar y tiempo”
31

, o bien de una quaestio finita, “que tiene una naturaleza práctica, 

si contempla circunstancias concretas y que puede llegar a la consideración de una causa o 

un ‘caso’ en su sentido legal”
32

. Además, este investigador encuentra que los textos que 

forman parte de la Querella mantienen, con sus particularidades y de manera flexible, el 

esquema clásico de la oratoria y las partes del discurso: exordium, narratio, partitio, 

confirmatio, refutatio, reprehensio y peroratio
33

.  

Desde estas consideraciones, Vélez-Sainz desarrolla un interesante análisis -que 

resumo en el presente apartado y en el siguiente, puesto que me sirve de modelo para el 

análisis retórico de Admiraçión operum Dey-, donde muestra una línea de continuidad entre 

los textos castellanos cuyo tema es la defensa de la intelectualidad femenina; tal línea, que 

va del siglo XV al XVII, se hace patente en el uso de los esquemas retóricos ya 

mencionados, así como en la utilización de topoi y de tropos muy cercanos, mismos que 

provienen de tres sitios: la tradición clásica, la bíblica y la latinomedieval. 

Los autores de la tradición clásica que aparecen como paradigmas del lado 

“misógino” son el mismo Aristóteles, con su ya mencionada Reproducción de los animales, 

junto al De usu partium corporis humani de Galeno, en el que se explica la imperfección de 

las mujeres a partir de su naturaleza fría y húmeda, nociones retomadas por Tomás de 

Aquino
34

. Se les suma Juvenal, en cuyas obras aparecen los motivos de la mujer parlera y 

de la mujer con ornatos y afeites, así como el odio a la mujer casada o el voraz apetito 

                                                                                                                                                                                 
entabla una discusión entre dos oponentes que, desde el punto de vista objetivo, se hallan a priori en relación 

antagónica: el alma y el cuerpo, virtudes y vicios, cristianos y judíos”. 
30

 Ibid., p. 32. 
31

 Ibid., p. 33. 
32

 Idem. 
33

 Ibid., p. 34. 
34

 La obra de Galeno, difundida en versiones árabes al igual que la de Aristóteles, reforzaba todos los aspectos 

negativos del cuerpo femenino a partir de la consideración de su naturaleza fría y húmeda: el flujo menstrual 

como sustancia venenosa, la pasividad y desmesura, así como el deseo sexual ardiente de las mujeres, lo 

mismo que su insatisfacción. Archer, op. cit., pp. 24 y 25. 
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sexual femenino
35

. Del lado de la defensa, los modelos son Hesíodo, el Libro X de la 

República y el Fedro de Platón, en los cuales se reconoce que las mujeres desempeñan una 

función educadora en la sociedad y recomienda que ellas mismas sean educadas; tal postura 

es precisamente la que había retomado San Agustín al hablar del alma humana
36

. 

Igualmente aparecen como modelos los textos de Ovidio, aunque éstos dan materia para 

ambos lados del debate, ya que su Ars Amandi aparece como autoridad erotológica, 

esgrimiendo el tópico de mulier hominis confusio est, mientras del otro lado sus Heroidas, 

en las cuales resuenan las voces de las heroínas grecorromanas, se leyeron a lo largo de los 

siglos como un texto visiblemente filógino, que más tarde da pie a que Plutarco escriba el 

Mulierum virtutes, otro catálogo de mujeres virtuosas de la Antigüedad.  

En lo que respecta a la tradición bíblica, prácticamente todos los textos 

paradigmáticos sirven del lado de los argumentos misóginos: el Eclesiastés, en el que 

aparece la mujer que tiende lazos que dejan presos a los amantes; el segundo relato del 

Génesis, en el que se cuenta cómo la mujer es creada de la costilla del hombre, lo mismo 

que el relato de la expulsión del Paraíso, tan importante para la fundamentación de la 

maldad inherente a la mujer a lo largo del Medioevo; el Levítico cuando habla sobre los 

tabúes y sobre la impureza de la mujer durante la menstruación y al dar a luz, tabúes que se 

reafirman en los Proverbios y en Reyes; esto en lo relativo al Antiguo Testamento. En lo 

que atañe al Nuevo Testamento, el texto primordial es la Primera Epístola a los Corintios, 

pues es en ella en donde Pablo consigna los fundamentos de la exclusión de las mujeres del 

ámbito público y de su subordinación al hombre; sobresalen los versículos sobre el 

matrimonio y la virginidad, que se encuentran en el origen de la prohibición impuesta a las 

mujeres sobre la posesión de su propio cuerpo; también destaca la relación entre los vicios, 

los placeres y las mujeres, que dejan muy bien establecida la noción de que el peor mal para 

el género masculino es el género opuesto. Aunque en menor medida, los autores filóginos 

también sabrán sacar algún provecho de los modelos femeninos de la Biblia, como tendré 

oportunidad de mostrar un poco más adelante en mi análisis. 

Finalmente, en lo que concierne a la tradición medieval latina, de la cual ya he 

nombrado a Santo Tomás y a San Agustín, que sirven de modelos a uno y otro lado del 

                                                           
35

 La Sátira VI de Juvenal sirvió de fuente a Il Corbaccio de Boccaccio; en ésta el autor describe con detalles 

los vicios de las mujeres romanas casadas de su época y previene a los hombres contra el matrimonio. 
36

 Vélez-Sainz, op. cit., pp. 40 y 41. 
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debate, conviene apuntar el desarrollo que tuvo, tras la Reforma gregoriana del siglo XI, el 

tópico del contemptu mundi, muy utilizado en los sermones y manuales de escritura, y que 

presentaba de nuevo a la mujer como un ser de naturaleza malvada que encarna la tentación 

y que incita al pecado. También los poetas provenzales, de acuerdo a la tradición del Ars 

Amandi ovidiano, insistieron una y otra vez en dicha maldad, y la asociaron a la 

enfermedad del amor que ataca a los hombres cuando caen en las redes de una dama
37

. 

Cierra la lista de autores modélicos Boccaccio, quien al igual que Ovidio, presta con sus 

textos material a ambos polos de la Querella: mientras que su Corbaccio se instituye como 

obra guía de la literatura misógina medieval, su De claris mulieribus se presenta como el 

catálogo por excelencia de mujeres virtuosas al modo de las Heroidas y de Plutarco
38

. La 

tradición latinomedieval tiende entonces, al retomar los modelos de las tradiciones que la 

preceden, a iconizar a las mujeres, volviéndolas un concepto o abstracción que representa 

sus supuestos vicios o virtudes. 

 

V.1.3 La Querella en el espacio castellano 

El carácter que en Castilla toma el debate en torno a la naturaleza femenina no se encuentra 

en absoluto alejado de las condiciones que he venido explicando para el contexto de la 

Europa cristiana. Es así que la tradición hispánica enlaza tanto con la Querella francesa 

representada, ya se ha visto, por el Roman de la Rose y por la reacción filógina de Pizan, 

como con la disputa surgida en torno a los textos de Boccaccio. Vélez-Sainz habla de una 

memoria cultural que cala hondo en la literatura castellana, puesto que ésta hace uso de los 

mismos recursos, tópicos, temas y motivos clásicos, bíblicos y latinomedievales que antes 

desglosé
39

. De este modo, la mujer también aparece en la tradición hispánica iconizada e 

idealizada, personificando determinados vicios o virtudes, lo cual apunta hacia la 

consideración del texto literario no solamente como mímesis de la realidad, sino como parte 

                                                           
37

 “Durante el período medieval, al tratar el amor como una enfermedad y al situarlo en el contexto moral 

cristiano, según el cual el amor era un estado en el que el hombre renunciaba a su obligación moral de dejarse 

guiar por la razón y cometer pecados condenables, fácilmente la presentación negativa de la mujer para estos 

fines se convierte en otra vertiente más de la misoginia”. Archer, op. cit., p. 40. 
38

 Para Archer, De claris mulieribus no es tanto una vindicación de las mujeres como una recopilación de 

relatos de mujeres famosas buenas y malas; como en Il Corbaccio, “Boccaccio da a entender que la mujer 

buena era un fenómeno que casi se limitaba a una época pasada”, aunque sigue apuntando muchos ejemplos 

de mujeres virtuosas y sabias. Archer, op. cit., p. 106. 
39

 Vélez-Sainz, op. cit., p. 60. 
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de esa misma realidad, en la que “desempeña un papel importante en la transmisión de 

ideas y normas”
40

. 

Desde el punto de vista de Walthaus, la dicotomía anti y profeminista que nos sirve 

de entrada para definir la naturaleza de la Querella, no funciona de ningún modo como 

categoría monolítica, pues si bien encontramos entre los autores cortesanos –Juan 

Rodríguez del Padrón, por ejemplo- alabanzas hacia la mujer que en ocasiones llegan a ser 

hiperbólicas, dichas obras junto con las de autores moralistas –Diego de Valera, Fray 

Martín de Córdoba- no hacen más que ratificar una jerarquía tradicional de los sexos, y por 

lo tanto, confirmar la ideología dominante
41

, abonando por tanto a la hipótesis de que estos 

autores no buscaban modificar o mejorar la situación de las mujeres en su contexto, sino 

solamente contribuir a un debate que implicaba seguir ciertas reglas de la tradición literaria, 

y con ello, probablemente, demostrar su ingenio, su erudición y su nobleza. 

De lo que sí tenemos certeza es que quienes defendieron las virtudes femeninas lo 

hicieron desde una gran diversidad de perspectivas, y por ello precisamente no se opusieron 

de forma incondicional a los autores antifeministas
42

. Ya que Teresa de Cartagena vendría a 

insertarse en la lista de autores profeministas, dado que su tratado se ha considerado hasta 

ahora como el primero de ese tipo escrito por mano femenina en el mundo hispánico, voy a 

referirme a continuación, de forma diacrónica, solamente a los autores castellanos más 

representativos cuyas obras podrían ser interpretadas como pertenecientes a la misma 

tradición, presuponiendo entonces que Admiraçión operum Dey formaría parte de ésta. 

Algunos autores ubican el inicio de la polémica sobre la mujer alrededor de 1438, 

cuando aparece el Corbacho o Reprobación del amor mundano de Alfonso Martínez de 

Toledo, Arcipreste de Talavera, que la crítica ha tachado generalmente de misógina. Este 

texto, influido evidentemente por el Corbaccio, expone los defectos de las mujeres 

siguiendo las teorías galénicas antes expuestas y su aparición habría provocado el enojo de 

la esposa del rey Juan II, Doña María, quien habría pedido a escritores de su corte que 

                                                           
40

 Van Veen, “La mujer en algunas defensas del siglo XV: Diego de Valera y Juan Rodríguez del Padrón y los 

mecanismos de género”, p. 466. 
41

 Walthaus, “Gender, revalorización y marginalización: La defensa de la mujer en el siglo XV”, en Actas do 

IV Congresso da Associaçao Hispanica de Literatura Medieval.  Lisboa, Ediçoes Cosmos, 1991, pp. 12 y 13, 

citada por Van Veen, op. cit., 466. 
42

 Idem. 



219 
 

respondieran a la ofensa del arcipreste con otros textos
43

. Tal petición, si pensamos en el 

problema de interpretación sociológica de los textos de la Querella, da cuenta de un 

momento en el que la reivindicación social y el juego retórico habrían coincidido, 

complejizando las relaciones entre los textos literarios y la realidad en la que surgen, se 

difunden y se interpretan. 

El Libro de las virtuosas e claras mujeres de Álvaro de Luna, (primera mitad del 

siglo XV), valido del rey Juan II, cuyo trágico final ha quedado consignado en las crónicas, 

vendría a ser el “repositorio de la recepción hispánica de la discusión europea sobre la 

naturaleza de la mujer en su siglo, matizada, sopesada y argumentada en lo que conforman 

los contornos hispánicos de la querelle des femmes”
44

. Está compuesto por un proemio, 

cinco preámbulos y tres libros que recogen más de cien exempla de mujeres virtuosas al 

estilo boccacciano -18 mujeres bíblicas, 78 romanas, 21 mujeres cristianas de la Edad 

Media-, todos ellos siguiendo el esquema de la laudatio ex actis con el fin de demostrar 

que, en lo tocante a la virtud, mujeres y hombres son iguales, y por lo tanto a ojos de 

Dios
45

. Si Boccaccio se había centrado en la “claridad” en el sentido latino –la claritas- y 

buscaba dar ejemplos de la función moral de la cultura a partir de personificaciones 

femeninas, Luna busca en cambio dar cuenta del valor moral de las mujeres que enlista, de 

manera que éstas no son solamente ilustres, también son virtuosas
46

. 

Asimismo, Luna considera, siguiendo a Platón, que a las mujeres se las debe educar 

y que éstas pueden acceder igual que los hombres al triunfo y a la fama, lo cual  resulta “un 

cambio fundamental en la historia del debate sobre la naturaleza de la mujer”
47

. Hace notar 

Don Álvaro que de la premisa minor de los misóginos, que consideran a “la mujer” poco 

virtuosa, se extrae la premisa maior de que todas las mujeres son así; sin embargo, como irá 

demostrando a través de los exempla, la presencia de las mujeres en la Historia indica lo 

contrario, pues en el transcurso de los siglos pueden encontrarse numerosos  y 

significativos modelos de virtud: 
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Lo contrario de lo qual es la verdat, porque todas estas cosas que son virtuosas, aunque 

 mayormente se han de atribuyr a la virgen syn manzilla, nuestra señora santa María por la 

 su muy grand excelencia, empero otras muchas mujeres han resplandescido en ellas e las 

 han avido segund que adelante será dicho. Pues que así es, paresce claramente que las 

 menguas o errores no sean en las mugeres por natura, mas por costumbre, porque los 

 ombres tratando los unos con los otros son fechos justos o injustos, como la justicia sea dar 

 su derecho a cada uno
48

. 

 

El Triunfo de las donas de Juan Rodríguez del Padrón (h. 1445), escritor también ligado a 

la corte de Juan II de Castilla, expresa ideas más alejadas de la tradición, entre ellas que la 

ignorancia de las mujeres no se debe a que sean perezosas, o en otras palabras no es un 

defecto inherente, sino que tiene una causa social tal como el disgusto de los hombres 

cuando se dan cuenta de que éstas pueden llegar a sobrepasarlas en conocimiento, cuya 

consecuencia es que se les prohíba estudiar: “E si algunas caresgen de las sciengias, esto es 

por enbidia que los onbres ovieron de su grand sotileza; por el su presto consejo et 

responder en proviso, non solamente el estudio de las liberales artes, mas de todas las 

sciencias, les defendiendo”
49

. 

La obra parte de un marco alegórico que presenta varios niveles narrativos, en el 

primero de los cuales se relata en primera persona un debate sobre el honor entre dos 

cortesanos. Posteriormente, el narrador entra en una especie de estado onírico en el que 

aparece Cardiana, una ninfa que aduce cuatro razones naturales por las que las mujeres 

merecen más afecto que los hombres, para luego presentar las cincuenta razones por las que 

éstas son superiores; cada una de las razones estará por supuesto acompañada de sus 

respectivos exempla. La obra, en efecto, está dedicada a la reina María, y su sentido 

alegórico puede interpretarse de acuerdo a la imagen medieval del homo viator: el 

caminante que a lo largo del viaje obtiene una serie de aprendizajes
50

.  

De cuatro tipos son los argumentos que el autor presenta a lo largo de sus 

razonamientos: de matrorum, pues la madre, por naturaleza, es quien debe ser más amada 

por el hombre
51

; de natura, ya que al ser creada al final, la mujer es la criatura angélica más 
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perfecta
52

; de decorum, ya que la belleza externa de las mujeres es un reflejo de su belleza 

interior y de su fuerza de voluntad para atraer hacia sí lo bueno y lo virtuoso
53

; y 

finalmente, una impugnación del argumento que presenta a la mujer como causante de 

todos los males del mundo, por medio de pruebas propias y refutaciones de los argumentos 

del contrario a través de pruebas de hecho: mientras que el linaje de los hombres es bajo 

por ser pecadores y a ellos es a quien tuvo que redimir Cristo, las mujeres son pacíficas por 

naturaleza, y si ellas gobernaran el mundo, éste sería menos imperfecto
54

; así, al resucitar, 

Cristo prefirió mostrarse en primer lugar a Magdalena y no a los apóstoles, lo mismo que 

prefirió nacer de una mujer
55

. 

En opinión de Vélez-Sainz, la iconización en la obra se caracteriza por ya no 

presentar a la mujer como persona y comenzar a darle importancia como símbolo
56

. Por su 

parte, Van Veen considera que aunque Rodríguez del Padrón se expresa a favor de las 

damas y pone el acento en lo injusto que resulta que no se les permita el acceso al saber, no 

va más allá, ni tiene la menor intención de subvertir el orden tradicional ni la posición de 

las mujeres en él; por el contrario, con su alegorización, este autor estaría contribuyendo, al 

colocar a “la mujer” como símbolo de virtudes, a engrosar el imaginario medieval que 

considera lo femenino como una esencia o una abstracción, pero no tiene ningún interés en 

pensar la función de las mujeres en su realidad
57

. 

La tercera de las obras que completan este panorama de autores masculinos que 

alaban las virtudes femeninas es la Defensa de virtuosas mujeres (1441) de Diego de 

Valera, escritor, diplomático y soldado de la corte de Juan II, hijo del converso Alonso 

Chirino, médico del rey. Vélez-Sainz apunta como cualidades de la Defensa su alto nivel 

metaliterario y de autoconsciencia, pues el autor nos presenta una obra en prosa más 

expositiva que narrativa y con un alto grado de referencialidad, todo dentro de un marco 
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cortesano
58

. Por sus características, es este tratado el que mayor filiación muestra con los 

esquemas retóricos propios de la disputa, presentando un prólogo, un exordio que 

constituye el tratado en sí y un apartado final de mayor extensión que el mismo exordio, 

con notas del autor
59

. La crítica de Valera se dirige hacia los maledicientes que generalizan 

la maldad de las mujeres: 

 

fundan su maldecir en las conclusiones siguientes: primera, de un dicho de Séneca que en sus 

proverbios escribió diciendo: ‘Estonce es buena mujer cuando claramente es mala’; segunda, 

que como todo el linaje humanal sea tan flaco que no podemos resistir las tentaciones, y sea 

verdad las mujeres ser más flacas que los homes, que mucho menos podrán resistirlas: 

tercera, que, a lo menos por pensamiento, no hay alguna que no sea adúltera
60

. 

 

Parte pues el autor de una quaestio infinita de naturaleza teórica: ¿es el género femenino 

bueno o malo? La respuesta de los maledicientes es errónea, puesto que de un ejemplo 

particular no puede concluirse algo universal. Valera presenta entonces refutaciones “por 

medio de la reprehensio y prueba (signa), por inducción (exempla), por deducción 

(argumenta) y e interpretación del signo distinta a la del oponente (absolutio)”
61

. 

El autor se muestra en primer lugar como un personaje que se opone a la opinión del 

pueblo ignorante a causa de que su cultura se sustenta en la oralidad. Para ello, pone en el 

centro del debate la religio amoris, en la cual los filóginos, en sintonía con la crítica al 

amor cortés, aparecen como herejes que se entregan a la religión del amor, en tanto que los 

misóginos son los que defienden la religión verdadera; para Valera, sin embargo, los 

misóginos también conforman una secta hereje que se opone a la de los filóginos
62

. Los 

misóginos o maledicientes pertenecen por tanto al pueblo, de modo que es posible 

contrastar sus opiniones con las de los habitantes del Parnaso, representantes de la cultura 

escrita, quienes, al contrario de la gente común, sí conocen las ciencias, cuyas 

iconizaciones son precisamente femeninas
63

.  
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En segundo lugar, Valera ataca el argumento que considera a las mujeres débiles: al 

poseer la humanidad libre albedrío, los que la conforman, hombres y mujeres por igual, 

pecan por defecto, de manera que no son más débiles unos que otros
64

. Introduce en este 

momento el autor exempla, signa y argumenta para probar dicha igualdad, recurriendo a 

historias antiguas y modernas
65

. En todo caso, siguiendo este razonamiento, la naturaleza 

húmeda y fría de las mujeres puede superarse si éstas luchan por adquirir una actitud viril, 

es decir, si se esfuerzan por aprender de los hombres. Del mismo modo, sin tentaciones 

sería imposible para la humanidad alcanzar la bienaventuranza, de tal manera que el caer en 

ellas o bien el superarlas, son respectivamente formas de demostrar la maldad de las 

mujeres – como lo desean los misóginos- o  bien su bondad –lo que buscan los filóginos-
66

.  

Finalmente, Valera se lanza en contra del argumento que sostiene que los ejemplos 

de virtud femenina solamente se encuentran en el pasado, y que en el presente no es posible 

encontrar ejemplos de damas virtuosas. Desfilan por el texto ejemplos de mujeres 

contemporáneas, que le permiten al autor sostener que si las circunstancias exteriores no 

han cambiado, no hay razón para que el sexo femenino sí lo haya hecho. 

Como Rodríguez del Padrón, Valera se ocupa de rebatir escrupulosamente los 

argumentos de los maledicentes, pero parece quedarse en el juego literario y no tener 

ningún interés por que sus argumentos contribuyan en alguna forma al cambio de rol de las 

mujeres en la sociedad
67

. Nuevamente vemos aquí que “la línea divisora entre las ideas 

‘neutrales’ o hasta positivas sobre la mujer y las ideas de carácter misógino no queda tan 

clara”, y que se reafirma así la tesis de que las defensas de la mayoría de los autores 

masculinos de la Querella “transmiten -de modo implícito- también otras ideas 

tradicionales, que pueden haber tenido un efecto importante en la concepción de feminidad 

y masculinidad”
68

, y por lo tanto en la proyección  de esos conceptos en la realidad a la que 

estos pertenecen.  

Hasta aquí la relación de los autores castellanos que en un momento un poco 

anterior a la aparición de la defensa de Teresa de Cartagena abonaron lo propio a la 
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Querella, así como de los principales argumentos y recursos retóricos que utilizaron. Paso 

ahora a ocuparme plenamente de la obra de Teresa de Cartagena. 

 

 

      V.2 Estrategias retóricas en Admiraçión operum Dey 

 

Muy bien sabemos que la retórica constituye la base de todo discurso literario medieval, y 

ya se ha visto que esto explica, a lo largo de toda la Querella de las mujeres, que su uso 

haya sido fundamental para argumentar desde uno y otro lado. En el caso de las escritoras, 

las convenciones retóricas les permitieron legitimarse en medio de un mundo en el que la 

palabra hablada o escrita le estaba vedada en la gran mayoría de los ámbitos y de los 

casos
69

. 

Siendo tal la realidad textual con la que nos encontramos, resulta imprescindible 

recurrir al análisis retórico en el caso de los tratados de Teresa de Cartagena; es por ello que 

para esta parte de mi interpretación, seguiré el esquema clásico que utiliza Vélez-Sainz para 

estudiar las obras filóginas del siglo XV castellano. De forma preliminar, cabría recordar 

que los investigadores han hecho notar el uso que Teresa de Cartagena hizo del discurso 

forense, que se identifica con el género judicial clásico; éste se ocupa de acciones pasadas 

con la finalidad de que un juez o un tribunal establezca conclusiones y acepte o rechace los 

argumentos del orador, y haga justicia sobre los acontecimientos
70

. Igualmente, el tratado 

puede relacionarse con el ars praedicandi medieval, cuyos antecedentes los encontramos en 

la Patrística, especialmente en San Agustín
71

. Según Rocío Quispe-Agnoli, al estar 
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reservada la emisión  y composición de este tipo de discurso a los varones, Teresa de 

Cartagena estaría, en efecto, transgrediendo abiertamente las convenciones sociales y 

literarias de su época, y poniendo su texto, “al servicio de intereses femeninos”
72

. 

  

V.2.1 Exordium 

El tratado de Teresa de Cartagena inicia con una dedicatoria a doña Juana de Mendoça. 

Dicha dedicatoria se identifica con la primera parte del discurso, el exordium o preámbulo. 

En el caso del discurso forense, así como en el discurso político y algunas veces en la 

encomiástica, la finalidad del exordium es que el público sea benévolo ante las palabras del 

orador o del autor; los preceptos que allí se aducen son pues de muy diversa índole de 

acuerdo a las circunstancias en que el discurso se emite, así como de su temática
73

. Los 

tópicos que comúnmente se introducían en el exordio eran cuatro: la afectación de modestia 

que incurría en la captatio benevolentiae
74

; el uso de máximas, proverbios o sentencias; la 

declaración de la causa scribendi o motivo por el cual se escribe, de la cual a su vez 

dependían los topos relacionados con la dedicatoria de la obra o la invocación a las musas o 

a la divinidad, y finalmente, la brevitas
75

. Teresa de Cartagena, como veremos a 

continuación, hace uso de tres de ellos. 

El primero que se presenta es el tópico de la captatio benevolentiae, a través del 

cual el emisor del discurso busca ganarse la empatía de su auditorio al relatar los pesares y 

las penalidades por las que ha pasado; este tópico está claramente en relación directa con la 

dedicatoria de la obra y sobre él cabe considerar que, si el adversario del debate es un 

personaje ante el cual el público puede sentir simpatía y por el contrario, el que argumenta 

es alguien que puede resultar desagradable, este preámbulo cobra la forma de insinuatio, 

“mediante el cual el orador intentaba ‘introducirse subrepticiamente’ en el ánimo de los 
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oyentes, aludiendo apenas a los aspectos menos favorables y desplazando la atención hacia 

los puntos débiles de la tesis contraria”
76

. 

Considero que esta es la estrategia por la que Teresa de Cartagena se decanta para 

iniciar su texto, puesto que se trata de defender su anterior obra, y si bien no podemos 

identificar en lo específico a sus adversarios, sí que podemos afirmar que se trataba de 

varones cercanos seguramente al círculo de Jorge Manrique y por lo tanto, personajes que 

llevaban la batuta intelectual de la Castilla de la época, precursores también del humanismo 

español. Teresa de Cartagena no se refiere a ellos en este primer momento, saltándose así el 

tópico de la causa scribendi. Sin embargo, deja bien claro que se encuentra en desventaja al 

emitir su discurso. La autora remarca que si ha tardado tanto en dar a luz su tratado es 

porque su condición física le impide ocuparse tanto como quisiera de tales asuntos, pues la 

enfermedad no solamente quebranta las fuerzas de su cuerpo sino también las de su mente, 

asunto que ya había tratado de forma extensa en Arboleda de los enfermos. Sumada a la 

enfermedad se encuentra la lucha que en contra de las tentaciones Teresa declara entablar 

continuamente, una lucha “llena de ynteriores conbates y espirituales peligros con 

muchedumbre de vanos e variados pensamientos”
77

. Para Esther Alfonso Pinto, esta 

referencia a su condición de enferma, dotaría a Teresa de una inesperada fuerza capaz de 

arremeter contra toda la estupidez del prejuicio humano de la época”
78

. 

Otro tópico, no necesariamente esencial en el exordio, se presenta ligado a la 

afectación de modestia que abre el texto lo mismo que a la declaración del motivo de la 

escritura: se trata del sermo humilis, pues Teresa de Cartagena asegura que su 

entendimiento, al ser “flaco e mugeril”
79

 no es capaz de elaborar un discurso por sí mismo, 

afirmación que complementa la anterior; así, la autora se presenta como pecadora, débil e 

ignorante. De Hildegarda de Bingen a Sor Juana Inés de la Cruz, pasando por Teresa de 

Ávila, muchas escritoras hicieron uso de este recurso en medio de complejas situaciones 

socioculturales que las colocaban en un territorio peligroso. Al llamarse a sí mismas 
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iletradas
80

, las autoras en efecto ponían en práctica la ironía, al nombrarse de un modo pero 

mostrarse en realidad como sabias, capaces de articular discursos complejos y conscientes 

de su derecho a hablar y a ser escuchadas
81

. Teresa de Cartagena, en la misma sintonía, 

“manipula la flexible argumentación escolástica”
82

 a través de este recurso, pues al tiempo 

en que se muestra poco digna del trabajo intelectual, va desarrollando una serie de 

complejos razonamientos que finalmente le permiten justificar su escritura y por lo tanto, 

demostrar su gran capacidad intelectual. 

La forma de autorización que encontramos en las místicas y visionarias de la Edad 

Media y la temprana Edad Moderna es generalmente el recurso de la intervención divina. 

La mística inglesa del siglo XIV Juliana de Norwich, por ejemplo, habla en un primer 

momento de sí misma como “una criatura ‘débil y frágil’, que no se considera maestra, 

pues es ‘tan sólo mujer’”
83

, para pasar luego a referirse a la confianza que ha adquirido con 

el paso de los años y al convencimiento “de que la revelación recibida, así como su 

interpretación, es realmente revelación de Dios dirigida a todos los seres, sin distingos 

jerárquicos”
84

, a pesar de que su pensamiento rebase los límites de la ortodoxia. Muy 

cercana a ésta, Teresa de Cartagena señala que su flaco y mujeril entendimiento necesita de 

la intervención de “la Virtud soberana” que “le esfuerça e alunbra”
85

. Esta declaración de 

inspiración divina irá cobrando cada vez mayor importancia en términos de la reflexión que 

sobre el conocimiento planteará la autora a lo largo del tratado, cuestión sobre la cual 

volveré adelante. Por el momento sólo dejo asentado que esta estrategia inicial de 

autodescalificación proviene de igual forma de la retórica clásica, siendo común que el 

orador declarase su impericia, pues, como señaló Quintiliano, nos inclinamos naturalmente 

hacia aquél que se encuentra en dificultades
86

. 
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Teresa recurre a tal autodescalificación en más de una ocasión, utilizando el tercero 

de los tópicos del exordio, el del uso de máximas, proverbios y sentencias; así, escribe: “Ca 

pues el árbol malo […] no puede fazer buenos frutos”
87

. Hace también uso de metáforas 

que líneas más tarde adquirirán mayor profundidad, comparando por ejemplo su pequeñez e 

ignorancia a una tierra estéril sobre la cual Dios derramará su gracia: “porque Aquél que da 

esfuerço a los flacos e entendimiento <s> a los pequeños qu[i]era abrir el arca de su diuinal 

largueza, dexando [derramar] de la fuente de su abondosa graçia sobre esta tierra estérile e 

seca”
88

. 

Por último, el exordio de Admiraçión operum Dey se ajusta a la condición de la 

brevitas, pues no llega a ocupar un folio entero, y allí la autora se limita a señalar lo 

estrictamente necesario para dar comienzo al tema que le ocupa. 

 

V.2.2 Narratio 

En el esquema clásico, al exordio le sigue la narratio, en la cual se exponen los términos de 

la cuestión que está a debate. Tras la dedicatoria a Juana de Mendoça, Teresa de Cartagena 

escribe una introducción que podemos identificar con esta parte del discurso. Al ser la 

finalidad de la narratio el instruir (docere) aunque sin dejar de deleitar (delectare), esto es, 

sin fatigar a aquel que sigue el discurso, debe cumplir con tres cualidades: brevedad 

(brevis), claridad (dilucida o perspicua) y verosimilitud (verisimilis)
89

.  

La introducción de Admiraçión operum Dey es ciertamente muy breve y consigna 

únicamente lo que será luego necesario a la autora para exponer sus argumentos en medio 

del debate que le ocupa. Teresa se dispone primeramente a declarar lo que no había 

explicado en el exordio, es decir, la causa scribendi de su tratado de acuerdo a la relación 

de las circunstancias que la tratadística medieval tomaba de De Inventione de Cicerón: las 

circunstancias de persona, hecho, causa, lugar, tiempo, modo y facultad
90

. En este caso, la 

autora se refiere solamente a los tres primeros y explica quiénes están implicados en la 

cuestión, qué es lo que se debate y por qué: resulta que ciertos “prudentes varones” y 

también algunas “henbras discretas” se han maravillado de que haya sido una mujer, que 
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por naturaleza es intelectualmente inferior a los hombres de acuerdo con la doctrina 

aristotélica, la que escribió un tratado como la Arboleda de los enfermos. Mucha mayor 

admiración despierta el hecho al tratarse de una mujer enferma, lo cual suma cualidades 

negativas: “¿Cómo en persona que tantos males asyentan puede haber algund bien?”
91

.  

Ante este panorama inicial, la autora responde con la misma admiración: puesto que 

su obra, según su propia definición es “pequeña, de poca sustançia”
92

, tendría que ser 

acorde a ese entendimiento pobre y limitado que ya en el exordio nos ha hecho saber que 

posee, y por lo tanto no debería despertar ningún tipo de sorpresa. Aun así, recurriendo 

nuevamente al tópico del sermo humilis, señala que comprende a sus detractores, ya que si 

bien su tratado no contiene “cosa muy buena ni digna de admiración”
93

, de cualquier forma 

cabe admirarse de que un necio sea capaz de hablar.  

Siguiendo con esta lógica, la autora señala que por su parte y de acuerdo al lugar 

que le corresponde, se encuentra dispuesta  a aceptar los “injuriosos denuestos” y no espera, 

del mismo modo, “vanos loores”
94

. Sin embargo, recurre nuevamente a la ironía como 

estrategia de legitimación, al contraponer a la conformidad con el vituperio de sus 

adversarios, la imposibilidad de aceptarla de forma absoluta: “Pero hay otra cosa que [no] 

debo consyntir, pues la verdad non la consyente, ca paresçe ser no se maravillan los 

prudentes del tractado ya dicho, mas avn algunos no pueden creer que yo hysiese tanto bien 

ser verdad”
95

.  

 Lo que desea hacer notar Teresa es la falta de lógica en el razonamiento de aquellos 

que la vituperaron: dichos varones –en lo sucesivo no vuelve a mencionar a las ‘discretas 

henbras’- se maravillan de que una mujer haya podido escribir un tratado, pero siendo la 

obra tan poca cosa, su reacción no debería ser tal, de lo cual puede entonces derivarse que 

la sorpresa y la admiración provienen de otra causa. Teresa no tarda en señalarla: lo que ha 

molestado a sus lectores no es solamente que ella, mujer, sorda -¿y conversa?- haya escrito 

la Arboleda, sino que el texto contenga verdades, es decir, que al tratarse de un texto tan 

bien elaborado, no puedan más que tenerlo en cuenta: “mas avn algunos no pueden creer 
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que yo hysiese tanto bien en ser verdad”
96

. De lo anterior se deduce que en realidad los 

necios son aquellos ‘prudentes varones’, que Teresa es muy consciente de la calidad de su 

texto y que está lejos de considerar que su entendimiento se encuentre por debajo del de 

ellos. De otro modo, ¿por qué molestarse en escribir otro tratado que la reivindique como 

escritora? 

Ya bastantes críticos han señalado la intencionalidad del texto en estos mismos 

términos, aunque hay discrepancia en torno a si lo que le interesa a la autora es ante todo 

reclamar el derecho de las mujeres a participar del ámbito intelectual, o si más bien se trata 

de defender lo planteado en la Arboleda. Fernando Gómez Redondo, por ejemplo, sostiene 

que la defensa de Cartagena no tiene tanto que ver con una toma de conciencia de su 

función de autora como con un deseo de justificar las opiniones que en materia religiosa 

había lanzado en su anterior texto, esto es, hacer ver que puede ocuparse de tales temas: “lo 

que no puede olvidarse es que a esta monja lo que más le preocupa era que se dudara no de 

su ingenio literario, que eso le daba igual, sino de su competencia, como iluminada por la 

gracia de Dios, para abordar los asuntos espirituales que agavilla en la Arboleda de los 

enfermos”
97

. Vélez-Sainz, por su parte, considera que en este tratado, la autora se aparta de 

sus coetáneos masculinos y pasa a formar parte de la corriente de resignificación de la 

Querella en la que las autoras, a partir de Pizan, toman postura con respecto a su lugar en el 

mundo, aunque coincide con Gómez Redondo en que la Admiraçión complementa a los 

intereses místicos y ascéticos de Teresa
98

. 

He de volver a este punto en la última parte del análisis, aunque me interesa 

apuntarlo ahora porque nos permite formarnos una idea de la importancia y el alcance de 

las estrategias retóricas que vengo señalando, algunas de las cuales no sólo subsistieron 

como esquemas propios de una tradición a lo largo de los siglos que duró la Querella, sino 

que también permitieron una y otra vez a las escritoras situarse como sujetos de 

conocimiento aun frente a las continuas dificultades y descalificaciones de su ambiente. Así 

lo demuestra en el siglo XVII, en la recta final de la Querella, Sor Juana Inés de la Cruz, 

quien en su Respuesta a Sor Filotea, tras las correspondientes fórmulas de humildad –
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“¿Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni qué noticias para eso, sino 

cuatro bachillerías superficiales?”
99

-, realiza un despliegue de inteligencia que no puede 

más que colocarla por encima de sus adversarios, en un gesto que va mucho más allá de 

querer demostrar que la mujer es también virtuosa y capaz de reflexión, y de acuerdo a un 

momento en que el paso hacia la praxis científica era ya inevitable
100

.  

Teresa de Cartagena está por supuesto muy lejos todavía de ese momento, aunque 

en este punto resulta innegable que tenía conciencia de su capacidad. No era posible que, 

como Sor Juana, se colocara a sí misma y a su inteligencia como artífices de su 

pensamiento, y por ello, al final de la narratio, vuelve la autora a mencionar, aunque 

superficialmente, que su obra no ha sido posible más que por la misericordia y la gracia de 

Dios. Es porque la verdad que encierra el primer tratado de la autora proviene de la 

revelación, como Teresa puede justificar la elaboración de su defensa y la totalidad de su 

escritura. 

La  narratio se cierra en este punto, habiéndose limitado la autora a enunciar la 

propositio, es decir, a presentar los términos esenciales del hecho que se expone, y sin 

incluir los otros elementos que son propios de esta parte del discurso: la digresión o 

desviación ocasional de argumento principal, y la partición, en la cual se enumeran los 

puntos que a continuación han de tratarse
101

. La narratio concluye con una nueva fórmula 

de humildad, que nos recuerda la metáfora sobre la tierra estéril del exordio: “soy un 

pequeño pedaço de tierra”
102

. Antes de dar comienzo a la argumentación, la autora apunta 

además una última disculpa, en la que reitera que por las antes señaladas razones se atreve a 

presentar “esto que a la mía pequeña y e flaca [discreción] por agora se ofresçe”
103

. 

  

V.2.3 Argumentatio  

La parte más extensa de Admiraçión operum Dey coincide con la sección más dilatada del 

discurso clásico, la argumentatio, en la cual se presentan las pruebas necesarias para 

sostener la posición del orador en el debate (confirmatio o probatio) y se rebaten las tesis 
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del adversario (confutatio o reprehensio)
104

. Recordemos que, como señala Vélez-Sainz, en 

la oratoria forense, construida sobre el sistema aristotélico, las pruebas presentadas pueden 

ser de dos tipos: técnicas, es decir, “producidas mediante la aplicación del arte retórica”, y 

no técnicas, esto es, “exteriores e independientes del arte”
105

.  

Las pruebas que presenta Teresa de Cartagena en su tratado son del segundo tipo, 

con lo cual me circunscribiré a recapitular la clasificación que dentro de ese grupo lleva a 

cabo la retórica clásica. Entre las pruebas técnicas encontramos en primer lugar las pruebas 

de hecho, que pueden ser necesarias o incontrovertibles, o bien pueden ser necesarias y 

entonces se trata de indicios o huellas
106

. En segundo término encontramos pruebas por 

inducción, y éstas no son otras que el exemplum, el cual “recurre a un hecho concreto, real 

o ficticio (pero verosímil), que puede generalizarse”
107

. No hay que olvidar que, como lo he 

hecho notar en el análisis de Arboleda de los enfermos, el exemplum fue para los moralistas 

cristianos, sobre todo en la Baja Edad Media, un instrumento de edificación fundamental 

que se utilizó en el ars predicandi y en las hagiografías, y que en medio de la crisis 

espiritual del siglo XIII coincidió con la moda secular de la narratio brevis representada 

por formas como el lai y el fabliau, dando lugar a una serie de obras cuya intención era por 

primera vez articular sermones en las lenguas vernáculas
108

. Las pruebas por inducción 

también presentan su reverso, el exemplum contrarium, que pretende invalidar una tesis al 

presentar una excepción. Del mismo modo, este tipo de pruebas pueden tomar la forma del 

argumento de autoridad, haciendo de la cita de un autor canónico su instrumento
109

.  

Un tercer tipo de pruebas técnicas son las que se dan por deducción, cuyas premisas 

“han de buscarse entre las ideas generales adecuadas para constituir la base de los 

razonamientos”
110

. Dichas ideas pertenecen a la memoria colectiva y se articulan en los 

llamados topoi o lugares comunes, cuya naturaleza puede ser de cantidad, de cualidad, de 

orden, de existencia, de esencia y de persona
111

. De acuerdo a la tradición de la Historia de 

las Ideas, una hermenéutica de los topoi puede ayudarnos a explicar los modelos culturales 
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de los distintos períodos históricos
112

. Es hacia esta dirección que me interesa orientar el 

presente análisis.  

Al inicio de la argumentatio la autora vuelve sobre la cuestión de cuáles son las 

cosas que causan admiración a los hombres, pero no va directamente a señalar que hay 

quienes se han maravillado de su obra, sino que comienza arguyendo que todo cuanto 

forma parte de la creación es digno de admiración: “todas las cosas que la onipotençia de 

Dios h[a] fecho [e] faze en el mundo son de grande admiraçión a nuestra humano seso, asy 

que la menor cosa que este soberano e potentísimo Hazedor ha fecho e faze, no es de menor 

admiraçión que la mayor”
113

. Para probar su afirmación recurre primeramente al argumento 

de autoridad y cita a San Agustín, quien considera que las cosas que vemos cotidianamente 

y que nos parecen naturales no nos causan tanta admiración como las cosas que solamente 

ocurren de forma extraordinaria
114

. Es precisamente por ello, y aquí sí retorna Teresa de 

Cartagena a lo expuesto en la narratio, que su tratado ha despertado admiración en los 

varones, ya que no es común “que mujer haya echo tratado”
115

. 

Pasa entonces Teresa a presentar su primera refutación: dado que la inferioridad 

intelectual de las mujeres sostenida por los aristotélicos no dejaba prácticamente ningún 

sitio a la posibilidad de que alguna de entre ellas escapara a tal definición, lo primero que le 

corresponde a Teresa es demostrar lo contrario. Con ello se está colocando dentro de la 

Querella de las mujeres, en un sitio muy cercano de la noción agustiniana de la 

complementariedad de los sexos. Teresa de Cartagena esgrime este tipo de argumento, que 

perderá su importancia en siglos posteriores, pues como señala Allen, tal concepción, 

tomada generalmente del neoplatonismo, es compatible con el dogma de la resurrección 

que todavía en la época de Teresa de Cartagena resultaba crucial para los escritores 

cristianos no contradecir
116

.  

El argumento esgrimido a continuación es un argumenta a persona
117

, centrado en 

la cuestión de la diferencia sexual. La autora asevera que si Dios, cuyos designios son 

insondables, puede dotar de ciencia al entendimiento de los hombres, también puede dotar 
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al de las mujeres, a pesar de las desventajas naturales de éstas, y más allá de eso, el 

entendimiento que posee cada uno debe ayudar al otro
118

. Tres son las pruebas que 

acompañan su argumento, una de ellas por deducción y dos por inducción; la primera se 

trata de la enunciación del tópico del meollo y la corteza, tópico que podemos encontrar 

también en otro autor converso, Fray Luis de León, quien continuamente distingue el 

sonido y sentido exteriores de las palabras, a los que llama “la corteza de la letra”, de su 

significado y espíritu interiores, a los cuales se refiere como el “espíritu” o “secreto” que 

encierran. Los dos aspectos van unidos “pero domina el sentido interior que sale del 

alma”
119

. 

A Teresa no le interesa referir la metáfora al lenguaje sino que se enfoca en las 

diferencias existentes entre hombres y mujeres; así, los hombres, por naturaleza fuertes, se 

identifican con la corteza, mientras que a las mujeres corresponde el meollo: “ca el onbre es 

fuerte e valiente e de grande ánimo e osado e de más perfecto e sano entendimiento, e la 

muger, por el contrario, ca es flaca e pusilánimi, de pequeño coraçón e temerosa”
120

. El 

reverso de la metáfora no deja de relacionarse con la reflexión de Fray Luis: lo exterior y lo 

interior van unidos, y sin la parte secreta, lo que está a la vista no se encuentra completo. La 

flaqueza y pequeñez femeninas, lejos de poner en desventaja a las mujeres, son necesarias 

para que la fortaleza del hombre subsista:  

 

E sy queredes bien mirar las plantas e árboles, veréys como las cortezas de fuera son 

muy rezias e fuertes e sofridoras de las [ten]pestades que los tienpos hazen, aguas e yelos e 

calores e fríos. Están así enxeridas he hechas por tal son que no paresçen syno vn gastón 

firme e rezio para conservar e ayudar el meollo qu’está en[cer]cado dentro. E asý por tal 

horden e manera ando lo vno a lo ál, que la fortaleza e rezidumbre de las cortezas guardan e 

conservan el meollo, sufriendo esterioramente las tempestades ya dichas. El meollo asý como 

es flaco e delicado, estando yncluso, obra ynteriormente, da virtud e vigor a las cortezas e asý 

lo vno con lo ál se conserva e ayuda e nos da cada año la diversidá o conposidad de las frutas 

que vedes
121

. 
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La siguiente prueba por deducción que esgrime la autora es un exemplum tomado del 

Antiguo Testamento: se trata del conocidísimo relato de la creación de la mujer contenido 

en el Génesis. En su interpretación del relato, Teresa reconoce en la hembra una 

“ayudadora del varón”
122

 y recurre a una cita del Génesis para probarlo: “leémoslo en el 

Génesy, que después que ovo Dios formado <d>el onbre del limo de la tierra e ovo 

ysp[i]rado el espíritu de vida, dixo: ‘No es bueno que sea el onbre solo; hagámosle 

adjutorio semejante a él”
123

.  

Resulta muy interesante que Teresa no especifique cuál de los relatos de la creación 

de la mujer que se consignan en el Génesis está citando. Recordemos que tanto la Biblia 

hebrea como la Vulgata latina contienen dos relatos distintos; en el primero de ellos, 

hombre y mujer son creados iguales -“Y crió Dios al hombre á su imagen: á imágen de 

Dios los crió; macho y hembra los crió” (Gen., 1, 27)-, mientras que en el segundo, que 

aparece apenas unos versículos después, Adán es creado en primer lugar y posteriormente, 

Dios crea a Eva: “Y formó el Señor Dios la costilla, que había tomado de Adam, en mujer: 

y llevóla á Adam” (Gen., 2, 22)
124

.  

Como he señalado antes, tanto en el ámbito judío como en el cristiano, el segundo 

relato se sobrepuso al primero, contribuyendo a dar forma a los argumentos clásicos sobre 

la inferioridad femenina, y claro está, a todas las situaciones en las cuales dicha noción se 

ponía en práctica
125

. Lo que cabe entonces reflexionar en este punto es si a través de la 

ambigüedad de la cita, o más bien de la paráfrasis que hace del Génesis, Teresa de 

Cartagena podría estar abriéndose a una interpretación en la cual no se excluya el primero 

de los relatos, dando lugar a la posibilidad de pensar al hombre y a la mujer en iguales 

condiciones, de allí que tras el ejemplo, la autora indique que de señalar a la mujer como 

aquella que ayuda al varón, se puede derivar la cuestión de si es más fuerte el que ayuda o 
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el que es ayudado. A Cartagena esta pregunta le parece vana y considera que la aleja de su 

propósito, que sabemos muy bien es demostrar que la capacidad intelectual de las mujeres 

iguala a la de los hombres
126

.  

El ayudar, en todo caso, no se debería relacionar con la inferioridad sino con la 

complementariedad, y para refutar lo primero y demostrar lo segundo, Cartagena da paso a 

otra prueba por inducción, un exemplum tomado del Antiguo Testamento: la historia de 

Judit. A esta heroína bíblica, Teresa de Cartagena la coloca como modelo de fortaleza y de 

inteligencia. Apunta la autora: “Asý que deven notar los prudentes varones que Aquél que 

dio industria e graçia a Iudit para fazer vun tan marauilloso e famoso acto, bien puede dar 

industria o entendimiento e graçia a otra qualquier henbra para fazer lo que a otras mujeres, 

o por ventura algunos del estado varonil no s[ab]rían”
127

. 

El relato bíblico de Judit se ubica en los tiempos del rey Nabucodonosor, en el siglo 

VII a.C. después de la caída del imperio asirio, y de su capital, Nínive
128

; se trata de la 

historia de una mujer viuda que da muerte a Holofernes, enemigo del pueblo de los 

israelitas. Judit es uno de los ejemplos comunes de fuerza femenina en los tratados de la 

época: entre las características que llaman la atención están el que Judit no sólo corta con 

sus propias manos la cabeza de su enemigo, esto es, realiza la acción eminentemente 

masculina de empuñar el arma, sino que además miente para acercarse a Holofernes y 

seducirlo, e incluso llega a pedirle a Dios que le inspire palabras engañosas para poder 
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llevar a cabo con éxito el asesinato. Una vez cumplida su misión, Judit escapa a las reglas 

de su colectividad y permanece viuda, administrando su riqueza
129

. Si bien se trata de una 

mujer piadosa, que ayuna, ora y ofrece sacrificios, no por ello deja de aparecer como 

peligrosa para el funcionamiento de la sociedad patriarcal, pues el autor del libro la coloca a 

la altura de los grandes héroes de Israel y la ubica como “el prototipo israelita de lo que 

Dios podía hacer con lo pequeño e insignificante”
130

.  

De acuerdo a dicho modelo, Teresa de Cartagena remarca la santidad de Judit, 

aunque solamente para destacar que no es debido a ésta que se le permitió realizar la hazaña 

que salvó a su pueblo del ejército enemigo; el verdadero origen de su fuerza es divino, pues 

Dios no hace beneficios a los hombres por los méritos que estos tienen sino por su 

inestimable bondad: “Asý que verdad sea que aquesta buena dueña e honesta viuda era 

muger sancta, pero los beneficios y gracias e maravillas que Dios haze proçeden de tan alta 

fuente, que ninguno por santo que fuese los podría meresçer, sy la bondad de Dios no le 

hiziese dino”
131

.  

Resulta curioso el que sean Eva y Judit los únicos ejemplos de mujeres virtuosas de 

los cuales la autora echa mano en su tratado, absteniéndose de incluir ejemplos de mujeres 

del Nuevo Testamento, de santas, o de mencionar a la Virgen María. El de Judit es un libro 

que no fue incluido en el canon de la Biblia hebrea, y una de las probables razones de su 

rechazo es que las características de su protagonista representaban una amenaza al orden 

patriarcal judío
132

; no obstante, el libro sí se incluye en el Antiguo Testamento cristiano. A 

partir de estas consideraciones, es difícil eludir el cuestionamiento en torno a la elección de 

personajes femeninos que realizó Cartagena, ambos de origen judaico, pero reinterpretados 

por la tradición cristiana tanto desde el lado misógino como desde el filógino. Como he 

venido sosteniendo a lo largo de mi investigación, el que haya algún atisbo de 

criptojudaísmo en la obra de Cartagena está muy lejos de resultar una posibilidad; sin 

embargo, su condición de conversa, que antes he abordado y que considero un elemento 

clave para la interpretación de estos textos, sí que puede arrojar luz sobre las elecciones y 

las rutas tomadas por la autora. Pearson hace notar, por ejemplo, que Teresa de Cartagena, 
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como otros autores conversos, prefieren utilizar la palabra ‘Dios’ para referirse a la 

divinidad cristiana, o bien emplean adjetivos sustantivados como ‘Soberano’, ‘Soberano 

Señor’, ‘Virtud Soberana’ o ‘Soberana Verdad’, en lugar de utilizar el nombre de Cristo o 

de Jesucristo
133

. 

Con la mención de estos dos personajes femeninos, y una vez demostrado que las 

mujeres también pueden alcanzar el saber, pues sus condiciones de transmisión no tienen 

que ver con el sexo sino con factores que luego va a desarrollar, cierra la autora su 

argumentación en torno a la complementariedad del hombre y la mujer. Se dispone 

entonces a probar el argumento más fuerte de todo su tratado: que la única fuente de 

conocimiento verdadero es Dios. Para ello, vuelve a la consideración de que es normal 

maravillarnos de lo que es poco común. Hace entonces una distinción entre los bienes que 

podrían despertar nuestra admiración: primero menciona los que son más cercanos y los 

llama “bienes generales”, que, a su vez, se dividen en bienes de fortuna y bienes de natura. 

Más allá de estos están los bienes de gracia, que, a diferencia de los anteriores, no  sólo son 

creados por Dios sino que provienen directamente de su mano. De este modo, resultan 

mayores, pues además de descender “de la más alta fuente”, también “sobrepujan la fuerça 

de la naturaleza humana” y “son más eçelentes e más durables bienes e de mayor prouecho 

e reposo al ánima que no los de fortuna”
134

.  

Este primer planteamiento nos recuerda la predilección sobre el tema de la 

Providencia que encontramos en varios autores del siglo, y del cual ya he hablado en un 

capítulo anterior; si para los autores castellanos que dedicaron páginas a la reflexión sobre 

la Providencia, ésta resuelve la contradicción aparentemente indisoluble entre la fortuna y 

el libre albedrío, al colocar a la voluntad divina como aquella que rige los destinos de los 
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seres humanos
135

, para Teresa de Cartagena la gracia, en tanto que alcanza a los mortales a 

pesar de sus acciones o de su naturaleza, es la que resuelve el dilema de por qué un 

pecador, o en este caso, una mujer, puede recibir beneficios que admiran a quienes cabría 

considerar mejores. La prueba que aduce aquí es de autoridad y proviene de Pablo: “Pues 

sy donde abunda pecado, que es defecto del ánima, ha sobreabundado e puede 

sobreabundar la graçia, ¿por qué no sobreabundará donde abundan las otras defetuosydades 

e pasiones corporales, como éstas no sean pecado?”
136

. 

Es así que Teresa de Cartagena sostiene que hay que maravillarse de todos los 

bienes que son proveídos por Dios, y especialmente hay que loar los bienes de gracia, pues 

en ellos queda patente que la divinidad puede, a partir de lo pequeño, hacer grandes cosas. 

Del mismo modo, previene la autora de la ofensa en la que alguien puede incurrir cuando 

no cree que se le haya otorgado alguna gracia al prójimo, tal y como sucedió a los varones 

que dudaron de su escritura. Aduce aquí una prueba de hecho: todos los varones han 

adquirido su saber por medio de un mentor, es decir, han tenido que ser discípulos antes de 

volverse ellos mismos maestros, de manera que cualquier persona que tenga alguien que le 

guíe y que se aplique al estudio, podría adquirir el mismo conocimiento y volverse por 

tanto sabio; de ahí se deriva, ya que la fuente primigenia de conocimiento es Dios, “Señor 

de las çiençias”, que no le será negada la sabiduría a quien la desee y la busque “con 

entrañable cuydado”
137

. 

Hay, sin embargo, una preferencia divina para con los menesterosos, y por eso, dice 

Teresa, Dios reparte su sabiduría en donde más hace falta: “¿E dónde es más menester la 

luz que allý donde abundan las tinieblas? ¿E dónde es más menester la sabiduría que allý 

donde es la peligrosa ynorancia? ¿E dónde es más menester la graçia que allý donde es 

multitud de pecados? ¿Dónde es más menester la consolaçión que allí donde es la 

grand<eza> afliçión d’espíritu y persona?”
138

. La prueba aducida para este argumento 

pertenece al grupo de pruebas por inducción, y se trata de un ejemplo tomado del Nuevo 

Testamento, aunque de protagonista masculino: el relato del ciego que encuentra a Cristo 
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en el camino de Jericó
139

. La ceguera de dicho personaje pasa a representar en este contexto 

la ausencia de conocimiento que a través de la intervención divina puede transformarse en 

sabiduría. Al compararse con un ciego que recobra milagrosamente la vista, vuelve Teresa 

a la representación de Cristo como “médico de las ánimas”, que había sido tan fundamental 

en Arboleda de los enfermos; si en su primer tratado se había referido a su sordera como el 

medio a través del cual Dios la apartó de los ruidos mundanos para obligarla a abrir “la 

oreja del entendimiento” a las cuestiones espirituales, curándola de las aflicciones del alma, 

en esta ocasión, la metáfora de la “ceguera de entendimiento” y la antítesis tinieblas-luz le 

permiten explicar cómo el único capaz de curarle de la ignorancia ha sido el mismo Dios.  

Hasta cierto punto, la metáfora puede identificarse con un tópico recurrente en la 

literatura y el arte cristianos adversus iudaeus, en los que la ceguera espiritual se atribuye a 

los judíos que no aceptan el error de su fe ni la conversión. El origen del tópico se 

encuentra en las mismas Escrituras –la exégesis cristiana interpretará continuamente las 

referencias a la ceguera en el Antiguo Testamento como alusivas al judaísmo, y en el 

Nuevo Testamento, Jesús llama ciegos a los escribas y Fariseos, y Pablo reprocha a los 

judíos en sus Epístolas tener el entendimiento “velado” por no aceptar la verdadera fe-; en 

la Patrística encontramos la misma opinión por parte de San Agustín
140

. Llama la atención 

que como conversa y tras ser señalado su texto, Teresa de Cartagena opte por utilizar un 

ejemplo y una metáfora tan cercana al mencionado tópico, y que se afane tanto en dejar en 

claro que ella ya no está ciega y que la luz de la fe la ha sacado de las tinieblas en las que 

antes vivía. 

La última parte de la argumentatio se constituye como una explicación más 

detallada acerca de la naturaleza y la procedencia de la ceguera antes mencionada, y en ella 

recurre la escritora a otros conceptos médicos que en su primera obra, a pesar de haber sido 

dirigida a los enfermos, no había utilizado. Propone considerar la división agustiniana del 

alma en tres potencias, entendimiento, memoria y voluntad, entre las cuales, la primera 

sería la más importante y las otras dos sus subordinadas
141

. Además, se remite a la teoría 

galénica para esbozar un razonamiento por analogía: mientras que el desequilibrio de los 
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humores causa las enfermedades corporales, los sentidos, que son los humores del alma, si 

se desordenan y se pierden en las cosas mundanas, causan enfermedades espirituales. Entre 

ellas, la que más le interesa es precisamente la ceguera del entendimiento. Inserta entonces 

la autora varias frases de los Salmos y de San Gregorio, que le permiten justificar la 

necesidad de alejar los sentidos de lo mundano para conseguir un beneficio mucho 

mayor
142

; incluye asimismo una cita del Libro de Tobías, que al igual que el Libro de Judit, 

forma parte de la Biblia católica, mientras que el judaísmo rabínico lo consideró apócrifo y 

lo excluyó del canon. Tobit, padre de Tobías, que queda ciego como castigo a una 

transgresión, ofrece un modelo del hombre de bien sometido a una fuerte prueba que resulta 

análogo al modelo de Job
143

. Cartagena anota la advertencia que Tobit, quien a pesar de 

haber perdido la vista física, mantiene el entendimiento iluminado por Dios, hace a su hijo 

Tobías: “No quieras te[m]er, hijo, porque pobre vida hazemos, ca avremos muchos bienes 

sy temiéremos a Dios, etc.”
144

.  

Finalmente, Teresa aduce una última prueba por deducción para este razonamiento: 

la autora compara la disolución de las tres potencias del alma con las mujeres que salen 

demasiado a menudo para visitar las casas ajenas, y que por ello se tornan “nigligentes e 

perezosas en el exerçiçio fimíneo e obras domésticas e caseril, que ellas por esto no valen 

más, e su hazienda e casa valen menos”
145

. El entendimiento, señala, debe mantenerse 

dentro de la casa que son “las paredes del coraçón”, allí es donde se puede realizar el 

“ynterior estudio” y donde se lleva a cabo la revelación.  
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V.2.4  Peroratio  

De acuerdo a la retórica clásica, la última parte del discurso, llamada peroratio, puede 

presentar dos elementos: la recapitulación o enumeración de los temas que a lo largo del 

mismo se trataron y el movimiento de los afectos, que a su vez hace uso del tópico de la 

indignatio o “enunciación mediante la cual se logra suscitar odio por un hombre, o un 

profundo desdén por una acción”, y del tópico de la conquestio o commiseratio, “con la 

cual se logra mover la piedad de los oyentes y provocar su participación emotiva”
146

. 

En las últimas líneas de su tratado, que cabe identificar por tanto con la peroratio, 

Teresa de Cartagena incluye los dos elementos. En lo referente a la recapitulación, si bien 

no hace un recuento de todos los temas abordados a lo largo de la obra, sí insiste en dos 

cuestiones fundamentales: una es la proposición de que el verdadero conocimiento es el 

conocimiento de Dios, y que de éste surge en el alma humana “perfecta caridad” y 

“regradesçimiento cordial”, así como del conocimiento de sí mismo, de sus defectos y 

culpas, el hombre obtiene “conprensión e humilldad”
147

, y también nos recuerda que es por 

mediación de las tres potencias, que el alma puede elevarse y obtener el verdadero Bien
148

. 

La otra cuestión que trae a la memoria es el tema fundamental de la misericordia 

divina, gracias a la cual el angosto entendimiento humano, incapacitado para entender los 

grandes misterios, puede llegar a recibir bienes espirituales que, según la metáfora de la 

ceguera, le iluminen y le salven. En este punto utiliza Teresa de Cartagena otras dos 

metáforas: la de un arca que se abre y la de una fuente de la cual manan “stylançias 

maravillosas” sobre una tierra que, igual a como debiera el espíritu humano, se encuentra 

dispuesta a recibirlas
149

. 

Considero que al hacer referencia a la misericordia, la autora está haciendo uso de la 

commiseratio, pues apela a la emotividad de sus receptores, más concretamente, al temor de 

Dios y al arrepentimiento de los creyentes, que al asumirse pecadores, se encontrarán 

esperanzados en alcanzar tal misericordia. Una de las frases finales del tratado nos confirma 

la fuerza afectiva que Teresa de Cartagena imprime al cierre de su argumentación: “Pues sy 

queremos conosçer <e> quánd maravilloso es Dios en los pecadores suyos, consider[e]mos 
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con quánta paçiençia nos sostiene, con quánta soliçitud nos aguarda, con quánta 

longanimidad nos espera, con quánta caridad nos cor[r]ige, con quánta misericordia nos 

consuela, con quánta liberalidad nos provee, con quánta familiaridad nos enseña…”
150

.  

Así, la autora concluye con una cita del profeta Joel: “Convertid vos a Dios con 

todo vuestro coraçón”; y con una invocación de los Salmos: “Confesad al Señor e ynvocad 

al su santo Nonbre”
151

. No vuelve, por tanto, a mencionar en la peroratio a sus detractores, 

tal vez porque en el recorrido trazado a lo largo de la obra, la reflexión sobre el 

conocimiento, que en un principio tenía como objetivo demostrar que las mujeres son tan 

aptas como los hombres para realizar trabajos intelectuales, se ha vuelto aún más fuerte que 

la defensa misma, rebasando el ámbito de lo retórico que circunscribe al texto en la 

Querella, y acercándose al misticismo.  

No obstante, es imposible dejar de lado la importancia que en términos del debate 

tiene Admiraçión operum Dey, colocando a Teresa de Cartagena cerca del pensamiento de 

Christine de Pizán, y como ya he observado antes, del lado de las tesis platónicas que 

sostienen que las mujeres deben recibir educación. Así lo han señalado varios críticos: para 

Fernando Gómez Redondo, por ejemplo, la Admiración es un epígono de los tratados de 

defensa femenina surgidos en el siglo XV en Castilla
152

; desde su perspectiva, la habilidad 

retórica de Cartagena es extraordinaria “por cuanto no va a atacar directamente a aquellos 

que la habían criticado, sino que va a componer un tratado en el que, a la par de defender su 

capacidad para escribir sobre esas materias, impartirá lección de humildad y enseñará a sus 

detractores a ‘admirarse’ de lo que ella ha logrado con buen sentido y no con las malicias 

con que se acogiera su primer opúsculo”
153

.  

Aunada a la pericia retórica, cuya profundidad creo haber puesto de relieve en este 

análisis, y a la gran capacidad de la autora para “subvertir” lo que los críticos llaman las 

“nociones patriarcales” que priman en el contexto intelectual que rodea a la autora, me 

parece que no debemos dejar de hacer notar la gran capacidad hermenéutica de la que 

Teresa de Cartagena hace despliegue, y que está presente por supuesto en sus dos tratados, 

pero que en el caso de la Admiraçión, efectivamente se dirige hacia una reinterpretación de 
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las fuentes, no sólo de las obras de San Agustín y San Jerónimo, sino de los textos vetero y 

neotestamentarios, más específicamente, el Eclesiastés y las Cartas de Pablo, que desde la 

ortodoxia funcionaban como justificantes de la inferioridad femenina, lo mismo que de la 

teoría médica galénica, a la que, de forma muy inteligente, recurre para demostrar que tanto 

hombres como mujeres pueden ejercitar la potencia del entendimiento. Además de esto, la 

elección de tales autores acaba por devolvernos una y otra vez al perímetro de las 

referencias comunes a los autores conversos, como señala Ma. del Mar Cortés Timoner, 

para quien las influencias intelectuales y espirituales de la familia de Teresa de Cartagena, 

tanto como sus raíces hebreas “también podrían explicar su preferencia por remitir a la 

autoridad bíblica y la de los Padres de la Iglesia”
154

.  

En definitiva, la argumentación que Teresa de Cartagena desarrolla a partir de una 

quaestio finita, que es la pregunta acerca de por qué los varones se maravillan de que una 

mujer haya escrito un tratado digno de leerse y atenderse, no solamente la coloca como una 

de las autoras paradigmáticas de la Querella, ni nos demuestra únicamente su sólida 

formación y su pericia retórica, también da cuenta de que el universo de lecturas y de 

influencias de la autora era lo suficientemente amplio para permitirle demostrar que las 

mujeres igualan en capacidades intelectuales a los hombres, y también para dotarla de una 

peculiar visión sobre el mundo, misma que traspasa el ámbito de la consideración sobre la 

diferencia entre los sexos, y conforma un peculiar pensamiento en torno al conocimiento de 

lo divino, tema que abordaré a continuación. 

 

 

      V.3 Mística y conocimiento en Admiraçión operum Dey 

 

V.3.1 Mística española y heterodoxia 

He querido seguir un camino inverso en lo que respecta al estudio de cada uno de los dos 

tratados de Teresa de Cartagena que conocemos: en el caso de Arboleda de los enfermos, 

comencé con una interpretación de los símbolos que aparecen en la primera parte del texto, 

los cuales considero que enlazan con la tradición mística hispánica. En seguida planteé un 

análisis de los tópicos que conforman la segunda parte del tratado y que conectan la obra de 
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Teresa con el senequismo, en el marco de una revitalización del pensamiento y la ética de 

los estoicos realizada por los intelectuales judeoconversos españoles durante el siglo XV. 

Dicha ruta me permitió abordar el tratado en dos vertientes genéricas y culturales: 

como un texto místico y como un tratado consolatorio. Ambas vertientes tendrían que 

confluir, como me interesa desarrollar en la última parte de mi investigación, en la 

construcción de un pensamiento humanístico y una tendencia espiritual específicos. Para 

llegar a ese punto queda, sin embargo, trabajo por realizar, puesto que hay que demostrar 

que Admiraçión operum Dey también puede abordarse como un texto que posee, además de 

varios niveles de interpretación, más de una vertiente genérica.  En este caso he comenzado 

por el análisis retórico, de manera que quede no solamente justificada, pues eso ya lo han 

hecho varios investigadores, la participación del texto en la Querella de las mujeres, sino 

explicar al tiempo los procedimientos de los que hace uso la autora de acuerdo al esquema 

de las defensas de la intelectualidad femenina y los modelos culturales en los que se 

insertan los recursos que ésta elige; queda ahora por mostrar que el elemento místico 

también se hace presente en este segundo tratado, concretamente, hacia la última parte del 

mismo, pues como anoté líneas arriba, la preocupación por el tema del conocimiento 

verdadero va tomando cada vez más espacio conforme avanza el texto, llegando a tener 

mayor importancia que la argumentación inicial. 

Para hablar de ello recurriré a las mismas herramientas que en la Arboleda, esto es, 

a un análisis de las imágenes relativas a la mística que aparecen en el texto. Dicho análisis 

parte de la concepción dinámica e histórica del símbolo en la cultura de Lotman, la misma 

de la cual eché mano al estudiar el primer tratado, así como de la perspectiva que desarrolla 

Scholem, para quien los símbolos son los elementos que permiten al místico de diversas 

religiones comunicar sus experiencias, por principio de cuentas inefables
155

. Conviene 

recordar también que para este último autor, el místico no puede sino recurrir a los 

esquemas simbólicos que son propios de la tradición a la que pertenece, y en la cual o en 

las cuales, puesto que puede tratarse de varias, ha sido formado. En este sentido, y tras 

haber colocado los símbolos de la Arboleda en la perspectiva del contexto judaico y 

converso del que proviene la autora, considero que se aclara cada vez más la posibilidad de 
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que, por medio de diversas vías, algunos elementos “no cristianos” hayan encontrado lugar 

en las obras de Teresa. 

Para dar un fondo preliminar a esta hipótesis, me apoyo en las reflexiones de Carlos 

Conde Solares acerca del canon de la mística española; desde la perspectiva de este 

investigador, lo que tradicionalmente se ha concebido como un canon ortodoxo, es en 

realidad heterodoxo, puesto que en todas las etapas de su construcción, ya lo veamos desde 

el punto de vista literario, sociológico o teosófico, confluyeron varias tradiciones. Evidentes 

podrían resultarnos las “tensiones, colaboraciones y porosidades entre las espiritualidades 

cristiana, sufí y sefardí durante todo el período medieval”
156

, pero más allá de eso, Conde 

Solares propone una diversidad de elementos culturales que también impregnaron lo que 

llegaría a llamarse “mística cristiana”
157

. 

De esta diversidad de fuentes habrán resultado las características que comúnmente 

identificamos con la gran mística española del XVI, tales como “Feminidad, religiosidad 

interior, esoterismo, amor trascendental, inspiración y furor, reunión platónica o 

escolasticismo de raíz aristotélica”
158

. De acuerdo con Conde Solares, dichos elementos son 

ya reconocibles en la espiritualidad tardomedieval, y puede seguirse un hilo conductor 

desde ese punto hasta el culmen del misticismo del Carmelo y los autores paradigmáticos 

del Siglo de Oro: Juan de la Cruz, Teresa de Ávila, fray Luis de Granada, Juan de Ávila, 

Fray Luis de León o Pedro de Alcántara
159

. Como fuente fundamental de este grupo de 

escritores, que ha sido finalmente concebido como canon ortodoxo de la mística cristiana, 

se encuentra también el Corpus Dyionisiacum, que durante el siglo XVI permitiría que la 

atención inquisitorial se desviara de otros textos con “potencial mucho más heterodoxo” 

que podían derivar en sospechas de iluminismo; evidentemente, allí se encontraban los 

elementos “sufíes, orientales, lulistas, esotéricos y cabalistas”, así como “los paralelismos 

con gnósticos y alumbrados”
160

.  

En un ambiente tan ecléctico, las posibilidades simbólicas se multiplicaban. Un 

ejemplo privilegiado de ello es el símbolo del camino de perfección propio de la mística 

cristiana del XVI, en apariencia tomado directamente del pseudo Dionisio y que Santa 
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Teresa representara como el paso por las moradas de un castillo
161

, pero que también 

contiene dentro de sí  

 
el neoplatonismo del recuerdo del alma, el ápice agustiniano, la división del alma en 

potencias propia del De anima aristotélico y tamizada por Avicena, y la idea mística, común 

en la Europa cristiana medieval, del itinerario místico formulado por Buenaventura y puesto 

en práctica por la escuela de San Víctor y compartido por las sensibilidades trascendentales 

semíticas e ibéricas, desde Ramón Llull hasta los sadilíes y los cabalistas sefarditas
162

.  

 

Así lo confirman la obras del sufí Ibn al-'Arif de Almería (1088-1141), en las cuales se 

reproduce “un itinerario de las etapas o moradas necesarias para alcanzar la unión mística 

con Dios: la gnosis o intuición extática; el deseo, voluntad o inclinación; el ascetismo o 

abstinencia; la confianza, dependencia o abandono; la paciencia; la tristeza; el miedo; la 

esperanza; la gratitud; el amor”
163

, e igualmente el Zohar sefardita, que muestra una 

ascensión del alma
164

, a la cual volveré a referirme cuando aborde el símbolo de la luz. 

Michael McGaha sostiene una opinión similar, pues considera que no es casual que 

la aparición del Zohar haya coincidido con la época de esplendor del sufismo, y que el auge 

del misticismo cristiano se diera un siglo más tarde
165

. Del mismo modo había pensado 

Miguel Asín Palacios, quien rechazó tajantemente que el gran número de similitudes entre 

la espiritualidad musulmana, más concretamente entre el sufismo y el misticismo cristiano, 

se debiera a coincidencias casuales, aunque tampoco las atribuyó a simples paralelismos 

entre las religiones monoteístas. Asín se inclinó a pensar que fue el contacto que los 

místicos musulmanes tuvieron con el monacato oriental, con su ascetismo y sus ejercicios 

espirituales, lo mismo que con el neoplatonismo, lo que hizo que el islam acabara por 

incorporar elementos cristianos a sus formas de misticismo. A su vez, los autores 

musulmanes acabarían por influir en pensadores cristianos como Tomás de Aquino o 

Ramón Llull, y finalmente,  en los místicos del Carmelo
166

. La España tardomedieval, por 

tanto, habría sido un crisol espiritual que corresponde glosar “de manera circular y 
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conceptual, admirando incluso la fluidez y naturalidad de la interacción entre unas 

tradiciones que confluyen en una misma raíz, a través de un tronco común”
167

. No se trata 

pues de encontrar meras coincidencias, ni tampoco de permanecer en el nivel de las 

apariciones simbólicas arquetípicas, hay que referir el contenido semántico específico de 

los símbolos en estas tradiciones para explicar por qué se corresponden unas con otras
168

, y 

hay que advertir igualmente las relaciones históricas que dichas tradiciones mantienen. 

Intentaré, como en el caso de la Arboleda, seguir estas mismas directrices al hablar de los 

símbolos que remiten a la mística en Admiraçión operum Dey. Para esto, debo antes hacer 

algunas notas en torno a algunos elementos de la tradición semítica con los que pudo estar 

en contacto la autora. 

 

V.3.2 Herencia semítica 

Ya se ha visto que los datos sobre la formación y las lecturas de Teresa de Cartagena son 

sumamente exiguos y no bastan para hacer una reconstrucción de las fuentes que 

conforman su universo. Por tal razón, no queda más que recurrir al contexto y rastrear 

desde allí posibles influjos, como he intentado hacer en los capítulos precedentes. 

Nuevamente, son los orígenes conversos de Teresa los que revelan posibilidades de 

interpretación textual que ponen a su obra en relación con el protohumanismo y también 

con la mística. La huella que en ambas esferas dejó el judaísmo ha sido ya lo 

suficientemente estudiada como para seguir negándola. Desde los trabajos de Marcel 

Bataillon y Eugenio Asensio, se ha visto que la exégesis bíblica y la tradición hebrea de la 

que ésta proviene fue, junto con el conocimiento de la tradición grecolatina, el otro 

elemento fundamental que los eruditos incorporaron a su formación ecléctica; como afirma 

López Fernández, una de las características principales de la intelectualidad y la 

espiritualidad de la época fue “su capacidad de absorber información en múltiples fuentes, 

para luego mezclarlas con sabiduría y ofrecer un producto original”
169

. 

Tal influencia se manifestó ya en la recurrencia a las lenguas originales, el hebreo y 

el arameo, ya en la recuperación y adaptación de conceptos cabalísticos, o bien en la 
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práctica de la exégesis literal que era propia de la hermenéutica rabínica
170

. Sin embargo, 

todo esto no hubiera sido posible sin la participación activa de los intelectuales 

judeoconversos y de sus discípulos, quienes renovaron con su conocimiento los métodos de 

interpretación y traducción de la Biblia
171

, y quienes, además de copiar, recopilar y traducir 

comentarios rabínicos, “llenaron las más importantes bibliotecas conventuales y 

universitarias de esos mismos tratados que habían adquirido, en buena medida, en las más 

importantes aljamas hispanojudías”
172

.  

Al analizar el senequismo en Arboleda de los enfermos, me referí al 

protohumanismo de Alonso de Cartagena, en el cual destaca una teoría de la traducción 

que, en contraposición a la de los italianos, considera que la expresión retórica no es tan 

importante como el sentido filosófico del texto, posición que remite de inmediato a su 

conocimiento del hebreo y por lo tanto a la exégesis literal preferida por los rabinos. Dicha 

teoría es la que le permite sostener que el cristianismo da continuidad de la fe judía, y que 

los nuevos cristianos son tan verdaderos como los viejos
173

. Estas características, visibles 

en las traducciones y obras originales del obispo, me sirvieron para establecer relaciones 

entre su pensamiento y el de Teresa de Cartagena; sin embargo, hasta este punto no he 

considerado la posibilidad de que existan líneas de unión entre las obras de Pablo de Santa 

María, abuelo de la escritora, y los tratados de la monja. 

En los últimos años del siglo XIV, poco después de la conversión al cristianismo de 

Pablo de Santa María, éste recibió una carta del rabino de Alcañiz, Teruel, Joshua Halorki. 

En ella, Halorki aducía cuatro razones por las cuales un judío podía convertirse al 

cristianismo: “una era la búsqueda de riqueza y honores, otra el error derivado de la 

excesiva especulación filosófica, una tercera el haber caído en desesperación a causa del 

deplorable estado de Israel en el exilio, y la última el deseo de descubrir el secreto de las 

profecías y la verdad del cristianismo”
174

. Además, Halorki incluía dieciséis objeciones al 

cristianismo y le preguntaba al antiguo rabino si cada persona está obligada a buscar la 
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verdad de su fe; de la respuesta de Santa María conservamos solamente una parte
175

. Con el 

paso de los años, Halorki también acabaría por convertirse al cristianismo, y Pablo de Santa 

María alcanzaría a terminar su Scrutinium Scripturarum (1434), obra en la que a través del 

análisis de las Escrituras y del uso de un caudal importante de referencias a obras judaicas 

como el Talmud, los Targum, los Midrashim, y de citas de filósofos judíos como Saadya 

Gaon, Rashi, Maimónides, Nahmánides y Gersónides
176

, logró presentar “una renovada 

comprensión de la conversión de los intelectuales judíos de aquella época”
177

, y 

conjuntamente, en la misma línea que extenderá su hijo Alonso, realizó una justificación 

acerca de la continuidad entre la religión judía y la cristiana. 

Entre las razones de conversión mencionadas  en un primer momento por Halorki, 

Baer se ha decantado por la segunda, alegando que la predilección de los sabios 

hispanojudíos del fin de la Edad Media por Maimónides, así como su especulación sobre 

ciertos pasajes de la Guía de los perplejos, desembocó en un actitud escéptica que 

finalmente causó que algunos sectores advirtieran la facilidad con la cual se podían cruzar 

las fronteras entre las religiones, y acabaran por pasarse al cristianismo, que les ofrecía un 

espectro espiritual más amplio que el del judaísmo ortodoxo
178

. No obstante, Michael 

Glatzer se pregunta, frente a esta hipótesis, si la posición que Pablo de Santa María 

mantiene en su Scrutinium Scripturarum, puede identificarse con tal actitud escéptica, o si 

no corresponderá más bien a la cuarta de las razones enunciadas por Halorki. Este 

investigador piensa que al hablar de “la búsqueda del secreto de las profecías”, Halorki 

pudo estarse refiriendo a interpretaciones místicas de los textos sagrados que fueran afines 

al cristianismo
179

. Se basa para ello en el pasaje en el cual Pablo de Santa María se propone 

probar que la naturaleza humana y divina del Mesías coexisten sin que esto afecte a la 

perfección divina
180

; la demostración la realiza el obispo a partir de fuentes judías post-

bíblicas, entre las cuales destaca el Sefer ha-Bahir, primer texto propiamente cabalístico de 
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acuerdo a Scholem
181

. Con esta interpretación, se abre la posibilidad de que no fuera desde 

el escepticismo, sino desde el misticismo, desde donde se gestaran también algunas 

conversiones. 

Aunado a lo anterior, cabe considerar que dentro de la continuidad que dieron los 

intelectuales conversos a las fuentes judías a lo largo del siglo XV, los métodos cabalísticos 

de exégesis eran comunes al momento de establecer conexiones entre el Antiguo y el 

Nuevo Testamento
182

, y que la importantísima tradición cabalística que se desarrolló en 

España durante los últimos siglos de la Edad Media no sólo se mantuvo presente entre los 

conversos que poseían una formación hebrea tradicional, sino que alcanzó, como hemos 

visto que lo hizo la hermenéutica judaica, a los filósofos cristianos renacentistas, que se 

volvieron en muchos casos estudiosos de la Cábala y de los textos de grandes cabalistas 

hispanomedievales como Rashi, Abraham ibn Ezra, o bien de filósofos del mismo origen, 

tales como Maimónides
183

. 

Otro elemento semítico cuya presencia en los místicos cristianos del XVI ha sido 

estudiado cuidadosamente por investigadores como Manuel Asín Palacios y Luce López 

Baralt es el del sufismo
184

. Es claro que, en el caso de la familia Cartagena, no tenemos 

ningún indicio de algún contacto con la mística musulmana, pero si se atiende a la hipótesis 

de Conde Solares expuesta líneas arriba, no puede dejarse de lado el hecho de que, además 

de alcanzar a autores como Llull, la influencia musulmana también llegó a religiosos de la 

orden franciscana durante los siglos XV y XVI, acercándolos en más de una ocasión y 

peligrosamente, al iluminismo. Para Marcel Bataillon los franciscanos son, junto con el 

elemento converso, los que caracterizan el clima de reforma espiritual de la España de la 
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época
185

. En el iluminismo sobresalía la espiritualidad interior
186

, que Hutton, en la 

introducción a su edición de los tratados de Teresa de Cartagena, considera presente en la 

Arboleda a través de la influencia de Ramón Llull. 

A partir de esta sugerencia, Cortés Timoner indaga en torno a la primera orden 

religiosa a la que perteneció en su juventud la escritora: precisamente, la franciscana. En un 

primer momento, dicha orden fue un refugio para los conversos
187

, aunque esta situación 

cambiaría radicalmente unos años más tarde, siendo esto, como he señalado anteriormente, 

una de las posibles razones para que Alonso de Cartagena pidiera al papa su traslado a una 

orden distinta. Cortés Timoner está de acuerdo con Hutton en que hay en los tratados 

relaciones con la espiritualidad de los franciscanos, y desde esta apreciación no podemos 

dejar de considerar que algún lejano eco islámico persistiera en ellos
188

.  

Aclaro que no es la intención de este análisis profundizar en el significado de los 

símbolos que aparecen en las tradiciones judía y musulmana. Simplemente, como lo hice al 

analizar Arboleda de los enfermos, quisiera llevar un poco más lejos las sugerencias que 

han hecho autores como Hutton, a la luz de los pocos acontecimientos que sobre la vida de 

Teresa de Cartagena conocemos, y sobre todo, demostrar la naturaleza mística de sus obras, 

tanto como comprobar que son legibles e interpretables en un contexto que antecede y 

prepara el de los grandes autores del Siglo de Oro, con lo cual es posible colocarlas en ese 

fondo múltiple y heterodoxo de la mística hispánica del que habla Conde Solares.  
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Tomando en cuenta lo anterior, me limitaré a señalar correspondencias y relaciones 

que me parecen de mucha relevancia, no sin antes recordar el significado que, en un 

contexto únicamente cristiano, posee cada imagen. No quiero dejar, sin embargo, de 

arriesgar un poco a favor de las conjeturas que se inclinan a pensar que Teresa de Cartagena 

pudo inspirarse en más de una tradición al escribir sus textos. 

 

V.3.3 Imágenes místicas en Admiraçión operum Dey 

Al comenzar a disertar en torno a la ceguera como alegoría de una ignorancia que debe 

combatirse, y en torno a la necesidad de buscar el verdadero saber, que proviene siempre de 

la divinidad, Teresa de Cartagena realiza una digresión en su tratado, y se dirige a explicar 

su experiencia de adquisición del conocimiento: “como mi entendimiento vió e syguió al 

Saluador manificando a Dios”
189

. La expresión remite de inmediato a un tipo de saber y de 

visión que escapa a los esquemas meramente racionales y se acerca al misticismo.  

La autora se refiere, en primer término, a las ya mencionadas potencias del ánima: 

entendimiento, memoria y voluntad. El entendimiento es para ella la potencia más 

importante, puesto que no podemos amar lo que no conocemos. De este modo, la memoria 

y la voluntad tendrían que subordinársele, la primera para recordar lo que ya se conoce, la 

segunda para amar o aborrecer aquello que el entendimiento y la memoria le presentan
190

. 

Puesto que los varones y las hembras son, como ha venido argumentando desde el 

comienzo del tratado, criaturas racionales, esta jerarquización es válida para ambos, de 

manera que tanto hombres como mujeres aman su propio bien y aborrecen el mal que les 

acaece
191

. De ahí deduce Cartagena que es necesario mantener sano el entendimiento, de 

modo que el individuo pueda discernir el bien y el mal, para inclinarse al primero y 

rechazar el segundo. 

Para desarrollar su idea sobre la salud del entendimiento, recurre Teresa a la teoría 

galénica de los cuatro humores, a los que empata con los cinco sentidos, pues de la misma 

forma en que, si alguno de los humores se desordena sobreviene la enfermedad, como ya he 

tenido oportunidad de explicar en otra parte de mi investigación, así también si se 

desordenan los sentidos, “e se exerçen demasiadamente en las cosas del siglo”, el 
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entendimiento enferma
192

, padecimiento que alcanza a las otras dos potencias del alma y 

por lo tanto, al espíritu.  

Esta concepción nos recuerda por supuesto la dinámica salud-enfermedad que el 

pensamiento cristiano medieval desarrolló, permeado por la ciencia griega y por la árabe, y 

en la cual la enfermedad se piensa como una vía de purificación de los pecados. No hay que 

olvidar que a lo largo de la Edad Media la salud era deseada en tanto que permitía 

encontrarse con Dios, y que la medicina buscaba reequilibrar los humores corporales lo 

mismo que devolver la armonía al espíritu, puesto que no se podían entender los 

padecimientos del cuerpo separados de los padecimientos del alma, y toda manifestación 

corporal tendía a identificarse, en una lógica psicosomática, con los estados espirituales, en 

esa lucha continua por reducir lo material a una vía para alcanzar la salvación
193

.  

Si bien las potencias del ánima en correspondencia con los cinco sentidos humanos 

no se presentan en el texto a manera de símbolos, sí se nos aparecen como conceptos 

médico-espirituales que le permiten a la  autora dar fundamento a una experiencia muy 

personal de comprensión de los misterios. En este proceso de purificación de los sentidos 

referido por la autora, encontramos imágenes que conectan con la mística española anterior 

y posterior a la autora. Veamos ahora cuáles son. 

 

a) El combate y la purificación 

Cuando los sentidos permanecen impuros, afectan el equilibrio de las tres potencias del 

alma, siendo la del entendimiento, la más importante entre éstas, porque de él depende que 

el conocimiento llegue al espíritu o se aparte de él. Según Teresa de Cartagena, al estar el 

entendimiento privado de la salud, al individuo le sobreviene una ceguera espiritual: “E 

desta manera e por causa de los sentidos se çiegan los ojos del entendimiento, ca el çiego se 

puede dezir el entendimiento de aquél que vehe la luz açidental del día e no vehe ni 

considera las tinieblas de la noche de su escuro beuir, las quales le apartan de la Luz 

verdadera e le llevan por pasos cont[a]dos a la eternal tiniebla”
194

. 
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Asín Palacios repara en las similitudes que hay entre los métodos ascéticos del 

cristianismo y los del islam
195

: también en la mística musulmana, la revelación está 

condicionada por el retiro del mundo que experimenta el místico
196

. Al estudiar los textos 

de Ibn Arabi, Asín destaca la imagen de un combate constante del alma contra los vicios, en 

aras de obtener a cambio las virtudes, así como de un camino que el asceta debe estar 

consciente, estará lleno de tribulaciones y amargura
197

, y en el cual se debe buscar ante todo 

la perfección y no los estados místicos
198

. Teresa de Cartagena, como lo hará más tarde 

Teresa de Ávila, considera al combate como parte primordial de su camino en busca de la 

luz. En medio de las tinieblas, la enfermedad es el reverso material de la solitaria lucha que 

se lleva a cabo dentro del alma. Así lo señala al inicio de Admiraçión operum Dey: “que por 

mi palabra soy debdora sy la soledad mí[a] se contentase con solos mis corporales afanes y 

no me causase conpañía secreta e daños llena de ynteriores conbates y espirituales 

peligros”
199

. 

En el combate que describe Teresa de Cartagena, la imitatio Christi adquiere una 

gran importancia. El deseo de imitar a Cristo y las distintas prácticas para lograrlo formaron 

parte del mundo de los ascetas y los místicos a lo largo de los siglos, aunque dichas 

prácticas comenzaron a manifestarse con más fuerza en el dolorismo de la baja Edad 

Media. También para las místicas de este período, la imitación de la Pasión de Cristo “era 

la forma más utilizada para lograr la perfección y unión”
200

. Entre los franciscanos, el 

cristocentrismo fue de gran importancia, llegando éste a adquirir una dimensión afectiva 

que se manifestaba en la oración o en una serie de ejercicios espirituales donde las visiones 

de la Pasión ocupaban un lugar central, y cuyo objetivo era “generar en el religioso una 

serie de emociones, entre las que se contaban, entre otras, el dolor y la contrición de los 

propios pecados, de los que se extraía un sometimiento a la voluntad de Dios”
201

. 
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En la misma línea, la purificación por medio del sufrimiento corporal por la cual 

pugna la autora, remite a la pureza del corazón que reclaman las tradiciones semíticas como 

condición para que éste pueda ser contenedor de la verdadera sabiduría. Para la tradición 

hebrea, “el instrumento que tenemos que utilizar para ver debe estar limpio”
202

; la 

purificación alcanza por tanto al cuerpo, que debe estar libre de enfermedad
203

, así como 

para Teresa de Cartagena, los humores corporales deben estar ordenados de forma que se 

procure también el orden de los sentidos, es decir, su apartamiento del pecado. De igual 

manera, la perfección que busca la mística islámica debe pasar por la limpieza de siete 

miembros: “corazón, oído, ojos, lengua, manos, pies y tez, cuya purificación consiste en 

alejarlos de lo prohibido […] lo reprobable […] y lo dudoso”
204

. Ibn Arabi aconseja el 

abandono de la propia voluntad, entendida como la muerte del amor propio, para entregarse 

con total obediencia y confianza a la guía de un maestro, cuya enseñanza permita subir 

hasta Dios
205

. Dicho abandono implica a su vez un camino de purificación que presenta tres 

grados: purgación del sentido, purgación del corazón y purgación del espíritu. En tal 

camino son necesarias una serie de prácticas que nos remiten nuevamente a la imitatio 

Christi, y que Teresa de Cartagena considera en sus dos tratados: la penitencia y la 

mortificación, que a su vez implica la práctica del silencio, del aislamiento, del hambre y de 

la vigilia; a través de tales prácticas, se consiguen las virtudes de la abstinencia, la 

abnegación y la humildad
206

. La esencia de la perfección está colocada, para Ibn Arabi e 

igualmente para Teresa de Cartagena, en la renuncia a las cosas de este mundo por amor a 

Dios. Por ello, Teresa insiste en haber tomado “la cruz de la pasión que padesco en las 

manos del entendimiento ynterior”,  y en  haber ido “en pos del Salvador con pasos de 

af[l]içión espiritual”
207

.  

De esta forma, gracias a la voluntad que abandona las cosas del mundo, el intelecto 

concebido por Teresa de Cartagena debe elevarse a “contenplar e bien considerar las cosas 
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de Dios”
208

, movido exclusivamente por la divinidad, en un proceso de iluminación que 

alcanza los estratos más profundos del ser. 

 

b) La luz y la iluminación 

La luz aparece en muchas culturas tradicionalmente asociada con el espíritu: cuando éste 

asciende a niveles superiores, va adquiriendo luminosidad. En ese mismo sentido, la luz 

representa la moralidad, la intelectualidad y las virtudes, con lo cual, en términos 

psicológicos, “recibir la iluminación es adquirir conciencia de un centro de luz, y en 

consecución, de fuerza espiritual”
209

. La filosofía antigua, desde Platón, pasando por los 

estoicos y hasta llegar a los gnósticos, utiliza el simbolismo de la luz para referirse al 

conocimiento que penetra en el sujeto, y el cristianismo, a través de San Juan y de San 

Agustín, lo recupera igualmente
210

. 

En las experiencias místicas monoteístas, el símbolo adquiere una gran importancia: 

la luz representa el acceso a un conocimiento de la divinidad, generalmente vedado a la 

mayoría de los individuos e inaccesible por las vías de la racionalidad. La metáfora o 

símbolo de la iluminación se presenta de forma constante, y alude al momento en el que el 

místico obtiene la revelación, la unión o la develación del misterio sagrado; es una noción 

fundamental en el misticismo cristiano, y así lo consigna el pseudo Dionisio cuando 

describe las etapas por las que atraviesa el místico
211

. También las visiones a las que suelen 

referirse las místicas medievales van acompañadas de la dualidad luz-tinieblas, en la que el 

primer término implica, en general, el conocimiento de lo divino
212

. 

En la mística musulmana, la luz adquiere una dimensión muy profunda
213

. Chevalier 

y Gheerbrant citan un tratado titulado Mirsadulabad, en el que se dice: “El corazón del 

hombre se asemeja a una linterna de vidrio en la hornacina (mishkat) del cuerpo, y en el 

corazón se encuentra una lámpara (misbah), es decir, la conciencia más secreta (sirr). La 

luz reflejada por el vidrio irradia el aire al interior de la hornacina. Este aire significa las 

facultades carnales, mientras que los rayos que lo atraviesan y alcanzan las ventanas 
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representan los cinco sentidos. Por difusiones sucesivas, la luz de Dios difunde belleza y 

pureza sobre las facultades más bajas, como también las más altas del alma humana y esto 

es lo que significa ‘luz de luz’”
214

. La misma noción se encuentra en los textos de Ramón 

Llull, quien compara la luz de la fe con la comprensión humana
215

, mientras que en el 

Zohar se habla de que el alma, al momento de la muerte, se purifica y recibe el “Beso de 

Amor infinito”, que “la separa para siempre de las maldades de la carne y la lleva 

inmediatamente a las alturas”, donde el alma vivirá para siempre en medio de la luz 

divina
216

. 

Del mismo modo, López Baralt advierte que la imagen de la iluminación interior, 

que más tarde aparecerá en San Juan de la Cruz como la “llama de amor viva”, es común a 

toda la mística islámica; los sufistas la llamaron con diferentes nombres, entre ellos, el de 

zawa’id, que puede traducirse como “exceso de luz o de iluminación espiritual en el 

corazón”
217

. El símbolo del corazón, como veremos, se encuentra en estrecha conexión con 

el de la luz; sin embargo, por ahora sólo referiré que la iluminación sufista se entiende 

siempre en relación con la acción divina de iluminar el intelecto con “las luces de la certeza 

mística”
218

. El mismo Ibn Arabi insiste en que el místico debe alumbrar el corazón “con las 

lámparas de las virtudes celestiales y divinas hasta que la luz penetre en todos sus 

rincones”
219

. En síntesis, para los sufís el intelecto puede asemejarse a una luz que se 

enciende dentro del corazón, y que le permite al místico acceder a la sabiduría, aumentar su 

fe y elevar su entendimiento hacia Dios
220

.  
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Recordemos que Teresa de Cartagena, a lo largo de su defensa, repite que el 

conocimiento que le ha permitido escribir la Arboleda de los enfermos no lo ha adquirido 

por méritos propios, es decir, no por medio de la razón, sino por gracia divina, entendida 

como una “Virtud soberana” que “le esfuerça e alunbra”
221

. En la primera parte de mi 

análisis he apuntado el contexto social y retórico en el que la autora utiliza repetidamente 

fórmulas de humildad y aseveraciones de su propia ignorancia, que no es otro que el de la 

legitimación de su discurso femenino y el de la sujeción a una serie de preceptos que eran 

propios del género de la defensa femenina; sin embargo, no hay que dejar de considerar que 

estas fórmulas se complementan con la afirmación de que la verdadera fuente de su 

conocimiento no es tanto natural, como divina: en más de una ocasión, Teresa escribe que 

su entendimiento “vió y siguió al Salvador”
222

. Lo que llega a conocer entonces no es de 

naturaleza externa, no se trata de un conocimiento de las cosas del mundo, sino de asuntos 

de naturaleza espiritual, de un conocimiento interno que llega a mover por completo su 

alma: “E cuando escreuí aquel tractado que trata de aquesta ynteletual Luz e sobredicha 

çiençia, la cual es alabança e conoçer a Dios e a mí misma e negar mi voluntad e 

conformarme con la voluntad suya”
223

. Como la mayoría de místicos españoles de las tres 

religiones, Teresa de Cartagena conviene que ninguna inteligencia, ni aun la más aguda, “es 

capaz de llevar a cabo lo que la intuición mística puede realizar con el simple amor”
224

, es 

decir, con la voluntad de seguir a Cristo en su sufrimiento, como ya se ha visto. Reparemos 

finalmente en cómo para Teresa de Cartagena, también en consonancia con las tradiciones 

místicas hispánicas, la iluminación tiene lugar en un órgano específico del cuerpo. 

 

c) El corazón  

Hacia el final del tratado vemos asimismo aparecer el símbolo del corazón acompañando la 

disquisición de la autora sobre su proceso de conocimiento. Aunque la mención es breve, 

resulta sumamente significativa en el sentido de que en dicho símbolo llega a depositarse 

toda la carga de misticismo contenida en las imágenes del combate y de la luz que antes he 

explicado. Teresa de Cartagena apunta que, cuando las potencias del ánima están 
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equilibradas y sanas, y desean no desviarse de su objetivo, que es la contemplación de las 

obras de Dios, el entendimiento debe dirigirse solamente hacia el interior del ser; utiliza en 

este punto, para ejemplificar lo contrario, la antes señalada metáfora de la mujer que pasa 

demasiado tiempo fuera de su casa y no cumple con las tareas que le corresponden, pero 

dice además que esa casa representa “el estudio ynterior de la secreta cogitación dentro de 

las paredes de coraçón”
225

. 

Durante el siglo XV, el corazón se colocó como lugar de sufrimiento y de martirio 

por excelencia, dando lugar a la devoción por el Sagrado Corazón de Jesús, que se 

manifestó en una corriente mística y en otra psicológica cuyos paradigmas textuales eran 

los escritos de San Buenaventura y la tradición agustiniana y pauliniana
226

. El corazón 

como centro vital del ser se vuelve esencial en la poesía del amor cortés, donde personifica 

al amante
227

, mientras que para las místicas es el lugar de experiencias excepcionales
228

. 

De acuerdo a Chevalier y Gheerbrant, el símbolo del corazón continuamente 

acompaña al símbolo de la luz, puesto que la luz del espíritu, de la intuición intelectual o de 

la revelación brilla, como en la metáfora del Mirsadulabad, en el corazón, que a su vez es 

representado como una caverna
229

. El sufismo concibe al corazón o qalb de forma muy 

compleja, en primer término como el centro más profundo del alma, y como un órgano 

cuya naturaleza es a la vez física y espiritual, y que tiene la capacidad de conocer a Dios
230

; 

para Ibn Arabi, el corazón es “la habitación de Dios”
231

, y ya he mencionado que, según 

este místico, lo que corresponde al individuo que busca el conocimiento es alumbrar al 
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corazón con virtudes. También piensa Ibn Arabi que el corazón es un órgano por completo 

receptivo y plástico, capaz de adquirir la forma en la que Dios se le revela “así como la cera 

recibe la impronta del sello”
232

. La psicología musulmana habla entonces de una “ciencia 

de los corazones” y sugiere que el corazón, además de ser una víscera, guarda los más 

secretos pensamientos y constituye la base de la facultad del entendimiento
233

. 

También en la tradición hebrea, el corazón simboliza la vida interior del sujeto, y es 

el sitio de la comprensión más que del sentimiento, el lugar donde se llevan a cabo las 

operaciones de la mente
234

; por ello, para indicar que se debe poner atención en algo, se 

dice “poner corazón”, mientras que “hablar al corazón” significa meditar y de acuerdo un 

Midrash, “los ‘sabios de corazón’ tienen el espíritu de sabiduría”
235

. El corazón es pues, 

para las tradiciones semíticas, aquello con lo que se ve la realidad, puesto que en el fondo 

amar es comprender y comprender es amar
236

. El Nuevo Testamento recoge el mismo 

sentido: “Y con el corazón entiendan”, dicen los Evangelios
237

. 

Teresa de Cartagena imagina igualmente al corazón como un sitio cerrado y secreto, 

una habitación al interior de cuyas paredes el individuo lleva a cabo las operaciones del 

pensamiento, y por ello mismo, el sitio apto para recibir el conocimiento de lo divino, la tan 

anhelada iluminación. Además de esto, sus observaciones sobre las potencias del alma 

coinciden con las concepciones semíticas en lo relativo a que el entendimiento, potencia 

superior, se pone en funcionamiento en relación al amor, ya que solamente podemos amar 

lo que conocemos. El “culto al corazón” implica que, una vez que el intelecto alcanza a 

percibir a Dios y por lo tanto, al conocerle, le ama
238

. 

De todo lo anterior puede concluirse que, en tanto que a Teresa de Cartagena no le 

interesa conocer “ni de filosofía ni de teología, ni de ninguna otra çiençia natural, syno 
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 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 343. Escribe Ibn Arabi: “El corazón es una perla que mira a Dios. / El 
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solamente desta ya dicha devota e saludable sabiduría, la qual es saber conoçer e reduzir a 

la memoria los benefiçios de Dios e saber conosçer e escudriñar e buscar […] las 

ascondidas misericordias del Señor”
239

, el conocimiento al cual se abre su corazón es más 

bien un conocimiento de los misterios que rebasa el saber que aportan todas las ciencias, y 

que se distingue del conocimiento natural “por su carácter de certeza tan firme y de 

evidencia tan clara e inmediata”
240

.  

Es posible entonces, equiparar el proceso descrito por Teresa con el proceso que 

siguieron los grandes místicos españoles, aunque resulta importante hacer notar que la 

autora no menciona nunca haber tenido visiones, sino que se limita a hablar de una 

iluminación intelectual, y tampoco habla en ningún momento de haber vivido éxtasis al 

modo de los autores del Carmelo. Por estas razones más de un crítico la ha suprimido 

inmediatamente de la nómina de escritores místicos. Considero, sin embargo, que tal 

perspectiva, que restringe la experiencia mística al éxtasis, termina por excluir una gran 

cantidad de experiencias que también pueden considerarse dentro del ámbito del 

misticismo, ya que se presentan como revelación de una realidad más allá de lo racional, y 

que pueden permanecer, por ejemplo, en el terreno de la contemplación o de la adquisición 

de un conocimiento semejante al que he venido resaltando en esta parte de mi análisis. 

Como señala Amelina Correa Ramón, la cercanía y comunicación que las místicas de la 

Edad Media establecen con lo numinoso, “se vive de manera diferente desde la feminidad 

del sujeto que lo sustenta”, y a pesar de la diversidad de formas en que tal contacto se 

manifiesta, sus textos siempre son el reflejo de una experiencia “arrebatadora que 

transformará sus vidas y, con frecuencia, las de su entorno”
241

. 

Si cabe, luego de hablar de los símbolos contenidos en los dos tratados, encajar el 

proceso de conocimiento al que se refiere la autora con las tres vías que expone el pseudo 

Dionisio, habría que señalar que el combate y la purificación corresponden a la vía 

purgativa, y que la iluminación que se lleva a cabo en el interior del corazón, una vez que 

éste está limpio por completo, atañe a la vía iluminativa. Teresa de Cartagena permanece en 

ese punto del camino ascendente hacia la divinidad, al menos en lo que toca al texto, que 
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es, no obstante, la totalidad de lo que nosotros, lectores, podemos percibir. Eso es, 

finalmente, lo que nos basta para saber que Admiraçión operum Dey es una obra mística, y 

que su autora bebe de múltiples fuentes, inmersa como estaba en el crisol espiritual de su 

época. Nos basta asimismo para comprender que lo que Teresa de Cartagena desea 

transmitir es su increíble capacidad para contemplar y entender “las obras de Dios”, aun 

desde la condición más baja en la que está colocada: la de mujer, la de conversa y la de 

enferma. 
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CAPÍTULO VI 

INTRATEXTUALIDAD Y PARRHESÍA EN LAS OBRAS DE TERESA DE CARTAGENA 

 

 

VI.1 Admiraçión operum Dey como apostilla 

 

El análisis que para cada uno de los tratados de Teresa de Cartagena llevé a cabo en los 

capítulos anteriores me conduce a preguntarme en este punto por la relación que se 

establece entre ambos textos, de manera que sea posible plantear una interpretación global 

de la obra de mi autora. El objetivo de este último capítulo es entonces desarrollar algunas 

claves desde las cuales Arboleda de los enfermos y Admiraçión operum Dey puedan 

entenderse en conjunto como una propuesta literaria y de pensamiento. 

En primer término, atenderé a los elementos de intratextualidad localizables en los 

tratados, para posteriormente, desde esas consideraciones, esbozar una lectura que 

considere el contexto en el que surge la obra, en tanto producto cultural de una época, en la 

cual ésta será recibida, interpretada y transmitida en circunstancias concretas. Antes de 

abordar estas cuestiones, me parece oportuno hacer una breve revisión del concepto de 

intratextualidad, el cual funcionará como eje de esta parte de mi análisis. La 

intratextualidad debe explicarse, indefectiblemente, a partir de la noción de intertextualidad 

o transtextualidad, la cual puede definirse como “el conjunto de las relaciones que se ponen 

de manifiesto en el interior de un texto determinado”
 1

. Dichas relaciones se instituyen, por 

un lado, entre los textos de otros autores a los cuales un escritor hace, de manera implícita o 

explícita, referencia en su obra; tales textos han sido leídos o escuchados por el autor, quien 

los evoca de forma consciente o inconsciente, o bien los cita de manera total o parcial “ya 

sea literalmente [….] ya sea renovados y metamorfoseados creativamente”
2
. En este 

sentido, el escritor innova a partir de materiales preexistentes, proporcionados por la 

tradición a la cual se encuentra cercano, así como por la cultura y la sociedad a la que 

pertenece.  

                                                           
1
 Marchese y Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, p. 217. 

2
 Beristáin, Diccionario de Retórica y Poética, p. 269. 
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Por otro lado, las relaciones intertextuales pueden atender también al diálogo que un 

autor entabla en un determinado texto, con obras anteriores de su propia autoría, de modo 

que debe distinguirse entre una intertextualidad general o externa (relaciones intertextuales 

entre textos de diferentes autores), y una intertextualidad restringida o interna (relaciones 

intertextuales entre textos del mismo autor)
3
. A partir de este momento me referiré a este 

segundo tipo de relaciones intertextuales como “intratextualidad”. Ciertamente, ésta es la 

que más me interesa, puesto que lo que me corresponde indagar es el diálogo que establece 

la autora entre sus tratados. 

Genette se decanta, en lugar del término de intertextualidad, por hablar de 

“transtextualidad” o trascendencia textual, a la que define como el “conjunto de categorías 

generales o trascendentes –tipos de discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc.- 

del que depende cada texto singular”
4
. En su estudio Palimpsestos, Genette distingue cinco 

formas de relaciones transtextuales, que irá analizando y ejemplificando con un amplio 

corpus de obras literarias: la primera es la intertextualidad o “presencia efectiva de un texto 

dentro de otro”
5
, misma que se manifiesta en forma literal como cita o plagio, o bien de 

forma menos explícita como alusión; la segunda es el paratexto, que se constituye a través 

de todas las señales accesorias al texto, tales como “título, subtítulo, intertítulos, prefacios, 

epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes; 

ilustraciones; fajas, semicubierta”
6
. Posteriormente, Genette se refiere a la metatextualidad 

o comentario que en un texto se hace a otro sin citarlo e incluso sin llegar a nombrarlo
7
, 

luego a la architextualidad, que es una relación por completo implícita, por lo cual resulta la 

relación más abstracta
8
, y finalmente a la hipertextualidad, que consiste en la unión de un 

texto B (hipertexto) con un texto anterior A (hipotexto), en el que A se inserta en B no en 

forma de comentario, sino a través de una derivación “del orden descriptivo o intelectual”, 

puesto que A no podría existir sin B, al cual evoca y transforma más o menos 

explícitamente, aunque no lo cite
9
. 

                                                           
3
 Ibid., p 218. 

4
 Genette, Palimpsestos, p. 9. 

5
 Ibid., p. 10 

6
 Ibid., p. 11. 

7
 Ibid., p. 13 

8
 Idem. 

9
 Ibid., p. 14. 
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Genette advierte que estos cinco tipos de transtextualidad no son clases estancas, 

sino formas que se entrelazan y se comunican constantemente y con prodigalidad
10

; los 

entrecruzamientos resultan pues decisivos para conformar el sentido de la obra literaria. Lo 

que me atañe por tanto es explicar los diversos mecanismos de trascendencia textual que se 

presentan en los tratados de mi autora, para dar lugar a las relaciones intratextuales que 

rigen su producción literaria. De momento, diré que la intratextualidad como forma interna 

o restringida de establecer relaciones de trascendencia textual se entrelaza en los tratados en 

diversos modos y grados con las formas desglosadas por Genette: se presenta 

principalmente como metatextualidad, pues es patente la presencia de Arboleda de los 

enfermos en Admiración operum Dey, ya que la autora retoma temas y tópicos del primer 

tratado, aunque sin nombrarlo expresamente y citándolo apenas, y además se presenta como 

hipertextualidad, puesto que el segundo tratado debe su existencia al primero, al que no 

sólo justifica, sino a partir del cual nace. Además, las relaciones internas se dan a través de 

los paratextos, concretamente, por medio de las dedicatorias de las obras. Me centraré 

entonces en el análisis de estos tres mecanismos de trascendencia textual. 

 

VI.1.1 Paratextualidad: Teresa hacia sus lectores 

La primera relación de intratextualidad que trataré es la paratextual, visible en las señales 

accesorias “que procuran un entorno (variable) al texto”
11

. Según Genette, este tipo de 

relación, a pesar de ser “una mina de cuestiones sin respuesta”
12

, es uno de los sitios 

privilegiados para estudiar la dimensión pragmática de la obra, esto es, la acción que el 

texto ejerce sobre sus lectores
13

. 

Tocar el problema de la recepción de los tratados de Teresa de Cartagena nos 

conduce al parecer a un callejón sin salida, puesto que no contamos con suficiente 

documentación para reconstruir las características de los lectores que se acercaron a las 

obras en el momento de su aparición. No obstante, considero que acercarnos a los 

elementos paratextuales que se presentan en los tratados puede ayudarnos a iluminar un 

                                                           
10

 Ibid., p. 16.  
11

 Ibid., p. 11. 
12

 Ibid., p. 12. 
13

 Idem. 
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poco el panorama de los lectores que éstos tuvieron. En este caso, los elementos que se nos 

aparecen propicios al análisis son las dedicatorias. 

La dedicatoria que Teresa de Cartagena inserta en Arboleda de los enfermos es tan 

mínima, que casi no pensaríamos en extraer de ella datos útiles para la exégesis de la obra; 

se limita a la primera línea del tratado, en la que la autora escribe: “[G]rand tiempo ha, 

virtuosa señora, que la niebla de tristeza tenporal e humana cubrió los términos de mi 

beuir”
14

. Ignoramos a lo largo del tratado quién es esa virtuosa señora a la que Teresa se 

dirige en un modo que nos remite de inmediato al género epistolar, impresión que como 

lectores terminamos por dejar de lado, puesto que en adelante no volverán a aparecer 

indicios de este tipo, ni volverá a utilizarse el discurso en segunda persona. Sin embargo, 

como ya he señalado, en las primeras líneas de Admiraçión operum Dey hay información 

que nos envía de inmediato a considerar nuevamente la identidad de aquella dama. Dicha 

información no procede en primer término de la pluma de la autora, sino de la del copista, 

quien tras indicar que el tratado fue compuesto por “Teresa de Cartajena, religiosa de la 

horden de […]”
15

, agrega que fue escrito “a petiçión e ruego de la Señora Doña Juana de 

Mendoça, muger del Señor Gomes Manrique”
16

.  

En el primer capítulo de mi investigación, al dejar asentados los datos biográficos 

que sobre Teresa de Cartagena conocemos, señalé que para María Milagros Rivera-Garretas 

no cabe duda de que la señora mencionada en el primer tratado era la misma Juana de 

Mendoza (h. 1425-1493), hija de Teresa de Guzmán y Diego Hurtado de Mendoza, 

camarera mayor de Isabel la Católica, quien además era una mujer culta y poseedora de una 

sólida formación humanista, y que habría sido también amiga y confidente de Teresa. 

Mencioné asimismo que Juana de Mendoza y su esposo, el poeta Gómez Manrique, 

asistieron, alrededor de 1460, a la corte literaria del obispo Alonso Carrillo
17

, y que Rivera 

no descarta que junto a ellos y a pesar de su sordera, Teresa de Cartagena hubiera podido 

frecuentar esta misma reunión
18

. Finalmente, aunque la presencia de Teresa en el círculo 

humanista del que formaba parte Juana no hubiera sido física, no puede negarse que sus 
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 Cartagena, Arboleda de los enfermos. Admiraçión operum Dey, p. 37. 
15

 Ibid., p. 111. 
16

 Idem. 
17

 Vid. Rivera-Garretas, “La documentación de Teresa de Cartagena en Santa Clara de Burgos (1446-1452) y 

otros datos”, § 31. 
18

 Ibid., § p. 32. 



269 
 

textos fueron conocidos por los intelectuales que conformaban dicha corte. Esto lo sabemos 

gracias a la dedicatoria de Admiraçión operum Dey, como mostraré a continuación. 

Al inicio del segundo de sus tratados, Teresa apunta: “Acuérdome, virtuosa señora, 

que me ofresçí a escreuir a vuestra discreçión”
19

. Después, a lo largo del exordio y de la 

narratio, vuelve a dirigirse a ella llamándola “muy discreta señora”
20

, y más tarde incluye 

una anotación que no permite descartar fácilmente las suposiciones de Rivera-Garrretas; al 

hablar de los motivos que la han llevado a seguir escribiendo, Teresa se refiere a la 

Arboleda de los enfermos como “el ya dicho bolumen de papeles bor[r]ados aya venido a la 

notiçia del señor Gómez Manrique e vuestra”
21

. Aunque no puedo abonar ahora a la 

discusión con respecto a la participación activa de la monja en los círculos literarios 

burgaleses de su época, sí me parece relevante en términos textuales, que en un primer 

momento la escritora no haya considerado necesario hacer más de una mención a la noble a 

quien dedicaba su tratado, mientras que más tarde, una vez enterada de la recepción que 

éste había tenido, no sólo la mencione en varias ocasiones, sino que busque amplificar la 

presencia de ésta en el texto, así como reafirmar su estatus de destinataria de las palabras de 

la religiosa.  

Es evidente que esto sucede, en términos generales, porque la Admiraçión es una 

defensa ante las críticas de las que ha sido objeto la Arboleda, y Teresa necesita poner 

sobre la mesa las circunstancias bajo las cuales ha continuado su labor de escritora; además, 

sabemos bien que las dedicatorias privilegian “las relaciones de poder y de dependencia 

entre el autor […] y el dedicatario”
22

. En este sentido, y puesto que las relaciones entre los 

autores y los protectores resultan ser complejas, es que la paratextualidad debe entenderse 

como estrategia retórica, en consonancia con la afirmación de Duroux, quien sostiene que, 

aun cuando se haya afirmado que no puede encontrarse algún tesoro en este tipo de 

paratexto, toda retórica forzada, incluso la de la dedicatoria, “deja intersticios para la 

liberación de “voces”
23

. 

Puesto que “la constante presencia de una dedicatoria a un noble pone de manifiesto 

la necesidad de un tercer miembro en el cuerpo formado por el autor y su obra, el 
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 Cartagena, op. cit., p. 111. 
20

 Ibid., p. 112. 
21

 Ibid., p. 114. 
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dedicatario, en el proceso de la transmisión del libro”
24

- en este caso, del manuscrito-, lo 

que nos dejan entrever las dedicatorias de los tratados de Teresa de Cartagena es no 

solamente un esfuerzo por autorizarse intelectualmente a través de su amiga y 

probablemente protectora, sino el paso de un uso accesorio de este recurso retórico, a una 

utilización mucho más consciente del mismo. En otras palabras, y a pesar de que en el 

campo de la especulación, queda abierta la posibilidad de que la escritura de Arboleda de 

los enfermos haya podido ser motivada por la amistad entre Juana de Mendoza y la autora, 

este primer tratado no se ocupa mucho más de dicha relación, puesto que su escritura no 

estuvo condicionada por una crítica previa.  

No me refiero en ningún modo con esto a que el lector modelo que concibió la 

autora era demasiado vago, creo que tal apreciación resultaría ingenua. Por el contrario, me 

parece que aunque el texto vaya dirigido a los enfermos en general, dado el despliegue de 

erudición que realiza en la Arboleda, el cual incluye el uso de fuentes patrísticas, clásicas y 

bíblicas, y del conocimiento de la retórica clásica del que hace alarde, tal y como lo he 

analizado en los capítulos anteriores, la religiosa escribía bien consciente de que su público 

estaría a la par que su dedicataria, esto es, que se compondría de lectores eruditos y 

humanistas: Teresa sabía que su texto era plenamente apto para insertarse en los debates 

intelectuales de la época. No hay que olvidar que “generar un texto significa aplicar una 

estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del otro”
25

, y los textos de Teresa 

de Cartagena no podrían ser ajenos a dicho principio, de manera que ésta estaría 

presuponiendo la competencia de su lector modelo, al tiempo que estaría instituyendo esa 

misma competencia
26

, exigiendo de sus posibles lectores que se acercaran al primero de sus 

tratados sin necesariamente considerar el sexo de su autora. Por esta razón, en la Arboleda 

la religiosa no hace prácticamente uso del tópico del sermo humilis o afectación de 

modestia, como forma de captatio benevolentiae, cuya aparición es muy frecuente, en 

cambio, al inicio del segundo tratado, donde se vuelve central la demostración de la 

capacidad intelectual de las mujeres, que la autora debe defender sin salir de las reglas del 

juego, que le obligan a no presentarse, a pesar de los argumentos esgrimidos, de forma 

pretenciosa. 
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No obstante las presuposiciones que dan lugar a la estrategia textual de la Arboleda, 

la recepción de la obra resulta inesperada para la religiosa, como lo expresa, precisamente a 

través de fórmulas de humildad, en el exordio de la Admiraçión: “Muchas vezes me es 

hecho entender, virtuosa señora, que algunos de los prudentes varones e asý mesmo 

henbras discretas se maravillan o han maravillado de vn tratado que, la graçia divina, 

administrando mi flaco mugeril entendimiento, mi mano escriuió. E como sea vna obra 

pequeña, de poca sustançia, estoy maravillada”
27

. Ya se ha visto que aquello que le resulta 

molesto a Teresa no es que su tratado haya sido considerado malo, por el contrario, lo que 

le incomoda es que estos lectores, de cuyas opiniones ha llegado a tener noticia, se hayan 

admirado de que una mujer sorda fuera capaz de producir un texto, que aunque “pequeño y 

de poca sustancia”, tiene una calidad que lo acerca a obras de mayor envergadura. 

La táctica debe ser entonces distinta en el segundo tratado, comenzando por la 

dedicatoria, que ya he dicho, tiene una presencia de mayor peso que la Arboleda. Umberto 

Eco afirma que “sólo en casos de extrema pedantería, de extrema preocupación didáctica o 

de extrema represión el texto se complica con redundancias y especificaciones ulteriores”
28

; 

en el caso de Teresa de Cartagena y de su Admiraçión, las especificaciones y las 

redundancias no son producto de la pedantería, y aunque se presente un cierto grado de 

didactismo en el texto, no me parece que sea aquí tal intención la que prima. Más bien, lo 

que se antepone son los recelos que hay que tener frente a la mirada vigilante de los 

“prudentes varones”, que no la han creído capaz de escribir esos papeles que Juana de 

Mendoza y Gómez Manrique les han hecho llegar. Es por eso que, si no lo había 

considerado necesario antes, esta vez decide detallar a quién se dirige y con qué 

intenciones. La dedicatoria se vuelve en el segundo tratado una muestra de la conciencia 

del destino de sus textos, así como renovada estrategia para prever los movimientos del 

otro, para sobreponerse a aquello que sus más acérrimos críticos podrían objetar cuando la 

defensa llegara a sus manos. 
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VI.1.2 Metatextualidad: la enfermedad, la escritura y la voluntad 

El segundo mecanismo intratextual que me interesa abordar es el de la metatextualidad, la 

cual, según Genette, se presenta generalmente en forma de “comentario”, cuando un texto 

habla de otro sin “convocarlo” expresamente, o incluso, “en el límite, sin nombrarlo”
29

. 

Puede resultar confuso el establecer este tipo de relación en los tratados que me ocupan, 

puesto que aparentemente, una vez descartados los paratextos, la correspondencia que se 

establece entre ambos es meramente intertextual y por lo tanto, explícita, ya que Teresa de 

Cartagena está defendiendo, en su segunda obra, el contenido de su primer texto. Sin 

embargo, esta intención sólo se declara al inicio del segundo tratado y, como expliqué en el 

capítulo anterior de esta investigación, a lo largo de la argumentatio, las alusiones a la 

Arboleda van quedando de lado para dar paso a una exposición general sobre la capacidad 

intelectual femenina. Más allá de ello, en determinado punto, Teresa se aleja de la temática 

que vincula a su obra con la Querella de las mujeres, y se interna en la reflexión acerca de 

un conocimiento interno o revelado, lo cual acerca su tratado a la literatura mística y a la 

teología. 

Lo anterior nos da suficientes elementos para reconsiderar que lo que une a los 

tratados es una relación de tipo intertextual, en la que deben presentarse las citas y las 

alusiones al otro texto. Me decanto entonces por la metatextualidad, dado que la presencia 

de la Arboleda a lo largo de Admiración operum Dey se da por vía de la recuperación de 

determinados temas y tópicos. Voy a tratar en concreto tres elementos que me parecen 

fundamentales en el pensamiento de mi autora, y de los cuales ya me he ocupado, desde 

una perspectiva filológica e histórica, en otras partes del análisis: la temática de la 

enfermedad corporal frente a la salud del alma, y dos tópicos derivados de dicha temática: 

el de la imitatio Christi, que aparece ligado a la imagen de Cristo como médico, y el de la 

intervención divina que da lugar a un entendimiento de las realidades del espíritu.  

  No debemos perder de vista que la temática de la enfermedad, alrededor de la cual 

se construye todo el discurso desarrollado en el primero de los tratados, parte de los 

presupuestos medievales en torno a la dinámica cuerpo-alma, que consideraba a la 

enfermedad como una gracia que permitía que el ser humano purificara sus defectos 

naturales y accediera de este modo a la salvación. Ya he explicado que la propuesta de 
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Teresa de Cartagena en Arboleda de los enfermos es una propuesta terapéutica, en el 

sentido de que ofrece una guía de virtudes que los enfermos pueden practicar para encauzar 

su sufrimiento en aras de la purificación del alma, siendo la mortificación un camino 

deseable para hacer frente a las pasiones. La peculiaridad del sufrimiento físico y mental 

que se deriva de la enfermedad es que no es voluntario, como en el caso de los ascetas y los 

mártires, sino que se trata de un designio divino, lo cual coloca al enfermo en un lugar 

privilegiado para el acceso a la santidad, puesto que debe luchar de una forma particular, y 

apoyándose siempre de la virtud de la paciencia, contra todos aquellos deseos que le siguen 

ligando al mundo, ya que no ha renunciado a él por decisión propia: “Pero de tormento y 

afliçiones, más padesçen que los mártires, ca los mártires padesçían en el cuerpo solamente 

e sus ánimas eran libres de toda angustia y llen[a]s de gozo espiritual, mas lo[s] que respeto 

mundano padesçen, tienen doblado tormento: en los cuerpos, puestos en grande angustia, y 

las ánimas y coraçones suyos mayores males padesçen”
30

.  

La paradoja de que se presente una vía forzada hacia la santidad es la que alimenta 

toda la argumentación de la monja, quien no deja de resaltar las ventajas que las dolencias 

otorgan en el duro enfrentamiento que el ser humano sostiene con el pecado, planteando así 

un juego en el que, invariablemente, la enfermedad corporal otorga la salud espiritual. Así, 

afirma por ejemplo:  

 

Pue[s] atiende con discreçión la cura marauillosa que la dolençia corporal obra en tu ánima 

 y hallarás por verdat que ella quebranta la soberuia y engendra vmilldat, quita auariçia e da 

 libertad, refrena enbidia y exorta caridat, vieda la gula y faze guardar<e> astinençia, mata 

 los ynçendios e dispone a castidat, aparta la yra y trahe a mansedumbre, non consyente en 

 su casa ninguna ocçiosydat
31

. 

 

De este modo, la metáfora de los cinco marcos que Dios entrega a los enfermos sirve para 

explicar las pruebas corporales y espirituales que acompañan a la dolencia, y que impelen a 

quien la padece a practicar las virtudes necesarias para correr al encuentro con la divinidad; 

lo que interesa a la autora es concentrarse en describir cada uno de esos marcos. Si bien es 

claro que la experiencia de la enfermedad es el detonante para la escritura, Teresa de 
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Cartagena no se detiene a reflexionar en torno a la conexión entre ambas. Es cierto que 

habla del aislamiento al que la sordera la ha condenado, gracias al cual ha logrado escuchar 

las verdades interiores, pero no llega a referirse expresamente a una necesidad propia ni a 

un mandato de tomar la pluma para aconsejar a los que están en un trance similar.  

La enfermedad vuelve a aparecer en Admiraçión operum Dey, primero, para 

justificar ante Juana de Mendoza el que la obra haya tardado mucho en ver la luz; después 

se presenta como una de las razones por las cuales los críticos de la Arboleda han dudado 

de la autoría del tratado. En el exordio, Teresa escribe: “Sy consyderares, virtuosa señora, 

las enfermedades e corporales pasyones que de continuo he por familiares, bien conosçerá 

vuestra discreçión, que mucho son estoruadoras de los mouim[i]entos de la voluntad e no 

menos turbadoras del entendimiento”
32

. Más adelante, en la narratio, la autora anota una 

pregunta que considera se hicieron los prudentes varones respecto a su trabajo: “¿Cómo en 

persona que tantos males asyentan puede aver algund bien?”
33

. 

Es así como Teresa introduce una correlación entre el trabajo intelectual y la 

enfermedad, tema central de su anterior obra. Si bien hace mención de la Arboleda, no 

indica su título, ni se ocupa de citarlo o de aludir a las reflexiones que en él desarrolló, 

dando por sentado, por ejemplo, que el lector comprende bien el porqué la enfermedad 

trastorna la voluntad y la mente del que la padece, impidiéndole realizar actividades que 

requieren una energía considerable, cuando todas las fuerzas del enfermo van hacia el 

combate de la dolencia
34

. Asimismo, sin aludir a lo anteriormente argüido, sobreentiende 

que su condición de sordera da suficientes motivos para que se la margine, excluyéndola en 

este caso de un ámbito en el que además tiene una desventaja inmediata, que es el ser 

mujer. Si en la Arboleda había hablado del desprecio que los sanos tienen hacia los 

enfermos, del cual éstos pueden sacar provecho –“¿el vno es que el despreçio que los otros 

nos hazen no nos paresçerá<n> ynjurioso ni nos provocará a saña”
35

-, en la Admiraçión se 

decanta no por repetir tal argumento, sino por hacerlo válido, volviendo a demostrar su 

capacidad de razonamiento, manifestando que le es posible sobreponerse a los agravios de 
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sus detractores, y probando, a partir de la teoría de la igualdad de los sexos, la 

complementariedad del hombre y la mujer.  

La recuperación del tema de la enfermedad coincide con la característica de 

connotación que posee todo elemento metatextual, que al trasladarse de un texto a otro “se 

descontextualiza sólo para luego recontextualizarse y transformarse, creando un efecto de 

novedad”
36

; en el texto de Teresa de Cartagena, dicha recuperación implica que el tema se 

desplace del centro hacia la periferia, funcionando, a pesar de ello, como motor de la 

escritura, incluso frente a los obstáculos que la misma representa para la autora.  

Al ocuparme de las concepciones médicas y las ideas sobre la enfermedad en la 

Edad Media, hablé también del lugar primordial que la imitación de Cristo sufriente 

ocupaba en la concepción de los padecimientos físicos. Tal deseo de imitación dio lugar al 

dolorismo, muy extendido a partir del siglo XII, y manifiesto en prácticas ascéticas que 

alcanzaban altos niveles de mortificación. Junto al modelo de Cristo, aparece Job como el 

prototipo del hombre que sabe padecer todo tipo de adversidades sin renunciar a su fe. La 

enfermedad como sufrimiento no voluntario colocaba entonces al enfermo muy cercano al 

modelo de Job, al tiempo que lo legitimaba como peregrino privilegiado de ese camino de 

dolor que, siguiendo a Cristo, era deseable recorrer si se aspiraba a la santidad. 

Resulta interesante que en Arboleda de los enfermos se encuentren pocas referencias 

al modelo de Cristo sufriente, sin olvidar la particular característica, aparentemente 

derivada de su origen converso, de que la autora utiliza muy pocas veces, para nombrar al 

rendentor, el nombre de Cristo o el de Jesús. El modelo utilizado en este tratado es el de 

Job, “Maestro de las Paçiençias”
37

, cuyo ejemplo le sirve a la religiosa para ilustrar la 

virtud de la fortaleza, que sostiene “el trabajo y sentimiento syn caer en el piélago de la 

ynpasçiençia en ofensa de Dios”
38

.  

Por otro lado, la imagen de Cristo sufriente estaba ligada en el medievo con la 

imagen de Cristo como médico: puesto que el redentor, gracias a su naturaleza a la vez 

humana y divina, podía, por una parte, experimentar el dolor, pero también podía aliviarlo, 

ya fuera en su forma física, a través de sus milagros, ya en su forma espiritual, al salvar las 

almas de los pecadores. La medicina espiritual administrada por la naturaleza divina del 

                                                           
36

 Beristáin, op. cit., p. 270. 
37

 Cartagena, op. cit., p. 97 y 104. 
38

 Ibid., p. 105. 



276 
 

salvador era la paciencia, y en Arboleda de los enfermos, Teresa de Cartagena se refiere a 

ella con las siguientes palabras: “la grand doctora que [es] medeçina y conservadora de las 

hórdenes de los trabajos, llamada paçiençia”
39

. Aunque queda bastante claro que para la 

autora el dolor es un “estado de graçia y verdadera penitençia”
40

, y que la paciencia es el 

medicamento idóneo para alcanzar la salud del espíritu, en su primera obra no se muestra 

muy interesada en equiparar el dolor del enfermo al sufrimiento de Cristo ni en recurrir a la 

imagen doliente del Salvador. 

En Admiraçión operum Dey, en cambio, la presencia de Cristo sufriente es 

insoslayable, sobre todo en la última parte del tratado, cuando la religiosa, una vez que ha 

concluido su argumentación en torno a la complementariedad de los sexos y su reflexión 

sobre el conocimiento, que retomaré un poco más adelante, alude nuevamente a su dolencia 

espiritual, esto es, a su condición de pecadora, e indica que Cristo, en su figura de médico, 

la ha sanado. Dicha alusión se presenta en forma de intertextualidad, ya que Teresa cita casi 

literalmente su primer tratado: “Pues el verdadero Médyco, conosçiendo la calidad de mi 

dolençia espiritual, para me guaresçer de aquélla, ¿qué hizo? Çerró las puertas de mi orejas 

por donde la muerte entrava al ánima mía e abrió los ojos de mi entendimientos, e vi e 

seguí al Saluador”
41

. En la Arboleda, Teresa afirma que Dios ha cerrado sus orejas físicas, 

pero que ha abierto “la oreja de su entendimiento”
42

. Además de que no se refiere a Dios en 

la segunda forma de la Trinidad, y que por tanto no personifica a la divinidad como un 

médico, llama la atención que el órgano interno que se abre a la comprensión, una vez que 

la autora queda sorda, no es el del oído sino el de la vista. 

Unas líneas después, la religiosa insiste en que su voluntad ha quedado de lado para 

dar paso por entero a la voluntad de Dios, e introduce una imagen claramente dolorista, al 

señalar que carga su propia cruz, pues no puede hacer otra cosa sino “seguir al Saluador 

non con pasos corporales, mas con los afectos del ánima, cor<r>riendo en el olor de los 

enguentos suyos que son las sus preçiosas llagas, de las quales Él, por su grant caridad, 

quiso ser vngido”
43

. 
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Varias son las cosas que me parecen dignas de señalar en torno a la utilización del 

tópico de la imitatio Christi y de la sustitución del sentido del oído por el de la vista como 

órgano de la revelación. En primer lugar, que a pesar de la predilección de la religiosa por 

las figuras del Antiguo Testamento en sus dos obras, decida introducir en la última de ellas 

la imagen de Cristo sufriente y la de Cristo médico, elección que no deja de remitirnos a la 

posibilidad de que la omisión de estas figuras hubiera despertado sospechas de heterodoxia, 

y a que la autora hubiera querido evadirlas mediante la utilización de elementos que se 

encontraban perfectamente dentro de los márgenes de la religiosidad oficial. Como parte de 

dicha estrategia, se encuentra la transformación que sufre el concepto de la voluntad en 

relación con la escritura, pues en la Arboleda, aquélla es tratada solamente dentro de los 

límites de la enfermedad y de sus contingencias, es decir, en tanto que la voluntad humana 

no toma parte en el proceso de la enfermedad, que se presenta como designio divino. No 

hay allí, en cambio, señalamientos respecto a la manera en que se presenta el impulso de 

escribir, de lo cual puede deducirse que Teresa de Cartagena escribe por voluntad propia, 

deseosa de compartir con otros el arduo camino que la ha llevado a la comprensión de su 

sufrimiento. 

En contraposición, aunque el conocimiento del que se ocupa la Arboleda es, tanto 

como el expuesto en la Admiraçión, un conocimiento revelado, en esta segunda obra se 

vuelve necesario justificar no sólo de dónde proviene éste: debe probarse asimismo la 

procedencia del impulso de creación, que en consonancia con las fórmulas de humildad que 

a Teresa, como religiosa y como mujer, le corresponde incluir en sus obras, será 

indefectiblemente la voluntad divina. Es así como la autora termina por negar la voluntad 

propia, para asegurar que la “saludable çiençia”
44

 proviene solamente de Dios.  

Es precisamente sobre esta ciencia saludable que quisiera hacer unas cuantas notas 

antes de concluir el presente apartado. Hemos visto que la metatextualidad en los tratados 

se construye a partir de la transformación de determinados temas y tópicos gracias a los 

cuales Teresa de Cartagena logra autorizar su discurso, y presentarse frente a su público 

como una autora ortodoxa; dicha demostración no sería efectiva si dejara de abordar el 

problema del conocimiento en tanto revelación. Es entonces sumamente importante 

demostrar la naturaleza del saber que la autora posee. Mientras que en la Arboleda lo que 
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está en juego es la comprensión del misterio de la enfermedad, comprensión que se 

representa, ya lo hemos visto, como la apertura de un oído interior, en la Admiraçión el 

conocimiento no se encuentra restringido a la comprensión de una realidad en concreto, 

más bien se extiende a la comprensión de todas las obras que conforman la creación divina, 

considerando los diversos grados de admiración que causan en el ánimo humano, 

dependiendo de si se presentan de manera cotidiana o sólo extraordinariamente. En el 

segundo tratado, el conocimiento pasa a ser representado por medio de la metáfora de la 

iluminación, y la sordera espiritual es reemplazada por la ceguera; esto nos conduce a 

pensar en las implicaciones que tendría hablar, en un contexto cristiano, de la revelación 

por medios auditivos, y en la connotación que la pérdida o la recuperación de la vista 

revisten, en tanto que respectivamente simbolizan, como expliqué en el capítulo anterior, la 

adscripción a una falsa creencia, y el encuentro con la verdadera fe.  

 

VI.1.3 Hipertextualidad: el diálogo consigo misma y con la divinidad 

La última forma de intratextualidad que analizaré es la hipertextualidad, en la cual un 

hipotexto, o texto anterior, se inserta en un hipertexto o texto más reciente, en este caso, por 

medio de una relación en la cual el hipertexto no habla en absoluto del hipotexto, aunque el 

texto más reciente no podría existir sin el anterior
45

. Genette señala que la operación que se 

lleva a cabo es una transformación de naturaleza distinta a la de la metatextualidad, pues a 

pesar de que evoca al texto anterior sin necesidad de citarlo, el hipertexto establece una 

crítica con respecto al texto anterior
46

, de manera que, en una de sus variantes, puede llegar 

a presentarse como vehículo de la autorreflexión del autor, que es lo que me parece que 

sucede con los textos de Teresa de Cartagena, y de lo cual quiero tratar en las siguientes 

líneas. 

Desde mi perspectiva, la hipertextualidad funciona en los tratados como un 

dispositivo que abarca todas las otras formas de intratextualidad, ya sea la metatextualidad, 

que funciona a partir de temas y tópicos, ya la paratextualidad, que se presenta en las 

dedicatorias. En otros términos, los mecanismos intratextuales, a los que me he referido en 

los apartados anteriores, terminarían por entrelazarse, como el mismo Genette propone, 
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gracias a la cualidad hipertextual que posee el segundo tratado de Teresa de Cartagena, al 

cual podemos considerar una apostilla de la Arboleda de los enfermos. Desde mi punto de 

vista, dicha hipertextualidad puede rastrearse a partir del uso de la voz personal y de la 

transgresión, como propuse para el caso del tópico de la imitatio Christi, de los límites de la 

“oficialidad”. 

La utilización de la voz personal es, según Alan Deyermond, poco común en la 

literatura medieval, aunque aparece sobre todo en los textos en prosa que contienen algún 

pasaje de tipo autobiográfico. Los antecedentes del uso de este recurso estarían en los 

Diálogos platónicos y las Confesiones agustinianas, que dieron el modelo para la Historia 

calamitatum de Abelardo y el Secretum de Petrarca
47

. Para la literatura hispánica, el 

investigador cita unos cuantos ejemplos: las Memorias de Leonor López de Córdoba, 

algunos pasajes de las Andanças e viajes de Pero Tafur o del Libro de las tres razones de 

Don Juan Manuel, y los tratados de Teresa de Cartagena son algunas de ellos. 

Deyermond encuentra otras coincidencias en estas obras. En primer lugar, que todas 

pertenecen a un género que se sitúa en los márgenes de lo que él llama “literatura formal”: 

se trata de memorias, cartas, prólogos, o bien, “géneros marginados”
48

. Es en esta última 

categoría donde me parece que pueden ubicarse los tratados de Teresa, cuyos paradigmas 

son el tratado consolatorio y la defensa, respectivamente, pero que al mismo tiempo 

integran características del discurso forense, así como otros elementos sui generis, como los 

ya mencionados pasajes autobiográficos, o bien las meditaciones en torno al conocimiento 

místico, que se acercan a la reflexión teológica. En segundo lugar, Deyermond encuentra 

que la mayoría de los autores no están dentro de los límites de la sociedad de cristianos 

viejos y de sus valores, ya porque se trata de autores conversos, ya porque son mujeres, y 

en el caso de mi autora, por las dos razones
49

.  

El uso de la voz personal en los tratados tiene más peso al inicio de los mismos, 

dentro del exordio y de la narratio, pues es allí donde se expone la situación de enunciación 

de cada uno de ellos; en la Admiraçión operum Dey, sin embargo, su presencia se extiende 

a varios pasajes, y cobra especial intensidad en el momento en que Teresa expone que no 

ha sido más que Dios su fuente de conocimiento: “Mas sóla ésta es la verdad: que Dios de 
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las çiençias, Señor de las virtudes, Padre de las misericordias, Dyos de toda consolaçión, el 

que nos consuela en toda tibulaçión nuestra, Él solo me consoló, e Él solo me enseñó, e Él 

sólo me leyó”
50

. 

Con respecto a esta presencia de la voz personal, me interesa por un lado el diálogo 

que entabla con ella misma la autora cuando expone dichas reflexiones en torno a la 

obtención del conocimiento por medio de la revelación. Al hablar de la capacidad de 

diálogo inherente a las obras literarias, Kristeva señala que el autor de un texto tiene como 

interlocutor al mismo autor, que es a su vez lector de otro texto
51

. Si trasladamos esta 

afirmación al campo de la intratextualidad, entonces tendríamos que decir que el 

interlocutor del escritor es él mismo leyendo un texto de su propia autoría, esto es, entrando 

en diálogo consigo mismo. Podemos pensar, por tanto, en el diálogo que Teresa de 

Cartagena establece con ella misma, gracias al cual tiende un puente entre la desesperación 

y la esperanza, puesto que va ilustrando el paso de la más completa oscuridad –la “niebla 

de tristeza tenporal e humana”
52

- que encontramos al inicio de la Arboleda de los enfermos, 

cuando la autora nos habla de los años de aislamiento que su enfermedad le ha causado, 

hacia la luminosidad total que ya encontramos en la Admiraçión. Teresa escribe allí, luego 

de argumentar de dónde procede su saber: “E por cierto gran luz luze en el entendimiento 

de aquel que conosçe a sý mismo e conosçe a Dios”
53

. 

Pareciera pues que el texto da cuenta del camino recorrido, de la toma de 

consciencia de su autora, que se confiesa consigo misma, y reconoce que tras la 

desesperación, se ha encontrado, tal y como piensa María Zambrano que sucede en el 

género de la confesión, que surge de situaciones en que la vida humana ha llegado al límite 

de la dispersión, cuando el que escribe “ha sido demasiado humillado, cuando se ha cerrado 

en el rencor, cuando sólo siente sobre sí «el peso de la existencia»”.
54

 En ese trance, el 

sujeto escribe para que su propia vida se le revele y se transforme. En tanto hipertexto, 

Admiraçión operum Dey recupera el sentido profundo de búsqueda que la Arboleda había 

planteado, y cierra la exposición de la transformación espiritual de que su autora desea 

relatar, no sólo para sus lectores, sino también para sí misma.  
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Finalmente, en lo que respecta a la transgresión que por medios literarios lleva a 

cabo el texto, me gustaría volver brevemente a las mismas afirmaciones que la autora 

realiza con respecto a la participación divina en el proceso de obtención de la sabiduría. 

Cabe recordar aquí, siguiendo a Kristeva, que “la única forma que tiene el escritor de 

participar en la historia se convierte entonces en la transgresión […] mediante una 

escritura-lectura, es decir, mediante una práctica de una escritura significativa en función de 

o en oposición con otra estructura”
55

 . 

Si los textos de Teresa de Cartagena se encuentran en los márgenes de la literatura 

oficial, ya por sus características genéricas, como afirma Deyermond, ya por el uso o la 

transformación de determinados tópicos, símbolos o figuras, que remiten a la condición de 

conversa de su autora, ya por el hecho de que provengan de mano femenina, entonces 

estaríamos frente a distintas transgresiones, mismas que alcanzarían diversas esferas, y 

vincularían  al modelo estructural que es el texto, con su “entorno cultural (histórico)”
56

. 

Una de ellas, que me parece de suma importancia, tiene que ver con las fórmulas que la 

autora emplea para expresar la relación íntima que ha establecido con Dios, quien es el 

único que “le enseña” y que “la lee”. Esta comunicación sin intermediarios nos devuelve al 

terreno del misticismo, y nos recuerda otra vez la desconfianza por la razón humana 

pregonada por la mística franciscana, centrada en el amor, así como por la Cábala judía, 

que apuntaba hacia un conocimiento del mundo “de su origen, de sus misterios, de su 

gobierno y de su fin”, mismo que no podía conseguirse “por la vía discursiva de un análisis 

lógico de lo real, ni por una dialéctica conceptual”
57

, por lo cual se acudía a la vía 

contemplativa e iluminativa.  

A pesar de todas las aclaraciones, de las disculpas por su condición, de las fórmulas 

de humildad y de la inclusión de figuras que colocaran a su texto más cerca de los 

márgenes de la oficialidad religiosa, en la Admiraçión Teresa se mantiene firme en lo que 

respecta a su planteamiento sobre la revelación, y más allá de eso, profundiza en él, 

lanzando afirmaciones que la acercan a las creencias de los alumbrados, que en el siglo 

XVI se caracterizarán por su “rechazo de toda mediación, negación de toda voluntad, 
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primacía del amor sobre el conocimiento intelectual”
58

. Así, Teresa asegura, por ejemplo, 

que “estamos propiamente en presençia de Dios quando deuotamente oramos”
59

.  

A partir de las consideraciones anteriores, es posible confirmar que Admiraçión 

operum Dey funciona como apostilla a la Arboleda de los enfermos, puesto que lo 

interpreta, realiza precisiones de lo que allí se había expuesto y extiende cuestiones 

fundamentales para el universo de la autora. El juego hipertextual que las obras desarrollan 

resulta sumamente interesante, ya que se lleva a cabo mediante un doble movimiento: 

mientras que la apostilla despliega estrategias que le permiten a Teresa de Cartagena 

legitimarse intelectualmente y alejar las sospechas de heterodoxia que pudieran recaer 

sobre sus textos, también le permiten seguir situándose en los márgenes, desde donde era 

posible continuar entregándose a una espiritualidad propia.  

 

 

VI. 2. Parrhesía en Teresa de Cartagena y en Sor Juana Inés de la Cruz 

 

Situar la defensa del intelecto femenino que Teresa de Cartagena lleva a cabo en 

Admiraçión operum Dey ya no sólo en relación con la Arboleda de los enfermos, o bien con 

una genealogía de escritoras medievales gracias a las cuales la Querella de las mujeres tuvo 

lugar, sino también en relación con los textos y autoras posteriores que le dieron 

continuidad, me parece un punto interesante para cerrar mi análisis. Me limitaré para ello a 

hablar solamente acerca de una de las autoras más paradigmáticas para la tradición 

hispánica de las defensas, Sor Juana Inés de la Cruz, quien con su famosa Respuesta a Sor 

Filotea de la Cruz, escrita en México en 1691, dos siglos después de la aparición del texto 

de Teresa de Cartagena, viene a culminar dicha tradición en pleno barroco, indicando ya el 

camino hacia la Ilustración
60

. 

A lo largo de este último apartado, comentaré en primer lugar algunos de los puntos 

de encuentro más sobresalientes que pueden hallarse en ambos textos, de acuerdo a lo 
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mencionado en el análisis de la Admiraçión que llevé a cabo en el anterior capítulo y a 

algunos de los estudios más destacados en torno a la Respuesta, cuyo abordaje ha sido 

sumamente amplio, dando lugar a una gran cantidad de interpretaciones, así como al debate 

en torno a la situación en medio de la cual se encontraba su autora al escribirla y las 

consecuencias que ello tuvo en los últimos años de su vida. Posteriormente, me centraré en 

el concepto de parrhesía o “decir veraz”, que Michel Foucault desarrolla como parte de sus 

investigaciones sobre el cuidado de sí, e intentaré enlazar dicho concepto con las defensas 

de ambas autoras, que desde la perspectiva que quiero exponer, pueden ser consideradas 

como textos en las cuales este “decir veraz” ocupa un lugar fundamental. 

 

VI.2.1 La Admiración y la Respuesta: coincidencias textuales y extratextuales 

La relación entre la obra de Teresa de Cartagena y la de Sor Juana Inés de la Cruz ha sido 

tratada por críticos como Esther Alfonso Pinto, Rocío Quispe Agnoli, Luis Miguel Vicente 

García y Clara Castro Ponce, quienes han destacado en términos similares, las 

coincidencias temáticas y retóricas que desvelan ambos textos. Mientras que Alfonso Pinto 

considera que tanto para Teresa de Cartagena como para Sor Juana, la escritura representa 

un acto de liberación y un hecho subversivo, y que la principal disidencia que encontramos 

en sus textos es la voluntad de acercarse a la filosofía y a la teología, terrenos 

eminentemente masculinos
61

, Quispe Agnoli aleja la obra de ambas autoras del ámbito de la 

mística, y se decanta por evidenciar la reflexión intelectual que encontramos en los textos, 

la cual implica una conciencia profunda de la propia escritura y del proceso de creación
62

. 

Por su parte, Vicente García apunta que las defensas de las autoras se sustentan ante todo 

en una retórica cristiana que implica que la escritura se lleva a cabo por mandato divino, 

con lo cual, tanto Teresa como Sor Juana se mantienen dentro de la ortodoxia
63

, en tanto 

que Castro Ponce habla de la cercanía entre la argumentación de los dos textos, que 
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justifican el acceso de las mujeres al ámbito público de la escritura a través de la gracia 

divina
64

. 

En lo que respecta a los aspectos literarios, Myers destaca que la mayoría de los 

estudiosos de la Respuesta se han centrado en el análisis de las formas legales y epistolares 

que se dan cita en la obra, así como en el uso irónico de la retórica de la humildad
65

. Sor 

Juana, al igual que Teresa de Cartagena, estaba sujeta a unas convenciones retóricas que 

conocía a la perfección, y de las cuales debía hacer uso para lograr responder 

adecuadamente a las reprensiones que el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa 

Cruz, bajo el seudónimo de Sor Filotea, colocaba en el prólogo a la Carta Atenagórica, una 

refutación de la monja al sermón sobre las finezas de Cristo del predicador jesuita Antonio 

Vieyra. En el prólogo de la Carta, publicada por el mismo Fernández de Santa Cruz, éste 

reprochaba a la monja el atrevimiento intelectual del que había dado muestra, y le acusaba 

de haber abandonado los textos y los deberes religiosos para ocuparse de la literatura 

profana. Vemos entonces cómo la génesis de la Respuesta se aproxima al de la Admiración, 

puesto que en ambos casos las autoras se proponen responder a las invectivas masculinas 

que, o bien no consideran posible que un entendimiento femenino pueda elaborar una obra 

de calidad, como en el caso de Teresa de Cartagena, o bien no creen adecuado que una 

mujer se ocupe de tareas intelectuales y de asuntos teológicos, como lo hace Sor Juana. 

En efecto, las autoras utilizan en repetidas ocasiones las mismas estrategias retóricas 

a lo largo de su argumentación.  En lo relativo a los modelos genéricos de los que hace uso 

Sor Juana, ya he señalado que la base sobre la cual se construye también la Admiraçión es 

el discurso legal o forense, cuya finalidad es presentar acciones pasadas para que se haga 

justicia sobre ellas, una justicia que en el caso de las defensas consiste en el reconocimiento 

de las capacidades intelectuales de las mujeres y su derecho al saber; en cuanto al modelo 

epistolar, si bien no se trata del principal patrón sobre el cual se construye el tratado de 

Teresa de Cartagena, apunté que éste muestra algunos rasgos epistolares al estar dedicado a 

Juana de Mendoza. Otro modelo textual que se ha destacado en la Respuesta es el género 

autobiográfico, común en los escritos de monjas de la época, quienes en la mayoría de las 

ocasiones escribían por mandato de su confesor. Sor Juana no escribe tanto “la historia de 
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su vida” como “la historia de su inclinación” a las letras
66

; Teresa de Cartagena, como se ha 

visto, proporciona poquísimos datos concretos sobre su vida, pero en cambio construye un 

relato sumamente personal sobre la experiencia de acceso al conocimiento en términos 

espirituales.  

La retórica de la humildad es, según Myers, el otro aspecto textual de la Respuesta 

que ha sido analizado en reiteradas ocasiones. Al frente de este aspecto y de todas las 

fórmulas que lo componen, me parece que puede colocarse el tópico de la escritura que 

obedece a la voluntad de Dios, al cual me he referido en el análisis de la Admiraçión. En 

Teresa, tal tópico se nos muestra a través de la fórmula de “vos me coegistis”; ella, 

siguiendo el modelo de las autobiografías espirituales, en cuyo inicio se narra la conversión 

del autor, se aparta del relato religioso así como lo hizo con los sucesos espirituales, y se 

concentra en justificar la necesidad de dedicarse a la vida intelectual de acuerdo a un 

llamado divino
67

, que le asegura a su vez la salvación. Alrededor de esta utilización irónica 

del tópico, se despliegan las fórmulas de la escritura por obediencia, de la afectación de 

modestia y del sermo humilis. Mientras que Teresa de Cartagena destaca la enfermedad y 

su “flaco y mujeril” ingenio como obstáculos para la escritura, Sor Juana se inclina hacia la 

paradoja del silencio, que es la primera actitud que le viene en mente asumir, pues 

responder a Sor Filotea es, según la autora, “algo que está por encima de sus fuerzas [...] 

que mejor sería callar, y al fin accede a continuar sólo porque su destinatario se lo 

merece”
68

. De este modo, Sor Juana cumple con la exigencia de emparejar su imagen con la 

del modelo de perfección religiosa, pero al mismo tiempo, reafirma su derecho a escapar a 

ese modelo. Además, ambas autoras recurren al tópico de la imitatio Christi: Teresa de 

Cartagena empareja el sufrimiento del enfermo con la pasión de Cristo, en tanto que Sor 

Juana identifica la mortificación y el combate con su decisión de retirarse del mundo y 

tomar los hábitos como único camino para seguir su vocación intelectual
69

. 

Los aspectos extraliterarios identificables tanto en la defensa de Teresa de 

Cartagena como en la de Sor Juana Inés de la Cruz, pueden englobarse, desde mi punto de 

vista, en las condiciones conflictivas de escritura en medio de las cuales nacieron sus 
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obras
70

. Así, podemos ver que las dos autoras se encontraban colocadas en posiciones de 

subalternidad que las marginaban y dificultaban su acceso a la voz pública. A su condición 

femenina se suman, en el caso de Teresa de Cartagena, la sordera y sus orígenes 

judeoconversos, sumamente problemáticos hacia el final de la Edad Media española, 

cuando la limpieza de sangre comenzaba a volverse una obsesión; en lo que atañe a Sor 

Juana, su condición de hija ilegítima en la fuertemente jerarquizada sociedad novohispana. 

Ambas tienen, además, una formación privilegiada para su época, y escriben en el 

convento, el cual se erige como un espacio favorecedor para la escritura; además de esto, 

las dos gozan de la protección de figuras políticas prominentes
71

.  

Prácticamente no sabemos nada acerca de las circunstancias específicas que 

llevaron a Teresa de Cartagena a redactar el segundo de sus tratados, pues no contamos con 

más documentos que nos ayuden a reconstruir ese momento, con lo cual debemos avanzar a 

través de las escasas referencias que encontramos en la misma obra. En cambio, para 

reconstruir las circunstancias de escritura de la Respuesta, hay  muchos más elementos, que 

sin embargo nunca resultan suficientes. José Pascual Buxó realiza un recorrido por las 

interpretaciones que de dichas circunstancias ha hecho la crítica del siglo XX, para la cual 

ha sido sumamente complejo establecer las coordenadas en medio de las cuales se 

encontraba Sor Juana cuando redactó su texto, destacando entre las interpretaciones 

aquellas que consideran los graves conflictos que pudo haber “entre ella y el arzobispo 

Aguiar y Seijas, así como entre éste y el obispo poblano Fernández de Santa Cruz, 

circunstancias que podrían explicar la súbita renuncia de la monja a toda actividad 

intelectual y su impulsiva entrega a la mortificación de los sentidos y anulación de la 

voluntad”
72

.  

Buxó señala las diferencias entre una visión conservadora, que lee en la Respuesta y 

en el posterior silencio literario de Sor Juana un auténtico arrepentimiento de sus 

inclinaciones “paganas”
73

, y una crítica laica que no considera que la monja hubiese 
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renunciado de forma definitiva a su vocación intelectual
74

. Finalmente, Buxó considera que, 

sin negar jamás la influencia que el episodio de Sor Filotea tuvo en la “abjuración” de la 

monja
75

, ésta fue consecuencia tanto de la estrategia disciplinaria que puso en marcha la 

jerarquía eclesiástica novohispana,  como de la presión, “mucho más sutil y eficiente”
76

, de 

los paradigmas de sacrificio y renuncia que correspondían a las mentalidades de la época, y 

a los cuales finalmente Sor Juana no podía escapar
77

. 

Por último, de la convergencia entre los aspectos literarios y los aspectos 

extraliterarios a los cuales me he referido hasta ahora, pueden mencionarse algunos puntos 

de aproximación entre las defensas, en lo que respecta a la construcción de una identidad o 

la autorización del sujeto femenino para hablar y con ello irrumpir en el discurso 

masculino. Así, Yolanda Martínez San Miguel considera que al construir un discurso 

epistemológico, Sor Juana Inés de la Cruz se postula como un sujeto escindido, en lucha 

continua consigo misma, que intenta negociar y conciliar todas sus posiciones
78

. Se coloca 

pues, gracias al modelo autobiográfico, como sujeto de autorreflexión que al mismo tiempo 

será leído por otros
79

, transmitiéndoles una determinada imagen de la autora. De este modo, 

se dinamiza la oposición binaria entre un ‘yo’ y un ‘otro’
80

 y se muestran las múltiples 

contradicciones de un sujeto “que habla para legitimar su autoridad y su derecho a adquirir 

un saber, sin transgredir abiertamente toda una red institucional de control con la cual Sor 

Juana intenta negociar su espacio personal”
81

. 

Desde esta perspectiva es también posible considerar el discurso que Teresa de 

Cartagena construye en la Admiraçión, como un esfuerzo por conciliar la ortodoxia y la 

obediencia a la jerarquía eclesiástica, a las cuales tuvo que someterse de igual modo Sor 

Juana, con el impulso intelectual y la necesidad de adquirir conocimiento que quedan 

manifiestos en ambas obras.  Helga Stadthegen coincide con Martínez San Miguel en que la 

defensa de sí conlleva que Sor Juana se coloque como sujeto de su discurso
82

; sin embargo, 
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sostiene que el momento histórico en que la monja escribía no le permitió elaborar una 

defensa cuyo objetivo fuera la apología del sexo femenino, y que por lo tanto, la Respuesta 

es “ante todo, una defensa personal de la monja jerónima sobre el derecho que tenía por su 

natural inclinación al saber y al conocimiento”
83

. En lo que respecta a Teresa de Cartagena, 

podríamos llegar a una conclusión similar y aun suponer que la necesidad de una apología 

que alcanzara a otras mujeres estaría mucho menos en el horizonte de la escritora 

burgalesa, dado que en su contexto habría muchas menos posibilidades de transgredir los 

límites dentro de los cuales se colocaba al género femenino.  

No obstante, es innegable que Sor Juana y Teresa evidencian en sus obras “una 

reflexión intelectual de tal fuerza social que podía atribuirse, en esa época, a la esfera 

masculina”, y que por tal razón fueron “obstaculizadas y atacadas, de plagio en el caso de 

Teresa, de escribir exclusivamente cosas mundanas, en el caso de Sor Juana, y por entrar en 

el terreno de la reflexión teológica, en el caso de ambas”
84

. Además, es muy claro que las 

dos autoras despliegan un planteamiento acerca de “las diferencias entre las naturalezas 

masculina y femenina, el entendimiento femenino, el proceso de creación, y el derecho que 

tiene la mujer a una labor intelectual para la cual puede responder tan bien, o aún mejor en 

algunos casos, que los hombres”
85

. 

Una vez señaladas algunas de las principales coincidencias retóricas, contextuales y 

discursivas entre la defensa de Teresa de Cartagena y la de Sor Juana Inés de la Cruz, 

expondré el concepto de parrhesía a partir del cual pretendo plantear una lectura que enlace 

nuevamente las obras en el marco de las prácticas, actitudes e ideas que a través del tiempo 

conforman el cuidado de sí en el cristianismo. 

 

VI.2.2 La parrhesía, modalidad del cuidado de sí 

Dentro de sus estudios sobre el cuidado de sí en la filosofía antigua, Michel Foucault se 

interesó por la parrhesía, palabra griega que puede traducirse como “decirlo todo” o 

“hablar libremente”
86

. Foucault define en un primer momento a la parrhesía como una 
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modalidad del decir veraz, del hablar franco, y la considera un “tipo de acto mediante el 

cual el sujeto, al decir la verdad, se manifiesta […] se representa a sí mismo y es 

reconocido por los otros como alguien que dice la verdad”
87

. El filósofo estudia el acto de 

la parrhesía en la filosofía griega, específicamente en Sócrates y en el cinismo, y se 

pregunta bajo qué formas históricas es que el individuo, en el acto de decir la verdad, se 

autoconstituye y es constituido por los otros como sujeto”
88

.  

Recordemos que la cuestión filosófica del acceso a la verdad en Occidente, desde la 

Antigüedad y hasta la época moderna, aparece constantemente como condición para que el 

sujeto modifique su ser y logre alcanzar la tranquilidad espiritual, la revelación o la  

iluminación. Puesto que tal modificación del ser no puede ser alcanzada mediante un acto 

mecánico de conocimiento, el individuo debe hacer uso de una serie de técnicas y prácticas 

que involucran a su cuerpo y a su mente; en esta misma lógica es que la parrhesía aparece 

como discurso de la verdad que el sujeto pronuncia con el fin de cuidar de sí, y se presenta 

en formas culturalmente reconocidas y tipificadas, que ya anteriormente he comentado al 

hablar de las tecnologías del yo: la confidencias, la confesión o el examen de conciencia
89

, 

así como en prácticas frecuentemente recomendadas tales como las epístolas morales y 

espirituales, o las libretas de notas
90

.  

La parrhesía no debe confundirse, sin embargo, con las técnicas en las que toma 

forma, se trata más bien de una decisión, “vinculada a uno mismo, a sus acciones y a su 

vida, es un decir verdadero que no presupone imposición o sometimiento sino, por el 

contrario, la libertad de elegir una forma de existencia en la que la propia vida es una 

manifestación de la verdad”
91

. Tal decisión conlleva, para aquel que la pone en práctica, un 

riesgo que puede alcanzar diversos grados, hasta llegar incluso a ver amenazada su vida; 

esto sucede porque la verdad que lanza el sujeto se enfrenta constantemente al poder 

establecido. En ese sentido, la parrhesía fue en un primer momento una noción política
92

, y 

el parresiasta, el que se decide decir la verdad, se exponía al peligro de socavar su relación 
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con el poderoso, con la cual su actitud requería también del coraje
93

, de un valor sustentado 

en la certeza de que al pronunciar su verdad no solamente defendía su libertad para 

expresarse, sino que cumplía asimismo una obligación con la colectividad
94

. 

En un determinado momento de la Antigüedad, la parrhesía, sin perder sus 

condiciones de riesgo y de coraje, pasa de concebirse como una obligación definida con 

respecto a la ciudad o a las instituciones, es decir, como noción política, a definirse con 

respecto a la constitución de los individuos como sujetos morales
95

. De este modo, ya no se 

trata de aplicar la verdad al conjunto de los ciudadanos, sino de dirigirse a transformar a 

través de ella la psykhé, el alma de los individuos
96

, con la finalidad de salvarles, de 

cambiar su ethos, lo cual significa que a partir de entonces –Foucault sitúa ese momento de 

la cultura griega en el siglo V a.C.-, el alma se volverá el problema central de la filosofía, la 

moral y la política
97

. Así es como la parrhesía asienta su relación con la pedagogía, con la 

dirección del alma y con la práctica médica
98

, aspectos que han sido clave a lo largo de mi 

análisis de los textos de Teresa de Cartagena, especialmente de la Arboleda de los 

enfermos, al cual he procurado situar como una propuesta específica del cuidado de sí 

donde confluye la dirección espiritual y las concepciones médicas medievales.  

Foucault coloca a la parrhesía como forma de acceso al discurso veraz, frente a lo 

que llama la “catártica de la verdad”, cuya existencia puede rastrearse desde el pitagorismo 

hasta la filosofía occidental moderna. Dicha catártica consiste en un “paso de lo puro a lo 

impuro, del pasaje de lo oscuro a lo transparente, el paso de lo transitorio y lo fugaz a lo 

eterno”
99

. Mientras que la catártica tiene como objeto la purificación del alma a través del 

sacrificio, la parrhesía no actúa solamente sobre el alma del sujeto, sino que a través de un 

combate de la voluntad
100

, actúa también sobre la vida, situando éticamente al individuo. 

Así, el hablar franco se articula con el estilo de vida: frente a la rendición de cuentas sobre 

el alma, que implica un discurso metafísico, se coloca el “dar razón de sí mismo” que 
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otorga forma a la existencia
101

; ambas modalidades del decir veraz se entrelazan, pues “no 

hay ontología del alma que no se haya asociado de hecho a la definición o a la exigencia de 

un estilo determinado de vida, […] tampoco estilo de existencia, forma de vida que se haya 

elaborado o desarrollado sin referirse, de manera más o menos explícita, a algo parecido a 

una metafísica del alma”
102

. 

Ya anteriormente he explicado la conexión entre las prácticas del cuidado de sí tal y 

como aparecen en el mundo grecolatino, especialmente en el período helenístico en el cual 

se concentra Foucault, y las prácticas ascéticas del cristianismo; en el caso de la parrhesía, 

la relación es la misma, puesto que ésta se traslada de la filosofía antigua al cristianismo 

gracias a la relación que el sujeto que dice la verdad establece con un interlocutor que debe 

escucharle, a pesar de que las palabras del parresiasta puedan resultarle molestas e incluso 

ofensivas para sus intereses
103

. Lo anterior significa que, para que la parrhesía tenga lugar 

se requiere, además de la aceptación del riesgo y del coraje del parresiasta, la presencia de 

otro “que escucha, que exhorta a hablar y habla”
104

. El pacto entre el individuo que asume 

el riesgo de decir la verdad y el otro que acepta escucharla, al cual Foucault llama “juego 

parresiástico”
105

, adquiere en la cultura cristiana la forma del confesor o del director de 

conciencia
106

. 

Al pensar cómo se articulan en el cristianismo las relaciones entre la catártica del 

alma y el hablar franco, que son variadas y flexibles, podemos ver en la metafísica 

cristiana, que siempre dirige su mirada hacia la vida otra que se consigue por medio de la 

salvación, una conexión, constante a lo largo de los siglos, con estilos de existencia 

concretos como la vida ascética, la monástica o la vida del clero
107

. De este modo, la moral 

y la espiritualidad del cristianismo, y también de las corrientes gnósticas, primordiales en el 

desarrollo del cristianismo primitivo, consideraron que el acceso al mundo otro al cual el 

individuo aspira, requería que la vida terrena fuera una “vida de ruptura, de ascesis, la vida 

sin medida común con la existencia”
108

. De este modo, en el pasaje del ascetismo pagano, 
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que puede encontrarse ya en los estoicos y en los cínicos, hacia un ascetismo cristiano, 

encontramos elementos clave como la metáfora del combate espiritual que el sujeto 

establece consigo mismo y con sus pecados, así como las relaciones con los alimentos o 

con la sexualidad, o con la humillación
109

. 

Pero, ¿cómo es que se presenta la parrhesía en la cultura cristiana? ¿Cómo se enlaza 

con una forma específica de vida que a su vez asegura el tránsito del alma hacia la vida 

eterna? Y finalmente, ¿cómo es que se lleva a cabo, en dichas coordenadas, el juego 

parresiástico? Para responder a estos cuestionamientos, Foucault recurre a tres grupos de 

fuentes: los textos judeohelenísticos de los primeros siglos de la era cristiana, los textos 

neotestamentarios y los textos de los primeros ascetas que en el siglo III y IV se retiraron al 

desierto. 

Encuentra, en primer lugar, que los textos judeohelenísticos conservan el sentido 

tradicional grecolatino del decir veraz, que se presenta “en la forma de osadía o coraje, y 

como consecuencia de una integridad del corazón”
110

. En De Specialibus Legibus, Filón de 

Alejandría afirma estar de acuerdo con aquellas leyes que condenan los misterios y las 

prácticas ocultas, y se refiere al coraje que unas cuantas personas, puras de corazón, 

muestran al “decir las cosas útiles para todo el mundo”
111

. Para los autores de estos textos, 

la parrhesía como práctica tiene que ver con la necesidad de mostrar abiertamente el culto 

religioso en contraposición a lo que sucede con los cultos mistéricos paganos; además, los 

que pueden ser considerados parresiastas son aquellos que, habiendo purificado su alma, 

son capaces de hablar de las verdades de la fe a los otros, de mostrarles el camino hacia la 

salvación, llevando así a cabo el juego parresiástico. Tal actitud del hablar franco, que no 

está por supuesto exenta del coraje que acompaña a la parrhesía, queda patente en los 

relatos de los mártires, quienes pierden la vida de manera violenta para dar testimonio de su 

fe
112

.  

La parrhesía aparece también en Filón de Alejandría y en los textos de la Setena 

como una apertura del corazón, “una modalidad de la relación con Dios, modalidad plena y 
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positiva”
113

. Esto quiere decir que el alma pura se ofrece a la mirada divina y se eleva hacia 

él, con lo cual la parrhesía se liga a la plegaria y se entiende como un don divino o como la 

presencia de Dios: “Se llama parrhesía al ser mismo de Dios en su manifestación”
114

. En 

los Proverbios se lee: “La sabiduría grita en las calles, eleva su voz en las plazas: grita a la 

entrada de los lugares ruidosos; en las puertas, en la ciudad, hace oír su palabra”
115

. 

En la literatura neotestamentaria, la parrhesía no se entiende como la apertura del 

corazón o como modalidad de la manifestación divina; se trata más bien de una actividad 

humana que se presenta en la forma de la confianza que todo cristiano debe tener en el 

amor divino, o bien en forma de una actitud valerosa que demuestra el individuo que 

predica el Evangelio
116

. Entendida como confianza en la divinidad, se manifiesta también 

en la plegaria, pero ya no como apertura plena del alma hacia Dios, sino como certeza de 

que la voluntad de éste siempre se llevará a cabo –en este sentido, se trata de una confianza 

escatológica en la vida eterna—. Por otro lado, la parrhesía que corresponde a aquel que 

predica el Evangelio es una virtud apostólica, que se muestra en San Pablo, quien predica y 

debate “francamente” con los griegos en Jerusalén y en Damasco, aun cuando ponga en 

riesgo su vida, de acuerdo al testimonio de Bernabé
117

. 

A partir del siglo IV, los valores positivos que hasta ese momento se le habían 

atribuido a la noción de parrhesía –actitud del cristiano con respecto a Dios y a los 

hombres, coraje de demostrar la fe y predicar la palabra a pesar de los peligros que esto 

implica- se irán poco a poco obscureciendo, debido a la instauración del principio de 

obediencia. Así, la apertura y la franqueza se mudarán por el temor a Dios y a los que lo 

representan en el mundo
118

. Cuando el ascetismo quede finalmente integrado a la estructura 

institucional, el individuo acabará por perder su capacidad para relacionarse con Dios, para 

elevar hacia él su corazón sin intermediarios y la parrhesía terminará por considerarse un 

defecto. 

En textos ascéticos tales como los Apotegmas de los padres del desierto, se plantea 

una serie de restricciones a la vida comunitaria que tienen que ver con el valor negativo de 
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la parrhesía: por ejemplo, la prohibición de una relación muy cercana con el director de la 

comunidad que podría propiciar el escándalo o despertar el deseo de superioridad
119

. La 

parrhesía deja de ser pues cuidado de sí, para transformarse en negligencia de sí, en la 

actitud de confianza en el mundo que hace que las personas vivan de cualquier modo y 

frecuenten a cualquiera
120

, y que merma la búsqueda del otro mundo a la que el asceta debe 

consagrarse. Este valor negativo será por supuesto el que prime en los siglos posteriores, 

permeando las diversas formas de vida que el cristianismo ofrece, y conservándose de 

manera particular en la vida monástica. Foucault ve en la oposición de valores positivos y 

negativos que se asignan a la parrhesía en el cristianismo un enfrentamiento entre dos 

grandes núcleos de la experiencia religiosa: por un lado, el polo parresiástico que, en los 

márgenes de la oficialidad, conservará la comunicación directa con Dios y la apertura del 

corazón, dando lugar a la tradición mística; por el otro, el polo antiparresiástico, que 

condena la confianza ante Dios o ante los superiores, y que exige el silencio y la 

obediencia, fundando así la tradición ascética oficial, sustentada en el temor y en la 

exigencia de que el sujeto descifre todos sus pensamientos.  De esta manera, la parrhesía 

tiende el lazo entre la aspiración metafísica a la vida verdadera –la vida eterna- y un modo 

de existencia en el cual la obediencia al otro es crucial
121

. 

Lo que me interesa ahora, una vez expuesta la noción de parrhesía desde sus orígenes 

hasta su inserción en el cristianismo y en relación con el cuidado de sí, es retornar a las 

obras de Teresa de Cartagena y de Sor Juana Inés de la Cruz, para pensar de qué forma la 

defensa de la intelectualidad femenina que las autoras realizan, puede entenderse, en el 

marco de dicha noción, como un hablar franco, como un acto parresiástico en el que se 

ponen en juego los factores del desafío a la autoridad, el valor de decir la verdad aun frente 

al peligro, así como determinados modos de existencia en los que el silencio y la obediencia 

se enfrentan a la necesidad de hablar con la verdad. 
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VI.2.3 Teresa y Sor Juana, parresiastas 

La parrhesía se constituye constantemente como una actitud que se opone a la retórica en 

lo que toca al lazo que establece entre el que habla, lo que se dice y el receptor del discurso. 

La retórica pretende ejercer una relación de poder sobre el que escucha, moverle o 

convencerle; por su parte, el lazo que se tiende en la parrhesía también provoca un efecto 

en el receptor, pero no a través de la apariencia sino de la franqueza. Por lo tanto, el efecto 

de la parrhesía es, como había señalado antes, el de la ofensa ante la verdad, y en este 

sentido, el hablar franco “inaugura la posibilidad de una ruptura del vínculo entre el 

hablante y la persona interpelada por él”
122

. 

Inicio este apartado con tal señalamiento, que considero absolutamente necesario, 

puesto que las dos obras que me ocupan en esta parte final de mi investigación, se 

enmarcan por completo dentro de los modelos genéricos y retóricos que exigían sus épocas, 

y que además, tal aspecto es, como también he apuntado y analizado, uno de los más 

abordados por los estudiosos literarios que se han interesado en las defensas femeninas. Lo 

anterior dificultaría, sin lugar a dudas, encajar el concepto de parrhesía en la interpretación 

de los textos que ahora propongo, y me obligaría a permanecer en el campo de lo que ya ha 

sido explorado. 

No obstante, considero que la dificultad puede sortearse si se toma en cuenta el 

señalamiento que hace Foucault con respecto a que la parrhesía no debe entenderse como 

“una técnica bien definida, que equilibra la retórica y es simétrica respecto a ella”
123

. La 

parrhesía es ante todo una actitud y el parresiasta no es un profesional como el orador, 

aunque su hablar franco puede involucrar determinados aspectos técnicos que competen a 

diversas figuras u “oficios” tales como la profecía, la tarea del sabio o la docencia
124

. De 

                                                           
122

 Ibid., p. 33. 
123

 Idem. 
124

 Foucault señala cuatro modalidades del “decir veraz”: 1. El profeta, que no habla en su propio nombre, es 

un intermediario entre el presente y el futuro: muestra lo que está oculto a los hombres. 2. El sabio, que habla 

en su nombre y mantiene su sabiduría en retiro, no está forzado a hablar, es estructuralmente silencioso. 3. El 

técnico o docente, que está obligado a decir el saber que posee y la verdad que conoce, pero éstos están 

ligados a una tradicionalidad, con lo cual no corre ningún riesgo con la transmisión del saber. 4. El 

parresiasta, que pone en juego el ethos y habla en su propio nombre; ayuda a los hombres en su ceguera de lo 

que son, no de una estructura ontológica, sino de alguna falta moral. En todos los casos, el decir veraz 

conlleva el riesgo “de la hostilidad, la guerra, el odio y la muerte”. Ibid., pp. 34-40. 

 

 

 



296 
 

este modo, es posible entender que la parrhesía no aparece en estado puro, y que 

podríamos encontrarla en un discurso que también esté haciendo uso de la retórica. Lo 

anterior significa que la utilización de la noción de parrhesía en el análisis de los textos no 

tiene que ser necesariamente restrictiva, mucho menos si pensamos que todos los textos 

desde la Antigüedad hasta el siglo de Sor Juana, estaban sujetos a convenciones que muy 

difícilmente podían romperse, de tal modo que, desde una visión filológica, la tarea del 

intérprete debe encaminarse a explicar cómo podían convivir en el mismo espacio textual 

condiciones contradictorias, y de qué manera una cierta noción cultural o filosófica aparece 

en un texto con las características específicas que le otorga su momento histórico. 

Tanto la Admiraçión como la Respuesta coinciden estructuralmente con las técnicas 

del cuidado de sí que pasaron de la Antigüedad al cristianismo, integrando elementos 

propios de la confesión, el examen de conciencia, de los tratados morales y espirituales en 

el caso de Teresa de Cartagena, y de la epístola dirigida a un confesor en el caso de Sor 

Juana. Una primera marca textual localizable en las dos obras, que da pie a pensar el modo 

en que la parrhesía se hace presente es la referencia al silencio, mediante el cual se 

establece un juego parresiástico donde el interlocutor o los interlocutores de las autoras se 

ven compelidos a escuchar la verdad que éstas consideran un deber pronunciar, y que se 

trata al final de cuentas del hecho de que las mujeres son tan capaces como los hombres –y 

a veces más, según Sor Juana- de realizar un trabajo intelectual.  

Recordemos que en su argumentación acerca de la complementariedad entre el 

hombre y la mujer, Teresa de Cartagena hace uso del tópico de la corteza y el meollo, 

sosteniendo, de acuerdo al primer relato del Génesis, que los dos sexos fueron creados por 

Dios en las mismas condiciones, y que a las mujeres corresponde el estudio en los espacios 

íntimos, cerrados, siendo el meollo que sostiene la corteza el árbol, mientras que a los 

hombres les atañe la voz pública, siendo ellos esa corteza. Así, Teresa de Cartagena 

considera que el entendimiento femenino, en consonancia con la función que es propia de 

su sexo, debe quedarse dentro de la casa, del espacio íntimo, en el silencio que propicia “el 

estudio ynterior”, mismo que se lleva a cabo en forma de una “secreta cogitaçión dentro de 

las paredes del coraçón”
125

. 
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En este pasaje clave de la Admiraçión operum Dey, es visible la oposición entre la 

parrhesía de textos neotestamentarios y la de los textos judeohelenísticos: por un lado, a los 

hombres les corresponde el testimonio tal y como éste aparece en el Nuevo Testamento, es 

decir, la actitud valerosa del que predica públicamente, de la misma forma en que Pablo, 

arriesgando su vida, predicaba y discutía con los griegos. En tanto que para las mujeres, la 

parrhesía se da en la forma de la plegaria interior, aunque no solamente se refiere Teresa a 

la plegaria que se eleva hacia Dios para aceptar su voluntad; más allá de eso, la autora 

entiende el proceso de conocimiento como la apertura del corazón de Filón de Alejandría, 

esto es, como un don divino, como una modalidad plena de comunicación con Dios que no 

requiere de intermediarios, y con ello se acerca a la actitud mística propia de lo que 

Foucault ha llamado el “polo parresiástico” del cristianismo, y se coloca a su vez en los 

márgenes de la oficialidad.  

Como sabemos, Teresa de Cartagena dirige su defensa a los “prudentes varones” que 

han quedado maravillados de que una mujer sorda haya podido escribir una obra como 

Arboleda de los enfermos. Ya se ha visto que la dedicatoria a Juana de Mendoza es un 

recurso gracias al cual Teresa autoriza su discurso para lograr finalmente dirigirse a unos 

receptores que, instalados dentro de los límites de esa oficialidad, no conciben y por lo 

tanto censuran la capacidad femenina para la reflexión y la escritura. Si bien la 

argumentación de Teresa se encamina en un principio hacia la demostración que, a pesar de 

que Dios “dio algunas preminençias al varón más que a la henbra”
126

, ésta termina por ser 

el complemento de aquél; poco a poco la autora abandona dicho debate y se dirige hacia 

una reflexión que roza el campo de lo teológico, y termina por considerar a Dios el 

interlocutor más importante por encima de todos los intelectos humanos, incluidos por 

supuesto los de sus detractores. 

Es sobre todo en este rasgo donde reside el peligro del hablar franco de Teresa. Aun 

en la situación de marginalidad o subalternidad que le proporcionaban su estatus de mujer, 

de conversa y de enferma, Teresa se atreve no solamente a afirmar la teoría de la 

complementariedad de los sexos, enfrentándose al andamiaje de la tradición aristotélica que 

seguramente estaba en el horizonte de los varones que la leyeron, sino que se arriesga 

mucho más al entrar en el terreno del misticismo y al afirmar que ha llegado a conocer la 
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más alta sabiduría, que es Dios, y que su Arboleda de los enfermos trata sobre “aquesta 

ynteletual Luz e sobredicha çiençia la qual es alabança e conoçer a Dios e a mí misma”
127

, 

es decir, de la posibilidad de comunicación abierta y directa que los enfermos pueden 

establecer con Dios al conocerse a sí mismos, al cuidar de sí.  

De su atrevimiento resaltan dos cuestiones que tienen relación con la parrhesía: una 

es que Teresa de Cartagena haya considerado un deber moral transmitir a los enfermos, en 

su primer tratado, la sabiduría a la cual había tenido acceso, cumpliendo así con la 

obligación de verdad que el parresiasta asume con los miembros de su comunidad, y que 

reafirme sin dudar ese conocimiento en su segundo tratado. La segunda queda abierta al 

ámbito de la especulación, pues conocemos muy poco acerca de las consecuencias 

personales, intelectuales y literarias que tuvo la aparición de Admiraçión operum Dey. A 

pesar de que Teresa escribió su obra una o dos décadas antes de la expulsión de los judíos, 

y del comienzo de la persecución a los conversos, el clima de sospecha y de vigilancia 

sobre éstos ya se dejaba sentir, sin olvidar que no solamente en la España de la época, sino 

en varios sitios y momentos durante la baja Edad Media, las mujeres fueron perseguidas y 

condenadas por irrumpir en el espacio teológico reservado a los hombres
128

. No puede por 

tanto descartarse que la escritora se haya enfrentado en algún momento con las autoridades 

eclesiásticas, en medio de una atmósfera turbulenta en la cual la Inquisición española 

empezaba ya a entrar en funciones. 

En su Respuesta al obispo Manuel Fernández de Santa Cruz, Sor Juana parte también 

del silencio para dar lugar a su hablar franco. Tras las primeras fórmulas de humildad que 

nos ponen en contexto sobre la situación en la que la monja se encuentra tras la publicación 

de la Carta Atenagórica, y tras haberle recriminado el obispo su afición a las letras 

profanas
129

, Sor Juana explica que en un primer momento se encontraba determinada a 

callar ante el prólogo de Fernández de Santa Cruz, y que finalmente se decidió a redactar 

una respuesta:  
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Perdonad, Señora mía, la digresión que me arrebató la fuerza de la verdad; y si la he de 

confesar toda, también es buscar efugios para huir de la dificultad de responder, y casi me he 

determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa negativa, aunque explica mucho con 

el énfasis de no explicar, es necesario ponerle algún breve rótulo para que se entienda lo que 

se pretende que el silencio diga; y si no, nada dirá el silencio, porque ése es su propio oficio: 

decir nada.
130

 

 

La paradoja que Sor Juana presenta parte precisamente de la necesidad de colocarse frente a 

su interlocutor en la posición de humildad que éste le exige, apelando a la indignidad que 

cualquier respuesta que de ella provenga tendrá a los ojos del obispo y por extensión, de 

toda la jerarquía eclesiástica. No obstante, Sor Juana acaba por considerar que, aunque 

mediante el silencio también se emite un mensaje, a pesar de que precisamente su 

naturaleza es el no decir nada, es necesario explicar dicho silencio. La paradoja se 

transforma entonces en esa ironía que muchos críticos ya han estudiado en la Respuesta, 

concluyendo las más de las veces que Sor Juana menciona el silencio no porque considere 

que su inteligencia no puede elaborar una respuesta digna, sino porque, al contrario, desea 

hacer patente la necesidad y la prerrogativa de usar su voz para defender su natural 

inclinación. 

He ahí entonces el primer indicio de una actitud parresiástica en la Respuesta: si a la 

religiosa se le exige callar, entonces ella hablará con franqueza, asumiendo una parrhesía 

que se acerca también a la que mencionan los textos judeohelenísticos, una apertura del 

corazón. Sin embargo, a diferencia de Teresa de Cartagena, no será a Dios a quien Sor 

Juana dirija su discurso, sino a su confesor: “Pero quiero que con haberos franqueado de 

par en par las puertas de mi corazón, haciéndonos patentes sus más sellados secretos, 

conozcáis que no desdice mi confianza lo que debo a vuestra venerable persona y excesivos 

favores”
131

. Con ello, es posible pensar en la naturaleza profundamente transgresora del 

discurso que se despliega en la Respuesta en términos de la transformación que la parrhesía 

tuvo dentro de las estructuras institucionales de la Iglesia y de la pastoral cristiana, puesto 

que la actitud de franqueza que Sor Juana asume para con su superior, no obstante la 

reiteración de fórmulas de humildad y de empequeñecimiento, desemboca invariablemente 
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en la ruptura del precepto antiparresiástico que prohíbe tener una relación cercana y abierta 

con el director espiritual. Tal precepto, originado en el siglo V, continuaba siendo parte de 

la vida monástica y conventual en la época de la autora.  

Lo más grave de la transgresión recae ciertamente en que la confianza que Sor Juana 

muestra ante el obispo revela una actitud y una conciencia de superioridad intelectual, que 

se manifiesta en su afirmación de que haber nacido hombre no asegura la aptitud para 

dedicarse al trabajo intelectual, pues entre los varones también hay necios que deberían 

callar: “y es que estudian mucho y digieren poco, sin proporcionarse al vaso limitado de sus 

entendimientos”
132

 . El juego callar-responder da cuenta del coraje de la verdad en Sor 

Juana, pues si el deseo y el mandato masculino indican que como mujer debe guardar 

silencio, la monja optará no sólo por hablar, sino por resignificar, a través de sus palabras 

tal imposición: “Para sus interlocutores, éste consiste en acallarle las letras humanas. Y 

para ella, ¿qué significa el silencio? Lectura y estudio, único modo de satisfacer su 

‘inclinación’ irreprimible”
133

. La obediencia inicial queda entonces transformada en “decir 

veraz”, en parrhesía. 

La resignificación, además, coloca a la consideración de que a las mujeres no les 

corresponde el ámbito de lo público, sino de lo privado –“que el leer públicamente en las 

cátedras y predicar en los púlpitos, no es lícito a las mujeres; pero que el estudiar, escribir y 

enseñar privadamente, no sólo les es lícito, pero muy provechoso y útil”
134

-, cerca del 

argumento de Teresa de Cartagena, que reserva el espacio íntimo para el sexo femenino. 

Sor Juana no hace referencia a la teoría de la complementariedad entre el hombre y la 

mujer, pero sí lleva mucho más lejos y de una forma mucho más explícita su intención de 

acercarse al terreno de la teología, mostrándose así su discurso más desafiante que el de 

Teresa de Cartagena, pues para ella no se trata ya solamente de estudiar las Santas 

Escrituras dentro de los límites permitidos a las religiosas, sino de adentrarse “a la cumbre 

de la Sagrada Teología; pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de 

las ciencias y artes humanas”
135

. Todo esto implicaría, es de suponerse, que los receptores 

de la Respuesta, colocados en el polo antiparresiástico desde donde se exige el temor, el 
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silencio y la obediencia, se sintieran no solamente ofendidos, sino que juzgaran amenazada 

su autoridad, y que reaccionaran ante ello. Desde una posición antiraparresiástica, es que a 

los detractores de Sor Juana les sería posible acusarla de una negligencia de sí que 

implicaba tener demasiada confianza en el mundo, representado por los textos y el saber 

profanos. 

Sor Juana asumiría el riesgo y sabría darle la vuelta a la obligación, colocando al 

silencio como requisito para la adquisición del conocimiento: “de no querer tener 

ocupación obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que 

impidiese el sosegado silencio de mis libros”
136

. Sin embargo, el peso del aparato 

inquisitorial caería con demasiada fuerza sobre ella, y el mandato del temor
137

 acabaría por 

imponerse sobre su hablar franco, transformando un silencio que podríamos calificar de 

“activo” –el silencio necesario para el estudio-, en otro donde ni el conocimiento ni la 

escritura tienen ya cabida. Vale aquí el cuestionamiento sobre el sentido ético de la 

parrhesía en la Respuesta, pues no hay indicios de un deber moral hacia los otros como 

sucede con los textos de Teresa de Cartagena. Creo que esto tiene que ver con el debate 

acerca de si hay en las obras de Sor Juana anticipaciones “feministas” o si ésta formula 

solamente su defensa en términos individuales. Finalmente, me parece que el sitio desde el 

cual se enuncia la defensa no resulta tan relevante como el hecho mismo del 

posicionamiento tan enérgico de Sor Juana frente a una estructura tan poderosa como la de 

la Iglesia novohispana, posicionamiento que es por sí mismo una postura ética y una 

muestra de valentía, motivada por una profunda inquietud por el conocimiento y una 

necesidad de  transmitir ese saber. Es acerca de la voluntad de enseñar que aparece en los 

textos y de cómo ésta se vincula con las diferentes modalidades del “decir veraz”, que me 

interesa hablar en la parte final de mi análisis. 
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VI.2.4 Mujeres y maestras 

En las epístolas de San Pablo aparece en varias ocasiones el término parrhesía para hablar 

de la confianza que el apóstol tiene para hablar con los destinatarios de sus cartas. También 

aparece la parrhesía relacionada con el hablar libremente, el hablar con valentía o sin 

temor
138

, en el sentido que ya antes he señalado, que es el de dar testimonio de Cristo 

públicamente, aun frente al riesgo de la persecución y de la muerte. La acción de dar 

testimonio junto a la actitud de la parrhesía tiene claramente relación con la enseñanza, y la 

discusión acerca de si ésta le corresponde solamente a los hombres o si también puede ser 

ejercida por las mujeres, se extenderá a lo largo de toda la Edad Media. La exégesis 

patrística y altomedieval interpretó en las epístolas paulinas dos actitudes con respecto a las 

mujeres: una a partir del pasaje de Gálatas en que se habla de la igualdad entre hombres y 

mujeres frente a Cristo -“No hay judío o griego, no hay siervo o libre, no hay varón o 

mujer, porque todos sois uno en Cristo Jesús”
139

-, y otra a partir del pasaje de Corintios que 

cita Sor Juana en la Respuesta, –“Mulieres in Ecclesüs taceant, non enim permittitur eis 

loqui”
140

-. Estas dos actitudes se corresponden con las dos versiones de la creación del 

hombre y la mujer que aparecen en el Génesis y que mencioné en el análisis retórico de la 

Admiraçión operum Dey: el primer relato, que corresponde a la tradición sacerdotal y que 

fue redactado después del exilio de Babilonia, en el cual el hombre y la mujer son creados 

en igualdad, frente al segundo relato, que es en realidad el más antiguo y que corresponde a 

la tradición yahvista,  en el que la mujer es creada a partir de la costilla del hombre
141

. 

Durante los primeros siglos del cristianismo, autores como Filón de Alejandría y 

Orígenes habrían intentado salvar la distancia entre los dos pasajes paulinos, favoreciendo 

así a las mujeres. La alta Edad Media heredó dicha exégesis, y no fue sino hasta el siglo 

XII, habiendo pasado por el tamiz de las concepciones griegas y árabes, y tras el triunfo de 

las teorías aristotélicas en la Universidad de París
142

, que la interpretación misógina de las 

epístolas triunfaría, emparejándose la prohibición del magisterio para las mujeres con la 

concepción de la mujer como varón frustrado
143

. Tanto Teresa de Cartagena como Sor 

                                                           
138

 Hack, “Parresía: semantizaciones en el Nuevo Testamento”, pp. 158 y 159. 
139

 Gálatas, III: 28. 
140

 “Las mujeres callen en las iglesias, porque no les es dado hablar” (Corintios, XIV: 34). 
141

 Saranyana, “La discusión medieval sobre la condición femenina (siglos VIII a XIII)”, p. 277. 
142

 Ibid., p. 278. 
143

 Ibid., p. 283. 



303 
 

Juana Inés de la Cruz se enfrentan a tal exégesis misógina y rescatan en sus defensas la 

interpretación patrística y altomedieval, para hacer valer su derecho no sólo al 

conocimiento sino también a la enseñanza. 

Teresa de Cartagena responde a sus sorprendidos detractores que la sabiduría 

proviene solamente de Dios y no puede pensarse que éste “no lo puede enseñar a quien 

quisiere”
144

. La escritora afirma que no solamente porque alguien le ame y le sirva “ha de 

ser hecho súpitamente Maestro en Teología ni Doctor en Leyes ni Bachiller en Cánones”
145

, 

pero que si alguien hay que desee obtener ciencia y sabiduría, y se acerca con una actitud 

adecuada a la “escuela” de Dios, entonces podrá aprender sin distinción de sexo: “Dios 

enseña e enseñará a qualquier varón e enbra que con amor e reverençia e humilldad viniere 

a su escuela”
146

. Todo este razonamiento se encuentra apoyado en una cita de Pablo -

“Donde abundó el delito, ende sobreabundó la graçia”
147

-, que Teresa de Cartagena 

interpreta como la posibilidad de que la gracia divina llene los vacíos de nuestros defectos 

sin atender “al estado de la persona, que sea varón o enbra; ni la dispusyçión e abilidad del 

entendimiento”
148

. 

Teresa también recuerda a sus lectores que el conocimiento se transmite de alumno a 

maestro, y que para llegar a ser lo segundo se tuvo que haber sido lo primero en algún 

momento: “Ca si bien lo considerasen, fallarían que los que agora son maestros, en otro 

tienpo fueron diçípulos, e aquéllos cuyos disçípulos fueron, otro maestro los mostró”
149

. 

Con esta afirmación y habiéndose ya colocado como digna de la gracia divina para acceder 

al conocimiento, Teresa se legitima indirectamente como maestra, pues precisamente eso es 

lo que ha sido en la Arboleda de los enfermos al preocuparse por transmitir su propia 

experiencia a los enfermos. En este sentido, el magisterio de Teresa de Cartagena entrelaza, 

de acuerdo a las modalidades del “decir veraz” estudiadas por Michel Foucault
150

, la figura 
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del parresiasta con la del profeta, que actúa como mediador entre la divinidad y la 

humanidad, ayudando a los hombres a ver en medio de la ceguera
151

 -o en este caso, a 

escuchar en medio de la sordera espiritual-, y también con la figura del sabio, que prefiere 

permanecer en el retiro silencioso, hablando solamente cuando lo considera absolutamente 

necesario o cuando es forzado a ello
152

; ambas exigencias son sentidas en distintos 

momentos por Teresa, quien en su primer texto se esfuerza por transmitir la sabiduría 

adquirida a través del sufrimiento, y en el segundo se ve forzada a defender dicha sabiduría. 

En lo que respecta a la Respuesta, a la cita del famoso pasaje de San Pablo donde el 

apóstol manda que las mujeres callen en la Iglesia, le sigue otra cita del mismo Pablo, que 

Sor Juana utiliza como contrapeso: “Anus similiter in habitu sancto, bene docentes”
153

. Una 

vez presentados varios ejemplos de mujeres doctas tomadas de la tradición bíblica, de la 

grecolatina y de la historia contemporánea, mismos que sirven demostrar que las mujeres 

pueden igualar o superar en inteligencia a los hombres, Sor Juana interpreta los pasajes de 

Pablo para probar que las mujeres no son solamente dignas de adquirir conocimiento, sino 

que también pueden transmitirlo. Así, en una síntesis que recuerda a la que intentaron los 

primeros exégetas cristianos, Sor Juana considera que la prohibición de San Pablo no es 

absoluta, pues se limita a vedar la participación pública de las mujeres, es decir “el leer  

[…] en las cátedras y en los púlpitos”
154

; no obstante, el mismo apóstol señala que es bueno 

y recomendable que las mujeres escriban y enseñen en privado, aunque tales actividades 

sólo pueden ser llevadas a cabo por algunas cuantas: “claro está que esto no se debe 

entender con todas, sino con aquéllas a quienes hubiere Dios dotado de especial virtud y 

prudencia y que fueren provectas y eruditas y tuvieren el talento y requisitos necesarios 

para tan sagrado empleo”
155

. Como Teresa de Cartagena, Sor Juana apela a un don que es 

otorgado a ciertos individuos, pero a diferencia de la burgalesa, considera que no basta con 

la humildad, sino que hay otros requisitos y talentos que hacen falta para el trabajo 

intelectual, requisitos que tampoco llenan todos los hombres, pues hay quienes por haber 

asistido a las escuelas “piensan que son sabios […] en no siendo muy doctos y virtuosos y 
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de ingenios dóciles y bien inclinados”
156

. A éstos, a pesar de su sexo, habría que prohibirles 

igualmente interpretar las Sagradas Escrituras. 

Este último argumento lo completa la autora con un pasaje de la Epístola a los 

Romanos en la que Pablo dice: “Dico enim per gratiam quae data est mihi, ómnibus qui 

sunt intervos: Non plus separe quam oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem: et unicuique 

sicut Deus divisum mensuram fidei”
157

. Sor Juana interpreta que las palabras del apóstol 

van dirigidas a los hombres tanto como a las mujeres, puesto que el mandato de callar es 

aplicable a todos aquellos que no son aptos para el estudio. Más adelante vuelve sobre el 

tema y cita “Audi Israel, et tace”
158

, sentencia que va dirigida también a todos los que 

quieran aprender, para lo cual es condición, como ya la había afirmado Teresa de 

Cartagena, el silencio. De este modo, la monja puede reafirmar que las Escrituras autorizan 

a las mujeres el estudio y el magisterio en el ámbito privado, y menciona a otras mujeres 

que lo han llevado a cabo: de la tradición bíblica, Marta, María, Marcela, María madre de 

Jacob, Salomé, y entre las mujeres santas coloca a la cabeza a Teresa de Ávila
159

. Y aunque 

remata este pasaje señalando que ella misma no se atreve a enseñar, pues eso sería mucha 

presunción
160

, puede interpretarse que en realidad se sentía con pleno de derecho a hacerlo. 

La argumentación de Sor Juana en torno al magisterio femenino entreteje la 

modalidad del “decir veraz” representada por el parresiasta, que interpela constantemente, 

llegando incluso a ser insoportable para su interlocutor, con la figura del mismo sabio que 

acompaña al magisterio de Teresa de Cartagena, pues Sor Juana también prefiere el estudio 

silencioso y retirado –“todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; 

de no querer tener ocupación obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor 

de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros”
161

-. Sin embargo, más 

cercana al mundo y señalada por el polo antiparresiástico de la Iglesia por haber preferido 

el conocimiento profano, no encaja en modo alguno con el modo profético del “decir 
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veraz”. Tiene en cambio su actitud rasgos que son propios de la figura del docente, que es 

aquel que, habiendo adquirido los saberes pertenecientes a una tradición, debe 

enseñarlos
162

. Para Foucault, el docente del mundo grecolatino no corre el peligro del 

parresiasta, pues su labor se encuentra limitada a la transmisión de un conocimiento, 

muchas de las veces práctico, que es necesario para su comunidad
163

. A Sor Juana sin 

embargo, aunque poseedora de un enorme saber que abarcaba lo religioso y lo profano, 

pero colocada en la encrucijada del mundo barroco novohispano, la labor de la docencia, 

deseada y consciente, le sería finalmente negada y le llevaría a firmar su retractación.  

Sor Juana Inés de la Cruz y Teresa de Cartagena representan pues el modelo de 

pensadoras, parresiastas y maestras, compartido seguramente con otras tantas mujeres que 

han escrito y enseñado en medio de circunstancias adversas a lo largo de siglos, haciendo 

suyo de este modo la condición propia del cuidado de sí, que dicta que sólo puede 

alcanzarse una vida verdadera si el “desciframiento de la verdad”
164

 se pone en práctica 

sobre el propio ser, aunque ello implique arriesgar un lugar de prestigio, una posición social 

o incluso la propia vida.  
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CONCLUSIONES 

 

Vistos desde la óptica bajo la cual he colocado los dos tratados de Teresa de Cartagena, 

éstos tendrían que situarse en los lindes con la heterodoxia, lo cual no significa que las 

ideas que contienen puedan ser calificadas de transgresoras en todos los casos. En esta 

ambivalencia o paradoja reside, me parece, buena parte del interés que los textos presentan 

para la filología y para la historia de las ideas.  Esquivos a una lectura totalizante, Arboleda 

de los enfermos y Admiraçión operum Dey aparentan ser obras sencillas, pero a final de 

cuentas nos descubren la posibilidad de múltiples niveles de interpretación, gracias a los 

cuales se nos muestran algunas fisuras en los imaginarios, discursos y experiencias de la 

cultura hispánica del siglo XV. 

A lo largo de mi investigación pude transitar por las dimensiones retórica, simbólica 

filosófica e intratextual de los tratados; confirmé de este modo, en primer término, que los 

dos fueron construidos sobre la base de la retórica y del discurso clásicos. Los tópicos 

analizados en Arboleda de los enfermos me remitieron directamente a los tratados 

consolatorios de Séneca, cuya filosofía era por aquél entonces bastante apreciada, en el 

marco de la vuelta al estoicismo que los conversos llevaron a cabo, misma que ha sido 

entendida por los críticos y por los historiadores como una reacción al sentimiento de 

exclusión que éstos experimentaban, pues estaban situados en lo que Gilman llamó una 

“tierra de nadie”, es decir, rechazados tanto por aquéllos que habían decidido permanecer 

en la fe judía como por los cristianos nuevos. De este modo, he procurado sustentar la 

recurrencia al senequismo en el primer tratado de mi autora, a través de la relación 

intelectual de ésta con su tío Alonso de Cartagena, quien no sólo conocía la filosofía del 

cordobés sino que se convirtió en uno de sus principales traductores, todo esto en medio de 

un afán por reconciliar la cultura clásica con las Sagradas Escrituras, y la continuidad entre 

el Antiguo y el Nuevo Testamento. 

Como a Séneca y a los filósofos de la Antigüedad, a Teresa de Cartagena no le 

interesaba que su discurso cayera en la mera especulación. Por el contrario, su reflexión 

acerca de la enfermedad tiene como objetivo el ser llevada a la práctica, el servir como 

terapéutica para que los enfermos puedan transfigurar su sufrimiento y encontrar una salud 
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que es más bien propia del alma, lo cual está en absoluta consonancia con la mentalidad 

medieval, que no podía concebir los acontecimientos corporales separados de los 

espirituales. Arboleda de los enfermos es, desde esta perspectiva, otro eslabón en la historia 

del concepto y de las prácticas del cuidado de sí, cuya continuidad entre la Antigüedad y la 

Edad Media no se detuvo con el establecimiento del monacato, sino que siguió 

desarrollándose en los umbrales de la modernidad. Sin embargo, en este punto, las 

tecnologías del yo que la Iglesia había utilizado durante siglos para el control de las 

subjetividades, tales como la confesión o el examen de conciencia, se manifiestan en 

formas y en ámbitos que salen de lo convencional, y que apuntan hacia territorios de los 

cuales la institución acabará por desconfiar definitivamente, tales como el misticismo o el 

iluminismo de los franciscanos. Éstos pueden entenderse a manera de componentes o 

derivaciones de la devotio moderna, en buena medida desarrollada por los conversos y 

compañera de un primer humanismo que finalmente sería desechado en favor del proyecto 

de la Inquisición y de la pretensión de limpieza de sangre. La propuesta espiritual de Teresa 

de Cartagena se enmarca también en esta  corriente, que además proponía, como lo hace la 

monja, una complementariedad entre la vida activa y la vida contemplativa. 

El análisis retórico de Admiraçión operum Dey, por su parte, trasluce de igual 

forma, e incluso más claramente que la Arboleda, una estructuración de acuerdo al discurso 

clásico, con todas sus partes. Los tópicos que la autora introduce en el tratado encajan a la 

perfección con el modelo de las obras filóginas que surgieron en los últimos siglos de la 

Edad Media, como contraparte a la abundante literatura misógina, y en el contexto de la 

Querella de las mujeres. Así, Teresa de Cartagena insiste una y otra vez en el uso del tópico 

sermo humilis y de todas sus variantes, estrategia necesaria desde su condición de género, 

para autorizar su escritura y para justificar que el impulso docto no proviene de sí misma, 

sino que es ante todo un llamado divino. Igual que otras escritoras anteriores y posteriores a 

ella, logra a través de esta estrategia, desplegar por otro lado una compleja argumentación 

acerca de la capacidad de las mujeres para el trabajo intelectual, que contradice por 

supuesto, todo intento por declarar que su entendimiento es “flaco e mugeril”. En su caso, 

el trasfondo filosófico de esta argumentación es el de la teoría de la complementariedad de 

los sexos, que hace frente a la doctrina de la polaridad de los sexos aristotélica, triunfante 

por aquellos años en las universidades europeas. 
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A los tópicos propios de las defensas, se suma en la Admiración la utilización de 

ejemplos, para apoyar la argumentación, específicamente de personajes que representan 

modelos de conducta. Lo que resulta curioso en el tratado de Teresa es que ésta se decanta 

por los ejemplos bíblicos, concretamente, por figuras del Antiguo Testamento. Si en la 

Arboleda había sobresalido la figura de Job como ejemplo de paciencia, al buscar modelos 

de conducta femenina, la autora prefiere a Judith, modelo de fortaleza e inteligencia; 

coincidiendo con otros escritores conversos, Teresa de Cartagena evita utilizar la figura de 

la Virgen María o de santas cristianas. 

Junto a las dimensiones retórica y filosófica de los textos, el análisis de los símbolos 

que aparecen en las obras -símbolos que por otra parte están también en las obras de los 

místicos de los Siglos de Oro, como el de la fortaleza o castillo interior-, me ha llevado a 

confirmar igualmente que en la propuesta espiritual de la autora se mezclan elementos que 

rebasan los márgenes de la ortodoxia, corroborando a la vez que en la conformación de la 

mística cristiana participaron elementos judaicos e islámicos. Puede decirse entonces que 

ambos tratados se estructuran también como obras “duales”, en las que una parte que 

difícilmente podría considerarse mística, y que se sustenta en modelos clásicos bien 

definidos –el tratado consolatorio en el primer caso, la defensa femenina en el segundo-, 

engarza con una parte de naturaleza especialmente simbólica, que sí tiene características de 

la literatura mística: mientras que en la Arboleda el contenido simbólico se localiza 

principalmente en el exordio, donde la autora emotivamente expone su vivencia de la 

enfermedad, y le sirve para resignificar el silencio y el sufrimiento al que se vio 

repentinamente condenada, en la Admiración, los símbolos aparecen principalmente en la 

última parte de la argumentatio, cuando el tema de la complementariedad del hombre y la 

mujer pierde fuerza para dar paso a una disertación en torno al origen divino del 

conocimiento. 

En lo que respecta al análisis de las relaciones de intratextualidad que se establecen 

al considerar las obras de mi autora en conjunto, ya sea en términos de paratextualidad por 

medio de las dedicatorias, de metatextualidad en tanto que la Admiraçión puede leerse 

como una apostilla a Arboleda de los enfermos, o de una hipertextualidad por medio de la 

cual Teresa establece un diálogo consigo misma, nos reafirman que estamos ante un tejido 

complejo ya no sólo de referencias y de recursos retóricos tradicionales; más allá de ello, 
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podemos encontrar ya algunos rasgos que nos hablan de la modernidad de los textos, tales 

como el uso de una voz personal más cercana a la voluntad ensayística de la que hace 

tiempo habló Juan Marichal, una conciencia problematizadora de la recepción de su obra, 

frente a la cual la apostilla, como reclamo precisamente a ese derecho a la voz propia, se 

vuelve necesaria, y finalmente, la concepción del texto como posibilidad de autorreflexión 

o de autoconocimiento.  

Me parece que, en términos de esta modernidad, que vuelve a poner en el centro el 

hecho de que Teresa de Cartagena escribía en medio de cambios intensos, no podía haber 

mejor manera de cerrar mi investigación que colocando las obras a las que dediqué tantas 

páginas junto a las de Sor Juana Inés de la Cruz, lo que es tanto como retornar al punto en 

el que inicié mi disertación: el de la genealogía de escritoras a las cuales pertenece mi 

autora, genealogía que comencé a desentrañar en la Edad Media, y que acabó rebasando 

esos márgenes. Teresa y Sor Juana quedarán, luego de este esfuerzo de interpretación, 

conectadas en mi memoria como parresiastas, es decir, como mujeres que eligieron una 

particular modalidad de expresión de sus subjetividades, una actitud del hablar franco que 

implicaba un enfrentamiento con las autoridades y con el poder. No obstante el castigo que 

los “prudentes varones” representantes de los valores del viejo cristianismo, en el caso de la 

primera, o la institución inquisitorial, en el caso de la segunda, dejarían caer sobre ellas, las 

dos prefirieron defender una verdad surgida del salto a las profundidades que cada una en 

su forma muy propia había dado. Ambas tomaron, en ese mismo sentido, la prerrogativa de 

ser maestras, optando por una interpretación de la sentencias de Pablo sobre la capacidad de 

las mujeres para enseñar, que desafiaba nuevamente la religiosidad tradicional de su 

ámbito. 

La habitación cerrada con la que Teresa representaba su corazón, en la que por largo 

tiempo se recluyó y meditó en las oscuras razones de su padecimiento, acabó por abrirse 

para que ésta hablara con plena franqueza del proceso que había llevado a cabo, para que se 

atreviera a entrar en el ámbito público y a realizar una propuesta filosófica y espiritual 

propia. Recordemos que el corazón es el órgano del conocimiento, donde ocurre la 

iluminación. Así pues, cuando Teresa dice que ha inclinado la oreja de su entendimiento, 

porque su oreja corporal ya no le sirve, está también diciendo que su corazón ha llegado a 

comprender aquello que por medios racionales es incomprensible. Sus primeros lectores 
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acabarían por ser hostiles ante esta apertura, pues no sólo se trataba de una mujer sorda, era 

asimismo una conversa. Tal vez nosotros, en una atmósfera distinta, podamos inclinar con 

ella nuestro oído interior, y escucharla más claramente. 
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