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─Imágenes, símbolos, persecución siniestra […], no hay 

escapatoria posible al huir de nosotros mismos; el caos de 

adentro se proyecta siempre hacia fuera; la evasión es un 

camino hacia ninguna parte… pero no hay que sufrir ni 

atormentarse, iniciemos el juego; el ambiente es propicio, 

sólo la magia perdura, el pensamiento mágico,  

el sortilegio inasible de la palabra 

 

 

Amparo Dávila, “El patio cuadrado” 

 

 

Es el silencio lo que debes escuchar, 

el silencio oculto tras los apóstrofes, tras las alusiones, 

el silencio de la retórica 

o de la llamada forma poética perfecta. 

Es decir, la búsqueda del sinsentido de lo significativo 

y de lo significativo del sinsentido. 

Pues  todo lo que yo, con tanto arte, intento escribir 

es, por contraste, algo carente de arte, 

y todo su relleno está vacío. 

Lo que yo he escrito, lo he escrito entre líneas 

 

 

Gunnar Ekelöf, Poética 
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La crítica es un enorme y probablemente vano esfuerzo 

  por reconquistar la unidad de la obra,  

perdida desde el instante en que comienza                                             

la deconstrucción por el análisis 
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i, de acuerdo con los críticos, el cuento es condensación de una vida filtrada a 

través de un instante fundamental, después del que ya nada vuelve a ser lo mismo 

para el personaje que lo ha padecido, resulta notorio que la narrativa de Amparo 

Dávila es un claro ejemplo de ello. 

Ella se sumerge en el interior del ser humano, lo explora y, finalmente, descubre 

alguna debilidad que debe ser desvelada al lector. Para hacerlo, se vale de artificios ingeniosos 

que producen las dos características primordiales fácilmente reconocibles en su arte: una 

sobriedad muy evidente y una técnica rigurosa en el uso del lenguaje y del género, lo que se 

traduce en cuentos muy bien logrados. Por esto, su obra debiera resplandecer en la república 

de las letras. Sin embargo, me parece que aún es mucho lo que se le adeuda por parte de la 

crítica especializada. Así pues, el trabajo de análisis que propongo tiene como finalidad 

efectuar un acercamiento a los treinta y siete cuentos de Amparo Dávila que componen sus 

cuatro libros publicados hasta la fecha, ya que, desde mi opinión, este tipo de lectura, en 

especial el análisis del personaje, del espacio, del tiempo y de la enunciación, es el método que 

podría abrir nuevos caminos hacia el establecimiento de una poética propia de esta escritora y, 

por lo tanto, de una mayor comprensión de su obra. 

 Por otro lado, abordar el análisis de la cuentística de Amparo Dávila me lleva a tomar 

parte en la discusión, actualmente abierta en el campo de la literatura, que intenta dar nuevos 

alientos a la tarea realizada por esta cuentista y poeta. Y para dar pertinencia a la afirmación 

anterior, debo efectuar algunas precisiones que me parecen adecuadas para la 

contextualización de este trabajo. 

s 
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 En primer lugar, es necesario recordar la Poética de Aristóteles, citada por Antonio 

García Berrio, donde nos encontramos ante una aseveración acerca de la idea que aquél tenía 

sobre la poética, esto es, que se trata “de una facultad complementaria del conocimiento 

filosófico. La poesía supone la posibilidad que el hombre tiene de duplicar la realidad, creando 

a través de imitación o mímesis un mundo ficcional que él mismo estructura y gobierna”.
1
 Con 

ello, el hombre puede ampliar su ámbito existencial, bajo el estatuto de la verosimilitud, hasta 

donde su imaginación se lo permita. 

 Al paso del tiempo, esta acción de crear relatos a través de la imitación daría pie a la 

necesidad de acercarse a ellos con la intención de comprender los mecanismos que los 

alientan. Una de las formas de reflexión sobre la naturaleza de los relatos es aquella que se ha 

dado en llamar narratología, surgida a partir de los estudios y propuestas teóricas de los 

formalistas rusos, en especial a partir de los trabajos de Vladimir Propp sobre las funciones del 

relato. El término aún presenta ciertas aristas que permiten la discusión entre los teóricos 

acerca de su especificidad. Sin embargo, una de sus tendencias es aquella contenida en la 

apreciación de Luz Aurora Pimentel, cuando nos dice que: “Los aspectos de los que se ocupa 

la narratología son, entre otros, la situación de enunciación, las estructuras temporales, la 

perspectiva que orienta al relato, así como la indagación sobre sus modos de significación y de 

articulación discursiva”,
2
 ya que como afirma García Berrio, retomando a Claude Bremond, 

este tipo de estudios pueden ser la única vía posible para descubrir “la lógica de los posibles 

narrativos”. 
3
 

                                                           
1
 Apud Antonio García Berrio, Teoría de la literatura (La construcción del significado poético). Cátedra, Madrid, 

2ª ed., rev. y amp., 1994, p. 27. 
2
 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de la teoría narrativa. Siglo XXI, México, 3ª ed., 2005, 

p. 8. 
3
 Ibid., pp. 27 y ss. 
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 Y, precisamente, la búsqueda de esa lógica es la que me orienta hacia la obra de 

Amparo Dávila, escritora que ha sido relacionada por la crítica con la generación del Medio 

Siglo, como especificaré más adelante. 

 De inicio, debo precisar que Amparo Dávila no es una escritora muy fecunda en cuanto 

a cantidad, su obra es más bien parca. Su importancia radica, por lo tanto, en la calidad de lo 

escrito como trataré de demostrar a lo largo de este trabajo.  

 

 

Amparo Dávila: la mujer y la escritora 

 

Aunque algunas corrientes crítico-literarias, como el estructuralismo, se oponen a considerar 

al autor en el momento de efectuar el análisis de su obra, hay otros, tal es el caso de Bajtín, 

que piensan diferente. Él afirma que: “El ver y el comprender al autor de una obra literaria 

significa ver y comprender la otra conciencia, la conciencia ajena con todo su  mundo…”.
4
 A 

través de este mecanismo podemos observar cómo se establece una relación dialógica que nos 

conduce a una visión más cercana de la obra en cuestión. Apoyada en esta línea de 

pensamiento considero que un primer compromiso es, entonces, establecer un acercamiento 

con nuestra autora, conocer un poco más a la mujer y su producción literaria. 

 María Amparo Dávila Robledo, con 86 años cumplidos, radica actualmente en el 

Distrito Federal en su casa ubicada en la Delegación Magdalena Contreras. Nació el 21 de 

febrero de 1928 en Pinos, Zacatecas.
5
 Fue la segunda hija de Luis Dávila Guerrero y de Lydia 

                                                           
4
 Mijail M. Bajtín, Estética de la creación verbal (trad. Tatiana Bubnova). Siglo XXI, México, 11ª ed., 2003, p. 

302.   
5
 Los datos biobibliográficos los he tomado del Diccionario de escritores mexicanos: Desde las generaciones del 

Ateneo y novelistas de la Revolución hasta nuestros días, bajo la dirección de Aurora Ocampo, UNAM, México, 

1992, t.2, (D-F), pp. 9-11, además, del Diccionario biobibliográfico de escritores de México 1920-1970. Josefina 

Lara Valdez y Russell M. Cluff (comps.). Instituto Nacional de Bellas Artes/Brigham Young University, México, 

2ª ed., corr., y aum., 1994, p. 138. Finalmente, los he podido cotejar con la información obtenida en un pequeño 

folleto escrito por ella, Apuntes para un ensayo autobiográfico. H. Ayuntamiento de Pinos 2004-2007, Zacatecas, 
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Robledo Galván. El hijo mayor de la pareja, Leoncio, falleció durante el parto, y el otro, Luis 

Ángel, menor que Amparo, murió de una penosa enfermedad durante la infancia, lo que sumió 

a la niña en una honda soledad. 

 Sus primeras letras las aprendió en su natal Pinos, en la escuelita del lugar. Pero fue en 

la gran biblioteca de la casa paterna y bajo el signo de una precaria salud, donde siendo aún 

niña, Amparo Dávila tuvo sus primeros contactos con la literatura. Fue el lugar ideal para 

refugiar su soledad, porque ahí podía pasar horas completas “mirando a la calle, ojeando libros  

y deletreando palabras”.
6
 

 La escritora afirma que el libro que más le atraía por los “hermosos grabados de Doré” 

era la Divina comedia de Dante Alighieri. Fue también este libro la primera fuente de su 

interés por las letras y la matriz de sus miedos. La Biblia fue otro libro que le dejó una huella 

imperecedera. Textos quizá excesivos para una niña de corta edad. A éstos luego se sumaron 

los de Virgilio, Miguel de Cervantes, Teóphile Gautier, Gustavo Adolfo Bécquer, Émile Zola, 

Alfredo Dumas, entre otros que ya no recuerda.  

 De la pequeña escuela de su pueblo, y a pesar de su precaria salud, al cumplir siete 

años, la niña fue enviada por sus padres a San Luis Potosí a continuar sus primeros estudios en 

el Colegio Motolinía, dirigido por una orden de religiosas. Sus lecturas se encaminaron hacia 

San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Sor Juana Inés de la Cruz, fray Luis de León y Francisco de 

Quevedo. En esa escuela escribió sus primeros “poemitas”, como ella los nombra, poco antes 

de su primera comunión. 

                                                                                                                                                                                      

México, 2005, 15 pp., y a través de la propia escritora en una entrevista que le realicé en 2008, y que fue 

publicada en la Revista de literatura mexicana contemporánea (El Paso, Texas) 16: abril–junio 2009, año XV, 

núm. 41 pp. IX-XV, y en múltiples contactos telefónicos posteriores.  
6
 Apuntes…, ed. cit. p. 4. 
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 Acerca del proceso de escritura, en su libro autobiográfico Apuntes…, menciona lo 

siguiente: 

Escribir se manifestó en mí como una necesidad y una fuerza de expresión ineludible. 

Como tarea de la clase de gramática nos dejaban hacer alguna descripción, un pequeño 

relato, una narración. Así empecé, como a los diez años, a escribir prosa, es decir, 

cuentos. Yo hice cuentos con la misma naturalidad o facilidad con la que otros niños 

hacen palomas al jugar con barro, cuentos que sin duda eran malos, pero eran cuentos.
7
 

 

Al finalizar la instrucción primaria acudió a otro colegio, también de religiosas: la Academia 

inglesa Welcome. Ahí su encuentro fue con William Shakespeare, Walt Whitman, Nathaniel 

Hawthorne, Washington Irving y Henry Longfellow. Durante estos años de estudios 

secundarios, la poesía siguió siendo su actividad literaria favorita. Fue en ese periodo cuando 

nació su afición por la música. En especial, se sintió fervorosamente atraída por el estudio del 

piano. 

Al concluir la secundaria, su frágil salud se quebrantó de nuevo. La inactividad física y 

el tedio la llevaron a reafirmar su vocación por las letras. Retomando la lectura de la Biblia se 

dejó atrapar por los salmos y la figura de Salomón. Al influjo del amor y el erotismo del 

Cantar de los cantares, comenzó a escribir algunos poemas. Primero aparecieron en las 

revistas literarias Estilo y Letras potosinas; luego serían recogidos en sus poemarios: Salmos 

bajo la luna, plaqueta (El Troquel, San Luis Potosí, 1950); de este libro existe una edición 

facsimilar a cargo del Instituto Municipal de Cultura del H. Ayuntamiento de Pinos 2004-

2007; Perfil de soledades (El Troquel, San Luis Potosí, 1954); y Meditaciones a la orilla del 

sueño (El Troquel, San Luis Potosí, 1954). En alguna de nuestras conversaciones vía 

telefónica, me comentó que estaba reuniendo algunos poemas para publicarlos. En julio de 

                                                           
7
 Ibid., p. 10. 
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2011, el Fondo de Cultura Económica publicó Amparo Dávila. Poesía reunida, con un tiraje 

de cuatro mil ejemplares, cuya presentación se hizo en la Sala Manuel M. Ponce de Bellas 

Artes con la presencia de connotados críticos literarios.
8
 En este texto aparece integrado su 

cuarto poemario, El cuerpo y la noche (1965-2007), mismo que contiene los mencionados 

poemas y que está dedicado a Pedro Coronel. A excepción de dos, en este libro todos los 

demás son poemas pequeñísimos de una gran riqueza expresiva.  

Buscando proseguir con su vocación literaria, en 1954 decidió mudarse al Distrito 

Federal con el fin de cursar la carrera de Letras. Aunque su padre siempre la incentivó en sus 

lecturas, en esta ocasión se opuso a sus deseos y no la dejó partir. Entonces la escritora 

contravino la orden paterna y con el apoyo de su madre resolvió trasladarse a la capital del 

país por sus propios medios. Durante su primer año de estancia en la ciudad de México, 

nuevamente la enfermedad se cernió sobre ella, al grado de pensar que su final estaba 

próximo. 

Pasada la crisis se recuperó en forma sorprendente. Entonces recurrió a una persona 

que había conocido en San Luis Potosí: don Alfonso Reyes, con el que trabajó como secretaria 

entre 1956 y 1958. De él se expresa de la siguiente forma: 

 
Durante tres años fui secretaria de don Alfonso, a su lado, en la Capilla Alfonsina, 

aprendí muchas cosas que han sido fundamentales para mi oficio: aprendí a ser libre y 

no guiada por algún grupo o círculo literario, a no tener compromiso más que conmigo 

misma y la literatura, también aprendí que la prosa es una disciplina ineludible y 

comencé a practicarla como mero ejercicio. Volví a hacer cuentos, cuentos que don 

Alfonso quiso que fuera publicando en la Revista Mexicana de Literatura, la Revista 

                                                           
8
 De acuerdo con el Diccionario de escritores mexicanos… ed. cit., p. 9, la obra poética publicada en diarios y 

revistas sería la siguiente: “Ocho salmos”, Estilo, 11 y 12, jul. – dic., 1948, pp. 153-162; “Meditaciones sobre un 

tema de ausencia”, Anuario PM 1954, pp. 57-59; “Poemas”. Letras Potosinas. 118, oct. – nov. 1955; “Cuando 

despierta el tacto, nocturna elegía”, “El GI”, 26 oct., 1986, P. 12; “Ámbito de silencio”, “El GI”, 9 nov., 1986, p. 

10. 
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de la Universidad de México, la Revista Estaciones, la Revista de Bellas Artes y otras 

más…
9
 

  

Como se puede ver, fue don Alfonso quien la indujo por el camino de la prosa y ella decidió 

seguir su consejo. Para cuando apareció su primer libro de cuentos, ya había contraído 

matrimonio con el pintor Pedro Coronel, quien junto con otros afamados pintores de la época 

tuvieron la osadía de enfrentar y hacer a un lado el ya cansado muralismo. Con sus obras 

imprimieron un sello de renovación a la pintura mexicana. En 1958, año de su matrimonio, fue 

también el del nacimiento de su hija Luisa Jaina y dejó de trabajar con don Alfonso para 

dedicarse al cuidado de la niña. En 1959 nació su segunda hija, Juana Lorenza, recientemente 

fallecida. En ese mismo año el Fondo de Cultura Económica le publicó su primer libro de 

cuentos: Tiempo destrozado. Este libro, sin saberlo ella, por intermedio de una amiga común 

llegó a manos de Julio Cortázar, quien le envió una carta en la que le expresaba su admiración 

por la calidad de la escritura en ese su primer libro de cuentos.
10

 

 A pesar del reconocimiento que en aquel momento obtuvo su obra y de la estrecha 

relación con grandes escritores, como el mencionado Cortázar, Juan José Arreola, Juan Rulfo, 

Aline Petterson, Alejandra Pizarnik, Inés Arredondo, Julieta Campos, Carlos Fuentes, entre 

otros, pronto se vio relegada, por parte de la crítica, del ámbito literario. Cierto es que sus 

cuentos han aparecido en varias antologías, que tiene un lugar en el Diccionario de Escritores 

Mexicanos, editado por la UNAM y que, eventualmente, se le dedicaron algunos espacios en 

revistas especializadas, pero sus obras permanecieron fuera de publicación durante mucho 

                                                           
9
 Apuntes…, ed. cit. p. 10. 

10
 La mencionada carta está fechada en París, el 20 de junio de 1959. Cortázar felicita en ella a la novel escritora 

y la invita a que continúe escribiendo. Esta misiva sería la primera de varias que cruzaron ambos escritores. Por 

ellas sabemos que el escritor argentino no sólo leía con atención la obra de Dávila, sino que le expresaba su 

opinión y en más de una ocasión le externó algún consejo sobre el oficio de escribir cuentos. Seis de las cartas 

firmadas por Cortázar fueron publicadas en la revista Barca de palabras, no. 22, año XII, segundo semestre, 

2013, pp. 29-34. Cabe mencionar que el número completo de la revista le fue dedicado a la escritora.  
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tiempo, siendo accesibles sólo a partir de las bibliotecas públicas, o bien, en las librerías de 

viejo. Si no, hay que recordar que Tiempo destrozado, publicado en 1959, tuvo una segunda 

edición junto con Música concreta en 1978, lo que significa un intervalo de 19 años respecto a 

la primera edición. Con los libros de poesía la situación fue peor. Era casi imposible encontrar 

sus textos.  

Quizá se explicaría la falta de atención a su obra durante varios años porque siempre 

cuidó de permanecer alejada del ambiente artístico e intelectual de la época, del ruido y de la 

fama, que fue otro consejo que recibió de don Alfonso Reyes, además la atención a su familia 

siempre ocupó un sitio relevante dentro de sus prioridades. No obstante, la calidad de su obra 

la ayudó a permanecer, aunque un tanto distante, siempre vigente en el pensamiento de sus 

lectores. Es así que, a partir del cambio de siglo, empieza a ser redescubierta y frecuentada por 

los estudiosos en el campo de la literatura. Ante todo, tal vez, porque resurge el entusiasmo 

por tratar de explicar el género fantástico, lugar donde se ha querido situar su obra narrativa, 

ocupando un lugar privilegiado por la forma magistral de estructurar sus relatos. Además, en 

2002, año en que aparece la primera reimpresión de Música concreta, también lo hace La 

cresta de Ilión, una novela de Cristina Rivera Garza a la que me referiré un poco más adelante 

por la importancia para la recuperación de la figura de nuestra escritora.  

 Sus libros dedicados al cuento han sido cuatro: Tiempo destrozado (FCE, México, 

1959) [Letras mexicanas, 46]; 1ª ri., 2003; 2ª ed., junto con Música concreta (FCE, México, 

1978); Música concreta (FCE, México, 1964); Árboles petrificados (Joaquín Mortiz, México, 

1977) [Nueva narrativa hispánica], libro que mereció el premio Xavier Villaurrutia; Muerte en 

el bosque (FCE, México, 1985) [primera edición para Lecturas mexicanas, 74]. Por último, en 

2009 se publicó Amparo Dávila. Cuentos reunidos (FCE, México, 2009) [Letras mexicanas] 
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que contiene su último libro de relatos: Con los ojos abiertos (2008). Esta edición fue objeto 

de una reimpresión en 2011.
11

 También existe una edición facsimilar de Amparo Dávila. 

Apuntes para un ensayo autobiográfico, editado por CONCULTA/Instituto Zacatecano de 

Cultura, Pinos, Zacatecas, 2005, cuya primera versión se publicó en Barca de palabras, 

Revista de la Unidad Académica Preparatoria, Universidad Autónoma de Zacatecas, núm. 8, 

año IV, 2005, pp. 7-11, texto que a su vez es una adaptación corregida de un discurso leído 

inicialmente dentro del ciclo de pláticas “Los narradores ante el público”, organizado por el 

Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes, el 19 de agosto de 1965, y 

que se publicó por primera vez en Los narradores ante el público. Confrontaciones, Joaquín 

Mortiz, México, 1966, pp. 128-134.  

 En 1966, le fue otorgada la beca para cuento en el Centro Mexicano de Escritores. Ahí 

conoció y alternó con Francisco Monterde, Juan Rulfo y Juan José Arreola. En ese mismo 

                                                           
11

 La información sobre sus cuentos publicados en antologías, revistas y periódicos ha sido tomada del 

mencionado Diccionario de escritores mexicanos…, ed. cit., p. 10, y sería la siguiente: “Fragmentos del diario de 

un masoquista (julio y agosto)”, en 12 cuentistas potosinos contemporáneos. Letras Potosinas, San Luis Potosí, 

1959, pp.113-122; “El huésped”, en Enrique Congrains Martín, Antología contemporánea del cuento mexicano, 

pp. 174-180. “La celda”, en Emmanuel Carballo, El cuento mexicano del siglo XX, pp. 535-540; en Héctor Gally, 

30 cuentos de autores mexicanos jóvenes, pp. 139-247; “Alta cocina”, fragmento en Aurora Fernández. 

Escritoras de América, 1966, pp. 223-225; “Alta cocina”, “Moisés y Gaspar, en Ma. Carmen Millán, Antología 

de cuentos mexicanos, t. III, pp. 30-41; “La señorita Julia”, “Tina Reyes”, en Aurora M. Ocampo, en Cuentistas 

mexicanas del siglo XX. Antología, pp.179-196; “Detrás de la reja”, Antología crítica de narradoras 

latinoamericanas del siglo XX. Monte Ávila, Caracas, 1980, pp. 141-155; “El patio cuadrado”, en Cuentistas 

mexicanos del siglo XX, t. III, pp. 70-76; “La paciente y el médico”, en Sara Sefchovich, Mujeres en espejo, t. II, 

pp. 122-134; “Tina Reyes”, en Brianda Domecq,  Acechando al unicornio, pp. 269-278; “Tiempo destrozado”, en 

Christopher Domínguez. Antología de la narrativa mexicana del siglo XX, t. I, pp. 1251-1256; “El huésped”, 

Revista Mexicana de Literatura, 6, jul.-ago. 1956, pp. 565-570; “Garden Party del olvidado”, Estaciones, 3, 

otoño, 1956, pp. 375-378; “El espejo”, Letras Potosinas, 121-122, jul.-dic.,1956, pp. 36-38; “Moisés y Gaspar”, 

Revista Mexicana de Literatura, 12, jul.-ago. 1957, pp. 27-35; Cuadrante, I, 4, 1957, pp. 36-46; “Fragmentos de 

un masoquista”, Letras Potosinas, 128-129, abr.-sep. 1958pp. 34-36; “El entierro”, Revista de la Universidad, 6 

feb. 1961, pp. 7-20; “El jardín de las tumbas”, Revista BA, 1, ene. 1962, pp. 11-17; “Alta cocina”, “MC”, 695, 8 

jul. 1962, P. 8; “Matilde Espejo”, Revista BA, 12 dic. 1963, pp. 10-20; “Arthur Smith”, Ovaciones, Supl. 144, 27 

sep. 1964; “Árboles petrificados”, Diálogos, 6, oct.-nov. 1966, pp. 15-16; Zona Franca, 53, ene. 1968, pp. 14-16; 

“El patio cuadrado”, La VL, 28, sep.-oct. 1977, PP. 4-8; “Final de una lucha”, “El GI”, 1074, 23 ene. 1983, pp. 

17-18.  
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periodo nació una amistad entrañable con otra escritora mexicana: Julieta Campos, también 

becada, pero en el ámbito de la novela. 

 De 1978 a 1982, fue secretaria de la Asociación de Escritores de México, A. C., y 

tesorera en el PEN Club de México por tres períodos. Durante varios años impartió el taller de 

cuento para el Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes. Luego en 

forma independiente continuó con talleres de cuento y narrativa, mismos que se 

interrumpieron a raíz del sismo de 1985 en la ciudad de México, que la llevó a cambiar su 

residencia de la colonia Condesa a su actual domicilio, lo que se convirtió en un obstáculo 

para la impartición de sus talleres, ya que la lejanía del centro de la ciudad era un 

inconveniente para sus alumnos.
12

  

El 11 de junio de 2013 recibió el Premio Estatal de las Artes “Francisco Goitia” en su 

natal Zacatecas y el 28 de septiembre del mismo año, Amparo fue homenajeada por el IX 

Encuentro de Escritores “Literatura en el Bravo” en Ciudad Juárez. Ambos galardones fueron 

entregados por primera vez a una mujer. 

 Como mencioné antes, es tal el magnetismo que emana de la personalidad y la 

escritura de esta mujer que despertó la imaginación de otra narradora, Cristina Rivera Garza, 

quien escribió una novela titulada La cresta de Ilión.
13

 En esta obra, Amparo Dávila aparece 

como protagonista. Encarna a una joven y enigmática mujer, especie de clon o doble de la 

verdadera Amparo Dávila, que a la postre resulta ser una anciana. 

 La novela se configura como un engarce de algunos textos de la escritora zacatecana. 

No obstante, el uso del lenguaje para la construcción del texto obliga al lector a permanecer en 

una actitud de vacilación constante, porque lejos de tener una trama resuelta conforme a una 

                                                           
12

 Datos obtenidos durante la entrevista citada. 
13

 Cristina Rivera Garza, La cresta de Ilión, Tusquets, México, 2002. 
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lógica esperada, los personajes se mueven en una zona de ambigüedad inquebrantable y nos 

llevan a un final imprevisto. Otra cosa asimilada por Rivera Garza en su novela es la 

atmósfera de tensión y de misterio que Dávila imprime a sus cuentos;  por otro lado, recurre en 

forma constante a frases contenidas en los cuentos, configurando la obra como una gran red 

intertextual. Las citas son recuperadas en la novela con itálicas, para diferenciarlas del resto 

del texto. Basten tres ejemplos para ilustrar esta situación: “Se va a matar […]. Se va a matar 

─dije de nuevo, porque el hombre permanecía sin dar un paso atrás, como si estuviera resuelto 

a lanzarse” (“El patio cuadrado”, Árboles petrificados, p. 175; La cresta de Ilión, p. 147); 

“Primero fue un inmenso dolor. Un irse desgajando en el silencio. Desarticulándose en el 

viento oscuro. Sacar de pronto las raíces y quedarse sin apoyo…” (Tiempo destrozado, cuento 

homónimo, p. 65; La cresta…, p. 141); “Somos dos náufragos tirados en la misma playa, con 

tanta prisa o ninguna como el que sabe que tiene la eternidad para mirarse…” (Árboles 

petrificados, cuento homónimo, p. 243; La cresta… p. 156). Pero también hace uso de la 

hipertextualidad
14

 y los hipotextos identificados en forma directa son los cuentos: “Moisés y 

Gaspar”, una especie de mascotas en el texto de Dávila y los enfermeros que cuidan del 

narrador en La cresta…; el nombre del hospital de la novela: La granja del buen pastor, resulta 

una obvia alusión a “El pabellón del descanso”; y “Muerte en el bosque” es aludido en las 

páginas 80 y 87 cuando el narrador de la novela “recuerda” su vida anterior en que se gestó 

como un árbol; de “Griselda” se recupera el momento en que la mujer se retira las gafas del 

rostro y muestra a la joven visitante, en lugar de los ojos, las cuencas vacías. Este pasaje cierra 

                                                           
14

 Hipertextualidad, según Genette, es “toda relación que une un texto B (al que llamaré hipertexto) a un texto 

anterior A (que llamaré hipotexto) en el que se inserta de una manera que no es la del comentario”. Cf. Gérard 

Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado (trad. Celia Fernández Prieto). Taurus, Madrid, 1989, p. 

14. 
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el cuento y en la novela es retomando cuando el protagonista visita a la “vieja” Amparo 

Dávila. 

Todo ello me conduce a pensar que el deseo implícito en el texto de Rivera Garza es el 

de rescatar del silencio a la cuentista. Incluso dentro de la historia se habla de un manuscrito 

perdido por Dávila, la protagonista, que es encontrado por el narrador y vuelto a perder, una 

vez que lo ha leído. Así, se recupera la obra de la escritora zacatecana y, a la vez, se rescata su 

figura real del olvido. Aunque, como todo lo que ocurre en la historia literaria, luego quizás 

volverá a ser dejado de lado, hasta que alguien más lo redescubra en otro momento. 

 

Amparo Dávila y la Generación del Medio Siglo 

Hacia la década de los años 40, la ciudad de México sufrió un proceso de modernización muy 

marcado. Inició una metamorfosis que se iría acentuando con los años, convirtiéndola en la 

gran urbe que es hoy en día. Grandes masas de campesinos fueron desplazados del campo y 

llegaron a la ciudad en busca de mejores oportunidades. No siempre las encontraron y 

empezaron a conformar amplios cinturones de miseria. No obstante, también de provincia 

llegaron todo tipo de artistas que vieron en la capital del país un campo fértil para sus 

aspiraciones profesionales. 

 Con ellos se fue cimentando una idea mistificada de la urbe que pronto fue vista como 

La Ciudad. Así, con mayúsculas. Esta pléyade de intelectuales estableció una atmósfera de 

renovación vertiginosa en el campo cultural, aunado a la transformación del espacio físico. En 

todas las esferas del arte se manifestó una gran necesidad de búsqueda y revolución de la 
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estética.
15

 Las grandes avenidas que ahora invaden el espacio urbano se convirtieron en el 

signo de la modernidad. La ciudad de México se transformó en un emporio de lo político, lo 

social, lo económico y lo cultural del país. Ahí se conformó un núcleo selecto de intelectuales 

que se reunían en sus cafés, bares y restaurantes. Ellos se adjudicaron un territorio propio: la 

Zona Rosa, donde dialogaban, discutían y proyectaban hacia el futuro. El mundo se expandía 

y había que abarcarlo, asimilarlo, entre más pronto mejor. 

 Una característica importante de la Generación del Medio Siglo en México fue que, al 

contrario de los que les antecedieron, sus escritores estuvieron en condiciones de abrirse más 

fácilmente al clima intelectual universal, situación que se vio favorecida por la gran cantidad 

de traducciones de literatura mundial que circulaban en Latinoamérica, aunque el fenómeno de 

intercambio de información ya había iniciado durante la Colonia, pero se incrementó en el 

transcurso del tiempo con la ayuda de la masificación de los medios de comunicación. Quizá 

sin hablar de influencias directas, sí habría que señalar una misma atmósfera literaria. Dentro 

de ella destacan autores como Franz Kafka, Marcel Proust, Fyodor Dostoievsky, William 

Faulkner, Edgar Allan Poe, James Joyce y John Dos Passos, entre otros. 

 La mayoría de los narradores que corresponden a este periodo nacieron entre la 

segunda y la tercera décadas del siglo XX. Muchos de ellos procedían de provincia: 

Guadalajara, Veracruz, Yucatán, Sinaloa, Zacatecas, como nuestra escritora. Sobresalen como 

fundadores Octavio Paz, Agustín Yáñez, Juan José Arreola, Fernando Benítez, José Revueltas, 

Juan Rulfo, José Martínez Sotomayor, Efrén Hernández, Rafael Solana, Juan de la Cabada y 

Edmundo Valadés. 

                                                           
15

 Cf. Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en Historia General de México. 

Versión 2000. Obra preparada por el Centro de Estudios Históricos. El Colegio de México, México, 2000, pp. 

1022-1076.  
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 Christopher Domínguez afirma que al finalizar la Segunda Guerra Mundial el 

existencialismo irrumpió en Occidente, en poco tiempo llegó  a México e inundó las mentes de 

los escritores mexicanos que, bajo esa filosofía, formaron el grupo Hyperión.
16

 Más adelante 

agrega: “La fundación que fortalecen estos seis autores (Emilio Uranga, 1921-1988; Jorge 

Portillo, 1913-1963; Luis Villoro, n. 1922; Joaquín Sánchez McGregor, n.1925; Salvador 

Reyes Nevares, 1922-1993; Fausto Vega, n. 1922; a ellos se unió poco tiempo después 

Leopoldo Zea, 1912-2004), no sólo es la maestría artística universal, que ya es mucho, ni la 

puesta al día de las letras con el reloj del siglo, lo cual es inolvidable, sino la conciencia de una 

literatura en absoluta libertad, que lo es todo”.
17

 

 El mismo espíritu de renovación que propiciaron les suministró el elemento 

aglutinador como grupo y el acercamiento, a su vez, produjo la fuerza necesaria para la 

transgresión del canon. El vehículo que ayudaría a su expresión fueron las revistas que a partir 

de los años 50 empezaron a proliferar en nuestro país. Fernando Benítez estuvo a cargo  de 

suplementos de reconocida calidad: México en la Cultura, del periódico Novedades y La 

Cultura en México, de la revista Siempre! Importantes fueron también la Revista de la 

Universidad de México, la Revista de Bellas Artes, Cuadernos del Viento, La Palabra y el 

hombre y, de la mayor trascendencia en el movimiento renovador, la Revista Mexicana de 

Literatura.  

 A lo anterior se suma la idea de Armando Pereira, quien piensa que el encuentro que 

determinó la formación de esa Generación estuvo dictada por la necesidad, pues sus 

miembros: 

                                                           
16

 Vid., Antología de la narrativa mexicana del siglo XX (sel., intr., y ns. Christopher Domínguez Michel). FCE, 

México, 2ª ed., 1996, t. 1, p. 1003. 
17

 Ibid., p. 1005. 
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…compartían demasiadas cosas para mantenerse ajenos entre sí: no sólo una misma 

voluntad de escribir, sino también una concepción semejante de la literatura, podría 

decirse que una red de túneles y pasadizos secretos comunica la obra de Juan Vicente 

Melo e Inés Arredondo con la de García Ponce, Pitol, Elizondo o Sergio Galindo […]. 

Compartían, además, una decidida disposición crítica que los llevaría a cuestionar no 

sólo zonas específicas de la cultura nacional, sino a esa cultura en su conjunto, como 

una totalidad.
18

 

 

Como se observa, se hizo evidente un deseo de transgresión. ¿Pero en qué consistió la 

transgresión de los escritores de esta Generación? Pues en que, al igual que en el resto de 

Latinoamérica, en ellos se manifestó un rechazo evidente hacia un realismo demasiado 

decantado. La propuesta giró en torno al conocimiento del interior del hombre para enfrentarlo 

a una realidad puesta en duda, por lo tanto, encaminaron su escritura hacia el absurdo, tratando 

de manifestar las incongruencias de un mundo cuya realidad se había trastocado y, por lo 

mismo, había perdido su cualidad de lugar seguro. El discurso solemne se vio desplazado por 

uno más irreverente, lúdico, lleno de ironía y humorismo, que nacía de la exploración de 

mundos oníricos, fantásticos, extraños. Cito como ejemplo a Juan José Arreola con el 

“Guardagujas” y “El prodigioso miligramo”; Jorge Ibargüengoitia con sus noveletas llenas de 

un humor cáustico, o los ensayos plenos de ironía hasta alcanzar el sarcasmo de Carlos 

Monsiváis. La misma Amparo Dávila nos da una muestra de lo anterior en sus cuentos, por 

ejemplo, en “Matilde Espejo” o “Un boleto para cualquier parte”, en los cuales abundaré más 

adelante en el desarrollo del trabajo. 

 A la Generación del Medio Siglo también pertenecen espléndidos cuentistas como 

Elena Garro, Ricardo Garibay, Sergio Galindo, Rosario Castellanos, Guadalupe Dueñas, 

                                                           
18

 Vid., Armando Pereira, “La Generación del Medio Siglo”, en José Luis Martínez Morales (coord.), Juan 

García Ponce y la Generación del Medio Siglo. Universidad Veracruzana, México, 1998, p. 128. 
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Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Beatriz Espejo, Julieta Campos, Sergio Pitol, Juan 

García Ponce, Inés Arredondo, Jorge Ibargüengoitia, Hugo Hiriart, Juan Tovar, Salvador 

Elizondo y la misma Amparo Dávila, sin olvidar a la magnífica novelista Josefina Vicens, que 

con sólo dos novelas en su haber logró su consagración. Además, como se podrá observar, es 

en este momento donde surge una pléyade de mujeres que se van a dedicar profesionalmente a 

la escritura. 

 Según Domínguez, a esa Generación correspondió en primer lugar “la disolución de la 

utopía natural y en segundo término, el enfrentamiento de la ciudad como obsesión novelesca” 

con lo que se incluye en la corriente renovadora latinoamericana. En el primer libro de 

Amparo Dávila es donde más se refleja el ambiente rural, en tanto que los dos posteriores se 

desarrollan evidentemente en el ambiente urbano. Los tres los escribió cuando ya residía en la 

ciudad de México. Lo realmente escrito durante su estancia en provincia fueron sus libros de 

poesía ya mencionados (supra). 

 Alfredo Pavón ve algunas características afines dentro de la producción literaria de este 

grupo y las resume de la siguiente manera: 

 
…son precoces narradores que habrán de unirse […] para producir un cuento insolente 

y gozoso, pleno de desconfianza en el progreso industrial, de análisis de la compleja 

naturaleza humana, de pensar sobre los mecanismos del arte de narrar, de pérdida de 

las fronteras genéricas y discursivas, de aglutinamiento de la anécdota, de 

perspectivismo complejo, de metaficción e intertextualidad. No les son ajenos, 

además, el mundo juvenil y la problemática femenina, el rechazo del predominio del 

final sorpresa…
19

 

 

                                                           
19

 Alfredo Pavón, “Prólogo” al Cuento mexicano moderno. Antologías literarias del siglo XX (sel., Russell M. 

Cluff, Alfredo Pavón et al.). UNAM/Universidad Veracruzana/Aldus, México, 2000, p. XVII. 



24 
 

Muchas de estas características se pueden encontrar en los cuentos de Dávila, 

independientemente de que ella posea un estilo propio. Más adelante, Pavón refiriéndose en 

concreto a García Ponce, Melo, Arredondo, Dávila, Dueñas y Espejo, vislumbra en ellos 

características más particulares, como el gusto por el trasfondo intimista que representa al 

individuo acuciado por las tormentas interiores, animadas las más de las veces por “el 

erotismo, ingrediente cercano a la soledad, lo absurdo, los actos rituales y el vacío humano”,
20

 

sin que se escape a su observación el universo de la familia. Tampoco parece importar el 

espacio narrativo, esto es, si viven en el campo, la ciudad o en culturas ajenas. Esto último, 

precisamente, lo exploraremos en “Arthur Smith”, uno de los cuentos incluidos en Música 

concreta. 

 No obstante todo lo dicho, Amparo Dávila tiene su propia versión sobre su 

participación en la Generación del Medio Siglo. Durante la entrevista que sostuve con ella a 

principios del 2008, señaló que en realidad nunca formó parte de ningún grupo cultural 

específico. Tal como le sugirió Alfonso Reyes, cosa que ya mencioné, siempre trató de 

mantenerse independiente. Relaciones de amistad con algunos integrantes de esa Generación 

si existieron. Muchas de ellas surgieron de manera fortuita. Por ejemplo, a Carlos Fuentes lo 

tuvo de vecino en el mismo edificio de la colonia Juárez, en donde ambos residían. Ella recién 

casada con Pedro Coronel, él con Rita Macedo. Por otro lado, a Juan José Arreola y Juan 

Rulfo los conoció porque eran los coordinadores de los talleres literarios cuando fue becaria 

del Centro Mexicano de Escritores.
21

 

                                                           
20

 Ibid., p. XVIII. 
21

 Aparte de los ya mencionados, encontré que sostuvo amistad con otros escritores de la época como Juan 

Vicente Melo, Juan García Ponce, Tomás Segovia, Agustín Yáñez, Margarita Michelena, José Revueltas, 

Josefina Vicens, Homero Aridjis, Tito Monterroso, Inés Arredondo, Eduardo Lizalde, José Gorostiza, Carlos 

Eduardo Turón, Luis Mario Schneider, María del Carmen Millán y Alí Chumacero.  Cf. Georgina García 

Gutiérrez Vélez, “Amparo Dávila y lo insólito del mundo. Cuentos de locura, de amor y de muerte”, en Elena 
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Reflexiones personales sobre el arte de escribir cuentos 

En un ensayo llamado “El canto de las sirenas”, y en varias entrevistas que se le han realizado 

a través de los años, Amparo Dávila ha ido vertiendo sus propios puntos de vista acerca del 

arte de escribir cuentos. Aquí trataré de resumir los más importantes, ya que se trata de una 

parte fundamental de su poética: a) sus cuentos nacen de algún estímulo sensorial: el tacto, la 

vista, el olfato, el oído, se transforman en disparadores de algún recuerdo dormido en su 

conciencia que, al hacerse patente, se convierte en la génesis de sus relatos. Así pues, su 

escritura surge de experiencias, de vivencias acumuladas a lo largo de su vida; b) tiene una 

visión geométrica de la escritura, pues según ella asegura: sus cuentos son como triángulos de 

lados desiguales donde la base es el planteamiento del asunto, la línea ascendente es el 

conflicto o nudo, y la línea descendente el desenlace, aunque sin conservar nunca la misma 

medida; c) esta visión unida de forma precisa y puntual al punto anterior resulta ser un 

elemento indispensable para lograr el rigor estético que busca en su escritura; d) corresponde 

al escritor reflexionar por qué escribe: en Dávila se debe a una especie de necesidad 

impostergable de expresar algo que ya no se puede retener un instante más, como el nacer o 

morir; e) la escritura es una continua aventura, un desgarramiento, una especie de vaivén entre 

el cielo y el infierno; f) no escribe para nadie en particular, quizá para quien se reconozca en el 

mundo de sus personajes. Cuando ese lector aparece, todos los sacrificios de la creación 

cobran validez y justificación; g) afirma que sus cuentos no son fantásticos, sino que practica 

una escritura entre dos tendencias predominantes: la realista y la fantástica; h) para ella la 

realidad tiene dos caras, la externa en que las cosas suceden y se explican a través de la lógica 

                                                                                                                                                                                      

Urrutia (coord.), Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX, y una revista. El Colegio 

de México, México, 2006, p. 148. Mientras que la relación de amistad con Cortázar resultó entrañable, a Nelly 

Campobello y a Fernando Benítez sólo los conoció de “oídas”. Este último comentario forma parte de la 

entrevista citada. 
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y otra, la interna, más íntima y profunda, extraña y misteriosa, donde suceden cosas 

inexplicables, pero que, no obstante, suceden; i) reconoce en su obra una temática reducida 

que se relaciona con sus preocupaciones fundamentales frente a la vida: el amor, la locura, la 

muerte, la angustia, la soledad, la obsesión y la desesperación; j) su meta fundamental es el ser 

humano, su incógnita, lo que hay de vida, de gozo, de sufrimiento y preocupación en él; k) 

considera que en el cuento el lenguaje debe ser preciso, concreto, la palabra exacta como 

jugada de ajedrez; l) en el cuento, el interés debe ser sostenido o in crescendo. Sin todos estos 

ingredientes en juego es muy difícil lograr la escritura de un verdadero cuento.
22

 

 Después de este breve recuento sobre su vida y su obra, me parece pertinente 

mencionar que entre los acercamientos críticos realizados hasta hoy sobre su trabajo, se 

contemplan aquellos que pretenden explicar en forma alegórica o simbólica los textos, otros 

que pretenden encasillarlos dentro de una corriente específica: el género fantástico; o bien, 

algunos otros se acercan desde aspectos narratológicos, pero siguiendo un  punto concreto: la 

estructura temporal, la estructura espacial, el personaje, la situación enunciativa. Incluso se 

han hecho algunas lecturas que la sitúan como escritora feminista. Pero todo ello siempre en 

forma parcial, pues ya sea que se exploren uno o varios de sus cuentos, o hasta alguno de sus 

libros, hasta donde he podido investigar, no se ha tratado de abarcar su obra narrativa 

completa. 

 A partir de lo anterior surgen preguntas ineludibles: aparte de lo fantástico, ¿hay otra 

explicación para su narrativa?, ¿cuál sería ésta?, ¿existe una poética daviliana o sigue un 

patrón de la época?, si existe, ¿cuál es y cómo se explica?  

                                                           
22

 Fernando Burgos (ed.), Los escritores y la creación en Hispanoamérica. Castalia, Madrid, 2004, pp. 451-454. 
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 Lo anterior abre la senda para intentar respuestas diferentes, lo que ayudaría a llevar 

nueva luz sobre una cuentista acerca de la cual no parece existir una definición unánime. 

Entiendo, desde luego, que esto no terminaría con el debate acerca del tema, pero sí, 

seguramente, ayudaría para una mejor comprensión del problema.  

 Por todo lo expuesto, mi tesis es que los cuentos de Amparo Dávila expresan una 

poética propia en donde el silencio es utilizado como técnica narrativa que no ha sido 

suficientemente estudiada y, por lo tanto, debe ser analizada en forma metódica. 

 De ahí que el objetivo será:  

 ─ demostrar que existe una poética del silencio que se refleja en la escritura de 

Amparo Dávila: 

 Los objetivos específicos serán dos: 

─ identificar las características que asumen la configuración del espacio, el tiempo, los 

personajes y el narrador en la cuentística de la escritora; 

─ explicar cómo esas características son producto de una poética definida y personal, 

inscrita en un marco cultural específico: la Generación del Medio Siglo. 

Para lograr los objetivos propuestos, seguiré algunas estrategias de análisis según sea 

el aspecto propuesto de que se trate, esto es, la configuración espacial, temporal, de los 

personajes y de la instancia narrativa en cada uno de los cuentos de Amparo Dávila.  

El trabajo abarcará dos aspectos: teórico y práctico. Al primero corresponde el primer 

capítulo, tres más compondrán el corpus central que servirá para el análisis propiamente dicho 

y, por último, se anotaran las conclusiones finales. 

En el primer capítulo se expondrán las ideas teóricas que servirán de base para el 

trabajo de análisis, las cuales serán: a) un breve acercamiento historiográfico al cuento a través 
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de las opiniones de Enrique Pupo-Walker, Luis Leal, Enrique Anderson Imbert, Lauro Zavala 

y Guillermo Samperio; b) revisión de los presupuestos teóricos sobre el cuento de Edgar Allan 

Poe, que fueron vertidos principalmente en “Hawthorne‟s Twice-Told Tales” y en “The 

Philosophy of Composition”. Aquí intercalaré algunas opiniones de otros autores como 

Wolfang Iser, Antón Chejov, Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, Julio 

Cortázar, Franz Kafka y Gérard Genette; c) exposición de algunos conceptos relacionados con 

lo bello y lo sublime a partir de las aportaciones de Longino en Sobre lo sublime; Edmund 

Burke en La indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo 

bello; Emmanuel Kant en Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime y 

“Analítica del juicio estético”, en Crítica del juicio estético. Primera parte; por último, las 

ideas de Jean-Francois Lyotard en “Lo sublime y la vanguardia”, en La postmodernidad 

(Explicada a los niños), y Lo inhumano; d) exposición sobre el sentimiento de miedo a partir 

de lo siniestro, según Sigmund Freud, con base en “Lo siniestro”, en Obras completas del 

profesor S. Freud. Psicoanálisis aplicado; revisión de los postulados teóricos acerca del 

análisis textual según Gérard Genette en Figuras III. Discurso del relato; Luz Aurora 

Pimentel, El espacio en la ficción, y Phillippe Hamon “La descripción”, en Teoría de la 

novela. Antología de textos del siglo XX,  en relación con el espacio.  

En el segundo capítulo analizaré los cuentos que simbolizan, desde mi punto de vista, 

la confrontación de los personajes con un mundo en apariencia problemático que los convoca 

hacia la alienación. 

En el tercer capítulo haré hincapié en la forma cómo los temores ocultos de los 

personajes son metaforizados en seres terribles que terminan por destruirlos y empujarlos 

hacia la locura.  
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En el cuarto capítulo me acercaré a aquellos cuentos en que el personaje principal es 

femenino y la forma en que esas mujeres viven agobiadas por instancias externas que 

finalmente las aniquilan.  

Considero que todo lo anterior habrá de conducirme hacia la consecución de mis 

objetivos y la demostración de mi tesis, así que, pasaré al análisis propiamente dicho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO PRIMERO 

       FUNDAMENTOS TEÓRICOS 

 

 
                                                                             El cuento es construcción y comunicación 

 artística de una serie limitada de acontecimientos, 

                                                                                     experiencias o situaciones conforme a un orden 

                                                                                        correlativo cerrado que crea su propia 

percepción 

                                   como totalidad. 
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l interés de este capítulo reside en hacer patentes los diversos aspectos sobre el 

cuento, pasando por un breve panorama de su adecuación a lo largo de la historia 

literaria a partir de lo explorado por Vladimir Propp, Lauro Zavala, Luis Leal, 

Enrique Anderson Imbert, Guillermo Samperio, José Miguel Oviedo, así como los 

planteamientos teóricos de uno de sus máximos representantes: Edgar Allan Poe y de otros 

celebrados escritores y críticos literarios como Antón Chejov, Horacio Quiroga, Ricardo 

Piglia, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges y Franz Kafka. 

Además, haré la presentación de dos conceptos estéticos que tienen relación con el 

tema, esto es, lo bello y lo sublime bajo las premisas de Longino, Edmund Burke, Immanuel 

Kant y Jean-Francois Lyotard, a fin de complementar lo previsto por Poe. También, en el 

mismo sentido, haré una breve descripción de lo siniestro, según la concepción de Sigmund 

Freud. 

En un tercer escenario, mostraré un resumen de la ideas de Gérard Genette, que tiene 

que ver con el análisis narratológico de las obras literarias, más allá de los estudios genéticos o 

psicológicos sobre el autor en cuestión. 

Finalmente, efectuaré una revisión de los planteamientos acerca del espacio que hacen 

Pimentel y Hamon, aplicables al análisis de la obra literaria. 

 

Breve panorama sobre la adecuación del cuento a lo largo de su historia 

El cuento literario es un discurso narrativo cuyo esclarecimiento definitivo ha pasado por 

diferentes etapas y pareciera que su discusión no ha logrado finalizar, debate que se extiende 

hasta la actualidad. Sin embargo, nadie puede poner en duda que fue el escritor Edgar Allan 

E 
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Poe quien logró sentar las bases formales para lo que se ha llegado a considerar como el 

cuento moderno. Sus presupuestos teóricos sobre el hecho literario han dejado una profunda 

impronta en escritores posteriores a él, muchos de renombre como Borges y Cortázar, y aún 

cuando en épocas ulteriores sus aportaciones han sido materia de discusión,  poco o casi nada 

se ha podido agregar a lo estipulado por el autor de “La caída de la casa de Usher”. 

 Sin duda es un asunto fuera de discusión que los orígenes del género se remontan a 

etapas tempranas en el devenir humano, teniendo como base la oralidad. Resulta del mismo 

modo evidente que todos los individuos, de todas las culturas, han tenido desde tiempos 

ancestrales el deseo de contar sus vidas y experiencias a quienes demuestran estar dispuestos a 

escuchar y, a la vez, a ser escuchados. Quizá sea este el origen mismo de la literatura. Y, por 

supuesto, como una de sus variantes, el cuento mismo.  

 Pero llegar a esta conclusión no fue tan fácil, pues el cuento es un género que se ha 

resistido a definiciones y esquematizaciones historiográficas.
23

 Vladimir Propp
24

 ha sido uno 

de los estudiosos que ha dedicado gran parte de su trabajo al estudio de sus orígenes y 

funcionamiento a través del análisis de los cuentos populares rusos. Su interés radicó en situar 

el momento histórico en que surgieron los cuentos y las características de la sociedad que los 

engendró. Hacia 1928, estableció la estructura formal de los cuentos maravillosos rusos, 

misma que podía aplicarse a cualquier cuento de la misma especie. Enumeró treinta y una 

funciones sustentadas por siete personajes principales: el héroe, el falso héroe, el agresor, el 

donante del objeto mágico, la víctima, el padre de la víctima y los auxiliares del héroe. Según 

él, muchos de los rasgos comunes eran huellas de ritos, tabúes y de un totemismo ligado a las 

                                                           
23

 Cf. Enrique Pupo-Walker (coord.), El cuento hispanoamericano. Castalia, Madrid, 1995, p. 13. 
24

 Vid., Vladimir Propp, Las raíces históricas del cuento (trad. José María Arancibia). Colofón, México, 2ª ed., 

2000, pp. 426-436; Morfología del cuento. Colofón, México, 7ª ed., 1999, pp. 3-160.  
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creencias religiosas de los cazadores primitivos, opinión que de alguna forma participa en la 

idea de Jung, cuando éste nos expresa que los temas comunes a estas tradiciones están 

conectados con el alma del ser humano, pero no en su carácter de inconsciente individual, sino 

que poseemos un universo interior común; a éste lo denominó inconsciente colectivo. Este 

nivel que nos conecta como humanidad es el de los arquetipos o imagos, cuyas imágenes son 

innatas y se vuelcan al exterior a través de los mitos y las leyendas. Yo agregaría que esto se 

produce en cualquier relato, incluido el cuento literario, ya que como podemos constatar, en 

este tipo de narraciones existe un sustrato inconsciente que revela de alguna manera la 

cosmovisión del escritor impregnada por toda la herencia colectiva. El escritor no puede ser 

ajeno al mundo en que vive.
25

  

 En Hispanoamérica se puede ubicar su nacimiento como género en el siglo XIX, 

durante el periodo romántico donde, con el nacimiento del periodismo, obtuvo su 

independencia. No obstante, quizá las raíces del cuento se podrían ubicar dentro de la época 

precolombina. En ocasiones, se le encuentra confundido con algunas formas narrativas como 

el relato, la fábula, la leyenda o el cuadro costumbrista, por ejemplo.
26

  Condición esta última 

que, por otro lado, coincide con lo acaecido en el resto de las culturas que ha desarrollado el 

hombre, donde tiene como antecedente la oralidad. 

Este mismo pensamiento ha sido expresado por Enrique Anderson Imbert, 

coincidiendo con Luis Leal, pues asegura que fueron los románticos quienes adoptaron la 

palabra “cuento” para algunas narraciones en particular. Aunque aclara que, como vocablo, 

                                                           
25

 Carl G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo (trad. Miguel Murmis). Paidós, Barcelona, 2009, pp. 9 y ss. 
26

 Cf. Luis Leal, El cuento hispanoamericano. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1967, p. 11.   
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etimológicamente la palabra cuento deviene de contar,
27

 forma derivada del verbo latino 

computare que significa calcular en su sentido numérico. Acaso, entonces, de la acción de 

contabilizar objetos, cuyo cúmulo se definía por una cifra abstracta, por ejemplo, quince, 

cincuenta, etcétera, por extensión se pasó a la de nombrar así a aquellas narraciones que 

“contaban” una serie de anécdotas o circunstancias con trasfondo imaginario. Aunque, qué 

relato no conlleva cierta carga de fantasía, dado que cuando un individuo narra algún 

acontecimiento que le parece digno de ser contado, nunca lo hace en forma exacta tal como 

sucedió, sino que agrega o elimina elementos, según su percepción del evento, o bien, según le 

parezca que será más o menos atractivo para quien escucha.  

Una vez esclarecida la evolución del término, aclara Anderson que fue hasta el 

Renacimiento cuando empezó a introducirse en el lenguaje literario, aunque casi siempre sin 

definir los límites entre éste y la novela. Inclusive fue utilizado para designar otras formas 

simples, como chistes, anécdotas y refranes explicados. En general, en el periodo estético 

aludido, el término seguía guardando en sí una alusión a la oralidad, a los relatos populares y a 

la fantasía.
28

  

 Cuando los románticos españoles, que abrevaron en las enigmáticas fuentes de la 

literatura medieval, retomaron algunas palabras que derivaron en cuento, como sucedió con el 

vocablo consejas, utilizado para nombrar narraciones en prosa o en verso de carácter 

fantástico, aún cuando llegaron a preferir “leyenda” o “balada” para el mismo fin. Y prosigo 

con Anderson, ya que éste afirma que Fernán Caballero definió sus narraciones de la siguiente 

forma: “Las composiciones que los franceses y alemanes llaman “nouvelles” y que nosotros, 

                                                           
27

 Teoría y técnica del cuento. Ariel, Barcelona, 3ª ed., 1999, pp. 16-17. El antecedente de esta misma idea fue 

expresada por Juan Bosch en “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos” (ed. original en Caracas, 1958), en (sel., 

int. y ns. Lauro Zavala) Teorías de los cuentistas. Teorías del cuento 1. UNAM, México, 2ª ed., 1995, p. 259. 
28

 Idem.  
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por falta de otra voz más adecuada, llamamos “relaciones”, difieren de las novelas de 

costumbres (romans de moeurs)”.
29

 A pesar de ello, llamó “cuentos” a sus narraciones 

populares recopiladas a partir de los campesinos y dedicadas a los niños. 

 Al avanzar el siglo XIX, el término “cuento”, como antes mencioné, fue ganando 

terreno, hasta llegar a su madurez y adoptar la forma tal como la conocemos hoy, gracias, 

fundamentalmente, a las teorías de Poe, como bien subraya Guillermo Samperio.
30

 Durante el 

Romanticismo se destacan las obras de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann en Alemania; 

Edgar Allan Poe y Nathaniel Hawthorne, en Estados Unidos: Guy de Maupassant, Téophile 

Gautier o Prosper Mérimée, en Francia; Leopoldo Arias, Fernán Caballero, Emilia Pardo 

Bazán o Juan Valera, en España; Turgueniev, León Tolstoi, Nikolai Vasilievich Gogol y, 

sobre todo, Antón Chejov, en Rusia. 

 Visto esto, prosigo con Hispanoamérica, donde según José Miguel Oviedo, aquel que 

puede ser considerado propiamente como el primer cuento romántico de estas latitudes, sería 

El matadero de Esteban Echeverría (1805-1851), escrito en 1839, pero publicado en 1871. 

Cuento que, por cierto, Oviedo considera más cercano al Naturalismo que al Romanticismo.
31

 

Otras presencias destacadas serían Juana Manuela Gorriti, José María Roa Bárcena y Juan 

Montalvo. Cabe resaltar que para Samperio los antecedentes hispanoamericanos serían más 

remotos, pues ha dicho que algunos relatos cortos del Popol Vuh, y cita específicamente “Los 

hombres de maíz” y el fragmento titulado “Por qué el sapo no puede correr”, podrían 

catalogarse como cuentos. También hace mención a un texto de Fernando Alva Ixtilxóchitl, y 

                                                           
29

 Cf. Fernán Caballero, apud Enrique Anderson Imbert, Teoría y Técnica del cuento. Ariel, Barcelona, 3ª ed., 

1999, p. 17. 
30

 Guillermo Samperio, Después apareció una nave. Recetas para nuevos cuentistas. Alfaguara, México, 2002, 

pp. 25-26. 
31

José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 2. Del Romanticismo al Modernismo. Alianza, 

Madrid, 1ª ri., 2001, pp. 25-26 
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refiere que según Luis Leal se puede leer como un auténtico relato de horror. Por último, hace 

alusión a las literaturas guaraníes donde sobresale “El señor del cuerpo como el sol”, como 

muestra de un cuento con serio contenido mitológico.
32

 

 

Marco Teórico. Los presupuestos teóricos de Edgar Allan Poe sobre el cuento: una 

poética que perdura 

 

Por su gran importancia, la sola omisión de este autor seguramente dejaría incompleto 

cualquier estudio que se intentara respecto al género. Edgar Allan Poe no sólo fue un buen 

cuentista, sino que, además, a través del análisis de su propio trabajo y el de otros escritores, 

como es el caso de Hawthorne, logró conformar un verdadero corpus teórico que habría de ser 

retomado y puesto en práctica por numerosos escritores posteriores, marcando una tendencia 

que se sostiene hasta la actualidad.  

 Aunque sus juicios y opiniones se pueden encontrar entre sus diferentes trabajos 

ensayísticos y reseñas, fue primordialmente en “Hawthorne‟s Twice-Told Tales”, reseña sobre 

la obra de este escritor, publicada en mayo de 1842, y “The Philosophy of Composition”, a 

propósito de la elaboración de su poema “El cuervo”, aparecido en el Graham´s Magazine, el 

4 de abril de 1846,
33

 ensayo que habría de complementar y ampliar la anterior reseña, donde 

escribió sus teorías acerca de los contenidos formales del cuento. Destacan entre sus principios 

básicos para lograr un cuento bien sustentado: la génesis de la obra a partir de un efecto que se 

pretende lograr, la unidad de impresión, la brevedad, una rigurosa y original elaboración, así 

como la supresión de la alegoría y una adecuada y sostenida tensión.  

                                                           
32

 Ibid., p. 17. 
33

 Edgar Allan Poe, “Hawthorne”, en (trad. y ns. Julio Cortázar). Obras en prosa. Narración de A. G. Pym. 

Ensayos y Críticas. Eureka. Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1956, pp. 313-327; “La filosofía de la 

composición”, ibid., pp. 223-235. 
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Antes de cualquier precisión, en “Hawthorne”, obra en que expone con mayor 

profusión sus ideas acerca del cuento, nuestro escritor precisa que toda obra de arte debe 

caracterizarse por su originalidad, por ser ésta la virtud literaria más alta que existe.
34

 Una 

peculiaridad que no resulta de la utilización de formas muy elaboradas, crípticas en ocasiones, 

sino de la novedad del pensamiento. El cuento puede partir de cualquier hecho cotidiano, pero 

será el tratamiento que reciba por parte del cuentista lo que defina su singularidad. Tampoco 

procede de un impulso o una intuición, sino de una constante superación del trabajo creativo, 

como explicaré más adelante. Se trata, asimismo, de una novedad que necesita ser continua en 

la obra de un literato, de lo contrario deviene en monotonía. En efecto, resulta imprescindible 

la renovación constante para evitar repetirse una y otra vez. Esto se ha podido constatar en 

muchísimas ocasiones cuando un escritor que ha logrado escribir una gran obra termina por 

frecuentar los mismos esquemas, cayendo en una especie de invariabilidad que finalmente 

llena de hastío a sus lectores. Por otro lado, la auténtica originalidad hace surgir en el lector un 

lazo de empatía con el autor, porque lo libera de los lugares comunes, de lo ya sabido. Pero 

tampoco se trata de una tarea fácil, pues el efecto de novedad debe hacer pensar al lector que 

aquello que lee podría habérsele ocurrido a él mismo, pero ha sido sólo un autor en particular, 

su propio escritor, quien ha podido llevarlo a cabo.  

En la misma reseña crítica, Poe expresa que el cuento ofrece el “mejor campo para el 

ejercicio del más alto talento”.
35

 Su fundamentación estriba en que el cuento, por su breve 

extensión, amén de un trabajo meticuloso de la tensión, permite el surgimiento de un punto de 

suma importancia: la unidad de efecto o impresión. 

                                                           
34

 Ibid., p. 314. 
35

 Ibid., p. 321. 
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Pero, ¿cómo lograr el efecto en el lector y cuidar la unidad de impresión? Pues, en 

primer lugar debo destacar algo que para Poe resulta indispensable: iniciar la creación de una 

obra a partir del final. Sólo si se ha pensado el desenlace, y nunca antes, se debe dar inicio a la 

función creadora. Esto permite al escritor asegurar, por un lado, la lógica o causalidad del 

relato y, por el otro, el tono. Con ello, y sólo con ello, se podrá desarrollar la intención 

deseada. Esta intención no puede ser otra que la de causar la ya mencionada unidad de 

impresión y el consecuente efecto en el lector. Es decir, únicamente si se ha decidido cuál y 

cómo será la última imagen y cuál la respuesta emocional que se pretende originar en el lector, 

podrán decidirse las demás cuestiones pertinentes a la composición de la obra. Así, la teoría de 

Poe adquiere un verdadero sentido teleológico. Hay que recordar que para Aristóteles, la causa 

final es el hilo conductor que permite elegir el camino preciso (causa eficiente) en una serie 

infinita de acontecimientos, permitiendo unir la acción inicial con el resultado al cual debe 

tender, omitiendo de este modo la inserción de todos aquellos efectos accidentales que 

pudieran equivocar la intención del desenlace preciso y necesario de todas las cosas. En este 

caso, la obra literaria. 

Ahora bien, en este punto quiero hacer alusión a un asunto que lo anterior nos plantea: 

al implicar al lector induciéndolo a experimentar una determinada emoción, Poe nos lleva de 

la mano, adelantándose, a la estética de la recepción. Esencialmente, en lo que se refiere al 

lector implícito, concepto desarrollado por Wolfgang Iser y definido como una estructura del 

texto en la que el receptor siempre está ya pensado de antemano.
36

 En ese tenor, lo que para 

Poe es una impresión, para Iser será un efecto de sentido; pero, en ambos casos, el escritor se 

                                                           
36

 Wolfang Iser, El acto de leer. Teoría del efecto estético (trad. J. A. Gimbernat y Manuel Barbeito). Taurus, 

Madrid, 1987, pp. 62-64. Iser habla de que el texto sólo puede desarrollar el efecto de sentido cuando el lector se 

lee como perfil de conciencia anticipada por el autor, tomando en cuenta lo expresado por Sartre, en el entendido 

de que el “arte sólo existe para los otros y mediante éstos”, apud Wolfgang Iser. 
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dirige a un lector definido creando una interrelación comunicativa muy especial, mediante la 

cual se establece un proceso de reelaboración textual por parte de éste. Esta situación también 

formó parte del pensamiento de Antón Chejov, que decía en 1883: “Cuando escribo confío 

plenamente en que el lector añadirá los elementos subjetivos que están faltando en el 

cuento”.
37

 Como se puede observar, ambos cuentistas están de acuerdo en algo que resulta 

vital para la estructuración de un relato de este tipo y que retomaré más adelante, esto es, la 

necesidad de omitir algunos elementos, velarlos, no darle todo hecho al lector para obligarlo a 

convertirse en un participante activo del acto literario. Un elemento clave y efectivo para 

mantener su atención hasta la conclusión de la lectura, recurso muy utilizado por Dávila.  

En cuanto a la necesidad de anticipar el final de la obra, debo recordar que el escritor 

uruguayo, Horacio Quiroga, a todas luces influido por Poe, aunque lo hace en forma lacónica, 

también asegura que resulta imprescindible para un buen escritor de cuentos que sepa, desde la 

primera palabra, hacia dónde se dirige.
38

 Es lo mismo que Samperio señala como designio 

preestablecido, que además resulta ser un elemento necesario para sostener la tensión.
39

 Con lo 

cual estaría hablando acerca de la causalidad del relato, requisito sine qua non para el 

establecimiento de la intención, esto es, la unidad de impresión, misma que viene también a 

traducirse en un requisito fundamental de una obra literaria, tales como el poema y el cuento. 

Pero no sólo Quiroga se refiere al tema, lo hace también Borges, quien evidentemente había 

leído a Poe y asegura que éste: “… sostenía que todo cuento debe escribirse para el último 

párrafo o acaso para la última línea; esta exigencia puede ser una exageración, pero es la 

                                                           
37

 Antón Chejov, “Carta a E. M. S.”, en Zavala, op. cit., p. 25. El artículo contiene fragmentos de cartas escritas 

por Chejov y publicadas originalmente en una recopilación intitulada Letters on the Short Story, the Drama, and 

Other Literary Topics. Ed. Louis S. Fiedland, New York, Minton, 1924. 
38

 Cf. Horacio Quiroga, “Decálogo del perfecto cuentista” y “El manual del perfecto cuentista”, en Lauro Zavala 

(comp.), op. cit., pp. 29-36. Originalmente publicados en el periódico El Hogar, el 10 de abril de 1925. 
39

 Samperio, op. cit. p. 75. 
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exageración o simplificación de un hecho indudable. Quiere decir que un prefijado desenlace 

debe ordenar las vicisitudes de la fábula”.
40

 De esta forma, el final decide la suerte del 

desarrollo y no al revés. 

Me adelanto un poco al asunto de las “dos historias” sobre las que Ricardo Piglia ha 

reflexionado, para ampliar lo referente al final de un relato. En un segundo ensayo, en que 

prosigue con el tratamiento del tema, este escritor y crítico al inicio asevera que hablará “sobre 

el final, sobre la conclusión y el cierre de un cuento” inspirado desde el principio “en Borges y 

en su particular manera de cerrar sus historias: siempre con ambigüedad, pero a la vez siempre 

con un eficaz efecto de clausura y de inevitable sorpresa”.
41

 En efecto, en el ensayo analizará 

varios conceptos sobre los finales de los cuentos, cómo se cierran las historias y cómo se 

consiguen los finales abiertos, que suministran posibilidades a la imaginación del lector. Pero 

también dice que Borges solía comentar que “varios de sus cuentos habían sido su primer 

cuento” y continúa señalando: 

 
… y esto quiere decir, quizá, que los comienzos son siempre difíciles, inciertos, que 

tuvo varias partidas falsas como en las cuadreras (sic), como en la conocida diatriba de 

José Hernández contra su amigo Estanislao del Campo (“parece que sin largar se 

cansaran de partidas”), mientras que el fin es siempre involuntario o parece 

involuntario, pero está premeditado y es fatal.
42

 

 

También cita a Kafka, que había escrito en su diario, el 19 de diciembre de 1914: 

  

   
En el primer momento el comienzo de todo cuento es ridículo. Parece imposible que 

ese nuevo, e inútilmente sensible cuerpo, como mutilado y sin forma, pueda 

mantenerse vivo. Cada vez que comienza, uno olvida que el cuento, si su existencia 
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 Prólogo a Los nombres de la muerte de María Esther Vásquez, en Jorge Luis Borges, Obras completas, 4. 
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 Vid., Ricardo Piglia, “Nueva teoría sobre el cuento”, en Formas breves.  Anagrama, Buenos Aires, p. 116. 
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está justificada, lleva en sí ya su forma perfecta y que sólo hay que esperar a que se 

vislumbre alguna vez en ese comienzo indeciso, su invisible pero tal vez inevitable 

final.
43

 

 

Como se podrá observar, comenzar bien un cuento significa concebir primero su final y llegar 

hasta él sin perder el camino, sin digresiones. Esto es lo que constituye el dominio del oficio, 

la tekné, por parte de quien se precie de ser un buen cuentista, no sólo bajo la concepción 

poeiana, sino también de otros geniales escritores posteriores a él que de igual forma se han 

expresado en el mismo sentido a partir de su propia experiencia.  

Pero además, como parece señalar Kafka, este tipo de creaciones precisan mantener 

una tensión sostenida y una deliberada uniformidad en su desarrollo para lograr el efecto 

propuesto, teniendo en cuenta que tensión se refiere a los artificios necesarios para obligar al 

lector a mantenerse sujeto al texto y que tienen que ver con la intriga,
44

 pues: “en casi todas las 

composiciones, el punto de mayor importancia es la unidad de efecto o impresión”.
45

 Así, la 

tensión, esto es, cierto grado de suspenso, coadyuva a conseguir el efecto deseado. Un efecto 

determinado, especial y único que condiciona el desarrollo de la obra y que tiene que ver con 

los sentimientos de compasión, miedo, inquietud, alegría, desencanto que se suscitan en el 

lector. Cosa que también Horacio Quiroga pondera. Para él, cada línea debe tener la misma 

importancia de principio a fin. Esto exige el uso de precisión en la escritura y el consecuente 

rechazo hacia la objetivación innecesaria, situaciones ambas que habrá de aplicar en su propio 

trabajo creador. Estas limitantes del cuento no se aplican a la novela, puesto que, si en el 

primero el escritor debe ceñir sus personajes y acciones a la concisión, en la novela la libertad 
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 Poe establece que el cuento debe empezar con una tensión media que irá aumentando en forma gradual, hasta 
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que se les otorga les imprime cierta independencia que puede llegar a alterar o cambiar en 

forma definitiva el final.
46

  

Con esto último pasamos a otro precepto de la poética de Poe: la extensión requerida 

para lograr una buena composición, condición ya prevista por Aristóteles en su Poética.
47

 De 

acuerdo con Poe, el relato debe ser breve y su lectura limitarse a un tiempo que va de media 

hora a dos horas, circunstancia imposible en la novela como él mismo asegura, pues dada su 

longitud, no puede ser leída de una sola vez y pierde el sentido de totalidad. Los incidentes 

externos que se presentan cada vez que el lector suspende la lectura provocan una distorsión 

en la impresión que se busca establecer, tal como él sugiere:  

  
Dada su longitud, la novela ordinaria es objetable por las razones ya señaladas en 

sustancia. Como no puede ser leída de una sola vez, se ve privada de la inmensa fuerza 

que se deriva de la totalidad. Los sucesos del mundo exterior que intervienen en las 

pausas de la lectura, modifican, anulan o contrarrestan en mayor o menor grado, las 

impresiones del libro. Basta interrumpir la lectura para destruir la auténtica unidad. El 

cuento breve, en cambio, permite al autor desarrollar plenamente su propósito, sea cual 

fuere. Durante la hora de lectura, el alma del lector está sometida a la voluntad de 

aquél.
48

 

 

Como se puede observar, Poe aboga por la brevedad del relato pues permite ejercer una gran 

fascinación sobre el lector, de tal forma que permanece absorto en el acto de leer hasta concluir 

la narración. Asunto que resulta bastante sugestivo y hasta podría considerarse como una más 
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 Poe no sólo habla sobre estos aspectos en los escritos que estamos aludiendo, sino que, por ejemplo, en 
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de las características determinantes del género. Nuevamente encontramos una coincidencia de 

pensamiento con Antón Chejov, quien afirma en una carta enviada a I. L. Scheglow el 22 de 

enero de 1888: “Pero no puedes darle oportunidad al lector de recuperarse: debes mantenerlo 

todo el tiempo en suspenso”.
49

 Esto es, se debe sostener la tensión durante todo el relato, de lo 

contrario se difumina el efecto perseguido.  

La reiteración sobre el tema de la extensión resulta evidente en sus dos artículos, ante 

todo, porque como señala, en obras de mayor envergadura el sentido de totalidad se pierde y, 

con ello, el interés del lector, pues carece de una visión de conjunto que dificulta la 

comprensión lectora. Cabría mencionar que Julio Cortázar asegura que el cuento puede ser 

equiparado a una fotografía y la novela a una película, pues aquella permite “recortar un 

fragmento de la realidad, fijándole determinados límites, pero de manera tal, que ese recorte 

actúe como una eclosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia, como una 

visión dinámica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la cámara”.
50

 Un poco 

después agrega que el elemento necesario para dar significación a un cuento radica en el uso, 

por parte del escritor, de los recursos de intensidad y de tensión necesarios para desarrollar un 

tema. El primer término consiste, según Cortázar, en la exclusión de cualquier idea o situación 

intermedia, se trata, en todo caso, de ir directamente al asunto planeado previamente. La 

tensión, por otro lado, reside en mantener expectante al lector durante todo el desarrollo del 

cuento. Aduce, asimismo, que por más experiencia que tenga un escritor, “si le falta una 

motivación entrañable, si sus cuentos no nacen de una profunda vivencia, su obra no irá más 
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 Vid., Julio Cortázar, “Algunos aspectos del cuento”, en Lauro Zavala, op. cit., p. 308. 
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allá del mero ejercicio estético”.
51

 Esta idea es también sostenida por Amparo Dávila, quien 

dice: 

 
Mis cuentos nacen de un estímulo sensorial. Un aroma, una melodía, un sabor, un 

árbol, una calle, unos ojos, una voz, una risa vienen a evocar una vivencia a veces muy 

lejana, perdida casi en la memoria, pero piedra angular para la génesis del cuento. Una 

parte de mis cuentos, o sea la vivencia que los origina es real, ha sido vivida; la otra 

parte es sólo producto de la imaginación y la fantasía.
52

 

 

De esta forma, la ficción surge a partir de un referente que es recreado a través de la 

imaginación, pues forma parte del bagaje sensorial y las vivencias del escritor. Por eso, Dávila 

asevera en su poética que sus cuentos se producen entre las fronteras de la realidad con la 

fantasía. 

Prosigo con la brevedad, según la ve Poe, quien observa que si bien ésta es necesaria, 

de ninguna forma se puede caer en el otro extremo: una reducción excesiva, porque de ese 

modo la emoción no recibe un tratamiento gradual y armónico tal como se pretende. Se 

llegaría a lo meramente epigramático, cosa por demás negativa a lo buscado.
53

 Es necesario, 

en todo caso, buscar el equilibrio en la extensión. Con esto último, el narrador y poeta 

bostoniano aproxima el cuento a la poesía lírica y por consecuencia, lo aleja, 

irremediablemente, de la novela.  

Con todo, lo anterior resulta insuficiente si el artista no acomete la tarea de la creación 

literaria en forma metódica, rigurosa, con un detallado análisis de las emociones, reacciones y 

efectos sobre el lector, todo ello a través de un trabajo meticuloso del lenguaje y la forma toda. 

La obra germina no de la inspiración, sino de un proceso serio, continuo y “con la precisión y 
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  Ibid., p. 319. 
52

 “El canto… ”  en ed. cit, p. 451. 
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el rigor lógico de un problema matemático”.
54

 Esto habla de la profesionalización del artista, 

del dominio de la tekné, del razonamiento, de la disciplina constante y no de la mera intuición, 

ya que quizás es ese nivel de armonía el que transforma en universal una obra de arte en 

particular. De nueva cuenta la presencia del equilibrio se hace necesaria, pues de este modo 

cada elemento está plenamente justificado y los criterios de economía se concentran en un 

desarrollo narrativo y semántico condensados.  

En este punto debo abordar el asunto de la alegoría, pues tiene que ver con la idea de 

dos estratos en la estructura del cuento: una superficial, que es la que se lee, y otra profunda, 

que contiene el sentido y que no debe interferir con la anterior, que no debe ser mostrada, a 

menos que ese sea el objetivo del escritor para dar mayor énfasis a lo que se cuenta, según Poe.
 

Este asunto será retomado también por Borges, años más tarde cuando escriba: “Ya que el 

lector de nuestro tiempo es también un crítico, un hombre que conoce, y prevé, los artificios 

literarios, el cuento deberá constar de dos argumentos: uno falso, que vagamente se indica, y 

otro, el auténtico, que se mantendrá secreto hasta el fin”.
55

 Esta aportación, junto con la de 

Ricardo Piglia,
56

 nos hablan de una situación que viene a complejizar la escritura de este tipo 

de relatos, pues se debe echar mano, no únicamente de la historia que se cuenta, sino de otra 

que se va construyendo a partir de elisiones, de silencios, que deben ser completados por el 

lector una vez que, como dice Piglia, esta segunda y secreta historia se devela casi siempre 

durante el desenlace del cuento. En ambos casos, podemos prever un final ambiguo y 

sorpresivo. 
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A propósito del final, Samperio asegura que existen varias categorías. El primer tipo 

sería el que llama natural, y que consiste en un final, que si bien no es el esperado por el lector, 

tampoco alcanza a ser del todo sorpresivo porque es más bien un final lógico; sería parecido en 

acierto al final abierto, donde se dan al lector unas cuatro o cinco expectativas como posibles 

soluciones. Por otro lado, existe el final ambiguo que plantea dos alternativas de solución entre 

las que el lector deberá elegir. Y por último estaría el final sorpresa, en el cual el lector obtiene 

un final que rebasa todas sus expectativas.
57

 

Estas circunstancias de lectura y la necesidad de trabajar con dos argumentos que, como 

anoté, nos llevan hacia la asignación de una función dinámica en el lector y una doble historia 

que determinan un modo de lectura, ante el cual  Piglia
58

 ha expuesto las siguientes tesis: a) un 

cuento siempre cuenta dos historias (una se cuenta directamente, la otra permanece en secreto, 

construida a través de elipsis y fragmentación del discurso): el efecto sorpresa se produce 

cuando el final de la historia secreta aparece en la superficie; cada una de las historias se cuenta 

de un modo distinto; los puntos de cruce son el fundamento de la construcción; b) la historia 

secreta es la clave de la forma del cuento y de sus variantes. En este momento, Piglia dice que 

“el cuento clásico a lo Poe contaba una historia anunciando que había otra; el cuento moderno 

cuenta dos historias como si fueran una sola”. Para Piglia, la versión moderna del cuento viene 

a partir de Chejov, Katherine Mansfield, Sherwood Anderson, James Joyce, contrariando la 

opinión de diversos críticos que consideran, como al principio mencioné, a Poe como el padre 

del cuento moderno. Pero independiente de esto, Piglia demuestra la originalidad de su 

pensamiento a través del análisis de la articulación de esas dos historias, que, asegura, 

constituye la clave del género. Trata de demostrar las posibilidades de su pensamiento al emitir 
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una serie de hipótesis sobre la forma como escribirían una misma historia contada por Chejov, 

Hemingway, Kafka y Borges. Posteriormente, en otro ensayo titulado “Nuevas tesis sobre el 

cuento”,
59

 Piglia, como había yo adelantado, ampliará su fundamentación a partir del análisis 

de la escritura de Borges. A propósito del cuento “El aleph”, dirá que: 

  
En ese universo en miniatura vemos un acontecimiento que se modifica y se 

transforma. El cuento cuenta un cruce, un pasaje, es un experimento con el marco y 

con la noción de límite. Hay un mecanismo mínimo que se esconde en la textura de la 

historia y es su borde y su centro invisible. Se trata de un procedimiento de 

articulación, un levísimo engarce que cierra la doble realidad. La verdad de una 

historia depende siempre de un argumento simétrico que se cuenta en secreto. Concluir 

un relato es descubrir el punto de cruce que permite entrar en la otra trama.
60

   

 

Mas, lo que vale para “El aleph” resulta perfectamente aplicable a la obra de muchos otros 

autores que, como afirma Poe, deben mostrar un auténtico dominio del género, si no de qué 

otra forma podrían articular esas dos historias, una de ellas intuida entre los intersticios de la 

primera, y que al superponerse, envuelven al lector en un sentimiento de asombro, de sorpresa 

ante lo inesperado. Obviamente, esto ocurre sólo en aquellos cuentos  que vienen a constituir 

una verdadera paradoja, como asegura Piglia; esto es, aquellos que narran una historia en 

apariencia inocua, cotidiana, y que de pronto, a veces en forma imperceptible, dan un giro que 

contradice aquello que tal vez se esperaba, que se creía iba a suceder. Situación que, por otro 

lado, también ha recibido la atención de Genette. Este teórico francés habla sobre esta 

característica de la narración mediante la cual se efectúa una yuxtaposición de los niveles de la 

diégesis y la metadiégesis a la cual ha llamado “metalepsis funcional”. El primer ejemplo, 
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entre varios más, que utiliza para ilustrar su concepto es “Continuidad de los parques”, del 

escritor argentino Julio Cortázar, donde el fenómeno se produce entre:  

 
…un nivel (pretendido) real y un nivel (asumido) ficcional […]. La figura es 

interpretada literalmente, y con ella el evento ficcional. Ostensiblemente, el escándalo 

reside precisamente en esa literalización fantástica de lo que, para las mentes de los 

entendidos, no era más que un modo de hablar, que ahora se vuelve un modo de ser, de 

ocupar un espacio y de pasar el tiempo.
61

  

 

Al traslapar los dos niveles, se produce un fenómeno que genera sorpresa en el lector, pues éste 

ya había asumido que aunque había dos niveles dentro del relato: el ficcional y el real, éstos se 

encontraban totalmente identificados, pero de pronto ambos pasan a formar uno solo generando 

una gran duda sobre lo sucedido, ¿qué era lo ficticio y qué lo real dentro del texto?  

Finalmente, pienso que lo que estos escritores nos proponen no es sólo una, sino varias 

lecturas; todas aquellas que soporte una narración que en ocasiones nos dice más desde lo 

construido a partir de las ausencias y el silencio, desde las elipsis desarrolladas con toda 

intención, a través de una escritura en apariencia natural, pero que no lo es por todo aquello 

escamoteado desde lo explícito y que, en un momento dado, explota frente a los ojos del lector 

dejándolo atónito, sorprendido, cuando una historia se deja seducir y permite la inserción de 

aquella otra que permanecía expectante debajo de la superficie. Circunstancia en la que, como 

dejé asentado antes, Poe no estaba de acuerdo pues, para él, ambas historias deberían estar 

siempre separadas, y la secreta permanecer siempre oculta, salvo en contadas ocasiones. Desde 
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mi punto de vista, las propuestas de Borges y Piglia
62

  resultarían más acertadas, pues 

benefician la tan ansiada economía de lenguaje propuesta para el género, por un lado, y por el 

otro, la inserción del lector en el doble juego de la narración, pues facilita una lectura más 

ventajosa y placentera del relato.  

En cuanto al asunto de la alegoría, éste se puede ubicar en su artículo sobre Hawthorne. 

Ahí Poe afirma que la alegoría y la unidad de efecto son elementos que se excluyen 

mutuamente. Según él, la alegoría interfiere en el desarrollo directo de la unidad de efecto, 

pues su uso significa tratar de unir dos estratos de significación contrapuestos: real e irreal. La 

alegoría apela a la fantasía, a un lenguaje imaginativo y no discursivo, donde el lector se puede 

perder. Niega que su sentido utilitario resida en reforzar la verdad, pues “si alguna vez una 

alegoría obtiene algún resultado, lo obtiene a costa del desarrollo de la ficción, a la que 

trastrueca y perturba […]. En las mejores circunstancias, siempre interferirá con esa unidad de 

efecto que, para el artista, vale por todas las alegorías del mundo”.
63

 Y esto es lo que más 

deplora el escritor, que la alegoría obstaculice ese propósito de máxima importancia en la 

ficción: la verosimilitud, vista ésta en el sentido aristotélico de que una obra de arte debe 

sostener una cierta relación de semejanza y de adecuación con un referente real ya existente. 

De lo contrario, el lector no podría signar el pacto necesario con el escritor, y encontraría la 

escritura demasiado abstracta o disparatada para ser creída. Es lo que Boris Tomashevski 

maneja en cuanto a la motivación realista y la motivación estética, y dice: “Todo motivo real 

debe ser introducido en la construcción del relato de una cierta manera y favorecido por una 
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iluminación particular”.
64

 Entonces, la primera atañe a aquello que el lector asimila dentro de 

la vida efectiva o real (verosimilitud), y la segunda prepara el efecto o impresión de tal 

realidad, mediante una serie de procedimientos artísticos que configuran la estructura estética y 

que Viktor Shklovski llamó artificios. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Marco teórico. Los verdaderos objetivos del hecho literario: lo bello y lo sublime 

En la reseña dedicada a Hawthorne, Poe ya señala una clara distinción en cuanto a los objetivos 

que deben alcanzar tanto el cuento como la poesía, esto es, la Verdad para aquél y la Belleza 

para esta última, ante lo cual reconoce que: 

 
…el cuento posee cierta superioridad, incluso sobre el poema. Mientras el ritmo de 

este último constituye ayuda esencial para el desarrollo de la más alta idea del poema 

─la idea de lo Bello─, las artificialidades del ritmo forman una barrera insuperable 

para el desarrollo de todas las formas del pensamiento y expresión que se basan en la 

Verdad.  Pero con frecuencia y en alto grado el objetivo del cuento es la verdad (las 

cursivas son del autor).
65

  

 

 De acuerdo con esto, la Belleza, si bien no está vedada al cuento, encuentra su mejor 

expresión a través del poema que constituye su verdadero dominio y donde su génesis se da a 

partir del ritmo; en cambio, el cuento, que carece de esto último, puede incorporar otros 

mecanismos a través del razonamiento, tales como el terror, la pasión, el horror o elementos 

similares, que Poe relaciona con la Verdad. Los límites impuestos al poema por la forma, por 

tanto, se vuelven más amplios en el cuento al poseer éste una mayor libertad.  
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 En su ensayo “La filosofía de la composición”, el escritor se refiere a la Belleza, no 

como una cualidad, sino como un efecto, pues “Cuando los hombres hablan de la Belleza […], 

se refieren, en suma, a esa intensa y pura elevación del alma ─no del intelecto o del corazón─, 

que se experimenta como resultado de la contemplación de „lo bello‟”.
66

 E insiste en que la 

satisfacción del intelecto, y el propósito Pasión o excitación del corazón, corresponden más 

bien al dominio de la Verdad que encontramos en el ámbito del cuento y que son per se 

elementos antagónicos de la Belleza. Porque la Belleza conlleva no tanto la exaltación, sino la 

serenidad del alma. Y, aunque en determinadas ocasiones aquellos pueden ser usados en el 

poema, quedan siempre subordinados a ésta, pues lo que se busca es conservar el tono 

implícito en el concepto Belleza, que no es otro que el de la melancolía poética, muy diferente, 

como se ha podido observar, al que se puede descubrir en un cuento.
67

 Entonces, la Belleza 

produce en el espíritu del hombre una difusa tristeza, un sereno desasosiego, valga lo 

paradójico de la expresión, sin llegar a sacudirlo como sí lo puede lograr lo sublime.  

 Me parece pertinente en este punto abordar una cuestión de fondo: aquella que se 

refiere a dos conceptos consustanciales al arte, al menos bajo la visión occidental. Me refiero a 

“lo Bello” y “lo Sublime”, nociones ya conocidas por los clásicos, pero redescubiertas en el 

siglo XVII  y puestas en boga durante el XVIII, donde se produce un giro en su concepción, 
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pasando de ser una cualidad especial del lenguaje a convertirse en categorías estéticas 

separadas.  

 En efecto, la trayectoria de estos conceptos se inicia, hasta donde se sabe, en el siglo I 

d. C., en un pequeño manuscrito anónimo intitulado Sobre lo sublime, atribuido a Longino o 

Pseudo-Longino, rescatado y traducido al francés en 1674, por Nicolás Boileau-Despréaux.  

En este tratado, su autor otorga relevancia a las emociones, a la imaginación y a la belleza de 

las palabras y, primordialmente, a las cualidades y pensamiento del artista.
68

 Ahí lo sublime es 

tratado desde el campo de la Retórica, ya que se le concibe como una cierta majestad del 

lenguaje, “pues lo sublime es como una elevación y una excelencia en el lenguaje”.
69

 El 

lenguaje sublime es la expresión de pensamientos elevados. Lo que se busca, entonces, no es 

tanto el convencimiento del espectador a través del discurso, sino el entusiasmo, el placer que 

provoca en quien escucha, porque lo dicho va más allá de la expresión, quiero decir, más hacia 

la nobleza del pensamiento y la belleza que esto conlleva, que a las figuras y la 

grandilocuencia que se puedan utilizar para formularlos. Más hacia el sentimiento que guarda 

el fondo, que a la frialdad de la forma, pues estas condiciones: “dominan por entero al 

oyente”. Lo que nos recuerda en gran medida lo dicho por Poe, en cuanto a mantener cautivo 

al lector durante el tiempo que dura su lectura. En general, para Longino, aunque no lo afirma 

directamente, lo sublime está ligado a la belleza, a la elevación del alma, como se puede 

deducir del siguiente fragmento: 

  
Es realmente sublime aquello que tolera un análisis profundo, aquello contra lo cual 

resulta difícil, más aún, imposible rebelarse y que deja en la memoria una huella 
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poderosa y difícil de borrar. En una palabra ten por hermoso y verdaderamente sublime 

aquello que agrada siempre y a todos.
70 

 

 

Lo sublime, por tanto, deja una huella imperecedera en la memoria y, a la vez, una sensación 

agradable que además resulta ser universal. Por consiguiente, lo sublime alcanza una 

dimensión de equilibrio, de armonía en tanto belleza y grandeza unidas en una sola entidad.
71

  

 El pensamiento de este filósofo impactará profundamente a otros intelectuales siglos 

más tarde, quienes habrán de hacer una distinción entre lo bello y lo sublime. Con ello se 

amplía el campo de discusión y se implanta una separación que establece dos categorías, si 

bien afines, diferentes, alejándose de la condición clásica de belleza, como trataré de explicar 

enseguida. 

 En 1757, se publica en Inglaterra La indagación filosófica sobre el origen de nuestras 

ideas acerca de lo sublime y de lo bello, de Edmund Burke, considerado como  uno de los 

primeros tratados dedicados a las categorías de lo bello y lo sublime.
72

 Su enfoque se ve 

influenciado por la Estética, concepto puesto en boga a partir de 1735, por el filósofo alemán 

Alexander Gottlieb Baumgarten,
73

 aunque más en el sentido psicológico en el análisis de las 

categorías que propone, lo bello y lo sublime, encaminándose hacia las sensaciones y 
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emociones que despiertan en el ser humano, a partir de un referente externo, que puede ser un 

evento de la naturaleza o del arte. 

 En la introducción de su obra efectúa un análisis sobre el gusto, llegando a la 

conclusión de que se trata de una cualidad intrínseca al ser humano en general, aunque 

diferente en cada uno de los individuos, por lo que existe una cantidad ilimitada de gustos. 

Esto se origina porque hay una separación del objeto respecto al sujeto,
74

 y será mediante la 

experiencia previa de cada individuo en particular como se determine su acercamiento a aquél. 

Quiero decir que lo que para un hombre es agradable, para otro pueda no serlo. Pero hay un 

aspecto común en esta situación, y es que el gusto es percibido, sin excepción, a través de los 

sentidos con ayuda de la imaginación y de la facultad de razonar.  

Burke separa lo estético en dos categorías, como anoté arriba: lo bello propiamente 

dicho, y lo sublime. Afirma enfático al inicio de la parte III, sección primera: “Mi intención es 

considerar la belleza diferenciada de lo sublime”.
75

 La primera concierne a todo lo agradable y 

placentero y la segunda está asociada al miedo derivado de las ideas de dolor y peligro, dos 

situaciones que amenazan la autoconservación del individuo, ligadas a todo aquello que es de 

alguna manera aterrador, o se relaciona con objetos o fenómenos terribles, y queda definido 

como “la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir”.
76

   

Para Burke, al igual que para Kant, lo sublime está en relación con la naturaleza, 

algunos de cuyos fenómenos no pueden ser abarcados en su majestuosidad por la imaginación 

del individuo, quedando sobrecogido cuando queda expuesto ante ellos, circunstancia que lo 

obliga a hacer uso del entendimiento para poder subsistir ante este embate. El sentimiento de 
                                                           
74
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lo sublime está entonces, según este autor, asociado a estados psicológicos límite del ser 

humano. Ahora bien, Burke se pregunta cómo es posible que situaciones de este tipo puedan 

proporcionar cierto deleite, que no placer, en las personas. Según él, esto se suscita cuando el 

peligro no es real, sino imaginado, puesto que una cosa es la idea del dolor y el peligro, y otra 

muy diferente el verdadero dolor y peligro: 

 
Las pasiones que pertenecen a la autoconservación están en conexión con el dolor y el 

peligro; son dolorosas simplemente cuando sus causas nos afectan inmediatamente; 

son deliciosas, cuando tenemos una idea de dolor y peligro, sin hallarnos realmente en 

tales circunstancias […]. Todo lo que excita este deleite, lo llamo sublime. Las 

pasiones que pertenecen a la autoconservación son las más fuertes de todas.
77

 

 

Aquí Burke liga el sentimiento de lo sublime a reacciones fisiológicas del individuo ante 

eventos que suscitan terror y que al momento de ser sufridas pueden convertirse en algo atroz, 

pero que distanciadas de la fuente real, ya sea porque son situaciones experimentadas por 

otros, o creadas por la imaginación, producen un efecto contrario de complacencia y 

aceptación.   

Pues bien, las causas que originan el sentimiento de lo sublime en el género humano, 

según Burke, están asociadas al temor ante la enfermedad y la muerte, la oscuridad, el terror 

que emana del poder, de la privación que representan el vacío, la soledad y el silencio, así 

como la grandeza de dimensiones, lo infinito y la magnificencia, y la percepción de la 

dificultad o de una fuerza enorme o enigmática que deben ser enfrentadas, principalmente. 

Todo lo que esto suscita en el hombre, queda comprendido bajo la palabra asombro: 

  
La pasión causada por lo grande y lo sublime en la naturaleza, cuando aquellas causas 

operan más poderosamente, es el asombro; y el asombro es el estado del alma, en el 
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que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror. En este caso la 

mente está tan llena de su objeto, que la absorbe […]. El asombro, como he dicho, es el 

efecto de lo sublime en su grado más alto…
78

 

 

Como vemos, se pierde el equilibrio en la concepción del mundo y el individuo queda 

anonadado, perdida la capacidad de razonar en la medida que la impresión causante del miedo 

perdura. Se trata entonces de una fuerza sobrecogedora que produce una verdadera suspensión 

de la conciencia donde el sujeto se sumerge en una especie de vacío existencial, donde razón y 

emoción se nulifican mutuamente. 

Por el contrario, la belleza es “aquella cualidad o aquellas cualidades de los cuerpos, 

por las que éstos causan amor o alguna pasión parecida a él”.
79

 Luego aclara que entiende el 

amor como una satisfacción derivada de la mente al contemplar alguna cosa bella, sin importar 

su naturaleza. La belleza, en este autor, no se asocia a la simetría representada por la 

proporción o la perfección del objeto, aunque sostiene la de armonía, concebida ésta como la 

“adecuación” de las partes de un todo. Por otro lado, lo bello no requiere el concurso de la 

razón, sino la intervención de los sentidos. Las características de la belleza, no obstante, se dan 

en contraposición de las que son intrínsecas a lo sublime, de donde derivan: claridad, 

pequeñez, lisura, suavidad en los colores y los sonidos, dulzura y la variación gradual, 

imperceptible de los fenómenos.  

Algunos aspectos abordados por Burke en su tratado serán retomados por Kant, en sus 

apreciaciones sobre la Estética.
80

 En efecto, desde el inicio en su “Analítica…”, este filósofo 
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prosigue con la idea de separar el objeto del sujeto, pues establece categórico que “El juicio 

del gusto es estético”,
81

 de donde se deducen dos cosas; por una parte, objeto y sujeto se 

encuentran separados, y corresponde al segundo establecer el juicio que el objeto le merece y, 

por otra, que el juicio no es propiciado por la razón, sino por otra entidad, que más tarde nos 

aclarará se trata de la imaginación, que no puede ser de ninguna otra forma que subjetiva, pues 

va unida a la sensación de satisfacción experimentada por el sujeto, si bien ante la 

representación del objeto.  

Sin embargo, para que un objeto pueda ser considerado bello, no debe serlo sólo para 

un individuo en particular, pues estaríamos hablando de encanto o agrado personal, sino que 

debe gustar del mismo modo a los demás seres humanos, esto es, debe tener como 

característica la universalidad y carecer, además, de interés alguno, ser desinteresado.
82

  

En general, lo bello para Kant reside en la apreciación de la forma del objeto, en la 

aceptación inmediata de la sensación agradable que ese objeto despierta en quien lo 

contempla. La relación objeto-sujeto se constituye como un todo armónico, sereno, porque la 

contemplación es plausible, sin obstáculos interpuestos, es pura.
83

 Esta situación, como ya se 

pudo ver, es admitida por Poe, aunque asignada al campo de la poesía. 

Muy pronto, en ambos textos, hace la separación de las dos categorías estéticas, el 

sentimiento de lo bello y el de lo sublime, al igual que Burke.
84

 En este pensador, aunque 
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ambas categorías tienen en común que pueden complacer, también reflejan grandes diferencias 

entre sí, pues si lo bello tiene forma y, por esto mismo, límites, lo sublime carece de ella y es, 

por ello, ilimitado,
85

 lo que conduce a tomar lo bello “como la exposición de un concepto 

indeterminado del entendimiento, y lo sublime como la de un concepto semejante a la 

razón”.
86

 Pero no es todo, pues lo bello es un sentimiento que impulsa hacia la vida, en tanto 

lo sublime “produce una suspensión momentánea de las facultades vitales”.
87

 Esto es, se 

convierte en un placer negativo.
88

 Podemos suponer entonces, que lo bello no causa en el 

hombre mayor afectación que el puro placer, la naturaleza, o el objeto artístico, son apreciados 

en su concierto con el hombre, pero lo sublime obliga a una violencia de la imaginación que 

debe ser contrarrestada por medio de la razón.
 89

 El desacuerdo que surge entre las facultades 

entre sí, da lugar a una tensión extrema que caracteriza el sentido de lo sublime, a diferencia 

del apacible sentimiento de lo bello. Digamos que lo sublime llega a lo suprasensible según 

Kant, representado por dos factores que le son inherentes: lo sublime matemático y lo sublime 
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dinámico; en el primero, la imaginación se declara incapaz de abarcar la magnitud 

representada por la naturaleza (dimensiones extremas como la infinitud del mar en calma, o la 

inmensidad de la bóveda celeste), la imaginación se siente limitada y es sustituida por la razón 

y sobreviene un sentimiento de respeto; en el segundo se presenta, en cambio, un sentimiento 

de temor, pues es la fuerza de la naturaleza lo que encarna la sublimidad (fuerzas 

abrumadoras: la intensidad de las fuerzas destructivas del mar embravecido). De este modo, la 

naturaleza se encuentra en calidad de un obstáculo que debe ser superado y, por lo tanto, lo 

sublime se presenta en el umbral mismo en que la razón violenta la imaginación, para 

“…dejarle ver más allá en lo infinito, que para aquélla es un abismo”.
90

 Es lo sublime, pues, lo 

inabarcable, precisamente porque carece de forma y dimensión, es, en algún sentido, la 

ausencia absoluta, el vacío.   

Los resultados de esta distinción de las categorías estéticas en lo Bello y lo Sublime, 

tuvieron sus consecuencias: se logró que el arte pudiera incorporar como válidos elementos 

antes proscritos en la estética, como la fealdad, lo grotesco, lo umbrío, lo ominoso, etcétera. 

Recalco esto porque el impacto en los escritores modernos no se hizo esperar, empezando por 

los románticos, y Poe, entre otros, va a recrear en sus cuentos esos elementos poniendo en uso 

un mecanismo también previsto por Kant: la imposibilidad de decir lo indecible, esto es, 

guardando silencio cuando el objeto intuido no puede ser representado. 

Si el mérito de separar las categorías estéticas no le corresponde a Poe, puesto que se 

producen antes que él aparezca en escena, sí le corresponde el haberlas aplicado cada una en 
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un género literario diferente, como antes mencioné: lo Bello para la poesía y la Verdad para el 

cuento. Con ello se percibe el cambio en la visión que se había tenido respecto al arte. Un 

alejamiento paulatino de la idea clásica de belleza, cuando menos en Poe, respecto al relato 

breve, pues aunque no utiliza en concreto el término sublime, le asigna, como hemos visto, el 

de Verdad. Este último lo quiero asociar con lo sublime, puesto que Kant mismo establece que 

“la verdad es sublime”,
91

 y las características que les corresponden son las mismas para 

ambos. Incluso, aquella sensación de emoción mencionada por Kant,
92

 nuestro escritor la 

llama Pasión, o excitación del corazón, producida sólo por la Verdad.  

Otra coincidencia de pensamiento se verifica en el sentido de que tanto Burke como 

Kant, como ya antes había explicado, conciben los efectos del objeto como sensaciones dentro 

del sujeto, que no es otra cosa que lo buscado también por Poe: el escritor como productor de 

efectos sobre el lector, a través de la escritura.    

Todas estas reflexiones, como asegura Lyotard
93

 en algunos breves ensayos donde 

retoma a Kant y Burke con relación a lo sublime, deben hacernos pensar en la difícil tarea que 

resulta para los artistas tratar de representar, a través de sus obras, lo irrepresentable, aquello 

que por ser inabarcable, sin forma, sin límites, debe ser, no obstante, comunicado a los demás. 

Dice que al concebir un concepto tenemos la idea del mundo, de su totalidad, pero no 

podemos mostrar un ejemplo de ella, no podemos ilustrar esa idea por medio de un objeto que 

sería su representación. Se puede concebir lo inmenso, lo absolutamente poderoso, pero sus 
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representaciones siempre serán insuficientes.
94

 En efecto, toda representación destinada a ver 

esta potencia se muestra como intensamente exigua. Por cuanto lo sublime se inscribe dentro 

de las ideas que no tienen presentación. De allí, la dificultad de expresión, la ineficacia del 

lenguaje, y es el silencio lo que se convierte, entonces, en la posibilidad de lo posible. Por este 

motivo, se hace necesario discurrir alusiones a lo concebible de lo que no puede ser presentado 

tal cual. Todo el arte moderno se ha debatido bajo esa paradoja.
95 

Y, aunque Lyotard se 

detiene más en la pintura como objeto de discusión, eso resulta ser aplicable también a las 

demás artes, como él mismo específica: “Empujadas por la estética de lo sublime a la 

búsqueda de efectos intensos, las artes, sea cual fuere su material, pueden y deben hacer caso 

omiso de la imitación de los modelos únicamente bellos, e intentar realizar combinaciones 

sorprendentes, insólitas, chocantes”.
96

 Esto último, me parece, lo podemos constatar en el 

absurdo que se verifica en la literatura fantástica. Inclusive, en la imposibilidad de los 

escritores para efectuar la presentación de aquellos seres animados causantes de angustia o 

terror en los personajes, que deben ser construidos a través de subjetivaciones a veces profusas 

y complejas. 

Desde este punto de vista, se debe incurrir en buscar formas posibles de impactar al 

destinatario de la obra de arte, de forzarlo a salir de su ensimismamiento y buscar también él, 

lo que se esconde detrás del discurso que tiene ante sus ojos, no tanto en persecución de la 
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belleza, sino en la comprensión de lo inefable.
97

 Poe lo sabía bien y buscaba la forma de 

conseguir un efecto en particular en sus cuentos. Me refiero al hecho de tratar de despertar en 

el lector un sentimiento de miedo, para lo cual se valía de lo ominoso, que por serlo, resulta 

difícil de representar a través del lenguaje. Esto le valió que muchos de sus cuentos fueran 

considerados como fantásticos o de terror, como es el caso de “El gato negro”, “Ligeia”, “La 

caída de la casa de Usher”, “El pozo y el péndulo”, entre otros.
98

  

 En el caso de Amparo Dávila, lo ominoso encuentra un espacio propicio en su obra, 

aunque el efecto conseguido no sea, en el caso de varios de ellos, el miedo precisamente, sino 

una especie de inquietud, de desconcierto, como habré de detallar en el momento de efectuar 

el análisis de los mismos.  

 

 

Marco teórico. El sentimiento de miedo a partir de lo siniestro según Sigmund Freud 

Uno de los recursos muy utilizados por Amparo Dávila, dentro de sus cuentos, es el suspenso. 

Para ello recurre a la ambigüedad, a los silencios, a los espacios cerrados, agobiantes, 

elementos que empujan a sus personajes hacia situaciones desgarradoras de angustia y temor. 

Por ese motivo me parece pertinente incursionar en los terrenos de lo siniestro y para ello voy 

a utilizar lo expresado en algún momento por Freud (1919), en su ensayo “Das Unheimlich” 

(lo siniestro),
99

 un ensayo donde, de inicio, dice que tratará acerca de una de las raras 
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ocasiones en que el psicoanálisis se acerca a literatura. Aunque decidido a incursionar en el 

campo, también de inmediato nos advierte que se trata de ámbitos diferentes, lo cual determina 

que de igual forma se establezca otra diferencia: entre lo siniestro como vivencia y aquel que 

surge a través de la imaginación, como explicaré más adelante. 

  Freud parte para su disertación de un estudio de E. Jentsch sobre el tema, basado en  un 

análisis del cuento “El hombre de la arena” de E. T. A. Hoffmann,
100

 aclarando que lo dicho 

por este analista le parece un tanto limitado al respecto. De acuerdo al psicoanalista vienés, 

Jentsch considera que “la incertidumbre intelectual es la condición básica para que se dé el 

sentimiento de lo siniestro”.
101

 Esta incertidumbre surgiría a través de “la duda acerca de la 

animación real que pueda tener un ser aparentemente vivo y, por el contrario, la duda a 

propósito de si un objeto carente de vida no esté, de algún modo, animado”.
102

 Esto es, la 

vacilación radica en la falta de certeza para decidir si un objeto, que por su naturaleza se 

muestra inanimado, pueda en un momento dado cobrar vida. O viceversa, que exista la duda 

                                                           
100

 En el cuento se narran las vicisitudes de un joven estudiante, Nataniel, que a través del encuentro con un 

vendedor recupera algunas escenas de su infancia donde asocia a éste con el “hombre de la arena”, personaje de 

un cuento que por las noches le narraba la madre y que se caracterizaba por hacer saltar de sus órbitas los ojos de 

los niños. El padre de Nataniel recibe en ciertas ocasiones la visita de un extraño personaje, el abogado 

Coppelius, con el cual suele encerrarse en un cuarto cuyo acceso está prohibido a los niños. Éste es un tipo 

extravagante y desagradable que provoca repugnancia y miedo en los menores. Una noche, tratando de descubrir 

la identidad de este individuo, el chico logra espiar a su padre escondiéndose detrás de los cortinajes. Observa, 

temeroso, a los hombres trabajando en algún tipo de experimento. En un momento dado, el niño es descubierto y 

Coppelius se le acerca, muy enojado, con aparente intención de quemarle los ojos con una braza sacada de un 

hornillo. El padre trata de evitarlo y Nataniel, aterrado, pierde el conocimiento. Tiempo después, durante la que 

pretendía ser la última visita de este personaje a la casa, por algún motivo se provoca una explosión seguida de un 

incendio, que finaliza con la muerte del padre. A partir de ese momento, el estudiante creerá encontrarse en varias 

ocasiones con Coppelius, disfrazado bajo diferentes personalidades. Durante su adolescencia se hace novio de la 

hermana de su mejor amigo, pero debido a sus estudios debe trasladarse durante algún tiempo a otra ciudad. Ahí 

conoce, durante un baile, a una joven hermosa de la cual queda prendado: Olimpia. Ésta, finalmente resulta ser 

una muñeca autómata, construida por uno de sus maestros y un amigo de éste, de apellido Coppola, que no es 

otro que el vendedor de anteojos y, a la vez, el abogado Coppelius. A partir de la destrucción de aquella, Nataniel 

cae gravemente enfermo. Una vez repuesto, regresa a su ciudad natal, a casarse con su novia Clara. Perseguido 

por la imagen del arenero, en una visita a la torre de la iglesia del pueblo, el joven cree observar desde la altura al 

personaje de sus pesadillas y trata de arrojar a Clara hacia el vacío. El hermano de ella interviene y la salva. En su 

crisis de locura, es Nataniel quien muere, arrojándose desde lo alto de la torre. Cf. E. T. A. Hoffmann, El hombre 

de la arena (trad. Jorge Toro y Mario González). Panamericana, Bogotá, 2000, pp. 27-141. [Cajón de cuentos]. 
101

 Apud Freud, en Obras..., ed. cit., p. 194. 
102

 Ibid., p. 210. 



64 
 

en cuanto a que un ser vivo lo esté verdaderamente, o sólo en apariencia. En concreto, la 

incertidumbre radica en el hecho de no poder asegurar si la realidad que percibimos es la 

verdadera, o esconde algo más tras de sí. La literatura, según Jentsch, debe valerse de este 

artilugio para despertar el miedo en el lector, dado que nada hay más enigmático que todo 

aquello relacionado con la muerte, que aunque acto cotidiano, nos impresiona y confunde. 

 Para Freud, lo siniestro tiene sus antecedentes en el término Unheimlich que resulta ser 

una palabra verdaderamente polisémica. Tratando de encontrar sus orígenes, explora no sólo el 

término tal cual en alemán, sino que hace un amplio recorrido por varios idiomas. En general, 

él identifica el término con “lo horroroso, atroz, espeluznante […], buscando localizar cuál es 

el núcleo del sentido esencial, que permita discernir, en lo angustioso, algo que además, es 

siniestro”
103

 y que estaría definido como “aquella suerte de espantoso que afecta las cosas 

conocidas y familiares desde tiempo atrás”.
104

  

 Enseguida pasa a contraponer el término con otro, también alemán: Heimlich, 

significando lo que es “íntimo, secreto, familiar, hogareño”. Y Freud hace notar como este 

término en realidad no posee un solo sentido, sino que se divide en dos grupos de 

representaciones que, sin ser del todo antagónicas, sí se encuentran bastante distanciadas: por 

un lado se trata de lo que es familiar, confortable y, por el otro, de lo oculto, lo disimulado. 

Así, Unheimlich resultaría antónimo del primero de esos sentidos, pero no del segundo. 

Añade, con cierta sorpresa, que para Schelling, Unheimlich sería “todo lo que debía haber 

quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado”.
105

 Por lo tanto, el término Heimlich se 

presentaba como una voz que se encaminaba hacia la ambivalencia, hasta que terminó por 
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coincidir con la de su antítesis, Unheimlich, donde el prefijo negativo un (in), antepuesto a la 

palabra, es el signo de la represión.  

 Como lo señala Freud, lo siniestro en el cuento de Hoffmann no radica en la muñeca 

Olimpia, puesto que en los cuentos maravillosos es común que los animales hablen, o que los 

objetos cobren vida, como es el caso de “La bella y la bestia”. Por lo tanto, lo ominoso está 

representado por la figura de Coppelius y el miedo a ser privado de la vista, temor reprimido 

durante la infancia del protagonista, que ha quedado adormecido, pero que en algunas 

circunstancias que han servido de disparador ha aflorado, lo que provoca el sentimiento de lo 

siniestro y el estado de locura de Nataniel. El temor está unido al peligro que Coppelius 

representa.  

 Además, Freud considera otros temas para suscitar lo siniestro en la literatura. Uno de 

ellos es el “doble”,
106

 esto es, la aparición de un ser semejante a otro, con lo cual éste pierde el 

dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del propio. Este tema estaría 

relacionado con la imagen en el espejo, con la sombra y con el temor ante la muerte. También 

agrega algo, que para el estudio de los cuentos de Dávila es muy importante, ya que ella lo 

aplica con bastante ingenio en sus personajes, esto es, que aparte de los temas mencionados, 

también se consideran  todas aquellas circunstancias o deseos del individuo que no han sido 

realizados, por diversas causas de origen exterior, pero que la imaginación no desea 

abandonar; asimismo, todas las decisiones reprimidas de la voluntad, que han producido la 

ilusión del libre albedrío.  

 En el caso de lo siniestro vivenciado, según Freud, éste depende de condiciones más 

simples y se presenta en forma menos numerosa, pero en la literatura adquiere otro tipo de 
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presentación, ya que abarca muchas más manifestaciones que en la vida y, particularmente 

para que nazca este sentimiento, es preciso: “que el juicio se encuentre en duda respecto si lo 

increíble, superado, no podría a la postre, ser posible en la realidad”.
107

 Esto es, que alejados 

de una concepción animista de la vida, de pronto se nos presente en la lectura algo que 

pensamos como imposible de suceder y que, no obstante, sucede. Pero, además, señala Freud, 

el escritor debe dejar en suspenso a su lector durante largo tiempo, respecto a cuáles son las 

convenciones que rigen en el mundo narrado (si aparenta situarse en el terreno de la realidad 

común), o bien, en esquivar hasta el final, o eliminar del todo una explicación al respecto. 

Todo esto es coincidente con lo que posteriormente habrán de afirmar, respecto a lo fantástico, 

críticos de la talla de Louis Vax o Roger Callois, entre otros. 

 Como antes mencioné, en el caso de la escritora zacatecana esta incertidumbre 

intelectual se presenta en forma de ambigüedad, de ambivalencia. Sus personajes transitan por 

caminos sin fronteras precisas, pasan, casi sin transición, del estado de vigilia al sueño y 

viceversa, de la lucidez al delirio, de una apacible “realidad” a la pesadilla de lo irreal, donde 

las cosas no son, casi siempre, lo que aparentan ser. Pero ya nos detendremos con más detalle 

en ello. 

 

Marco teórico. El texto narrativo según Gérard Genette 

Entre los innumerables acercamientos teóricos que han tratado de brindar una base formal para 

el desentrañamiento del relato, se encuentra la narratología. En primera instancia, es necesario 

recordar, siguiendo a Antonio García Berrio, la Poética de Aristóteles. En ella nos 

encontramos ante una aseveración a propósito de la idea que éste tenía, precisamente, acerca 
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de la poética. En efecto, expresaba que se trata de “una facultad complementaria del 

conocimiento filosófico. La poesía supone la posibilidad que el hombre tiene de duplicar la 

realidad, creando a través de imitación o mímesis un mundo ficcional que él mismo estructura 

y gobierna”.
108

 Con ello, el hombre puede ampliar su ámbito existencial, bajo el estatuto de la 

verosimilitud, hasta donde su imaginación se lo permita. Al paso del tiempo, esta acción se 

hizo extensiva a los relatos creados a través de la imitación y con ello surgió la necesidad de 

acercarse a ellos con la intención de comprender los mecanismos que los alientan. Una de las 

formas de reflexión sobre la naturaleza de los relatos es aquella que se ha dado en llamar 

narratología, surgida a partir de los trabajos de Vladimir Propp, sobre las funciones del relato. 

La narratología en general, como mencioné en la introducción, son los aspectos que 

estructuran en forma específica cada relato. Estos serían entre otros: la situación de la 

enunciación, las estructuras temporales, la perspectiva que orienta al relato, la espacialidad, así 

como la indagación sobre sus modos de significación y de articulación discursiva. El estudio 

de estas estructuras se acerca a lo que piensa sobre la poética Tzvetan Todorov cuando afirma 

que ésta no se propone nombrar el sentido del texto, sino que apunta al conocimiento de cada 

obra; lo que ella, la poética interroga, son las propiedades de ese discurso particular que es el 

discurso literario.
109

 

 Dada la extensión de este trabajo, habré de centrarme en la teoría sobre el relato de 

Gérard Genette, por ser hasta la actualidad de las más convincentes, sin negar la importancia 

que puedan tener otros teóricos.  
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 En la Introducción a Figuras III,
110

 el teórico francés divide el relato en tres niveles: el 

relato propiamente dicho, que es el enunciado o texto narrativo; la narración que sería el acto 

de narrar; la historia o diégesis como también la llama, que es el contenido narrativo 

representado por la serie de acontecimientos o acciones que el “relato” narra. Él se ocupa en 

su libro del relato en el primer sentido, de ahí que el ensayo en sí ha sido titulado Discurso del 

relato. Sin embargo, aclara que historia y narración no existen sino por medio del relato y 

viceversa, el relato únicamente se construye a partir de estas dos categorías. Es el motivo por 

el cual no se puede estudiar una categoría separada de las otras.  

 Una vez superado este antecedente, pasa a realizar una analogía entre el relato y el 

verbo, y termina por afirmar que todo relato es la expansión literaria de una forma verbal. El 

relato, por ende, se divide en tres aspectos: 

a) Tiempo: Se trata de las relaciones cronológicas entre el tiempo de la historia y el relato. 

b) Modo: La manera en que es presentado lo narrado, sus diferentes formas y grados. 

Genette distingue dos modos básicos de regular la información: la distancia y lo que la 

crítica angloamericana llama punto de vista (o perspectiva, según él).  

c) Voz: Es la forma como se encuentra implicada en el relato la instancia narrativa, y que 

dependen del sujeto o sujetos que relatan la historia.  

Tiempo: El relato presenta una dualidad temporal: el tiempo de la historia, el significado, la 

realidad narrada (la forma en cómo suceden los acontecimientos), y el tiempo del relato, el 

significante, el discurso narrativo (cómo el narrador va presentando los acontecimientos). 

Genette hace, no obstante, la aclaración de que el segundo tiempo es más bien un pseudo-

tiempo, porque en realidad el texto no tiene otra temporalidad que aquella que deriva, 
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metonímicamente, del tiempo que requiere su lectura. Sin embargo, como este tiempo tiene 

una parte importante en el “juego narrativo”, Genette no lo puede dejar de lado.  

 Las relaciones que se verifican entre estas dos instancias temporales, se basan en tres 

factores fundamentales:  

a) Orden: se trata de las relaciones existentes entre el orden temporal de la historia 

(sucesión de acontecimientos) y el orden pseudo-temporal en el relato. 

b) Duración: es la relación entre una duración variable de los acontecimientos de la 

historia, medida en segundos, minutos, horas, días, meses y años, y una longitud (la del 

texto), medida en palabras, líneas, párrafos, páginas, etc.  

c) Frecuencia: la relación entre el número de ocasiones que un suceso aparece en la 

historia y el número de veces que se narra. 

Orden: A las diferentes formas de divergencia entre el tiempo de la historia y el del relato, 

Genette las nombre anacronías.
111

 Un estado cero sería aquél con un grado de coincidencia 

perfecta en el orden temporal, pero esto resulta más hipotético que real. Su posibilidad se 

encuentra más bien en la literatura popular, pero en la medida que avanza la literatura, este 

estado tiende a desaparecer. Las anacronías se pueden analizar tanto en el micronivel de los 

segmentos narrativos, como en el macronivel de la obra en su totalidad. El primero resulta más 

minucioso, pero casi imposible de realizar. El segundo, aunque menos preciso, es más 

recomendable. En efecto, Genette analiza un pequeño segmento de En busca del tiempo 

perdido, que muestra la alternancia entre pasado y futuro. El proceso es complejo, y el 

resultado insuficiente. Pues no sólo es importante establecer el tiempo, sino que también se 
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deben incluir las relaciones que unen los segmentos entre sí, y será a estas relaciones a las que 

se deberá limitar el análisis macroestructural.  

 Las principales relaciones temporales entre segmentos son nombradas por el teórico 

francés como analepesis y prolepsis. Una analepsis es cualquier evocación de un hecho 

ocurrido antes del punto de la historia en que nos encontramos; y prolepsis será toda maniobra 

narrativa cuyo efecto sea contar o evocar por adelantado un acontecimiento futuro. Estas 

anacronías resultan ser un relato segundo respecto a la narración primera, que es aquella donde 

se insertan, y las relaciones que se establecen determinan la existencia de diferentes tipos de 

anacronías. Para poderlas explicar, introduce dos nuevos conceptos: alcance y amplitud. El 

primer término consiste en la distancia temporal que se establece entre la anacronía (el suceso 

pasado) y el relato primero (el momento de su narración). En cuanto al segundo, éste designa 

la duración de la anacronía en la historia (dos meses, por ejemplo). A partir de este tipo de 

relaciones, se pueden encontrar tres tipos de analepsis y tres clases de prolepsis. 

 Por lo que respecta a la analepsis, las divide en externas (toda la amplitud de la 

anacronía es externa al inicio de la historia marco), internas (empiezan en un momento 

posterior al inicio del relato primero) y mixtas (la amplitud de la anacronía empieza antes del 

inicio de la narración primera, puede unirse a ella, o inclusive, sobrepasarla). Por otro lado, las 

analepsis internas pueden ser heterodiegéticas, que se refieren a un personaje o a un contenido 

diegético diferente al de la narración primera; y las homodiegéticas, que introducen un suceso 

relacionado con la historia de la narración primera. A su vez, dentro de estas últimas, cabe 

distinguir dos tipos de funciones: analepsis completivas (o remisiones) y analepsis repetitivas 

(o evocaciones). La analepsis homodiegética completiva es aquella que llena un vacío dejado 

voluntariamente, ya sea por una supresión temporal de información, o por una omisión de uno 
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de los elementos constitutivos de la situación, a esto último Genette le nombra paralipsis u 

omisión lateral, muy utilizada en la novela policiaca. En cuanto a la analepsis homodiegética 

repetitiva, es una retrospección que remite a una serie de acontecimientos recurrentes y 

permiten aclarar algún aspecto de la historia, lo que puede dar como resultado una 

comprensión más completa o diferente a la que se tenía antes de conocer esos elementos 

reiterativos.  

 Las prolepsis, por su lado, son menos frecuentes que el recurso anterior. Ante todo 

porque al adelantarse a los hechos, pueden restar suspenso a una obra, no obstante, hay buenos 

ejemplos de prolepsis, como lo es la novela de Dulce Chacón, La voz dormida,  donde 

sabemos que alguien va a morir, pero el cómo se va disipando a medida que avanza la historia, 

lo cual atrapa la atención del lector. Es más, basta recordar las primeras inolvidables palabras 

de Cien años de soledad del mismo García Márquez, “Muchos años después, frente al pelotón 

de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que 

su padre lo llevó a conocer el hielo”,
112

 que no han sido obstáculo para que millones de 

lectores hayan llevado su lectura hasta el final de la novela.  

A diferencia de las analepsis, las prolepsis únicamente se dividen en externas e 

internas. Las externas se refieren a hechos sucedidos más allá de los límites temporales de la 

narración primera, formando una especie de epílogo, como es el caso de Lo que sé de los 

hombrecillos, novela de Juan José Millás; las internas no sobrepasan la última escena de la 

historia, aunque es posterior al punto en que es narrada. Igual que las analepsis internas, las 

prolepsis de este tipo pueden ser heterodiegéticas u homodiegéticas. En el primer caso, 

refieren cosas diferentes a las que la historia del relato primero narrará cuando llegue ese 
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supuesto momento futuro. Por ejemplo, cuando se dice que un personaje ganará un premio en 

algún futuro, pero se termina la historia y no encontramos el acontecimiento anunciado. Por el 

contrario, las homodiegéticas se refieren a la narración anticipada de sucesos que estarán 

relacionados con el relato primero cuando llegue ese momento futuro. Estas prolepsis 

homodiegéticas pueden ser completivas (si llenan un vacío ulterior), o repetitivas (que 

anuncian cosas que luego volverán a ser narradas). Por ejemplo, la narración de un viaje que 

anuncia una serie de viajes similares.  

Duración: A diferencia de lo que ocurre con el orden y la frecuencia, el fenómeno de duración 

de un texto resulta ser mucho más complejo.
113

 Pero, ¿en dónde reside la dificultad? Pues en el 

hecho de que no existe una forma de medir la duración del relato. La única medida posible 

sería el tiempo de lectura, pero éste varía de un lector a otro, por lo cual no proporciona una 

medida objetiva. Se ha pretendido que el diálogo es la única forma en que coinciden sucesión 

narrativa y sucesión diegética, pero Genette rechaza esa suposición, pues especifica que 

ningún elemento del texto puede imponer un tiempo de lectura, como para convertirse en una 

medida de la duración de otros elementos. Ni siquiera el segmento de lectura que constituye 

un diálogo, puesto que puede recoger todo lo dicho en la ficción o en la realidad, sin añadir 

nada, pero incluso entonces será incapaz de reproducir la velocidad a la que se pronunciaron 

las frases ni la longitud de los silencios. Siendo así, sólo nos queda tomar como convencional 

la mencionada isocronía del diálogo.  

 Vista la dificultad anterior, será entonces recomendable medir la duración en el relato 

sobre la base de una “velocidad constante”, tomando como velocidad en el relato la relación 

entre una duración (la de la diégesis) medida en segundos, minutos, horas, días, meses y años, 
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y la longitud (la del texto), medida en líneas y en páginas. Según esta operación, el grado cero, 

o de referencia, sería un relato de velocidad constante, sin aceleraciones ni reducciones. Pero 

el mismo Genette reconoce que un análisis de este tipo carece de rigor, puesto que la duración 

de los segmentos de la historia no siempre se indica ni puede ser siempre inferida. Entonces, el 

estudio deberá efectuarse en el nivel macroestructural. Aunque inclusive ahí la medida no es 

sino una aproximación estadística. 

 Tomando como referente una velocidad igual, existen dos tipos de cambio o 

anisocronías: la aceleración (un segmento corto del texto respecto a un periodo largo de la 

historia), y la desaceleración (utilizando un segmento largo del texto en correspondencia a un 

periodo corto de la historia). Entre la elipsis u omisión, que es el caso extremo de velocidad 

(un segmento nulo de relato corresponde a una duración cualquiera de la historia) y la pausa 

descriptiva, que representa la lentitud absoluta, existe una gradación de velocidades diversas, 

pero para Genette se reducen a cuatro movimientos: pausa, escena, sumario y elipsis.  

 Tomando TH como el tiempo de la historia, y TR como el tiempo del relato, se 

obtienen las siguientes fórmulas:  

 pausa:     TR = n, TH = 0. Luego entonces TR    TH 

 escena:   TR = TH  

  sumario: TR   TH 

 elipsis:   TR = 0, TH =  n, Luego entonces TR     TH 

La pausa es el extremo opuesto de la elipsis. En ella la lentitud es infinita, esto es, el tiempo 

del relato es infinitamente superior al tiempo de la historia, según la fórmula anterior. Las 

pausas son fragmentos que no permiten que avance la acción, como por ejemplo la descripción 

de lugares, personas, objetos, etcétera, aunque deja claro que no todas las pausas son 
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descriptivas, así como tampoco todas las descripciones son pausas. Respecto al                                                          

sumario, éste queda definido como la narración de algunos párrafos o algunas páginas de 

varios días, meses o años de existencia, sin detalles de acción o de palabras, un ejemplo sería 

una narración que abarca un día, pero que en la historia representa varios años. La escena 

quedaría representada por el diálogo, donde en apariencia no hay aceleración ni 

desaceleración, sino una correspondencia entre el tiempo del relato y el de la historia, aunque 

como ya mencioné antes, según Genette, esto no es absoluto ni comprobable, por lo que asume 

el estatuto de mera convención. Será a las elipsis a las que dedicará más tiempo para 

presentarlas, primero lo hace en lo concerniente a su duración y luego en lo que se refiere a su 

propia existencia. A partir de su duración, las divide en elipsis determinadas, en las que se 

indica el periodo de tiempo omitido (un año después), y las elipsis indeterminadas, donde no 

se indica el mencionado lapso (durante algunos días). En cuanto a la existencia misma de la 

omisión, las elipsis se dividen en explícitas, implícitas e hipotéticas. En el caso de las 

primeras, en el texto se indica su presencia, ya sea antes o después de la elisión. En este caso, 

las elipsis explícitas se distinguen entre calificadas (“pasaron dos años en Venecia”), o no 

calificadas (“pasaron dos años que no ofrecen nada digno de contar”). En cuanto a las elipsis 

implícitas, su presencia no se encuentra indicada, pero el lector las puede inferir rastreando 

alguna laguna cronológica o una secuencia de continuidad narrativa (ahora ya ancianos eran 

una pareja estable, ¿cuándo conformaron la pareja? ¿Cuándo no fueron una pareja estable?). 

Por último, las elipsis hipotéticas serán aquellas que resultan casi imposibles de ubicar. En 

ocasiones se las ubica por medio de una analepsis, pero hasta en esa forma son difíciles de 

localizar. 
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Frecuencia. Esta entidad se refiere a la repetición de las relaciones entre el relato y la 

diégesis. La repetición viene a ser, en realidad, una construcción mental que elimina las 

cualidades propias de cada caso, conservando únicamente aquellas que comparte con otros 

similares. De esta forma ocurre que un evento sucedido nunca es el mismo, como tampoco 

sería el mismo un segmento repetido del enunciado, dado que cada vez se encontrará inserto 

en un contexto diferente que hará obligatorio que exista un cambio.  

 Estas relaciones de repetición que se suscitan entre la historia y el relato, pueden 

adquirir cuatro formas: 

a) Contar una vez lo que ha ocurrido una sola ocasión (1R/1H), al que llama relato 

singulativo. Por ejemplo: el martes fui al teatro. 

b) Contar n veces lo que ha ocurrido n veces (nR/nH). Como cada mención en el 

relato corresponde a una ocurrencia en la historia, será parecido al anterior y 

continuará siendo singulativo. Un ejemplo sería: el lunes fui al teatro, el martes fui 

al teatro, el miércoles fui al teatro… 

c) Contar n veces lo que ha ocurrido una vez (nR/1H). Relato repetitivo, en el cual 

ocurre un hecho en la historia y se lo cuenta en varias ocasiones con variaciones de 

punto de vista o estilo. El ejemplo sería Rashomon o la muerte de Maximiliano en  

Noticias del Imperio, de Fernando del Paso.  

d) Contar una sola vez lo que ha sucedido n veces en la historia (1R/nH). A este tipo 

de relato que en una sola mención narrativa contempla varios casos juntos del 

mismo acontecimiento, se le llama “relato iterativo”. Por ejemplo, toda la semana 

fui al teatro.  
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Este último caso es analizado en mayor detalle por Genette, describiendo tres tipos de 

iteración: las iteraciones generalizadoras o externas (son aquellas que aparecen dentro de una 

escena singulativa y abren un espacio a la duración externa mediante generalizaciones, esto 

quiere decir que se cuenta no lo que ha sucedido en forma categórica, sino lo que sucede en 

forma regular, por ejemplo todos los veranos, todos los días: Ana acudió a misa, como todos 

los domingos), las iteraciones internas o sintetizadoras (presencia de pasajes iterativos dentro 

de una escena, pero que se circunscriben a la misma, por ejemplo: aquel domingo fue el único 

en que Ana acudió a un sarao) y las pseudoiteraciones que se presentan como iterativas, pero 

contienen tal precisión que al lector le es difícil determinar que se repitan varias veces sin 

variación. 

En realidad, cada una de estas unidades iterativas forma series de escenas u ocurrencias 

que deben ser analizadas, para lo cual Genette dispone de tres conceptos adicionales: 

determinación, especificación y extensión.  

Determinación: Se refiere a la indicación de los límites diacrónicos de una serie, por 

ejemplo: de lunes a miércoles; igualmente puede acompasar sus etapas y dividirla en 

subseries. En ocasiones toma una forma indefinida, por ejemplo: A partir de cierto día dejó de 

venir a casa; o definida como: desde marzo de 1890, hasta diciembre de 1892, acudió todos los 

domingos a casa de su madre.  

Especificación: Define el ritmo de frecuencia. Puede ser indefinida: a menudo acudía a 

casa de sus padres; definida simple: acudía a casa de sus padres todos los domingos de mayo; 

definida compleja: acudía a casa de sus padres todos los domingos de mayo que permanecían 

soleados.  
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Extensión: Es la amplitud de cada una de las unidades sintéticas, que pueden ser 

puntuales como: todas las mañanas me levanto a las siete, que ocupa una extensión mínima, 

pero también pueden ser más abiertas como: domingo en la playa, que pueden dar como 

resultado un relato de varias cuartillas.  

Entre el relato iterativo y singulativo se pueden presentar varias transiciones. En 

ocasiones se presentan utilizando segmentos neutros, que tienen como función la de impedir 

que el lector advierta el cambio de tiempo. Genette encuentra tres tipos de segmentos neutros: 

las digresiones discursivas en presente: los diálogos sin verbo declarativo y la interposición 

entre el fragmento iterativo y el singulativo de verbos en tiempo imperfecto  con un valor 

aspectual indeterminado.  

Modo: Ahora bien, después de señalar que el modo característico para contar una historia no 

es otro que el indicativo, pues la función del relato es indicar o afirmar que han sucedido 

algunos hechos determinados (reales o ficticios), y no dar una orden, formular un deseo o 

enunciar una condición. Sin embargo, aclara que, apoyado en Émile Maximilien Paul Littré, 

adoptará modo como la capacidad de “contar más o menos lo que se cuenta y contarlo según 

tal o cual punto de vista”, de lo que deriva la categoría de modo narrativo.
114

 Con el concepto 

se da a entender que la información narrativa no es uniforme, sino que se presenta por grados; 

puede llegar al lector con más o menos detalles y de forma más o menos directa. Visto así, el 

modo narrativo nos propone dos modalidades esenciales de regulación: la distancia y la 

perspectiva. 

Distancia: Al analizar esta modalidad, Genette distingue dos modos narrativos, 

tomando como punto de partida el Libro III de la República de Platón, en donde el pensador 
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griego opone dos modos narrativos: cuando el escritor pretende hacer creer que no es otro, 

sino él mismo, el que cuenta (relato puro), o bien, se esfuerza por crear la ilusión de que no es 

él quien habla (mímesis). La diferencia estriba en que en el primer caso el discurso deja de ser 

directo y, además, se concentra, es decir, se vuelve más breve. De esta forma, el relato estará 

más alejado del espectador que la mímesis. Aunque Genette agrega que ningún relato puede 

realmente imitar la historia que cuenta; sólo puede “dar más o menos” la impresión de 

mímesis, porque la narración es un hecho del lenguaje y éste no representa, sino que significa 

sin imitar, por lo tanto la distinción no se encuentra entre narrar y mostrar, sino entre 

diferentes grados de narrar. 

 Enseguida hace una distinción entre lo que llama relato de acontecimientos y relato de 

palabras, que serían las dos instancias de regulación de la información narrativa.
115

 El primero, 

o relato de sucesos, es la traslación de la realidad no verbal en materia verbal, esto es, el 

discurso. Pero su imitación no será nunca más que una mera ilusión de mimesis, dependiendo 

de una relación particularmente variable entre el emisor y el receptor. Esta relación se produce 

mediante dos factores: la cantidad de información narrativa y la ausencia o presencia mínima 

del narrador. En el caso del relato tenemos un máximo de narrador con un mínimo de 

información, caso contrario a la mimesis, que nos proporciona un mínimo de narrador por un 

máximo de información.  

 Todo esto está relacionado con la velocidad del relato, por un lado, puesto que a mayor 

información el relato se vuelve más lento y, por el contrario, a menor información es mayor la 

velocidad del mismo. Por otro lado, también tiene que ver con la voz o grado de presencia de 

la instancia narrativa, a lo que aludiré más adelante.  
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En cuanto al relato de palabras, Genette considera que está más cercano a la imitación 

absoluta. Distingue tres niveles del discurso, según la distancia del narrador en relación con lo 

que se cuenta. En primer lugar, se encuentra el discurso narrativizado o contado, el más 

distante y más reductor, pues en lugar de reproducir un diálogo la información se proporciona 

en forma escueta.  

 En segundo lugar, se presenta el discurso transpuesto, para el cual se utiliza el estilo 

indirecto, que resulta ser más mimético que el anterior, aunque aún existe una gran presencia 

del narrador, que condensa las palabras del protagonista y, además, las integra a su propio 

discurso. En el caso del discurso indirecto libre, según Genette, existe una mayor extensión del 

discurso y, por lo tanto, un principio de emancipación. La diferencia esencial con el estilo 

anterior es la ausencia de verbos declarativos. Se hace evidente que el narrador se apropia del 

discurso del personaje y las dos instancias se confunden. 

 Y, en tercer lugar, está el discurso restituido que acusa una forma dramática y, por lo 

tanto, más mimética. La novela moderna, según la apreciación del crítico francés, ha tratado 

de llevar hasta el extremo la mímesis del discurso, eliminando las marcas de la instancia 

narrativa, otorgando la palabra directamente al personaje con lo cual el narrador se desvanece.  

 Los tres tipos resultan aplicables tanto al discurso efectivo como al discurso interior. El 

discurso narrativizado será el más reductivo y distante; el transpuesto es más mimético, pero 

no otorga la sensación ni la garantía de una fidelidad literal a las palabras directamente 

pronunciadas por los personajes; finalmente, el discurso restituido, sea en diálogo o monólogo, 

adopta la forma más mimética de las tres. 
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Perspectiva: Respecto al segundo caso de regulación de la información, el de la 

perspectiva,
116

 ésta consiste en la adopción o no de un “punto de vista” restrictivo por parte del 

narrador. Para Genette todas las confusiones que han surgido respecto al tema se concentran 

en la respuesta a dos preguntas fundamentales: “¿Cuál es el personaje cuyo punto de vista 

orienta la perspectiva narrativa?”, y “¿quién es el narrador?” Esto es, confusión entre “¿quién 

ve?” y “¿quién habla?”. En efecto, una cosa es decir que los sucesos que conforman la historia 

son narrados desde el interior o desde el exterior (“punto de vista”, o modo) y otra diferente, 

que el narrador es o no un personaje que forma parte de dicha historia (voz). En este sentido, 

el crítico francés distingue tres tipos de perspectiva narrativa o “focalización”:
117

 

a) Un relato no focalizado (o grado cero de focalización). Esta categoría correspondería 

a lo que se suele llamar “narrador omnisciente”, en donde el narrador sabe todo acerca 

de los personajes, incluso sus sentimientos y pensamientos más íntimos. 

b) Relato con focalización interna, en el cual el narrador y el personaje tienen la misma 

cantidad de información. Esta categoría puede ser fija (Cinco horas con Mario de 

Miguel Delibes), variable (Madame Bovary) o múltiple (Noticias del Imperio de 

Fernando del Paso). Solamente en el monólogo interior se alcanza plenamente este tipo 

de focalización interna. Siendo menos rigurosos, existe la posibilidad de que el 

discurso sea reproducido en primera persona sin provocar ningún otro cambio. 

c) Relato con focalización externa, donde el narrador ignora lo que sabe el personaje. 

Es la técnica más empleada en las novelas policiacas, por ejemplo Los asesinos de 

Hemingway. 
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 En todo caso, no es necesario que la focalización sea constante a lo largo de la 

narración, y aún dentro de una misma sección de la narración se pueden combinar un foco 

interno para un personaje y uno externo para otro. Las variaciones del punto de vista pueden 

ser observadas como cambios de focalización y denominarse como “focalización variable”. 

También pueden ser consideradas como violaciones momentáneas del código rector del 

contexto y nombradas, como en el caso de la música, “alteraciones”, mismas que no alteran de 

modo relevante el relato. Genette distingue dos tipos de alteraciones: a) Paralipsis (“omisión 

lateral” o “hiperlimitación de campo”), que suministra menos información de la que es 

necesaria para comprender en su integridad el sentido de la historia; y b) Paralepsis: que 

suministra más información de la que es necesaria para la focalización rectora. En un relato, 

por ejemplo, la focalización es externa, pero en un momento determinado el narrador irrumpe 

en la conciencia del personaje, pero como hecho aislado.  

 Cuando la focalización cambia de manera constante, como sucede en Proust, pasando 

de un personaje a otro, sin apenas transición, transgrede una ley “de la razón”, pues no se 

puede estar a la vez dentro y fuera del foco figural en el mismo momento, dando como 

resultado una posición ambigua o compleja, Genette reserva para esto el término 

polimodalidad. 

Voz: Para abocarse al análisis de la “voz”, es necesario estudiar las características de su 

“narración” (enunciación, instancia narrativa).
118

 Para ello es necesario inquirir sobre el sujeto 

que enuncia, desde dónde y cuándo. Y Genette especifica que sujeto no sólo es el que realiza o 

sufre la acción, sino también el que la transmite, y en ocasiones, todos los que participan, 

aunque sea indirectamente, en esa actividad narrativa. Esta instancia es con frecuencia 
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ignorada, y casi siempre reducida al punto de vista. Aunque el lugar de la narración se puede 

tomar en cuenta, no es particularmente relevante. No obstante, el tiempo de la narración es de 

suma importancia. La principal determinación de la instancia narrativa se presenta en su lugar 

respecto a la historia, de donde resultan cuatro posiciones básicas: a) ulterior: es la más 

utilizada y en ella se narra en pretérito un acontecimiento ya pasado. En algunas ocasiones, 

juegos de convergencia temporal en los que a medida que progresa la historia, la distancia que 

la separa del momento de la narración, y hacia el final pueden empalmarse ambas. Un ejemplo 

lo tenemos en La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, donde a medida que Artemio 

avanza en la narración de su propia historia, ésta se va acercando al momento en que es 

narrada, los últimos instantes de la vida del protagonista; b) anterior: se trata de relatos 

predictivos, casi siempre usando el tiempo futuro, aunque en ocasiones también el presente. Se 

usa en relatos “proféticos” o de ciencia ficción, como en 1944 de Orson Wells; c) simultánea: 

el caso más sencillo donde la narración está en presente y es contemporánea de la acción. 

Ejemplo pueden ser los reportajes, los diarios, las novelas epistolares; d) intercalada: este tipo 

es el más complejo, pues se mezcla entre los momentos de la acción, el ejemplo clásico es la 

novela epistolar entre varios corresponsales.  

El crítico francés analiza la voz primordialmente en tres niveles: primero distingue los 

niveles de ficcionalidad, después, en cada uno de los niveles se centra en la voz (o persona) 

que cuenta, y luego se encamina a explorar el destinatario de cada nivel del discurso narrativo. 

Niveles narrativos: Para este estudioso de la literatura, la diferencia entre los niveles 

narrativos se verifica a partir de que todo suceso, contado por un relato, se coloca en un nivel 

diegético inmediatamente superior a aquel en que se produce. A partir de esto, se obtienen tres 

niveles de narración: extradiegético, intradiegético (o diegético) y metadiegético. 
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Será extradiegético si el narrador es alguien externo a la historia que narra, por  

ejemplo, en el caso del Quijote, Cide Hamete Benengeli estaría en el relato primero, pero que 

no tiene que ver con Cervantes; intradiegético si forma parte de esa historia, prosiguiendo con 

el mismo ejemplo, ahora estaríamos hablando del propio personaje Don Quijote, y 

metadiegético si el narrador es un personaje que estando dentro de la historia, cuenta a su vez 

otra historia, en este caso la historia de Marcela contada a Don Quijote y Sancho por unos 

pastores. La narración del relato primero es comprensiblemente extradiegética, en tanto la 

narración del nivel metadiegético es intradiegética por definición. Por otro lado, debemos 

considerar los casos en que alguien escribe un diario o una carta, o bien, se produce un 

monólogo, pues al no estar dirigidas al “lector” en forma explícita, no corresponden al nivel 

extradiegético.  

Por su especial funcionamiento dentro del texto, Genette considera que en el nivel 

metadiegético se pueden presentar varias funciones en relación con el relato primero donde se 

insertan: a) una función explicativa: aquí, el relato segundo inserto en el primero podría 

responder a la pregunta del tipo: ¿cuáles sucesos han conducido al estado actual de la 

situación? Como su nombre lo dice, se trata de una mera explicación que se otorga a un 

público ficticio, para saciar la curiosidad de un lector también ficticio. Retomo el ejemplo de 

la pastora Marcela, donde ella cuenta los hechos que los pastores han omitido al contar la 

historia de la relación de ésta y el estudiante Crisóstomo; b) una función temática: se 

establecen relaciones de semejanza o contraste entre diégesis y metadiégesis. El ejemplo sería 

la myse en abyme. Cuando la analogía entre las historias es percibida por el público ficticio, 

puede tener una influencia sobre los acontecimientos del relato primero. Por ejemplo, el relato 

de Pascual Duarte acerca de la forma violenta e injustificada en que da muerte a la yegua, se 
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asocia a la propia muerte que espera al personaje, un tanto injustificada, si le creemos que 

todas sus acciones han sido determinadas por el medio; c) Genette no proporciona un nombre 

específico a este nivel, sino que dice de él que: “es el propio acto de narración el que 

desempeña una función en la diégesis, independientemente del contenido metadiegético”. Sin 

embargo, la función puede ser de obstrucción y/o distracción, donde el ejemplo vendría a ser 

Las mil y una noches, ya que Sherherezade se salva de morir a partir de los cuentos que narra.  

De esta forma se va presentando una gradación entre las tres funciones que consiste en 

un aumento de la narración efectiva, por un lado, y en una disminución del contenido 

narrativo, por el otro.  

Metalepsis: en este caso, el teórico francés explica que el paso de un nivel narrativo a 

otro, únicamente se puede efectuar por medio de la narración, esto es, introducir en una 

situación, por medio del discurso, otra situación. Cualquier otra forma de hacerlo conlleva una 

transgresión. A esta transgresión  le nombra “metalepsis narrativa”.
119

 El ejemplo clásico es el 

cuento de Cortázar “Continuidad de los parques”, que había ya mencionado en la 

introducción, en donde un nivel (relato segundo) se superpone en el otro (relato primero), sin 

transición ni justificación alguna por parte del narrador, creando una especie de estupor en el 

lector.   

En ocasiones, el nivel metadiegético puede intercalarse en el diegético en forma 

natural, como, por ejemplo, en Pito Pérez, que nos narra situaciones de su infancia en el 

presente de su etapa adulta. A esta forma de metadiégesis Genette la nombra “pseudo-

diegética), y tendría como resultado el ahorro de un nivel narrativo. 

                                                           
119

 Ibid., pp. 289-298. 



85 
 

A continuación, el autor se centra en la “persona”,
120

 aduciendo que es incorrecto 

emplear los términos primera o tercera persona como la figura que cuenta una historia. En 

efecto, la elección del novelista no se verifica entre dos formas gramaticales sino entre dos 

actitudes narrativas, esto es, hacer que uno de los “personajes” cuente la historia o hacer que la 

cuente un narrador ajeno a la misma. Se pueden distinguir dos tipos de narrador según la 

actitud narrativa escogida; a) narrador heterodiegético, que es aquél que no participa en la 

historia que cuenta; b) narrador homodiegético, que es un narrador que está presente en la 

historia que narra. Este puede asumir dos formas: 1) narrador protagonista o autodiegético, 

como lo es Pascual Duarte, narrador de su propia historia;  2) narrador testigo representado por 

algún personaje secundario que tiene a su cargo la narración de aquello que observa: el 

ayudante Watson, de Las aventuras de Sherlock Holmes, de Sir Arthur Conan Doyle, o Herbal 

en la obra de Manuel Rivas, El lápiz del carpintero. 

Al combinar los diferentes niveles narrativos (¿desde dónde se narra?) con los tipos de 

narradores (¿quién habla?), se obtienen las siguientes combinaciones: 

a) Extradiegético-heterodiegético: representado por un narrador externo que no 

pertenece a la historia que narra y que lo hace en tercera persona. 

b) Extradiegético-homodiegético: en este caso tenemos un narrador externo que 

cuenta su propia historia, por ejemplo, el protagonista de El mundo de Juan José 

Millás, que cuenta en forma retrospectiva y en primera persona la historia de su 

vida, desde su presente de adulto. 

c) Intradiegético-heterodiegético: un narrador de ficción (de segundo grado) que narra 

hechos en los que no participa: Sherherezade. 

                                                           
120

 Ibid., p. 298 y ss. 



86 
 

d) Intradiegético-homodiegético: un narrador de ficción (o de segundo grado) que 

cuenta su propia historia: Odiseo en los cantos del IX al XII, que cuenta su propia 

historia. 

Lo anterior resulta de utilidad, ante todo en lo que se refiere a  la voz y la focalización 

y los tipos de narración, porque son recursos hábilmente empleados por la escritora en forma 

continua, tal es el caso de su cuento, por mencionar alguno, “La celda”, donde se pasa de un 

narrador heterodiegético a uno autodiegético, a través del cambio de voz y de focalización. Me 

interesa también de Genette su explicación acerca de la metalepsis, cuyo ejemplo podemos ver 

en “El jardín de las tumbas” donde se presenta una interpolación de los niveles de la narración. 

Más adelante, cuando aborde cada uno de ellos, abundaré en las explicaciones. Y, por último, 

respecto al tiempo, me serán de utilidad los conceptos de prolepsis y analepsis contenidos en 

el orden, ya que son utilizados por Amparo Dávila con cierta frecuencia. Creo que la teoría de 

Genette es muy amplia y quizá algunos de sus elementos sean más aplicables a la novela, por 

lo que tomaré de ella únicamente lo que considere pertinente para el análisis de los cuentos 

propuestos en este trabajo.   

 

Marco teórico: El espacio en el texto narrativo. 

Aunque en el apartado anterior ya pudimos observar, a través de Genette, que la realidad 

narrativa gira en torno al tiempo, habría que agregar que, sin embargo, no es posible concebir 

un relato que no esté relacionado con un espacio encargado de proporcionarnos información, 

no únicamente sobre los acontecimientos narrados, sino sobre los objetos que conforman el 

mundo ficcional en el cual aquéllos se desarrollan. En síntesis, todo acontecimiento narrado se 

sujeta a un espacio descrito. 
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 Teniendo en cuenta esto último, se puede decir que si la forma discursiva primordial 

para los acontecimientos es precisamente la narración, en el caso del espacio lo será la 

descripción. Philippe Hamon establece que la descripción se desarrolla a partir de un objeto a 

describir, que sería el tema o término introductor, mismo que permanece presente durante todo 

el proceso descriptivo, el cual se conforma mediante una serie de subtemas, de una 

nomenclatura que está en relación metonímica de inclusión con él, y señala los tipos de 

subtemas que pueden surgir: 

 
Se pasa de una previsibilidad lógica, la del relato, donde la noción de correlación y de 

diferencia son primordiales (la apertura de una puerta exige el cierre de la misma, una 

partida exige un regreso, una disyunción de actantes exige una conjunción de actantes, 

etc.), a una previsibilidad léxica, a la que conducen la noción de inclusión y semejanza 

(el término rosa exigirá, por contigüidad, aroma, pétalo, jardín, flor, etc.; o pureza, 

virginidad, candor, etc., por metáfora institucionalizada; o rosal, rosaleda, etc., por 

derivación; o cosa, esposa, prosa, fosa… por semejanza fonética).
121

 

 

 Luz Aurora Pimentel retoma lo anterior y afirma que la descripción es: “el despliegue 

sintagmático de los atributos y partes constitutivas de un objeto nombrado, así como las 

relaciones que guarda con otros objetos en el espacio y en el tiempo”.
122

 Para simplificar, 

tomando en cuenta lo antes expuesto, se entenderá que describir un objeto es exponerlo ante 

los ojos del lector mediante una ilusión de realidad, pero no sólo del objeto en sí, sino en 

relación con la época que lo determina. Así pues, aunque la ilusión de realidad es 

principalmente una ilusión referencial, la referencia se establece a partir de un objeto que 
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establece relaciones significantes con ese mundo real y con el texto origen de la ilusión.
123

 

Esto es, los espacios representados concuerdan con los modelos sociales, psicológicos, 

económicos, etcétera, que les dan origen, dando como resultado espacios diegéticos con un 

alto grado de referencialidad que resultan reconocibles para el lector. O, como afirma Hamon:  

Describir, en otras palabras, es creer que las cosas del mundo son susceptibles de 

ser transcritas, incluso escritas  […], a partir de un modelo preexistente; es hacer 

irrumpir una palabra con vocación de espejo en el mundo de lo supuestamente 

no verbal; es aspirar a la máxima confusión y, por ende, a la máxima ilusión de 

realidad: hacer creer que las palabras son las cosas.
124

 

 

De acuerdo con lo anterior, se deduce que un objeto real ausente puede ser recreado a partir de 

la palabra, en forma tan visual que provoque una impresión en el ánimo del lector. La palabra, 

el discurso, se convierte en una especie de espejo del mundo, creando una verdadera pintura 

del mismo, como afirma Nicolás Boileau.
125

 No obstante, no es suficiente la capacidad 

mimética que se atribuye a la palabra para lograr una descripción confiable, sino que se 

requiere agregar la dimensión analítica que proporciona sus características propias a la 

descripción, puesto que el detalle, como parte aislada del conjunto, la enumeración de todas 

las particularidades del objeto y de todas sus circunstancias, resultan ser elementos analíticos 

que se despliegan en una cadena sintagmática para conformar el todo. Siendo así, no obstante 

es imposible representar el todo en forma simultánea, ya que por necesidad la escritura es 

lineal, sino que en realidad éste se debe descomponer en una serie predicativa. La descripción, 

vista así, resulta entonces en un nombre y una cadena predicativa, cuyos límites no están 

especificados a priori, de donde la nomenclatura sería el centro (el tema) a partir del cual se 
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pueden desplegar todas sus características. Por ejemplo: vestido, de donde se desprenden tela, 

color, textura, tamaño, modelo, etcétera, como en: El vestido de la niña es de un suave tul 

rosado como algodón de azúcar, o como nube al atardecer.  

 Como resultado de la potencial no-clausura de la serie predicativa desplegada, las 

formas más simples son paratácticas, es decir, la descripción tiende a la catalogación, la 

enumeración de las particularidades del objeto descrito. Estas formas paratácticas pueden 

presentarse como “series léxicas en dominante sinecdóquica (del tipo: alondra > pico > alas > 

patas > vientre > plumas…), o bien, en dominante sinonímica (chascás = gorra = cofia = 

tocado = sombrero…)”.
126

  

 Por lo tanto, si la nomenclatura asume el papel de punto focal a partir del cual se 

despliega una serie predicativa, ésta siempre estará en relación jerárquica con aquélla e 

inclusive, alternará constantemente entre la visión de conjunto (movimiento generalizante de 

la descripción) y el detalle (movimiento particularizante), por ejemplo: 

   
La iglesia es chata, de paredes espesísimas, con grandes volúmenes de piedra acusados 

por la hondura de las hornacinas y la tozudez de contrafuertes que más parecen 

espolones de fortaleza. Sus arcos son bajos y toscos; el techo de madera con vigas al 

descanso sobre ménsulas apenas artesonadas, evoca el de las primitivas iglesias 

románicas. Dentro reina,…
127

 

 

Aquí se puede observar cómo del nombre iglesia, se deriva una serie de detalles que la 

caracterizan, pero aunque detalles, siempre giran en torno a la idea principal, creando una 

especie de vaivén que produce un ritmo en la descripción, amén de una cohesión básica dentro 
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del conjunto, al tema básico que es la iglesia. “Sus arcos”, “volúmenes de piedra”, “hondura 

de las hornacinas”, sólo se explican en relación con aquélla.  

 Finalmente, lo que más contribuye a dar cohesión, y que además marca los límites de 

una descripción es el pantónimo, pues como afirma Hamon: 

 
El pantónimo, a la vez subraya el sistema configurativo del enunciado descriptivo 

(tiende a ocupar los márgenes, del inicio o del final de la descripción), focaliza el 

sentido global del sistema, desencadena las estrategias de retrospección de  

prospección de la lectura y asegura, por su memorización permanente y su función 

anafórica, la legibilidad del texto.
128

 

 

Entonces, el pantónimo pasa a ser la permanencia implícita de la nomenclatura a lo largo de 

todo el desarrollo descriptivo. Como se podrá observar, el párrafo inicia con “La iglesia” y 

termina con un punto al que sigue una nueva enumeración, “Dentro reina…” marcando así los 

límites. 

 Otro de los elementos que deben ser tomados en cuenta son aquellos llamados 

operadores tonales, que consisten en un tipo de calificativos que constituyen los puntos de 

articulación entre los niveles denotativos o referenciales de la descripción y el ideológico. 

Gracias a estos elementos la descripción va más allá de pintar un lugar o un objeto, pues se 

articula con los grandes significados ideológicos del lugar y la época entrando en relación 

directa con otras partes del relato. En el fragmento anterior, puede observarse que la 

descripción no sólo habla de la iglesia, sino también de una especie particular de iglesia: 

rústica, esencial, que se inscribe en un entorno de idénticas características: los límites entre la 

civilización, muy sui generis, de un lugar en América Latina (Venezuela) y la selva.  
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Para Pimentel, el nombre propio es quizás el elemento que contiene el más alto valor 

referencial dentro de un texto. Escribir el nombre de una ciudad, por ejemplo Roma, no sólo 

nombra un espacio sino que despierta una imagen visual en el lector, debido a que existen 

diversas fuentes que le han proporcionado información acerca de ella: películas, mapas, 

tarjetas postales, etcétera, constituyéndose como una verdadera red intertextual. Esto ha sido 

llamado por Algirdas Julien Greimas con el nombre de “referente global imaginario”.
129

 De 

esta forma el nombre propio queda conformado como una descripción en potencia, pues es el 

lugar de convergencia de multitud de significaciones culturales e ideológicas que se adhieren a 

él por asociación, alcanzando una dimensión connotativa. El autor, en todo caso, tiene la 

posibilidad de darle un sentido ficcional específico a una ciudad en particular, representativa 

de un lugar real, al describir algunas de sus calles, parques, monumentos, fuentes, barrios, y no 

otros. De esta forma, se puede crear un París sórdido, atrabiliario, o bien un París amable, de 

amplias y hermosas avenidas, situaciones determinadas, al mismo tiempo, por el momento en 

que se desarrolla la trama.  

En cambio, con el nombre común se tiene otra situación, pues a diferencia del nombre 

propio que es particularizante, aquél tiene un espectro más amplio de posibilidades, pues va de 

lo general a lo particular. Por ejemplo, la palabra “silla” la podemos insertar en un campo más 

amplio que sería “muebles”, conjunto al cual pertenece, aunque también silla puede ser por sí 

misma general ya que existen innumerables formas de silla, pero también se le puede restringir 

agregando algunas especificidades, como “silla blanca de madera”. Es aquí donde adquiere su 

significado real el adjetivo, pues aunque en sí mismo no tenga referente, en relación con el 

nombre cumple una función calificativa, y por lo tanto particularizante, que intensifica la 
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ilusión de realidad. Así, el potencial descriptivo del nombre común  puede detonarse a partir 

de una descomposición referencial en partes, lo que posibilita un despliegue descriptivo en 

todo el campo semántico al que pertenezca.  

Ahora bien, Pimentel afirma que esta posibilidad de particularizar el nombre (propio o 

común), lo convierte en el lugar de referencia de todas las menciones posteriores, por lo que 

“de este modo, el texto va construyendo su propia referencia, desplazando así el referente 

extratextual” y potenciando la creación de los mundos de ficción, capaces de instaurar 

relaciones significantes, de concordancia o discordancia, con el mundo real, pero también 

adquiere una facultad de referencialidad intratextual. Veamos un ejemplo: “se puso un traje 

azul y pañuelo bordado, lo vi echarse perfume de un frasco que había sido de Celina”.
130

 Aquí 

puede observarse, que si bien cada uno de los objetos nombrados tiene un referente 

extratextual reconocible, dentro del texto adquieren un sentido privativo en el mundo ficcional 

del cual forman parte, pues si los nombres son los mismos, los objetos designados son 

diferentes, unos reales, otros ficcionales: porque aunque ambos se llamen “traje azul”, 

“pañuelo bordado”, no son los mismos los del mundo que los de Cortázar, tan sólo porque 

éstos son construcción puramente verbal y serán siempre un “traje azul” y un “pañuelo 

bordado”, que no pueden existir de otro modo una vez plasmados en el texto.  Pero esta 

facultad facilita inclusive la creación, paradójicamente con el mismo lenguaje, de varios 

estratos dentro de ese mundo ficcional, esto es, ficción dentro de la ficción, por ejemplo, en 

“Continuidad de los parques”, donde tenemos el mundo “real” de un lector sentado en un 

sillón verde, leyendo un libro, y la “ficción”, que es la historia leída y que se desarrolla en un 

bosque. Lo interesante estriba en que ambos mundos ficcionales son igualmente válidos, 
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puesto que se han construido con el mismo material lingüístico y las mismas estrategias 

descriptivas, pero en diferentes estratos de la realidad y con valores opuestos: el interior de 

una biblioteca que se opone diegética y temáticamente a un paisaje exterior que pertenece a un 

bosque. Esta diferencia de espacios representa una dimensión ideológica distinta, que al final 

del texto una parece superponerse a la otra. Con esto último, puede observarse que si el 

lenguaje es capaz de crear una ilusión de realidad, también, bajo el uso de algunas estrategias 

discursivas y/o narrativas puede marcar la diferencia, subvirtiendo esa ilusión, como sucede en 

el cuento que me ha servido de ejemplo.  

Hasta este punto me he referido al nombre propio con referente extratextual, el cual por 

sí mismo es descriptivo de un lugar real, pero, ¿qué sucede cuando la instancia discursiva crea 

un lugar totalmente ficticio, sin anclaje directo en la realidad? Lo que sucede es que “la 

ciudad”, “la campiña”, “el desierto”, como tema descriptivo son altamente previsibles, pues 

por sí mismo forma un sistema de contigüidades obligadas, conformado por todas las partes, 

referencialmente aisladas y por todos los semas que configuran el campo semántico del 

lexema. Para entender lo que significa sistema en este ámbito, recurro a la definición de 

Pimentel: “Sistema es un conjunto organizado, de acuerdo con algún esquema, plan o modelo, 

cuyas partes se conectan entre sí para formar una unidad compleja”.
131

 Con ello me refiero a 

que el tema “ciudad” conlleva una serie de componentes como casas, parques, fuentes, 

iglesias, mercados, escuelas, etcétera, que a su vez pueden constituir por sí mismos un tema en 

particular, dependiendo del grado de descripción que se pretenda por el narrador, pues es esta 

instancia narrativa quien se encarga también de la descripción, y queda por lo tanto sujeta a su 

campo de visión. Un narrador omnisciente tendrá más información que uno en primera 
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persona, por ejemplo. Ahora bien, no es suficiente que se efectúe una descripción para que se 

pueda crear la ilusión de realidad, sino que además se requiere de la redundancia o iteratividad 

para que las descripciones queden realmente definidas. Por lo tanto, la verdadera 

conformación de un lugar se hace en episodios, por así decirlo, confirmando lo dicho 

agregando detalles que ampliarán la ilusión primera, e individualizando cada vez más el 

espacio o el objeto construido. Un ejemplo de lo anterior puede ser el siguiente, tomado de 

Onetti: 

 
….El médico vive en Santa María, junto al río. Sólo una vez estuve allí, un día apenas 

en verano; pero recuerdo el aire, los árboles frente al hotel, la placidez con que llegaba 

la balsa por el río. Sé que hay junto a la ciudad una colonia suiza.
132

 

Yo veía, definitivamente, las dos grandes ventanas sobre la plaza: coches, iglesia, club, 

cooperativa, farmacia, confitería, estatua, árboles, niños oscuros y descalzos, hombres 

rubios apresurados; sobre repentinas soledades, siestas y algunas noches de cielo 

lechoso en las que se extendía la música del piano del conservatorio […], la ciudad de 

provincias, Santa María.
133

 

Díaz Grey estaría mirando, a través de los vidrios de la ventana y de sus anteojos, un 

mediodía de sol poderoso, disuelto en las calles sinuosas de Santa María […]. Miraba 

el río, ni ancho ni angosto, rara vez agitado; un río con enérgicas corrientes que no se 

mostraban en la superficie, atravesado por pequeños botes de remo, pequeños barcos 

de vela, pequeñas lanchas de motor y, según un horario invariable, por la lenta 

embarcación que llamaban balsa y que se desprendía por las mañanas de una costa con 

ombúes y sauces, para ir metiendo la proa en las aguas sin espuma […] Una balsa 

cargada de pasajeros, con un par de automóviles sujetos con cables, trayendo los 

matutinos de Buenos Aires, transportando tal vez canastas de uvas, damajuanas 

rodeadas de paja, maquinarias agrícolas.
134

 

Desde las ventanas del consultorio era posible ver la plaza con su pedestal blancuzco y 

vacío, rodeado por la ingenua geometría de los árboles, en el centro del paisaje 
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desierto, próximo e irreal como el tema de un sueño. Se veían los grupos de gente que 

aumentaban y se empequeñecían más abajo, junto al muelle blanco de sol.
135

 

 

Así, esta descripción a través de la iteratividad se convierte, por su prioridad textual, en el 

lugar de referencia al cual se habrán de remitir las descripciones subsecuentes, que permiten 

unificar tonalmente el espacio diegético fraguado: “lento”  “blanco”, “desierto”. Así, el 

espacio aparece como un lugar apacible, donde la vida transcurre en forma monótona y donde 

el movimiento se origina en el río con la llegada y salida de personas. De esta forma, aunque 

el nombre propio es un nombre vacío, en cuanto que carece de referente extratextual directo, 

se transforma en un centro de atracción de formas y significaciones. Pero este centro de 

atracción no sólo es espacial, sino también temporal, puesto que la integridad del nombre se 

consigue, no de una, sino a partir de varias descripciones, según sea la progresión del relato. 

De esa forma se crea un mundo ficcional, “plenamente humano y cargado de sentido que el 

lector espera poder reconocer”.
136

 Inclusive a veces es tan fuerte el valor referencial, que los 

lectores deciden anclar el lugar descrito en un espacio extratextual conocido, como en el caso 

del ejemplo anterior, donde Santa María ha sido en alguna ocasión asociada con Buenos Aires. 

Y con estas breves consideraciones acerca del espacio, me parece que el marco teórico 

ha quedado integrado, por lo que a continuación iniciaré la lectura y el análisis de la obra de 

esta genial escritora que es Amparo Dávila. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

LA DESOLACIÓN DE LOS PERSONAJES DAVILIANOS 

 

 

 

 
                                                                                                      Antes de que ustedes vivan, 

la vida no es nada: les corresponde 

                                                                                                      a ustedes darle un sentido… 

 

Jean Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo 
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orresponde a este capítulo el análisis de varios cuentos que tienen como 

característica esencial la confrontación de las relaciones del “sí mismo” con un 

mundo problemático. Lo inquietante de estos textos surge en forma de ruptura 

“yoica” en los personajes, aquello mismo que Lacan denomina “fantasía del cuerpo 

fragmentado”.
137

 El término se encuentra en su ensayo referido al “Estadio del espejo”. 

Trataré de explicar el fenómeno en forma somera: según Lacan, el niño nace en forma 

prematura, de tal forma que sus movimientos carecen de coordinación y desconoce alguna 

imagen de sí. Lo que el niño alcanza a ver de sí mismo sólo son fragmentos: los pies, las 

manos. Pero entre los seis y los dieciocho meses el menor tiene la madurez suficiente para 

percibir su imagen completa, lo cual es posible a través de la percepción del “otro”, la madre 

en primera instancia. Posteriormente el niño tendrá la posibilidad de reconocerse a través de su 

imagen reflejada en un espejo. El niño experimenta, siguiendo a Lacan, regocijo ante dicha 

imagen. Por primera vez se percibe en forma íntegra. En ese momento puede identificarse 

como yo. Pero el regocijo experimentado por el niño es efímero. Lo que sucede resulta ser una 

paradoja, pues al mismo tiempo que se reconoce, se desconoce. Esto es, percibe que la imagen 

no es él, sino un reflejo de sí. Lo que ve como su propia totalidad es una ilusión, es un cuerpo 

que no le pertenece. A ese momento Lacan lo considera un momento de enajenación. Este 

instante implica una experiencia de división o escisión del sujeto, pero también forma el punto 

base para las identificaciones que vendrán en el futuro a partir de un contraste con los otros. 

Cualquier otro al que el yo ame ocupará el lugar de esa imagen alienante que une la imagen 

ideal del yo y el cuerpo fragmentado. Pero en el momento en que siente repulsa hacia el otro, 
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surge el deseo de agredirlo. Lo que se esconde detrás de ese deseo es el retorno al cuerpo 

fragmentado: en el instante mismo en que ya no se sostiene la identificación con el otro, la 

imagen falla.
138

 

 En los personajes de Dávila encontramos con frecuencia cómo al tropezar ante una 

realidad que resulta inoperante, los personajes se alejan y se esconden dentro de sí mismos, 

donde localizan su yo fragmentado. Me parece que este yo, aunque se encuentra escindido, 

también está más cerca de la madre, de sus primeros cuidados y caricias, lo que puede resultar 

más placentero. Por eso, aunque para al lector le parezca algo aberrante, esa realidad 

fragmentaria, representada por la locura, implica para los personajes tener un refugio donde 

resarcirse del miedo y el dolor experimentados en el momento en que perciben la realidad 

externa como un peligro inminente y, por lo tanto, como algo no deseable.  

En cuentos como “Muerte en el bosque”, “Un boleto para cualquier parte” o “Arthur 

Smith”, lo siniestro o amenazante aparece a partir de un pequeño quiebre en la cotidianidad de 

sus protagonistas, o de la práctica de lo absurdo, como en “Fragmento de un diario (Julio y 

agosto)”. 

Los cuentos están escritos en un lenguaje sencillo, preciso, que, sin embargo, en 

ocasiones alcanza niveles metafóricos y simbólicos para otorgar fuerza y una riqueza inusitada 

a lo que de otro modo pareciera insustancial. La trama parte de lo cotidiano, de los pequeños 

detalles diarios para iniciar un avance, ya sea lento o repentino, pero ininterrumpido, a través 

del dolor, del insomnio, la locura, el suicidio, la huida hacia los linderos de lo insólito y de la 

fatalidad, concluyendo siempre en la tragedia que consume al protagonista y, en varias 
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anulación y de desplazamiento de la neurosis obsesiva. Estructuras que se repiten con constancia en los 

personajes de Dávila. Ibid., p. 90. 
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ocasiones, al resto de los personajes. Porque son aquéllos los que a través de sus acciones y 

decisiones configuran estos cuentos, pues como dice Rose Corral, refiriéndose a los personajes 

arltianos: “frente a un mundo hostil e implacable, el exilio interior del personaje, lejos de 

constituir una simple evasión o un cómodo refugio, se convierte en la reivindicación de otra 

realidad más auténtica y profunda”.
139

 Quizá más atroz, desde un punto de vista común, pero 

más verdadera. Y es que el personaje del siglo XX es un ser desarraigado. La tecnología 

moderna lo ha desplazado, quitándole toda importancia a su vida individual. Ningún valor que 

había tenido vigencia para sus antepasados le sirve, por eso concibe el mundo como amenaza 

constante y, ante tales embates, siente que pierde su identidad y se ve impelido a buscar otras 

realidades que le devuelvan el sentido a su existencia. 

En el grupo de cuentos que analizaré a continuación, lo anterior se manifiesta en cada 

uno de ellos, tomando sus propias características, sin importar que el protagonista sea un 

hombre o una mujer. El mundo ha cambiado por igual para todos. 

 

Del sufrimiento a la escritura: “Fragmento de un diario [Julio y agosto]”
140

 

Es la nostalgia de lo eterno la que empuja al hombre al arte, 

              a la filosofía, a la religión. 

 

                                            Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina. 

 

 

El texto es el fragmento de un diario escrito de alguna manera en un tiempo impreciso, pues 

sólo se consignan diecisiete días que van de julio a agosto de cualquier año, por lo tanto, se 

trata de una secuencia cronológica con espacios indeterminados. La falta de información que 
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 El obsesivo circular de la ficción. Asedios a Los Siete Locos y Los lanzallamas de Roberto Arlt. El Colegio de 

México/FCE, México, 1992, p. 25. 
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 Cuando haya necesidad de efectuar alguna cita sobre los cuentos anotaré entre paréntesis el número de página 

que corresponderá a Amparo Dávila, Cuentos reunidos. FCE, México, 2009. 
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surge a partir de las elipsis se compensa por la velocidad que se le imprime a la lectura del 

texto. El uso de los puntos suspensivos deja frases y periodos incompletos, creando una 

atmósfera de duda continua en el lector. El diario ha sido escrito por un personaje anónimo, 

aunque por las marcas de género podemos concluir que se trata de un hombre del cual, sin 

embargo, ignoramos su edad. También desconocemos si trabaja o de qué vive. Lo que sí 

sabemos es que habita en soledad un departamento de renta, puesto que ahí él mismo realiza 

las labores cotidianas del hogar, como limpiar, lavar la ropa interior, preparar los alimentos. El 

resto de los personajes los conoceremos únicamente a través de las acciones que observa y nos 

comunica el autor del diario. Éstos son un vecino, el Sr. Rojas, el casero y una bella mujer de 

la que está enamorado nuestro protagonista, e inclusive unos gatos capaces de asombrarse ante 

la capacidad del hombre para el dolor.  

El cuento, entonces, está escrito en estilo directo y cuenta con un narrador 

autodiegético y una focalización intradiegética, por lo tanto, subjetiva. Tal como corresponde 

a este tipo de escritura que surge a partir de la memoria, el tiempo verbal utilizado casi en la 

totalidad, corresponde al pretérito perfecto y el imperfecto. Pero quizás el recurso más 

categórico sea el uso del presente en forma casi imperceptible, pero efectiva, ya que convierte 

el relato en algo actual, siempre renovado con cada lectura del texto. Por principio, en sentido 

exacto no se trata de un relato convencional, sino de un diario, lo que determina usos verbales 

específicos. Por ejemplo: “Mi vecino estuvo observándome largo rato. Bajo la luz amarillenta 

del foco, debo parecer transparente y desleído” (p. 13); “Me apena interrumpir esta 

interesante explicación pero hay agua bajo mis pies (p. 14); y quizás el más desconcertante de 

todos: “Bella mujer muere al caer accidentalmente de una alta escalera…”. Es un presente fijo 

en el pasado, en una fecha específica de un diario, pero de esta forma, la memoria se convierte 
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en el presente actual del pasado, desconcertando al lector, pero quizás en forma aún más 

contundente cuando emplea el condicional: “¡Sí! Si mañana leyera en los periódicos…”, 

donde la alusión es a un hipotético futuro que, como en el caso anterior, ya se ha convertido en 

pasado en el momento de la lectura, pero que el uso del presente renueva y que, sin embargo, 

nos deja ante la incógnita de saber si el deseo se llega a cumplir a cabalidad, puesto que el 

diario se interrumpe en este momento.
141

 Este juego con los tiempos verbales es muy frecuente 

en la escritura de Dávila y lo iré mostrando en el momento en que los ubique en el resto de los 

textos. 

En este relato, el antihéroe es un ser dedicado al sufrimiento autoinducido, como él 

mismo asevera: “Con toda humildad confesaré que soy un virtuoso del dolor” (p. 15), cuyo 

aprendizaje es bastante arduo, “gradual y sistematizado como una disciplina o como un oficio” 

(p. 13). Para reconocer sus avances y retrocesos en el arte del sufrimiento, el protagonista ha 

ideado una extraña escala del dolor que va del uno al diez
 
. Cabe mencionar que la forma de 

comportamiento que se percibe en el narrador ha sido explorada por los psicoanalistas en el 

campo de la psiquiatría con el nombre de masoquismo. Afirma Theodor Reik que Freud 

encontró tres formas de esta patología, una de ellas, la que me interesa, es el masoquismo 

moral. Éste se caracteriza por ser “un conspicuo componente de muchas neurosis y 

peculiaridades de carácter […], su característica principal es la tendencia inconsciente a buscar 

el dolor y a gozar del sufrimiento…”
142

 La fuerza inconsciente que impele a los individuos 

hacia el masoquismo parece derivarse de una necesidad de castigo originada en la infancia.
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 Este tipo de recurso es lo que Genette llama prolepsis, y dice que son menos frecuentes que las analepsis en la 

literatura occidental, porque es incompatible con el suspense. Al respecto Shlomith Rimmon considera que esto 

no es del todo cierto, pues se puede convertir la pregunta “¿Qué pasará después?” por “¿Cómo va a pasar?” En 

nuestro ejemplo tal vez preguntaríamos: ¿Realmente sucedió?, lo que de alguna forma ratifica el pensamiento de 

Rimmon. Vid. Shlomith Rimmon, “Tiempo, modo y voz (en la Teoría de Genette)”, en Teoría de la novela, ed. 

cit., p.178. 
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 Masoquismo en el hombre moderno  (trad. Lydia y José García Díaz). Sur, Buenos Aires, 1963, pp. 15-20. 
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Ignoramos si estos sufrimientos llegaron a existir en la vida anterior del narrador, ya que por la 

misma brevedad del cuento estos datos son suprimidos, pues inicia in medias res, no obstante 

podemos deducirlos a partir de los datos que poco a poco irán apareciendo. En el presente del 

diario, además del dolor moral, también se refleja el físico, pues en cierta ocasión escribe 

acerca de una aparatosa caída que trae como consecuencia una herida sangrante de tal 

magnitud que requiere algún tipo de vendaje, no obstante, el narrador lo asimila como una 

consecuencia lógica de su quehacer. De igual forma es tan obsesivo en su tarea consagrada al 

aprendizaje del sufrimiento, que se describe a sí mismo de la siguiente manera: “Bajo la luz 

amarillenta del foco, debo aparecer transparente y desleído. El diario ejercicio del dolor da la 

mirada del perro abandonado, y el color de los aparecidos” (idem); y más adelante, “Estoy tan 

sombrío, tan flaco y macilento, que a veces cuando algún desconocido sube la escalera, 

enloquece al verme” (p.15). Tal es la imagen que desea presentar ante los vecinos, ya que el 

lugar escogido para experimentar su arte es la escalera del edificio de departamentos en que 

reside, en una actitud cuasi narcisista que implica el mostrar y ser observado por los demás en 

pleno ejercicio de su quehacer. Aquí Amparo Dávila se acerca al símbolo y, precisamente, 

recurro a la simbología para tratar de clarificar un poco el texto encontrando que la escalera 

significa el ascenso hacia el conocimiento, pero también el descenso hacia el saber oculto y las 

profundidades del inconsciente.
143

 Esto le da el verdadero sentido a la escala inventada por 

nuestro personaje para graduar el dolor, pues en tanto se asciende en el sufrimiento y se 

encuentra la perfección buscada, de igual forma se desciende hacia la soledad y la 

incomunicación, ya de por sí bastante acentuadas, puesto que este hombre ha creado una 
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 Jean Chevalier y Alan Gheerbrant, Diccionario de los símbolos (trad. Manuel Silva y Arturo Rodríguez).  

Herder, Barcelona, 7ª ed., 2003, pp. 460-46l. Por su parte, Lotman piensa que el mal viene de abajo y la salvación 

es un impulso hacia arriba, sin embargo, en este personaje el ascender significa otra forma de infierno. Cf. Yuri 

M. Lotman, Estructura del texto artístico (trad. Victoriano Imbert). Istmo, Madrid, p. 274. 
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verdadera barrera entre él y su entorno, permaneciendo alejado del resto de seres que le 

rodean, a los cuales ni siquiera se digna responder cuando llegan a dirigirle la palabra. La 

desesperación y la aflicción de los demás le resultan insinceras, como lo demuestran sus 

palabras vertidas en el momento en que el dueño del inmueble se dirige a él, para reclamarle el 

hecho de que haya permitido la inundación de su departamento:  

 
A primera hora llegó el dueño del edificio. Yo aún no acababa de secar el 

departamento. Gritó, manoteó, dijo cosas tremendas. Acostumbrado como estoy a 

sufrir injusticias, necesidades y mal trato, su actitud fue sólo un reflejo de otras 

muchas. Se necesitaría de un artista auténtico para conmoverme, no de un simple 

aprendiz de monstruo. No le di la menor importancia.  Mientras gritaba, me dediqué a 

cortarme las uñas con cuidado y sin prisa. Cuando terminé, el hombre lloraba. 

Tampoco me conmovió. Lloraba como lloran todos los hombres cuando tienen que 

llorar. ¡Si hubiera llorado como yo, cuando llego a aquellas meditaciones del 7º grado 

de mi método, que dicen…! (p. 14). 

 

Que dicen, ¿qué? ¿Qué se trata de un método absurdo, quizá siniestro? Tal vez, pero en todo 

caso, se presenta como un verdadero ritual en busca de otros modos de percibir el mundo, de 

superarse a través del dolor autoinfligido.
144

 Colocarse más allá de los otros, simples mortales 

apegados a los pequeños detalles diarios, materiales, carentes de profundidad e importancia
 

según la percepción del narrador.  

A pesar de los esfuerzos inauditos que realiza para permanecer distanciado del mundo 

no puede evitar sentirse enamorado. Pero lejos de considerar el amor como una posibilidad de 

felicidad, se niega a aceptarlo; en un caso de masoquismo exacerbado el personaje violenta el 

curso de los acontecimientos. En su esfuerzo por liberarse de la felicidad, imagina la muerte 
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 Para Platón, el dolor no solamente se debe a injurias externas al organismo, sino que puede ser una experiencia 

emocional del alma, situada en el corazón. En este caso, el dolor sería más un sentimiento que una sensación 

corporal. En el diálogo “Fedón o del alma”, Platón establece una estrecha relación entre el dolor y el placer, 

considerando que este último viene condicionado por un alivio del primero. Diálogos, ed. cit., pp. 387-432.  
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de la bella mujer que ha despertado sus sentimientos amorosos como un claro intento de 

despojar a su pasión de un objeto; esto le permitirá convertir la pérdida en el 

perfeccionamiento de su arte, un dolor más allá del diez planteado por su propia escala, pues si 

ella “despareciera… su dulce recuerdo me roería las entrañas toda la vida… ¡Oh inefable 

tortura, perfección de mi arte!” (p. 18).
145

 De este modo, en una forma absurda de mirar el 

mundo, el protagonista convierte el objeto de su amor en su principal enemigo, capaz de 

trastornar su plan de vida hecha para el sufrimiento.  

Lo anterior me conduce hacia un comentario del doctor Ronald D. Laing, en el sentido 

de que el individuo esquizoide cree firmemente en su propia destructividad.  Es incapaz de 

creer que puede llenar su propio vacío existencial sin reducir a la nada lo que hay frente a él: 

“considera su propio amor y el de los otros tan destructivos como aborrecidos. Ser amado 

amenaza a su yo; pero su amor es igualmente peligroso para cualquier otro”.
146

 Por lo tanto, lo 

que hace es destruir en su mente la imagen de cualquier persona, animal u objeto por el que 

pueda llegar a sentir afecto, por el deseo de salvaguardarlo del peligro real de ser destruido. En 

el caso del cuento, el final es silenciado y no podemos saber a ciencia cierta si la eliminación 

imaginaria de la mujer se ha concretado en la realidad, como ya mencioné, lo que confiere un 

alto grado de dramatismo al texto. 

Por otro lado, vale la pena mencionar que este cuento contiene varios elementos 

metaficcionales, a través de los cuales la autora reflexiona sobre la peligrosidad del lenguaje, 

el sacrificio, la vocación imperecedera y la renuncia que se requieren para perfeccionar el arte 

de escribir. Uno de ellos lo encontramos el martes 12, en donde ha escrito el protagonista, 
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 Theodor Reik puntualiza que el sadismo es intrínseco al masoquismo, nunca va uno sin el otro.  

Masoquismo…, op. cit. pp. 153-155. 
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 R.D. Laing, El yo dividido. Un estudio sobre la salud y la enfermedad (trad. Francisco González Aramburo). 

FCE, México, 8ª ri., 2006, p89. 



105 
 

“¡Fatal confesión, las palabras traicionan siempre y se vuelven contra uno mismo!” (p. 16), 

para agregar en la siguiente secuencia, viernes 15: “El arte es sacrificio, renuncia, la vocación 

es vital, marca de fuego, sombra que se apodera del cuerpo que la proyecta y lo esclaviza y lo 

consume…” (idem). Con lo cual nos deja claro Amparo Dávila que no sólo se trata de escribir, 

sino también de reflexionar al mismo tiempo sobre la escritura, como aseveraba Poe.  

Entonces, en la historia de este hombre que sufre dolor físico en soledad se entreteje 

otra, en forma especular: la del escritor sumergido en el difícil momento de la creación 

literaria: la escritura vista como un suplicio y un quehacer que obliga a la soledad.
147

 Este 

individuo, gobernado por una angustia que no sabe de dónde proviene, logra construirse un 

mundo propio, una identidad sobredimensionada, construida a través del dolor, y habría que 

recordarse en este punto que en el sufrimiento también existe un cierto grado de placer, un 

deleite un tanto retorcido, quizá, pero un goce al fin. Igual que en el proceso de creación, 

escribir cuesta, pero también significa una satisfacción. 

Vista de esta forma, la escritura, necesariamente, debe ir más allá de la mera 

inspiración de las musas, debe ser, por el contrario, una continua lucha en búsqueda de la 

perfección, la tekné que nos regresa a Poe. Tarea difícil, llena de obstáculos que deben ser 

vencidos con disciplina constante, que exige renuncia, dedicación y ensimismamiento por 

parte del escritor. Una vez puesto en marcha hacia la consecución de la obra, nada ni nadie 

debe ser capaz de tocarlo, de distraerlo, de impedir su ascenso hacia la verdad imaginada. 

                                                           
147

 De forma inevitable, el tema alude al dualismo substancialista. La ruptura entre cuerpo y alma se remonta a 

Platón, para quien los cuidados de un filósofo no tienen por objeto el cuerpo, sino que deben “prescindir de éste 

todo lo posible a fin de no ocuparse más que de su alma”, y sólo así, adquirir conocimientos, como le asegura 

Sócrates a Simmias, su interlocutor. Cf. “Fedón o del alma”, en Platón, op. cit., p. 393. 
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En un pequeño y lúcido ensayo, Evodio Escalante
148

 establece una comparación entre 

un texto de Kafka, “El artista del hambre”, y este cuento de Dávila, haciendo una reflexión en 

cuanto a la forma en que el hombre renuncia al habla y se encierra en su propio mutismo y 

autoflagelación a fin de dar la oportunidad al lenguaje, paradójicamente, de expresarse sobre 

la página en blanco. No obstante, en el momento en que se entrevé la posibilidad de llegar a la 

meta deseada, ante lo asombroso que puede ser el resultado, sobreviene el último silencio: la 

escritura del diario se interrumpe abruptamente y la historia queda inconclusa, sujeta a la 

imaginación del lector.  

Por las características ritualistas que se desprenden del ejercicio del dolor-escritura se 

podría pensar que hay en la visión de Dávila sobre el trabajo creador, una especie de religión 

del arte, que encuentra en la ascesis, en la renuncia y en el dolor autoinducido una suerte de 

recompensa epifánica frente a la soledad: vencer la soledad exacerbándola; vencer el dolor por 

la vía de aumentarlo hasta el infinito, como acertadamente afirma el doctor Escalante. 

 

Otra cara de la desolación: “Un boleto para cualquier parte”. 

Este texto, al igual que otros, inicia con un narrador heterodiegético y focalización 

extradiegética, sin embargo, desde el segundo renglón, al iniciar el segundo párrafo, la 

focalización se sitúa evidentemente en la conciencia del protagonista, se vuelve intradiegética. 

Inclusive se podría pensar en un monólogo interior, si el discurso no estuviera narrado en 

tercera persona. De hecho, el ángulo de visión es fijo: únicamente se percibe lo que el 

personaje principal puede ver y escuchar. Es más, sabemos que no es omnisciente puesto que 

el narrador, al igual que el personaje, ignora a ciencia cierta los pensamientos y pulsiones de 
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 Evodio Escalante, “El silencio en la narrativa femenina”, en Las metáforas de la crítica. Joaquín Mortiz, 

México, 1998, p. 195. 
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los demás.
149

 Por ejemplo: “No podía quejarse, lo habían atendido demasiado bien. Y les 

debían de haber salido muy caras aquellas cenas. ¿En quién pensaría ahora Carmela? ¿A quién 

le prepararía suculentas cenas? ¿Quién vería asomarse sus muslos cuando cruzaba, 

descuidada, las piernas?” (p. 24). Evidentemente, el narrador cuenta desde la conciencia del 

personaje, por lo tanto, las preguntas son de éste, no de aquél. Este recurso le consiente al 

narrador aparentar cierta objetividad, aunque en realidad lo que hace es que, al dejar la 

focalización en el personaje, somete el relato a un ángulo de visión preciso, a una perspectiva 

constante, a una información limitada, lo que le permite no decirlo todo, sino más bien 

dejando la tarea de sobreentenderlo al lector, influyendo, entonces, directamente sobre la 

economía del lenguaje, lo que redunda en una gran eficacia del relato. Al final, después de un 

significativo espacio en blanco, el narrador de nuevo toma su sitio fuera del relato y cierra el 

texto recuperando la objetividad y reforzando así la verosimilitud. 

En el relato se intercalan el estilo indirecto y el indirecto libre, e incluso, en algún 

momento, el directo, a través de las palabras de la madre u otros personajes ausentes del texto, 

como el patrón, o presentes como la sirvienta. Aunque los tiempos verbales son el pretérito 

perfecto y el imperfecto, utiliza con bastante frecuencia el condicional, con el cual se expresa 

la incertidumbre del protagonista respecto al mundo que lo rodea: si esto, si lo otro, conjeturas 

y pensamientos que lo asolan, pero sobre los cuales no puede tomar ninguna decisión concreta. 

El efecto se logra a través de analepsis seguidas de inmediato por prolepsis, pero ambas 

totalmente conjeturales.  
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 Oscar Tacca ya nos ha hablado de este tipo de entrecruzamiento, diciendo que: “en efecto, una narración 

puede asumir la forma de cabal relato en tercera persona, correspondiendo, no obstante, a la más estricta 

conciencia de la primera […]. La exterioridad no es más que una apariencia: el relato sería exactamente el mismo 

si el personaje dijera „yo‟; se nos informa no solamente sobre sus comportamientos, sino también sobre sus 

emociones, sus preocupaciones, sus reacciones psicológicas; se nos dicen de él cosas que únicamente él puede 

saber […]. Pues un relato puede adoptar el punto de vista o la conciencia de un personaje sin que sea asumido por 

su voz”. Las voces de la novela. Gredos, Madrid, 3ª ed. corr. y aum., 1985, pp. 24-25, 30.  
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 En el inicio del cuento se aprecia a Marcos, el protagonista, en un club, hastiado y 

cansado de jugar con los amigos que no le permiten retirarse ya que esa noche ha sido el 

ganador. Su estado de ánimo le lleva a somatizar la situación, pues “las piernas se le estaban 

entumeciendo” (p. 24), le llenan de tedio el ruido de la sinfonola y el humo de los cigarrillos, 

siente que carece de libertad, necesita estar solo para pensar. Esto se relaciona con lo 

expresado por Burke, donde el sentimiento de lo sublime queda ligado a reacciones 

fisiológicas del individuo ante eventos que al momento de ser sufridos pueden convertirse en 

algo atroz. Al salir pasa por el frente de la casa de una antigua novia, y recuerda con cierta 

nostalgia que pudo haberse casado con ella, si la madre de la muchacha, a la que no tolera, no 

hubiera estado de por medio. Una cosa lleva a la otra y su pensamiento se desvía hacia otras 

necesidades, como la nueva novia, Irene, que lo presiona para casarse, cosa difícil de llevar a 

cabo hasta que logre solicitar un aumento de sueldo a su patrón, situación que no sabe cómo 

encarar. Este primer momento de la escritura nos da una imagen de Marcos como un ser 

bastante pusilánime. 

 En una segunda parte del relato, separada de la primera por un espacio en blanco,
150

 

vemos al protagonista llegar a su hogar, donde recibe la noticia de parte de su sirvienta acerca 

de que un hombre ha acudido a buscarlo en varias ocasiones durante el día. El individuo es 

descrito como “un señor muy serio, alto y flaco, vestido de oscuro” (p. 25), que no ha querido 

dar su nombre. Marcos no sólo siente terror ante la presencia de un visitante desconocido en 

su casa, sino que refleja la emergencia de un miedo esencial, ontológico que, como diría 
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 Este tipo de recurso, del espacio en blanco para pasar de una acción a otra, es reiterativo en la escritura de 

Dávila pues le permite evitar las descripciones que pueden ser rellenadas por la imaginación del lector, haciendo 

así un uso efectivo de las elipsis que le suponen la economía del lenguaje.  
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Laing, “amenaza a su ser por todas partes”.
151

 Marcos, que por autodenominación pasa a ser el 

señor X, piensa en la posibilidad de que su madre, internada en algún sanatorio particular, muy 

posiblemente psiquiátrico, ya que él mismo afirma que se encuentra sana físicamente y es 

joven aún, haya enfermado, se haya fugado y se encuentre vagando sola y desamparada por 

ahí, o inclusive que haya muerto, mientras él se encontraba jugando en el club con sus amigos 

(pp. 25-26). También piensa que quizá se ha detectado algún fraude en el banco en el cual 

trabaja y se le quiera culpabilizar del hecho, aún cuando está consciente de que sus cuentas 

siempre han sido claras. Inclusive prevé la posibilidad de que la familia de Irene le haya 

enviado un emisario para notificarle que han roto su compromiso con la muchacha, por 

considerarlo indigno de la joven. Mientras se encuentra divagando en su imaginación, la 

sirvienta llama a la puerta de su habitación y le informa que el hombre desconocido de nuevo 

acude a buscarlo. Anoto el diálogo, por supuesto en presente, ya que significa el quiebre 

definitivo en el estado de ánimo de Marcos: 

  ─Aquí está otra vez el señor que ha venido a buscarlo ─dijo la sirvienta. 

  ─¿Qué? ¿Que aquí está? ─preguntaba fuera de sí, lívido, desencajado─. 

  Dile cualquier cosa, lo primero que se te ocurra, no puedo recibirlo. 

No tenía valor para soportar el golpe y el dolor de una noticia. Porque una noticia es un 

puñal que…  (Los puntos suspensivos son de la autora) (idem).
152

 

 

Finalmente, sin poder enfrentar al visitante, huye de su casa hacia la estación del ferrocarril, 

donde compra, ante la sorpresa del vendedor, un boleto hacia cualquier parte. Evidentemente, 

Marcos no sólo ha perdido el nombre, sino que ha sido presa de un miedo cerval ante lo 
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 Cuando habla del “yo en la condición esquizoide”, Laing especifica que: “[El individuo] sólo es omnipotente 
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sublime, representado por el vacío, la soledad y el silencio en que se encuentra sumergido. No 

tiene el suficiente valor para enfrentar la presión que significan las reglas sociales que le son 

impuestas desde el exterior: casarse después de un noviazgo que ha convertido el amor en una 

triste monotonía; continuar en un trabajo rutinario con un sueldo insuficiente; cumplir con los 

amigos en un continuo fingimiento de convivencia social; hacerse cargo de la sobrevivencia 

de una madre enferma, cargando con la culpa de no poder atenderla en forma personal. Por eso 

pierde el equilibrio, la capacidad de razonar, y en esa suspensión de la conciencia, en lugar de 

enfrentar una situación que para otros sería por entero inocua, este hombre decide huir de 

manera por demás absurda, seguramente complicando más lo que de inicio hubiera sido fácil 

resolver, con lo que demuestra que, en ocasiones, la imaginación puede ser más fuerte que la 

realidad.  

Sartre opina que “…el hombre es lo que quiere ser, el hombre es lo que se hace”,
153

 

para agregar poco después: “…decir que nosotros inventamos los valores no significa más que 

esto: la vida a priori, no tiene sentido. Antes de que ustedes vivan, la vida no es nada: les 

corresponde a ustedes darle un sentido, y el valor no es otra cosa que este sentido que ustedes 

eligen”.
154

 Esta afirmación de Sartre al parecer ha sido rebasada por las circunstancias que 

rodean a los personajes davilianos. Viven al día sin apenas darse cuenta de lo gris que puede 

resultar su existencia en un mundo hostil y rutinario, pero en el momento en que lo perciben, 

tratan desesperadamente de encontrar una salida, en ocasiones la encuentran encerrándose en 

sí mismos porque la huida, aunque más compleja en apariencia, es preferible que enfrentar 

aquello que saben de antemano inamovible. Quizá, como decía al inicio del capítulo, 

siguiendo a Rose Corral, huyen para reivindicar otra realidad más auténtica que aquella 
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enajenada por la modernidad que les resulta intolerable. Acaso éste sea el verdadero valor 

elegido.
155

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 Por otro lado, resulta de particular interés el hecho de que la escritora le otorgue un 

nombre al protagonista para que luego, en un acto de autoanulación, él mismo pase a 

denominarse el señor X, porque X es alguno o ninguno, es cualquiera dentro de la masa, un ser 

anónimo, despersonalizado, aprisionado, como todos los otros iguales a él, en un tiempo 

monótono, rutinario y pleno de convencionalismos sociales que les llevan a estados morbosos 

de la imaginación y a transitar por vidas miserables. Seres condenados al ostracismo y al 

silencio mismo del anonimato.   

 Los siguientes cuentos se construyen de tal forma que se puede observar en ellos cómo 

la rutina que envuelve al hombre moderno se puede convertir en un detonante firme de 

enajenación mental. Aquí la obra de la escritora zacatecana se hace eco de una nueva forma de 

concebir la escritura. Ahora se experimenta una estrecha relación entre el mundo interior 

puesto en primer plano, y la desaparición de una imagen coherente del mundo representado: 

éste se torna ambiguo, equívoco, multifacético, a semejanza del universo mental del narrador o 

de los personajes, cuya desolación, deseos, conflictos y obsesiones intervienen de manera 

decisiva en la construcción de la ficción y dejan hondas huellas en el mundo evocado y 

viceversa, como bien ha observado Rose Corral.
156

 Según Cedomic Goic, este nuevo modo de 

representación de la realidad: “atrae las determinaciones negativas de deformación, 
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 Según Lauro Zavala, “el cuento mexicano de las décadas 1950 y 1960 se caracterizó, en general, por ser una 
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el cuento mexicano contemporáneo. Nueva imagen, México, 2004, p. 28. Esto viene a reforzar nuestra idea de 

que los personajes de Dávila son como seres presos de una grave desolación existencial. 
156

 Cf. El obsesivo…, op. cit. p. 26. 
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despersonalización, desobjetivación, desentimentalización e incoherencia”,
157

 en clara 

contraposición a la representación tradicional del mundo propuesta por el realismo.  

“Arthur Smith” es un cuento que inicia ab ovo con una frase que resume todos los 

pequeños actos diarios que se van transformando en rutina: “Arthur Smith se levantó  como 

todos los días a las siete menos cuarto” (p. 91, las cursivas son mías),
158

 que establece desde el 

inicio, como una de las características propias del personaje, lo metódico de sus actos. La frase 

se puede considerar como aquellos enunciados que Genette llama iterativos y que tienen que 

ver con la frecuencia. En este caso, un acontecimiento repetitivo es individualizado y 

presentado como si se repitiese una y otra vez: “como todos los días”, con ellos se logra con 

gran eficacia la economía del lenguaje. Entre más banal sea el acontecimiento, menos 

sorprendente será su iteración en sí, sin embargo, tanto más resalta la atención narrativa. Tan 

es así, que tres renglones más adelante la situación cambia: retira de sí la consabida taza de 

café y solicita fruta a su mujer, rompiendo con esto un hábito ya bien establecido. El acto 

repetitivo es interrumpido abruptamente y empieza a perfilarse un conflicto. 

Enseguida, por una pequeña analepsis externa
159

 del narrador omnisciente sabemos que 

el matrimonio de la pareja se llevó a cabo dieciséis años antes. Han procreado dos hijos: Tom 

y Jerry. Sí, los mismos nombres de los ratoncitos de una serie animada de la televisión dirigida 

a los niños en las décadas de los años 50 y 60, en un acto no carente de sentido del humor. 

Aquí me permito señalar que una de las características de la narrativa del Medio Siglo fue la 
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de diversificar los espacios que sirven de fondo a las situaciones; en este caso, hay una clara 

referencia al modo de ser norteamericano. 

A pesar de sentir una extraña inquietud, Mrs. Smith, que es como decir la señora Pérez, 

Sánchez o cualquiera, luego de dejar en orden su hogar y a los niños en el jardín, decide acudir 

al supermercado, donde se encuentra con sus amigas. El tema predilecto sale a relucir: las 

compras y los chismes acerca de la amiga ausente.
160

 Lo que se desprende de la descripción 

del narrador omnisciente, es que Mrs. Smith lleva una vida apacible, es una ama de casa 

promedio, de la clase media norteamericana, donde lo importante es estar al tanto de los 

lugares de moda que ofrecen ofertas de ropa y calzado. Otra de sus aficiones es, precisamente, 

la de participar en los chismes y críticas que forman parte de la dinámica interna de su  grupo 

de amigas. Se quieren, pero se destrozan entre sí. Hay aquí, quizá, un señalamiento bastante 

mordaz acerca de la vida de las mujeres casadas que pertenecen a la clase media en general y 

que llevan una vida carente de una visión profunda de la vida, lo que le otorga un sentido 

irónico al texto. Para sostener una apariencia de normalidad, tal como es entendida en esos 

círculos sociales, pueden llegar a mentir sobre la solvencia de su situación, para evitar el 

rechazo de los vecinos y amigos. Sin embargo, la verdad siempre sale a relucir poniendo en 

evidencia la doble moral que impregna la sociedad. 

Por otro lado, los maridos siguen siendo los proveedores del hogar y ellas, aunque con 

mayores comodidades que antaño, o que otras mujeres de origen humilde, prosiguen con su 

papel de madres y amas de casa. Claro que esto no lo dice el narrador, sino que se desprende 
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 Para Marcela Lagarde y de los Ríos, el chisme tiene una razón de ser muy importante en el mundo femenino, 
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del propio discurso, ya que si de algo hace gala Dávila es de la forma en que utiliza la 

economía del lenguaje, que se traduce en relatos cortos y muy bien estructurados, resultado de 

las continuas elipsis en el discurso. 

Después del acostumbrado desayuno, la mujer sale de compras y a encontrarse con sus 

amigas. De regreso en su casa, se dedica a guardar el mandado, preparar la cena y escuchar su 

radionovela favorita. Una vez que ha terminado con estos menesteres, llama a los niños a 

merendar. Como éstos no atienden a su llamado, se dirige al jardín a buscarlos y se lleva una 

gran sorpresa, pues: “Allí estaba Arthur con los chicos, jugando a las canicas, en mangas de 

camisa y sin corbata. El saco, el portafolio, el sombrero y el paraguas, tirados sobre la hierba. 

Allí había estado el señor Smith toda la mañana, con los niños, jugando en el jardín” (p. 95). A 

partir de ese momento, que es el punto de quiebre en el relato, Arthur exhibirá una conducta 

pueril acorde a la edad de sus hijos, una situación anómala que ya se venía perfilando desde el 

inicio del cuento, pero que al igual que la esposa, los lectores no pudimos prever.  

En seguida de la sorpresa inicial, la mujer se doblega ante lo que ven sus ojos, así que: 

“Mrs. Smith se apoyó en la estufa para no caer. Sentía que, por momentos, se iba a desplomar, 

que todo giraba en torno a ella y que un enorme dolor la desgarraba. Y un sollozo ahogado, 

ronco, estremeció su cuerpo. Supo que había perdido a Arthur Smith, que frente a ella, sentado 

a la mesa, había tres niños” (p. 96). 

El mundo idílico de esta mujer, tal como lo ha vivido hasta ese momento, se derrumba 

por completo. ¿Cuál será ahora su destino? Por lo pronto se ha convertido en madre de un hijo 

más, como bien lo ha visto Laura Cázares.
161

 Con esto, estaríamos ante el hecho de que la 
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mujer bien podría estar efectuando un proceso de proyección de sus deseos sobre el marido: 

dado que el esposo se ha convertido en un ser carente de atractivo emocional para ella, y 

quizás hasta físico, ésta necesita convertirlo en un hijo más, para neutralizarlo de alguna 

manera. Prevalecería con esto la idea de la mujer devoradora de hombres que Roger Callois 

ilustra con el mito de la Mantis religiosa.
162

 Mediante la regresión, la señora ha enviado a 

Arthur Smith al silencio, hacia un mundo simbólico regido por los deseos de ella. Quizá esta 

maternidad omnívora que termina dominando el relato sea lo que causa cierta desazón en el 

lector. 

Más adelante podremos observar otro tipo de regresión cuando analice “El jardín de las 

tumbas”, aunque en este caso el fenómeno se presenta por la intermediación del sueño.  

Respecto a la estructura formal, aquí al igual que en “El huésped”, contra lo que se 

pudiera pensar, los protagonistas no son aquellos contenidos en el título del relato, sino las 

mujeres que sufren la pesadilla o el quiebre con la realidad que éstos significan.  

Cercano al relato anterior, también “Muerte en el bosque” nos presenta a un hombre 

agobiado por la rutina de la vida diaria.  

Este relato cuenta con un narrador omnisciente, mismo que en ocasiones cede la 

palabra a los personajes, quienes interactúan a través del diálogo, y en el caso del protagonista, 

en forma de monólogo interior que conlleva un cambio en el estilo de la letra, pues en el 

momento en que contesta las interpelaciones de su mujer, la letra es redonda, pero la respuesta 

que en verdad quisiera expresar se queda en forma de pensamiento y es enunciada a través de 

itálicas.  

                                                                                                                                                                                      

http://www.uam.mx/difusión/casadeltiempo/14_15_jul_iv_dic_ene_2009/casa_del_tiempo_eIV_num14_15_75_7

9.pdf Consultada en junio 16, 2012. 
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Tanto el protagonista como los demás personajes carecen de nombre. Y es que el 

anonimato contribuye a la cosificación del hombre, quitándole lo poco suyo que tenía en vez 

de individualizarlo. El personaje está casado con una mujer desaseada, demandante, siempre 

enojada que, en su momento, fue una chica alegre, siempre limpia y arreglada, trabajadora, 

según nos enteramos por una breve analepsis externa. Sus quejas siempre giran en torno a lo 

pequeño del departamento en que viven. El hombre piensa que sería suficiente espacio si la 

mujer no guardara un sinnúmero de cosas, inservibles y obsoletas en su mayoría, inundando el 

espacio por completo.  

En el mundo desolado de Amparo Dávila no hay cabida para el amor duradero. Las 

parejas están imposibilitadas para conservarlo. Tal parece que este sentimiento sólo es factible 

en los primeros estadios de la unión, pero el tiempo que todo lo destruye se lleva consigo la 

juventud y con ella los atributos físicos y sentimentales en que se fundó la relación. Ante todo, 

el matrimonio constituye una especie de tedio en el que sólo se pueden  experimentar las 

sensaciones fugaces que se han perdido irremediablemente y a las que sólo se puede volver 

por medio del recuerdo, pero un recuerdo doloroso y tamizado por la melancolía. 

Acordémonos por ejemplo de “El huésped”, “El último verano” y “Arthur Smith”, cuento 

paradigmático, este último, de los momentos que se viven un día y otro también en la 

convivencia rutinaria de una pareja casada. 

Aquí la escritora se vale de algunas estrategias para desrealizar la vida diaria, como la 

enumeración caótica de objetos inútiles y de mal gusto que se acumulan dentro de la casa, en 

estrecha relación con el desorden íntimo de la pareja. Esto mismo ocurre en el cuarto de azotea 

de la portera, con la que acude a solicitar información sobre un departamento puesto en renta. 

Cuando ella trata de localizar un trozo de papel que contiene el número telefónico del dueño, 
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empieza a sacar un cantidad desordenada de objetos inútiles, ante lo que el protagonista 

reflexiona: “dondequiera es lo mismo […], almacenar basura, llenarse de cosas inútiles por si 

algún día sirven, juntar cosas y más cosas con desesperación, hasta que un día se muera 

asfixiado por ellas” (p. 53).   

El detallismo de la enumeración tiene un efecto de irrealidad por simple acumulación 

de muchas cosas triviales, que adquieren un especial significado simbólico. La enumeración 

resulta una imagen hiperbólica que expone con claridad los patrones de consumo de una 

sociedad capitalista empecinada en sustituir sutilmente las necesidades primarias por 

necesidades suntuarias, aunque en el cuento, como dije antes, adquieren un valor primordial, 

exigiendo cada vez más esfuerzos de parte del individuo a fin de poder satisfacerlas. Es lo que 

Aurora Pimentel llama ideologización del espacio.  

 Por otra parte, para el existencialismo
163

 existe una situación muy importante: la que 

se refiere a la libertad del hombre. Sartre afirma que si la existencia humana precede a la 

esencia, Dios no existe, por  lo tanto el hombre está abandonado a sus propias fuerzas, porque 

no encuentra en sí ni fuera de sí una posibilidad a la cual aferrarse: “el hombre es libre […], 
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Aires, 10ª ed., 1998, pp. 537-547.  



118 
 

está condenado a ser libre”. El hombre es libre para tomar decisiones, este acto le compromete 

ante sí mismo y ante el resto de la humanidad, por lo tanto, se siente preso de la angustia.
164

 El 

problema de este dictum sartreano es que toma la verdad como algo absoluto, no obstante, en 

el mundo daviliano la realidad se presenta con muchas aristas: los personajes viven el mundo 

como un sitio inhabitable, hostil, impelidos a tomar decisiones dentro de un campo acotado 

por necesidades económicas, afectivas, sociales. Ante la amenaza de perder identidad y 

libertad de un solo tajo, su angustia se torna en algo atroz y es entonces que tratan de buscar 

otra realidad que les devuelva el sentido a su existencia, aunque esa realidad represente la 

locura o la muerte. 

Se podrá observar a continuación cómo esto es lo que sucede con el protagonista de 

este relato, donde el espacio, insisto, es una prolongación del interior confuso y desasosegado 

de los personajes.  

Mientras la mujer busca con afán el papelito con el número telefónico, él medita en lo 

intrascendente que resulta vivir sin mayores alicientes, cuando, en ese momento preciso, 

divisa en el exterior algunas nubes y una bandada de pájaros que le provocan un periodo de 

ensoñación. Durante éste, piensa que sería muy grato y tranquilizador convertirse en un árbol 

plantado en el medio del bosque, lejos de su presente sin sentido, en medio de la naturaleza, en 

el silencio sólo distraído por el sonido del viento y el trino de los pájaros. Privado de la fuerza 

para cambiar de forma su vida, intenta vivir otra. Mas de pronto le sobreviene otro 

pensamiento, esta vez nefasto, pues se visualiza siendo atormentado por los picotazos de los 

pájaros, azotado por el vendaval, inerme ante el frío, la lluvia o el calor, hasta ser finalmente 

derribado por el hacha de un leñador. Esto representa un envés de la concepción paradisiaca 
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del locus amoenous. Inversión pareja al temor de una naturaleza destructora y violenta porque 

el paraíso ha cerrado sus puertas y no hay ninguna posibilidad de retorno para el hombre 

moderno, so pena de recibir un severo castigo. Por otro lado, la deshumanización del 

personaje contribuye a su cosificación, a la pérdida de su identidad y la escisión de su ser. 

De igual forma, en este caso el espacio, esto es, el bosque, convertido en ámbito de 

disolución y caos es sólo una proyección de la conciencia del protagonista. Tan es así que 

aterrorizado ante sus propios pensamientos echa a correr, sin volver la vista atrás, ni siquiera 

ante los gritos de la portera que lo llama con insistencia, hasta perderse en el bosque, dejando 

tras de sí su sombrero como única prueba de su existencia.  

El personaje se ha enfrentado a dos posturas: la evasión o el enfrentamiento ante la 

realidad vivida. Ha escogido la evasión que indica, además de un escape de la realidad 

objetiva, la búsqueda de otra, imaginada, que posiblemente la reemplace. Sin embargo, esta 

salida ha sido clausurada por el temor y la única opción aparente, al final, ha sido la huida 

hacia la nada. Y aquí retomo de nuevo a Sartre, pues él afirma que hay seres que tienden a la 

negación de su ser, al autoengaño, con la finalidad de escapar a la angustia, la libertad y la 

responsabilidad. Ahora bien, este autoengaño no pasa desapercibido a la conciencia, puesto 

que si niego la verdad, es porque la poseo, y si la poseo no la puedo negar. A esta actitud  la 

llama “mala fe”
165

 y es un acto autodestructivo. Los individuos saben que su libertad les abre 

las posibilidades de escoger un sinnúmero de posibilidades ante un determinado hecho, no 

obstante, rechazan las más razonables y optan por aquellas que significan, de acuerdo a la 

lógica, un error que trastoca la existencia. Esto implica mentirse a sí mismo y pensar que en 
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realidad se actúa impelido por las circunstancias. Así el individuo se “cosifica”,
166

 se convierte 

en un objeto inerte entre otros objetos. El filósofo anota un ejemplo al respecto. Dice que una 

mujer tiene una cita con un pretendiente al que recién conoce y cuando él le dice: “Tengo tanta 

admiración por usted…”, ella hace a un lado las connotaciones sexuales de la frase, porque en 

realidad no sabe lo que quiere. Por un lado está al tanto de que su acompañante la desea (y le 

resultaría decepcionante lo contrario), pero a la vez este hecho le resulta desagradable. Sin 

embargo, no responde nada. Luego el hombre le toma la mano y ella no la retira y debe de 

nuevo tomar una decisión: si no la retira acepta las intenciones de su acompañante, si la retira 

rompe el encanto del momento. Entonces deja su mano inerte entre las de él, y Sartre lo 

explica diciendo que como no acepta la responsabilidad de una decisión se disocia de su 

cuerpo y deja su mano convertida en una cosa.
167

 Esto es actuar de mala fe. Y es esta actitud la 

que percibo como una constante en los personajes davilianos. Pudiendo optar por otras 

situaciones, prefieren siempre la huida como mejor elección. 

Hay un cuento, “Garden party”, que, aunque desde mi punto de vista formalmente  no 

es de los mejor logrados por nuestra escritora,
168

 no he querido dejar fuera de esta reflexión 

porque expresa lo que Carmen Boves Naves llama “silencio del subtexto”, donde el silencio 

paradójicamente utiliza la palabra para hacerse presente. Lo que ella dice es que en ocasiones 

se producen monólogos expresados ante algún interlocutor que de alguna manera no escucha 

el discurso, o bien porque se le dice algo que ya sabe, o bien porque no le interesa, así “se 
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llega estructuralmente al silencio cuando la palabra deja de generar sentidos y, a través del 

balbuceo, se calla”.
169

 Y esto es precisamente lo que ocurre en este relato, donde un hombre, 

ya ebrio, llega a una fiesta a la que ha sido invitado por un amigo para presentarle a su jefe, 

que es el acaudalado anfitrión, tratando de que éste le dé trabajo. El estado físico y el desaliño 

del visitante le acarrean las miradas de desaprobación de los elegantes asistentes a la fiesta.  

Rogelio, que así se llama el sujeto, desde un inicio, con torpeza en el hablar, trata de 

entablar diálogo tanto con su amigo como con otros invitados, pero su discurso gira en torno a 

una idea fija: saber dónde está Celina. Poco a poco nos enteraremos que se trata de su mujer, 

la cual en algún momento lo abandonó. Sin embargo, nadie escucha lo que dice, en parte 

porque no le entienden ya que arrastra las palabras, o bien porque simplemente no les interesa 

la plática de un ebrio y prefieren disfrutar el momento. Finalmente, Rogelio fallece ahogado 

en la piscina de la residencia, sin que de momento nadie se percate de ello.  

Esto es un ejemplo de cómo un personaje puede ser silenciado, puesto que ha sido 

insistentemente ignorado. Lo mismo da que Rogelio hable o calle, su discurso no es lo 

suficientemente interesante para ser escuchado. Es un personaje tan patético, que incluso uno 

como lector, lejos de compadecerse de él, siente cierta irritación por tanto gimoteo. Boves 

Naves dirá que en este caso la voz es palabra sin palabra, es en todo caso, la acción mínima de 

un hombre reducido a “cuerpo con voz”,
170

 cuya finalidad consiste en evitar la soledad 

apoyándose en la convención de que se dirige a alguien. Agrega que la palabra que se reduce 

sólo a voz constituye en el discurso literario el más denso de los silencios. Detrás del discurso 

se esconde un subtexto de silencio. En el caso de nuestro personaje, inclusive cuando en el 
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pensamiento se dirige a la amada, las palabras quedan fuera de lugar, porque no fueron 

pronunciadas en su momento a quien iban dirigidas, ya sea por temor o por comodidad, 

quedando de esta forma impregnadas del prolongado silencio que se fue acumulando durante 

el tiempo de la relación de pareja.  

Aquí no son únicamente los apoyos simbólicos como las comillas, los espacios en 

blanco, los puntos suspensivos, etcétera, sino el lenguaje mismo, el texto pleno de palabras, el 

que se utiliza para expresar el silencio. Tan es así, que el personaje mismo se condena al 

silencio final suicidándose, ya que las palabras no le han alcanzado para expresar lo insoldable 

de su sentimiento de abandono y soledad.  

 

La otra cara de la realidad 

A medida que el hombre avanza en el conocimiento del universo a partir de las ciencias, ante 

todo de la física, nos damos cuenta de lo relativo que puede ser la realidad tal como la 

visualizamos en un determinado momento. Quizá lo que planteaba Nietzsche acerca de lo 

apolíneo y lo dionisiaco sea que el segundo representa la necesidad de reemplazar el intelecto 

por la intuición, la razón por el mito. 

 Para Amparo Dávila, al igual que para Cortázar, su gran amigo, sus cuentos no 

pertenecen al ámbito de lo fantástico. Ella asegura que únicamente escribe acerca de la 

realidad y a partir de ella. El 29 de marzo de 2008, tuve la posibilidad de entrevistarla en su 

casa de la Delegación Magdalena Contreras, en el D.F., lugar en que reside actualmente. Al 

inquirirla sobre este tipo de afirmaciones, ella me confió algo que ya ha expresado en otras 

ocasiones, pero que deseo recordar de nuevo, porque sus palabras definen parte de su poética:  
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Yo siento que he escrito sobre la realidad. Pero para mí, la realidad no es escueta, sino 

que la vivo como con dos caras. Una cara es la cotidiana, la que palpamos 

continuamente, donde hay una razón de ser, existe una lógica, hay un por qué; y la otra 

cara, la oculta de la realidad, pero también más oscura, dónde no hay lógica, no existe 

sentido común. Ahí sencillamente suceden las cosas. Entonces yo, en mis cuentos, 

como que voy y vengo de una cara de la realidad a otra.
171

 

 

El personaje daviliano, visto bajo esta perspectiva, se revela como la escisión del yo entre 

realidad y mundo subjetivo ─la otra realidad─. Se refleja como en un espejo: es la alteridad de 

lo real. El proceso de instauración de un nivel dentro de otro se produce cuando la realidad 

vivida se problematiza y el personaje debe tomar alguna decisión sobre aquello que se ha 

hecho patente en un determinado momento y que le molesta o le inquieta de alguna manera. 

Esto, trasladado a la escritura, naturalmente se traduce en un efecto de ambigüedad, 

característico de los relatos de nuestra escritora.    

 “El jardín de las tumbas” es un relato sumamente interesante que nos recuerda 

“Continuidad de los parques” y “La noche boca arriba”, inclusive “Lejana”, de Cortázar. Está 

constituido en forma de dos historias que se construyen en forma paralela, pero que en 

realidad tienen valor de continuidad, hasta que el desenlace logra imbricarlas en una sola. La 

voz y la focalización son diferentes para cada una de ellas. La primera línea del relato está 

escrita por un narrador homodiegético, en presente y en letras cursivas. Luego sabremos que 

se trata del diario de un niño. A partir de la mitad del segundo renglón se introduce un 

narrador heterodiegético que se ocupa de la vida de Marcos, un adulto que es escritor, 

utilizando para ello la tercera persona y recurre a la escritura con letras redondas y tiempo 

pretérito en continua alternancia. Esta historia ocupa un espacio menor en relación con lo 
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narrado en el diario. El medio de enlace entre los párrafos está constituido por el uso de puntos 

suspensivos al final e inicio de cada uno de ellos. El cuento se divide en dos grandes partes 

numeradas por un número romano y un gran espacio en blanco. Para introducir el último 

párrafo se introduce como soporte simbólico también un espacio en blanco. 

  En el diario encuentro ciertas características de la escritura de iniciación: un niño nos 

relata a través de la escritura sus juegos infantiles al lado de sus hermanos, durante las 

vacaciones de verano, en un viejo edificio rural, que alguna vez albergó un monasterio. Si 

durante el día el lugar se presenta como espacio lúdico, por las noches se convierte en el 

disparador de sus terrores nocturnos y sus pesadillas. También se explicita el paso a la 

adolescencia, con las experiencias con los amigos, las francachelas, su despertar a la 

sexualidad, todo realizado en el más completo secreto respecto a su familia.  

 Por otro lado, el narrador heterodiegético nos habla de un escritor en la mediana edad, 

exitoso y solitario. Este hombre encuentra el diario de su niñez al momento de buscar material 

para un ensayo que debe entregar a una revista para la cual trabaja. En el instante de leerlo,  

acompañado por una copa de coñac, recuerda algunos momentos de su vida actual y pasada, 

medita en sus anhelos y las cosas aún no logradas, como la compañía permanente y el amor de 

una mujer y sus miedos pretéritos que constituyen sus pesadillas en el presente. Cansado de un 

día fatigoso, suspende la lectura y se va a la cama donde duerme profundamente. Aquí, el 

narrador heterodiegético nos dice que despierta por la mañana con la luz del día. Lo insólito es 

que se encuentra acompañado por Jacinta, su nana de la infancia. La nana lo insta a levantarse 

y acompañar a sus hermanos a desayunar. Entonces, “el niño se removió en la cama y bostezó 

repetidas veces, y a medida que iba despertando y su mente empezaba a despejar, 
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experimentaba una gran sensación de alivio al comprobar que por fortuna había pasado otra 

noche de espanto y ya era nuevamente de día” (p. 118). 

 En este párrafo final se observa cómo el ámbito de lo narrativo, representado por el 

diario, irrumpe en la “realidad” del adulto a través del sueño y lo vuelve inexistente. En el 

capítulo primero, cuando me refería a Genette, mencioné la metalepsis ficcional y creo que en 

este momento el término queda más claro. Como había explicado, se trata de una 

yuxtaposición de los niveles de la diégesis y la metadiégesis de una narración que se produce 

entre: “…un nivel (pretendido) real y un nivel (asumido) ficcional […].
172

 Se podría 

argumentar que en este caso las dos historias son “reales”, no obstante, la historia del niño es 

producto de una narración escrita que puede regirse por el estatuto ficcional y considerarse 

como una metadiégesis. Lo interesante es ver la forma en que ambas historias se superponen 

de tal forma que al constituir una sola, aparentemente el pasado borra el presente del 

protagonista, creando así una fuente de inquietud en el lector, pues finalmente no sabemos si 

se trata de un niño soñando el futuro, o un hombre soñando con su pasado. Este escándalo 

reside en el uso de los dos narradores, ante todo porque en una especie de vuelta de tuerca, 

tiempo y espacio se revierten y el discurso queda atrapado finalmente por el narrador en 

tercera persona, lo cual supone una mayor objetividad, pero que a final de cuentas no aclara 

nada. En gran medida nos remite a la pregunta de si es real la realidad, misma que se 

encuentra implícita en el cuento de Chuang Tzu, el cual dice que: “éste soñó que era una 

mariposa. Y al despertar ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era 

una mariposa y estaba soñando que era Tzu”.
173
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 Una de las preocupaciones que se pueden deducir de los relatos de la señora Dávila, es 

aquella que se refiere al tiempo. Ejemplo de ello es que su primer libro de cuentos se titula 

precisamente Tiempo destrozado. En el relato que acabo de analizar queda patente el uso 

evidente que hace de este elemento. Ante todo pareciera decirnos que el tiempo es reversible, 

circular. Según Lucía Guerra, las mujeres poseen “un concepto del tiempo anclado en la 

repetición y en la eternidad”.
174

 Lo cual es aplicable no sólo en este caso, sino también en 

algunos otros, como en “La rueda”. Este relato está narrado en forma autodiegética, y combina 

el tiempo pretérito con breves diálogos y un monólogo interior en presente.  

 Al inicio del cuento la narradora nos dice que después de haber desayunado con una 

amiga, antes de llegar a otra cita, decide ver aparadores para hacer tiempo. En uno de ellos ve 

reflejada su imagen. A su lado se coloca un joven, Marcos, que resulta ser su antiguo 

compañero sentimental, ya fallecido. De pronto, la toma de la mano y ambos se hunden en 

medio de un torbellino en un vacío que se ha formado en el centro de la calle. Ella le suplica 

que la suelte y de pronto se despierta en su cama. Curiosamente, se levanta para ir al centro a 

desayunar con una amiga y a partir de ahí, el inicio del cuento se transfiere tal cual al final. La 

historia, así, vuelve a iniciar. 

 En el caso de estos relatos, pareciera que dentro del tiempo ilusorio de la vida entre dos 

momentos, puede existir una desintegración de éste, convirtiéndolos en uno y el mismo, en un 

eterno presente. Los dos relatos son muy parecidos en cuanto a esto, la diferencia estriba en 

que en el primero, “El jardín de las tumbas”, se va de la realidad al sueño, y el segundo va en 

sentido inverso: del sueño a la realidad del mundo narrado. Sin embargo, el resultado es el 

mismo, la inversión de tiempo y espacio. 
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 Por otra parte, ignoro si Amparo Dávila tuvo algún tipo de contacto con el surrealismo. 

Es posible, y esto lo digo con las reservas del caso, que la influencia haya venido a través de 

su gran amigo, Julio Cortázar. La verdad es que tanto el cuento anterior, por su forma, como 

los dos que a continuación trataré tienen una cierta impronta de esa corriente literaria. Según 

Paul Ilie, un texto debe guardar en sí varias características para ser considerado surrealista. La 

principal es el efecto subjetivo que produce sobre el espectador, esto es, la sensación de que 

está siendo confrontado con un mundo extraño e inquietante. Las raras sensaciones de 

misterio, de incongruencia y de absurdo pertenecen a la experiencia estética del surrealismo, 

pero quizá un criterio más subjetivo es el que se refiere a la técnica de la irracionalidad que 

comprende una nueva lógica basada en la libre asociación:  

 
Aquí las formas tradicionales de significación son reemplazadas por la ilimitada 

yuxtaposición de palabras, ideas e imágenes. Estas relaciones fortuitas producen una 

realidad ya no confinada por las leyes de la lógica, causalidad y sintaxis. El resultado 

es una obra de arte llena de encuentros extraordinarios, disímiles planos de la realidad 

y disociaciones psicológicas de toda clase […]. Es decir, el surrealismo proyecta las 

formas de deformación y las emociones de enajenamiento. Esto se cumple muchas 

veces por el uso artístico de estados oníricos y alucinaciones, la adaptación del 

psicoanálisis freudiano al arte y la exploración del ocultismo y lo sobrenatural.
175

 

 

Lo anterior quiere decir que el escritor debe asumir una actitud de distanciamiento de la 

escritura lógica, basada en la falta de ordenación racional que se produce durante el sueño.
176
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Otra forma sería la aplicación de la escritura automática, apoyada en el método de exploración 

psicoanalítica al paciente, llamado “de asociación libre”, muy utilizado por Freud.
177

   

Pronto se dieron cuenta los surrealistas que una trascripción del inconsciente en forma 

totalmente libre sería difícil, pero creían que artísticamente era posible. Sin embargo, tal 

técnica producía textos confusos e incoherentes. Por ese motivo, hubo necesidad de ejercer 

cierta intervención racional que produjo, por así decirlo, un automatismo controlado.
178

  

 El propósito de este tipo de escritura, según los surrealistas, era de carácter subversivo: 

abolir la realidad lógica que una civilización vacilante ha impuesto al hombre, como una sola, 

única y verdadera, dejando ver después de su desvelamiento su verdadero rostro, libre de las 

apariencias que lo enmascaran. Si bien los surrealistas consideraron la poesía como el vehículo 

idóneo para el logro de sus propuestas, éstas no dejaron de influenciar la narrativa. 

 De acuerdo con lo anterior, creo que Amparo Dávila en “El patio cuadrado” y “Tiempo 

destrozado” consigue, más que en ninguno otro de sus cuentos, hacer patente su afirmación de 

que en su escritura pretende: “como en los sueños, donde no hay lógica, ir de una cara de la 

realidad a otra”, acercándose así a los presupuestos surrealistas. 

En el primero de ellos tenemos una especie de collage, compuesto por cuatro relatos 

que se separan por el soporte simbólico de un espacio en blanco, y con la frase final, en cada 
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uno de ellos: “Yo comencé a retroceder, a retroceder…”. Como se podrá observar, la 

narración se encuentra en primera persona del singular. Esta frase es en apariencia el único 

punto de contacto entre los relatos, el hilo conductor, por decirlo así, ya que se muestran como 

una serie de episodios disociados, donde la incongruencia y los pensamientos sin orden ni 

concierto sumergen al lector en un mundo extraño. En el primero de ellos, mientras una pareja 

descansa durante el atardecer en el patio de una casa, un hombre pretende arrojarse al vacío 

desde la cornisa. El hombre que acompaña a la mujer desaparece de su vista y de pronto lo ve 

frente al suicida. Al final, quien muere es justo su acompañante y el cuerpo es de inmediato 

cubierto por una parvada de aves, aparentemente murciélagos, animales asociados casi 

siempre a las sombras, a la noche.  

En el siguiente, la narradora se encuentra en el cuarto donde se guardaban los juguetes 

de la infancia, convertido en la actualidad en un enorme vestidor lleno de ropa. La mujer trata 

de probarse los vestidos, pero ninguno parece ser de su talla. De pronto se siente invadida por 

la ropa que la ha ido rodeando en forma caótica. En ese instante escucha que una voz femenina 

la llama. Ésta corresponde a un personaje llamado Olivia. Cuando al fin logra acercarse a ella, 

ésta le muestra el rostro que permanecía tras un velo negro, al tiempo que le hace saber que en 

realidad está muerta. La protagonista trata de huir y es perseguida por multitud de aves: 

murciélagos, búhos y buitres.  

La tercera narración se ubica dentro de una habitación donde se encuentran dos 

hombres de edad avanzada, sentados en torno a una mesa triangular, leyendo un gran libro que 

resulta ser La interpretación de los sueños. Ella ocupa el lugar vacío y les platica que en su 

sueño es perseguida por un hombre que la amenaza con un enorme puñal. Dentro de la 

simbología psicoanalítica el puñal adquiere un significado de muerte, de destrucción, aunque 
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Freud le encuentra una característica eminentemente fálica. Uno de los viejos responde que él 

se sueña a sí mismo siendo también perseguido, sólo que en su caso, por mariposas negras. 

Acto seguido, el más viejo grita las siguientes palabras: 

 
Imágenes, símbolos, persecución siniestra […], no hay escapatoria posible al huir de 

nosotros mismos; el caos de adentro se proyecta siempre hacia afuera; la evasión es un 

camino hacia ninguna parte…, pero no hay que sufrir ni atormentarse, iniciemos el 

juego; el ambiente es propicio, sólo la magia perdura, el pensamiento mágico, el 

sortilegio inasible de la palabra… (p. 177).
179

 

 

En estas palabras se hace evidente el elemento metaficcional y en este punto encuentro un 

vaso comunicante con “Fragmento de un diario”, pues las palabras adquieren un sentido ritual, 

en este caso a través del juego y de la magia. Hay que recordar que el juego, además de una 

actitud lúdica, para ser concebido como tal, debe ceñirse a ciertas reglas que no tienen carácter 

legal, pero que deben ser acatadas de buena fe por los jugadores.
180

 Igual que en la literatura, 

donde el lector signa un pacto, en este caso, de credibilidad con el texto. Por su parte, y es algo 

que me parece muy interesante, para Huizinga, el juego, una vez que se ha ejercitado, 

permanece en el recuerdo como creación o como tesoro espiritual, es transmitido por tradición 

y puede ser repetido en cualquier momento, ya sea en forma inmediata o transcurrido algún 

tiempo.
181

 De nuevo, igual que como sucede con la obra literaria. Además, el juego no se aleja 

mucho de lo sagrado, en el sentido de que para ser ejercitado, al igual que una acción sagrada, 

                                                           
179

 Las cursivas son mías. 
180

 Roger Callois ha señalado que “el juego es un sistema de reglas”. Son éstas las que definen qué es y que no es 

el juego. A su vez, estas convenciones son “arbitrarias, imperativas e inapelables”. No pueden violarse, porque de 

hacerse, se daría por finalizado el juego, dado que lo único que mantiene la regla es el deseo de jugar, por lo 

tanto, la voluntad de respetarla. Los juegos y los hombres. La máscara y el vértigo (trad. Jorge Ferreiro). FCE, 

México, 1a. ri., 1994, p. 11. 
181

 Johan Huizinga, Homo ludens (trad. Eugenio Imaz). Alianza/Emecé, Madrid, 7ª ri., 2008, p. 23.  



131 
 

se requiere de un espacio específicamente designado para ello.
182

 Lo que me lleva de nuevo a 

lo que había mencionado con anterioridad, respecto a la visión que tiene Amparo Dávila sobre 

el ejercicio de la escritura como una especie de religión. Por otro lado, al igual que en el juego, 

donde las leyes y los usos de la vida cotidiana no tienen validez,
183

 en los mundos de ficción 

de la literatura se establecen sus propias leyes diferentes a las del mundo real. También, según 

Langowski, para los surrealistas el arte constituye una gran parte de la vida, y como 

consideran la vida como una burla, como un juego absurdo, piensan que se debe tratar al arte 

del mismo modo. El juego de Amparo Dávila consiste, pues, en el manejo del lenguaje como 

intermediario entre el lector y una realidad que le ha sido sustraída, negada, pero que a través 

del significado oculto de las imágenes y símbolos, percibido precisamente por el inconsciente, 

es posible desvelarla. De ahí que la evasión es un camino a ninguna parte, puesto que si esa 

realidad no existe para fines prácticos, entonces el ser se encamina a la nada, pero una nada 

capaz de ser aprehendida por el “sortilegio inasible de la palabra”, por el sentido oculto que 

sólo se percibe en la magia reflexiva del silencio.  

 El relato prosigue y después de este pequeño discurso encienden una fogata cuyo fuego 

alimentan con todo lo que tienen a mano. Luego danzan alrededor y la mujer empieza a 

desnudarse y a arrojar las ropas hacia el fuego, quizá como una forma de despojarse de sus 

represiones sexuales. El viejo convoca a las mariposas negras de sus sueños y la joven sale de 

la habitación ya que ha empezado a sentir que se ahoga con: “el polvillo de las alas quemadas 

de las mariposas negras” (p. 179). Es decir, los deseos eróticos del hombre en cuestión se 

hacen presentes y ella, espantada de su propio atrevimiento, huye. 
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 Por último, en el cuarto relato la narradora dice encontrarse en una habitación llena de 

libros colocados en forma caótica. Se empeña en comprar uno de ellos, el Rabinal Achí, pero 

se encuentra ante la negativa rotunda del joven que atiende el lugar. Finalmente, éste le dice 

que si en verdad desea el libro, debe tomarlo con sus propias manos y la conduce al lugar en 

que se encuentra: una piscina. El texto se puede ver en el fondo, junto con otros libros. En ella 

priva más su deseo de adquirir el objeto que su extrañamiento ante la situación y decidida se 

arroja al agua. Sin embargo, el libro parece alejarse cada vez más allá de su alcance. Por fin 

entiende que necesita salir a la superficie, pero al intentar salir se topa con una barrera de 

cristal “como la tapa de un enorme sarcófago” que le impide salir. Esta última parte carece de 

la frase que cierra las otras tres narraciones, quizá por ser el final.  

Tal vez el libro hace alusión a la necesidad de rememorar el pasado, pues recordemos 

que el Rabinal Achí es una obra literaria representativa de la cultura maya prehispánica,  idea 

que se refuerza en la presencia del agua que lo cubre y que se encuentra contenida en un 

estanque sin salida a la superficie, lo que produce la imagen del útero materno en el cual se 

sumerge la narradora, y del que le es imposible salir de nuevo.
184

  

 Creo que la presencia de los pájaros depredadores como en las mariposas negras 

adquiere dentro del texto un sentido erótico. Si bien el pájaro y las mariposas tienen que ver 

con la espiritualidad, también pueden adquirir un sentido maléfico cuando se presentan en 

bandadas, sentido que en el texto adquiere esa connotación pues se encuentran aunados al 

color negro, también símbolo de lo negativo. Inclusive el pájaro en su origen, al igual que el 
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pez era un símbolo fálico, lo mismo que el puñal.
185

 Así, el fuego encendido por los viejos en 

el tercer relato, adquiere similar connotación. El fuego es purificación por un lado, pero por el 

otro, destrucción. También puede representar el ardor de la pasión. De esta forma, los deseos 

eróticos inconscientes que afloran son abiertamente rechazados. El sentimiento de culpa a su 

vez, genera deseos de muerte como forma de purificación. De ahí la ambivalencia del 

significado simbólico. 

Por otra parte, el cuento sumerge al lector en el mundo de lo inconsciente y está escrito 

en un estilo rico en metáforas, símbolos y elementos oníricos. No hay un uso cronológico del 

tiempo y el espacio se encuentra fragmentado. La utilización de estos recursos permite una 

gran economía del lenguaje.  

La imágenes son poco coherentes y bastante disímiles, tal vez, porque como asegura 

Mary Ann Cawes: “La imagen surrealista es necesariamente chocante, destruye las leyes 

convencionales de asociación y lógica, para que los objetos de los cuales está compuesta, en 

vez de caber lado a lado natural y normalmente, „chillen al encontrarse juntos‟”.
186

 Una 

situación vigente en la estructura de este relato, que, por decirlo de alguna forma, aparece 

como una pintura surrealista, con elementos contrapuestos ─agua y fuego, por ejemplo─,  

dispersos en la tela, cuyo significado sólo puede ser intuido en la totalidad del dibujo.  

Quizá todo esto sólo denota que la vida es una tortuosa pesadilla carente de sentido, 

pues somos víctimas de fuerzas ciegas que nos dirigen y van a destruirnos a la larga.  

 El caso de “Tiempo destrozado” es similar. También adquiere una estructura 

fragmentaria, compuesto por seis pequeñas narraciones, que aparentan no tener ningún tipo de 
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enlace entre ellas. La narración se encuentra en primera persona y cada pequeño episodio, 

separado uno del otro por un espacio en blanco, se interrumpe de pronto con puntos 

suspensivos.  

 De inicio encontramos el carácter metaficcional en el relato, expresado con las 

siguientes palabras: “Las palabras finalmente como algo que se toca y se palpa, las palabras 

como materia ineludible” (p. 65). Con esto se hace patente de nuevo el tormento del lenguaje, 

la disputa permanente con las palabras que tras larga lucha adquieren un sentido concreto, 

pero que quizá por lo mismo, por explicarlo todo, nos alejan de otras formas de realidad. No 

en balde, en el cuento anterior los ancianos alimentan el fuego con libros, entre otras cosas, 

salvando de la destrucción únicamente aquello que puede preservar la memoria sensorial, en 

este caso la vista, a través de las fotografías pornográficas contenidas en un viejo álbum.  

La narración está escrita en forma de una larga enumeración de sensaciones 

desarticuladas, en una especie de caos, que quizá se encuentren resumidas en las siguientes 

afirmaciones: “Todo fue ligero entonces y gaseoso. La sustancia fue el humo, o el sueño, la 

niebla que se vuelve irrealidad” (idem), pues esa es la atmósfera que se respira a través de la 

lectura: un trozo de irrealidad percibido a través de una especie de niebla, que dota a la 

narración de un hálito nihilista. El párrafo es un verdadero mosaico verbal de distintas 

entidades, cada una de las cuales tiene un sentido en sí, pero, en conjunto el párrafo no 

transmite ninguna lógica comprensible, que tiene que ver un poco con la escritura automática 

que promovía Breton. 

 En el siguiente segmento una niña se encuentra en una huerta, acompañada por sus 

padres. De pronto, al querer tomar entre sus manos unas manzanas depositadas junto con 

algunos pececillos en el fondo de un estanque, la menor cae dentro de éste y el agua sale 
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disparada hacia el exterior. Cuando ella logra salir a la superficie, sus progenitores han 

desaparecido y experimenta una gran culpa. Al volver sus ojos de nuevo al estanque, éste se 

había convertido en un “gran charco de sangre”. Hay quizá detrás de este pasaje una alusión a 

los deseos eróticos que empiezan a manifestarse en la niña, junto con la primera manifestación 

de los periodos menstruales ─el charco de sangre─, que finalmente separan la infancia de la 

adolescencia y, por lo tanto, se empieza a establecer una separación entre la púber y los 

padres, de ahí el estado de angustia.  

 A continuación, una mujer trata de comprar una tela en la tienda de un árabe y se 

encuentra ante la imposibilidad de hacerlo, ya que el hombre le interpone una serie de 

obstáculos, entre ellos, que las figuras que adornan uno de los lienzos están vivos, otra 

representa el caos, la de más allá, aunque bella, no puede ser cortada, so pena de cometer una 

crueldad ya que la tela, por obra de una sinestesia, cobra vida y puede sangrar en el acto de ser 

destruida, de tal forma que el vital líquido inundaría la tienda, manchándolo todo. El deseo 

mismo de cortarla ya representa una arbitrariedad que deberá pagar la mujer siendo asfixiada 

por el resto de los paños que han terminado por rodearla, azuzados por el vendedor. Dávila, en 

el afán de crear imágenes desconcertantes, es capaz de tomar objetos e imbuirlos de cualidades 

humanas para expresar la sensación de temor, tal como sucede con las telas.  

           La sangre también está presente en el siguiente pequeño relato, donde una niña 

presencia la violenta muerte de un borrego y se horroriza de tal forma, que ninguno de los 

esfuerzos por hacerle olvidar la escena logra calmarla. Finalmente, la menor vomita porque 

siente que aquello que la nana le induce a tomar (algodón de azúcar y nieve), es en realidad la 

sangre del borrego.  
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 En la quinta secuencia, encontramos una mujer dentro de una librería. Como los 

clientes se retiran del negocio cargados de libros y sin pagar, ella trata de hacer lo mismo. Sin 

embargo, los textos pesan tanto que poco a poco se va deshaciendo de ellos hasta quedar con 

las manos vacías. De pronto, se da cuenta que la puerta del inmueble ha desaparecido y le 

resulta imposible salir del lugar. Corre gritando desesperada, hasta que percibe “una presencia, 

oscura, informe, yo no la veía, pero la sentía totalmente, estaba atrapada…”  (p. 69).  Aunque 

en este fragmento no se hace presente la sangre como en los anteriores, a través de la presencia 

intangible de algo o alguien, se puede percibir una atmósfera de destrucción que provoca un 

gran temor en la narradora. 

 El último fragmento refiere el desdoblamiento de la protagonista en varios personajes, 

que representan las diferentes edades de la misma, viajando en un tren. Quizá éste como 

metáfora de la vida misma. Recupera de nuevo el humo como un elemento nocivo que la hace 

huir, aunque sin lograr alejarse de aquello que la atemoriza, pues se reproduce en cada lugar al 

que accede. Hay que destacar que mientras el tren avanza, la protagonista retrocede, ya que la 

primera mujer con la que se identifica es una vieja y a medida que va retomando otras figuras, 

estás van siendo cada vez más jóvenes hasta terminar en ser una bebé a punto de ser asfixiada 

por un pañuelo morado con que la madre, ella misma, le tapa la boca. La secuencia en las 

etapas de la vida de esta mujer sería: vejez-madurez-juventud-primera infancia. Así, en lugar 

de evolucionar, involuciona, como sucede en Viaje a la semilla de Alejo Carpentier. 

 En general, este cuento fragmentario contiene una atmósfera totalmente onírica con 

una estructura compuesta por una serie de secuencias desarticuladas entre sí, en una especie de 

pesadilla que denota los temores inconscientes de la narradora. En esta atmósfera agitada, las 

imágenes asumen formas absurdas que producen un verdadero extrañamiento en el lector. La 
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libertad en el uso del tiempo y el espacio que propician la fragmentación, los episodios 

disociados, la incongruencia y los pensamientos sin orden ni concierto ayudan a la escritora a 

describir un mundo caótico, absurdo, donde las fronteras de lo real y lo irreal no están 

perfectamente delimitadas. De acuerdo con Langowski, este tipo de juego con la escritura era 

muy caro a los surrealistas, ya que lo consideraban un medio de enfrentarse con lo absurdo de 

la vida, afrontándolo en un nivel de igualdad.
 187

 Era, en fin, un medio de evadirse de la 

realidad ordinaria y proporcionar revelaciones sumamente sugestivas sobre la misma.
 
  

 

 

El papel del doble en la escritura de Amparo Dávila 

                                                                                                                                           

Ahora pasaré al caso de los desdoblamientos, ya que también suponen el encuentro con una 

realidad alterna. Al respecto, Víctor Herrera afirma que: “Jean-Paul Richter merece a justo 

título el prestigio de ser el padre del Doppelgänger, término de su invención”,
188

 mismo que 

apareció en su novela Siebenkäs (1796), donde establece que: “dobles se llaman aquéllos que 

se ven a sí mismos”. Agrega a continuación que el pensamiento de un dualismo físico-

espiritual, junto con algunos adelantos científicos, dio sustento a la imaginación de los 

escritores de la época para el manejo del doble en sus obras, no sólo como tema sino como 

estrategia narrativa: 

 
Desde el romanticismo alemán el motivo asumirá una entidad eminentemente subjetiva 

[…]. Se concentrará en la contemplación del doble desde y por parte de un Yo 

protagonista, para el que tal contemplación constituirá un conflicto. A partir de 

entonces el encuentro con el doble supondrá siempre un encuentro con el destino.
189
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El motivo del doble ha sido muy utilizado en la literatura, y Amparo Dávila recurre a éste en 

alguno de sus cuentos, pero más que asociarlo con el fenómeno fantástico, quisiera acercarme 

más a su aspecto subjetivo, como un desdoblamiento del yo en busca de un equilibrio perdido.  

 En el campo de la psiquiatría, además de Freud, del que hice mención en el primer 

capítulo, ha habido otros psiquiatras que también lo han hecho; Jung, por ejemplo. Este 

psiquiatra retoma el motivo de la sombra a partir de los escritos de Otto Rank, para explicar el 

fenómeno del doble y la define “como la personificación de cierto aspecto de la personalidad 

inconsciente relacionada con el complejo del „Yo‟”, a la vez que “representa los aspectos 

oscuros de la personalidad, así como también todo el problema misterioso del mal en el mundo 

y sus respectivos sentimientos de culpabilidad a nivel personal y colectivo”.
190

 Esto es, bajo la 

sombra queda lo oculto, lo subliminal, lo invisible, lo subterráneo, en fin, lo inconsciente.  

Amparo Dávila, como decía, tiene varios cuentos en los que utiliza la figura del doble, 

por ejemplo, en “Final de una lucha” tenemos un relato que explora sus posibilidades, en este 

caso, en su vertiente del doble como rival. El cuento nos llega desde la voz de un narrador 

heterodiegético que nos permite escuchar los pensamientos del protagonista acerca de su 

pasado a través del discurso narrativizado en tercera persona y como soporte simbólico utiliza, 

como en otros cuentos, la letra cursiva. El cuento es breve, pero contundente y, tal como hace 

con frecuencia la escritora, con un final abierto.  

El problema se presenta desde el inicio con unas palabras que resultan sorprendentes: 

“Estaba comprando el periódico de la tarde, cuando se vio pasar, acompañado de una rubia. Se 

quedó inmóvil, perplejo. Era él mismo, no cabía duda…” (p. 45). En este caso la extrañeza del 
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personaje surge no tanto de ver a su doble, sino de la duda de quién será el verdadero: 

“Necesitaba averiguar cuál de los dos era el verdadero. Si él, Durán, era el auténtico dueño del 

cuerpo y el que había pasado su sombra animada, o si el otro era el real y él su sola sombra” 

(idem). Dilucidar lo anterior se convierte en su obsesión. Durante un buen rato sigue a la 

pareja, pero luego los pierde de vista y se queda muy abatido. Con el tiempo los vuelve a 

encontrar y surge el otro motivo de preocupación que estará representado por la rubia, pues es 

nada menos que la mujer de la que estuvo enamorado durante su juventud: Lilia, la misma que 

no tuvo empacho en rechazarlo de forma por demás humillante, debido a la diferencia social y 

económica. Había creído que todo eso formaba parte del pasado, sin embargo, al verla de 

nuevo todo su dolor reaparece. Recuerda una ocasión en que un tipo la maltrató y él trató de 

defenderla recibiendo de parte de ella únicamente desprecio. En ese momento se rebeló, y 

deseó que aquel tipo la hubiera matado para terminar con su obsesión. Jung dice que: “la 

sombra representa casi la totalidad del inconsciente humano”.
191

 La sombra, entonces, se 

transforma en un “otro yo”, desde el cual se efectúa el reconocimiento de la propia indigencia, 

del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda del otro yo para 

poder llenarlo. De ahí la obsesión de Durán por saber quién es el verdadero, el real. Como 

mencionaba arriba, en  la proyección del Yo en otro ajeno, se hallan aquellos aspectos 

negativos del individuo tales como las dudas, decepciones, angustias, inclusive la sexualidad 

reprimida. Todo esto resurge en Durán al recuperar su pasado. Y la inseguridad en sí mismo le 

hace sentir deseos de venganza.  
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Para Regina Cardozo Nelky, el encuentro con la pareja se presenta como un hecho real, 

porque es advertido a través de todos los sentidos, inclusive por el olor del perfume femenino. 

Durante el enfrentamiento en la casa de ella, se establece una relación cuerpo a cuerpo entre 

los personajes y esto denota que el acontecimiento no es producto de la imaginación.
192

 

Aunque también en el mismo texto, la autora nos dice que el lector se enfrenta a la 

incertidumbre de que el otro sea real o bien, en efecto, Durán está teniendo un desdoblamiento 

provocado por el sentimiento de culpa de traicionar a su esposa, Flora, a través de su 

pensamiento.
193

 Aunque debo aclarar que el sentimiento de culpa, en todo caso se presentaría 

después de que Durán ha encontrado a la pareja, y no antes. Esto es, el doble aparece en un 

momento en que Durán se encuentra totalmente olvidado de Lilia, pues ha pasado mucho 

tiempo desde que huyó de su lado y no ha vuelto a saber de ella, hasta esta ocasión. Por lo 

tanto, sigo pensando que se trata de una proyección de su propio yo sobre el sujeto que 

acompaña a la mujer. 

Pero sea una cosa u otra, la oportunidad de resarcirse del daño sufrido se presenta en el 

momento en que, al seguir a la pareja, logra dar con el domicilio de Lilia. Al tocar el timbre le 

pareció escuchar como Lilia era golpeada mientras gritaba con desesperación. Finalmente, 

logra penetrar en la casa y desde afuera se escuchan los ruidos de una dura pelea entre dos 

sujetos, en tanto que el llanto desgarrador de Lilia desaparece. Según el narrador Lilia ya había 

muerto cuando la pelea se inició y Durán, al entrechocar durante la misma con su cuerpo 

inerte, mancha sus manos con la sangre derramada por la mujer. 
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Durán abandona el domicilio hacia la medianoche, herido y tambaleante, y mirando 

con desconfianza hacia todos lados, “como el que teme ser descubierto y detenido” (p. 48).
194

 

Como mencionaba en la anterior cita de Jung, las consecuencias de reprimir las vivencias 

desagradables no hacen que desparezcan, sino que permanecen latentes y al resurgir pueden 

acarrear consecuencias inexplicables para el sujeto. En Durán, la reacción va a ser bastante 

violenta, pues su impulso se vuelve homicida. Al volcar en su yo escindido, en “el otro” todo 

lo que él no puede ni debe ser, esto es, la pareja dominante de Lilia, siente la necesidad de 

enfrentarlo para demostrase a sí mismo que él, Durán, al final, es el mejor porque lo ha 

eliminado y junto con él, todo su denigrante pasado, pero que ahora se ha convertido, 

paradójicamente, en miedo de ser descubierto por el crimen cometido.  

Ahora bien, en realidad ignoramos lo que sucedió en el interior de la casa de Lilia, si 

en verdad tenía un hombre “real” a su lado que la golpeaba y que sería eliminado por Durán, o 

si fue el propio Durán quien, en última instancia, mató a la mujer o a ambos.  

El cuento, como afirmaba antes, es breve y el final, como en otros cuentos de Dávila, 

es sorpresivo y a la vez muy sugerente. Por otro lado, este relato se suma a algunos otros, 

como “Oscar”, “El huésped” o “La quinta de las celosías”, que encuentran su resolución en 

una violencia extrema como si fuera la única opción para encontrar la salida a las cuestiones 

existenciales de frustración y desesperación de los personajes davilianos. Es como si el 

silencio guardado se constituyera en una angustia que se trueca y es expulsada de pronto en 

forma de un grito ensordecedor que logra impactar al espectador.  

Otro caso de desdoblamiento se presenta en “El entierro”, un cuento que fue dedicado 

por la autora a Julio y Aurora Cortázar y forma parte de Música concreta.  Se divide en tres 
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secuencias: en la primera nos enteramos del problema, en la segunda hay un cambio de actitud 

hacia su situación por parte del protagonista y, por último, se presenta el desenlace. La 

separación se efectúa por un espacio en blanco.  

 Inicia in medias res, con un narrador extradiegético, pero una focalización desde la 

conciencia del protagonista. Las primeras palabras con que empieza el relato nos sitúan de 

inmediato en el conflicto: “Volvió en sí en un hospital…” (16l).
 195

  Pronto se enterará el 

protagonista que su muerte está próxima. Por tal motivo, empieza por redactar su testamento y 

dejar planificado su entierro. Por la ambigüedad que encierra el cuento no sabemos si el 

hombre sueña su muerte o muere de verdad, pero el hecho es que se convierte en el testigo de 

su propio cortejo fúnebre. Por cierto, irónicamente éste es muy diferente a como él lo había 

planeado. En este caso, parecería que morir no es irrumpir en otro ámbito, sino seguir 

habitando los espacios de la vida, pero como en una suerte de extravío. Como bien ha 

observado Magali Velasco, existe cierta similitud con los cuentos “Bajo el agua”
196

 de Luis 

Arturo Ramos y “Entre tus dedos helados”
197

 de Francisco Tario. En los tres relatos, los 

protagonistas, “quedan suspendidos entre el mundo de los vivos (nivel real) y el de los 

muertos (nivel ficcional)”.
198

 Un nuevo caso de metalepsis ficcional, que permite de alguna 

forma la abolición de fronteras entre la vida y la muerte. 
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 Este cuento me recuerda la novela La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, donde el protagonista sufre 

un infarto y recuerda durante su hospitalización fragmentos de su vida pasada: el desapego de su mujer, las 

amantes pasadas y la preocupación por la actual, que le espera en su otra casa, los hijos, los negocios y sus 

elucubraciones acerca de lo que harán sus deudos tras su muerte, aunque aquí, el personaje no ha muerto y el 

tratamiento de la narración es diferente, como corresponde a otro género. Cf. Carlos Fuentes, La muerte de 

Artemio Cruz. Suma de Letras, México, 2002, 444 pp. 
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 “Bajo el agua” en Luis Arturo Ramos, Los viejos asesinos. Premiá/SEP, México, 1986, pp. 60-63. 
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En “Matilde Espejo”, la narración principia veintidós años después de ocurrido el 

hecho que da vida al cuento, según asevera la narradora.
199

 El inicio se encuentra en presente, 

para derivar luego en el pretérito como corresponde a los recuerdos de la mujer. Ella es una 

joven clasemediera, ama de casa, que hace amistad con su casera, una anciana mujer de aire 

aristocrático que se llama Matilde Espejo. El espacio en que habita esta mujer recuerda la sala 

de la casa de Jana, la personaje de “La quinta de las celosías”. Un lugar lleno de objetos 

antiguos, donde el tiempo parece haberse detenido, pero que a la narradora se le antoja como 

un sitio casi mágico.  

Con el tiempo, la seducción de la anciana sobre la narradora se extiende hacia el resto 

de la familia. Aunque existen algunas pistas sobre lo que sucederá al final, éste, sin embargo, 

adquiere un giro sorprendente. La anciana resulta ser todo lo contrario de lo que parecía ser, 

pues a pesar de su aparente bondad, debido a un evento fortuito se descubre que tiene en su 

haber la muerte de varios de sus familiares consanguíneos y de sus dos maridos, asesinatos 

efectuados con la finalidad de apropiarse de sus respectivas herencias. Los cadáveres son 

encontrados en su propio jardín. Matilde, finalmente, es llevada a prisión. 

Cuando la narradora se entera, se niega a aceptar los cargos imputados a la anciana,  a 

pesar de que la realidad le demuestra que son verídicos. Ella y su marido efectúan una visita a 

la prisionera y ella les regala la casa que inicialmente les había rentado. Cuando muere, la 

pareja acude al entierro después de muchos trámites burocráticos y súplicas. La narradora 

nunca cambia de opinión respecto a la anciana y la llora con desconsuelo. Es por eso que a 

pesar del tiempo transcurrido la recuerda con veneración. 

                                                           
199

 Este tipo de recurso corresponde a las elipsis determinadas, en que viene indicado el período de tiempo 

elidido. 
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El recurso de la ironía es muy evidente en este cuento. Refleja esa clase media de los 

años cuarenta tratando de imitar a los caducos seudoaristócratas porfirianos a los que 

consideran personas superiores por el despliegue de elegancia y finos modales, pero que   

guardan un cúmulo de esqueletos en el clóset. El apellido de la anciana resulta simbólico: el 

espejo refleja una imagen invertida de sí misma. El mundo de apariencias que ha forjado a su 

alrededor supera la realidad en el pensamiento de la narradora.  

El cuento tiene visos del género policiaco, donde existe un delito y la autoridad que se 

encarga de investigar y, finalmente, de aplicar la justicia.  

En todos estos relatos el común denominador es aquello que el Dr. Laing denomina 

“condición esquizoide”,
200

 que se caracteriza por el encerramiento del yo en sí mismo, a través 

del cual el individuo va forjando un microcosmos interior, propio, ante el temor de establecer 

relaciones con las personas y las cosas del mundo circundante. Las ganancias que se imaginan 

obtener son la seguridad para el verdadero yo, el aislamiento y, por ende, la libertad respecto a 

los otros, la autosuficiencia y el dominio de sí mismos. No obstante, esto resulta 

contraproducente. El aislamiento interior termina por producir un verdadero vacío que impele 

al sujeto a un estado de impotencia y vacuidad que lo impulsa hacia conductas aberrantes y, en 

muchos casos, hacia la nada. 

 En el mundo moderno esto se va tornando cada vez más frecuente, pues el ser humano 

se ha visto rebasado por la automatización de la vida que lo induce a la rutina diaria, a la 

mecanización de sus actos y a la falta de trascendencia en sus relaciones con los otros, pues 

éstas se determinan no por los afectos, sino por el intercambio de cosas materiales que en la 

sociedad de consumo han pasado a sustituir a aquéllos.  

                                                           
200

 El yo dividido, ed. cit., p. 74 y ss. 
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Así pues, a través de sus cuentos Amparo Dávila pareciera hacernos evidente esta 

cosificación de los seres humanos, situación que consigue crear por medio de una escritura 

cargada de significados escondidos detrás de los silencios conseguidos a través de diversas 

técnicas, como el cambio de narrador, en ocasiones en forma abrupta, a veces indicada por el 

cambio de letra, los puntos suspensivos, las elipsis implícitas y explícitas, por el uso de 

discursos convertidos en palabrería inútil y, en fin, a través de la economía del lenguaje 

sabiamente trabajada.  
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CAPÍTULO TERCERO 

LO “INEXPLICABLE” COMO FUENTE DE LO SINIESTRO 

 

 

 

De lo que no se puede hablar 

                                                                                                   hay que callar 

 

                                                                                                                Wittgenstein, Tractactus, 7 
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n la mayoría de los cuentos de Amparo Dávila, como bien ha señalado Cecilia 

Eudave, existe una invocación de seres terribles a los cuales la instancia narrativa 

no se atreve a nombrar: “Habitantes sigilosos de las páginas que deslizan el horror 

entre los personajes, sin que el lector se entere de quiénes son, ni de dónde provienen”.
201

 Son 

entes que deambulan entre sus historias conformando atmósferas de zozobra y angustia que 

terminan por detonar episodios violentos arrasando con ellos  la cordura, e inclusive la vida de 

algún otro personaje y de ellos mismos. Pareciera que esas criaturas inexplicables fueran 

puestas ahí para demostrar lo frágil que se presenta la frontera entre la realidad y la 

imaginación, donde la segunda, por caótica y absurda que pueda resultar, es preferible a la 

primera, que representa la vida cotidiana, rutinaria, carente de sentido, por banal, en la 

mayoría de las ocasiones. 

 En este capítulo encontraremos un conjunto de seres sorprendentes, ya sean 

imaginarios o reales, pero con un sustrato ominoso, que invaden o se apropian de la fragilidad 

del personaje dirigiéndolo hacia lugares alucinantes, enajenados. Existen entes infaustos, en 

ocasiones sin ningún dato de representación concreta, como sucede en “El espejo” y “La 

celda”. Presencias violentas, entes innominados, monstruosos, como en “El huésped”, siempre 

al acecho de sus víctimas e inclusive, algunos con nombre propio, como Moisés y Gaspar, 

personajes del cuento homónimo u “Óscar”, al que conocemos sólo por las referencias de la 

protagonista. En otro cuento magnífico, “Alta cocina”, los seres irreconocibles no son 

victimarios sino víctimas que, no obstante, desde su victimización son capaces de destruir al 

                                                           
201

 “La presencia del discurso fantástico en el libro Tiempo destrozado de Amparo Dávila”, en Aproximaciones. 

Afinidades, análisis y reflexiones sobre textos culturales contemporáneos. Universidad de Guadalajara, México, 

2004, p. 28. 
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protagonista narrador.
 
 En “Música concreta”, una mujer sufre una extraña transformación en 

rana según la visión del narrador, pero nos deja la duda si no habrá sido sólo una alucinación 

del protagonista en un momento de profunda crisis emocional.  

 

Lo innombrable en “El huésped” 

Éste quizá sea el cuento más conocido y comentado de Amparo Dávila. Son muchas las 

lecturas que se pueden desprender de él. Escrito a partir de una terrible ambigüedad, es 

también uno de los mejor logrados por nuestra escritora y ha sido capaz de atraer los ojos de la 

crítica como uno de los favoritos. Se trata de un relato autodiegético y con focalización 

intradiegética. La voz es femenina y el tono casi confidencial, pues aunque aquí la escritora no 

recurre al diario o a la epístola, también la historia surge desde la memoria, desde un presente 

apenas aludido por la protagonista en cuatro momentos diferentes y efímeros pero 

contundentes, pues este presente de la diégesis es quizá lo que más conecta al lector con lo 

narrado en el texto. Es como el vínculo que palpita en el tiempo real, lo demás ya pasó, ya es 

pretérito: “Nunca olvidaré…” (p. 19), “Recuerdo cuánto me gustaba…” (p. 20), “Creo que 

ignoraba…” (idem) y “Vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo…” (p. 21). Con lo que se 

puede observar cómo estos enunciados en presente toman el sentido de un presente eterno 

porque, por ejemplo, la primera frase parece indicar una promesa perenne que se renueva cada 

vez que el texto se lee. En tanto que no se limita a describir el hecho, sino que por ese mismo 

acto de ser expresado se realiza, se puede hablar de un enunciado performativo, que revive el 

presente de la diégesis, una y otra vez. Y es a partir de ese presente incierto para los lectores 

que la historia se cuenta en pretérito perfecto combinado con el imperfecto. La anécdota es 

sencilla, aunque un asesinato queda explícito y no como mero deseo del protagonista o 
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suposición del lector, sino como acción directa de dos de sus personajes. Una cosa que, por 

otro lado, se ha podido observar con tanta frecuencia que forma parte de los recursos  

intrínsecos a la escritura de Dávila. 

El cuento inicia introduciéndonos de inmediato en lo que será el foco de atención, para 

luego describirnos con cierto aire melancólico una vieja y tranquila casona de “un pueblo casi 

muerto o a punto de desaparecer”, donde la vida de la protagonista, después de tres años de 

matrimonio, transcurre sin mayor felicidad, pero en aparente calma. De acuerdo a Laura 

Cáceres, por el hecho de vivir en una situación de índole patriarcal, la mujer se ve reducida a 

calidad de objeto, prácticamente en “una mujer sin voz”,
202

 que no obstante parece aceptar 

como forma de vida. Sin embargo, la tranquilidad desaparece de pronto, cuando lo siniestro 

surge de la mano del marido, para agregar el terror a la desdicha de la mujer: “Nunca olvidaré 

el día en que vino a vivir con nosotros. Mi marido lo trajo al regreso de su viaje […] Era 

lúgubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían 

penetrar a través de las cosas y las personas” (19). Jamás se aclara qué cosa es, ni siquiera si 

tiene nombre. Sólo conoceremos el terror que infunde a la mujer y a quienes la rodean: sus 

hijos, Guadalupe, la sirvienta, y Martín, el pequeño hijo de ésta. Por cierto, estos dos últimos 

son los únicos personajes que poseen nombre propio en toda la historia. La presencia del 

intruso induce a que la rutina de la casa se trastoque. La calma se pierde. Lo abominable toma 

el dominio de la situación ante la indiferencia del marido de la protagonista, que desestima la 

opinión de su mujer sobre el peligro que aquel inquilino representa para su familia, acusándola 

de ser una persona histérica.   
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 Laura Cázares H., “El espacio invadido en dos cuentos de Amparo Dávila”, en Regina Cardozo y Laura 

Cázares (eds.), Bordar…, ed. cit., p. 172. 
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 En este caso quiero mencionar la opinión de Jean Bellemin-Noël respecto al monstruo, 

al que considera como un objeto o momento medular de la aventura, pero por definición 

indescriptible. Si bien es “una representación irrepresentable”, el relato, sin embargo, está 

obligado a ponerlo en escena. Para ello se requiere de una retórica particular que lo evoque, lo 

sugiera e imponga su “presencia” mediante las palabras, y más allá de éstas. El escritor debe 

obligar a las palabras a producir en cierto momento: 

 
…lo “aún no dicho”, a significar un indesignable […], es por eso que el autor recurre 

tanto a los neologismos (bautismo puro y simple con la ayuda de un nombre propio, 

modificación del uso de un nombre común), como a una especie de litote 

(sustantivación de un pronominal: eso, esta cosa); y, frecuentemente, subraya ese 

malestar reconociendo su impotencia (“eso no podría describirse”) y utilizando un 

arsenal de tropos, fundamentalmente la comparación (“era como…”), pero forzada y 

prolongada a veces por un nuevo empleo en la sucesión del discurso narrativo. 
203

 

 

Evidentemente, Amparo Dávila está empleando este recurso, que por otro lado, es recurrente 

en su escritura, como se podrá observar en el transcurso del análisis. Quizá lo más importante 

es que al mismo tiempo nos lleva al pensamiento de Lyotard y su idea sobre lo sublime, en lo 

que se refiere al esfuerzo requerido por parte del escritor moderno al tratar de traducir en 

palabras “lo irrepresentable”, pero que, sin embargo, debe ser representado a través del 

lenguaje, valiéndose, en múltiples ocasiones, de la ausencia del mismo, esto es, del silencio. 

Esto es fácilmente ubicable en el siguiente párrafo: “Guadalupe y yo nunca lo nombrábamos, 

nos parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre decíamos: „Allí está, 

ya salió, está durmiendo, él, él, él…‟” (p. 20). Y es precisamente aquello que se calla, la 
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Jean Bellemin-Noël, “Notas sobre lo fantástico (Textos de Théophile Gautier)”, en David Roas, Teorías de lo 

fantástico. ARCO /LIBROS, Madrid, 2001, p. 111 [las cursivas y comillas son del autor]. 
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incógnita que encierra lo innombrable,
204

 lo que crea una atmósfera de suspenso que atrapa la 

atención del lector, inundándolo de dudas. No nombrar es evitar hacer presente el objeto del 

terror, de aquello que permanece en el margen de la normalidad, de lo siniestro. Quizás esto 

tiene que ver con lo estipulado por Émile Benveniste para la tercera persona, ya que para él 

ésta sólo existe y se caracteriza en oposición al yo del locutor que, enunciándola, la sitúa como 

“no-persona”.
205

 La criatura se convierte así en un vacío que se trata de llenar, más no se 

consigue, a través del discurso, del lenguaje. 

 Como decía, la tranquilidad se pierde para los habitantes que permanecen dentro de la 

casa. Durante el día tratan de seguir con sus costumbres, aunque sin lograrlo por completo, 

pero por la noche les resulta imposible, pues el ente infausto los vigila constantemente, 

infundiéndoles terror. La narradora vive aterrada ante un ataque que parece inminente, pues la 

atención del innombrable parece estar centrada en ella y sus hijos. Al oscurecer, que es la hora 

en que la criatura suele deambular por los pasillos, la mujer, acompañada por los niños se 

refugia en su alcoba, permaneciendo ésta con la puerta abierta ya que al parecer así lo ha 

dispuesto el esposo como se desprende de lo siguiente: “Como la puerta de mi cuarto quedaba 

siempre abierta […]. Y no era posible cerrarla; mi marido llegaba siempre tarde y al no 

encontrarla abierta habría pensado…” (p. 21). De nuevo la escritura se suspende a través de la 

elipsis dejando el campo abierto a la imaginación. Podemos suponer que el marido, cuyas 
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 El término es utilizado por Cecilia Eudave en Aproximaciones…, en su ensayo que ya ha sido previamente 

citado. 
205
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ausencias no sólo son por asuntos de negocios, según refiere la narradora, es en extremo 

celoso y de alguna forma mantiene también una vigilancia constante sobre su esposa. Pero uno 

se pregunta, si tanto desconfía de ella, ¿cómo se ha atrevido a llevar un intruso a su casa? 

Algunas críticas literarias, como Georgina García Gutiérrez,
206

 consideran el cuento como una 

metáfora de la condición de la mujer en un mundo patriarcal y a la criatura “capricho y 

extensión del marido […]. Que queda en la casa como su marca territorial de autoridad, 

mientras él está fuera o de viaje”,
207

 comentario que retoma más tarde Laura Cázares,
208

 con lo 

cual estarían incidiendo en el tema del doble, y que de alguna forma daría respuesta a la 

pregunta anterior, aunque ellas se centran más en efectuar un análisis ya sea feminista o desde 

lo fantástico. Además, decir que se trata de un doble no explica nada respecto a la 

protagonista, a lo más, se menciona un procedimiento mas no se penetra en su función. La 

literatura relacionada con el doble ha mencionado la variedad de usos y funciones de este 

recurso narrativo. Se le puede localizar como la imagen de un espejo, como cómplice secreto, 

como un yo contrario, como la sombra, como la fragmentación de la mente, como formas de 

ambivalencia, etcétera. Lo que importa en todo caso, es su capacidad de ejecutar ciertas 

funciones inherentes a los propósitos del texto. Por lo tanto, se trata no de explicar el doble, 

sino explicar éste desde el texto en que se ha insertado como una respuesta a los interrogantes 

y problemas planteados en el mismo.  

 En general, el uso del doble plantea la escisión del yo en al menos dos facetas. El 

doctor Laing ha planteado que esta escisión se presenta en el momento en que un individuo 

que no ha concretado debidamente su personalidad se siente amenazado de ser absorbido por 

                                                           
206
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muerte”, en Nueve escritoras…, ed. cit.,  p. 153. 
207

 Ibid., pp. 154-155. 
208
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su entorno y divide su yo, conformando un yo falso desde el cual vive el mundo. Pero este 

mundo se torna imaginario porque ha sido conformado a la medida de la fantasía del yo “real”, 

de tal forma que no resulte peligroso. Una de las características es la de proyectar sobre el otro 

una imagen que resulte menos amenazadora.
209

 En el caso de la mujer del cuento, podemos 

pensar que efectivamente produce una proyección del marido creando un alter ego que 

contiene todas las facetas negativas de aquél. Al destruirlo, destruye la amenaza y por lo tanto 

sus temores.  

 No obstante, lo anterior tampoco viene a ser una respuesta, porque enseguida nos 

preguntamos por qué si sólo es una proyección de la protagonista, la criatura creada por su 

mente también es vivenciada por Guadalupe. Entonces, quizá la conclusión debe ser que el 

deseo de la escritora sea precisamente que no haya respuestas. Lo importante del asunto es 

conservar lo inexplicable sin definición, de tal forma que el lector, ahora él, se quede sin 

respuestas y, por lo tanto, sin palabras, esto es, atrapado en el silencio.  

Respecto al espacio, la narradora ocupa dos párrafos completos, uno de mayor 

extensión que el otro, para representarnos la casa, lo que nos remite a Luz Aurora Pimentel 

respecto a la descripción vista como campo de representación de los modelos sociales, 

psicológicos, económicos, etcétera, de la historia narrada, constituida ante todo como una 

cadena sintagmática, en donde al nombre se le agrega toda una serie predicativa. Transcribo 

como ejemplo el fragmento respectivo: 

  
La casa era muy grande, con un jardín en el centro y los cuartos distribuidos a su 

alrededor. Entre las piezas y el jardín había corredores que protegían las habitaciones 

del rigor de las lluvias y del viento que eran frecuentes. Tener arreglada una casa tan 

grande y cuidado el jardín, mi diaria ocupación de la mañana, era tarea dura. Pero yo 
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 “El yo interior en la condición esquizoide”, en R. D. Laing, op. cit., pp. 74-89. 



154 
 

amaba mi jardín. Los corredores estaban cubiertos por enredaderas que floreaban casi 

todo el año. Recuerdo cuánto me gustaba, por las tardes, sentarme en aquellos 

corredores a coser la ropa de los niños, entre el perfume de las madreselvas y de las 

buganvilias. 

En el jardín cultivaba crisantemos, pensamientos, violetas de los Alpes, begonias y 

heliotropos… (p. 20).  

 

Para la generación de escritores en que se desenvuelve Amparo Dávila, ha habido un cambio 

de representación de la realidad, tal como la expresaba la generación realista. Ahora se ha 

vuelto subjetiva y, en este caso, bajo una inocente descripción, en realidad lo que se está 

presentando mediante este mecanismo, es el ánima o el habitus de la protagonista. “En el 

jardín cultivaba crisantemos…” ¿Quién cultivaba? La narradora en cuestión. En la economía 

del relato esta “descripción” funciona en realidad como una pista anímica para completar el 

retrato mental de la narradora: es una mujer sosegada, disciplinada, entregada a los quehaceres 

del hogar y los que le corresponden como madre de familia. Pero esta es la imagen que nos 

presenta en un pasado más lejano, cuando el ente siniestro no había llegado a trastornar su 

vida y a convertirla en una persona en constante zozobra y el espacio como algo inestable y 

atemorizante. 

En otros momentos, nos hará saber que la cocina cuenta con una estufa de leña y que 

carecen de electricidad. Estamos, como se menciona al inicio, en una casa solariega, situada en 

un poblado casi incomunicado, como incomunicada se encuentra la narradora, puesto que su 

única compañía son los niños y Guadalupe, la cual se ocupa de las compras que son 

necesarias. Con el esposo la relación se encuentra deteriorada y no puede establecer ningún 

diálogo constructivo. Hablo entonces de soledad, de incomprensión, de una mujer que vive 

aislada, sujeta a la autoridad del esposo, dedicada únicamente a los hijos y al hogar, como lo 
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establecen las normas de una sociedad patriarcal como lo es la existente, aún hoy en día, en el 

medio rural. La casa se convierte en una especie de prisión de oro, donde dentro de la aparente 

calma bulle la tensión que estalla en un momento dado en forma de tormenta. La explicación 

que brinda Laura Cázares a esta situación proviene de una cita que hace en su ensayo ya 

referido: 

 
Para las mujeres, estimuladas (y a veces forzadas) a identificarse con la casa y restringir su vida 

a sus paredes, ésta se convirtió  en el espacio de la imposibilidad de emancipación, del abuso y 

de la satisfacción, alternativamente. Si al hombre se le ha animado tradicionalmente a „buscarse 

los medios de vida‟, de la mujer se esperaba que „cuidara la casa‟  210 

 

Por lo tanto, en el cuento los personajes adoptan las actitudes que les son predeterminadas por 

el propio espacio que habitan. 

  Asimismo, el espacio representado casi como un lugar paradisiaco y el interior 

sosegado de su dueña, le proporciona una fuerza inusitada al relato al contrastarlo con lo 

tenebroso del personaje que llega a habitarlo y la desazón que impone a sus moradores. Me 

recuerda “Casa tomada” de Cortázar, sin embargo, la diferencia estriba en que en el cuento de 

la escritora zacatecana las mujeres, lejos de abandonar el sitio que de suyo les corresponde, 

expulsan la presencia del ser inexplicable, haciéndose dueñas no sólo del espacio, sino 

también de la situación. Obviamente, si lo quisiéramos referir a un contexto de índole 

patriarcal, estaríamos frente a una transgresión del sistema.  

 Hay dos momentos que se unen para llenar de indignación a la protagonista: el primero 

es cuando una noche la criatura se acerca hasta su cama y ella, desesperada, trata de alejarlo 

arrojándole una lámpara que estalla provocando un incendio, el cual logra apagar auxiliada por 

la sirvienta. El segundo se produce en una de las ausencias de Guadalupe, pues el ente es 
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sorprendido por la dueña de la casa golpeando al pequeño Martín. Armada con una tranca 

logra alejarlo del menor, quedando finalmente desmayada, siendo así como la encuentra la 

sirvienta al regresar de sus compras.  

El primer síntoma de independencia y transgresión de la protagonista se refleja en el 

momento en que decide permanecer en su habitación, al lado de sus hijos, Guadalupe y el 

pequeño Martín, con la puerta cerrada por vez primera, a pesar de los golpes furiosos sobre 

ésta por parte del inquilino. 

 Finalmente, el odio común hacia el peligroso y violento ser une a las dos mujeres, así, 

durante esa noche y previendo una ausencia particularmente prolongada del marido, hacen 

planes y deciden encerrar al huésped en su propia habitación tapiando la entrada. Ésta 

permanece cerrada durante largos quince días, en tiempo real del relato, hasta que aquél muere 

dolorosamente de inanición. Las palabras que cierran el cuento son contundentes: “Cuando mi 

marido regresó, lo recibimos con la noticia de su muerte repentina y desconcertante” (p. 23).  

 Si bien era predecible un final trágico, éste no deja de ser sorpresivo, pues resulta 

pasmosa la forma en que dos mujeres solas, temerosas, terminan finalmente, en forma por 

demás valiente, con la fuente del terror, no sólo representada por el ente siniestro, sino 

también por la autoridad del hombre de la casa.   

 Como se observa, lo siniestro, aunque es presentado de inmediato, va cobrando su 

forma real lentamente, ante todo a través de los silencios que se van encadenando como en un 

rosario a través de frases inconclusas terminadas en puntos suspensivos, unas veces para 

reprimir el horror, otras para hacer patente la amenaza escondida y dejarla en el aire. La 

omisión de los signos lingüísticos se suple por otros simbólicos, pero igualmente efectivos, 

surgiendo nuevamente en este cuento las elipsis que imprimen velocidad al relato y dejan 
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continuas lagunas de indeterminación que deben ser llenadas por la imaginación del lector, lo 

que permite una tensión sostenida de principio a fin, tal como abogaba Poe.  

Por último, respecto a este cuento, me parece conveniente destacar un efecto en la 

construcción narrativa: que aunque el título se refiere en realidad a un ente ominoso, el 

personaje central de la novela es la dueña de la casa. De hecho, podríamos decir que ella es la 

protagonista y a la vez la narradora de una historia que encierra otra en sí, la de la criatura, 

surgida a través de su subjetividad y es su versión y no otra la que podemos percibir, de ahí la 

poca confiabilidad que se puede tener en ella. Cabe hacer notar cómo de ser una mujer-objeto, 

se convierte en un sujeto con voz, que se adueña del discurso y conforma la historia como ella 

quiere.  

Con todo lo anterior, quizá la escritora lo que quiere decir es que no existe una realidad 

objetiva única, sino tantas realidades como subjetividades son capaces de percibirlas. 

 

La imaginación simbólica 

Acostumbrados como estamos a ser, a existir y a vivir inmersos en la realidad resulta difícil 

definir sus límites e imaginarnos sus contrarios, esto es, el no-ser, la no-existencia o la no-

realidad. Porque, incluso cuando hablamos de la nada o del vacío, difícilmente podemos 

concretar a qué nos referimos. Este no saber nos acerca al borde de nuestras seguridades. 

Cuando intentamos sobrepasar  las fronteras de nuestras certezas, de los límites de nuestro 

pequeño mundo, entonces nos sentimos contingentes. Sobreviene el miedo a lo desconocido. 

El vértigo del misterio, el terror a lo que no tiene asimilación posible.  

 ¿Por qué cuando el ser humano se plantea las grandes cuestiones de su existencia, 

siente que se asoma a un gran abismo, al misterio? ¿Por qué naufraga en la angustia? Quizá 
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porque si no puede definir sus fronteras, sus límites, tampoco se puede definir a sí mismo. 

Para soportar semejante tensión y evitar tan terrible vértigo, cada civilización, de forma 

espontánea, ha elaborado su propio lenguaje referido al misterio. Este lenguaje es el contenido 

en los símbolos. Gilbert Durand nos habla de ello al asegurar que: “El símbolo es, pues, una 

representación que hace aparecer un sentido secreto; es la epifanía de un misterio”.
211

 El motor 

que anima ese sistema simbólico es la primera contingencia con la que se encuentra el 

individuo, su propia caducidad, la muerte que le impone un tiempo cronológico o devorador. 

Las estructuras conforme a las cuales las imágenes simbólicas se organizan son las que 

ofrecen las narraciones míticas. Porque la expresión del mito no puede ser reducida a 

estructuras lingüísticas. Sólo el relato, la ficción y, sobre todo, la experiencia, dan cuenta de la 

naturaleza del mito y lo imaginario.  

 En la narrativa de Amparo Dávila encontramos insistentemente el mito de la caída, 

representado a través de la resistencia que oponen sus personajes a seres por demás siniestros 

que, no obstante, terminan por consumirlos y derrotarlos.  

En “La celda”, la indeterminación es aún mayor que en “El huésped”, porque en este 

cuento el elemento que introduce la ruptura de la cotidianidad de la protagonista, María 

Camino, sólo es nombrado como él, así, en cursivas. Lo interesante aquí es recordar que un 

elemento que subraya el silencio es la carencia de un nombre propio capaz de brindarle una 

identificación del individuo, debido a esto el pronombre pierde su esencia representativa y se 

transforma en una metáfora, quizá de un deseo oscuro e inconfesable de la protagonista.  

   “La celda” es un cuento que contiene dos niveles, el primero consta de seis secuencias 

en letras redondas, y el tiempo verbal pasa del pretérito perfecto al imperfecto, 
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mayoritariamente, aunque existen cortos diálogos en presente. El narrador es omnisciente en 

esta primera fase. El segundo nivel cuenta con sólo una secuencia escrita en cursivas y 

corresponde a un libre fluir de la conciencia de María Camino, la protagonista, por lo tanto 

estamos ante un discurso autodiegético, además el presente en forma intensa ocupa casi la 

totalidad de esta secuencia. Por lo tanto contamos con dos narradores, uno externo y uno 

interno, identificado cada uno de ellos por un tipo de letra en particular. Por lo demás, las 

secuencias se apoyan en un soporte simbólico: un espacio en blanco para separarlas y en el 

último segmento el uso de puntos suspensivos; estos recursos tienen la misma intención: la 

ruptura del tiempo, de la coherencia del discurso, de los acontecimientos y de la realidad.  

 En el primer nivel existen algunas analepsis que sólo serán resueltas en el último 

segmento como mencioné antes. Inclusive hay una prolepsis que estipula un próximo 

matrimonio entre María y José Juan, momento que no se produce pues la historia contada por 

el narrador omnisciente se interrumpe unos días antes de que el evento suceda, mas no la 

narración. Sin embargo, al final podremos intuir por qué. 

La trama es sencilla: María Camino vive con su madre y una hermana: Clara. Esta 

última a punto de casarse. Las actividades de María se reducen a aquellas destinadas a una 

chica de clase media de los años 50. Desde el primer segmento tenemos indicios de que algo 

“anormal” le ocurre, sin saber a ciencia cierta qué cosa es. El miedo a una presencia nocturna, 

un él en su habitación, la induce a comprometerse en matrimonio. En este punto, de nuevo me 

remito a Benveniste acerca de la tercera persona verbal, que no es, en rigor, una “persona” 

sino la forma verbal que tiene por función expresar “la no-persona”: “él” designa a “nada” y 

“nadie”.
212

 Entonces, si él no representa a nadie, podemos pensar que se trata de una mera 
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proyección mental, o de una construcción interior de María Camino, puesto que ni siquiera es 

un tú contrapuesto a un yo, sino una mera inexistencia.  

En la última parte del relato, como había mencionada antes, María se encuentra 

atrapada en una especie de soliloquio caótico, semejante al libre fluir de la conciencia. El yo 

narrador va del presente al pasado, proyectándose en el recuerdo, y es a través de este 

fenómeno como podemos llenar algunas elipsis de la primera parte de la historia. Nos 

enteraremos, por ejemplo, que María asesinó al novio en la última cena que se llevó a cabo en 

su casa y ha sido recluida en una celda inhóspita, quizá de una prisión o de un manicomio, 

lejos de su familia que nunca la visita, donde es atormentada por sus propios recuerdos 

convertidos en verdadero delirio. Los únicos visitantes reales de esta mujer son moscas y 

ratones, mismos a los que da muerte en cuanto caen en sus manos. El lugar de reclusión se 

encuentra siempre en tinieblas, de tal forma que es imposible separar el día de la noche. Así, 

de igual forma que la presencia de “él” en su antigua habitación estaba determinada por las 

sombras nocturnas, aquí sucede lo mismo. Sólo que por la misma imposibilidad de separar la 

luz de las tinieblas su presencia ahora es totalmente imprevisible, por lo que la zozobra de 

María, su miedo a que llegue a atormentarla, quizá a maltratarla físicamente, es continua e 

incesante. Me apoyo nuevamente en Benveniste, pues aquí queda quizá más patente que la 

tercera persona sólo existe y se caracteriza en oposición al yo del locutor, que enunciándola, la 

sitúa como “no persona”,
213

 “él” es una sombra del pasado, una mera transposición de los 

deseos ocultos sobre algún individuo que se encarga de vigilarla. 

Me parece importante señalar el cambio de focalización y de voz que se produce en 

este cuento, porque se pasa de una aparente narración objetiva a una subjetiva a cargo del 
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nuevo narrador, un yo errático que provoca una fragmentación del discurso. Este sesgo en la 

narración permite una ambigüedad aún mayor, que nos habla de una especie de 

desdoblamiento o usurpación del narrador. Es como si la irrealidad que embarga al yo, en ese 

cambio de punto de vista y de voz, vistiera al mundo con otra cara de la realidad, tan válida 

como la realidad “real”, pero tan sórdida que ha hecho huir al primer narrador que, incapaz de 

traducir el horror en discurso, lo cede al propio yo de la protagonista. En todo caso, la 

fragmentación del discurso permite observar a mayor detalle la propia disociación de la mente 

de esta mujer sin necesidad de recurrir al lenguaje para explicar lo que le ha sucedido. Por otro 

lado, con el discurso de la voz en primera persona estamos ante aquello que Genette llama 

analepsis homodiegética completiva, porque llena vacíos dejados voluntariamente por el 

primer narrador, al suprimir temporalmente algún tipo de información, aún cuando esta 

segunda narradora también crea sus propias lagunas en el discurso final, mismas que deberán 

ser llenadas por el lector con la información que posee hasta el momento.  

María Camino tiene implícito en su propio nombre su destino, pues lenta, pero 

inexorablemente, se conduce por la senda de la degradación hasta llegar a un estado de 

completa irrealidad, separada por completo del mundo circundante. El régimen diurno 

propuesto por Durand encuentra aquí su sitio. No son sólo las tinieblas, sino la compañía de 

roedores e insectos nocivos los que permiten instituir una atmósfera agobiante, agravada por la 

presencia ambigua de un “él” enigmático y ominoso. Esto de nuevo nos sitúa ante un  espacio 

que se conforma como una prolongación del estado físico y emocional del personaje, pues 

María pasa de ser la muchacha taciturna y sosegada, que vive en una casa agradable y bien 

dispuesta, hasta convertirse en la imagen misma de la ansiedad y el abandono, viviendo en un 

ambiente totalmente degradado: una celda lúgubre, que implica confinamiento, amueblada por 
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un camastro e inundada de bichos asociados con lo inhóspito y la mugre. De nuevo 

encontramos el espacio y el estado anímico de la narradora íntimamente imbricados. Uno 

determina al otro y viceversa. 

El camino de María finalmente llega a su fin y nos deja una serie de incógnitas que 

debemos resolver. ¿Quién es “él”? ¿Un amante oculto, cuya imagen ha sido transferida a un 

celador o un enfermero sádicos? ¿Ha sido María devorada por el pecado de preferir, quizá, un 

amante nocturno al matrimonio, con todo el ritual que éste significa, desde la implementación 

de una ceremonia pública, hasta la adecuación de un sitio que servirá de vivienda y 

confirmación de una pareja legalmente constituida? Hay tanta información sesgada o 

definitivamente escamotada que lo único que podemos constatar es que por  alguna razón 

María ha renunciado a la luz, al orden de una sociedad implacable y ha preferido el caos que 

significa seguir sus propios instintos y deseos, debiendo pagar muy cara su osadía. Así, el 

silencio de nuevo esconde una segunda historia que cada lector tendrá la tarea de descifrar. 

 En “La quinta de las celosías”, el protagonista es envuelto en una atmósfera de terror al 

efectuar una visita a la casa de Jana, su supuesta novia. Ella es una chica singular que desea 

ser embalsamadora. Suele mostrarse distante y poco sociable, dedicada por completo a su 

trabajo. Un buen día invita a nuestro protagonista a que la visite. El lugar por demás lúgubre y 

enigmático encierra secretos que Gabriel Valle no puede descifrar. Una vez dentro, el 

ambiente umbroso de la quinta pronto va envolviendo al joven y empieza a sumirse en una 

especie de letargo. En todo momento alcanza a percibir una presencia ominosa sin llegar a 

verla jamás. Sus indicios sólo son percibidos a través de los oídos: “El sonido de unos pasos 

en el corredor interrumpió a Jana” (p. 34), “Otra vez los pasos llegaron hasta la puerta…” 

(idem), “Alguien había llegado hasta la puerta y Gabriel podía escuchar una respiración 
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acelerada…” (idem), “Seguía escuchando la respiración cerca de la puerta, tan fuerte, tan 

agitada como la de una fiera en celo…” (p. 35). Gabriel ha bebido una pócima que le ha 

proporcionado Jana y su estado físico decae cada vez más. Finalmente, Jana lo insta a seguirla 

por el jardín, que resulta ser una prolongación sombría de la casa. Caminan por un pasillo 

bordeado de cipreses, un árbol que ha sido relacionado en el campo de la simbología con los 

cementerios.
214

 Resultan muy esclarecedoras las palabras con que se narra esta parte del relato, 

porque señalan la forma fatalista en que Gabriel se abandona a su destino, sin oponer 

resistencia y con la derrota inscrita en sus acciones:  

 

[…] oyó los pasos que venían detrás de él, duros, sordos, pesados, no intentó ni 

siquiera darse la vuelta, era inútil ya, no podría hacer nada, todo estaba perdido, ya no 

había esperanza ni deseo de buscarla, quería apresurar el final y caer en el olvido, 

como una piedra en un pozo, perderse en la noche, en lo oscuro, olvidar todo, hasta su 

propio nombre y el sonido de su voz… (pp. 37-38). 

 

Es así como los personajes de Dávila terminan derrotados, pues no son las fuerzas externas en 

sí las que los destruyen, sino su mundo interior, sus pulsiones o la falta de ellas las que 

determinan su aniquilación. Ante la inminencia del final se derrotan y guardan silencio, se 

entregan sin más. Gabriel, en lugar de alejarse de la casa, asumiendo el papel de mansa oveja,  

ha seguido a Jana hasta el lugar del sacrificio. 

 Éstos no son los únicos cuentos en donde encontramos seres inexplicables, que no 

pueden ser identificados plenamente, ya que sus características físicas son inciertas. En “Alta 
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cocina” encontramos algunas bestezuelas que son cocinadas vivas para deleite de los invitados 

de una familia, pero cuyos chillidos consiguen colmar de espanto a un niño: el narrador. De 

nuevo estamos ante la incógnita de saber de qué seres estamos hablando, pues sólo se nos dice 

que nacían en tiempos de lluvia en las huertas y que poseían ojos que semejaban pequeñas 

cuentas negras. Al mismo tiempo, al irse calentando el agua en que los cocinaban vivos, los 

animalillos “… Chillaban a veces como niños recién nacidos, como ratones aplastados, como 

murciélagos, como gatos estrangulados, como mujeres histéricas…” (p. 50). El cuento es muy 

breve, poco menos de dos cuartillas, pero resulta ser de un gran impacto emocional, pues 

sabemos que el tormento de los animales se ha trasladado al narrador protagonista, que 

recuerda con horror, desde un presente inubicable, nuevamente el presente, la pesadilla que 

aquello significó en su niñez y que lo marcó para siempre: la preparación de una simple receta 

de cocina familiar.  

 Si en el cuento anterior los animales son adquiridos en el mercado, en “Música 

concreta”
215

 estamos ante un enigma: no sabemos si una mujer se transforma en sapo para 

atemorizar a la esposa de su supuesto amante, tal como esta última afirma, o si en cambio, la 

metamorfosis de la amante es imaginada por Marcela, que así se llama la esposa, y su amigo, 

quienes asesinan a una persona inocente. La historia inicia cuando Sergio, un joven 

profesionista, soltero y exitoso, se encuentra con Marcela, una antigua amiga de juventud y 
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por la cual se llegó a sentir atraído. Ella se encuentra muy desmejorada y le cuenta que todo se 

debe a la infidelidad de su esposo, quien, supuestamente, sostiene una relación con una 

costurera. En su desasosiego se siente perseguida y habla de alguien en forma confusa, de una 

mujer de ojos saltones que por las noches la aterroriza. Cuando Sergio, el amigo, le pregunta 

de quién está hablando, le responde: “De ella, Sergio, del sapo que me acecha noche tras 

noche, esperando sólo la oportunidad de entrar ─y hacerme pedazos, quitarme de la vida de 

Luis para siempre”. Sergio se sorprende y trata de hacerle ver que se trata de una fantasía. 

Transcurren unos días sin que ambos se comuniquen, pero un día Marcela le llama 

desesperada. El hecho es que, aparentemente, la noche anterior el sapo consiguió llegar hasta 

la puerta de su recámara, misma que ha cerrado en forma violenta dejando al animal fuera. Es 

tanta su obsesión que Luis decide hacerle una visita a la costurera. Acompañado por Velia, su 

novia, se dirige al domicilio. Cuando la mujer le abre la puerta, del interior: “salen unos 

extraños y confusos ruidos” (p.110). Los ruidos corresponden a la música que es emitida desde 

la radio. A medida que Sergio trata de hacerle entender que debe dejar en paz a Marcela, le 

parece que los ruidos se van haciendo más estentóreos a la vez que la costurera se va 

transformando en sapo. Sergio se apodera de unas tijeras y la mata. Al salir del departamento, 

le llama a Marcela y le dice que ya no volverá a ser molestada nunca más. En ese momento se 

interrumpe el relato.  

 Nuevamente se puede observar cómo la imaginación de los personajes es tan vívida 

que termina por superar a la realidad, trastornando su conciencia y encaminándolos hacia el 

absurdo. El cierre es muy parecido al de “Final de una lucha”, aunque aquí el doble no se 

produce a partir del protagonista, sino de la antagonista de la historia. Igual termina en un 

asesinato que ha sido fundado en suposiciones jamás aclaradas. Existe una frase que define la 
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forma de vida en las parejas de estos cuentos, que es pronunciada por Marcela: “Vivimos 

agazapados, desconocidos, ahogados por el silencio”. La incomunicación no puede ser 

expresada en forma más clara. Una vez muerto el entusiasmo de los primeros momentos del 

enlace entre una pareja, el vacío hace su aparición y con ello el distanciamiento.  

  “Moisés y Gaspar” son dos criaturas que llegan a la vida de un hombre luego que su 

hermano se los ha heredado. El fatalismo sigue vigente también en este relato. El cuento trata 

sobre dos hermanos que tienen una relación muy estrecha, sin embargo se ve interrumpida por 

un cambio de residencia que debe efectuar uno de ellos, Leónidas, debido a su trabajo. Aún 

cuando pudo resistirse y renunciar al traslado, no lo hizo, pues pensaba que: “es inútil 

resistirse, podemos dar mil vueltas y llegar siempre al punto de partida...” y agrega más 

adelante: “Hemos sido muy felices, algo tenía que surgir, la felicidad cobra tributo” (p. 80). 

Esclarecedoras resultan estas palabras que nos refiere José, el narrador y hermano de 

Leónidas. La idea de un destino ineludible es impactante. Además está implícita la idea de la 

felicidad como un castigo. Ser feliz implica tener que efectuar un pago, en algún momento, a 

cambio de ella. Decía que Moisés y Gaspar son dos seres que no tienen una representación 

concreta, pues igual descansan a los pies del amo que viajan por tren en el compartimento del 

equipaje. Para Laura López Morales, se trata de mascotas por cuyas características bien 

pudiera tratarse de felinos.
216

 No obstante, participan en las fiestas y comen queso, pero 

también son capaces, según dice el portero, de: “aventar los trastos de la cocina, tiran las sillas, 

mueven las camas y todos los muebles. Y los gritos, señor Kraus, son espantosos…” (p. 84). 

Inclusive, José los encuentra un día en plena batalla campal, riéndose como locos, o bien, en 

alguna otra ocasión, sufriendo desesperadamente por la muerte de su antiguo dueño, conductas 
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inconcebibles si se tratara de gatos o perros. Se acercan más que nada a los símbolos 

teriomorfos, aquellos que recuerdan los animales voraces que hicieron del hombre su presa. 

En la imaginación simbólica se vuelcan como animales no definidos que remiten a la idea de 

destrucción, de la disolución, del paso del tiempo, esta última situación vivida por José a 

través de la muerte de su hermano. Es a partir de ella que en nuestro protagonista se recrudece 

la idea de aislamiento y de finitud. Una situación muy visitada por la literatura moderna, 

donde el ser humano vive desasido de lazos afectivos duraderos y firmes, confinado siempre a 

un sentimiento de soledad.  

Al final, esos seres determinarán la ruina de José, que es incapaz de desprenderse de 

ellos, aun cuando ha deseado eliminarlos, para terminar aislado y lleno de amargura, pues 

nadie es capaz de aceptarlo con tan nefasta compañía, situación que, en todo caso, las criaturas 

parecen gozar en verdad.  

Otro cuento que encierra en sí lo siniestro es “El espejo”. Una de las características 

simbólicas del espejo es que posee un aspecto numinoso que tiene que ver con el terror que 

inspira el conocimiento de sí mismo, por este motivo ha sido utilizado por el psicoanálisis 

remarcando el lado tenebroso del alma.
217

 Este cuento trata sobre una mujer que lleva una 

relación muy estrecha con su único hijo después de enviudar. El narrador es justo ese joven, el 

mismo que nos refiere que debe internar a su madre en un hospital, ya que la señora ha sufrido 

una fractura y él no puede atenderla en forma personal, pues por motivos de trabajo se ve 

obligado a viajar continuamente. El asunto de la separación de la madre es una situación muy 

parecida a la que se puede encontrar en “Un boleto hacia cualquier parte”. A excepción de la 

fractura, la señora goza de muy buena salud. Al regreso de su viaje, el narrador se encuentra 
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con la noticia de que su madre está teniendo problemas nerviosos. Esto le resulta muy extraño, 

ya que la señora siempre ha sido una persona muy ecuánime, serena. Al cuestionarla, ella le 

dice que sus problemas se originan en el espejo del ropero que se encuentra en su cuarto. 

Decide hacer algo por ella, pues sea real o imaginaria, aquella situación de verdad inunda de 

inquietud a su madre.  

Al ver que la señora empeora cada día, el joven decide quedarse a dormir en el mismo 

cuarto. A las doce de la noche, que es la hora señalada para que surja el fenómeno, trata de ver 

en el espejo el reflejo de la enfermera que lleva un medicamento a su madre y sólo percibe un 

espacio oscuro, un vacío insondable que le provoca profundo terror. A la siguiente noche 

decide cubrir el espejo con una sábana, pero a la hora indicada, bajo la tela creen percibir unas 

sombras que se mueven produciendo dentro de ellos una especie de música: “una música 

dolorosa, como gemidos o gritos, tal vez sonidos inarticulados salidos de aquel mundo que 

habíamos clausurado por nuestra voluntad y temor. Nos descubrimos traspasados por mil 

espadas de música dolorosa y desesperada…” (p. 77).  

El espejo se convierte así en una metáfora de las zonas de angustia interior de los 

personajes, del profundo y oscuro vacío de que son víctimas a raíz de la separación forzosa 

que se ha originado a partir del accidente de la señora.
218

 Si la compañía mutua les servía de 

apoyo para enfrentar sus miedos ocultos, la distancia forzada termina por hacerlos evidentes. 

Al descubrir su impotencia ante el fenómeno, se dejan vencer y el cuento se cierra con las 

siguientes palabras: “No volvimos a cubrir más el espejo. Habíamos sido elegidos y, como 
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tales, aceptamos sin rebeldía ni violencia, pero sí con la desesperanza de lo irremediable.” (p. 

78).   

Como resulta obvio, nuevamente los personajes davilianos se muestran incapaces de 

enfrentar lo que les parece, aunque atroz, irrenunciable. Borges asegura que en algún tiempo: 

“el mundo de los espejos y el mundo de los hombres no estaban incomunicados. Ambos 

reinos, el especular y el humano, vivían en paz: se entraba y salía de los espejos”.
219

 Pero en 

este caso, los personajes no atraviesan el espejo, sino que éste asume su función al reflejar en 

realidad el hondo vacío que anida dentro de ellos. Por eso la enfermera que acude cada noche 

a proporcionar el medicamento a la paciente no puede ver nada. Es un asunto privativo de la 

madre y el hijo. Por algunos guiños en el texto se pudiera inferir una platónica relación 

incestuosa entre la pareja, que inermes ante la situación e incapaces de desistir de ella, 

terminan por asimilarla, pero con un gran sentimiento de culpa reflejado a través del oscuro 

vacío que les muestra el espejo. Sin embargo, ésta sería una respuesta un tanto simplista que 

eliminaría de facto tanto la tensión como la ambigüedad del texto.  

En Cirlot se puede leer que: 

 
El espejo ha sido considerado como un símbolo de la imaginación ─o de la 

conciencia─ como capacitada para reproducir los reflejos del mundo visible de su 

realidad formal […]. Se ha relacionado el espejo con el pensamiento,  en cuanto éste 

─según Scheller y otros filósofos─ es el órgano de autocontemplación y reflejo del 

universo […]. Entre los primitivos, es también símbolo de la multiplicidad del alma, de 

su movilidad y adaptación a los objetos que la visitan y retienen su interés […]. 

También es símbolo específico del mar en llamas (la vida como enfermedad). Para 

Loeffer, los espejos son símbolos mágicos de la memoria inconsciente.
220
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Es de llamar la atención que las características asumidas por el espejo tengan que ver con el yo 

interno de quien se sitúa frente a él. Reflejando, al mismo tiempo, no sólo un estado anímico 

sino también su realidad, su universo. Entonces, estos personajes están frente al espejo 

recibiendo una no imagen, un vacío insondable, carente de palabras, que se expresa mediante 

una música que no proviene de él, sino del interior de ellos mismos. Quizá sea, entonces, que 

el mundo real sea más aterrador que aquél derivado de la imaginación. Es, en fin, de un objeto 

familiar, inofensivo en apariencia, de donde surge lo siniestro. De él se desprende un antes y 

un después. El después se configura como un futuro ominoso, lleno de dudas y angustia  

porque el mundo ha sido trastocado y no volverá a ser el mismo.  

 En “Óscar”, un narrador omnisciente nos construye la imagen de “alguien” que a pesar 

de ostentar un nombre propio nunca somos capaces de percibir en la totalidad. En su lugar 

queda una figura licantrópica: “En los días de luna llena Óscar aullaba como un lobo todo el 

tiempo del plenilunio y se negaba a comer” (p. 214), que asola a los habitantes angustiados de 

una vieja casa situada en un pueblo pequeño y pintoresco, pero que vive anclado en rutinas 

ancestrales. Un pueblo donde cada cosa y persona ocupan su lugar inamovible.  

 Según Hamon, el personaje es una suerte de morfema doblemente articulado por un 

significante discontinuo (un cierto número de marcas) que remite a un significado discontinuo 

(el sentido o el valor del personaje). Así describe el autor su teoría de lo que es el personaje y 

cómo se construye: 

 
[…] el personaje será definido pues, por un conjunto de relaciones de semejanza, de 

oposición de jerarquía y de orden (su distribución) que establece, en el plano del 

significante y del significado, sucesiva y/o simultáneamente con los demás personajes 

y elementos de la obra en un contexto próximo (los demás personajes de la misma 
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novela, de la misma obra) en un contexto lejano (in absentia: los demás personajes del 

mismo tipo…
221

 

 

Hamon aboga por un ente “vacío” que se va conformando a lo largo de la narración por medio 

de otros sujetos previa o posteriormente construidos. Cada personaje o situación nos va dando 

elementos para la configuración total del personaje. Es lo que sucede en este relato, donde la 

figura de Óscar se va delimitando lentamente en contraposición al resto de los habitantes de la 

casa. Éstos son metódicos, amables aunque taciturnos, cariñosos, en fin, “buenas gentes”, en 

tanto aquél es un ser violento, enajenado, caótico, irracional en una palabra. Con su sola 

existencia ha tornado miserable la vida de la familia. “Desde el sótano Óscar manejaba la vida 

de aquellas gentes […]. Lo sabía todo, lo veía todo” (p. 213). Resulta revelador lo que 

Bachelard menciona sobre el sótano: “Es ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa 

de los poderes subterráneos. Soñando con él, nos acercamos a la irracionalidad de lo 

profundo”.
222

 Quizá esto explica la conducta de los hermanos hacia el final del relato, pues el 

rencor anidado durante muchos años en contra de Óscar y su locura los impele a librarse de 

una vez y para siempre de él, dejando aflorar el lado más oscuro de sí mismos, alejándose 

imperturbables hacia el futuro que significa la libertad. 

 El narrador es muy específico en cuanto al tiempo de la ruptura: el 6 de agosto, época 

de canícula, cuando el calor es casi insoportable. Óscar se muestra especialmente irascible. 

Tratando de calmarlo, el padre y el hermano, Carlos, bajan al sótano a inyectarle un 

medicamento. Desde la casa, el resto de la familia escucha ruidos de una violenta lucha. 

Finalmente Óscar es sometido, pero debido al esfuerzo, el padre fallece al día siguiente. Una 

semana más tarde, lo hace la madre. La familia queda incompleta y los hermanos no saben qué 
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hacer, sienten que: “La fatalidad se imponía y eran sus víctimas, sus presas, no había 

salvación” (p. 217). Tratan de seguir con la rutina diaria a pesar de sus pérdidas. En una noche 

de plenilunio, de ese mes de agosto, Óscar pierde de nuevo el control, y tras sus aullidos 

estridentes y el calor sofocante, los hermanos se van dejando atrapar por el sueño. De pronto 

se dan cuenta de que se ha suscitado un incendio y al no poder hacerlo por otro lado, se 

descuelgan hacia el exterior de la casa en llamas por una ventana. Alcanzan a percibir fuertes 

aullidos y carcajadas que provienen del sótano. Quizá porque no pueden hacer nada, o porque 

así lo deciden: “…los tres tomados de la mano, empezaron a caminar hacia la salida del 

pueblo. Ninguno volvió la cabeza para mirar por última vez la casa incendiada” 
223

 (p. 218). 

 Nuevamente nos llenamos de incógnitas, ¿por qué Óscar es tan violento que debe ser 

apartado de la familia? Si es un demente, ¿por qué no lo internan en una clínica psiquiátrica? 

¿Por qué Mónica, que había logrado irse a la capital donde ha llevado una vida normal, decide 

regresar a la pesadilla? ¿Quién inició el incendio? ¿Quizá Óscar y por eso ríe a carcajadas?  

¿Alguno de los hermanos que despertó cuando los otros dormían y ocasionó el incendio? De 

nuevo estamos ante preguntas sin respuesta. Quizá Óscar, a final de cuentas, no sea más que el 

lado oscuro y oculto de una familia tradicionalista,
224

 aparentemente normal, de no existir este 

ser que los atormenta. Después de todo algo debe haber más allá, puesto que los hermanos, ya 

adultos los tres, no pueden hacer su propia vida lejos de la casa paterna, ni aún con la 

desaparición de los padres. Siguen sujetos a una pesadilla que les han heredado, sin vislumbrar 
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ninguna salida. Únicamente han sido capaces de definir su destino, de ejercer su libre albedrío, 

hasta el final, sólo cuando una tragedia les ha ofrecido una salida. El cuento se presenta como 

una verdadera desmitificación de “la familia perfecta”.  

 El final del cuento es por demás sobrecogedor si pensamos en la casa paterna 

totalmente destruida y Óscar calcinado, lo que demuestra una violencia inusitada. Hay que 

recordar que este relato forma parte de Árboles petrificados publicado en 1977, una época en 

que la familia tradicional está afianzando la búsqueda iniciada décadas atrás, instrumentando 

nuevos modelos que le permitan tener un acomodo en una sociedad altamente tecnificada y 

con un gran avance en los sistemas de comunicación de masas; es posible que esto nos 

proporcione una explicación en el comportamiento de los hermanos, que dejan el pasado sin 

volver la vista atrás, aniquilándolo de un solo tajo, hartos de la tiranía de la que han sido 

sujetos. Me parece que Óscar, en este sentido, es una metáfora que revela el sentido demoledor 

en que los lazos con el pasado patriarcal están siendo demolidos. Considero que aquí se 

pueden aplicar las palabras de Alazraki, cuando afirma  acerca de “Cefalea” de Cortázar: “el 

relato se origina y produce allí donde falla el lenguaje de la comunicación y las metáforas se 

convierten en artificios que intentan lo imposible: superar el abismo que separa las palabras de 

las cosas”.
225

 En este cuento, en el lenguaje primero, Óscar es un desquiciado que trastorna la 

paz familiar, desde el lenguaje segundo, el de la metáfora, se cuestiona duramente la realidad 

que ya no otorga certezas a los individuos, ni siquiera en lo que se llegó a considerar su piedra 

angular: la familia. 
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 Por último, deseo hacer un breve comentario sobre “Con los ojos abiertos”, el cuento 

que da título y cierra el libro más reciente de la escritora zacatecana. En este relato, que es un 

poco más extenso de los que acostumbra Amparo Dávila, encontramos un narrador 

heterodiegético que habla en tercera persona y que, sin embargo, focaliza desde la conciencia 

de la protagonista. Ella es una mujer viuda que lleva una vida aparentemente ordenada, con 

rutinas muy bien marcadas que le reditúan una vida tranquila y agradable. Con una posición 

económica solvente vive sin contratiempos en ese sentido. De pronto su vida se ve 

interrumpida por la repentina muerte del ex marido. Ella es la encargada de organizar el 

funeral y de avisarle a los dos hijos: Armando y la Nena, él estudiante de maestría en 

Barcelona y ella casada, también residente en el extranjero. Una vez pasado el funeral llegan a 

su casa una gran cantidad de cajas conteniendo variados objetos de arte, herencia de sus hijos 

y que fueron recopilados por el fallecido alrededor del mundo. Entre ellas viene una figurilla 

de ébano que le resulta antipática. A pesar de que no está muy contenta con el hacinamiento 

que se percibe en su casa, decide cuidar de las cosas hasta que sus hijos regresen a recogerlas.  

 Desde la primera noche de la llegada de los objetos se inicia una serie de hechos 

inexplicables. La tensión de la protagonista, y con ella la del relato, va creciendo en forma 

paulatina a medida que los ruidos nocturnos van haciéndose más notorios hasta que una noche 

percibe como alguien abre la puerta de su recámara, penetra en ella y se acerca a su lecho, sin 

que se pueda percatar de qué o quién se trata, pues permanece con los ojos fuertemente 

cerrados. Finalmente “aquello” se aleja y sale del cuarto cerrando la puerta tras de sí. Al paso 

de los días la angustia de la mujer se acrecienta, pero prefiere guardar silencio respecto a la 

situación por temor a no ser creída. Así, su salud se deteriora cada vez más, sin embargo, una 
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noche resuelve enfrentar aquello que la aterroriza y al sentir una presencia cerca de su lecho, 

decidida abre los ojos. Ahí finaliza el cuento, con un final abierto a la especulación del lector.  

 En este texto el silencio es tratado como tema, ya que la mujer persiste en él a pesar del 

terror en que vive. Siente que si habla no será comprendida y sí tomada por loca. Me parece, 

además, que tiene rasgos de “El huésped”, ya que la fuente del terror llega a la casa de esta 

mujer, como en aquel relato, a través del marido, llegando a trastocar por completo una vida 

que parecía cómoda y tranquila. Por otro lado, la protagonista también aquí, al abrir los ojos se 

decide a enfrentar su miedo cerval, que la ha estado atenazando. Y aunque en el primer cuento 

la ayuda de la sirvienta es más directa para terminar con el monstruo, en éste la protagonista 

en algún momento también requiere de una ayuda similar, pidiendo a la sirvienta, que no vive 

en su casa, que pernocte una noche ahí. Pero la decisión final es sólo suya. En esta ocasión, 

lejos de guardar finalmente una actitud de resignación o pasividad, la protagonista se revela y 

enfrenta su destino.  

 Me parece que de este libro, Con los ojos abiertos, es el cuento mejor logrado. Los 

demás creo que, aunque de innegable calidad, continúan con la misma técnica y temática 

similar de sus libros anteriores, aunque  más adelante haré algún comentario sobre ellos. 

 

La influencia del grotesco sobre lo ominoso daviliano 

Como ya había mencionado en el análisis de “La quinta de las celosías” y otros cuentos, el 

espacio en Dávila es utilizado como expresión de la conciencia de los personajes. Es, de 

alguna manera, la recuperación de ciertas características del gótico literario en varios casos. 

En el siglo XIX, se le consideró como una modalidad del infierno físico, entendido éste como 

expresión del proceso existencial. En él, los objetos y los edificios, sobre todo la casa, o los 
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jardines cerrados, como es el caso que voy a tratar, se presentan como metonimia de los 

cuerpos y de las mentes que, atormentados por la pérdida de un pasado agradable, se aferran a 

las esperanzas de recuperar, tal vez, el paraíso perdido.  

 Isaiah Berlin considera que la búsqueda de lugares ominosos en la poética gótica 

emerge como una reacción en contra del clasicismo y de la preeminencia de la razón como 

oposición al surgimiento del sentimiento y de la emoción: “Surge repentinamente una 

erupción violenta de la emoción, del sentimiento. Las personas comienzan a interesarse por los 

edificios góticos, por la introspección. La gente se vuelve súbitamente neurótica y 

melancólica…”.
226

 Esto es, la búsqueda de lo sentimental implicó una introspección que 

culminó en la casa como metonimia del espacio de la melancolía y de la neurosis. Mas en  

Amparo Dávila deriva en la soledad, la locura y, en ocasiones, la muerte, porque se configuran 

no sólo desde lo anímico, sino que abarcan todo el aparato psicológico por completo.  

 Por su parte, René Welleck y Austin Warren afirman respecto a la formación del 

espacio gótico en las novelas románticas o en la novela negra, que:  

 
La descripción romántica trata de crear y mantener un estado de ánimo: la trama y la 

creación de personajes han de estar dominados por el tono, por el efecto, de lo que son 

exponentes Anne Radcliffe y Poe […]. El marco escénico es medio ambiente, y los 

ambientes, especialmente los interiores de las casas, pueden considerarse como 

expresiones metonímicas o metafóricas del personaje. La casa en que vive el hombre 

es una extensión de su personalidad […] afectan, a modo de atmósfera, a aquellas otras 

personas que han de vivir en ellas.
227
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En la escritura de Dávila, ese estado de ánimo se presenta como algo angustiante, como una 

filosofía que está relacionada con el mal desde el punto de vista de las religiones y que, en 

gran medida, tiene que ver con la ruina inminente del personaje en cuestión. Los espacios 

umbrosos que representan la muerte o la locura, de esta forma dan idea del poder destructor 

del tiempo, de la ineludible fugacidad de la vida.  

La fascinación por las características de lo gótico que contraponen lo débil, lo viciado 

y la agresividad a la fuerza, al vigor y a la belleza,  derivan en una tendencia hacia lo grotesco, 

visto como deformación de lo normal, de la realidad. Según Wolfgang Kayser, lo grotesco 

como categoría estética fue repudiado, en principio, por la ausencia de mímesis en su 

configuración, según él, el crítico
 

Marco Vitrubio se quejaba en sus Diez libros de 

arquitectura de la nueva moda que privilegiaba la mezcla de lo humano con el mundo animal 

y vegetal, alejándose de la verosimilitud propuesta por Aristóteles.
228

 A esa característica de 

unir ambos dominios, Víctor Hugo, en el prefacio de su drama Cromwell, en el año 1827, 

afirma que en lo grotesco se pueden encontrar dos aspectos: por un lado, “la vieja 

equiparación con lo cómico, ridículo, bufonesco”, y por el otro, “aquello constituido por lo 

contrahecho y lo horroroso”.
229

 Este último concepto unido a lo siniestro dio grandes frutos 

durante el Romanticismo.   

En algunos cuentos, como es el caso del ya citado “La quinta de las celosías”, en “El 

jardín de las tumbas”, “Detrás de la reja”, “El hotel Chelsea”, “La casa nueva” o “Griselda”, se 

puede percibir  la influencia de estos elementos de lo gótico y lo grotesco. 
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Ahora quiero referirme precisamente a “Griselda”, donde la narración está a cargo, en 

parte, de un narrador extradiegético, pero, contra lo que acostumbra la escritora, la mayor 

parte del relato se lleva a cabo mediante un diálogo. La escena se sitúa en una finca 

abandonada a la que accede, por una puerta entreabierta y siendo aún de día, una joven 

buscando un respiro al tedio que la agobia. La descripción del lugar es la siguiente: 

 
No dejó de extrañarle el total abandono del jardín, donde apenas se podía caminar por 

la maleza que todo lo invadía, hasta el sendero que llevaba hacia la casa, que se veía al 

fondo entre los altos árboles. Las plantas crecían desordenadamente; sin duda hacía 

tiempo que no habían sido podadas. El sol de las cuatro de la tarde era abrasador, 

deslumbrante… (p.199). 

 

Desde esta primera descripción el mundo relatado se muestra como un espacio caótico, 

desolado y la luz del sol es percibida, por su vigor, como algo negativo y agobiante. Martha, 

que así se llama la joven, se encuentra en medio del descuidado jardín, a orillas de una fuente, 

con la antigua dueña de la propiedad que se presenta con el nombre de Griselda. 

En el cuento hay tres historias que se acercan por el común denominador que significa 

la muerte de un ser querido: la de Martha, que perdió a su primer novio, la de su madre que 

enviudó recientemente y la de Griselda, que también refiere la muerte de su amado sucedida 

durante la juventud de ambos, muchos años atrás.
230

 

Durante la conversación que se establece entre las dos mujeres, Martha se va sintiendo 

poco a poco e inexplicablemente intranquila, pues ve que el tiempo va pasando y casi ha 

anochecido. Desea retirarse, pero Griselda la retiene contándole su propia historia. En un 

momento dado, le confiesa que ante el dolor lacerante que le provocó saber que su esposo 
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había muerto, en el mismo lugar del accidente ella se arrancó los ojos y los arrojó al estanque. 

Al llegar a esta parte, ella se quita las gafas y se cubre el rosto con un pañuelo, ya que es 

víctima de profundos sollozos, “mientras el viento movía las hojas de los árboles y era como 

otro largo sollozo que la acompañaba” (p. 203). A esa altura de la conversación, Martha sintió 

deseos de huir. Al momento de disculparse, Griselda levantó su cara descubierta y le mostró 

el: 

…rostro transfigurado por el dolor y dos enormes cuencas vacías; mientras los ojos de 

Griselda, cientos, miles de ojos, lirios en el estanque, la traspasaban con sus inmensas 

pupilas verdes, azules, grises, y después la perseguían apareciendo por todos lados 

como tratando de cercarla, de abalanzarse sobre ella y devorarla, cuando ella corría 

desesperada abriéndose paso entre las sombras vivas de aquel jardín (p. 204). 

 

Así como lo macabro, lo diabólico y lo tenebroso se funden en la poética de lo grotesco y del 

romanticismo, también en este relato lo vemos surgir. Ayudan a su configuración la 

enumeración  y la hiperbolización que provocan un efecto de sucesión rápida en la lectura del 

pasaje. En él se puede ver cómo la inestabilidad del mundo exterior está relacionada con el 

caos interior que se ha removido dentro de Martha. Así, el espacio apocalíptico se convierte en 

el centro de la narración, llegando a fungir como un antihéroe, amenazador y letal. De hecho, 

el transcurso del día a la noche juega un papel importantísimo, pues simboliza la fugacidad de 

la vida. El tiempo durante la plática ha transcurrido en forma imperceptible en el decrépito 

jardín, de la misma forma en que ha pasado la vida de Griselda, la cual se encamina sin 

remedio hacia la partida sin retorno, hacia las sombras, lo que genera una angustia terrible en 

su acompañante al percibirlo como un futuro propio.   

 Aunque en forma más atenuada, en “La casa nueva” también podemos encontrar 

algunos de estos elementos. El cuento refiere la historia, a través de un narrador 
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extradiegético, de una familia rica que ante la muerte del padre viene a menos. Entonces la 

madre debe hacerse cargo de la situación tomando bajo su cargo la conducción de la empresa 

familiar para poder seguir adelante. Para ello es necesario vender la mansión en que viven y 

trasladarse a una nueva casa menos costosa. Esta casa es algo antigua y con un jardín bastante 

descuidado donde empiezan a sucederse extraños fenómenos de voces y sombras que surgen 

de no se sabe dónde. El cuento contiene, pues, elementos convencionales de ultratumba que 

me sirven para el propósito, ya que a través de éstos se puede observar cómo la decadencia 

económica y la pérdida sumergen a una familia en el deterioro, al mismo tiempo que el 

espacio circundante se ha degradado. En contrapartida, el espacio exterior, la ciudad, sigue su 

marcha sin alterar su ritmo y representa la posibilidad de la salvación, pues al final, aunque me 

parece que éste carece de fuerza expresiva, la solución ha sido vender la casa e irse de viaje 

para recuperar la estabilidad perdida.  

 Otro fantasma, de clara influencia romántica, es el que aparece en “Estocolmo 3”. El 

relato está hecho desde una narradora autodiegética que cuenta en pretérito su historia. Un día, 

la joven va de visita a casa de un matrimonio amigo, que acaba de mudarse a un nuevo 

departamento recientemente remozado. Mientras conversa con ellos, de la recámara aparece 

silenciosamente una mujer que es ostensiblemente ignorada por la pareja. Después de un rato, 

la aparecida se refugia nuevamente en la recámara y entonces la joven visitante hace 

referencia a ella. Los esposos no entienden de qué les habla. Los tres se dirigen a la recámara y 

en ella alcanzan a percibir: “sólo un fuerte olor a gardenias y a nardos, un olor demasiado 

dulce y pegajoso, denso y oscuro, atrayente y repulsivo, que no se podría dejar de respirar y 

que contraía el estómago en una náusea incontenible (p. 227). De esta forma, el fantasma que 

representa el más allá queda vinculado en forma indisoluble a la idea de muerte, representada 
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por el olor a unas flores que han sido asociadas con ella, o al menos con los funerales. Por 

último, la amiga se retira del lugar desconcertada y el joven matrimonio se muda del lugar al 

día siguiente. El lector se queda con la duda si el hecho sucedió como lo cuenta la narradora, o 

si en realidad es una proyección de sus propios sentimientos de soledad y, quizá, de percibirse 

a sí misma invisibilizada por los demás, tal como sucede con el fantasma que sólo ella puede 

percibir. 

“El hotel Chelsea”, que lleva por subtítulo: (Breve crónica de una larga noche) nos 

presenta una  narración en primera persona, donde se da cuenta de las peripecias de una 

escritora durante una noche de pesadilla en el hotel que da nombre al cuento, en la ciudad de 

Nueva York. La noche mencionada, noche de halloween, la mujer llega de viaje a hospedarse 

en ese lugar porque se lo ha recomendado un amigo, sin embargo, dista mucho de ser el sitio 

ideal que había imaginado y, muy por lo contrario, es un lugar decrépito y sucio, que ve 

aumentadas sus características por el bullicio y los disfraces grotescos de los demás huéspedes 

que reviven la festividad. La mujer cae en desesperación cuando la puerta de su habitación, al 

querer ella salir, no puede abrirse hasta que viene un hombre y arregla el desperfecto que 

ocasionaba el problema. La aterrorizada mujer al día siguiente decide mudarse a otro lugar. En 

este relato, aunque se trata de describir una atmósfera atemorizante, de estilo gótico, esto no se 

logra del todo, porque a cada dificultad que parece surgir, le sigue una explicación lógica: los 

seres monstruosos son personas disfrazadas, la puerta no abre puesto que está adherida porque 

recientemente ha sido pintada, el hotel en sí es lúgubre por el descuido y la basura que lo 

inundan. El final resulta totalmente predecible. Lo grotesco radica en este caso, en su otra 

acepción primera, la de ridículo, bufonesco, más que de lo horroroso y demoníaco. 
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 En el caso de la mayoría de estos cuentos, el vínculo con lo sobrenatural causa lo 

sublime como lo entiende Burke: “… todo lo que es de algún modo terrible o se relaciona con 

objetos terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una fuente de lo sublime; esto es, 

produce la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir”.
231

 De este modo, los 

personajes se sienten cercanos a la desintegración y en muchos de los casos se llegan a sumir 

en ella, vía la desvinculación de la razón con la realidad.  

En todos estos relatos mencionados, se observa que lo central tal vez no sean los 

hechos y fenómenos inexplicables que configuran las historias, sino ese terror, obsesivo y 

latente, que parte de una conciencia acosada que finalmente opaca o modifica la imagen del 

mundo, convirtiéndola en un refugio imaginario, que aunque absurdo, resulta más tolerable 

que la angustiosa realidad circundante. Los deseos internos son volcados al exterior en forma 

de construcciones inexplicables, oscuras, vestidas con ropajes simbólicos e inconscientes que 

reflejan los temores suprimidos, silenciados, pero que por lo mismo, resultan de un peligro 

contundente. Así, lo inexplicable se entiende como aquello que se aleja de la razón, de la 

lógica, y se sumerge en las tinieblas de la otra realidad, la percibida únicamente por medio de 

la intuición y de los sueños. Lo inexplicable asume el aspecto de una verdadera metáfora, 

capaz de explicar aquello que el escritor no debe, no quiere o no puede decir a través del 

lenguaje cotidiano. La metáfora enuncia lo que las palabras no dicen. Precisamente en ese 

aparente espacio vacío de lo inexplicable se alberga el silencio como signo que produce 

efectos de sentido que permiten percibir una segunda historia escondida. 

A través de estas imágenes pareciera que Dávila nos obliga a internarnos en la 

conciencia de sus personajes, para que podamos ver a través de sus formas de apropiación del 
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mundo lo relativo que puede ser la realidad y lo angustiante que resulta no poder asirla y 

explicarla con el lenguaje común. A la vez, los textos de la escritora se alejan del realismo y 

naturalismo que le anteceden, pues deja claro que no es el medio y las circunstancias las que 

condenan a sus personajes, sino que son ellos mismos a través de un ejercicio de libre albedrío 

quienes deciden su destino. 
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EL SILENCIO DESOLADO DE LAS MUJERES DAVILIANAS 

 

 

 

…para la mujer no hay un espacio seguro 

mientras no se lo construya ella misma. 

 

Laura Cázares H.  Bordar en el abismo 
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omo ya he expresado en varias ocasiones a lo largo de los capítulos anteriores, el 

arte de Amparo Dávila radica en buscar en forma incesante la otra realidad que se 

encuentra escondida detrás de un mundo aparentemente “normal” y lógico. Para 

ello, se empeña en crear personajes desolados, obsesionados por sus propios fantasmas 

interiores y en continua búsqueda de su liberación. Resulta, no obstante, bastante sintomático 

que de los treinta y siete cuentos que componen su obra narrativa, en la mayoría el papel 

protagónico lo ostenta un personaje femenino, inclusive, en bastantes ocasiones, como 

narradora autodiegética y en algunos otros, donde el narrador es extradiegético o proviene de 

una voz masculina, se trata algún tema relacionado con las mujeres.   

 Ahora bien, quizá ese hecho por sí mismo no tenga mayor significación, al fin y al 

cabo en la literatura muchas de las obras escritas por hombres aparece como protagonista una 

mujer. Sin embargo, puedo afirmar que ese elemento en la cuentística de Amparo Dávila no es 

de ningún modo gratuito. Muy por el contrario, sus protagonistas femeninas se muestran 

permanentemente reacias a aceptar un mundo creado ex profeso para ellas desde una visión 

antropocéntrica que las convierte en el Otro excluido. Su búsqueda de una identidad 

autodeterminada las lleva a la devastación emocional y, en ocasiones, a la desaparición física 

que las libere de sus ataduras ancestrales. Aunque, por supuesto, no podemos reducir la obra 

de esta escritora sólo a esos términos. En sus cuentos también hay otros muchos hilos, como 

ya he explicado en los anteriores capítulos, donde se exploran problemáticas comunes a la 

condición humana en general, tales como la imposibilidad de las relaciones de pareja, el 

rechazo, el dolor y otras situaciones límite, como la locura y la muerte. No obstante esto 

C 
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último, este capítulo lo voy a encaminar hacia el examen de algunos de los cuentos bajo una 

perspectiva de género. 

   Y, aunque sin deseos de establecer una polémica en torno a lo discutido en otros 

espacios, acerca de si existe o no una literatura femenina que difiere de lo escrito por los 

hombres, me parece pertinente recordar que Freud en alguna ocasión enunció que el arte es la 

manifestación de una fantasía inconsciente.
232

 A través de ella el individuo expresa de forma 

imaginaria sus deseos. Lo que se aplica al hombre, en este caso, por supuesto, también es 

aplicable a la mujer. La concreción del arte femenino procede de lo que ella es como sujeto, de 

aquello en lo que se ha transformado a través de su conformación como ente social, como 

sujeto del mundo. Sus experiencias personales, tanto en forma individual en un aquí y ahora, 

como parte de la historia colectiva, han determinado su imaginario personal, una cosmovisión 

propia. 

 También Jorge Belinsky, haciendo eco a la teoría de Harold Bloom acerca de la 

“angustia de las influencias”, considera que cada escritor se enfrenta a la angustia de 

desvincularse de sus antecesores sin matar lo más valioso de la tradición. Para este crítico, 

ningún escritor puede garantizar su identidad si no es por medio de la lectura que de él se 

efectúe a través de sus obras. Para producir una obra que sea espejo de sí mismo (que tenga 

originalidad), el autor ha debido incorporar ideas y conceptos, asimilar valores, sugerencias, 

precedentes, consumir dinastías y linajes; ha debido introyectar la herencia de Homero, de 

Adán y luego escribir bajo su propia perspectiva.
233
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 En el caso de las mujeres donde no existe una tradición de escritura femenina que las 

guíe, el problema reside en la articulación de un lenguaje propio que les permita proyectar su 

mundo y elevarlo a la categoría de estatuto universal. Por ello, para algunas críticas feministas 

la mujer debe escribir desde su propio cuerpo, por ejemplo, Hélène Cixous argumenta que: 

 
…las mujeres tienen casi todo por escribir acerca de la feminidad: de su sexualidad, es 

decir, de la infinita y móvil complejidad de su erotización, las igniciones fulgurantes de 

esa ínfima-inmensa región de sus cuerpos, no del destino sino de la aventura de esa 

pulsión, viajes, travesías, recorridos, bruscos y lentos despertares, descubrimientos de 

una zona antaño tímida y hace poco emergente. Cuando la mujer deje que su cuerpo, 

de mil y uno hogares de ardor ─cuando hayan fracasado los yugos y las censuras─, 

cuando articule la abundancia de sus significados que lo recorren en todos sentidos, en 

ese cuerpo repercutirá, en más de una lengua, la vieja lengua materna de un solo 

surco.
234

 

 

Evidentemente, lo que postula Cixous es la rebelión de la mujer hacia un mundo dominado por 

la figura del Padre, y su consecuente revelación como dueña de un espacio propio y un modo 

de expresión particular, en este caso, a través de la literatura. Para ello se requiere explorar lo 

que el cuerpo ha asimilado en experiencias a través de su desarrollo, individual y colectivo. La 

mujer, en todo caso, según esta crítica feminista, debe escribir a partir precisamente de lo que 

ella es en forma íntegra, desde su esencia femenina.  

 Por otro lado, hay quien piensa, como Ana Rueda, que desde la misma preceptiva 

masculina la mujer se puede expresar y proyectar por méritos propios dentro del campo 

literario. Ella discurre que: 
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…articular la identidad femenina sin recurrir a los modelos creados por el otro, por la 

imaginación masculina, significa forzosamente escribir a contracorriente, sólo que 

tampoco se puede ignorar del todo esa corriente. Situarse fuera de la norma para desde 

allí superar su marginalidad no es tampoco una prerrogativa de la mujer escritora. Por 

tanto, su escritura no requiere necesariamente un antagonismo ni tampoco subversión 

de los sistemas masculinos de representación heredados, sino la búsqueda de otro 

punto de partida desde el cual expresar sus experiencias.
235

 

 

De acuerdo a lo anterior, la subversión de lo heredado no debe significar supresión o abandono 

de lo valioso. Introducir una nueva visión, la visión del Otro, dentro de lo establecido, es ya de 

por sí una transgresión, una forma de obligar a un reacomodo de fuerzas dentro del discurso y 

del mundo indiscutiblemente androcéntricos. La creación de un nuevo lenguaje literario tiene 

su génesis en la connotación original con la cual cada término es dotado a partir de la 

intención de quien lo emite.  

 Así pues, es suficiente con una resemantización del discurso bajo una visión femenina, 

para que éste funcione como medio de expresión de ese sector excluido del mundo masculino. 

Todo esto, por otra parte, coincide con la opinión de Irenne García respecto al caso de la 

escritura de Amparo Dávila, pues ella comenta que: 

  
…los recursos fantásticos de la narradora […] expresan algo más o, tal vez, algo muy 

diferente al escapismo y la introspección. Es quizá la forma en que la autora pone en 

contacto su realidad material con su deseo de una realidad diferente. La fantasía, en su 

caso, no es tan sólo una expresión histérica o neurótica como lo afirman sus lectores, 

sino una expresión política y subversiva que cuestiona, indudablemente, el orden 

establecido más arraigado que existe: el orden masculino. ¿Y qué más subversivo que 

transgredirlo desde el centro mismo donde radica esa estabilidad, o sea, el espacio 
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privado, cotidiano, en donde las mujeres viven lo femenino como algo ilegitimo y 

desvalorizado?
 236

 

 

Aunque la opinión está encaminada hacia el recurso fantástico, me parece que va más allá, 

pues a través de sus relatos forma y fondo adquieren un carácter indisoluble que los convierte 

en vehículo exploratorio del mundo interior de la escritora y, al mismo tiempo, de 

comunicación de éste con el lector, vía las cavilaciones de sus personajes.  De esta forma, 

aparte de escribir desde su espacio íntimo, nuestra creadora retoma procedimientos ya 

utilizados en el mundo masculino, pero que, ante la magia de su pluma, recobran nuevo 

sentido. Recurre a los diarios, las cartas, los monólogos, como expresión de la memoria de las 

protagonistas, cuyo lenguaje de tono intimista y confesional apuntala la interacción con el 

lector. Pero quizás el recurso más efectivo utilizado en los relatos sea el silencio, que en 

ocasiones significa, pesa más, que las palabras. La palabra no expresada es un espacio abierto 

dentro del texto daviliano, que se satura de anfibología e incertidumbre, permitiendo la 

expresión interior de un estado de desolación en busca de un sentido. Entonces, el lenguaje 

elidido plasma el deseo de ser, de estar en el mundo, aunque para ello se tengan que 

transgredir las reglas y tratar de acceder a realidades diferentes.  

 Una de las cosas que en primera instancia se pueden percibir en los cuentos de Dávila 

es que las circunstancias, las situaciones, carecen de valor en sí mismas, están ahí en todo caso 

para forzar a los personajes a revelarse, a definirse, a reaccionar de una buena vez 

estructurando un futuro imprevisto al inicio de cada relato. Los cuentos vistos así, traen a la 

mente aquello mencionado en el primer capítulo referente a lo que Cortázar explicaba acerca 

de la fotografía: los relatos quedan grabados como imágenes impresas en un momento preciso, 
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de un instante fundamental que cambiará el rumbo de la vida de los protagonistas de una vez y 

para siempre. Y tiene que ser así, pues por cuestiones propias del cuento que obligan a omitir 

detalles, no se puede mostrar la vida entera del personaje.  

 En Amparo Dávila, casi todos los relatos y digo casi todos porque en algunos, como en 

“Final de una lucha”, el elemento inquietante aparece desde el primer momento, al inicio la 

vida de las protagonistas parece “normal”, existe una cotidianeidad que no es cuestionada ni 

modificada. El mundo se muestra sin sobresaltos, sin aristas, transcurre tranquilamente. Sin 

embargo, y esto sí es común a todos los cuentos, como ya se podrá haber observado en los 

capítulos precedentes, en un momento dado y por diversas circunstancias, las certezas de ese 

mundo seguro se resquebrajan, se difuminan y los personajes quedan expuestos al peligro. Es 

el momento de la epifanía, de la confrontación consigo mismos, de buscar en su interior y 

optar por situaciones distintas a las que existían antes de esa experiencia, aun cuando éstas se 

presenten más dolorosas, más definitivas. Puestos entre la espada y la pared, deciden elegir lo 

que consideran más pertinente. De ahí quizá surge una de las propuestas fundamentales del 

mundo ficcional  de Amparo Dávila: no hay verdades absolutas, el bien y el mal, la sombra y 

la luz, el orden y el caos son uno y lo mismo. Una cosa sí es definitiva: no se regresa al 

ingenuo paraíso o purgatorio de la vida rutinaria.  

 En todos los personajes, como también ya he explicado, existe una característica 

compartida: la soledad como condición existencial, un estado insuperable bajo cualquier 

circunstancia, pero que tiene que ver con los demás y que adquiere matices como el 

aislamiento, el abandono, el autoexilio interior. En las mujeres, esto se agrava por su 

circunstancia genérica que las sitúa en continua desigualdad y desvalimiento ante los otros. 
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Los espacios cerrados y la memoria en los personajes femeninos  

Las vidas de las protagonistas, en los cuentos de Amparo Dávila, casi siempre transcurren en 

espacios cerrados, como la casa y los patios o parques asilados del exterior, lugares que llegan 

a constituir sitios amenazantes y que conforman una especie de prisión infranqueable en un 

franco paralelismo con la situación existencial de ellas. Claro está que la ciudad es vista 

también como algo sofocante, como ámbito del peligro inminente, tal es el caso de Tina 

Reyes, la protagonista del cuento homónimo.  

Aunque en los capítulos anteriores ya he hecho alusión a algunos cuentos que 

conservan estas mismas características, como sucede en “El huésped” “La casa nueva” “Con 

los ojos abiertos”, “Griselda”, “Óscar”  y otros, me permitiré tomar en consideración algunos 

de los relatos faltantes para incluirlos en este espacio. 

“Detrás de la reja” es un cuento que inicia in medias res, con una narradora 

autodiegética y una focalización interna que refiere su historia en estilo directo y utilizando el 

pretérito, ya que está contada desde la memoria de la protagonista, ubicada en un presente 

inamovible que materialmente se paraliza dentro de un manicomio. El texto se encuentra 

dividido en ocho secuencias y la última de ellas, a diferencia de las anteriores, es, 

precisamente, la que se encuentra escrita en presente. Cabe decir que a diferencia de otros 

cuentos en éste no existe el soporte simbólico que representa el cambio utilizando el salto de 

un tipo de letra a otro. Toda la narración se presenta en letra redonda, sin que por ello pierda el 

impacto buscado por la escritora. 

La historia inicia en el cumpleaños número veintitrés de la narradora, una muchacha 

huérfana que ha crecido bajo el cuidado de su tía Paulina, quien tiene cuarenta años de edad, 

aunque sin aparentarlos. Ambas viven en compañía de la abuela Dorotea, en una casa 
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pueblerina. Esta casa “como todas las del pueblo, tenía un patio cuadrado con habitaciones 

alrededor: la sala, la recámara de mi abuela, otra recámara que compartíamos Paulina y yo, el 

comedor, la cocina y un pequeño y rústico cuarto de baño” (p. 119).
237

 En ella las mujeres 

conviven en medio de una cotidianidad tranquila y se desenvuelven a través de los actos 

metódicos que conforman una rutina llevadera y sin sobresaltos de ninguna especie. El 

espacio, como ya he dicho anteriormente tiene que ver con la conformación del carácter de los 

personajes. En este caso, la casa reviste gran importancia porque uno de los lugares prefijados 

para las mujeres, incluida la sociedad del medio siglo pasado, es la casa que representa el 

hogar, por lo tanto es el sitio de asentamiento por antonomasia de la familia y de la mujer 

como su base. Tras ella se resguardan los valores que le dan sustento a todo el  sistema social; 

de hecho, Bachelard identifica la casa dentro de lo que ha denominado “el espacio feliz”, pero 

agrega que “a su valor de protección que puede ser positivo, se adhieren también valores 

imaginados, y dichos valores son muy pronto valores dominantes […]. La casa es cuerpo y 

alma…”.
238

 Esto resulta muy interesante, ante todo, si reconocemos que dentro de su ámbito 

se establecen jerarquías de poder, donde el hombre es quien ejerce el mando, quedando la 

mujer y los hijos subordinados a él. Cabría hacer la observación de que el hogar también es un 

espacio de dominio de la mujer sobre la familia, aunque a veces este hecho aparece 

encubierto.  En el caso de este cuento, la autoridad es ejercida por Paulina, quien fija las reglas 

en la conducción del hogar, reproduciendo así las relaciones de poder de una familia de estilo 

patriarcal.  

                                                           
237

 Como se puede observar, la casa tiene una estructura similar a otras antes descritas por nuestra escritora. 

También guarda coincidencias en ciertos detalles estructurales con las casas descritas por Guadalupe Dueñas, 

como sucede en “Historia de Mariquita” o “Al roce de las sombras”, en Tiene la noche un árbol. FCE, México, 

1985, pp. 23-27 y 43-57. 
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  La poética del espacio, ed. cit., pp. 28-37. 
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Las dos mujeres son maestras y llevan una amable relación de madre e hija. Sin 

embargo, Paulina tiene una historia personal. El novio la abandonó sin mediar ninguna 

explicación poco antes de la boda, lo que le cambió el carácter y la decidió a permanecer para 

siempre soltera.  

La acción da inicio en el momento en que Darío, un joven oriundo del pueblo y 

hermano de unas amigas de la familia, regresa a su hogar desde tierras norteñas a donde había 

ido a estudiar, sin dinero y endeudado. La vida de ambas mujeres se transforma. Paseos y 

reuniones las acercan al hombre y Paulina parece recuperar la alegría perdida. Las dos se 

enamoran del joven aunque, durante una breve ausencia de Paulina, la narradora es seducida y 

se convierte en la amante del muchacho. Ella guarda silencio, pues sabe que contraviene la 

norma social y, además, está consciente de que la tía también está enamorada del joven, lo que 

le despierta sentimientos de culpa. Sin embargo, la pasión es grande y prosigue su relación, 

aún debiendo drogar por las noches a Paulina, para que no se entere de nada. La situación no 

puede cambiar porque Darío dice no tener los medios económicos para casarse.  

Un buen día, Paulina descubre el secreto de la pareja y la vida familiar se convierte en 

una pesadilla, pues ella se deja llevar por la amargura, hostilizando a su sobrina  y evitando 

que los amantes vuelvan a reunirse.  

Doña Dorotea muere y unos días más tarde, Paulina, con engaños, se lleva a su sobrina 

de viaje y la abandona dejándola recluida en un hospital psiquiátrico. En este momento se 

presenta un cambio en la temporalidad: la narración proviene del presente, con algunas 

análepsis para detallar lo sucedido a la narradora. Su monólogo, como apunta Maricruz Castro, 

a falta de marcadores no permite saber “si se dirige a alguien más que no sean los lectores”,
239

 

                                                           
239

 Maricruz Castro Ricalde, “De solterías, soledades y aislamientos” en Bordar…, ed. cit., p.133. 
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lo que proporciona la certeza de que se encuentra totalmente sola, confinada y “repitiendo 

incesantemente esa historia „que nadie quiere oír, ni nadie quiere saber‟” (p. 129).
240

 Así, el 

espacio amable de la casa, que se había convertido en una pesadilla a partir de la intrusión 

anárquica de un individuo, termina siendo usurpado por otro espacio, en donde la protagonista, 

degradada y sola, revive a cada momento su historia en una mezcla de temor, remordimiento y 

rencor. Este es el espacio del exilio, no sólo exterior, sino interior, porque es el espacio, 

finalmente, del delirio, la soledad y la locura, y tal como explica la idea de Lucía Guerra, 

acerca del tiempo anclado en la repetición y en la eternidad.
241

  

Por otro lado, dentro de la concepción patriarcal del amor, éste es concebido como un 

sentimiento plagado de romanticismo. Pero lo romántico contiene una cara muy negativa: 

siempre conduce a la tragedia, porque se asienta en la creencia de que un instante de amor bien 

vale el mayor sacrificio. En este caso, el amor arrasa con la razón y cobra al final un alto 

precio. A pesar de que la sobrina intuye la atracción que Darío ejerce sobre la tía, no vacila en 

convertirse en su amante. Por supuesto, Paulina, con mayor edad y la experiencia de un amor 

frustrado, no duda un instante en deshacerse de la sobrina y quedarse con el objeto de su 

pasión: Darío. 

Este tipo de rivalidad entre mujeres por el amor de un hombre, es un lugar común 

dentro de la dinámica del amor en las sociedades falocéntricas. De hecho, se auspicia la 

competencia entre ellas, pues como dice Lagarde: 

 
El mundo patriarcal no tolera la solidaridad que puede desarrollarse entre las mujeres 

por compartir la condición genérica más allá de las diferencias en sus situaciones de 

vida. Por su parte, las mujeres, fieles custodias de la cultura patriarcal, valoran a las 
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 Idem. 
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 Guerra, op. cit. 
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otras en el error a través de la competencia fundada en la envidia, en los celos, en la 

descalificación.
242

 

 

En este cuento, lo anterior resulta cierto, pues es verdaderamente desalentador para la 

protagonista entender que su tía fue capaz de sacrificarla a ella y, sin embargo, perdonar y 

quedarse seguramente con Darío. La traición se efectúa entre las mujeres y el varón es quien 

obtiene la ganancia. Desde el punto de vista no sociológico, sino psicoanalítico, la explicación 

podría encontrarse en un Complejo de Electra no resuelto, en que madre e hija compiten por el 

amor del padre. 

Por otra parte, el silencio de la narradora durante el tiempo que vivió su relación con 

Darío, guardando la historia en secreto, ahora toma otra perspectiva, puesto que la historia es 

descubierta ante nuestros ojos a través de la memoria, no obstante, esto sucede dentro de un 

ámbito consagrado al ostracismo y al silencio, puesto que el discurso de los “locos” está 

desprovisto de credibilidad y, por lo tanto, es tomado como un simple delirio sin interlocutor, 

vivido en soledad y carente de significación en el mundo de los “cuerdos”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

 Así, la historia de esta mujer resulta inoperante y falta de credibilidad, para quedar una 

vez más ante un personaje que se significa más como un cuerpo con voz, como ya había 

mencionado con anterioridad al analizar “Garden party”, que como un sujeto con discurso, 

como afirma Carmen Boves
243

 y como queda denotado a partir del siguiente párrafo: “Van 

pasando los días, iguales en su inutilidad y en su tortura continuada […]. Sigo implorando en 

todas las formas en que me es posible hacerlo, que me escuchen, que me dejen hablar” (p. 

129). La angustia provocada por la falta de respuesta genera un círculo vicioso, pues a mayor 

indiferencia de los otros, mayor necesidad de expresarse y así hasta el infinito. De tal forma 
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 Lagarde, op cit., p. 431.     
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 El silencio, ed. cit., p. 108. 
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que si no llegó loca, la reclusión dentro de un medio hostil, fuera del sistema, de sus códigos, 

en la marginalidad del mundo que le niega una respuesta, seguramente la muchacha devendrá 

en poco tiempo en un ser enajenado mentalmente.
244

  

En cuanto al aspecto formal, vemos cómo del tono informativo y unívoco del inicio, se 

pasa a otro ambiguo al final y, como casi siempre, se empieza por una situación concreta y 

“normal” para rematar en una situación extraordinaria y devastadora al término del relato, que 

no de la historia.  

Este cuento no es el único en que la protagonista accede al mundo de la locura. Por 

ejemplo, “El desayuno” es un relato en que se combinan el tiempo presente con el pretérito en 

forma dinámica, según transcurre el discurso. Al inicio y al final observamos un narrador 

extradiegético, pero entreverado con el diálogo de los personajes y, principalmente, con un 

soliloquio de Carmen, la protagonista que, como es lógico, se encuentra en primera persona 

del singular y narra la historia que emerge del relato marco.  

En el relato marco, o primer discurso, aparece una familia que desayuna en torno a la 

mesa del comedor conversando a la vez de cosas cotidianas. A ellos se une poco después 

Carmen, la hija, que se presenta totalmente desaliñada, lo que aparentemente no es su 

costumbre. Al interrogarla, ella, como si se encontrara en otro mundo, va narrando lentamente 

un sueño del que acaba de despertar. En él se visualiza en el departamento de su novio. En un 

momento dado, toma un clavel rojo de un florero y siente ganas de bailar. La música se va 

volviendo cada vez más frenética y ella no se puede detener, aun cuando se siente muy 

fatigada. Luciano, el novio, en tanto que la mira sentado en un sillón, se ha puesto a fumar. 
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 Según Lagarde, “Al perder su vida privada, su intimidad y signos importantes de su personalidad social, la 

loca deja de ser persona, pierde todos los derechos, incluso el de protesta, el cual en estas condiciones es 

considerado como un síntoma de locura”, op. cit., p. 696. 
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Según la percepción alterada de la muchacha, del humo emanado empiezan a brotar infinidad 

de animalillos de cristal que van llenando la habitación. Luciano ríe a carcajadas. De pronto 

Carmen se detiene, aprisionada por las figurillas y se da cuenta de que en lugar del clavel rojo, 

lo que tenía asido: “era el corazón de Luciano, rojo, caliente, vibrante todavía entre mis 

manos” (p. 135). La familia queda pasmada ante el relato y a continuación tratan de llevarla a 

la cama, mientras llega el médico que han llamado para que la revise, pues no logra reaccionar 

a los estímulos externos, ensimismada como está en recordar su sueño. Casi al llegar ellos al 

final de la escalera, abajo se escucha que llaman a la puerta. El hermano se dirige a abrir y al 

hacerlo, penetra la policía.  

Al recorrer el texto se puede observar que para los padres el espacio exterior a la casa 

que sirve de hogar es vivenciado como una amenaza. En el caso del hijo varón, para ellos 

significa que el muchacho está expuesto al peligro durante las manifestaciones estudiantiles a 

las que tanto gusta acudir, en tanto, para Carmen, representa el riesgo de despertar a su propia 

sensualidad en el departamento del novio, cosa aún inaceptable en México durante los años 

sesenta.  

Esta experiencia ─la relación sexual fuera del matrimonio─, resulta ser, entonces, una 

situación anómala, ante los ojos de los demás y de la protagonista misma, tanto así que la 

conduce al aparente asesinato de Luciano, el novio, y posteriormente a la cárcel. Son 

precisamente esos valores inherentes al hogar, de “gente tan „conservadora‟” (p. 132), los que 

suscitan los sentimientos de culpa que desquician a Carmen después de haber experimentado 

su propio erotismo, transgrediendo las normas establecidas.
245

 Por supuesto, esto último no es 
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 Lagarde ha reconocido varios estereotipos que deben ser cumplidos para que las mujeres puedan llevar a cabo 

la exteriorización de su erotismo, entre ellos destaca el hecho de que la relación sexual debe efectuarse dentro del 

matrimonio, con fines de procreación, para desarrollar la familia, ligada al amor como renuncia al placer y al 
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un relato explícito, sino que queda suspendido entre los silencios del texto y los elementos 

simbólicos que encontramos en el discurso de Carmen, como ya ha señalado América Luna: 

una danza frenética, un corazón rojo, caliente, vibrante o un clavel rojo, como elemento 

fálico,
246

 todos entremezclados en su sueño ─el delirio culpígeno en la realidad.─ 

Con todo, la ambigüedad crece en el momento en que irrumpe la policía, pues uno 

puede decidirse por varias versiones: una, que el sueño de Carmen no fue tal, sino que las 

cosas sucedieron en realidad y ella será conducida a la cárcel, o bien, que su sueño ha sido tan 

vivo que le ha trastornado los nervios por las implicaciones culpígenas que representa; pero 

queda un tercer camino, quizá menos plausible, pero que puede constituir una posibilidad: los 

gendarmes en realidad van por el hermano vinculado a las manifestaciones estudiantiles que 

están siendo reprimidas por la autoridad. Y de nuevo, un final abierto.  

 Aparte de la locura que aparece como resultado de la infracción a las normas de la vida 

patriarcal, existe otra, que nace a partir de la sujeción extrema de las mujeres a su condición de 

tal. Se trata de mujeres que no infringen, sino que sostienen un profundo sentido de 

sometimiento a su condición genérica, esto es: “la ruptura cuando a pesar de cumplir con el 

papel de ser inferiores, de ser obedientes, de llevar al extremo la renuncia, es decir, a pesar de 

darse totalmente a los otros, llegan al vacío, a la falta de reconocimiento positivo vital para la 

sobrevivencia”.
247

 Porque para las mujeres casadas, la sociedad tiene asignado un lugar 

específico: el hogar. En él deben realizarse a través de ser esposas, madres, amas de casa, 

educadoras, de tal forma que esos papeles, aparte de ser su obligación son a la vez sus posibles 

gratificaciones. Sin embargo, cumplir día a día con esos roles, sin existir siquiera algún tiempo 
                                                                                                                                                                                      

goce propios, entre otros. No seguir las reglas determina el señalamiento por parte del entorno social, lo que 

genera culpa y sentimientos de vergüenza, de hacer lo indebido, ibid., p. 221. 
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 América Luna Martínez, “Amparo Dávila o la feminidad contrariada”, artículo que puede ser consultado en 

www.ucm.es/info/especulo/numero39/adavila.html  [Consultada en septiembre 12, 2012] 
247

 Lagarde, op. cit., p. 706. 
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libre para dedicarlo a ellas mismas, termina por llenarlas de hastío y de angustia. Un ejemplo 

de esta forma de locura está representado en la obra de Amparo Dávila por “El último 

verano”. El cuento nos llega a través de un narrador heterodiegético y una focalización 

extradiegética. Lo primero que se nos presenta es una mujer que al observar una fotografía, 

cuya imagen la representa en la flor de su juventud, se lamenta del tiempo transcurrido y sus 

efectos sobre ella, que ahora se ve como “una mujer madura, gruesa, con un rostro fatigado, 

marchito, donde empezaban a notarse las arrugas y el poco cuidado o más bien el descuido de 

toda su persona: el pelo opaco, canoso, calzada con zapatos de tacón bajo y un vestido gastado 

y pasado de moda” (p. 205). Ella está casada con un hombre que vive dedicado a buscar el 

sustento para la familia y los momentos que le dedica a la esposa ya son pocos. Se trata de una 

de esas relaciones en las que la intensidad y la novedad del amor se han agotado, dejando una 

relación de rutina, a medias cariñosa y a medias deprimente. La mujer no tiene nombre, lo que 

la convierte en representante de muchas mujeres casadas que viven la misma circunstancia 

después de algunos años de matrimonio y el advenimiento de varios hijos. Seis en el caso de 

nuestra protagonista. A principios de un verano cualquiera, ella inicia con una serie de 

malestares que cree asociados con la menopausia. Sin embargo, al acudir con el médico se 

lleva la sorpresa de que después de siete años, la edad de su hijo menor, se encuentra de nuevo 

embarazada. Lejos de alegrarse siente el peso de la carga que se avecina para ella, no sólo 

porque representa un gasto económico imprevisto, sino porque: “ya no quería volver a 

empezar; otra vez las botellas cada tres horas, lavar pañales todo el día y las desveladas, 

cuando ella ya no quería sino dormir, dormir mucho…” (p. 206). La mujer rechaza 

inconscientemente su estado y finalmente sufre un aborto espontáneo. El producto es 

enterrado por el marido al fondo del huerto. La mujer es presa de remordimientos ya que 
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reconoce que no deseaba un hijo más, pero esconde sus pensamientos, sufriendo su tortura en 

silencio. Finalmente, un día que se encuentra sola en la casa, sumida en sentimientos de culpa, 

e imaginando que unos gusanos provenientes del fondo del huerto acuden a cobrar venganza 

sobre ella, se prende fuego. La mujer, de este modo, se convierte en acusadora, juez y verdugo 

de sí misma.  

 Este cuento, por la violencia con que termina y el que enseguida comentaré me parece 

que son de los más sintomáticos y desgarradores sobre la condición de las mujeres, en un 

mundo creado para los hombres, dentro de la cuentística de Amparo Dávila. Como se habrá 

podido observar, la protagonista de este relato es una mujer que ha cumplido con los roles 

asignados a su condición genérica. Pero no es feliz. Está cansada, consumida e insatisfecha 

después de algunos años de matrimonio. El miedo de enfrentar la menopausia,
248

 que significa 

el término de la vida reproductiva y, por lo tanto, marca su obsolescencia como mujer, se 

convierte en verdadera desolación al saber que en realidad se encuentra de nuevo embarazada. 

Su silencio proviene del miedo “al qué dirán”. El temor no es infundado, pues la maternidad es 

considerada como una situación “inherente” a la feminidad y la oposición a la regla deviene en 

el rechazo familiar y social. Esa, y no otra, es la razón que la motiva a callar y encerrarse en su 

propio dolor y angustia. Y, también por eso, la idea de un aborto, por espontáneo que éste sea, 

se encuentra, al menos conscientemente, muy lejos de sus deseos. Así, cuando éste finalmente 
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 Como afirma Lagarde, “La menopausia es síntoma y señal del inicio de la vejez y, por el conjunto de pérdidas 

y finales de hechos que le son asociados, es conciencia de la presencia contundente de la muerte. La menopausia 

es un hecho político que contribuye a desvalorizar personalmente a las mujeres ya de por sí devaluadas como 

género. Así, en la tabla de valores que otorga mayor calificación a las jóvenes fértiles, las mujeres menopáusicas 

representan lo inferior”. A pesar de ello, un embarazo a edad tardía es siempre vivenciado como un problema, 

ante todo por el desgaste físico, representado no sólo por el embarazo, sino por la crianza. Además, es frecuente 

que a esa altura de la vida, la relación de pareja se encuentre deteriorada y el embarazo se convierte en una 

pesadilla, aunque como ya mencioné antes, esto no puede ser externado a los demás, pues resulta en extremo 

inaceptable que una mujer casada, no importa su edad, se resista al embarazo. 
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se presenta, los sentimientos de culpa empiezan a embargarla y encaminarla, paulatinamente, 

hacia la locura, estado mental que en su caso, desemboca necesariamente en el suicidio.  

 En “La noche de las guitarras rotas”, un relato autodiegético, lineal y con rasgos 

autobiográficos (las niñas que aparecen en el texto llevan los nombres de Jaina y Loren, como 

sus propias hijas, además la narradora habla sobre su afición a las hierbas y sus propiedades 

curativas), se narra la historia de una mujer que ha terminado, en su desolación, por 

convertirse en una especie de muñeca antigua, arrinconada en el espacio cerrado que 

representa un viejo negocio de instrumentos musicales y atormentada por un esposo violento. 

Con breves pinceladas se nos describen un par de aspectos de los personajes, que nos llevan a 

intuir la enorme frustración y el dolor de la mujer ante una vida que le resulta inoperante, pero 

a la que por algún motivo no ha podido renunciar. De esta mujer se menciona que, en un 

momento dado, durante la conversación que sostiene con la narradora, se pierde en sus 

recuerdos y vuelve a la realidad para mencionar que: “Una cosa que es verdaderamente 

magnífica para los párpados hinchados es la infusión de rosas, porque sabe usted, a veces uno 

chilla por las noches y al día siguiente los ojos amanecen hechos un desastre, bien 

abotagados”. Lo que habla de una mujer sufriente, que ahoga sus penas en el llanto nocturno. 

Por otro lado, el esposo es representado en un momento de furor sin fundamento, como un 

energúmeno: “con unos ojos que se entrecerraban y se empequeñecían como los de las 

serpientes cuando van a atacar y de ellos salía una mirada helada que penetraba hasta los 

mismos huesos” (pp. 189-190). En éste, como en varios de los cuentos de la escritora 

zacatecana, los ojos, la mirada, nos aportan el conocimiento sobre los personajes, más que las 

palabras que puedan externar o las descripciones que se puedan hacer. Y es detrás  de esas dos 
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imágenes, como antes mencioné, donde se esconde la historia oculta de este cuento, que nunca 

se menciona, pero que se hace patente en la mente del lector.  

 La última imagen que nos deja la narradora cuando dice que la mujer se va adentrando, 

en medio del llanto en la noche oscura, “hasta que la luz del amanecer  entrara a través de la 

roída cortina encontrando sobre el piso de la mísera alcoba, los pedazos de unas guitarras rotas 

y los fragmentos de aquella muñeca triste” (p.190), es desgarradora. Une la destrucción de la 

armonía representada por la música que produce una guitarra ─la lira, el instrumento de Orfeo 

y símbolo de los poetas─, con la fragmentación de la mujer, cosificada por el maltrato del 

marido y el consiguiente sufrimiento físico y mental que la aniquila paulatinamente.
249

 

 Así, este cuento se hermana con el anterior en el sentido de que otra mujer, que pudo 

haber sido feliz, ha terminado, por vía del matrimonio, destruida anímica y físicamente, pues 

no ha podido contravenir los convencionalismos sociales que la obligan a permanecer anclada 

a una vida de sufrimiento y desilusión, con la huida hacia sí misma, hacia el recuerdo de un 

pasado feliz, el de su juventud ya perdida, como única vía de escape.  

 

 

Las vicisitudes de la soltería femenina 

Hay cinco cuentos que tienen como punto de unión el que sus protagonistas son mujeres 

solteras, aunque cada una enfrenta su estado de diferente forma, pero todas con un mismo 

final: la pérdida total de contacto con el mundo real. Éstos son “La señorita Julia”, “Tina 

Reyes”, “El pabellón del descanso”, “Estela Peña” y “Radio Imer Opus 94.5”. 

                                                           
249

 Marcela Lagarde explica el fenómeno de la siguiente manera: “Las mujeres se encuentran ante el poder 

absoluto de los esposos o amantes […]. Traducido a los valores ideológicos dominantes, el deseo femenino 

corresponde a la esfera del mal, del pecado. Completan el fenómeno, la violencia psicológica y física que ejercen 

los hombres en distintos grados sobre las mujeres a quienes agreden de mil formas: las ignoran, les gritan, las 

ridiculizan, las humillan, las torturan, las golpean y las castigan. Y esto ocurre tanto en las relaciones bien 

avenidas como entre cónyuges que reconocen tener una relación deteriorada”. Ibid., p. 281. 
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 Según la visión de Lagarde: 

 
…la locura femenina definida como tal en la cultura patriarcal es aquella que se suma a 

la renuncia y a la opresión política. Es el conjunto de dificultades para cumplir con las 

expectativas estereotipadas del género: ser una buena madre, hacer un buen 

matrimonio, criar bien a los niños, tener una familia feliz, y todo lo que se añada según 

la situación de las mujeres es la base para la locura de las mujeres.
250

 

 

Así pues, las mujeres devienen locas en el momento en que se ven imposibilitadas por alguna 

razón a cumplir la normativa social predeterminada para ellas. En algunos casos, el 

sufrimiento continuo lleva a las mujeres a buscar la muerte, casi siempre a través del suicidio, 

pero en otras, optan por la vida, aunque ésta sea una vida situada en otra dimensión, fuera del 

mundo real, en un mundo interior y particular: el de la locura.  

 En el caso de “La señorita Julia”, un cuento un poco más largo de lo que acostumbra 

nuestra escritora ya que se compone de diez secuencias separadas por el soporte simbólico que 

constituye un espacio en blanco. La narración es retrospectiva y es enunciada por un narrador 

en tercera persona, heterodiegético, y sólo se introduce un pequeño diálogo entre las 

compañeras de oficina de Julia, que será el único momento en que se utilice el tiempo 

presente. El resto de la narración estará en pretérito.  

 Julia es una mujer que trabaja como oficinista, no muy joven, soltera, con una 

conducta intachable: “Su vida podía tomarse como ejemplo de moderación y rectitud” (p. 56), 

según refiere el narrador. 

 Al recato de Julia se agregan su gusto por la música y la lectura. Tiene, además, una 

relación de noviazgo con tintes platónicos, que ya dura varios años, con el señor de Luna, el 
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contador de la empresa en que labora. Según todos los augurios, la relación habrá de culminar 

finalmente en matrimonio.  

 El señor de Luna es también un hombre de buenas costumbres, metódico y forma parte 

de la mesa directiva de los “Caballeros de Colón”, lo que habla de su religiosidad y de una 

visión muy conservadora ante la vida. 

 El inicio del cuento de inmediato nos introduce la idea de que Julia tiene un problema. 

Su existencia metódica se ha trastocado a la vez que su salud se deteriora en forma paulatina. 

Su cara denota los estragos de noches de insomnio y la falta de apetito le obliga a llevar la 

ropa más floja que de costumbre. Los comentarios de sus compañeras de oficina no se dejan 

esperar: le achacan excesos eróticos nocturnos y la tachan de hipócrita.  

 La verdad es que Julia vive entre dos mundos: el de la imaginación y el real. Por la 

noche no logra conciliar el sueño, pues es presa de la angustia ocasionada por la imposibilidad 

de ubicar el origen de unos extraños ruidos que surgen a mitad de la noche y desaparecen al 

amanecer. Creyendo que se trata de algunas ratas, intenta por todos los medios posibles 

atraparlas sin conseguirlo; siendo ella en extremo meticulosa con la limpieza, la sola idea de 

los roedores dentro de su casa la intranquiliza. El furor que paulatinamente la va invadiendo 

ante el fracaso de atrapar a los animalillos la trastorna de tal forma que se aísla por completo, 

pues decide guardar silencio sobre lo que le sucede, aun cuando conoce los rumores que 

corren en la oficina respecto a su persona. Deja de visitar a sus hermanas, pide un permiso en 

su trabajo y, finalmente, el señor de Luna, ante su alejamiento inexplicable, decide dar por 

terminada la relación. 

 Una noche en que los ruidos son particularmente molestos, Julia se levanta decidida a 

terminar de una vez por todas con el problema y creyendo haber detectado el lugar de donde 
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proceden, abre el closet y descubre, aterrorizada, a: “las malditas… de ojillos rojos y 

brillantes…” (p. 63), que la habían atormentado y las atrapa por fin. Con ellas aprisionadas 

entre sus brazos se dedica a dar vueltas por su habitación, riendo y gritando en forma frenética. 

 Por la mañana, una de sus hermanas, Mela, acude a su domicilio y encuentra a Julia 

sentada en su sillón: “apretando furiosamente su hermosa estola de martas cebellinas” (p. 64) 

y con la mirada totalmente perdida. 

 El cuento transcurre en forma lineal, cada una de las secuencias nos aporta una parte de 

la información, acerca de lo que ocurre durante las noches y los días de Julia. Así, a partir del 

inicio se va percibiendo la descomposición del mundo real de la protagonista en la medida en 

que emerge lo oculto. No sabemos en qué momento Julia reacciona ante la realidad, pero es 

evidente que lo hace y esto determina su locura. Es quizá su miedo a desperdiciar sus 

privilegios de soltera y equiparar su vida apacible y satisfactoria a la de sus hermanas casadas, 

o el temor a perder su virginidad celosamente guardada lo que la influye. Quizá, como piensa 

Ana Leticia Coulon, se trata de su incapacidad para manejar su sexualidad que vive: “como 

algo impuro y lleno de culpa”,
251

 cuya represión queda evidenciada por la conducta que 

asumen tanto la protagonista como el novio en su rutinaria relación, en donde jamás se 

menciona algún tipo de atracción física entre ambos.
252

 La idea quedaría refrendada por el 

simbolismo que encierra la imagen de las ratas, a saber, según el diccionario de símbolos, la 

rata tiene: “un significado fálico, pero en su aspecto peligroso y repugnante”.
253

 Ratas que 

circulan entre las sombras, entre lo oculto como los deseos no reconocidos de Julia. Quizá sea 

una o todas esas cosas a la vez. Pero me parece que, ante todo, se sobrepone en ella el 
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 Ana Leticia Coulon, “El callejón sin salida de „La señorita Julia‟”, en Bordar…, ed. cit., p. 92. 
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 Ibid., pp. 96-97. 
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 Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos. Labor, Barcelona, 10ª ed., 1994, p. 382. 
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sentimiento de culpa al rechazar una vida impuesta desde fuera, con reglas rigurosamente 

preestablecidas y difíciles de aceptar. Es evidente que Julia no está preparada para dar la 

batalla, las ratas imaginarias y la maledicencia de la gente han servido para acrecentar su 

incapacidad ante el reto que significa optar por su verdad y al final se encuentra atrapada a 

través de su imaginación desbordada.  

 Hacia la mitad del siglo pasado, las mujeres, tal como señalan Georges Duby y 

Michelle Perrot, son llamadas “en nombre de su civismo y de su diferencia, a la esfera 

privada, centrada en el hijo y que se proclama como la clave de la reconstrucción nacional 

[…] los años cincuenta son testigos del apogeo de la madre-ama de casa…”
254

 En México, 

además, la mujer en esos años está intentando insertarse en la vida económica del país a través 

del trabajo remunerado, principalmente contratada como enfermera, oficinista, costurera, 

dependienta en tiendas y almacenes, “cultora” de belleza, oficios, todos ellos, tradicionalmente 

relacionados con su condición de género. Su ingreso a las escuelas de estudios superiores es 

incipiente y no muy bien visto.  

Apenas en 1947, se le concede el derecho parcial al sufragio (en los comicios 

municipales) y en 1953, el derecho total a ser electora y elegida en todo tipo de cargos 

públicos, mismo que ejercerá hasta las elecciones de 1954.
255

 

 A pesar del descubrimiento de la pastilla anticonceptiva durante los años 60, que abrió 

nuevos derroteros al ejercicio de la sexualidad femenina, en México persistieron los viejos 

tabúes, mismos que impedían reconocer el derecho de las mujeres a la satisfacción de sus 
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 Georges Duby y Michelle Perrot (dirs.), Historia de las mujeres, 5. El siglo XX (trad. Marco Aurelio 

Galmarini). Taurusminor, Madrid, 1993, pp. 31-32. 
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 Cf. Gabriela Cano, “Revolución, feminismo y ciudadanía en México, 1915-1940”, en ibid., p. 749 y ss. De 

hecho, es en esa década en que un grupo de mujeres empieza a incursionar en forma profesional, en el campo de 

la literatura. Amparo Dávila es una de ellas que, al igual que todas las de su género, habrá de combinar durante 

un tiempo su papel de esposa y madre con el de secretaria de don Alfonso Reyes.  
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pulsiones eróticas y la obtención del placer aún dentro de la vida conyugal y con mucho mayor 

peso, fuera del ámbito matrimonial. En concreto: las mujeres seguían sujetas a las mismas 

convenciones sociales conservadoras que las obligaban a buscar “su verdadero lugar” dentro 

de los límites del hogar constituido, a través del lazo nupcial, en forma legítima. 

 La mera posibilidad de no encontrar al “príncipe azul” que las protegiera y se hiciera 

cargo de ellas económicamente, era impensable y atemorizante. Como explica la psicóloga 

argentina, Liliana Mizrahi, acerca de la soltería femenina: “una mujer sola rompe un orden 

establecido, transgrede pautas ideológicas y valores tradicionales. En la sociedad en que 

vivimos, una mujer sola es una mujer castrada…”.
256

 De acuerdo a esto, el destino histórico, 

que no natural, es el de ser mujeres casadas o solteras, pero esto último únicamente en tanto se 

ubiquen como “hijas de familia”. Quizá dedicadas al cuidado de sobrinos, hermanos menores, 

tíos y padres enfermos o ancianos, pero nunca solas. Lo que se explica si entendemos, como 

opina Lagarde, que dentro de las sociedades falocéntricas, la esencia de las mujeres se refleja 

en ser-para-los-otros, dentro de pautas acordadas de antemano: ser para los padres, los 

hermanos, los hijos, el marido, en fin, todos los otros.
257

 Los cuentos que citaré a 

continuación, son en esencia, ejemplos claros de lo anterior. 

El primero de ellos es “Tina Reyes”, un cuento en tercera persona extradiegética, la 

protagonista es una joven obrera que sobrevive precariamente con su bajo salario. Sola desde 

que sus padres murieron, únicamente cuenta con la amistad de Rosa, una joven mujer casada y 

con varios hijos, a la que visita con cierta frecuencia. La pesadilla de Tina son los domingos. 

Días interminables para su soledad que trata de llenar con cosas triviales, rutinarias y carentes 
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 Cf. Liliana Mizrahi, La mujer transgresora: acerca del cambio y la ambivalencia. Emecé, Buenos Aires, 4ª 
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ellos”. Op., cit. p. 97. 
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de un verdadero significado. La joven sueña con un príncipe azul. Tiene como referente la 

familia de Rosa, su amiga, que, aunque con ciertas privaciones económicas, para Tina, que 

vive en soledad, constituye  la vida perfecta. No obstante, ella sólo atina a imaginar para sí 

misma un futuro desolador con una vejez estéril y triste al final de sus días.   

Cierto día, al ir a visitar a Rosa, un joven la aborda en forma cortés al bajar del camión. 

Tina se desconcierta y trata de eludirlo. Ante la insistencia del muchacho se intranquiliza. 

Finalmente llega a casa de su amiga y, una vez  dentro, entre la charla y la preparación de la 

cena se olvida del incidente. Pero al salir rumbo a su casa de nuevo se encuentra con el 

pretendiente que ha permanecido a su espera. Tratando de evadirlo se sube al camión 

equivocado. Ahí se da cuenta que el joven la ha seguido. En la siguiente parada ambos bajan y 

él le dice que ha sido el destino quien ha determinado que se vieran de nuevo. La sola mención 

del destino hace que Tina piense en su fin inevitable, a manos de aquel hombre. Después de 

invitarle un refresco y de presentarse ante ella, le solicita acercarla a su domicilio en un taxi. 

Durante el trayecto Tina se hace mil conjeturas, a cual más de azarosas y, al llegar a su 

destino, la angustia ante lo desconocido la obnubila, ni siquiera se da cuenta que está frente a 

su domicilio y termina por salir huyendo despavorida ante la mirada del azorado joven, 

perdiéndose para siempre entre las sombras de la noche.  

La soledad de la joven, su soltería inadmisible, el ambiente sórdido que la rodea, y las 

noticias sobre hechos criminales que escucha todos los días como parte de la dinámica de una 

gran ciudad en expansión terminan por desquiciarla. Ella, que ha soñado con un vestido blanco 

para su boda, un marido y unos hijos que le den sentido a su vida, al mismo tiempo se ha 

hecho a la idea de que todo eso le está totalmente negado. Tina, con su miedo, no puede 

entender que su príncipe azul quizá ha aparecido en la persona del simpático y atento joven 
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que la corteja. El  pánico le hace perder la perspectiva y confunde la realidad con su propia 

imaginación. Para ella, todo lo que está viviendo es producto de la fatalidad, piensa que el 

peligro imaginado es real e inevitable, que: “a veces, el destino se presentaba de pronto como 

la misma muerte que un día llega y ya no hay nada por hacer. Sólo le quedaba resignarse a su 

triste fin” (p. 155). Igual que otros personajes de Dávila, la protagonista de este cuento se 

encuentra presa de una imaginación desbordada que la hace confundir lo real con lo ficticio, 

dejando a la fatalidad la resolución de su problema. La protagonista ha adoptado una posición 

extrema ante la vida y desde su perspectiva cualquier hombre que no sea Santiago, el esposo 

de su amiga, le puede hacer daño. Quizá sea una atracción no confesada, por encontrarse su 

amiga de por medio, hacia Santiago lo que no le permite asimilar la idea de que algún otro 

hombre se acerque a ella. Así, prefiere su paranoia y su amor platónico a saberse realmente 

amada. Y opta por la evasión. Con esto se consolida mi idea de que Dávila no busca tanto el 

horror en sus cuentos, como el sentido de extrañeza que surge cuando nos muestra sus 

incursiones en los terrenos resbaladizos de los sentimientos y la complejidad de las relaciones 

humanas.  

Por otro lado, en este cuento Dávila nos da nuevamente una muestra del manejo que 

tiene sobre su oficio, pues forma y contenido, una vez más, se unen para dar énfasis a la 

historia. Acorde a la vida monótona de la protagonista el discurso del narrador y las mismas 

acciones inician en forma lenta, descriptiva, pero va cobrando rapidez a medida que el miedo 

de Tina crece, convirtiéndose al final en una narración vertiginosa, articulada con el terror 

inconmensurable de la joven mujer. Para conseguir este último recurso, la escritora ha 

eliminado en el último párrafo los soportes simbólicos que significan los signos de puntuación, 

acercándonos de manera frenética, sin titubeos, al final.  
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“Estela Peña” y “Radio Imer Opus 94.5” son cuentos muy parecidos en cuanto que se 

desarrollan en la ciudad, vista ésta como un lugar inhóspito, un lugar donde: “todo era difícil, 

la ciudad enorme, imponente, las distancias tan grandes […], el ruido infernal, la multitud de 

desconocidos, de caras que no nos dicen nada, impasibles, gente con prisa siempre, corriendo, 

aventando, pisoteando a los demás” (267), como piensa Estela, la protagonista del cuento 

homónimo.  

Ambas protagonistas se enamoran del hombre equivocado. En el primer relato, Estela 

se hace novia de un joven y empieza a crear un mundo maravilloso que gira alrededor de la 

idea del matrimonio con él. Al final, Rubén, el novio, la saca de su error pues le hace ver que 

no desea un compromiso serio, ante esto ella, llorando de dolor, se pierde entre las tinieblas de 

la noche, al igual que sucede con Tina Reyes. El párrafo final parece venir de una Estela que 

ya no habita el mundo de los vivos, pues en el lugar al que finalmente llega “está rodeada de 

tumbas y de sueños rotos, de coronas funerarias descoloridas y secas como ilusiones 

destrozadas y pisoteadas”, ese es el espacio donde cuida del hombre al que amó, al cual se 

dirige y que posiblemente también esté muerto, pues ella dice pasar las noches con sus días 

velando su sueño, cuidando que nadie le haga daño, “en las eternas noches en el tiempo sin fin 

de tu boca callada para siempre de tus ojos fijos de tus manos frías” (sic) (p. 271). Así, nos 

quedamos con la incógnita de lo que realmente sucedió, si Estela perdió la razón, si murió de 

dolor, o quizá, bajo la influencia del despecho asesinó al novio. 

En el segundo relato, Irene, la protagonista es una joven taciturna, eficiente 

recepcionista en un consultorio médico. Un día, por casualidad escucha en alguna estación de 

radio la voz del locutor y se prenda de ella. Imagina al dueño de la voz y se obsesiona con él. 

De alguna manera se entera que el hombre se llama Fernando del Río. En tanto esto sucede, 
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aparece un joven que la pretende, pero ella no se da por enterada. Después de varios intentos 

por acercarse al animador, enviándole cartitas, por fin acude a la radiodifusora y lo ve salir. 

No logra establecer comunicación con él, pero el vigilante del lugar le comenta que es un 

hombre casado y padre de varios niños. Ella no puede creerlo. Al comprender lo imposible de 

su amor, materialmente se desmorona. Rogelio, el pretendiente, casualmente la ve fuera del 

edificio, mojándose bajo la lluvia y la invita a subir al coche. Cuando le pregunta si tiene 

preferencia por algún lugar a donde la puede llevar, ella le contesta con las últimas palabras 

que cierran el cuento: “No… Fer… a… donde… tú… digas” (p. 282). Con lo que se da a 

entender que la joven se ha quedado vagando por su mundo interior e imaginario que gira 

alrededor de Fernando del Río. 

En ambos casos se percibe un fuerte romanticismo, con el tema de los amores no 

correspondidos, que terminan por devastar a las protagonistas. No haré mayores comentarios 

dado que los relatos en mucho se asemejan a “Tina Reyes”, mujeres solitarias buscando la 

felicidad que les pueda brindar el hecho de encontrar el hombre ideal que las ame y se haga 

cargo de ellas, en tanto desprecian el amor real de los hombres que las pretenden.  

En “El pabellón del descanso”, Angelina, la protagonista, no sólo es una secretaria 

eficiente muy apreciada por su trabajo, sino que, además, debe cuidar a una tía anciana, 

hipocondriaca y caprichosa. Su vida rutinaria se ve interrumpida de pronto por la visita de la 

Nena, su hermana menor y el esposo de ésta, un norteamericano de clase media alta. Como la 

boda no fue bien vista por la familia del novio ─gente muy conservadora─, Angelina trata de 

impresionar a su cuñado, con el afán de ayudar a su hermana a consolidar la recién establecida 
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relación conyugal.
258

 Para ello debe redoblar esfuerzos combinando su trabajo de oficina con 

el de la casa, incrementado por la necesidad de complacer a la visita. 

Entre la vorágine de tareas en que se ve envuelta la joven mujer, el narrador 

extradiegético en tercera persona, nos va compartiendo la difícil situación de la hermana 

casada. La Nena ha ido cambiando poco a poco su forma natural de ser, para comportarse 

como “una mujer casada”. Esto significa vestir en forma conservadora, ocultar su alegría y 

conducirse con “buenas maneras”. En resumen, ha perdido su espontaneidad y vive pendiente 

de los deseos del marido. Ha debido dejar de ser ella misma para ser del otro, al que debe 

adoptar como dueño y, a la vez, como hijo. No tiene libertad para elegir, pues una vez casada 

debe asumir su rol de esposa, prefijado de antemano por generaciones anteriores a ella, pues 

como afirma Mizrahi, anteponiendo a la mujer transgresora, que es la que se decide a luchar 

por ser ella misma, la mujer ancestral “está detenida en el tiempo […]. Es alguien que está ya 

definida, destinada, condenada desde antes de nacer […]”.
259

 Es una mujer que no necesita 

forjar su ser, sino ratificarlo a partir de los modelos ya existentes que, por otro lado, no pueden 

ser cuestionados, so pena de ser señalada por la sociedad en que se desenvuelve. 

Cuando al fin la visita se marcha, Angelina queda agotada. Su salud se deteriora 

rápidamente y debe ser hospitalizada. Por órdenes de su jefe, es visitada por sus compañeros 

de oficina y, eventualmente, por él mismo. Por su tía, nunca. De su hermana sólo recibe 

alguna carta de buenos deseos. La estancia hospitalaria de Angelina se prolonga, ya que se le 

detecta una enfermedad grave y mortal por necesidad: leucemia. 
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Durante su estancia hospitalaria una enfermera, Esperanza, suele sacarla de paseo al 

jardín. Un día descubre al fondo del mismo un edificio aséptico y distante. El lugar ha sido 

llamado “El pabellón del descanso”, pues en el reposan los cuerpos de los fallecidos hasta que 

sus familiares acuden a recogerlos. Angelina se obsesiona a tal punto con el lugar que pasa los 

días esperando el fallecimiento de algún interno para que, según ella, acompañe en su 

aislamiento y soledad al Pabellón.  

Cuando se le notifica que de forma milagrosa se ha recuperado y pronto será dada de 

alta, en forma paradójica se deprime profundamente. Por la noche le es imposible dormir 

aunque aparenta ante los demás que nada sucede. Guarda silencio y evita tomar sus 

medicamentos. Paulatinamente su estado de salud va en retroceso hasta empeorar. 

Continuamente sueña despierta reflexionando cómo sería estar por fin dentro del Pabellón, 

ambos “sumidos en su mutuo silencio y la perfecta espera a través de la vida a través del 

opaco y gris peregrinar sin eco sin resonancia sin sentido en el largo vacío sin comunicación 

identificados plenamente confundidos y completos realizados” (p. 236). El párrafo se 

encuentra en cursivas y sin signos de puntuación, como casi siempre que se trata de un 

monólogo interior. Finalmente, decide “no retardar más ese sueño tantas veces soñado” 

(idem). 

Nuevamente, como se ha podido observar, nos encontramos ante el estigma de la 

soltería. Angelina sólo puede realizarse como mujer en función de su entrega incondicional 

hacia la familia. Además, sabe que la vida de casada ─su hermana es un ejemplo─, tampoco 

representa un aliciente para cualquier mujer. Y mucho menos la vejez en soledad, como le ha 

demostrado su anciana tía. Intuye el sinsentido de la vida y empieza a fabular una historia que 

termina por aceptar como real. Según Mizrahi, cuando una mujer intuye que para ella puede 
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existir otra realidad, desconocida, pero más suya, los aspectos latentes de la personalidad no 

desarrollados generan procesos subterráneos autodestructivos, los cuales se expresan a través 

de síntomas.
260

 En el caso de Angelina, la situación se ha manifestado a través de la 

enfermedad física y la depresión. Esta última, en muchas ocasiones, asume la expresión de la 

tristeza por la pérdida del deseo de forjarse como persona.  

Nuestra protagonista cosificada por los demás, que se sirven de ella para sobrellevar 

sus propias vidas, ha terminado por desarrollar un sentimiento de deshumanización que la 

lleva a establecer una relación simbiótica con una cosa: el depósito de cadáveres. Esto es, un 

sitio carente de vida, vacío y envuelto en la soledad, tal como ella misma se percibe. Para 

Agnes Heller, citada por Lagarde, esto puede tener una explicación, pues argumenta que. 

“aunque las mujeres no se dan cuenta cabal de la contradicción existente entre ser mujer y ser 

humano, la presienten, y ello les causa una tensión emocional que las puede conducir al 

extravío de la identidad […]. Cuando las mujeres se identifican contra la humanidad, esto 

significa la pérdida de la identidad con el género humano”.
261

 Así sucede con la protagonista. 

No sólo somatiza su frustración inconsciente, sino que además pierde la identidad como 

persona. El tedio y la consunción de su existencia, la falta de metas personales, la soledad 

existencial la empujan a buscar un refugio para su angustia. Como los modelos de 

identificación humanos que tiene a su alrededor no son los deseables, por lo tanto, enfoca su 

visión sobre una cosa inerte. En el proceso de identificación del Pabellón con ella misma, 

encuentra su “cuarto propio” y decide ir a él, aunque para ello sea menester dejarse morir. De 

nuevo estamos ante el suicidio. Quizá como afirma Lagarde: “ante las dificultades vitales unas 
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mujeres entran en el espacio de la muerte, ya sea a través del suicidio o de la muerte de 

otro”.
262

 De manera paradójica, Angélica ha incursionada en el ámbito de la muerte por 

sobrevivencia: como una forma de encontrar solución a su sufrimiento, a su confusión, a su 

incapacidad para enfrentar la vida. 

 

El amor entre sombras 

Una de las formas que la mujer tiene para expresar su sexualidad, cuando no ha logrado 

establecer por cualquier circunstancia una relación bajo el vínculo del matrimonio, es el 

amasiato, casi siempre de la mano con el adulterio. El amasiato guarda en sí una doble moral: 

es permitido en el varón, representa incluso un signo de hombría el hecho de tener varias 

mujeres a la vez, no así para la mujer, ya que la amante está marcada por carecer de un esposo 

legalmente reconocido. El ser amante constituye una transgresión a lo socialmente aceptable 

para una mujer y es, por lo tanto, un acto vergonzoso. Lagarde sostiene que: “en el esquema 

ideológico binario, la amante es la antagonista de la esposa […]. Culturalmente la amante es 

un ser intermedio entre la esposa y la puta, y desde luego, forma parte de las malas 

mujeres”.
263

 De esta forma, la mujer y los hijos, si los hubiera, resultan jerárquicamente 

secundarios por la carga negativa que los envuelve. Es así como el hogar es considerado como 

“la casa chica”. En comparación con la familia que se forma bajo los principios legales 

establecidos por la sociedad.  

 El amasiato cuando va unido al adulterio forma una rivalidad muy acentuada entre las 

dos mujeres que lo viven. La casada se siente segura por el vínculo del matrimonio, pero es 

infeliz pensando que “la otra” goza de privilegios que a ella le son negados, ya que da por 
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descontado que la amante recibe atenciones, regalos, paseos, y es la pareja erótica del marido, 

en tanto que ella debe atender, además de las necesidades del marido, las de los hijos y el 

cuidado de la casa. Por su parte, la amante se siente relegada, porque su relación debe ser 

vivida entre sombras, y envidia el status de la esposa.  

 Esta forma de ilegitimidad subversiva está ejemplificada por tres cuentos de Dávila: 

“La carta”, “Árboles petrificados” y “El abrazo”. En ellos, su situación social coloca a las 

protagonistas frente a la soledad, el anonimato y el eventual abandono. El amor es vivido entre 

las sombras nocturnas y la reclusión. El sufrimiento por el amor perdido y el rechazo social las 

conduce a las tres, irremediablemente, a la desaparición física. Significa la contraposición del 

amor pasional y, por lo tanto, más trágico versus el amor reposado y romántico arropado por la 

institución del matrimonio. Es el mundo de tres mujeres que buscan amor y se topan con 

paredes vacías.  

 “La carta” es un largo monólogo interior, conformado por una sola secuencia y sin 

soportes simbólicos como el cambio de letra, donde la protagonista va dejando claro su dolor 

ante la infranqueable barrera que el amado ha interpuesto entre ellos. Una vida de 

incomunicación, de ilusiones frustradas y de un amor nunca totalmente satisfecho es lo que se 

vislumbra en este relato de poco más de tres cuartillas. El tiempo utilizado es el presente en 

que se van desgranando los recuerdos. Un presente perenne como las palabras escritas en un 

papel y de las cuales ya no hay forma de retractarse. Es la historia de un amor  vivido entre 

sombras, abrigado por el miedo de que cada día sea el último en la relación de pareja, y por los 

deseos incumplidos de vivir el amor a plenitud. Una historia de encuentros y desencuentros. El 

cuento cierra con la idea de que la mujer escribe desde ultratumba, pues lo hace: “en medio del 

silencio que me rodea cortado por sonidos de viento, de sombras y de agua, a través de la larga 
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noche, siento recuperar tu rostro, tu voz, tus palabras…, sí, sé que algún día darás con estas 

rocas cubiertas de líquenes y musgos. Bajo ellas ahí estoy” (p. 222).  

Este monólogo me recuerda la novela española 
 
Cinco horas con Mario, donde una 

mujer, mientras acompaña durante la última noche el cuerpo del esposo muerto, expresa todos 

aquellos sentimientos que ha reprimido ante las actitudes inaceptables del marido durante su 

vida de casados. Ambas son mujeres que guardan silencio ante los hechos y lo van 

acumulando en forma de palabras guardadas en su interior, y que sólo surgen en el momento 

en que ya no pueden ser escuchadas por el interlocutor. La diferencia entre las protagonistas es 

que la de este cuento habla desde la muerte después de un probable suicidio, en tanto que en la 

novela, el muerto es el marido.
264

 

“El abrazo” es otro relato centrado en las relaciones extramaritales. Una mujer se da 

cuenta que ama a un hombre en el instante mismo en que éste se desposa con otra mujer. Al 

momento de felicitarlo, ambos perciben el sentimiento mutuo e inician una relación amorosa. 

Un narrador extradiegético nos cuenta la primera parte de la historia, reconstruida a través de 

varias analepsis en el pensamiento de Marina, la protagonista, combinadas con algún 

pensamiento en presente. Al inicio es de noche y Marina escucha la lluvia. Se encuentra 

tejiendo a gancho alguna prenda, a la vez que va entretejiendo sus recuerdos. Esta parte está 

narrada en su mayor parte en pasado y es una larga secuencia única, sin embargo, en los dos 

últimos párrafos cambia la persona, pues es Marina quien habla, y también cambia el tiempo, 

que ahora pasa al presente de indicativo. Al igual que en otros relatos, en este momento el 

tiempo se detiene y lo expresa la misma protagonista con sus propias palabras: “se ha parado 

el reloj, ¿escuchas?, ya no hay tiempo, podremos amarnos sin relojes que nos amenacen con el 
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martilleo de sus horas…” (p. 241). Nuevamente un presente cautivo, imperecedero: el 

momento del delirio, donde escapa todo el sufrimiento acumulado por la soledad que ha 

debido soportar la protagonista durante las ausencias temporales del amado, pero también la 

más cruel, la más definitiva que sobreviene después de la muerte de éste, misma que coincide 

con el alejamiento de Raquel, su única amiga y confidente que va a vivir a otra ciudad. En este 

momento, aunque el texto va adelantando indicios, los lamentos de Marina confirman el tipo 

de relación que sostenía con su amado. Un hombre del cual sólo se menciona que es abogado, 

pero no su nombre. Marina expresa su deseo de revivir los momentos idos y su desolación 

ante lo imposible desbordan su imaginación: su amado vive y el amor puede volver a hacerse 

realidad en ese tiempo sin tiempo.  

Dos cosas se pueden observar en este cuento: primero, que tiene rasgos evidentes del 

romanticismo y, segundo, que refleja una especie de justicia literaria en que Marina paga con 

dolor y soledad su transgresión a las reglas, al sostener una relación inadecuada según los 

cánones sociales. 

Por último, “Árboles petrificados”, un cuento hermanado con los dos anteriores por el 

amasiato, de hecho, se trata de un adulterio femenino. Una forma de relación extramarital 

especialmente condenada por la sociedad. La falta de lealtad de un hombre hacia su mujer 

conlleva la aceptación tácita de aquellos mismos que condenan con dedo de fuego a una mujer 

que hace lo mismo con el marido. Ésta es una traición que no se perdona.  

La narración viene a partir del monólogo interior de la protagonista, que de inicio dice 

que es de noche y se encuentra acostada y sola, en un espacio reducido. Espacio sofocante que 

igual puede ser una habitación o un ataúd. Es la historia de un amor clandestino, abrigado por 
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el miedo de que cada encuentro con la pareja sea el último de la relación, y por los deseos 

insatisfechos de un amor pleno, alejado de la maledicencia de los demás.  

Se trata de un relato de una sola secuencia, muy parecido a “La carta”. Es una especie 

de prosa poética que va desgranando una historia, narrada al parecer desde la muerte, en la 

cual los amantes han vuelto a reunirse. El tiempo, amén de brevísimas analepsis, es el 

presente, combinado con la modalidad del presente habitual. Se van mezclando de tal forma, 

que el relato se presenta muy ambiguo, pues no sabemos a ciencia cierta el momento y el lugar 

desde los que se habla. 

Algunas alusiones al tipo de relación establecida por la pareja son comunes: “Es muy 

tarde”, dices. “Tendrás que irte”; “No hablamos. Pueden oírnos y descubrir que nos hemos 

amado apresurada y clandestinamente…” (p. 243); en otras ocasiones, rayan en el lirismo: 

“Vivimos una noche que no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos persiguen” (p. 244), 

en clara alusión a tomar lo prohibido. Su relación con el hombre que vive en forma cotidiana 

también queda patente a través de las siguientes palabras: “Ha llegado. La llave da vuelta en la 

cerradura. La puerta se abre. Voy a fingir que duermo para que no me moleste, no quiero que 

me interrumpa ahora que estoy en esa noche, esa que él no puede recordar, noches y días sólo 

nuestros, que no le pertenecen” (idem). 

El adulterio femenino, aparte de no ser aceptado socialmente, es una realidad que viven 

muchas mujeres, desencantadas por la rutina que representa una relación de pareja que se ha 

desgastado por la rutina y el tedio. Hay cierto simbolismo en el cuento a través de las primeras 

flores que le han regalado: claveles rojos y resulta sintomático que sea precisamente el amante 

quien se los obsequia (idem), pues el hecho se evidencia como expresión de la fuerza del 

deseo en forma pasional.  
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Hay frases ambiguas tales como “El tiempo ha dejado de ser una angustia […]. 

Vivimos una noche siempre nuestra […]. Tal vez ya estamos muertos… Los árboles que nos 

rodean están petrificados. Tal vez estamos más allá de nuestro cuerpo…”. Es, como en 

muchos de los cuentos de la escritora, un inicio que empieza por una situación concreta 

“normal” para rematar en una situación extraordinaria y ambigua que queda más sugerida que 

descrita. 

Nuevamente el romanticismo en su expresión de amores desgraciados e imposibles y la 

muerte o la locura como único destino final, y en la forma una estructura de tipo onírico, con 

cambios tempo espaciales continuos. 
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os treinta y siete cuentos de la escritora Amparo Dávila que han sido materia de 

análisis en este trabajo representan el total de su obra narrativa publicada hasta la 

fecha. Aunque es una producción más bien parca con respecto a otros escritores, 

la obra representa un logro meritorio por la gran calidad que se percibe en ella. Como primera 

sugerencia, estimo que el nombre de esta escritora debe ser obligadamente incluido en 

cualquier historia de la literatura mexicana. De la misma forma, considero que sus cuentos 

merecen formar parte de las antologías a publicar sobre el género, ya que, a pesar de que se 

percibe una mayor atención hacia su trabajo a partir del homenaje que se le ofreció en la Sala 

Manuel M. Ponce de Bellas Artes en 2008, para conmemorar sus ochenta años de vida, la 

reedición de su obra narrativa por parte del Fondo de Cultura Económica y de su poesía que 

fue publicada en 2011 por la misma editorial, su recuperación por parte de la crítica 

especializada aún es insuficiente.  

  Una de las cosas que de inicio se perciben en la escritura de Dávila es que tiene muy 

clara la idea sobre la técnica que se esconde detrás de la escritura de un cuento. De hecho, su 

obra literaria es la expresión de su propia propuesta poética, de su cosmovisión y del 

conocimiento del ser humano. Los cuentos constituyen la respuesta en términos artísticos o 

narrativos a los presupuestos teórico-estéticos que formuló en su ensayo “El canto de las 

sirenas” y en algunos de sus cuentos, así como en varias de las entrevistas que se le han hecho. 

Ahí elabora lo que se puede denominar un cuerpo de preceptos a los que es fiel en su obra 

literaria y que han sido consignados en la introducción de este trabajo.  

 En el marco de estos presupuestos teóricos tiene especial importancia la idea de una 

segunda realidad y la postulación de ella como valor narrativo. Sus personajes se resisten a 

L 
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permanecer en este mundo cartesiano de estructuras rígidas que exigen un ajuste incondicional 

y  optan por la ruptura, viéndose arrastrados a otras dimensiones signadas por lo irracional, lo 

extraño y, en no pocas ocasiones, por lo siniestro. Sus transgresiones interrumpen la 

causalidad poniendo en tela de juicio nuestra percepción de la realidad. Así, resulta obvio que 

la propuesta es la de regresar a la escritura su capacidad de conmoción y expresión de la 

complejidad del ser humano, adquiriendo la obra, mediante esta valoración, una dimensión de 

validez universal. Tan es así, que sus personajes son seres en orfandad permanente que pululan 

por la vida buscando una identidad inalcanzable, porque es evidente que al igual que la 

realidad en que viven, ésta es siempre inconstante, volátil. Lo anterior nos pone ante una 

visión del individuo contemporáneo como un ser extraviado, solitario, aniquilado, sin 

posibilidad de adaptarse a su mundo siempre cambiante. De ahí la necesidad de instaurar una 

apariencia de orden en la cual poder habitar, aunque para ello sea necesaria la disolución del 

yo. 

 Por eso esa segunda realidad que busca nuestra escritora es aquella que abarca otras 

dimensiones humanas, como ya mencioné. A través de su búsqueda, sin embargo, explora el 

mundo del miedo a la muerte y la locura, del sueño, de los abismos interiores de la conciencia 

en que peligra la identidad, de los mundos desolados de las mujeres y los hombres que 

transitan por la vida sin un sentido aparente como aseguramos arriba. Y para ello se sumerge 

en las más finas urdimbres del cuento. Porque para ella, igual que para Alfonso Reyes o para 

Borges, expresar lo importante no precisa la elaboración de obras de gran extensión, sino que 

se requiere de la densidad y profundidad que son inherentes a los cuentos. Porque, en efecto, 

en el cuento se refleja sólo un evento de la vida de un personaje, pero un evento fundamental, 

que una vez que sucede nada vuelve a ser igual. Por eso en el cuento nada puede sobrar, nada 
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debe faltar, y sin embargo, debe exhibir una prosa tersa y fluida, amén de una tensión 

sostenida de principio a fin, técnicas de las que hace alarde esta narradora.  

 En su escritura el uso de la memoria como recurso narrativo en la reconstrucción de un 

pasado, por su propia fragilidad en el acercamiento de los recuerdos, la enturbian: al evocar el 

pasado lo hace más enigmático, permitiéndole al relato ganar en complejidad y riqueza 

expresiva, no sólo a través de la palabra, sino quizá más ampliamente desde el silencio. 

 En el capítulo primero, correspondiente al marco teórico, después de un breve 

comentario sobre las raíces históricas del cuento, resumí las propuestas teóricas que creí 

convenientes para el abordaje crítico de la obra narrativa de Dávila. Entre ellas se encuentran 

las ideas de Edgar Allan Poe sobre el género, por la importancia aún perdurable de sus 

opiniones y su recuperación por otros teóricos y escritores, como Chejov, Kafka, Quiroga, 

Borges, Cortázar, Piglia. Ellos resaltan algunas cualidades del cuento tales como la tensión, el 

efecto o unidad de impresión, la brevedad, una rigurosa y original elaboración, la construcción 

de dos historias como si fueran una sola y el final sorpresa para el cuento moderno, al que 

agregaríamos el final abierto de obras más contemporáneas.  

 Al efectuar el acercamiento a los cuentos de Dávila bajo la visión de estos 

presupuestos he podido comprobar, como hice ver a lo largo de la investigación, que su 

escritura refleja un minucioso trabajo escritural donde, a pesar de la densidad de la escritura, 

todos los elementos técnicos citados han sido debidamente aplicados. La tensión es sostenida 

durante todo el relato, no importa que el problema haya sido presentado desde un inicio, como 

lo hace en algunos de sus cuentos, creando expectativas en el lector que queda prisionero bajo 

un efecto de extrañeza, de asombro, y, por supuesto, de deleite estético que perdura más allá 

del final del relato, que bien puede ser sorpresivo o, inclusive, abierto en algunos casos.  
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 También incluí algunos elementos relacionados con lo bello y lo sublime, ante todo, lo 

escrito por Longino, Burke, Kant y Lyotard, ya que forman parte de la estética de la escritora, 

pues sus narradores y personajes son objeto del silencio, de una momentánea suspensión de la 

conciencia que les procura su enfrentamiento con hechos que van más allá de su imaginación 

o de su intelecto, esto es, pertenecen al dominio de lo sublime. De acuerdo con Lyotard lo 

sublime moderno está alejado de la naturaleza y se concentra en lo humano, en lo temible de 

sus propias inseguridades y desvalimientos en los que se basa la desolación de los personajes 

que pululan por los cuentos davilianos. El silencio que en otros casos acompaña momentos y 

acciones bajo una amenaza catastrófica, en Dávila se convierte en una constante, pues hasta lo 

nimio puede resultar intimidante en grado sumo para los actores emasculados anímicamente 

que pueblan su escritura. 

 Enseguida pasé a revisar el sentimiento de miedo a partir de lo siniestro, según el 

pensamiento freudiano. A través de ello pude constatar que la escritora zacatecana se vale de 

algunos artificios para sostener el suspenso, la tensión, de principio a fin. Para ello recurre a la 

ambigüedad, a los silencios, a los espacios cerrados, agobiantes, representados por elementos 

cotidianos, familiares, que en una vuelta de tuerca se convierten en objetos y situaciones 

siniestras que obligan a los personajes a tomar decisiones que nunca son las mejores, actos de 

mala fe los denomina Sartre, y que terminan por devastar a los protagonistas, o al menos a 

asolar su mundo, que ya nunca volverá a ser igual. 

 Como un auxiliar para el análisis incluí un resumen de los presupuestos teóricos de 

Genette sobre el texto narrativo, por considerar que los mismos continúan vigentes y han sido 

retomados por críticos posteriores. Además consideré pertinente su revisión para poder 

descubrir el método empleado por Amparo Dávila para crear las áreas de silencio que le 
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ayudan a crear sus atmósferas inquietantes y la tensión sostenida en sus relatos. De esa 

revisión se desprenden algunas observaciones: en cuanto al tiempo, en lo relativo al orden, ella 

hace uso frecuente de las anacronías, ante todo de las analepsis que obligan al uso del tiempo 

pretérito, interrumpido, sin embargo, por inclusiones del presente que irrumpe de pronto 

instaurando el relato primero, con lo cual se consigue crear una atmósfera de incertidumbre en 

el lector, puesto que pareciera que lo contado se repite tantas veces como el texto sea sujeto de 

lectura. La historia, así, se asienta en un tiempo imperecedero.  

 En lo relativo a la duración, el elemento más utilizado por la escritora, tal como 

corresponde al género es la aceleración, a través de continuas elipsis que ella hace explícitas a 

través del uso de soportes simbólicos como espacios en blanco entre un fragmento y otro, los 

puntos suspensivos para interrumpir frases que deja inconclusas con insistencia, y algunas 

técnicas como el cambio súbito de narrador, especificado en ocasiones por el cambio de letra 

redonda a cursiva o viceversa. Considero que este punto y el que se refiere a la frecuencia, 

caso concreto de las iteraciones, es donde la escritora consigue dotar de una gran densidad a 

sus cuentos, con el uso sabiamente trabajado de la economía del lenguaje, pues crea vastas 

zonas de silencio que deben ser llenadas con la imaginación del lector, con lo que consigue 

atrapar su atención durante todo el cuento. Otro elemento simbólico es la ausencia del 

elemento integrador de la escritura representado por la puntuación, ya que con frecuencia sus 

escritos terminan en secuencias enteras que carecen de ellos como sucede en “Garden party”, 

o con apenas el uso de comas como en “Detrás de la reja”, dotando a la lectura de una gran 

rapidez y denotando una escisión interna del personaje que adquiere proporciones de fatalidad. 

Este tipo de discurso monológico ininterrumpido es quizá el más preciso de los silencios en su 

escritura, pues el personaje ávido de compañía, de un interlocutor que escuche su discurso, se 
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convierte en una voz vertida al vacío, queriendo evitar el dolor de la soledad y la 

incomprensión, ya sea a través de las palabras claudicantes de un ebrio, como sucede en el 

primer cuento citado arriba, ya en el delirio de una demente como en “La celda”, o bien, en las 

palabras vertidas en el papel a un remitente inexistente como sucede en “La carta” y “El 

abrazo”. En el caso de los delirios producto de la locura se trata  de un tipo de discurso que se 

considera como mero sinsentido debido a las alteraciones de la conciencia y, por lo tanto, 

carecen de validez oficial. Son discursos marginales, invisibilizados y sin destinatario 

concreto. En el caso de los mensajes emitidos desde el más allá, el silencio es mayor, puesto 

que son palabras que no se dijeron a tiempo y que se vierten hacia el vacío, pues los seres 

vivientes no pueden ser capaces de escucharlas.  

 En lo referente al modo, aunque la escritora utiliza con frecuencia el discurso indirecto, 

lo hace en varias ocasiones focalizando desde la visión del protagonista, con lo cual consigue 

mayor objetividad ya que evita la primera persona en la expresión. 

 De ahí que tomando en cuenta lo explicitado por Genette respecto a la voz, tendríamos 

en la escritura daviliana el uso más frecuente de un narrador intradiegético y en segundo lugar 

extradiegético, ya que casi siempre él o la que narra son personajes de la historia contada, 

autodiegético o testigo y, en menos ocasiones, la historia se narra por un narrador que no 

pertenece a dicha historia. El caso más dramático en cuanto a los narradores es el que 

corresponde a la metalepsis en la cual se verifica el paso de un nivel narrativo a otro, dando 

por resultado un cambio de narrador y de focalización, que Amparo Dávila recrea a la 

perfección produciendo páginas excepcionales como ocurre con “El jardín de las tumbas”. 

 Por último, recuperé algunos principios que rigen la descripción de los espacios dentro 

del texto narrativo, ante todo a través de Luz Aurora Pimentel y un poco de Philippe Hamon. 
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En Amparo Dávila los espacios son una prolongación de los estados anímicos de los 

personajes y viceversa, con lo que se ahorra descripciones engorrosas, utilizando la 

adjetivación apenas necesaria para conseguir su objetivo de dotar al texto de precisión y 

concisión. 

 El segundo capítulo que titulé “La desolación de los personajes davilianos”, estuvo 

dedicado a aquellos cuentos que simbolizan la confrontación de los personajes con un mundo 

en apariencia problemático, fenómeno que finalmente los lleva a retraerse en sí mismos, como 

un medio de alejarse del dolor representado por una realidad no deseada. La ruptura que 

propician interrumpe la causalidad, complejizándola y poniendo en tela de juicio nuestra 

percepción de la realidad.  

 En el tercer capítulo, titulado “Lo „inexplicable‟ como fuente de lo siniestro”, hice 

hincapié en cómo los temores ocultos de los personajes encarnan en seres terribles que 

terminan por devastarlos, obligándolos a tomar decisiones que concluyen en la locura. Estos 

seres son los objetos medulares de cada una de las historias, pero al ser productos ideacionales 

de la autora, su representación se torna problemática, esto es, son difíciles de definir. Por lo 

tanto, la escritora se ve obligada a forzar el lenguaje para significarlos y hacerlos presentables 

a la imaginación del lector. Para ello, aparte de una adjetivación precisa, Dávila recurre con 

frecuencia a los puntos suspensivos para indicar silencios, que en su caso, significan más que 

las palabras.  

 Por último, en el cuarto capítulo, “El silencio desolado de las mujeres davilianas”, sin 

tratar de encasillar a Amparo Dávila como una escritora feminista, que no lo es, he querido 

hacer énfasis en la forma en que las protagonistas viven en un mundo otro, el femenino, regido 

por instancias externas que lo convierten en agobiante y disparador de situaciones extremas 
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que conducen a la huida de esas mujeres, representada por la locura o la muerte autoinducida, 

como una forma de liberación al sufrimiento. Para ello he intentado una lectura con enfoque 

de género, donde mostré las opiniones calificadas de algunas importantes teóricas dedicadas al 

estudio de la escritura de mujeres como Hélène Cixous, Marcela Lagarde y de los Ríos, Irenne 

García, Liliana Mizrahi, entre otras, y desde allí analicé los cuentos reservados para este 

segmento.  

Todo lo anterior me ha ido encaminando hacia el punto crucial de mi investigación: la 

búsqueda de una poética del silencio en la narrativa de Amparo Dávila. En efecto, a lo largo 

de los relatos analizados hemos visto cómo a través de diferentes técnicas la escritora 

introduce silencios que interrumpen el discurso escrito. La pregunta sería: ¿cuál es el valor 

fundamental de este fenómeno? Pues bien, mi hipótesis es que detrás de todo ese discurso 

existe una necesidad de expresar un mundo, la realidad otra buscada por la escritora, que no 

puede ser alcanzado con el poder representativo de la palabra.  

Pues, en efecto, existen pensamientos, conocimientos, procesos mentales sin 

correspondencia lingüística. Si bien la palabra viene a ser una representación o proyección 

simbólica del mundo, según expresa Luis Villoro, existe algún problema en el momento de 

efectuar esta representación cuando el objeto, más que ser descrito en su forma objetiva, 

conlleva la significación subjetiva propia de quien lo enuncia. La poesía podría ser una 

solución al problema, ya que más que describir, trata de abrir una fuente de expresión común a 

quien representa el objeto y el receptor de la imagen. La poesía sería por lo tanto una 

intermediaria entre dos sensibilidades que tratan de captar el significado del mundo.
265

  

                                                           
265

 Luis Villoro, “La significación del silencio”, en Páginas filosóficas. Univ. Veracruzana, México, 1962, pp. 33-

48. 



230 
 

Sin embargo, existe otro mecanismo que se imbrica con el lenguaje y que puede cobrar 

un alto grado de significación: el silencio. Si bien el silencio es utilizado, tomando la forma de 

espacios en blanco en el discurso escrito y el de pequeñas pausas en el discurso pronunciado, 

para lograr un discurso coherente, ya que estipula los límites de la palabra y con ello permite 

que ésta pueda expresar su significado inherente, también puede ser introducido por signos 

lingüísticos abstractos como la puntuación. En el caso de nuestra escritora sabemos que éstos 

son utilizados en forma continua. Pero lo interesante es saber en todo caso, lo que estos 

silencios inducidos pueden representar en su escritura, esto es, que lo que se dice alude 

siempre a una referencia orientadora de la lectura, y lo que se silencia puede integrarse como 

un signo literario en contraste con lo que sí se dice. Por ejemplo, en “Arthur Smith”, vemos la 

siguiente frase iterativa: “Arthur Smith se levantó como todos los días a las siete menos 

cuarto…” (Las cursivas son mías), lo que nos habla de dos cosas: que es un hombre de 

costumbres arraigadas, pero también, por el sólo hecho de mencionarlo ya nos anticipa que 

algo puede alterar esa rutina. No se dice, pero se deduce al momento de silenciarlo.  

 También Villoro expresa que la no correspondencia de pensamiento y lenguaje lleva a 

la impresión de que cierto núcleo, a la vez íntimo y global del pensamiento, es siempre, a la 

postre, irreductiblemente inexpresable por la palabra, porque representa “una presencia o una 

situación vivida que, por esencia, no puede traducirse en palabras; algo incapaz de ser 

proyectado en cualquier lenguaje […]. Todo lo inusitado y singular, lo sorprendente y extraño 

rebasa la palabra discursiva; solo el silencio puede „nombrarlo‟”.
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por el silencio vendría a ser lo inefable. Y lo inefable tiene que ver con algo más allá de lo 

humano, entendido esto como un mero acontecer cotidiano. Tiene que ver con lo infinito. Y no 
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se trata de lo que se calla, sino de lo que carece de lenguaje para hacerlo presente, de lo que 

desborda a las palabras ya que incluso no puede ser percibido por los sentidos, sino por la 

mera intuición. Y esto nos lleva de la mano con lo sublime, de lo cual ya he hablado con 

anterioridad. En “El aleph” Borges concibe el universo con todos sus aconteceres pasados, 

presentes y futuros compendiados en una pequeña esfera colocada en el baúl de un sótano. 

Quien la observa, observa de un solo golpe todos esos acontecimientos. Pero resulta que 

aquello visto no puede ser expresado mediante el lenguaje corriente, por lo que sobreviene el 

silencio. En la escritura de Dávila, hasta lo más nimio puede resultar amenazante, la 

cotidianidad pierde su estatuto de confiabilidad y deviene en catastrófico desbordando el 

lenguaje. 

Así, en el caso de Amparo Dávila, el silencio representa precisamente todo aquello 

inenarrable por un lenguaje que, sin embargo, ya es bastante explícito, pues los cuentos están 

escritos con la palabra exacta, condensada, sin añadidos superfluos. Pero ni aún así es factible 

expresar lo imposible que representa lo insondable, lo oculto. Por lo tanto, hace uso del 

silencio en su obra. Por un lado, escribe poco, como si lo que debía decir requiriera de una 

obra escasa, sobria. Es como una especie de reconocimiento de que la escritura, a pesar del 

sufrimiento que entraña la creación literaria, no es suficiente para expresar la totalidad del 

mundo a través de la palabra. Es, evidentemente, una reivindicación de la creación como 

actividad que justifica la existencia misma, ya lo dijo ella, es una necesidad como vivir o 

morir. 

 Y, por otro, se verifica el silencio tanto del narrador como de sus personajes cada vez 

que se encuentran ante las posibilidades del sentimiento representado por la pasión, el deseo, 

la necesidad de afecto, el amor imposible, el miedo, la angustia, la incertidumbre, la 
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inadaptación, la incomunicación, el temor ante la muerte, etcétera. El silencio es lo reprimido, 

aquello que siendo familiar, cotidiano, como afirma Freud es, sin embargo, siniestro. Es la otra 

parte de la realidad que no se ha podido expresar mediante la palabra, porque lo individual, lo 

vivenciado en forma íntima, resulta ser idiosincrático en sumo grado, personal, demasiado 

complejo para ser interpretado y descrito ante cualquier interlocutor. El silencio acompaña los 

momentos catastróficos de la caída, de la transgresión, porque no hay palabras lo 

suficientemente explícitas para exteriorizar el terror de la orfandad espiritual. Así, la 

comunicación se consigue a través de la negación de la palabra que es el silencio. En Amparo 

Dávila, el silencio, como signo, posee una función ilocutiva porque obedece a la intención de 

significar algo. Una significación que debe ser buscada por el lector, por su propia 

interpretación, que en última instancia no pasa de ser una hipótesis más. De ahí la riqueza 

expresiva de la obra daviliana. El silencio, en este caso, también tiene una función perlocutiva, 

porque con él pretende producir determinados efectos: la extrañeza, el asombro, la melancolía, 

en el lector. 

También el silencio en la obra de Amparo Dávila, por otro lado, adquiere varias 

connotaciones: a) es el silencio estructural que se marca mediante los signos tipográficos y los 

espacios en blanco más prolongados de lo usual, que ocultan información como sucede, por 

ejemplo, al terminar el primer párrafo de “Un boleto para cualquier parte”: “Había veces en 

que ya no tenía ganas de ver a Irene. Aquella diaria pregunta empezaba a serle insoportable. 

¡Si Carmela fuera sola…!” Y uno se pregunta, si fuera sola ¿qué? ¿Cambiaría de pareja? 

¿Cambiaría su situación en alguna forma? No lo dice el narrador interrumpiendo el relato con 

los puntos suspensivos y agregando un espacio extra para separar el siguiente párrafo, donde 

se nos anuncia el inicio del conflicto; b) el silencio adquiere las formas de elisión y alusión. 
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Como elisión; en un primer nivel se trata de un silencio voluntario, en el cual se tienen las 

palabras, pero no se utilizan porque no se quiere o porque no se puede; es callar, no decir, 

sacarle la vuelta, ignorar, escabullir, ocultar, es el silencio que adquiere un significado al 

formar parte de la trama textual, pues sólo y en relación con el lenguaje explícito es como 

adquiere sentido; en un segundo nivel es donde reside el principal problema, porque es un 

silencio obligado por las circunstancias: se trata del empobrecimiento del lenguaje que no es 

capaz de expresar lo que está más allá, lo que sólo se percibe por medio de la intuición, pero 

que es imposible denominar: hay cosas de las que es inadmisible hablar, cosas a las que no se 

puede nombrar, porque ¿cómo se entienden y se explicitan el desamor, la soledad, el miedo 

ante lo desconocido? Un ejemplo se le puede encontrar en “El espejo”: “Cuando quedamos 

solos me di cuenta de que los dos llorábamos en silencio. Aquellas sombras informes y 

encarceladas, aquella su lucha desesperada e inútil, nos habían hecho pedazos interiormente”. 

Ante lo irremediable los personajes prefieren guardar silencio, ni siquiera hablan de lo 

sucedido entre ellos a pesar de que han compartido la misma experiencia. Por otro lado, 

también puede tomar la forma de alusión: lo que deja entender el espacio vacío y que debe ser 

llenado por la imaginación del lector, adquiriendo así su valor como signo, como ocurre en 

“Alta cocina”, donde casi al final el personaje dice que “Chillaban a veces como niños recién 

nacidos, como ratones aplastados, como murciélagos, como gatos estrangulados, como 

mujeres histéricas…” y sobreviene el silencio, para luego dar cabida a la siguiente enigmática 

frase “Aquella vez, la última que estuve en mi casa, el banquete fue largo y paladeado”, y 

ocurre el silencio final generando una serie de dudas sobre lo acontecido; c) el silencio 

transformado en discurso que es pronunciado, pero que se expresa a través de palabras 

vertidas sin un aparente sentido lógico y que desde su aparente negatividad puede, empero, 
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significar para el lector una experiencia humana que no alcanza a ser traducida por el lenguaje 

sintácticamente ordenado y cuyos ejemplos ya mencioné antes y a los que agregaría “La 

celda”. Estos silencios vestidos de verborrea señalan la falta de un interlocutor inmediato y la 

incapacidad del individuo para representar lo insoldable de la soledad que puede albergar el 

espíritu humano al convertirse en un segregado social, pero asumiendo, por el mismo hecho, 

un sentido contestatario ante una situación injusta; d) renuncia al discurso por parte del 

narrador definida por el cambio de voz que se traslada de éste al personaje, en ocasiones 

debidamente marcado y, en otras, en forma sutil, como si el narrador se quedara sin palabras 

ante el terror y necesitara el auxilio de alguna otra voz para terminar la historia, caso que se 

refleja a la perfección en “La celda”. 

En todo lo anterior queda evidenciado que el silencio va más allá de la gramática y 

adquiere el carácter de una pulsión más fundamental, que cuestiona a la vez el mundo y al 

sistema lingüístico que lo significa.  

Es así como queda configurada, desde mi punto de vista, una poética del silencio, 

propia de esta escritora zacatecana, por lo que considero que con ello queda demostrada mi 

hipótesis inicial. 
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