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Introduccion
La generacion de Medio Siglo aparece, hoy dia, en el horizonte de la cultura mexicana
como un grupo que posibilita la ruptura definitiva con la condicion nacionalista de la
literatura y las artes en nuestro pais hacia finales de los afios cincuenta. Segun lo hace notar
Armando Pereira, “el interés que habia despertado la gesta revolucionaria y los temas de
indole social en las distintas esferas —pintura, muasica, literatura— comenzaba ya un declive
que resultaria definitivo”! y ubicaria a la expresion artistica de nuestro pais en un nuevo
horizonte estético y tematico. En este contexto la obra de los escritores, pintores y criticos
de arte comienza a llenar los espacios culturales y afirmarse como un grupo libre de las
amarras que suponia la tematica de la Revolucion Mexicana y abierto a nuevas tradiciones
culturales.

El propio Pereira considera que, en esta transicion de la cultura mexicana hacia
zonas vinculadas a propuestas novedosas en la expresion artistica y literaria, el afio de 1950
es crucial porque, a su juicio, “es el momento en el que ciertas lineas, de franca derivacion
vanguardista, comienzan a definirse con una fuerza en detrimento del discurso nacionalista
que habia marcado las décadas anteriores”2. Segun Pereira, la posibilidades técnicas que
abria la modernidad a la que México se asomaba volcaban los intereses de los jovenes
escritores a ambitos mas cosmopolitas y a preocupaciones estéticas diversas a las que
habian supuesto textos como Pedro Paramo de Juan Rulfo, ¢Aguila o Sol? de Octavio Paz,
La X en la frente de Alfonso Reyes y Confabulario de Juan José Arreola, entre otros.

De este modo los jovenes escritores de la generacion de Medio Siglo comienzan a

desarrollar nuevas formas de escritura, indagan en otras tradiciones literarias, critican a la

! Armando Pereira, La generacién de Medio siglo: un momento de transicion de la cultura Mexicana,
México, UNAM, Col. Cuadernillos, Nim 9, 1997, p. 21.
2 [dem.



cultura nacional, y hacen de los suplementos culturales y las revistas literarias un
mecanismo de produccion de sus ideas estéticas. Ahora bien, es necesario advertir, como lo
hace el propio Pereira, que esta intencion cosmopolita, este afdn de rastreo de nuevos
intereses y mecanismos expresivos, no es exclusivo de la generacion de Medio Siglo sino
gue se encuentra ya en grupos anteriores en los que destacan: “el Ateneo de la Juventud, el
grupo de Contemporaneos y, mas tarde, la generacion de Taller y Tierra Nueva, creando asi
lo que podriamos llamar una «comunidad en la diferencia» que ha sido una constante en
nuestras letras”>.

El papel critico de la generacion de Medio Siglo nos permite ver que hay en su
escritura un gesto quirdrgico de la realidad cultural de nuestro pais, de la literatura nacional
y de si mismos que se hace desde el ensayo. Desde nuestro punto de vista esta generacion
hace critica y ensaya porque juzga a la escritura ensayistica como el medio privilegiado de
su expresion. La necesidad de transformar la cultura por medio de la asimilacion de otras
tradiciones, la urgencia de revision de los valores artisticos de la época, la exploracién de
nuevas técnicas narrativas, la proyeccion de autores venidos de otras nacionalidades son un
sello distintivo de este grupo sin grupo y los convierte en un sensor de la realidad artistica
de nuestro pais.

Nosotros hemos querido situarnos en el trabajo ensayistico de estos autores porque
consideramos que en él, es posible encontrar aquellos rasgos que definen su actividad
literaria. Cuando pensamos en la generacion de Medio Siglo podemos asentir que su trabajo
escritural tiende puentes permanentes con sus obsesiones, con los acontecimientos que los
rodean, con sus aficiones mas pulsantes e incluso con sus patologias. Esto nos ha permitido

ensayar un acercamiento a la obra de Juan Garcia Ponce y Juan Vicente Melo desde la

3 Ibid., p. 39-40.



optica del concepto de Travesias Textuales que Jesis Camarero describe en
Intertextualidad: redes de textos y literaturas trasversales en dinamica cultural (2008).

Para el tedrico espafiol:

La intertextualidad implica en cierto modo un efecto calculado (o no) por el autor que requiere una
capacidad de reconocimiento y comprension del lector; es decir, una competencia lectora para entrar
en el juego intertextual, un desafio hermenéutico para dilucidar el entresijo de las relaciones
intertextuales y poner al descubierto —o en sentido— la red de textos*

Uno de los aspectos que salta a la vista en la escritura de los Medio Siglo es, justamente, la
relacion intertextual que establecen con diversos autores de tradiciones culturales diversas.
Esto aunado a su trabajo editorial, a las traducciones que realizan de diversas obras
literarias y filoséficas, a la gestién diplomatica que algunos de ellos realizan y a su
actividad en la difusion cultural en espacios como la Revista Mexicana de Literatura, los
suplementos culturales México en la cultura y La cultura en México y La casa del lago, nos
permite rastrear las redes textuales que tejen cuando se embarcan en el itinerario de su
legitimacidn cultural y de su produccidn artistica.

Si asumimos, como lo hace Jesis Camarero, que “la intertextualidad es una
estrategia para convocar una serie de obras pertenecientes al tesoro comun de la
humanidad, de modo que el lector se vea invitado a activar en su memoria el
reconocimiento de esas obras y su interaccion con o dentro de la obra receptora™®, el
ensayo, aparece en la dindmica de la generacion de Medio Siglo como un mecanismo de
posicionamiento critico respecto de su cultura, su obra y el papel que ellos mismos

describen para su actuar en el desarrollo de nuestro pais y el de sus itinerarios estéticos.

4 Jestis Camarero, Intertextualidad: redes de textos y literaturas trasversales en dindmica cultural, Barcelona,
Anthropos, 2008, p. 46
5 Ibid., p. 47.



Para la generacion de Juan Vicente Melo y Juan Garcia Ponce, el ensayo es una
expresion inconfundible de sus posiciones ético-estéticas, un gesto de afirmacion y
distanciamiento que se extiende a su obra de ficcion y proporciona un caracter definitivo a
su trabajo, aquel que vincula de manera definitiva vida y escritura. Federico Patan afirma
que, para el caso de la generacion a la que Juan Garcia Ponce llama alcohdlica, la actividad
critica hecha por medio del ensayo es un rasgo distintivo y debido a ello su narrativa
experimenta una transformacion porque les permite, en el mismo trazo, situarse respecto a
sus lecturas y configurar un pensamiento estético que deviene obra de ficcién.

Segun Belén Hernandez en el ensayo conviven dos aspectos fundamentalmente: el
primero, la subjetividad del autor “que se presenta a si mismo como tema y argumento, con
un propdsito extravagante”® y, en segundo lugar, “el deseo de dar respuesta a las demandas
concretas del lector moderno, de un receptor que requiere un estimulo intelectual y estético
condensado en pocas paginas y accesible a sus posibilidades culturales”’. Estos estimulos,
este modo de ponerse frente a sus lectores y obligarlos al ejercicio hermenéutico y la
activacion de las lecturas y personajes con que se vinculan sus obras es, para el caso de la
Mafia, la posibilidad de articular la bitacora de un pensamiento que deviene ensayo,
cometario critico, autobiografia y, sobre todo, evidencia un rasgo fundamental de la
subjetividad y, sin duda, es la evidencia de un deseo expresivo nacido de una conciencia
precisa del espacio y el valor que el escritor ocupa en el mundo y, de la manera en que otras
lecturas se vuelcan sobre €l para configurar una red de relaciones textuales, tedricas y

criticas.

& Belén Hernandez, “Prefacio” en Vicente Cervera, Belén Hernandez y M2 Dolores Adsuar (editores), “El
ensayo como género literario, Murcia: Universidad de Murcia, 2005, p. 8.
7 idem.



Algunos ejemplos de la forma en que este grupo asume lo que hemos venido
anotando en torno al posicionamiento tedrico-critico y a sus aportaciones a la comprension
del fenémeno literario podemos verlos en textos como Funcion de Novela (1973) de Julieta
Campos, Cuaderno de escritura (1969) de Salvador Elizondo, Trazos, Entrada en materia,
Desconsideraciones, Las huellas de la voz, de Juan Garcia Ponce o Notas sin musica
(1990) y “Juan Vicente Melo en el Banquillo de los acusados” (1984), de Juan Vicente
Melo.

En el quehacer ensayistico de Juan Garcia Ponce y Juan Vicente Melo es posible
distinguir una caracterizacion del ensayo segin la cual éste es: un didlogo intersubjetivo
que hace de la mostracion de la experiencia su razon de ser. En la obra ensayistica de
ambos reconocemos las figuras desde las que la expresion estética de estos autores se
configura gracias a la interpretacién de las obras de quienes suponen, en ambos casos,
modelos o prototipos del escritor, voces autorizadas de diversos temas, etc.. Este didlogo
emerge, en su obra ensayistica, desde nuestra perspectiva, en tres momentos: el
posicionamiento de ambos escritores en su realidad cultural; la relacion que dicha
experiencia genera entre ellos y sus lecturas y; la puesta en marcha de sus obsesiones.
Consideramos que ambos autores buscan interlocutores a partir de los cuales su inteligencia
encuentre asideros significativos y espacios en los que el sentido de su expresion se ancle
mientras se reconocen una enorme cantidad de referencias textuales que amplian o
problematizan la comprension de sus textos.

Cuando Federico Patan define el ensayo en el “Prologo” al Ensayo literario
mexicano (2001), diciendo que: “cada ensayo es el hombre que lo escribe”8, lo hace porque

sabe que en esa escritura lo que se revela es el propio ensayista. Cuando Juan Garcia Ponce

8 Federico, Patan, “Prélogo” en Ensayo mexicano moderno, México: UNAM/UV/Aldus, 2001, p. 12.



en su Autobiografia precoz (1966), a la que prefiere comprender como un ensayo
autobiografico, manifiesta que espera que su obra sea considerada como una biografia de
sus ideas, nos hace sino considerar que esta estrategia discursiva es afin a la revelacion de
los intereses, lecturas, y posiciones estéticas de Garcia Ponce y nos permite vincular su
ensayo Y su autobiografia como dos puertos desde los que se extiende su travesia intelectual
y su escritura posterior. Desde nuestro punto de vista, la escritura ensayistica puede ser
comprendida como la brajula que nos conduce al develamiento del ser del escritor por
medio de su expresion.

Para Juan Garcia Ponce, el ensayo se vuelve mirada, imagen, deseo de la
experiencia de la realidad de perpetuarse por la escritura. Al respecto, €l mismo afirma: “En
el ensayo he tratado también de incorporar a la literatura mi pasion por la pintura y lo que
puede decirnos sobre la vida. Y por altimo, a él debo gran parte de la posibilidad de vivir
mas 0 menos decentemente como escritor practicando la critica y el comentario”®. Sus
reflexiones en torno a las figuras de Jorge Luis Borges, Robert Musil, Pierre Klossowski,
George Bataille, Vladimir Nabokov, Sergio Pitol, Lilia Carillo, Rufino Tamayo, etc., se
centran fundamentalmente en la imagen y la mirada como centros desde los cuales todos
sus afanes artisticos adquieren sentido y, confirman de paso, lo que hemos venido diciendo
en torno a la manera en que proporcionan nexos que conjugan sus lecturas y constituyen
redes textuales en las que el gozne de la articulacién o el nlcleo del tejido son los autores
de los que el yucateco abreva.

Garcia Ponce sabe que el escritor observa, contempla la realidad y esa

contemplacién se vuelve escritura, evidencia de la relacion objeto-sujeto que define al

% Juan Garcia Ponce, Autobiografia Precoz, México: OCEANO/CONACULTA, 2002, p. 121-122.



ejercicio ensayistico. El ensayo es para Garcia Ponce, al menos como lo considera en el

prélogo de Entrada en materia (1982):

[...] un medio de afirmacidn personal, [que] afirma y establece nuestra propia relacion con la
palabra, con la literatura, y nos muestra, al tiempo que la hace posible, la textura general en que
queremos inscribir esa otra parte de la obra a la que consideramos, tal vez sin razon en tanto que
también esta dirigida a una realidad especifica, como una creacién mas pura’®.

Resulta pertinente sefialar que Juan Garcia Ponce considera que los géneros carecen de
importancia porque segun lo afirma en un articulo titulado: “Akutagawa y la literatura
occidental”: “el artista tiene siempre absoluta libertad para elegir el que mejor se adapte a
sus necesidades”*!. Nosotros agregariamos que el ensayo, en Garcia Ponce, se adapta a la
expresion de sus obsesiones, de las problematicas que generan para si mismo sus lecturas,
de la relacion existente entre vida y literatura, de la travesia que le da sentido a su
expresion.

Al igual que para Garcia Ponce, para Juan Vicente Melo el arte aparece como el
motivo fundante a partir del cual es posible simbolizar la realidad, la literatura, la musica y,
produce, por su quehacer critico, elementos que nos permiten asociar su ensayistica con una
estética personal en la que destaca el tratamiento que particularmente da a sus obsesiones.

En Juan Vicente Melo, el ensayo es nota, armonia, musica que se pone a cantar en la
nocturnidad de una experiencia que avanza siempre in crescendo a la escucha del lector.
Las reflexiones en torno a la musica, sus creadores y su juicio sobre la fragilidad de los
espacios culturales en México y la escasa evolucion con que define a la creacion musical en

nuestro pais, son una constante en la ensayistica del veracruzano para quien el arte no es

10 Juan Garcia Ponce, “Prélogo” en Entrada en Materia, México, UNAM, 1982, p. 9.
11 Juan Garcia Ponce “Akutagawa Y la literatura occidental” en Entrada en Materia, México, UNAM, 1982,
p. 166.



liberacién, dicha, sino condena, hastio, irredencion. En “Debussy: entre el cielo y el

infierno”? Melo afirma:

No consuelo: placer, dolor, expresion indefinida, irracional, primitiva que luego encauzara —realizada
la conjuncion intérprete -publico—, en la palabra, en la forma y en la funcidn, no existe diferencia de
terreno: la obra de arte ha caminado sin salirse del punto de partida. Nacida del complejo misterioso
que representa nuestro mundo irracional, transformada en cadenas de actos positivos, la musica se
cumple —se termina como obra— en el momento que llega al punto final, cuando equivale
exactamente al momento creador. Pasado el trayecto de la historia, de la tranquilidad de la
conciencia, de la satisfaccion, del cumplimiento de la tradicion y de todas las condiciones inventadas
por la sociologia, la masica nos devuelve a la fuente original, a la fuerza irracional y primitiva que
gobierna nuestros instintos. No consuelo: al dolor, a un nuevo poder capaz de hacernos crear —
recrear— esa musica en otro aspecto emotivo, volverla causa y efecto de otras inquietudes, expresion
y palabra expresada

El ensayo se vuelve, en Juan Vicente Melo, el medio privilegiado para expresar su
posicionamiento respecto de la masica y la literatura, del oficialismo cultural, del papel de
su generacion en la cultura nacional, de la relacion entre el artista, el pablico y el critico, es
decir, la revelacion de su travesia intertextual, la manifestacién de aquellos aspectos que
hacen andar a su expresion.

Melo sabe bien que: el critico es “un orientador tanto para el publico como para el
artista”®® y su labor es acercar, por medio de la escritura, a los dos polos de la expresion
artistica: la intuicion y la vision.

Llama la atencion, en la obra de ambos autores, la vena autobiografica que la
escritura toma a lo largo de su produccion. Al respecto Juan Garcia Ponce cree que
“Mediante el acto de escribir, el artista niega parte de la realidad al pretender que ésta sélo
encuentra su verdadero sentido en el terreno mas alto de la poesia, toma una resolucion que

evita la solucién en el campo de la vida”'* y por ello viaja de la vida a la literatura,

12 Juan Vicente Melo, “Debussy: entre el cielo y el infierno” en Notas sin mdsica, México, F.C.E., 1990, p.
372.

13 Juan Vicente Melo, “Leonardo Velazquez: la libertad creadora” en Notas sin musica, México, F.C.E.,
1990, p. 106.

14 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 52.



convirtiendo a la literatura en una mascara que conserva rastros de su propio rostro,
bitacora de si mismo, cartografia de su deseo.

Segun el escritor yucateco: “para el escritor lo importante es encontrar el medio
dentro del que pueda desarrollar méas fiel y libremente su necesidad de expresion”®®. Un
tema central en la obra garciaponciana es la relacion que la escritura evidencia entre vida y
literatura. Al respecto el propio Juan Garcia Ponce afirma en un texto titulado “Biografia y
escritura” ubicado en su volumen Trazos y fechado en 1965 que: “La ambicion del escritor
es precisamente llevarla a la vida, para hacerla encarnar y ponerla en movimiento”*®. Para
nosotros, la ambicion de Garcia Ponce esta situada en la revelacion de las escrituras a las
que se enfrenta y, gracias a esto, el ensayo aparece como el mecanismo mas significativo de
la mostracion de dichas experiencias. Es decir, todo en él, es escritura.

Inés Arredondo en un ensayo titulado “Cruce de caminos, ensayos de Juan Garcia
Ponce” (1965) considera que: “el artista es el «<mediador» el que protagoniza e interpreta al
mismo tiempo que descubre y comunica a los demas los signos que han de darle sentido a
la vida y al mundo”’. Al revelar sus afanes, Garcia Ponce, el ensayista nos coloca en un
punto intermedio entre €l y la obra que lee. Por la escritura, nos vincula con sus obsesiones
y se nos presenta frente a ellas para que, por esa articulacidn, nosotros comprendamos su
expresion. La escritura es aquello que Inés Arredondo, respecto de la obra ensayistica de
Garcia Ponce llama: “el efimero momento en el que el hombre puede contemplar,

consciente el misterio del ser”!8, Este misterio es la verdad y solo puede ser resultado de la

15 Juan Garcia Ponce, “Biografia y escritura” en Trazos, México: UNAM, 1974, p. 247.

18 1bid., 241.

7 Inés Arredondo, “Cruce de caminos, ensayos de Juan Garcia Ponce” en Pereira, Armando, La escritura
cémplice: Juan Garcia Ponce ante la critica, México, ERA, 1997, p. 230.

18 [dem.



perspectiva de un sujeto que se enfrenta, por el lenguaje, a un signo que oculta y muestra a
un tiempo lo que debe revelar.

El propio Juan Garcia Ponce considera que en las obras “a través de ellas [el autor]
entrega su verdad transfigurada”'® y, de esa manera, hace de la escritura un mundo a partir
del cual por lo que el escritor muestra, podemos reconocer lo que oculta. El espacio de la
imaginacion que la literatura evidencia es el rostro en el que sus suefios y obsesiones
adquieren sentido. Por eso, en su escritura hacemos presentes sus lecturas, sus intenciones,
las travesias textuales que le dan sentido a su obra, los anclajes de esta aventura y la
ubicacién de los puntos que recorre al zarpar, desde ellos, a nuevos horizontes.

Por esta condicion paradojica de mostracion y ocultamiento que la obra de Garcia
Ponce y la de cualquier escritor supone, Ramon Xirau considera al arte como metafisico y
al artista como “el conocedor y reconocedor de la realidad”?. Una realidad que deber ser
«bien mirada y vista». En esta condicion de mirar y ver se inserta el ensayo garciaponciano,
escritura de la perspectiva de aquello que el yucateco mira, ve y pone frente a nosotros para
que observemos en el mismo sentido su proceso de simbolizacion en la literatura y la
plastica. Vision y lectura comparten, en el ensayo garciaponciano, el mismo destino
porque: “cada obra toma la forma que le da el lector que la contiene”??, porque las obras
actualizan el sentido que el lector quiere darles o puede reconocer en ellas. Las obras con
que nos vinculamos en la escritura de Garcia Ponce nos hacen emprender un camino de
simbolizacion y conceptualizacion a partir del cual nos apropiamos de sus obsesiones y nos

reconozcamos en ellas.

19 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 241.

20 Ramon Xirau, “Hacia el descubrimiento de la aventura”, en Pereira, Armando, La escritura complice: Juan
Garcia Ponce ante la critica, México, ERA, 1997, p. 232.

21 Juan Garcia Ponce, “Leer” en Las huellas de la voz, México: Ediciones Coma, 1982, p. 102.

10



Julieta Campos define, en “Nueve pintores mexicanos” (1968), el ensayo
garciaponciano como: “un posible punto de partida o simplemente como un acicate, que
favorezca el encuentro solitario de cada lector, espectador posible, con cada artista, con
cada obra”??, Este acicate, este impulso que, segin José de la Colina en “La escritura
coémplice” (1975), surge de la fascinacion que experimenta Garcia Ponce frente a las obras
que describe e interpreta, no hace sino revelarnos la forma en que el yucateco ve y mira el
arte. Sin embargo, lo mas importante no es la evidencia de la que nos hace participes de sus
imagenes sino que, por su escritura nos vuelve miembros de lo que José de la Colina llama
«complicidad de subjetividades». Por esta complicidad, entramos en una serie de circulos
concéntricos cuyo centro es siempre Garcia Ponce.

El ensayo garciaponciano es la bitacora de su viaje espiritual, huella tras la que
avanzamos hacia el descubrimiento de sus estrategias discursivas. Mostracion de lo que
Joaquin Armando Chacon para el caso del yucateco en “Juan Garcia Ponce: entre la ficcién
y la realidad” (1985) llama: “un continuo trato con la vida de la inteligencia” 2. Ahi, en la
escritura ensayistica, la imagen deviene discurso y se hace evidente haciéndonos participes
de la Apariciodn de lo invisible y posibilitandonos la lectura de su obra de ficcion.

La obra ensayistica de Juan Vicente Melo es vasta si hablamos de musica y, toda
ella estd contenida en el volumen Notas sin musica que editara el Fondo de Cultura
Econdmica en 1990. El “Pr6logo” de Eduardo Soto Millan es muestra inequivoca de que,
en la musica como en la literatura, Juan Vicente Melo es un artista al mismo tiempo que un

critico; un explorador del arte en todas sus facetas: gestién cultural, ejecucién, creacion,

22 Julieta Campos, “Nueve pintores Mexicanos” en Pereira, Armando, La escritura complice: Juan Garcia
Ponce ante la critica, México, ERA, 1997, p. 236.

23 Joaquin Armando Chacén, “Juan Garcia Ponce: entre la ficcion y la realidad” en Pereira, Armando, La
escritura complice: Juan Garcia Ponce ante la critica, México, ERA, 1997, p.242.

11



critica. Soto Millan alude a esta condicién de artista y critico musical para decir del
veracruzano que “sus analisis o articulos criticos resultan de mayor confiabilidad puesto
que provienen de un conocimiento tretradimensional: justamente el creador-receptor-
critico-ejecutor”.?*

Melémano y escritor, Melo, juzga a la literatura y la musica desde su entrafia y no
bajo la dptica de quien se acerca al hecho estético inocentemente. Si podemos aplicar a
alguien lo que, segun Mijail Malishev en un articulo titulado “Ensayo: el origen y la esencia
del género”, afirma Eduardo Nicol cuando caracteriza a los ensayos “como esas obras
musicales que se Ilaman suites... cuya gracia consiste en disponer como una serie
discontinua un cierto nimero de composiciones breves, dispares en cuanto al tiempo y la
modalidad expresiva y a las que presta unidad solamente el estilo del autor’?, eso es,
precisamente lo que caracteriza la escritura ensayistica del veracruzano, una multiplicidad
de obras que se constituyen unitarias gracias a una continuidad que nace de su
configuracion estética.

La prosa meliana evidencia un pulso musical imposible de dejar pasar en cualquier
tipo de escritura, ensayo, critica, cuento o novela. La siguiente cita, muestra es cualidad
musical de la prosa de Juan Vicente Melo. El siguiente fragmento del ensayo del

veracruzano en torno a la figura de Damaso Pérez Prado pareciera tener que leerse como

una partitura de ritmo caribefio:

Y, de pronto, como inesperado a fuerza de guardar dos horas, el mito aparece: minimo, delgado, sin
signos de envejecimiento, perfecto, show-man aleccionado por los viajes, la fama y Armstrong,
fragil, trompudo, cara’e foca, sudando un poco (signo de danza y no de actitud moral, accién y no
pensamiento, exteriorizacién y no manifestacion paraddjica de interiorizacién), mandando,
ordenando a las trompetas, conformando la sucesién de acordes, indicando entradas a los saxofones
(con las manos), y a los clarinetes (con un pie, con el otro pie, con los ojos, con un curvarse del

24 Eduardo Soto Millan, “Prélogo” en Juan Vicente Melo, Notas sin misica, México, F.C.E., 1990, p. 13.
%5 Mijail Malishev, “Ensayo: el origen y la esencia del género” en El ensayo en nuestra América, México,
UNAM, 1993, p. 280.
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cuerpo, con un nunca estarse quieto, y, sobre todo, con ese grito cuyo valor seméantico debe ya ser
definido, aullido animal, permanencia del sexo, manifestacion plena y feliz de las posibilidades
conjuntas de la laringe y la traquea y la primera region del intestino delgado).?

El abundante ritmo, la fuerza de la utilizacion del paréntesis y la abundancia de las comas
otorgan a la prosa meliana un ritmo exquisito y hacen del texto del veracruzano una suite
que evidencia la necesidad de otros elementos para completar la sinfonia.

Coincidimos con Alfredo Pavon cuando, en “Una nota a las «Notas sin musica»”
considera que en la critica de Juan Vicente Melo los ensayos son: “saludables abucheos y
aplausos de un atento asistente a los conciertos”?’ actividad que ocup0, junto a su gusto por
la bebida, gran parte de su vida.

Hemos venido defendiendo la nocién del ensayo como texto en prosa donde el autor
se pone en tela de juicio exponiendo su punto de vista respecto de un aspecto del mundo
que desea tratar y un vinculo permanente con sus lecturas, con su aficiones y el mecanismo
de registro del itinerario de su travesia intelectual. Notas sin mdsica, es, a decir de Alfredo
Pavdn, un ejemplo de la escritura ensayistica porque lo que pone en juego respecto de la
figura de nuestro autor es: “la rara combinacion de la inteligencia con la franca toma de
partido”?8, Esta toma de partido, esta asuncion de una posicion desde la cual expresar sus
ideas es, sin miedo a exagerar, la caracteristica definitoria de la generacion de Medio Siglo
y del propio Juan Vicente Melo.

En torno a la critica musical queremos destacar tres topicos que consideramos
centrales en el desarrollo de las Notas sin Mdusica: a) el reconocimiento de los artistas y las

obras hasta ese momento denostados en México, b) la critica al oficialismo y al centralismo

%6 Juan Vicente Melo, “Homenaje a Damaso Pérez Prado” en Notas sin misica, México: F.C.E., 1990, p. 93-
94,

21 Alfredo Pavon, “Una nota a las «Notas sin Musica»” en Juan Vicente Melo, Notas sin mdsica, México,
F.C.E., 1990, p. 20.

28 [dem.
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musical en nuestro pais y, c) la apertura a manifestaciones musicales poco desarrolladas en
México, particularmente el Dodecafonismo?® en el que Melo encuentra un acceso de la
musica mexicana a su universalizacion y profesionalizacion definitivas. En  torno  al
primer topico, destacan los articulos respecto de las figuras de Silvestre Revueltas, Manuel
M. Ponce, Carlos Jiménez Mabarak, Pixie Hopkins y Juan José Gurrola, entre otros.

Una de las obsesiones mas importantes de la generacién de Medio Siglo es, ya lo
hemos hecho notar, separarse del oficialismo cultural y una de las préacticas culturales mas
abigarradas de la politica oficial en &mbitos culturales es, lo sabemos bien, la proliferacion
de celebraciones por los aniversarios luctuosos en los que se entroniza a aquellas figuras
que, en su momento el propio estado vilipendié. Melo juzga esta practica patriotera
diciendo que: “en México, a los artistas, si vivos, hay que asesinarlos; si muertos, rendirles
flnebres homenajes™°.

Segun Juan Vicente Melo, Manuel M. Ponce representa para la masica lo que Lépez
Velarde para la poesia de nuestro pais, “el inicio de un arte contemporaneo™®?, la cesacion
de la prehistoria artistica que vive la masica mexicana y que segun Juan Vicente Melo en
“Semblanza de un creador solitario” dedicado a Carlos Jiménez Mabarak, no hace sino
reproducir “la pobreza mas extrema, el provincialismo crénico”? de un arte que se vuelve

obsoleto y patéticamente civico. Este arte, en opinion de Melo, copa los espacios mas

29 El Dodecafonismo es un método de composicion musical ideado por Arnold Schéenberg en 1923. “El
Dodecafonismo es una vanguardia musical que renueva el lenguaje tonal gracias a “la renovacion formal y
arménica del Dodecafonismo constituye una transformacion radical del concepto de jerarquia tonal que habia
tenido la musica desde los inicios de la Modernidad”. Blanca Mufioz, Dodecafonismo y sociedad entre
guerras. El reflejo del conflicto social en Wozzeck de Alban Berg” en Reis, Madrid, CIS, No. 87, p. 266.

30 Juan Vicente Melo, “Manuel M. Ponce no es el «inolvidable maestro» a pesar de la cultura oficial” en
Notas sin Muasica, México: FCE., 1990, p. 29

3t [dem.

32 Juan Vicente Melo, “Carlos Jiménez Mabarak: Semblanza de un creador solitario” en Notas sin musica,
México, F.C.E., 1990, p. 63.
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significativos y desplaza a los creadores jovenes renunciando a la vitalidad mientras
perpetua la inmadurez musical de nuestro pais y nuestras instituciones.

En “La joven musica mexicana” Melo advierte que “en contraste con el proceso de
madurez que se advierte en la joven literatura o la joven pintura, la joven mdsica mexicana
solo es digna de desprecio, ignorancia o lastima”33. Esta lastima, a decir del veracruzano,
estd intimamente relacionada con una condicién de orfandad provocada por el histrionismo
taquillero, la invasidn cultural y el bajo apoyo gubernamental.

Juan Vicente Melo sabe que la labor del critico y el gestor cultural esta dirigida a
orientar al publico y al artista, a encontrar un espacio de convivencia y desarrollar la
madurez que necesita el hombre en la esfera cultural. A su cargo, La casa de Lago busco
desarrollar esa cofradia entre artistas y publico en materia musical por medio de conciertos
y conferencias que aludian a nuevas expresiones o a artistas ajenos al corpus oficial.

El ensayo meliano, en lo que respecta a su reflexion literaria es breve y alcanza
apenas unos cuantos textos entre los que destacan “La joven literatura mexicana”, “Prefiero
a Faulkner”, “En el banquillo de los acusados”, “;Qué hacer con Céline?”. Mencidn aparte
merece la Autobiografia por la importancia que tiene para verificar en qué manera sus ideas
sobre la literatura se van objetivando posteriormente y, desde luego, la relacion que
hermana la escritura meliana con la intencionalidad escritural garciaponciana y la de otros
Medio Siglo: hacer coincidir en un mismo trazo vida y escritura. Destacamos estos textos
porque consideramos que en ellos, Melo, expresa de manera contundente sus ideas sobre la
literatura y el arte.

En “La joven literatura mexicana” Melo elabora un juicio respecto de los autores a

quienes hacia 1985 se les considera jovenes y establece que “la juventud de todo artista

33 Juan Vicente Melo, “La joven musica mexicana” en Notas sin MUsica, México: F.C.E., 1990, p. 163
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radica, para mi, en representar, a cada momento, un nuevo punto de partida, un honrado
afan de experimentacion —no en el sentido de improvisacion con el cual repetidamente se
confunde— sino de investigacion, de prueba de laboratorio, de magia”34, de descubrimiento
que debe tener un escritor al que pueda atribuirse dicho adjetivo magico. También destaca
el trabajo critico de su generacion: “todos sus miembros —entre los que inmodestamente me
incluyo—, no solo practican la critica o el ensayo con igual asiduidad que su trabajo de
creacién, sino que asimilan y prolongan la actitud de Paz, respecto de las generaciones
anteriores y juzgan sus propias obras con lucidez y artero juicio”.

Eso nos abre la puerta para entender la intencion de “En el banquillo de los
acusados” texto en el cual Juan Vicente Melo se pregunta a si mismo ¢;por qué escribe y
cudles son sus estrategias narrativas?

El texto citado anteriormente Juan Vicente Melo, ademas de hacer un recorrido por
su vida, sus motivos literarios y su actividad como gestor cultural en la Casa del Lago,
muestra dos de sus influencias mas importantes: William Faulkner y Louis Ferdinand
Céline. Con el primero lo hermana el ritmo de su prosa, lo apretado de su sintaxis, la
manifestacién literaria del dolor, la angustia, la busqueda infructuosa de un afan
incumplido; con el segundo, la coherencia de su actitud frente a la vida, la actitud, con la
que ha decir de Juan Vicente Melo, Céline nos sigue mirando desde su tumba sin sosiego.

A partir de este rastreo por la obra ensayistica de Juan Vicente Melo y Juan Garcia
Ponce queremos hacer notar que estos ensayos muestran, no solo la manera en que el juicio

respecto de un artista, obra, o manifestacion cultural hacen. Queremos, sobre todo, rastrear

34 Juan Vicente Melo, “La joven literatura mexicana” en La Palabray el Hombre, México: UV, enero-junio
1985, p. 136.
% Ibid., p. 142.
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en esos ensayos sus manifestaciones estéticas y la relacion de estos autores con otras
manifestaciones de la cultura.

Al igual que Garcia Ponce, Melo nos descubre en sus ensayos sus obsesiones. Las
referencias a Faulkner, Céline, la influencia de Tomas Segovia en su vida y su actividad
literaria y cultural, la presencia de Juan Garcia Ponce y su relacién con La casa del Lago,
asi como su alcoholismo, son rasgos que muestran la personalidad del veracruzano y se
muestran en su escritura.

En Autobiografia: escritura y existencia (2011), Jesus Camarero afirma que el texto
autobiografico es una tarea de «salvacidn eterna» y que la significacion que se opera por el
texto autobiografico, obra, fragmento o referencia intratextual, equivale a proyectar “el
dominio interior sobre el espacio exterior’3. Desde nuestro punto de vista, cuando el
escritor habla de si mismo, habla también de lo otro, de lo que le obsesiona, de lo que lo
ancla al sentido que quiere dar a su existencia por la escritura. Vincular vida y literatura en
la obra de Juan Vicente Melo no es un despropoOsito, es mas bien un gesto de
reconocimiento de las travesias a partir de las cuales su escritura deviene. El ensayo
meliano, nos permite observar la articulacién que por la escritura de ficcion nos hace ver a
Melo descrito en sus textos, en sus obsesiones, en su narrativa, en el Veracruz infantil de La

obediencia nocturna, en sus titeres y en su oido que es capaz de reconocer los tranvias.

3 Jes(is Camarero, Autobiografia: escritura y existencia, Barcelona, ANTHROPOS, 2011, p. 50.

17



Capitulo I.  Ensayo y Medio Siglo. Itinerario de una generacion.

“El ensayo produce de manera consciente el hecho concreto de una idea,

reflejada en el propio ensayista”. Max Bense.

La escritura ensayistica es, desde su aparicién con Montaigne, la forma privilegiada que la
subjetividad busca para mostrarse. Exposicion de buena fe en la cual el yo manifiesta su
pensar al tiempo que busca un interlocutor para exponerse. Pensamiento fragmentario que
busca la unidad, experiencia del decir y del pensar que arrastra al lector a un dialogo
continuo y a un posicionamiento que es, paraddjicamente, permanente y cambiante al
mismo tiempo. Con respecto a esa primera categoria, podemos decir que, en la expresion
ensayistica, el texto es la relacion de éste con todos los textos con los que dialoga: Babel de
la escritura que se alza sin descanso en busca de una configuracion que nunca alcanza. El
ensayo adquiere la condicion cambiante porque, en el dialogo del que surge el yo, la
escritura ensayistica no tiene morada, cambia de residencia con cada lectura, con cada
respuesta, con cada interpretacion.

Robert Musil cree que en ese movimiento del pensamiento ensayistico los
sentimientos, las ideas y los deseos “no son una funcidén excepcional, sino la normal. Pero
el hilo de un pensamiento arranca de su sitio a los demas, y sus desplazamientos, incluso
meramente virtuales, condicionan la comprensidn, la resonancia, la segunda dimension del

pensamiento”?’.

37 Robert Musil, “Sobre el ensayo: [Sin titulo]. Alrededor de 1914” en Ensayos y conferencias, Madrid, Visor,
1992, p. 344.
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Liliana Weinberg en su libro Situacion del Ensayo (2006), cuando habla sobre el
ensayo monteigniano e implica en él la génesis de este Centauro de los géneros, para usar
una definicién cara a Alfonso Reyes, afirma que: con Montaigne el texto ensayistico
“representa el mismo acto de entender y ofrecer una representacion del mundo desde la
mirada del individuo singular e, insistimos, en el momento mismo de su hacerse”®®. Es
decir, el ensayo se vuelve representacion y aquello que representa no es sino la vivencia del
sujeto respecto de algin aspecto de la vida: los libros, el arte, la moral, etc.

Ethos de la primacia de la sensibilidad sobre la razon, vehiculo privilegiado de la
mostracion de la experiencia, texto esquivo a la delimitacion genérica, el ensayo, tal como
lo afirma Theodor W. Adorno: “asume el impulso antisistematico en su propio proceder”*°.
En la expresion de su decir, la escritura ensayistica atenta contra toda jurisdiccion, se aleja
de la teoria que busca un axioma irrefutable y se manifiesta como fragmento porque en el
pensamiento adorniano, “el ensayo piensa en fragmentos lo mismo que la realidad es
fragmentaria, y encuentra su unidad a través de los fragmentos, no pegandolos”“®. Esta
unidad es, desde nuestro punto de vista, el pensamiento del autor y gracias a esta
consideracion fragmentaria, el ensayo se manifiesta como punto de encuentro entre un Yo
que quiere decir algo y un Otro que quiere reconocer, en la experiencia del primero, su
propia existencia y, derivar de la de aquel, el principio de una hermenéutica inacabada que
se extiende sin perder de vista su origen, su horizonte.

A este respecto, el de la nocion de encuentro y dialogo por medio del texto

ensayistico Horacio Cerruti Guldberg considera que “el ensayo aspira a su cumplimiento v,

38 Liliana Weinberg, Situacion del Ensayo, México: UNAM, 2006, p. 212.
39 Theodor W., Adorno, “El ensayo como forma” en Obra completa, Vol. 11, Madrid: Akal, 2003, p. 26.
40 [dem.
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por tanto, su acercamiento a la realidad estd requiriendo confirmacion”4. Dicha
confirmacion supone la existencia de una enunciacion que se hace con respecto a Otro y
manifiesta lo que el propio Cerruti considera “una posibilidad misma de la enunciacion vy,
por ello, de lo que pueda haber de conocimiento en el ensayo”*. En este sentido, el
ensayista nos llama, por la escritura, para reconocerse en ella mientras nos da la clave de
ese reconocimiento.

En palabras de Alberto Paredes, el texto ensayistico, es el espacio donde el discurso
sucede en primera persona. La escritura ensayistica es punto de toque y articulacion de las
relaciones entre los pronombres: “en el ensayo, ese yo y la vision del mundo en primera
persona son una bisagra hacia los otros pronombres; de entrada, hacia la tercera persona, el
ello “de que se habla” [...] lo que pueda sensatamente aportar al didlogo de mis
congéneres”“3, Por eso el ensayo pone en juego la subjetividad, porque pone al descubierto
al discurso en relacion con el mundo y los deméas mientras objetiva la experiencia que el
autor quiere nombrar manifestando por el lenguaje sus vivencias.

Alberto Paredes define al ensayo como “ejercicio de la pluma y la expresividad
humana que incorpora en su fabrica el caracter de inconcluso y transitorio”** al tiempo que
combina: sensibilidad y conocimiento, estilo e idea porque piensa con belleza y lo hace
mientras busca la armonia en el lenguaje. Armonia que s6lo puede ser reconocida en el
sentido del texto, un sentido que se abre a la actualizacion que el lector puede otorgar
porque se dirige a él y a todos en él. El ensayista quiere dialogar y el lector se presta al

dialogo pero como antagonista y adyuvante al mismo tiempo.

41 Horacio Cerruti Guldberg, “Hipétesis para una teoria del ensayo (primera aproximacion)” en La
fragmentacién del discurso, en Carlos Oliva Mendoza (Compilador), México: UNAM, 2009, p. 105.

#2 [dem.

43 Alberto Paredes, “Pequefio ensayo sobre el ensayo” en Alberto Paredes (Antologador), El estilo es la idea:
Ensayo hispanoamericano del siglo XX, México: Siglo Veintiuno editores, 2008, p. 38

4 Tdem.
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Busqueda del sentido de la experiencia, de un acontecer donde el hombre se define
a cada momento en el ensayo, confirma Adorno, “no se propone buscar lo eterno en lo
perecedero y destilarlo de ello, sino mas bien eternizar lo perecedero”. De esta forma, la
escritura ensayistica, vuelve permanente la experiencia de la que el texto nace. Por esta
condicién prometeica por la que el ensayo hace del momento el motivo, de la perspectiva el
desarrollo, Liliana Weinberg en Pensar el ensayo (2007) considera al texto ensayistico
como una “prosa mediadora entre la prosa como discurso articulador de discursos
atenazado por nuevos desafios”“®. Estos desafios surgen del lector y se actualizan en otros
lectores que se acercan al texto del que otros textos han surgido. No hay ensayo cuyo
sustrato no se encuentre en otros textos y sea, al mismo tiempo, sustrato de nuevos
desarrollos ensayisticos. El ensayo, en suma, no puede sino surgir de otros textos, de la

experiencia que otros nos dejan ver por su escritura porque, tal como lo afirma Max Bense:

Escribe ensayisticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema de un lado a
otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y reflexionar, quien aborda un tema
desde diversos angulos, toma distancia de él, en un golpe de genio intelectual redne lo que ve y

prefabrica lo que el tema deja ver bajo ciertas condiciones generadas a través de la escritura®’

En Estrategias del pensar (2010) Liliana Weinberg, considera que “el ensayo representa y
configura como texto el proceso mismo de entender el mundo, de pensarlo, de
interpretarlo”®, Gracias a esta vision por la cual, el pensar y el decir articulan una diada
inseparable para la escritura ensayistica; una implicacion que nos lleva a pensar el decir en
tanto pensar y al pensar en tanto dicho, podemos afirmar que: el ensayista se pone en

cuestion; articula la manera en que entiende el mundo mientras se inserta “a través de

45 Theodor W. Adorno, Op. Cit., p. 17.

46 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México: Siglo veintiuno, 2007, p. 11.
47 Max, Bense, Sobre el ensayo y su prosa, México: UNAM, 2004, p. 24-25.
48 Liliana Weinberg, Estrategias del pensar 1, México: UNAM, 2010, p. 25.
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diversos procesos de simbolizacion y conceptualizacién en una tradicion cultural y un
campo intelectual”*® especificos desde los cuales: supone, crea e interpreta aquello sobre lo
cual diserta y, por los cuales hace expresion de un ethos particular donde pone al
descubierto su subjetividad. Es importante sefialar en este punto que para Weinberg: “todo
discurso es la celebracion de un acuerdo, la firma de un contrato, la actualizacion de una
serie de papeles sociales y culturales”°,

En este sentido, el del acuerdo o contrato cultural que el ensayista asume con el
medio intelectual desde el que escribe, es importante retomar la consideracion nietzscheana
segun la cual, el sujeto no es una entidad constante, sino algo que uno llega a ser, que uno
construye a partir de aquello que piensa, desea, hace, observa y dice, y que podemos
asociar con el pathos ensayistico, es decir, con la manera en que el ensayista se asume parte
de una tradicién, integrante de un grupo y se afirma a partir de su estilo con dicha
manifestacién cultural.

Esta consideracion que, comparten Theodor W. Adorno, Max Bense, Alberto
Paredes y Liliana Weinberg con el creador de EIl origen de la tragedia, es muy afin a
aquella con la que define Juan Garcia Ponce el trabajo del escritor contemporaneo cuando
en “Biografia y escritura”, ensayo fechado en 1965, dice: “El escritor, y en especial el
escritor contemporaneo, sabe que busca y se interroga sin mayores esperanzas de encontrar
la respuesta y recuperar ese absoluto que parece haberse alejado para siempre”®!. Esta
condicidn errante hace del texto ensayistico busqueda permanente de prolongacion de una

experiencia que es el ensayista mismo.

49 Liliana Weinberg, “Prélogo” en Ensayo, simbolismo y campo cultural, México, UNAM, 2003, p. VIII.
%0 Liliana Weinberg, Op. Cit., p. 57.
51 Juan Garcia Ponce, “Biografia y escritura” en Trazos, México, UNAM, 1974,
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En las escrituras ensayisticas, los rasgos de la subjetividad se agrupan respecto de
un punto de vista particular mientras motivan modos especificos de expresion,
manifestacién de intereses y valores venidos del espacio donde el ensayista ensaya, donde
el Yo se pone en cuestion. Gracias a esta expresion del Yo, el ensayo surge como escritura
hermenéutica, interpretacién de interpretaciones que se hace presente en la lectura y
actualiza, reactualiza, discute, critica, juzga el propio proceso de inteleccion del que ha
surgido. Porque tal como lo piensa Max Bense: la escritura ensayistica “produce de manera
consciente el hecho concreto de una idea, reflejada en el propio ensayista”>2.

La forma escritural ensayistica es pues, la expresion literaria que con mayor
intensidad se inscribe en la influencia del devenir del sujeto y del discurso que lo
determina. En él, la palabra existe en relacion a quien la enuncia. Quien escribe es y esta
siendo de ese modo. Porque, de acuerdo con Jean Starobinski, lo que en el ensayo se pone a
prueba es “la facultad de juzgar y de observar”®3,

El texto ensayistico es pues la evidencia de la experiencia del yo, escritura de la
subjetividad que nos permite derivar de su existencia la manera en que el intelectual se
manifiesta. En América Latina, el ensayo ha sido una forma de legitimacion del intelectual,
una plataforma de su exposicion internacional, un vehiculo de sus ideas politicas y anhelos
culturales. Figuras como José Marti, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Octavio Paz han
incurrido en el ensayo para proyectar un dialogo permanente con la literatura, la cultura, la
politica y sus congeneres intelectuales.

La generacion de Medio Siglo es heredera de esa tradicion reflexiva que el ensayo

hispanoamericano de finales del siglo XIX y practicamente todo el siglo XX se ha

52 Max Bense, Op. Cit., p. 31.
53 Jean Starobinsky, “Es posible definir el ensayo” en Cuadernos hispanoamericanos 575, Madrid, Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional, mayo 1998, p. 36.
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mantenido vigente y ha sabido reconocer en los textos ensayisticos una forma afin a la
manifestacion de sus anhelos, a la modernizacion del escritor mexicano, a la incorporacion
de éste a la literatura universal. En el ensayo de la generacion de Medio Siglo predomina la
vision critica y el alejamiento a los aspectos nacionalistas del arte y la literatura son, a decir
de varios autores, entre los que destacamos a Carlos Monsvais, Federico Patan, José Luis
Martinez, John S. Brushwood, Armando Pereira, caracteristicas definitorias del grupo y
expresion inconfundible del ethos generacional que los reune, no sélo en su apuesta

creativa, novedosa y problematica, sino, sobre todo, en su itinerario critico.

1.1 El ensayo en la generacion de Medio Siglo.

Una generacion literaria puede definirse como un grupo de personas mas o menos de la
misma edad y con los mismos intereses reunidas en torno a un medio de difusion de sus
ideas para satisfacer algunas de las necesidades expresivas que les plantea el momento
histdrico en el que viven.

Raimundo Lazo, siguiendo a Julius Petersen, plantea la existencia de siete
elementos constitutivos de la dindmica generacional o promocional: “la fecha de
nacimiento, los elementos formativos o educativos, las relaciones personales, las
experiencias generales de la promocidn, la accién de guias o caudillos, el lenguaje peculiar
de la promocidn y el anquilosamiento de la generacion anterior”,

Enrique Krauze evalUa el comportamiento de las promociones en el contexto de la

cultura mexicana en su articulo “Cuatro estaciones de la cultura mexicana” (2002) y

54 Raimundo Lazo, La teoria de las generaciones y su aplicacion al estudio histérico de la literatura cubana,
México: UNAM, 1973, p. 13.
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establece que existe en ellas “un ethos peculiar que, impreso en la juventud, se arrastra
colectivamente toda la vida, un modo de afirmar la individualidad frente a los padres
culturales, de rechazar y continuar una herencia”>®. Es importante sefialar que la propuesta
de Krauze pretende establecer una historiografia de las generaciones literarias en México a
partir de 1915 y que la teoria de las generaciones tiene una finalidad academicista que es
muy pertinente a su proposito. Con todo, este ethos designa un modo de comportamiento
frente a la realidad y una forma particular de asumir la literatura para quienes se adhieren a
un grupo o forman una promocién.

En Mexico, el periodo que inaugura este transito generacional es el ciclo de la
novela de la Revolucion Mexicana. Conforme avanza el siglo podemos observar que el
impulso del tema revolucionario pierde vigencia y hacia 1947 con la publicacion de Al filo
del agua de Agustin Yafez, un buen nimero de escritores confirman la transformacion de
la literatura mexicana hacia temas y zonas no exploradas en la novelistica del ciclo de la

Revolucidn. A este respecto Sara Sefchovich afirma:

Ponce, Carballido, Luisa Josefina Herndndez, Ricardo Garibay, Inés Arredondo, la escasa obra de
Juan Vicente Melo y José de la Colina e incluso Fuentes, son algunos ejemplos de esta linea
personalista y no social que es la distintiva del nuevo modo de ser de la literatura en este pais: densa,
intelectual, preocupada por problemas cotidianos pero no superficiales, sino ocupada de la bisqueda
de lo esencial de las relaciones humanas y, al mismo tiempo de la perfeccion estilistica®®

Segun José Luis Martinez, las publicaciones que aparecen en los primeros afios de la
década de los sesenta son herederas de este cambio de sensibilidad que identificamos con la

publicacion de Al filo del agua, y permiten observar la madurez de la narrativa mexicana

55 Enrique Krauze,, “Cuatro estaciones en la cultura mexicana” en
http://www.letraslibres.com/index.php/Enrique/Krauze, p. 27.

% Sara Sefchovich, México: pais de ideas, pafs de novelas, una sociologia de la literatura, México, Grijalbo,
Col. Enlace, 1987, p. 147-148, p. 175.
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desde los ultimos afios de los cincuenta, afios en que aparece La noche alucinada (1956) de

Juan Vicente Melo vy, sobre todo, en los primeros afios de la década de los sesenta:

Esta inmediata tradicion literaria, este proceso de madurez novelistica [...], esta gradual conquista de
un dominio técnico, de una nueva sensibilidad y de un horizonte cultural més abierto, conjugados
con la cristalizacion de multiples influencias extra-literarias y de las nuevas corrientes artisticas del
mundo de hoy, determinan la explosién novelesca que se inicia decididamente entre 1964 y 1966,
pero que tiene sus visperas en 1963. En efecto, en aquel afio aparecen varias narraciones: Los
albafiiles de Vicente Lefiero, Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, El viento distante de José
Emilio Pacheco, Imagen primera y La noche de Juan Garcia Ponce, en las que puede advertirse el
anuncio de un cambio y una nueva sensibilidad®’

A esta nueva sensibilidad, a este nuevo ethos de la cultura, a esta nueva forma de
afirmacion y negacion de los valores revolucionarios que asumen el acceso de nuestro pais
a la modernidad sin olvidarse de la herida que supone una revolucién anquilosada y
pasmosa, pertenecen, Juan Vicente Melo, Juan Garcia Ponce y aquellos que forman el
grupo de la Revista Mexicana de Literatura, generacion de Medio Siglo, generacién de La
casa del lago, como se les llama indistintamente y, entre los cuales destacan también,
ademas de los dos antes mencionados: Salvador Elizondo, Julieta Campos, Inés Arredondo,
Huberto Batis, entre otros.

Hemos dicho que el suefio de la Revolucién Mexicana fue perdiendo vigencia
conforme avanzaba el siglo XX y que al menos la novela de Agustin Yafiez Al filo del agua
caracterizaba esa transformacion hacia la cual avanzaba la literatura en nuestro pais.
Conforme el pais va accediendo a la modernidad, la expresion cultural en México entra en
una etapa de experimentacion narrativa. Los discursos se van abriendo a otras

problematicas y para la segunda mitad del siglo XX podemos advertir que:

[...] Otra mentalidad se instala, otros mitos (literarios, cinematograficos), otras costumbres, otros
gustos [...]. Los idedlogos de este tiempo mexicano son Carlos Fuentes (quien decreta el fin de la
novela de la revolucién y el nacimiento de la nueva novela mexicana), José Luis Cuevas (quien
decreta el fin del muralismo), Carlos Monsivais (quien decreta que la cultura incluye a la alta y a la
popular, a la mexicana y a la extranjera), Fernando Benitez (quien decreta como se debe promover la

5 José Luis Martinez, “Nuevas letras, nueva sensibilidad”, en La critica de la novela mexicana
contemporanea, Aurora M. Ocampo (seleccion), México, UNAM, 1981, p. 193.
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cultura y quiénes son sus representantes). Ellos fueron los pensadores mas destacados, los que le
dieron la ténica a la cultura; una ténica cuyas posibilidades las daba el propio pais. Formaron parte
de lo que se llamé la “la mafia”; un grupo que abrié un nuevo modo de mirar a México y de
explicarlo, una manera desenfadada y festiva de ser y de escribir que quiso abandonar la solemnidad
y el formalismo, pero no por eso dejaba de considerarse trascendente, representativo e importante
[...]. “Nuestro sistematico rechazo a los mediocres nos gano el honroso titulo de “la mafia” diria el
propio Benitez para dar cuenta de este elevado concepto que de si mismos tenian. Intelectuales que
fueron ide6logos, que publicaban, traducian, analizaban, comentaban, que traian lo nuevo de afuera y
que recuperaban la historia y la cultura nacionales y ademas eran conocidos en el extranjero. Desde
las paginas del suplemento fundado por Benitez en el diario Novedades que luego pasé a la revista
Siempre!, desde la Revista Mexicana de Literatura y el Espectador, en diversos periddicos y
revistas, en libros publicados por editoriales que nacian, en exposiciones, peliculas, cursos y
conferencias se iban formando la nueva novela, cine y misica mexicanos®e.

En esa transformacion de la cultura nacional identificamos a la generacion de Medio Siglo:
Aqguellos a quienes hemos mencionado anteriormente, Garcia Ponce, Elizondo, Melo,
Campos, Pitol, etc., son escritores que, en palabras de Juan Vicente Melo estan
“comprometidos con el arte y de ningin modo ajenos a la sociedad en la que viven
distinguen en sus textos los valores literarios de los valores sociales y politicos”®°. Uno de
los aspectos que con mayor frecuencia se les achaca a los Medio Siglo es el supuesto
alejamiento de los temas nacionales, su escaso compromiso social con un México convulso
que Nno aparece en sus novelas o0 en sus ensayos.

Antes de avanzar es necesario advertir que La crénica de la intervencion (1982) y
La invitacion (1972), son dos novelas que se desarrollan en torno a los acontecimientos de
Tlatelolco en 1968 y que, debido a la profunda relacién que guardan la prosa de ficcién con
la biografia de estos autores es, por lo menos problemaético decir que no tienen ningun tipo
de compromiso social o politico en su escritura con lo que sucede en nuestro pais al
momento de su produccién y, que la afirmacion que se les impone, casi como sello
distintivo de su trabajo, el cosmopolitismo, es mas un lugar comin que nos permite

clasificar al grupo en una tendencia especifica que un argumento legitimo.

%8 Sara Sefchovich, Op. Cit., p.150.
%9 Juan Vicente Melo, Autobiografia precoz, México: Empresas Editoriales, 1966, p. 5.
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Nacidos hacia 1932 quienes forman parte de esta generacion se concentraran en
torno a la Revista Mexicana de Literatura que es el instrumento de expresion de sus ideas.
Armando Pereira considera que estos jévenes compartian una concepcion critica de la
cultura que determina su modo de estar en la realidad y confirma la definicién de
generacion que queremos fijar en este trabajo: un grupo de personas de la misma edad
reunidos en torno a un medio de expresién por el cual se posicionan culturalmente. En este
sentido, el de la asuncién de un modo particular de enfrentarse a la cultura, Armando

Pereira considera que los pertenecientes a la generacion de Medio Siglo...

Compartian, ademas, una decidida vocacion critica como una de las caracteristicas esenciales de la
literatura moderna, que los llevaria a cuestionar no sélo zonas especificas de la cultura nacional, sino
a esa cultura en su conjunto, como una totalidad. La critica que todos ellos desarrollaron durante
varios afios en revistas y suplementos literarios abarcaba por igual la masica, la pintura, el teatro, el
cine, la poesia, el cuento, la novela y el ensayo. Podriamos afirmar que no hubo un solo territorio del
quehacer intelectual que no hubiera sido tocado por la incisiva actividad critica del grupo.5°

Segun Carlos Monsivais las afinidades de este grupo son: “la apuesta a la
internacionalizacion cultural, el gusto selectivo por las tradiciones, las inmensas
dificultades para profesionalizarse literariamente, el aprendizaje de idiomas como requisito
elemental del conocimiento, el viaje como travesia espiritual y el enfado ante los ritos de la
Revolucion Mexicana”®!. Adolfo Castafion cree que los autores de esta generacion “fueron
escritores de calidad y —lo mas importante— complementaron su actividad de narradores
con teorias sobre la novela y ciertas ideas a proposito de la cultura, y en ese sentido son los

narradores mas completos dentro de nuestro ambito independientemente de su calidad

0 Armando Pereira, “La generacién de Medio Siglo”, en, Juan Garcia Ponce y la Generacion de Medio
Siglo, José Luis Martinez (coordinador), México: Universidad Veracruzana, 1998, p. 28-29.

61 Carlos Monsivais, “Sergio Pitol: las mitologias del rencor y del humor” en Tiempo cerrado, tiempo abierto.
Sergio Pitol ante la critica. Comp. Eduardo Serrato, presentador. Alberto Vital, México: UNAM/ERA, 1994,
p. 49.
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literaria”®2. Llaman la atencion respecto de estos aspectos los textos de Garcia Ponce:
“Nacionalismo y otros extremos” (1964) y “La nacionalidad de las ideas (1968); “Teoria
minima del libro” (1969) de Salvador Elizondo; Funcion de novela (1973) de Julieta
Campos; y “Melo: en el banquillo de los acusados” (1984) de Juan Vicente Melo.

El trabajo de estos escritores en los suplementos dominicales de Excelsior y
Siempre, la Revista Mexicana de Literatura, La casa del lago, evidencian que el grupo
estaba regido por un afan de calidad y, ain si no hablaban abiertamente de los aspectos
politicos y sociales de la época en sus textos ello no implicaba una falta de interés respecto
de su contexto histérico. Federico Patan afirma que la generacion de Medio Siglo ha
querido hacer de la critica la actividad distintiva del grupo y debido a eso la narrativa

experimente una transformacion:

[...] la critica de un escritor debe entrafiar una actitud, lo cual equivale a decir que por un lado, no
debe regir la responsabilidad personal, el que critica escudandose en pretendidas objetividades que
solo conducen a la indistincién, la indiferencia, y finalmente a la confusion; y, por otro lado, no debe
ser un capricho, un gesto irreflexivo y momentaneo, un impresionismo evanescente...en cuanto
grupo de escritores reunidos en una revista, no estudiamos literatura sino que la hacemos, y eso
supone un estilo muy diferente de juzgar y una responsabilidad de otro orden®3.

Estos escritores, a los que Juan Garcia Ponce llama «La generacion despedazada»,
conforman la existencia de una sociedad cerrada que se apodera de la mayoria de los
medios de expresion de la Universidad Nacional Auténoma de México y cierra la
posibilidad de darse a conocer a quienes no se identifican con sus ideas estéticas 0 sus
posiciones culturales con parametros muy especificos que José Luis Martinez sefiala en los

siguientes términos:

[...] un rechazo a las convenciones y formulas sociales establecidas; un erotismo directo y franco, al
que se ha despojado del misterio y del sabor de lo prohibido; un lenguaje libre, agresivo y a menudo
procaz; que afirma una aceptacion franca de la creciente americanizacion e internacionalizacion, en

62 Adolfo Castafidn, “Y tus hombres, Babel, se envenenaron de incomprensién” en La critica de la novela
mexicana contemporanea, Aurora M. Ocampo (seleccién), México: UNAM, 1981, p. 267.

83 Federico Patan, Juan Vicente Melo”, en Juan Garcia Ponce y la Generacion de Medio Siglo, José Luis
Martinez (Coordinador), México: Universidad Veracruzana, 1998, p. 259.
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todos los érdenes, en oposicidn a la actitud nacionalista que se ve con desdén; rechazo y oposicion a
la politica establecida; protesta contra la injusticia y la agresion y defensa de las rebeldias que se le
oponen; la peculiar actitud de irrespetuosidad ante el mundo de los mayores; exploracién de los
laberintos que pueden crear aliadas la perversién y la inteligencia; uso de la ambigiiedad del absurdo
y la trivialidad, en oposicion a un sistema de valores inconmovibles, y como una alusion a la
condicion inestable de nuestra percepcion y a la banalidad esencial de la realidad.®*

Esta delimitada zona de escritores sabe que “el universo donde surge la novela es aquel
donde se empieza a gestar el desarrollo de una conciencia individual y la narracion es el
vehiculo adecuado para mostrar ese proceso”®. Por tanto, la obligacion del escritor es
“entrar en contacto directo con todo lo sérdido y lo tragico y lo grotesco de la realidad,
construir su obra, su laberinto y volar sobre éI”%. Alzarse como icaro para mirar a la
distancia el espacio que habita con el terrible riesgo de la caida.

Creemos que hablar de la transformacion de la literatura mexicana sin mencionar
los cambios propuestos por los autores del grupo de la Revista Mexicana de Literatura no
evidencia de manera suficiente esta metamorfosis de la narrativa nacional y, por ello,
consideramos fundamental establecer que, gracias a la actividad critica del grupo en
diversos medios de difusién, la narrativa mexicana entra en una nueva etapa en su camino
de legitimacion y madurez.

La generacién de Medio Siglo hizo del ejercicio ensayistico y del rostro critico que,
como hemos hecho notar anteriormente, acomparnia este tipo de escritura, su voz, su pensar,
la expresion inconfundible de su posicion frente a la literatura y el arte y un gesto de
afirmacion y distanciamiento que iba en busca de su legitimacion en un medio cultural que,

al mismo tiempo pretendia renunciar al mito revolucionario y acceder, por dicha renuncia, a

64 José Luis Martinez, Op. Cit., p. 212-213.
8 Julieta Campos, Funcion de la novela, México: Joaquin Mortiz, 1973, p. 35
% |bid., p 43.
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una modernizacién de la apuesta literaria y cultural centrada en la apertura a nuevas fuentes
de inspiracion: el cine, la plastica, la musica, la literatura allende las fronteras.

El grupo dirigido por Juan Garcia Ponce hizo de su trabajo en diferentes medios de
difusion la puesta en escena de sus obsesiones, meditacion de sus afanes artisticos y
criticos, instrumento del juicio que busca anclarse en la experiencia del lector, gesto de
buena fe por el que exterioriza sus experiencias interiores. Gracias a esta actividad critica,
es posible pensar en el grupo de Revista Mexicana de Literatura como aquel que asume el
ensayo como un rasgo distintivo de su trabajo.

El agotamiento de los ideales nacionalistas, de una revolucion institucionalizada y la
entrada de nuevas perspectivas ideoldgicas venidas de distintas tradiciones artisticas y
culturales, Europa y Estados Unidos principalmente, nutren la escritura del grupo y le
otorgan un sello caracteristico: la apuesta por la internacionalizacién y la interiorizacion de
nuevos valores y tematicas en sus obras de ficcién.

La reflexion que los Medio Siglo hacen en torno al arte se aleja de la descripcion
muralista de la narrativa de la Revolucion y el Muralismo mexicano y proporciona al grupo
un ethos en el que podemos distinguir, dos aspectos significativos: el primero, el viaje
como proceso de apertura a nuevas formas de aprehension de la realidad, la necesidad o
urgencia de aprender idiomas extranjeros que deriva en un significativo trabajo de
traduccion y, segundo, una apuesta por el cosmopolitismo y la negacion que esta actitud
implica respecto de los temas locales y regionales sin olvidarse de su contexto socio-
cultural.

Es posible aplicar a la generacion de Medio Siglo lo que Belén Hernandez sefiala en
el “Prefacio” de El ensayo como género literario (2005) cuando alude al espacio desde el

que escribe un ensayista y segun lo cual: “un ensayo [...], es una obra en continua
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progresion; comprometida con la época de su creacion, determinada por una situacion
cultural y por la comunidad para la que surge; puesto que ambos elementos dan ojos al
ensayista y contribuyen a cambiar las formas del pensamiento”®’. En esta linea de
pensamiento, la de la relacién de la reflexién y el compromiso con la época en la que se
escribe, Federico Patan afirma, para el caso de la generacién de Juan Vicente Melo y Juan
Garcia Ponce, que la actividad critica es un rasgo distintivo de la escritura de estos autores
y que la actitud que asumen para si mismos y sus congéneres es precisamente ese gesto
ético que los retine: un afan de calidad que los hace ganar numerosas antipatias.

Segln la propia Belén Hernandez en el ensayo conviven dos aspectos
fundamentalmente: el primero, la subjetividad del autor “que se presenta a si mismo como
tema y argumento, con un propdsito extravagante”® y, “el deseo de dar respuesta a las
demandas concretas del lector moderno, de un receptor que requiere un estimulo intelectual
y estético condensado en pocas paginas y accesible a sus posibilidades culturales”®. Para
los llamados medio siglo, el ejercicio ensayistico, que toma la forma del cometario critico,
la charla, la conferencia, la autobiografia, la resefia, la crénica y hasta la novela, se vuelve
un rasgo de la subjetividad, evidencia de su deseo expresivo y afirmacion de sus ideas en
torno al arte, la cultura y la literatura.

Uno de los aspectos que con mayor insistencia desarrollaron los llamados Medio
Siglo fue el de la escritura autobiografica. Es necesario hacer notar que, tal como lo
considera José Maria Pozuelo Ybanco, la autobiografia tiene un buen nimero de aspectos
que la hermanan con el texto ensayistico y la colocan entre las llamadas escrituras del Yo

que ponen a la subjetividad como centro desde el cual un sujeto se pone en cuestion.

57 Belén Hernandez, Op. Cit., p. 9.
% Ibid., p. 8.
% [dem.
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Pozuelo Ybanco define la autobiografia como la escritura de un Yo que “rememora una
experiencia propia, sea ésta mas o menos intima, observable o publica”’®. Gracias a esta
accion memoristica y configuradora de la exteriorizacion de la experiencia, la autobiografia
y el ensayo establecen una relacién ineludible con el sujeto que se muestra por la escritura.
Mas alla de centrarnos en el analisis de los procesos de ficcionalizacion que produce
la escritura autobiografica es importante destacar que para Pozuelo Ybanco: “el discurso
autobiografico no es una recreacién, y por tanto no solamente un producto, sino en todo
caso una creacion discursiva, y en consecuencia un produccion, una accion que no incluye
sin mas sus relaciones semanticas con la pretendida realidad suplantada, sino también las
éticas, las politicas, las pragmaticas en su sentido amplio”™. Este sentido amplio que
muestra necesariamente las manifestaciones éticas y las finalidades que el autobidgrafo
persigue en su texto, nos permiten identificar al ensayo con la escritura autobiogréafica en el
mismo sentido que Pozuleo, el de la literatura del Yo que, segun el espafiol, “nace cuando
se hacen solidarios los espacios del sujeto y el objeto de la representacion, creando, con la
invencion, un espacio de creacion imaginaria, que se sostiene en su propia verosimilitud” 2.
Consideramos necesario, antes de pasar a los autores que nos interesan, sefialar que
para Pozuelo Ybanco el fundamento de la escritura autobiogréfica resulta de la necesidad
de “establecer la existencia, la presencia de una voz que sustentando su verdad, en forma de
testimonio directo, quiera trascender la propia escritura”’®. En este sentido la generacion de
Medio Siglo busca, con la publicacion de sus autobiografias, precisamente hacer presente su

visién del arte, la realidad y, sobre todo, la literatura.

70 José Marfa Pozuelo Ybanco, De la autobiografia, Barcelona: Critica, 2006, p. 9.

" Ibid., p. 39.

72 José Mara Pozuelo Ybanco, Desafios de la teoria: Literatura y géneros, Venezuela: El otro el mismo, 2007,
p. 242

73 José Marfa Pozuelo Ybanco, Op., Cit., p. 84.
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Tanto Garcia Ponce como Juan Vicente Melo escribieron autobiografias. En ellas
podemos ver que estos autores hacen coincidir vida y escritura, que ambos piensan en la
literatura como una forma de la autotrascendencia y que la reflexion en torno al arte y la
literatura no puede sino mostrarse como un rasgo de la subjetividad que se pone al
descubierto por el lenguaje y propicia el desencadenamiento de un didlogo permanente que
va de la experiencia interior del escritor a la experiencia interior que supone el acto de
lectura. En este sentido, el de la expresién de una posicion especifica respecto del Otro en
la escritura, las autobiografias de ambos autores lindan de manera significativa, a nuestro
juicio, con el ensayo y nos permiten, entre otras cosas, derivar de ellas, algunos ambitos
relativos a la exposicion, el juicio y el posicionamiento de estos escritores respecto de lo
que viven al momento de su produccion.

Ademas, las escrituras autobiograficas nos permiten observar o discernir una
especie de cartografia cultural de estos escritores que deriva desde su génesis intelectual
hasta la configuracion de su estética personal y manifiesta el itinerario de su travesia
intelectual que es uno de los aspectos que nos interesa rastrear en torno a las figuras de Juan

Vicente Melo y Juan Garcia Ponce.
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Capitulo 1. Juan Vicente Melo: Travesia intelectual del ensayo a La obediencia
nocturna.

“El término del camino es el Unico posible para el artista:
alcanzado el méas grande y exigente frado de la serenidad,
puede contemplar cielo y tierra,

saberlos ausentes y, por lo mismo,

nunca mas préximos, mas presentes, mas suyos”.

Juan Vicente Melo.

Una de las caracteristicas mas importantes que la critica sefiala respecto de la obra de Juan
Vicente Melo es la intertextualidad que sus relatos manifiestan con otras obras de la
literatura y con su propia obra. Todo esto, nos hace pensar que es posible leer la obra de
Juan Vicente Melo desde cualquier punto de vista que él mismo ofrece en torno a su visién
del arte.

La escritura, en este sentido, se convierte en un gozne que nunca esta fijo y que se
mueve en todas direcciones. Creemos que es posible entender a Juan Vicente Melo como la
figura fisica de lo que Jesis Camarero llama «intertexto cultura» y define como la
implicacion de distintas literaturas que “entran en una intercomunicacion planetaria
transportando sus respectivas culturas a un dominio internacional e intrecultural” .

Desde nuestro punto de vista, la mencidn, casi inicidtica de Melo a Cumbres
Borrascosas, la vinculacion de La obediencia nocturna con la Divina comedia, y la
filiacion que el propio Melo tiene por figuras de Louis Ferdinand Céline y William
Faulkner, aparece como un mecanismo intertextual a partir del cual es posible leer toda la

obra del veracruzano.

74 Jestis Camarero, Op. Cit., p. 19.
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Si asumimos, tal como lo hace Roland Barthes, que todo texto es un intertexto,
podemos leer la escritura meliana como la manifestacion de una bitacora que marca sus
anclajes y zarpazos intelectuales a partir de la escritura y como la expresion de una red que,
lanzada sobre la literatura, captura y selecciona su devenir. El texto de Melo, sobre todo el
texto ensayistico, es para nosotros, usando una metafora maritima, la boya de su
posicionamiento frente al mundo. La escritura meliana nos permite definir su ensayo como
el puerto desde el que se ancla la experiencia en busca de un horizonte creativo que, allende
el arte, surca la realidad para hacerla, segun él, menos insoportable.

Es importante sefialar que nos interesa la escritura ensayistica de Melo porque
consideramos que, desde ella, el veracruzano apertura la posibilidad de identificar sus
posicionamientos estéticos y porque, creemos como lo hace notar Max Bense en Sobre el

ensayo Yy su prosa (2004) que:

Escribe ensayisticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema de un lado a
otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y reflexionar, quien aborda un tema
desde diversos angulos, toma distancia de él, en un golpe de genio intelectual redne lo que ve y
prefabrica lo que el tema deja ver bajo ciertas condiciones generadas a través de la escritura.”™

En el ensayo, Melo encuentra la fijacién de su posicidn estética frente al mundo. La actitud
ensayistica del melomano veracruzano es al mismo tiempo la marca de su itinerario
creativo y el punto de anclaje de su experiencia estética. Por eso, nos interesa identificar en
el ensayo de Melo los rasgos de su apuesta estética y la forma en que repercuten en su obra
narrativa, por ello, justificamos la condicion intertextual de su obra y la vinculamos con su
ensayo, su cuento y su novela como aquellos puertos de una misma travesia literaria que

conocemos, desde su escritura, de viva voz.

5 Max Bense, Op. Cit., p. 24-25.
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El nivel de implicacién que tienen los textos melianos es tan alto que, resulta
imposible no pensar en su obra como la seguidilla de eslabones autoimbrincados que se
vuelven cerrados sobre si, al mismo tiempo que elaboran conexiones permanentes con otros
textos. Entre el ensayo, la autobiografia, la novela, el cuento, la critica literaria 0 musical,
los postulados estéticos de Melo viajan inconteniblemente delineando un itinerario artistico
donde el ancla se vuelve creacién y la creacién es movimiento incansable de la obsesion
por un mundo que rechaza a aquel en el que vive.

Melo asume, en la escritura ensayistica, la condena como el rostro més significativo
del arte y a su narrativa como la expresion de ese mecanismo condenatorio, érfico, que
destina a la insatisfaccion al héroe.

En las Notas sin musica Melo anuncia, lo que para nosotros es una de las
condiciones mas importantes que da a su estética personal. La condicion condenatoria del

arte:

[...] la obra de arte ha caminado sin salirse del punto de partida. Nacida del complejo misterioso que
representa nuestro mundo irracional, transformada en cadenas de actos positivos, la muisica se
cumple —se termina como obra— en el momento que llega al punto final, cuando equivale
exactamente al momento creador. Pasado el trayecto de la historia, de la tranquilidad de la
conciencia, de la satisfaccion, del cumplimiento de la tradicion y de todas las condiciones inventadas
por la sociologia, la masica nos devuelve a la fuente original, a la fuerza irracional y primitiva que
gobierna nuestros instintos. No consuelo: al dolor, a un nuevo poder capaz de hacernos crear —
recrear— esa musica en otro aspecto emotivo, volverla causa y efecto de otras inquietudes, expresion
y palabra expresada.

Melo otorga a la musica la misma condicion que a la literatura: la idea del tormento
purificador del fuego con el que identifica, por ejemplo a Céline. Para el veracruzano, el
arte en general estd mas vinculado al dolor que a la alegria, a la condena mucho mas que a

la redencién. En su Autobiografia, Melo confirma que el tema que lo une a la generacién de

76 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 372.
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Medio Siglo y determina el desarrollo de toda su obra es, como en el mito 6rfico, la pérdida

del amor diciendo respecto de su obra narrativa:

El tema es, como siempre, el de la imposibilidad del amor, ya que éste, cuando se cumple
plenamente, se muestra fincado en el engafio, la traicion, la cobardia. EI amor —y su imposibilidad
total- es la preocupacion constante en mis historias. (Curiosamente, una nueva generacion de
escritores se refieren, cada quien a su manera, al amor). Pienso en Inés Arredondo, Juan Garcia
Ponce, Salvador Elizondo, José de la Colina. No es una actitud preconcebida sino una
coincidencia.””

Del mismo modo que en Virgilio y Dante, en Melo, la obra no salva porque la busqueda no
cumple su objetivo, los personajes no encuentran nunca la satisfaccion de sus deseos, ni
Euridice, ni Beatrice, ni Beatriz estan al alcance de nuestros héroes, éstos extienden sus
manos para poseerlas pero sélo encuentran el vacio, son irredentos y estan condenados a
una busqueda infructuosa por inalcanzable y eternamente abierta y futil. Rito extendido del
perdedor que nunca posee lo que desea, réquiem eterno que hace compartir a Melo el
destino de sus personajes y el itinerario de los héroes.

El itinerario de Melo, su travesia creativa es la manifestacion de una
autoimplicacidn constante y se expresa no sélo en sus temas; en la ritualizacién permanente
de su obra, en las referencias musicales y literarias sino que, alcanza incluso a sus
personajes que, en mas de una ocasion, tienen los mismos nombres y funcionan como una
especie de cita de un cuento en una novela o se manifiestan igual en una novela que en su
autobiografia o bien, trazan conexiones entre su ensayo Yy el resto de su produccion. Es
posible que la idea de una autobiografia inconclusa hasta que la obra se encuentre

terminada explique porqué Melo considera que su “autobiografia, solo sera posible cuando

7 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 59-60.
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mis libros, lo que orgullosamente podré llamar mi obra consigan contar de mi més de lo
que puedo hacer personalmente”’®,

La autorreferencialidad con la que identificamos la propuesta estética de Juan
Vicente Melo siempre que algun aspecto de su vida se pone como tema o desarrollo de su
narrativa, nos hace dirigirnos a un analisis de su produccién desde la perspectiva de la
intertextualidad. Queremos partir, para nuestro analisis, del desarrollo de un recorrido
historico por el concepto de Intertextualidad con el fin de identificar, de manera pertinente,
los aspectos mas significativos del concepto vy situar la pertinencia que tiene para nuestro
trabajo.

El concepto de intertextualidad surge en 1967 cuando Julia Kristeva rebautiza la
idea del dialogismo bajtiniano y lo pone en escena para referir la propiedad que un texto
tiene de remitir a otro tanto en el eje sintagmatico como en el paradigmatico. En el primero,
Kristeva refiere la relacién entre el escritor y su destinatario. Para el caso del eje
paradigmatico considera que es necesario evaluar la pertenencia de la relacién que existe
entre un texto y otros textos. Es decir, segun Kristeva, dado que “todo texto se construye
como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de
la nocion de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee,
al menos como doble” . Esta doble faz implica, necesariamente que el lector identifica en
el texto que lee, las referencias a un texto con el que este dialoga y permite identificar esta
remision sintagmatica y paradigmatica. La cita, referencia o alusién nos pone, en tanto

lectores, en el horizonte de la tradicidn en la que se inscribe.

8 Ibid., p. 29.
S Julia Kristeva, “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” en Navarro, Desiderio (selecc. y trad.).
Intertextuallté, La Habana: UNEAC, Casa de las Américas, 1997. p. 3.
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Posteriormente, Roland Barthes retomara la idea kristeviana para afirmar que «todo texto es
un intertexto» y que el mecanismo de remision sintagmatica o paradigmatica obedece a una
condicién de pertenencia que el autor genera respecto de una tradicion y sus propias
elecciones. En diversos momentos de su obra Barthes alude a esta propiedad de un texto de
ubicarse en la l6gica de un texto infinito, por ejemplo, en S/Z (1970), el francés afirma que
el lector se aproxima a un texto sabiendo que éste es “una pluralidad de otros textos”®.
Después en Roland Barthes por Roland Barthes (1975), alude a esta relacién describiendo

al texto como una camara de ecos en el que:

[...] las palabras se transportan, los sistemas se comunican, se prueba la modernidad (como se
prueban todos los botones de una radio de la que se desconoce el funcionamiento), pero el intertexto
que asi se crea es a la letra superficial: adherimos a él liberalmente: el nombre (filosofico,
psicoanalitico, politico, cientifico) conserva con su sistema de origen un cordon que no ha sido
cortado y que permanece: tenaz y flotante.?!

Si asumimos la condicion semiética del texto literario, resulta fundamental sefialar que, la
propuesta de Barthes de leer un texto como una manifestacion capaz de establecer
relaciones con otros dmbitos simbolicos e implicarlos en su construccién y decodificacion,
debe ser observada como una propiedad surgida de una comunidad simbdlica, con la que
nosotros identificamos, para el caso concreto de la obra de Juan Vicente Melo, a la
generacion de Medio Siglo.

Posteriormente, luri Lotman en Semi6tica de la cultura (1979), afirma que el texto
literario es un sistema semidtico que tiene tres funciones bésicas: comunicar, crear sentidos
y simbolizar. Ahora bien, en tanto manifestacion de la cultura es importante sefialar que, el
texto literario no puede ser entendido como una entidad independiente sino que, uno, por su

propia funcién comunicativa, extiende relaciones con otras manifestaciones de la cultura,

8 Roland Barthes, S/Z, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2004, p. 6.
81 Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Kairds, 1978, p. 85.
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entre las que queremos destacar otros textos y; dos, debido a esos aspectos que comunican
un texto con otros ambitos o productos culturales, es posible otorgar sentido a un texto y
evidenciar el tipo de relaciones que manifiesta con su contexto y la tradicién que refiere.
José Enrique Martinez Fernandez alude a esta condicion sociosemioldgica que
implica el analisis bajtiniano y la propuesta semiosférica de Lotman diciendo que “el texto
contiene un plus de significacion mas alla de la suma de las frases que lo componen”®. Es
decir, un mecanismo de referenciacion con otras manifestaciones culturales de las que nace,
a las que cita, plagia o alude. En el caso concreto de la obra de Juan Vicente Melo, este
mecanismo de referenciacion es también un mecanismo de autorreferenciacién como lo
confirma el siguiente fragmento de su Autobiografia. En torno a La obediencia nocturna

Melo dice:

Pronto publicaré esa novela que me ha costado dos afios de ininterrumpida labor pero por la que
tengo una gran pasion, acaso porque es mi primer intento de escribir una novela, acaso también
porque me liga a una experiencia personal viva y sentida, profundamente y que, para mi, significa,
ademas, un nuevo camino, un cambio de estilo, una nueva forma de crear personajes y situaciones
emocionales. En ella, cada capitulo es contado por un personaje y sus actos, sus pensamientos, el
recuerdo de sus pensamientos estan referidos a la muerte del personaje principal.®

La identificacion de elementos sintagmaticos y paradigmaticos permitira a la teoria literaria
hablar de relaciones intertextuales internas y externas asi como de relaciones intertextuales
explicitas e implicitas por medio de las cuales se manifestaran la pertinencia y el grado de
implicacion de un texto en otro.

Gérard Genette es quien aborda, desde nuestra perspectiva, de manera mas extensa
las relaciones intertextuales en Palimpsestos: la literatura de segundo nivel (1962), donde

identifica que, en torno a la nocién de intertextualidad, pueden construirse otras como: la

8 José Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria (base tedrica y practica textual), Madrid:
Cétedra, 2001, p. 21.
8 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 59.
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paratextualidad, la metatextualidad, la hipertextualidad y la architextualidad. Mencionamos
las relaciones expuestas por Genette sin definirlas para establecer que, en clave intertextual,
todo texto puede leerse desde otros textos. No hay texto que no deje, en su recorrido,
huellas que permiten descubrir el destino de su significacion y diferencias entre su
manifestacién y aquellas de las que nace, o a las que alude. Marcas de la diferencia que
otorgan identidad, adherencias que se vuelven evidencia de la forma en que un yo se pone
frente a nosotros para que lo identifiqguemaos.

Los textos son, digdmoslo asi, bitdcoras de las obsesiones de un Yo que se define
desde el Otro. En tanto la autobiografia y el ensayo son entendidas como escrituras del Yo y
pueden ser entendidas como figuraciones de un yo que se abre frente a nosotros, podemos
identificar en ellos los aspectos que permitan implicar la narrativa meliana con la
produccién estética del veracruzano.

La nocion de intertextualidad nos permite identificar alusiones, guifios, adherencias
y marcas de identidad entre textos, vinculos semanticos que nos abren la posibilidad de
interpretar adecuadamente los abordajes tematicos, formales, teéricos de un autor y su
desarrollo intelectual. En este sentido, José Enrique Martinez Fernandez acierta al decir que
la intertextualidad no sélo identifica referencias sino que, sobre todo, afecta la recepcién de
los textos en tanto el lector identifica o no la referencialidad en la que se adscriben.

Cuando Gérard Genette analiza las condiciones de la intertextualidad en su texto
Palimpsestos la literatura en segundo grado identifica la intertextualidad uno de los
mecanismos por los cuales podemos identificar una relacion entre textos. Genette parte de
la definicion con que Julia Kristeva describe al intertexto y afirma que él define esta

propiedad textual como “una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir,
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eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro”®*. Esta
presencia o0 copresencia de un texto en otro, toma a la cita, el plagio y la alusién como sus
manifestaciones mas comunes.

Para nosotros resultan significativas dichas caracterizaciones porque podemos
identificar en la obra de Juan Vicente Melo algunos de estos mecanismos intertextuales
entre su ensayo Yy su narrativa o, entre su autobiografia y su novela. Por ejemplo, en su
Autobiografia precoz (1969) Melo alude a la publicacion de La obediencia nocturna vy, a
forma de comentario, menciona algunos aspectos de la construccion de su primera novela

que comprueban la alusién en términos de la conocida intertextualidad interna.

Generalmente, los capitulos estan contados en primera persona y, en muchos de ellos, irrumpe,
stbitamente, una especie de coro que comenta, en un lenguaje popular, cotidiano, de murmullo, la
situacion del personaje en cuestién. Otra “novedad” la constituye, a mi juicio, la constante presencia
del Yo, el autor que todo sabe y que maneja a sus personajes. En muchos capitulos, Yo confirma o
desmiente lo dicho por ellos y anuncia lo que sucedera en el futuro: la expulsion de uno de ellos de la
casa familiar y su destierro a una finca de la que s6lo queda una pequefia parcela en la que reinard sin
que sus ordenes sean obedecidas porque nadie las escucha. Alli, en el paraiso perdido, tratara
inGtilmente de recuperar su infancia. En otro, se anuncia la préxima muerte de uno de los personajes.
El final, que cuenta el entierro del jefe de la familia, esta contado en tercera persona y es el coro —que
simboliza la ciudad- el personaje principal, casi tinico®

Para nosotros es significativo, en esta misma linea de identificacion de los mecanismos
intertextuales, recordar las referencias que hace a su abuela su ensayo: “En el banquillo de
los acusados” y luego aparecen, a manera de cita, en La rueca de Onfalia. También llama
nuestra atencion, el episodio de la identificacién de los tranvias por el sonido del silbato
que Melo describe en su Autobiografia y refiere posteriormente en La obediencia nocturna.
El nombre de Beatriz parece una obsesion en la narrativa de Melo y se repite en algunos de

sus cuentos y es la presencia ausente mas significativa en La obediencia nocturna.

84 Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 10.
8 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 60.
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La obra de Melo manifiesta una obsesion permanente por referir en un texto todos
los textos. El tema del descenso dantesco a los infiernos o el itinerario de Orfeo en busca de
Euridice que identificamos en La obediencia nocturna son otra confirmacion de lo expuesto
en la relacion intertextual que expresamos anteriormente.

Podemos decir que, en la obra meliana, por medio de una imagen se encuentran
todas las imagenes, en una figura estan todas las figuras, en un cuento o novela se encuentra
la resonancia permanente de su voz, metalepsis obsesiva de sus busquedas por la que se
hace a si mismo, origen y destino de su obra.

La citay la alusion, tal como las entiende Genette, en tanto manifestacion explicita
y literal la primera y como enunciado que supone la percepcién de una relacion entre textos
la segunda, nos permiten identificar estas incorporaciones o identificaciones de una obra en
otra, de un enunciado en otro, como el mecanismo por el cual Melo permuta su imagen o
expresa el consecuente para dar a entender el antecedente®. Es importante sefialar que la
metalepsis es una expresion metonimica y que gracias a que consiste, segin Helena
Berinstain, en la sustitucion de “un término por otro cuya referencia habitual con el
primero se funda en una relacion existencial”®’, es posible identificar estas referencias tanto
en el ensayo meliano como en diversos fragmentos de su obra. Esto nos permite pensar en
el trabajo del veracruzano como una obra de permanente autoimplicacién.

Gerard Genette cita el texto de Pierre Fontanier, Les figures du discours para decir
que la metalepsis:

[...] consiste en sustituir la expresion directa con la expresion indirecta, es decir, en dar a
entender una cosa por la otra, que la precede, sigue 0 acompafia, que estd subordinada como una
circunstancia cualquiera respecto de ella, o, finalmente se une o se relaciona con ella de modo que la
mente la recuerde inmediatamente®,

8 Cfr. Gerard Genette, Metalepsis, De la figura a la ficcion, México, FCE, 2004, p. 8.
87 Helena Beristain, Diccionario de retérica, México, PORRUA, 2003, p. 327.
8 Gerard Genette, Op. Cit., p. 9-10.
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Consideramos que la expresion que Melo produce en su narrativa es la idea de una
busqueda infructuosa y que, al menos en La obediencia nocturna, la figura de Beatriz es la
representacion de ese descenso vertical que destruye toda posibilidad de redencién en el
narrador-protagonista bajo la dptica del tema de la pérdida del amor o su imposibilidad y
que esa es la misma condicion con que el veracruzano define al arte.

En este sentido, Genette, define distintos tipos de metalepsis y al hablar de la
“metalepsis figural” a la que identifica con la etimologia de fingere: modelar, representar,
fingir o inventar, nos permite identificar este procedimiento de construccion del Yo con la
propuesta de Pozuelo Ybanco de figuracion del yo que observamos en la obra de Juan
Vicente Melo.

En la metalepsis como en la autobiografia, la forma de invencidn del yo respecto de
la experiencia se hace por medio de un relato retrospectivo de ésta®® y ello nos permite
observar las citas, las alusiones o los plagios como mecanismos de proyeccion de una
imagen deseada o de la invocacidn de una experiencia manifiesta del autor que incide en la
recepcion del lector y lo obliga a identificar dichas alusiones como mecanismos de
figuracion del escritor.

Genette Ilama a este procedimiento de construccion de la identidad: metalepsis de
autor y considera que por ella, el novelista se mueve o encuentra “entre su propio universo
vivido, extradiegético por definicion y el intradiegético de su ficcion”®. De esta forma, por
la metalepsis, un escritor puede incorporar en un mismo trazo vida y acontecimiento

ficcional y hacer de la vida, literatura. Esta es una condicion que la generacion de Medio

89 Tdem.
0 Ibid., p. 36.
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Siglo encarna de manera permanente en su ensayistica y Melo asume como parte de su
definicién de la literatura.

En la autobiografia la metalepsis figural es mas evidente, ya que, segin Genette,
para el caso especifico de la autobiografia y la memoria, la construccién de una referencia
contextual o histérica de un autor se hace por medio de un esquema del tipo “yo estaba alli”
que se manifiesta o refiere de forma més precisa a un mecanismo del tipo “todavia estoy
alli”. Segun el tedrico francés este tipo de construccion permite un efecto de presencia con
el que identifica la metalepsis®. De este modo la recuperacién de la experiencia se
convierte en el mecanismo metaléptico més significativo.

En la autobiografia, el escritor, busca en si mismo la confirmacion de la importancia
que tiene para el lector la imagen que proyecta, la figuracion que expone frente a nosotros
es un modo de direccionamiento de lectura. Segun Manuel Alberca, “referirse a la
autoficcion, como registro narrativo diferenciado del resto de relatos limitrofes, exige
situarse en el terreno de «fingimiento» como dominio creativo distinto de la ficcion y de la
autobiografia”®. Es importante sefialar que no queremos decir que la autobiografia meliana
sea una autoficcion, mas bien, consideramos el mecanismo figurativo de la autobiografia un
aspecto caracteristico de la narrativa meliana por lo que de metaléptico hay en ella y
porque, el rastreo de su ensayo, su autobiografia y su narrativa expone al veracruzano como
un escritor que proyecta una imagen deseada de si en su narrativa. Por otro lado, lo anterior
confirma lo que Juan Garcia Ponce caracteriza con la relacion vida-literatura como un ente

bifronte que, de alguna manera, Melo signa.

%1 Ibid., p. 109.

9 Manuel Alberca, “Finjo ergo Bremen: La autoficcion espafiola dia a dia” en La obsesion del yo: La
auto(n)ficcién en la literatura espafiola y latinoamericana, Vera Toro, Sabine Schlickers; Ana Luego
(editores), Madrid: Iberoamericana/Vervuert, Col. Historia y critica de la literatura, Num. 46, 2010, p. 16.
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La nocion de metalepsis es importante en esta clave autorreferencial porque implica
una “relacion causal que une [...] al autor con su obra, o de modo mas general al productor
de una relacién con la propia representacion”®. Nosotros creemos que esta relacion se da,
en el caso Melo, en el ensayo y que, desde el texto ensayistico, se extiende a su
autobiografia y su narrativa.

Observamos la condicién metaléptica de la figuracién meliana como una expresion
de la construccion de una identidad estética que considera al autor, “no como un
coleccionista de piedras preciosas, ni una machine a faire des dieux, sino el trabajador que,

con inocencia y pureza, construye enraizado en una cambiante faz interna y secreta”

y
supone la imagen que quiere proyectar de si. Esta imagen se traslada a lo largo de la obra
de Juan Vicente Melo y nos permite identificar, en su obra creativa, elementos especificos
de su poética anunciados en el ensayo.

Por todo lo anterior, creemos que la obra de Juan Vicente Melo es la travesia
intelectual de una imagen que nunca deja de construirse y en cuya bitacora, el ensayo,
elabora la mostracion de una experiencia estética que se ancla en el cuento, la novela o la
autobiografia y que pretende manifestarse como la imagen construida que de si mismo
quiere darnos a conocer.

Si asumimos, como lo hace Jesus Camarero, siguiendo la ruta de la intertextualidad,
para el caso de la lectura de la obra literaria, “que no hay lectura sin memoria de otras

lecturas”®, podemos afirmar también que, en cualquier autor, no hay acto creativo incapaz

de vincularse con otras experiencias nacidas del mismo sujeto y que, una obra, es la

9 Gerard Genette, Op. Cit., p. 15.
% Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 66.
% Jeslis Camarero, Op. Cit., p. 123.
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travesia de las obsesiones e influencias que éste asume desde su experiencia lectora y ancla
en su escritura, filiacion permanente y obsesion extendida de sus preferencias.

En un apartado titulado «EI| texto esparcido» Roland Barthes afirma que un texto
comentado tiene identificadas “zonas de lectura con el fin de observar en ellas la migracion
de los sentidos, el afloramiento de los codigos, el paso de las citas”®. Nosotros entendemos
esto como una forma de redistribucion de la lengua literaria.

En este sentido, el de la intertextualidad en tanto manifestacion de una obra o un
autor en otro o en si mismo, queremos leer La obediencia nocturna, desde la dptica de esa
redistribucion de la lengua porque, La obediencia nocturna constituye, desde nuestra
perspectiva, en primera instancia, el espacio global de revelaciones posibles de la obra de
Melo con la literatura universal y, posteriormente, de su narrativa con su ensayo, su
autobiografia 'y la construccion de wuna identidad autoficcional desarrollada
metalépticamente que atraviesa el trabajo literario de veracruzano desde La noche
alucinada hasta La rueca de Onfalia aun si ésta Gltima es pdstuma.

En su texto Intertextualidad, Redes de textos y literaturas transversales en dinamica
cultural (2008), Jesis Camarero entiende la literatura como un complejo sistema de

articulaciones que evidencian relaciones entre unas obras y otras a las que llama redes:

Las redes textuales —afirma Camarero— que surgen de las relaciones que se pueden establecer entre
textos diferentes vienen de un sentido dialdgico de las ideas y de la creacién en general, son el
resultado de un diélogo, en tanto que fendmeno comunicativo, entre entidades dotadas de capacidad
creativa e interpretativa®’.

Segun Camarero, la lectura de la obra literaria como manifestacién de una articulacion
reticular que conecta un aspecto, un tema, un enunciado, un significante con los

significantes de otros, permite al lector otorgar sentido a una obra y, resulta una

% Roland Barthes, Op. Cit., p. 9.
97 Jeslis Camarero, Op. Cit., p. 9.
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herramienta (til, sobre todo cuando se habla de los estudios comparatistas, porque en su
opinidn: la linea comparatista de los estudios literarios “al tratar una transversalidad textual
universal, la interlinealidad y la interculturalidad tiene la posibilidad efectiva de reflexionar
sobre los principios generales universales de lo literario, es decir, contiene en sus propias
redes el principio mismo de la literariedad” %

Si aceptamos el principio intertextual que propone Camarero, para el caso de la obra
de Juan Vicente Melo, podemos asumir la narrativa meliana como un compleja red de
vinculos que unen su obra creativa con su ensayo y su autobiografia y, que la figura de
Melo se manifiesta en tanto intertexto cultural, es decir, en tanto un sujeto que aparece
como el eje de una intercomunicacion literaria que manifiesta sus influencias: William
Faulkner, Louis Ferdinand Céline, Albert Camus, Emily Bronté, etc., sus obsesiones:
masica, literatura e incluso, sus personajes y que todo esto nos permite identificar lo que
Jestis Camarero denomina: Travesias Tematicas Comparadas (TTC) e identifica con la
referencializacion a aquellos &mbitos mitico-tematicos; fuentes e influencias de un texto en
otro; relaciones transculturales entre diversos textos o autores y; relaciones tematicas
novedosas.

Las conexiones que un autor manifiesta en sus obras con otros autores, otros
discursos, otros temas o su propia obra nos permiten identificar distintos tipos o niveles de
intertextualidad y observar la obra de un autor como una constante reescritura en las que las
TTC aparecen como los nexos significantes que nos permiten identificar no sélo la
presencia de un texto en otro sino, sobre todo, el tipo de conexiones establecidas por un
autor respecto de su propio trabajo. Las TTC se vuelven el mecanismo de identificacion de

las obsesiones de un poligrafo.

% [dem.

49



En este sentido, el de las TTC como operadores de significacion y anclaje de
sentido, Camarero trae a colacion la definicion de reescritura ofrecida por Jean Ricardou
quien, segun el tedrico espafiol, la coloca como «el conjunto de maniobras que conducen a
un texto a ser suplantado por otro»%. Segin Camarero, de acuerdo con el nivel de
suplantacion que un texto ejerce en otro, que un autor manifiesta respecto de otro, 0 una
obra evidencia en relacion con otras o consigo misma, es posible identificar dos tipos de
intertextualidad: externa e interna.

La primera supone una relacion entre un texto y otro y la segunda la relacion de un
texto consigo mismo. Camarero cree que el esquema propuesto por Ricardou supone la
existencia de una “intertextualdiad «general» que identifica con el tipo de relaciones
intertextuales entre textos de autores diferentes: la cita, el plagio, etc., y una
intertextualidad «restringida» que expresa las relaciones intertextuales entre textos de un
mismo autor”1%,

Nosotros creemos que en La obediencia nocturna estas nociones de intertextualidad
son evidentes y, sobre todo para el caso de la llamada intertextualidad restringida nos
permitiran identificar en la novela los aspectos poético-estéticos que Melo plantea tanto en
su autobiografia como a lo largo de la obra ensayistica y, permiten hacer una lectura
intertextual de la obra del veracruzano confirmando que, a partir de sus propios textos, los
ensayisticos sobre todo, existen rasgos suficientes para hablar de una teoria de la novela en
la obra critica de Juan Vicente Melo consistente con nuestra hipétesis de la puesta en

marcha de una figuracion del yo meliano por el ensayo.

% Ibid., p. 29.
100 |hid., p. 29-30.
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2.1 Intertextualidad restringida: La autoimplicacion meliana.

En el ambito de las escrituras ensayisticas con las que queremos vincular el género
autobiografico, por cuanto la autobiografia es un texto que nace de la experiencia del autor
como un mecanismo de evaluacién, juzgamiento, medicion o balanza de si mismo,
consideramos importante decir que, en el caso de Juan Vicente Melo, es posible proyectar
la autobiografia como el centro desde el cual resulte significativo desarrollar la vinculacién
con el resto de su obra en el sentido de la llamada «intertextualidad interna» que establece
Jestis Camarero cuando habla de las Travesia Textuales Comparadas.

Entendemos que el concepto del espafiol se deriva de la propuesta de Ricardou
segun la cual, la intertextualidad restringida, se aboca al estudio de las relaciones de un
texto consigo mismo. Consideramos pertinente decir que entendemos la obra de Juan
Vicente Melo como un texto y, gracias a ello, asumimos como pertinente utilizar la idea de
la intertextualidad interna para observar en qué medida ésta se manifiesta en la obra del
dermato6logo veracruzano.

Es importante sefialar, también, que consideramos la autobiografia como un texto
metaléptico porque es justamente a partir de ella que el nivel intradiegético de la
autobiografia se funde con el nivel extradiegético del resto de la obra meliana y, de paso,
nos permite vincular textos antecedentes y consecuentes que legitimen la imagen que Melo
quiere proyectar de si mismo y su obra en su narrativa dentro de su propia expresion.

Segun Jesus Camarero, la escritura autobiografica surge “para enmendar por medio
de los signos el camino de la vida pretérita. Como no se puede cambiar el tiempo perdido,

adviene la necesidad de construir un tiempo narrativo capaz de transformar (impulso ético)
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o de construir de nuevo (impulso semiotico) esa vida aunque sea a posteriori”%. Es decir,
en la autobiografia como en el ensayo, la experiencia se analiza para, desde ella asegurar un
itinerario de lectura de si mismo.

Jestis Camarero retoma la propuesta de Georges Gusdorfl®? para decir que la
escritura autobiogréafica ofrece al escritor la posibilidad de definirse en un sentido histérico-
antropoldgico. En tanto el relato autobiografico es un texto donde el escritor se toma a si
mismo como objeto de estudio, gracias a esta autoimplicacion, el autobiégrafo, se pone
frente a nosotros desde una perspectiva ontoldgica cuya funcion es significar su experiencia
y en ese sentido, por la medicidn de dicha experiencia, ensayo y autobiografia se hermanan
y nos permiten analizar la obra de un autor desde dicha medicidén operada por las Ilamadas
escrituras ensayisticas o escrituras del yo.

Siguiendo a Camarero en torno a esta idea segun la cual la autobiografia supone la
evaluacion de la experiencia del mundo y su significacidn, creemos que es posible sostener
que, en su autobiografia Melo, no sélo nos descubre su programa narrativo sino que
también nos hace testigos de aquello que para él supone el impulso semiético de la

experiencia trasladada a su literatura:

En mis cuentos —y en la novela que actualmente preparo— todo ha sucedido, el tiempo esta detenido y
los personajes s6lo viven en un determinado instante (generalmente provocado por un accidente
atmosférico) en que toman conciencia de su existencia y asisten a su propia revelacion, al

descubrimiento del mundo. %2

101 Camarero, Jesus, Op. Cit., p. 15.

102 Segln lo hace notar Gusdorf en su articulo titulado “La autenticidad”: La empresa autobiografica expone
una obra de rememoracion, no solo del pasado vivido, ni siquiera del presente en curso, dia a dia, sino con
mayor profundidad: una rememoracion existencial del ser profundo de cada uno, en el sentido de un voto que
compromete en sus distintas fases el devenir de la existencia. Georges Gusdorf, “La autenticidad” en Rilce.
Revista de Filologia Hispanica 28.1, Pamplona, Universidad de Navarra, enero-junio, 2012, p. 26.

103 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 58
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Si bien, en términos cronoldgicos, deberiamos empezar por la mencion a La noche
alucinada como el germen de la obra de Juan Vicente Melo, consideramos mas relevante
comenzar por su Autobiografia debido a que en ella se encuentran muy bien definidos los
intereses y particularidades del desarrollo tematico y estilistico del veracruzano, y
establecer los mecanismos intertextuales internos a partir de ella resulta mas sencillo.

En su Autobiografia Juan Vicente Melo se descubre a si mismo, para nosotros,
como aquel que esta reconstruyendo su experiencia vital, radiografia de su ser ahi en la
experiencia misma de su devenir, la autobiografia meliana es, como lo dice Emmanuel
Carballo respecto de los personajes del autor de Los muros enemigos, el itinerario de aquel
para quien “la felicidad es una catastrofe, al igual que la desdicha”1%4,

Melo alude a su condicion escritural como la expresion méxima de su vida y
confunde o mezcla, si se quiere, vida y literatura, hace de una la otra y de aquella existencia

porque sabe bien que, al hablar de si, se manifiesta como quiere ser visto:

[...] siempre hablo de mi a la menor provocacion, a tal grado que me repito sin cesar, que comunico
a todo el mundo mis desasosiegos y mis excepcionales confirmaciones: sobre todo, mis
descubrimientos, siempre tardios, de asuntos literarios, —o si se quiere, artisticos— o, mas bien
prosaicamente, del oficio de vivirt®

Esclavo de un destino manifiesto por los signos que lo circundan y a los que obedece
fielmente, como gusta llamarle a la cotidianidad, Melo sabe que la escritura es la manera
privilegiada del sujeto para expresar su propio reconocimiento y, es consciente también de
que lo que importa es reconocerse por la escritura.

Por eso la autobiografia para Melo es la posibilidad de enfrentarse a si mismo como

quien se enfrenta al espejo y ve reflejada cualquier cosa; “este, el otro rostro, el verdadero,

104 Emanuel Carballo, “Prologo” en, Autobiografia, Juan Vicente Melo, México, Empresas editoriales, 1966,

p. 7.
105 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 12.
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el inventado, el tnico posible”1% como, lo afirma €l mismo, le pasa cuando en el espejo,
como en la escritura, se pone frente a si en una franca alusién borgiana. Juan Vicente Melo
asume el proyecto autobiografico en el mismo sentido que Juan Garcia Ponce, como una
biografia de sus ideas. Por eso para Melo, la autobiografia cuando sus libros consigan
contar mas de si mimo que lo que puede contarnos é1*%’.

Melo se asume escritor en la misma medida que se sabe alcohdlico, fumador o
jugador de poker, es decir, por “naturaleza” y también porque el destino asi se lo ha
impuesto: “soy victima de las fuerzas atavicas que me rodean o me gobiernan y consigo,
siempre, ser otro, el mismo pero otro, siempre distinto”1%, Expresion méaxima de su
hordscopo, Melo es a un tiempo uno y otro como los peces en el signo zodiacal al que
identifica como “signo de agua, disolucion, habitacion a las profundidades”% y por el cual,
su literatura se hunde, se escapa y manifiesta siempre un descenso por el tiempo, el destino,
la busqueda impenetrable y permanente que emprenden todos sus personajes.

Emmanuel Carballo atina al decir que Melo, en su narrativa, “no concede
importancia a los esfuerzos que los hombres, reunidos, puedan poner en ejercicio para ir
mas alla de su insignificancia”*'® porque el poder de los signos, tal como la manifiesta en
Los signos oscuros del volumen Al aire libre que publicara el Instituto Veracruzano de la
Cultura, son poderosos y deconstruyen a su antojo nuestra vida como la secretaria que un
dia muere frente a la maquina de escribir victima del tedio o la rutina que los propios

simbolos manifiestan.

106 [pid., p. 13.

17 Ipid., p. 29.

108 [pid., p. 15.

109 |bid.,

110 Emanuel Carballo, Op. Cit., p 8.
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Hablando especificamente de los temas que aborda la narrativa de Juan Vicente
Melo habra que decir que, segn el mismo, sus obsesiones tematicas se pueden agrupar en
el siguiente esquema: la imposibilidad del amor, la invencion de la realidad, la aversion al
espacio citadino, la afrenta y la humillacion.

Con el primero Melo se siente asociado a los miembros de su generacion:
“Curiosamente, —dice en su autobiografia—, una nueva generacion de escritores se refieren,
cada quien a su manera, al amor. Pienso en Inés Arredondo, Juan Garcia Ponce, Salvador
Elizondo y José de la Colina”''!. Melo identifica esta cercania tematica como una
coincidencia y confirma, de paso, una de las afinidades que retne a los Medio Siglo en
tanto comunidad intelectual y literaria.

Es importante sefialar que el propio Melo procura darnos a conocer un itinerario de
los temas y problematicas que surgen en sus textos. Presentamos, in extenso, el analisis
tematico que de su propia obra propone el veracruzano para vincular, a partir de su propio
dicho, la travesia textual interna que pretendemos desarrollar en torno a su obra y proyectar,
en el mismo trazo, el aspecto de la intertextualidad externa. En torno a la cuestion de la
invencion de la realidad, o la pérdida de la identidad Melo descubre su obra en los

siguientes términos.

[...] Asi en “MUsica de camara”, mi primer cuento, una mujer desea ser la misma que fue cuando
tuvo dieciséis afios a fin de no matar el aburrimiento del amor cotidiano; en “La hora inmoévil”, se
intenta recrear la resurreccion en la carne del toro, mejor antepasado; en “El verano de la mariposa”,
una solterona inventa el mundo poniéndose el vestido que ha confeccionado para otra, mas feliz
mujer; en “El dia de reposo”, un hombre llega a ser otro a fuerza de desear a la mujer encontrada en
una fiesta sabatina; en “El agua cae en otra fuente”, la substitucion de un elegido lleva, al asesino, al
conocimiento de Dios, a la aceptacion del Dios que es él; en “Mayim”, una mujer insatisfecha
inventa llamadas telefonicas para hacer de ella una prostituta. Todas estas transgresiones acarrean el
desastre, la muerte. Paralelamente otros temas: el sentimiento de aversion a la ciudad, la afrenta y la
humillacién a que se ven sometidos los personajes en sus relaciones. Con los dos libros de cuentos
(Los muros enemigos y Fin de semana)” creo que llegué a un punto —en cuanto a estilo y temas— que
no me permite mas ampliacion. De ellos prefiero algunos titulos (porque creo que consegui, mas o
menos, |0 que me proponia): “Los amigos”, “Los muros enemigos”, “La hora inmovil”, y “El verano

111 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p 60.
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de la mariposa”. Mi novela, aln sin titulo, representa (junto con un relato inédito que se llama La
obediencia nocturna) un nuevo punto de partida.t*?

Las alusiones que en su Autobiografia hace Juan Vicente Melo a otros titulos de su obra,
nos permiten identificar que, en la retrospectiva vital que supone el texto autobiogréafico,
Melo conecta en términos tematicos su Autobiografia con textos anteriores y posteriores.

Es importante advertir que la Autobiografia se publica en noviembre de 1966 y esta
fechada en mayo del mismo afio. De este modo, es posible establecer que el veracruzano
reconstruye el itinerario que su narrativa sigue en torno a la cuestion de la pérdida de
identidad y, de paso, proyecta, en ese mismo sentido, la aparicion de La obediencia
nocturna, publicada en 1969. Lo anterior, nos hace entender la Autobiografia como el eje
de una bisagra estética desde la que Melo se juzga como escritor.

En la Autobiografia, Melo describe el esquema del desarrollo de su obra culmen. En
torno a La obediencia nocturna dice: “pronto publicaré esa novela que me ha costado dos
afios de ininterrumpida labor pero por la que tengo una gran pasion, acaso porque es mi
primer intento de escribir una novela, acaso también porque me liga una experiencia
personal viva y sentida”.

La cita en la que registramos la descripcion de su propia obra, nos permite
identificar, sin género de dudas, la travesia textual que sigue Melo, su itinerario. Ademas, la
mencion a los titulos de los cuentos supone una clave de lectura de su obra que va desde el
volumen de Los muros enemigos (1962), pasando por Fin de semana (1964), hasta El agua
cae en otra fuente (1985). Resulta llamativo que Melo no mencione ningln cuento del

volumen de La noche alucinada (1956) aun si la pérdida de identidad es un tema que ya se

112 |hid,, p. 59-60
113 [dem.
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vislumbra en el cuento homdnimo del volumen donde la noche es testigo de la regresion del
abuelo en el nifio y la pérdida de la inocencia de éste.

La noche alucinada es la apertura de una narrativa que prefiere lo sérdido y hace de
la condena, la angustia y la figura del perdedor su eje tematico. También deja entrever
algunos de los aspectos que, segun Melo, delinearan su desarrollo poético: la imposibilidad
del amor y la pérdida de la identidad. En La noche alucinada ya se encuentran prefiguradas
las obsesiones de Juan Vicente Melo. Cuando Alfredo Pavdn prologa los Cuentos
Completost* (1997), sefiala que una de las caracteristicas mas significativas y permanentes
en el veracruzano es la interaccion, a veces, erratica de voces narrativas. En el mismo
sentido se pronuncian Luis Arturo Ramos en el capitulo 11 de Melomanias!® (1990): “Todo
empez6 por el principio” y Vicente Francisco Torres!'® quien considera que La noche
alucinada debe leerse como el primer trazo de la cartografia narrativa de Juan Vicente
Melo.

Creemos, al igual que Rafael Antinez lo afirma en el Prologo a La realidad
intolerable (2012), que los cuentos de La noche alucinada son un primer intento de Melo
por descubrir su voz y que en ellos se encuentra, ain no con la maestria que tendra en La
obediencia nocturna, la objetivacion de su programa poético. Probablemente, esta Gltima
aseveracion nos permita identificar porqué Melo destierra, practicamente, La noche
alucinada de la travesia textual que mencionamos anteriormente y que componen los titulos
contenidos entre el espacio de Los muros enemigos y La obediencia nocturna. Si bien esto

es una conjetura que necesita comprobacion, podemos pensar en La noche alucinada como

114 Alfredo Pavén, “Prélogo” en Juan Vicente Melo, Cuentos Completos, México: IVC, 1997.

115 | uis Arturo Ramos, Melomanias: La ritualizacion del universo, México: UNAM/CONACULTA, 1990.
116 Vicente Francisco Torres, “Imagen primera de Juan Vicente Melo” en Temas y variaciones de literatura,
30, México: UNAM, 2008, pp. 173-183.
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el volumen del joven dermatélogo que aun no determina ser escritor y al que Ledn Felipe
conmina a la decision indubitativa que la vocacién escritural determina.

En el cuento “La noche alucinada”, tres personajes: el nifio, la noche y el abuelo,
manifiestan de forma simultanea la pérdida de la inocencia y la incapacidad del hombre
adulto de creer en la magia del mundo infantil. El nifio deja de creer en gnomos, hadas y
adquiere conciencia de la inexistencia de los Reyes Magos justo a partir de la celebracion
de un cumpleafios donde el protagonista sefiala: “papa me regal6 pantalones largos y en la
escuela ya no dicen que soy un marica”*!’. La vinculacion con el texto autobiogréafico salta
de inmediato a la vista si nos referimos al pasaje en el cual, segiin Melo, su hermana menor
le descubre la verdad sobre los Reyes Magos. En Autobiografia Precoz, encontramos este

acontecimiento cuando Melo escribe:

Las alucinaciones, las misticas visiones desaparecieron tardiamente cuando una de mis hermanas,
dos afios menor que yo, me anuncid, despiadadamente, que los Reyes Magos no existian y que no
eran ciertos los sonidos de las trompetas que yo escuchaba y me advertian la proximidad de esos
seres fabulosos que me iban a colmar de regalos, a los que esperaba impacientemente, a los que
dirigia largas cartas solicitdndoles presentes a cambio de mi buena conducta y de mi excelente
aplicacién en la escuela, a los que realmente veia aparecer en mi cuarto rodeados de una hermosa,
célida luz”

La noche, a todas luces vinculada con la nocién freudiana del suefio nocturno y ejercitada
en el rompimiento del principio de realidad, sabe que el nifio ha sido envenenado y que
desde ahora, entrara en un mundo que niega la fantasia, el mundo de la adultez del que el

autor menciona:

[...] con sus supersticiones y sus terrores, con sus enfermedades, con su sangre intoxicada con
pastillas para dormir y para comer tratando inGtilmente de excitar sus cerebros embotados y sus
cuerpos insensibles enloquecidos por el terror de perder una guerra o un alfiler, buscando, buscando
con sus pies torpes y los ojos miopes algo que s6lo encuentran después de muertos, cuando ya no les
sirve de nada®!®

117 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 117.
118 [pid., p. 124.
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El abuelo por su parte, victima de su condicion senil, vuelve, en una franca alusion al
eterno retorno, al mundo infantil, al espacio en que la fantasia se extiende y nuevamente
dialoga con la noche, callada por el regalo de los pantalones largos: “ahora estaremos
juntos para siempre... Perdona mi tardanza. Estaba ciego y sordo. Pero ahora soy otra vez
un nifio... Ven, vamos de la mano, sirena”*°. El paraiso infantil aparece nuevamente pero
ahora en la voz del viejo que vuelve al suefio y a sus representaciones: Reyes Magos,
gnomos, sirenas y hadas. Al mismo tiempo expresa un mundo tolerable por adanico, la
invencion de una realidad otra tan recurrente en la narrativa meliana.

La condicidn de la pérdida de la inocencia y la expresion adanica del mundo infantil
también encuentra vinculacion con la Autobiografia. Segun ésta, Melo se siente alejando de
Dios y del mundo de lo sobrenatural e identifica esta expulsion ad&nica con la muerte de su
madre: “Perdi la fe cuando murié mi madre, porque yo esperaba (puesto que creia en ellos)
un milagro. Saberme alejado, desposeido de Dios me llevo a un exilio, a un mundo en el
que me sentia en peligro y que me era adverso”*?°,

El tema de la expulsion del paraiso infantil en Juan Vicente Melo volverd con
frecuencia en cuentos posteriores. En La obediencia nocturna, esta vinculado con la llegada
del narrador-protagonista a la Ciudad de México y con la obsesion de la busqueda del
origen por parte del narrador en la diégesis.

Los muros enemigos es el segundo volumen de cuentos que publica Juan Vicente
Melo. Seis afios posterior a La noche alucinada, los cuentos de este volumen son mas
consistentes tematica y estilisticamente. Anteriormente hemos referido esta consistencia en

los términos en que el propio Melo lo menciona en su Autobiografia: “Con los dos libros de

119 [pid., p. 123
120 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 21.
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cuentos (Los muros enemigos y Fin de semana) creo que llegué a un punto —en cuanto a
estilo y temas— que no me permite mas ampliacion”!?. Jorge Ruffinelli considera, en el
“Prélogo” a la antologia de los cuentos de Melo publicada por la Universidad Veracruzana,

El agua cae en otra fuente (1985), en torno a Los muros enemigos que:

En Los muros enemigos ya esta Juan Vicente Melo entero, de cuerpo (y espiritu) presente, con el
corpus integro de sus obsesiones, que son obsesiones y sufrimientos de solitario, de hombre que no
soporta la realidad en que vive y por eso la estampa con un fraseo a veces ligero y fino, otras
tortuoso, barroco, utilizando el lenguaje como si pretendiera exprimirle todas sus posibilidades. Lo
singular de estos cuentos, es el virtuosismo de la escritura, una manera soberbia y refinada de
narrar.2?

Este volumen contiene cinco cuentos: “Mdsica de céamara”, “Estela”, “Los muros
enemigos”, “Los amigos” y “Cihuateotl”. Todos de diferentes facturas pero en los que la
ritualizacion aparece como un elemento que le otorga unidad al volumen. La ritualidad es
uno de los elementos mas significativos de la obra de Juan Vicente Melo, como bien lo
describié Luis Arturo Ramos en Melomanias: la ritualizacion del universo (1990) y se
observa de manera, por demas, magnifica, en La obediencia nocturna.

“Mdsica de camara” es la imagen de la lluvia cayendo gota a gota, interminable
como marcando el compas de una melodia que se repite de forma permanentemente. En el
relato, la sintaxis aparece ya como nota definitiva de la narrativa meliana y la definitoria
asociacion del veracruzano con la obra de Faulkner al que probablemente leia en
traducciones. Lo anterior, unido al hecho de que en el cuento siempre es «L-u-n-e-s» y éste
es un dia diferente a los otros dias, incorpora al lector a esa atmosfera ritual tan cara a Melo
y que junto a “Estela” del volumen de La noche alucinada nos permite identificar

nuevamente aspectos intertextuales vinculados a la alusion o, por lo menos, a guifios que

121 |pid., p. 61.
122 Jorge Ruffinelli, “Prélogo” en El agua cae en otra fuente, México: UV, 1985, p. 9.
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determinan, desde la perspectiva de las Travesias Textuales, una bitacora tematica en la
obra de Melo.

“Estela” describe la obsesion de un joven médico por una mujer imaginaria (topico
importante en Melo porque anuncia La obediencia nocturna), de la que sélo puede escribir
su nombre en la misma configuracion sintactica del «L-u-n-e-s» de “Mdsica de camara”,
«E stela»y lainvasion de una mujer-ratén que le impide seguir pensando en el objeto de
su deseo. El aspecto ritual de la narrativa meliana vuelve a manifestarse en el hecho de que
en “Estela” todos los dias son lunes y, tal como sucede en Musica de camara, el caracter
litdrgico del cuento nos permite describir, precisamente, la intertextualidad y evidenciar la
nocion ritualista que Luis Arturo Ramos otorga a la narrativa del veracruzano.

Otro elemento que llama la atencion en “Estela” y que antecede, por lo menos en la
intencién a La obediencia nocturna, es la intromision de un mundo fantastico que supone la
aparicion de una mujer-raton, este elemento toma en La obediencia nocturna, el nombre de
perro-tigre y plantea la posibilidad la novela, al igual que en el cuento, del rompimiento con
el mundo adanico y la expulsién del paraiso infantil que ya se nota en el cuento La noche
alucinada y mencionamos con respecto a la Autobiografia y el volumen de cuentos La
noche alucinada.

Nosotros consideramos que esta intromisién de seres magicos o imaginativos es un
elemento caracteristico de la obra de Melo porque permite que las mismas imagenes, los
mismos nombres o las mismas caracterizaciones de los personajes se repitan
constantemente a lo largo de su obra. A manera de evidencia, hemos mencionado,
anteriormente, la relacion, en términos de alusién, de “Estela”, cuento de La noche
alucinada, y “Mdsica de camara” de Los muros enemigos Yy algunas de las relaciones que, a

nivel de implicaciones tematicas, aparecen en La obediencia nocturna.
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El tercer cuento de Los muros enemigos, nos permite identificar plenamente la
condicidn ritual de la obra de Melo. “Los muros enemigos”, abren la posibilidad de una
lectura de la obra meliana a partir del tema de la imposibilidad del amor. El cuento en
cuestion alude a la redencion por el erotismo y la asimilacion del Yo por el Otro.

En “Los muros enemigos”, una pareja es separada y su Unica posibilidad de
reencuentro es el matricidio de Josefina. “[...] no le digas madre porque tu no la habras
matado. Seré yo, en el mismo instante de mi muerte, al mismo tiempo, como nos ocurria
cuando dormiamos juntos”.*?® La redencion que trae consigo la muerte de Josefina, justifica
el caracter ritual del cuento y abre la posibilidad de un nuevo inicio de la relacion entre los
amantes vinculando, el cuento de Melo, al topico erético bataillano del erotismo sagrado
que deja en el Otro su identidad. Es importante sefialar que no tenemos noticias de algun
trabajo que vincule la obra de Juan Vicente Melo con la temética erdtica o con la expresion
batailleana del fendmeno amoroso.

En torno a la condicion de errancia y hostilidad de la ciudad, en Los muros
enemigos aparece el cuento “Los amigos”. Andrés y Enrique son una pareja de
homosexuales que comparten el espacio citadino. En el cuento, Andrés debe morir para que
la ciudad se transforme. La muerte de Andrés le da al cuento un caracter sacrificial y dado
que la hora en que se encuentran estos amantes clandestinos es siempre la misma, el rito,
eje tematico del volumen, aparece vinculado al espacio agreste que representa la ciudad y
que antecede la imagen de la Ciudad de México en La obediencia nocturna.

Es importante sefialar que, en torno a la nocion ritual, tan recurrente en Melo a
quien le asustan los finales, para Andrés y Enrique, siempre son las ocho treinta, simbolo de

una liturgia permanente que suspende la linealidad y donde origen y destino se confunden

123 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 235.
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para conducir la narracion a un tiempo mitico donde no hay retorno sino inicio permanente.
Por otro lado, la figura de Enrique, resulta, al menos sugerente en “Los amigos” ya que sera
uno de los personajes de La obediencia nocturna y abre la posibilidad de una lectura
metonimica de este cuento en La obediencia nocturna que no es nuestro interés en este
momento pero que aparece como posibilidad interpretativa a posteriori.

Fin de semana es un volumen que contiene tres cuentos: “Viernes: la hora inmévil”;
“Sabado: el verano de la mariposa” y “Domingo el dia de reposo”. En estos cuentos, Melo
se manifiesta ya como un escritor duefio de todos sus recursos y coloca la nocion de tiempo
como el concepto que otorga unidad al volumen. Es importante sefialar que el caracter
ritual-litargico de los volimenes anteriores, sobre todo el de Los muros enemigos, sigue
siendo un factor determinante en Fin de semana y antecede, sin lugar a dudas a La
obediencia nocturna.

En el cuento “Viernes: la hora inmévil”, un hombre vuelve, luego de veinticinco
afios, a su pueblo, a su casa, con la intencion de vengar a su padre y la macula que sufri6 su
madre por parte de un mulato. La alusion a Cumbres Borrascosas se manifiesta
inmediatamente en este cuento.

El narrador aparece como una suerte de ministro y, ademas de conducir la narracién,
aconseja a Roberto Galvez, quien ademas es idéntico a su abuelo, que asesine a Crescencio
el mulato, porque sabe que lo que importa es la liturgia que ha detenido el tiempo a las seis
de la tarde y en la que Roberto no es capaz de tener identidad.

De nuevo la condicion de condena e irredencion con la que Melo identifica al arte,
la literatura y a su propia obra aparecen en la figura de Roberto Géalvez y su proyecto

infructuoso y nos permite identificar el cuento con la propuesta poética que Juan Vicente
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Melo refiere para el cuento y en la cual, en “«La hora inmdvil», se intenta recrear la
resurreccion en la carne del otro, mejor antepasado”*?,

El tema de la pérdida de la identidad esta presente también en “Sé&bado: el verano de
la mariposa” donde se describe la historia de Titina, una solterona que confecciona vestidos
y para quien la Unica posibilidad de no ser ella radica en ponerse un vestido que no es suyo
sino de la sefiora Lola a fin de habitar un mundo al que nunca ha tenido acceso. El tiempo
se detiene y siempre es la tarde del sexto dia. La referencia al génesis posibilita la nocion de
un tiempo detenido, inconcluso, presente permanente que se extiende sobre una Titina
renacida por la lluvia y nos obliga a pensar en una enorme diversidad de referencias
intertextuales puestas en juego por Juan Vicente Melo.

“Domingo: dia de reposo” cuento que clausura el volumen Fin de semana, presenta
un tépico recurrente en Juan Vicente Melo, el de la identidad. Antonio que quiere ser
Ricardo, que se presenta con ese nombre, que viste como €l, que habla como él, que cada
domingo, su dia de descanso, se convierte en otro porque su vida le parece intolerable y que
ha vaciado de sentido su universo porque para él todo consiste en volverse Ricardo. Es
importante sefialar que el alcohol, su ingesta, cumple un papel importante en esta
metamorfosis del protagonista del cuento y, abre ademas posibilidades de una lectura etilica
de la obra de Juan Vicente Melo. Como hemos podido ver, la obra de Juan Vicente Melo
estd plagada de referencias intratextuales. Si analizamos la obra del veracruzano desde la
I6gica de una configuracion temética, la relacion entre sus cuentos y La obediencia
nocturna es evidente. A continuacion describiremos algunos aspectos de la novela cumbre

del nacido bajo el signo de los peces

124 juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 61.
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Jorge Ruffinelli considera a La obediencia nocturna una novela de arcano y justifica
esta eleccién por la estructura de la novela que, segun él, en su primera parte “se desliza
sobre los canones de la novela lirica, en tanto elegia por la infancia perdida, la segunda
ingresa de lleno a una trampa misteriosa, llena de acechanzas y enemigos, de violencia y
pesadilla”*?®. Nosotros creemos que esa configuracion dual, si bien responde a la estructura
de la novela, es mas evidente en la manifestacion de un personaje que se asume como otro
mientras busca a Beatriz y que se asocia con el Roberto Galves la Titina y el Antonio de
Fin de Semana.

Al igual que el signo de los peces, al que Melo pertenece, el protagonista de La
obediencia nocturna tiene un rostro que no es suyo, sino el de otros que al igual que él han
buscado a Beatriz y que en su necesidad de encontrar el origen miente reiteradamente como
un mecanismo de identificacion de si mismo. Creemos que la identificacion del narrador
protagonista de La obediencia nocturna y la configuracion que Ruffinelli hace de ésta
como una novela de arcano, es, al menos, una alusion a la condicion de destino que Melo

manifiesta en su Autobiografia y expone a partir de su signo zodiacal:

Naci el primer dia de marzo de 1932. Todos los hor6scopos registran que, en ese dia, rige el signo de
Piscis y los Piscis, dicen —y estoy de acuerdo—, son nefastos, gustan de decir mentiras. Estan
destinados a oficios diversos y su configuracion astral es doble: dos peces que se abrazan en sentido
inverso: la cabeza de uno corresponde a la cola del otro y viceversa'?

Por otro lado, al igual que Melo, el narrador-protagonista de La obediencia nocturna, es
veracruzano Yy afirma: “naci en Veracruz, ciudad abierta el mar, calurosa, en las que no

existen arboles que protejan de un sol rotundo que cae sobre los paseantes del zdcalo

125 Jorge Ruffineli, “Juan Vicente Melo: entre la elegia y el encanto” en Texto Critico, Nim. 29, mayo-agosto
1984, p. 20.
126 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 18.
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obligandolos a refugiarse en el Café de la Parroquia o en el Diligencias, o en los otros bares
de los Portales”!?’,

De la misma manera que Melo, el narrador de La obediencia nocturna inventa
historias, adivina el nimero de los tranvias, tiene un pequefio teatro de titeres que él mismo
hace y se siente habitado por Dios hasta que el mundo infantil de derrumba cuando se le
anuncia que los Reyes Magos no existen. Esta destruccion del ambito paradisiaco que
representa la infancia provincial en La obediencia nocturna y la Autobiografia se encuentra
también en La noche alucinada y, robustece nuestra hipdtesis de la narrativa meliana como
un gran intertexto.

Esta condicion intertextual alcanza también a La rueca de Onfalia y a la ensayistica
de Juan Vicente Melo. Nosotros consideramos que el proyecto estético de Juan Vicente
Melo se encuentra lo mismo en su ensayo que en su novelistica, de hecho anteriormente
hemos dicho que, en la Travesia Textual del veracruzano el ensayo es ancla y su narrativa,
deriva. En este sentido, podemos encontrar en la escritura ensayistica la bitdcora de un
pensamiento estético que se proyecta y alcanza objetividad en la narracion.

A este respecto, resulta significativo leer el ensayo de Juan Vicente Melo, “En el
banquillo de los acusados”, porque nos permite identificar la manera en que su proyecto
poetico alcanza objetividad en La rueca de Onfalia y vincula ésta con sus cuentos y con La
obediencia nocturna.

Juan Vicente Melo aceptd ser un escritor que buscaba definirse mientras definia la
literatura. Segun él, esta es una condicion, que en su caso, deriva del trabajo critico con que
se identifico a la generacion a la que pertenece. Melo, al igual que Garcia Ponce, Sergio

Pitol, Inés Arredondo entre otros, sabe que el ejercicio ensayistico exige del escritor una

127 |hid., p. 18.
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implicacién que hace que la literatura se vaya presentado ante sus 0jos “con todo lo que ella
contiene 0 supone Yy sin ignorar que este horizonte es un escritor que la ve desde dentro”*?2,
Ejercicio de buena fe que pone en la balanza el trabajo del escritor respecto de otras
manifestaciones literarias, propias o ajenas, para medir el valor de sus dichos y sopesar el
sentido de su afirmacion. Consideramos que, en tanto ejercicio de balanza, el ensayo de
Juan Vicente Melo, en el sentido de las Travesias Textuales, nos permite identificar la
busqueda que el veracruzano hace de su propio trabajo creativo a partir de la valoracion
critica de la literatura y el arte.

Desde nuestra perspectiva, el ensayo de Juan Vicente Melo esta intimamente
relacionado con nuestra hipotesis inicial de este trabajo, segln la cual, es posible identificar
una teoria de la novela que tienda puentes significativos entre su obra critica y su narrativa.
Esta actitud correlacional de ambas manifestaciones escriturales guarda una profunda
coincidencia con la afirmacion de Milan Kundera de que todo escritor tiene impresa una
idea de novela y en cada ensayo de ella va dejando rastros que nos permiten identificar esa
impresion.

Melo es consciente de que en la literatura los géneros no definen la naturaleza de la
obra. El veracruzano entiende que la critica de la literatura y la literatura, son un mismo ser
bifronte y que no se puede concebir, en muchas ocasiones, la una sin la otra. Esta vision de
una literatura que se hace critica y adopta la forma ensayistica y de la critica que adopta la
forma de la novela nos hace pensar en una vision metatextual de la narrativa meliana y en

un rasgo creativo del ensayo critico. En este sentido, es pertinente recalcar que, cuando

128 Juan Vicente Melo, “En el banquillo de los acusados” en Texto Critico, México, 1984, Universidad
Veracruzana, Nim. 29, mayo-agosto 1984, p. 19.
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Armando Pereira define el trabajo critico de la generacion de Medio Siglo y en ella a Melo,

lo haga en los siguientes términos:

[...] la critica de un escritor debe entrafiar una actitud, lo cual equivale a decir que por un lado, no
debe regir la responsabilidad personal, el que critica escudandose en pretendidas objetividades que
solo conducen a la indistincién, la indiferencia, y finalmente a la confusion; y, por otro lado, no debe
ser un capricho, un gesto irreflexivo y momentaneo, un impresionismo evanescente...en cuanto
grupo de escritores reunidos en una revista, no estudiamos literatura sino que la hacemos, y eso
supone un estilo muy diferente de juzgar y una responsabilidad de otro orden'?®

Queremos sefialar la caracterizacion que hace Milan Kundera de la novela como un clavado
en la existencia, como la busqueda de una solucion a una incognita vital por medio del
lenguaje novelesco plurivocal y pluriestratificado®*.

Consideramos que Armando Pereira atina al decir que, Juan Vicente Melo del
mismo modo que lo vemos en Kundera, “se asoma a la irrealidad, a la vida instintiva de sus
personajes [...] cuyo mundo estd hecho a su imagen y semejanza: como ellos no trasciende
la desdicha, que en su lenguaje es irreparable, ni va mas alla de la felicidad, porque ésta de
tan plena es asfixiante”!3! y plantea de esta manera la incognita que quiere solucionar: la
existencia de un mundo que le permita ser participe de otra realidad.

La incognita vital que se plantea Melo en su narrativa, particularmente en su
novelistica y de manera aun mas abigarrada en La obediencia nocturna, se encuentra

descrita en su Autobiografia donde afirma que “asumira la literatura como el medio para

testimoniar el cruel asombro ante la vida”1%2,

125 Armando Pereira, Op. Cit., p. 28-29.

130 En Milan Kundera, El arte de la Novela, Trad. Fernando Valenzuela y Maria Victoria Villaverde, México:
Tusquest Editores,Col. Fabula, Ndm. 143 2009, p. 59 Kundera afirma: “La novela no examina la realidad
sino la existencia. Y la existencia no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades,
todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo aquello de lo que es capaz. Los novelistas perfilan el mapa de
la existencia descubriendo tal o cual posibilidad humana”

131 Armando Pereira, Op. Cit., p. 7.

132 L_uis Arturo Ramos, Op. Cit., p. 9.
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A la manera de William Faulkner, a quien considera mas un feliz encuentro que una
influencia, Juan Vicente Melo dice en su Autobiografia: “me gusta hablar de la
imposibilidad del amor, de la disolucién de la pareja, de la decadencia de la familia, de la
afrenta, el orgullo y la culpa”!®® sentimiento que definen su orfandad vital y su
inadecuacién a la carrera médica o su increible aferramiento al paraiso infantil y a la
busqueda del origen de sus relatos que devienen ritos.

En un articulo titulado “Prefiero a Faulkner” Melo afirma que gracias a él y a su
narrativa que lucha siempre “entre la grandeza y la miseria, la parodia y el horror, el
hiératismo y la carrera, lo comico y el espanto, la salud y la enfermedad, lo joven y lo
decrépito, la inteligencia y el principe idiota, la cordura y la castracion loca [...]
aprendemos a mirar a estar vivos”!3 la dicotomia vida-literatura puede manifestarse como
el elemento rector de su trabajo. Por eso las alusiones que hace a la figura de su abuela en
“El banquillo de los acusados”, a la eleccion de la mariposa como simbolo de la relacion
entre sus abuelos, y otras expresiones, nos hacen pensar en la narrativa meliana como una
narrativa de la influencia de la vida en el arte y en la vida de Melo y su experiencia como el
intertexto del que nacen sus relatos.

En diversos momentos de su ensayistica y particularmente en su Autobiografia
Melo afirma: “para mi el arte soy yo, la Unica y posible forma de manifestar que estoy vivo
[donde] puedo seguir inventando lo no dicho, contando mentiras, a fin de hacerme participe
de otra realidad, porque ésta, la que vivo, me resulta intolerable”?*® y deja ver esa veta

autobiogréfica a la que con frecuencia remite en su ensayo: “En el banquillo de los

133 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 110.

134 Juan Vicente Melo, “Prefiero a Faulkner” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad Veracruzana,
octubre-diciembre, 1983, no. 48, p. 81.

135 Ibid., p. 92.

69



acusados”, en su Autobiografia y en multiples palimpsestos de La obediencia nocturna y
La rueca de Onfalia que, lejos de restringir el estudio de la obra de Juan Vicente Melo a la
cuestion intertextual, nos abre pautas de lectura de la implicacion de un género en otro y
apertura la bitacora de su estética.

Animado por la razon de: “instaurar una sola realidad, la Unica posible, aquella en la
que se puede conciliar el yo que soy yo con el yo que puede ser otro”**¢, Melo elabora en
La obediencia nocturna un relato complejo. Instaura un mundo nocturno en el que su
protagonista accede a la busqueda etilica de un ideal raramente sofiado, desciende como
Orfeo a la oscuridad del infierno y sale de él sin Beatriz, imagen de Euridice, condenado a
imaginar siempre un rostro, una voz irreconocible porque es la de todas las mujeres.

El protagonista de La obediencia nocturna es excluido del privilegio de hacer
propia esa imagen para siempre. Incapaz de comprender el codigo que lo conduce a la
felicidad, condenado a volver eternamente como Sisifo pero siendo cada vez otro al lugar
de una basqueda interminable provocada por la pretension de tener lo inexistente. La
busqueda del narrador de La obediencia nocturna es la del sujeto mismo, es aquella en la
que el pasado es el infierno y la presencia de las potencias magicas, vigilantes de un mundo
extrafio y alucinante, cuidan el universo en el que vive Beatriz y en el que ella no es sino
imagen, simulacro, deseo.

Melo escribe animado por una solo razén: transfigurar la realidad en la que vive a
fin de instaurar un universo propio. De este modo, muestra que la tarea del novelista es “la
mentira y la invencion”*®’. Renato Prada confirma esta idea respecto de la obra de Juan

Vicente Melo cuando afirma que el veracruzano sabe bien...

136 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 80.
137 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 12.
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[...] que hay mentiras y mentiras; las unas encubridoras, creadas para soslayar la verdad, para
divertir la atencion molesta y las otras; reveladoras nacidas bajo una aparente intencion de
suplantar la realidad, pero que s6lo hacen de senderos insospechados por la légica cotidiana, hacia
la misma suspensién de la opacidad de las leyes de la vida diaria que pueden servirnos para
descubrir elementos vectores y parametros profundos de la misma vida que aquellas que
obnubilaban?®

Dicha suplantacién, que bien puede ser entendida como el mecanismo por medio del cual
Melo se clava en la existencia, en su propia existencia, y desarrolla una busqueda
permanente de si en su obra. Si bien, esta condicion de implicacion vital en su literatura
puede parecer s6lo una hipotesis aventurada para posteriores trabajos, creemos que Si es
pertinente decir que en Melo, la novela es él mismo. Por ello, resulta pertinente, hablar de
la obra de Melo como una suerte de implicacién autobiografica y de su ensayo como la
definicidn de su propuesta estética.

En el articulo “En el banquillo de los acusados”, Melo deja ver algunas de las
principales caracteristicas de esa poética que también es posible rastrear en sus ensayos
sobre musica. Las referencias que el obediente nocturno hace a la figura de su abuela y a
los mecanismos por medio de los cuales desarrolla su propuesta estética nos permiten
afirmar que, en gran medida, “En el banquillo de los acusados”, representa, la sintesis de

su propuesta estética.

2.2 “En el banquillo de los acusados” (1984).
La revista Texto Critico de la Universidad Veracruzana organiz6 un homenaje a Juan
Vicente Melo y publico, en el nimero 29, algunos estudios sobre la narrativa del

veracruzano Yy reprodujo el texto de la conferencia que el propio Melo dictara en marzo de

138 Renato Prada, Los sentidos del simbolo: ensayos de hermenéutica literaria, México, Universidad
Veracruzana, 1990, p. 24.
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1977 en el marco de la serie “La experiencia literaria”: charlas de autores sobre su propia
obra, que organizara la Universidad Veracruzana entre 1975y 1979.

“En el banquillo de los acusados” representa, para nosotros, un documento de suma
importancia por la relacion que guarda con la Autobiografia y las alusiones que hace a ésta,
que, entre otras cosas, nos permiten, por un lado, confirmar la condicidn intertextual de la
obra de Juan Vicente Melo y, por otro, afirmar la idea de las Travesias Textuales que, en la
cartografia narrativa del veracruzano se vinculan con los géneros ensayisticos entre los que,
por razones de juicio y proyeccién de las posturas personales frente a la literatura, ponemos
a esta conferencia.

Una de las condiciones que mas llaman la atencion en esta conferencia de Melo es la
de su iniciacion literaria. La mencion a la biblioteca de su abuelo y el impacto que éste
espacio genera en él se repite, con algunas variaciones, en la Autobiografia y en “En
banquillo de los acusados”. En “En banquillo de los acusados” Melo refiere ese encuentro

en los siguientes términos:

Alli habia una biblioteca maravillosa, en donde ingresé, digamos, sin querer queriendo, a la literatura.
Yo recuerdo de esa biblioteca las primeras ediciones en espariol de los autores franceses del siglo XIX:
Zola, Flaubert, Maupassant. Era realmente un lugar sagrado, era un asombro. Entonces, yo en la
literatura y en la vida —que para mi es lo mismo— naci, creci y, se puede decir, me formé en ese
asombro?%

La Autobiografia de Melo alude al mismo pasaje, cuando dedica un espacio al recuerdo de

consultorio de su abuelo, y en el que afirma:

[...] una enorme, no muy luminosa y si, muy acogedora habitacion [...] en la que se mezclaban libros
de medicina [...[ con Balzac, Stendhal, Zola, George Sand, Pedro Mata, Zamacois, El caballero Audaz,
los clasicos espafioles, las obras casi completas de Alfonso Reyes, alguna novela de Altamirano,
Flaubert, numerosos libros de arte, incontables diccionarios y enciclopedias.**°

139 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 6.
140 jyan Vicente Melo, Op. Cit., p. 23.
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Consideramos importante hacer el sefialamiento a la iniciacion literaria de Juan Vicente
Melo porque, en dicha iniciacion el veracruzano proyecta la figuracion desde la que
nosotros hemos indicado la implicacion vital de la literatura meliana y su programa
estético, segun el cual, para Melo, el arte es él mismo. Es importante sefialar que este gesto
de identificacion de la obra meliana consigo mismo es metaléptico y que se manifiesta
como la construccién de una metalepsis figural que se opera en su narrativa desde la
escritura ensayistica. Este rito iniciatico de la lectura y de la filiacion intelectual que Melo
nos descubre, implica, para nosotros, un aspecto importante porque, la deriva con la que
hemos implicado a la escritura ensayistica deviene, necesariamente de esta mencion.

Luego de esta identificacion del origen intelectual y literario del autor de Los muros
enemigos, consideramos importante desarrollar, a la luz de su propuesta estética que
identificamos en “En el banquillo de los acusados”, algunos elementos importantes para
nuestro analisis de su obra en general. Los aspectos mas importantes en la narrativa de
Melo son, desde nuestra perspectiva: a) La relacién vida literatura, b) la identificacién de
las figuras femeninas, su abuela y su madre, como elementos conductores del desarrollo
narrativo del veracruzano, c) la condicion poética de la afrenta.

Respecto de la primera podemos decir que, para Juan Vicente Melo, vida y literatura
son manifestaciones de un mismo fendémeno: la existencia y el asombro que ésta genera
frente a la cotidianidad. De hecho, en el mismo pasaje de la iniciacion literaria, consignado
anteriormente, podemos ver que Melo identifica su actitud literaria y vital con ese espacio
sacro de la biblioteca paterna: “Era realmente un lugar sagrado, era un asombro. Entonces,

yo en la literatura y en la vida —que para mi es lo mismo— naci, creci y, se puede decir, me
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formé en ese asombro”'#l. Ese mismo asombro conduce, sin lugar a dudas, a Melo a
trasladar o, por lo menos identificar, personajes literarios en sus obras, tal como lo hace con

su abuelo y su abuela en La rueca de Onfalia:

Mi abuelo, [afirma Melo], era Headcliff de Cumbres Borrascosas, un gitano que aparecio de pronto,
que no se parece a nadie y que no se puede describir; y la protagonista de Cumbres Borrascosas
seria mi abuela materna. Una sefiora, ésa, la que decidié enterrar a toda la familia, y por poco lo
logra, era una maestra de primaria y que ademas, evidentemente, tocaba el piano y tocaba el pianoy
tocaba un minueto de Mozart, Para Elisa, y Las mariposas de Brik y ademés bordaba y era maestra
de primaria. Un dia Headcliff, mi abuelo, paso por enfrente, por la calle y mi abuela estaba bordando,
y lo vio y dijo: “Este”.14
La protagonista de La rueca de Onfalia, ademas de vivir en Tabasco del mismo modo que
la abuela de Melo, Florelia Cué, toca el piano: “Las mariposas de Grieg estan listas para
interpretarse ante las damas que dos veces por semana se relnen para saborear una taza de
té muy frio”'*3. Las mariposas son un elemento altamente significativo en la novela,
permiten, por un mecanismo metonimico identificar a la abuela de Melo con cualquier
mencidn a estos animales. Por ejemplo, en La rueca de Onfalia, en la ronda de la plaza del
pueblo, Florelia regala a Lorenzo todas las mariposas de papel a fin de casarse con él. Este
acontecimiento es nuevamente relatado por Melo en el articulo que comentamos
anteriormente en La rueca de Onfalia, Melo escribe: “Mi abuela compro, ella me lo contd,
yo creo que como doscientas mariposas y pasd Headcliff, de que ella dijo “Este”, y le clavo
la mariposa”144,
La identificacion de los personajes de Melo con su familia, nos indican, si se quiere

de manera sutil, precisamente la condicion simbiética de la dicotomia vida-literatura, no

solo porque Melo afirme que los términos de la dicotomia son los mismo para él, sino

141 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 6.

142 |pid., p. 11.

143 Juan Vicente Melo, La rueca de Onfalia, México, UV, 2000, p. 39.
144 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 11.
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porque, si bien ficcionaliza la imagen, sobre todo de su abuela, refiere para el caso de la
escritura ensayistica y la narrativa los mismos acontecimientos.

Otro pasaje que confirma lo que decimos es aquel en el que manifiesta la influencia
que su abuela tiene para su vocacion literaria. La abuela de Melo escribe, segun lo dice el
propio veracruzano, “En el banquillo de los acusados”:

[...] un libro que se llama Relatos de una mujer y en una primera parte trata, narra, relata su infancia,
desde finales del siglo XIX hasta un momento del siglo XX [...] Por desgracia, sobre la parte
fundamental de este libro —la relacién odio-amor con su marido—, mi familia, mis padres, mis tios
dijeron: “No, no, no, no, esto no esta bien, habla de la Cruz Roja y de todo lo que hiciste en la Cruz
Roja”. Bueno, digo esto porque yo tuve ocasién de conversar con ella mucho tiempo. Ella me contaba
que paso entre él y ella, y eso es una novela que no he podido terminar porque ella se murid.
Increiblemente, esa novela tiene que ver con cosas que suenan muy familiares a los escritores
latinoamericanos, a los escritores del Caribe como Faulkner. Por ejemplo, la afrenta, una cosa que a mi

me impresion6 mucho. Es una experiencia literaria”14°
Lo importante de la mencion es la vena autobiografica de la narrativa de la abuela de Melo
y la misma condicion que la narrativa meliana explora: la relacion vida-obra.

En torno al tema de la afrenta, tan caro a Melo y mencionado “En el banquillo de los
acusados”, el veracruzano consigna las confesiones de su abuela: “tu abuelo es gente
espléndida, un gran cazador que todos los fines de semana siembra la tierra de Veracruz de
balas y de hijos”*. En el caso de La rueca de Onfalia, Florelia Cué, luego de enterrar a
Lorenzo, su marido, manda abrir las ventanas de toda la casa para que de él no quede ni el
olor, misma condicion que Melo describe para el caso de su abuela en la conferencia
referida reiteradamente.

Segun Guillermo Villar, en La rueca de Onfalia, Melo, “convoca a todos sus
fantasmas”'#’. Temas como la culpa, la imposibilidad de redencion de los personajes, sobre

todo del personaje masculino, o la relacion de la novela con rasgos autobiograficos que

145 |bid., p. 6
146 [pi., p. 11.
147 Guillermo Villar, “Recuerdos de Juan Vicente Melo” en La rueca de Onfalia, México, UV, 2000, p. 17.
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Melo describe en otros textos, son consistentes y aluden al universo poético del
veracruzano.

En torno a la condicion de identificacion de los personajes femeninos con las mujeres
de la vida de Melo, su abuela y su madre, La rueca de Onfalia identifica a una joven que
vive en luto permanente. Primero por la muerte de su padre, con quien se alude a un
poderoso conflicto edipico, a manos de Ramon Arcangel, luego por la imagen que ella
misma ha creado de su madre, una mujer un tanto abulica y, posteriormente por la muerte

de su esposo Lorenzo Rosique quien la engafia.

[...] qué ridiculo vestirme de negro, como ahora, como el dia que tocaron a la puerta y me encontré con
el maldito de Ramén Arcangel [...], que ridiculo vestirme de negro, él pegandole a mi padre y yo
tragandome las lagrimas, como ahora, conteniendo el deseo de golpearlo, de escupirlo. Luto por papa.
Porque nunca fui su “carifio”, [...] luto por mama4, por no saber morirse a tiempo, [...]. El traje que me
he puesto todos estos dias para favorecer la muerte de Lorenzo”

La irredencion y la culpa son elementos que saltan a la vista en esta novela. Lorenzo es
expulsado del paraiso que supone la recamara nupcial luego de que engafia a Florelia, quien
desde entonces abre los balcones “para que de él no quede ni el olor”.*® De la relacion
extramarital de Lorenzo, que supone la aparicion de un tema abordado con frecuencia en
Melo: la disolucién de la pareja, la afrenta, el pecado y la culpa que vienen con ella, nace
un hijo con enfermedades congénitas, signo inequivoco, para Florelia, de la culpa de
Lorenzo y vinculacién de La rueca de Onfalia con el cuento “Viernes, la hora inmévil” del
volumen de Melo, Fin de semana.

La veta autobiografica de la narrativa de Melo nos permite identificar a los personajes
femeninos de la narrativa del veracruzano con su figuras maternas: En “Juan Vicente Melo,
en el banquillo de los acusados” el autor se refiere a su abuela como aquella sefiora que

“decidié enterrar a toda la familia [...] tocaba el piano y tocaba un minueto de Mozart Para

148 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 36.

76



Elisa, y Las mariposas de Brik”*°. La protagonista de La rueca de Onfalia vive en
Tabasco, toca el piano, le clavé a su abuelo mariposas en la ropa con el fin de desposarlo.

En torno a la condicién poética de la afrenta, que trae consigo la culpa y la
irredencion, creemos que este tema es una obsesién en Juan Vicente Melo y dado que él
mismo afirma: “hasta ahora, desde que empecé a escribir, sigo contando lo mismo y de la
misma manera”®, resulta, por lo menos pertinente decir que lo afrentoso es al menos una
categoria estética en la obra del veracruzano y que la obsesion por ella lo desborda.

La afrenta estd vinculada con la denostacion, la ofensa y la humillacion. El
diccionario de la Real Academia Espafiola en su vigésima edicién lo define como: la
verguenza y el deshonor que resultan de algin dicho o hecho, como la que se sigue de la
imposicién de penas por ciertos delitos. En tanto categoria estética, podemos decir que la
afrenta se expresa como aquella accion o expresion que desencadena, en el desarrollo de la
diégesis, el sentimiento de culpa o irredencién por parte de un personaje. En Juan Vicente
Melo, este sentimiento se expresa en la expulsion del paraiso adanico que supone la
infancia, como en La noche alucinada, Viérnes: la hora inmdvil, y La obediencia nocturna;
en el alejamiento de la recamara nupcial, como en La rueca de onfalia.

Desde el punto de vista de la Travesia Textual que hemos identificado para
desarrollar un analisis de la obra de Melo que nos lleve, desde el concepto de
intertextualidad hasta la configuracion de una figuracién del yo, que vincula el ensayo de
Melo con la autobiografia y establece mecanismos de identificacion de esa construccion
identitaria, creemos que el topico que une y da sentido al itinerario meliano es: la afrenta y,

que el sentimiento de culpa, la irredencion, la disolucion de la pareja, la dicotomia amor-

149 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 11.
150 [dem.
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odio que sufren las parejas, el tedio, la ritualizacion, que han sido vistas como elementos
propios y caracteristicos de la obra del veracruzano no son sino variaciones de un mismo
tema: la condena que deviene de la afrenta y posibilita una lectura de la obra del
veracruzano como una expresion permanente de esta categoria estética presente en toda su

obra.
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Capitulo I11. Juan Garcia Ponce.

“Escribir ensayos es quizas una manera de evitar escribir
o retrasar el momento de escribir”.

Juan Garcia Ponce

Juan Garcia Ponce (1932-2003) es sin género de dudas uno de los escritores mas relevantes
de la literatura mexicana del siglo XX. La vastedad de su obra que abarca el cuento, la
novela, el ensayo, el teatro, el guion cinematogréafico y la traduccién, asi como su espiritu
innovador y su profundo conocimiento de la literatura universal lo convirtieron en el lider
espiritual de la llamada generacion de Medio Siglo. La de Garcia Ponce, junto a la de otros
escritores de su generacién, es una literatura que se usa a si misma para explicarse y que
hace de la condicién metadiscursiva del lenguaje literario su voz, su identidad.

En las novelas de Garcia Ponce, la literatura se usa para describir sus mecanismos
de desarrollo y eso la convierte en un pretexto para reflexionar sobre ella misma. A
continuacion sefialamos algunas de las obras de Juan Garcia Ponce. En la novela,
probablemente el género que cultivd con mayor rigor es necesario mencionar titulos como:
Figura de paja (1964), La casa en la playa (1966), La presencia lejana (1968), La cabaria
(1969), La vida perdurable (1970), EI nombre olvidado (1970), El libro (1970), La
invitacion (1972), Unién (1974), El gato (1974), Croénica de la intervencién (1982), De
Anima (1984), Inmaculada o los placeres de la inocencia, (1989), Pasado presente, (1993).

En el teatro destacan los titulos Doce y una, trece (1961), Catalogo razonado

(1982). Del cuento queremos destacar volumenes como: Lo noche (1963), Encuentros
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(1972), Figuraciones (1982), Cinco mujeres (1995), Después de la cita y otros cuentos
(2000) entre otros.

Al igual que los géneros de creacion, Juan Garcia Ponce es un prolijo escritor de
ensayos. La ensayistica garciaponciana conoce titulos como Cruce de caminos (1965),
Desconsideraciones (1968), Nueve pintores mexicanos (1968), Teologia y pornografia.
Pierre Klossowski en su obra. Una descripcion (1975), Trazos (1974), La errancia sin fin
(1981), Las huellas de la voz (1982), Entrada en materia (1982), Ante los demonios: a
proposito de una novela excepcional: Los demonios de Heimito Von Doderer (1993),
Personas lugares y anexas (1996), Entre las lineas entre las vidas (2001) Imagenes y
visiones (2003). Mencion aparte merece, aun si en lo problemético de la consideracion de
ensayo autobiografico que el propio escritor yucateco prefiera para ella, la Autobiografia
precoz (1966).

Emmanuel Carballo no duda en identificar a Juan Garcia Ponce como el escritor
mas importante de esa generacioén que define como una en la cual “las costumbres (los
modos de ser y de comportarse, las inhibiciones y las escasas satisfacciones del mexicano),
el lenguaje (familiar, de grupo y de clase) y los problemas del pais y de sus habitantes
(tanto los de la provincia como los de la capital), sirvieron de materia prima” > para sus
creaciones literarias.

En “Juan Garcia Ponce, director espiritual de su generacion” (1997), Carballo
considera que, tanto el yucateco como los deméas miembros del grupo, entendieron
cabalmente que la literatura mexicana debia asumir definitivamente nuevas formas de

manifestarse. Estas formas, a decir de Juan Garcia Ponce, debian venir de la tradicion de los

151 Emmanuel Carballo, “Juan Garcia Ponce: director espiritual de su generacion” en La escritura complice,
Armando Pereira (compilador), México, ERA/JUNAM, 1997, p. 49.
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grandes escritores que comenzaron a incorporar a su corpus de lecturas a partir de la
reflexion garciaponciana: Robert Musil, Pierre Klossowski, George Bataille, Thomas
Mann, Marcel Proust, James Joyce, Hermann Hesse, Hermann Broch, Cesare Pavese,
Emily Bronte, etc., a los que asumieron como sus mas significativas influencias. Esta
incorporacion de autores extranjeros y de tradiciones literarias diversas: austriacas, polacas,
norteamericanas, holandesas, rusas, etc., proporcionaron al grupo un itinerario ideoldgico y
creativo que los defini6 en tanto promocion.

Emmanuel Carballo y Jaime Moreno Villarreal afirman, respecto de la idea de Juan
Garcia Ponce como lider de su generacién, que la beligerancia y generosidad con que éste
asumio el papel de la critica ha sido fundamental para el desarrollo de las posiciones del
grupo. Al respecto, ambos autores parecen coincidir en que esta promocién: “nutrio el
trabajo de ese grupo de artistas con la orientacion de un discurso innovador, inteligente,
amplio y cohesivo en el plano estético”*2,

Juan Vicente Melo también alude a la direccion espiritual del grupo por parte de
Garcia Ponce en un ensayo titulado: “A propdsito de Juan Garcia Ponce: el nuevo lenguaje,
la Optica distinta” (1997), donde dice: “De esa generacién —supuesta 0 no, con todas sus
simpatias y diferencias— acaso haya sido Juan Garcia Ponce quien de mejor manera haya
puesto la pauta. A través de la critica y concretamente del ensayo sobre literatura y pintura,
sobre nombres y obras que nos eran desconocidos”®3, Sergio Pitol dice en su articulo “Juan

Garcia Ponce” (1997), haber aprendido a concebir la literatura “como un placer del

152 Jaime Moreno Villareal, “entre el jardin y el arbol” en http://www.letraslibres.com/index.php?art=7798
153 Juan Vicente Melo, “A propésito de Juan Garcia Ponce: el nuevo lenguaje la dptica distinta” en La
escritura complice, Armando Pereira (compilador), México, ERA/UNAM, 1997, p. 31-32.
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intelecto o del oido, integrarla al tejido cotidiano sin disociaciones ni excrecencias
absurdas” 4,

Huberto Batis, en “La obra de Juan Garcia Ponce” (1997), enumera algunas de la
mas influyentes lecturas garciaponcianas: “Strindberg, Proust, Joyce, Hesse, Mann, Musil,
Broch, Pavese, Borges...—, ilustres creadores de la expansion de la conciencia literaria del
siglo XX, forjadores de una nueva sensibilidad y de una nueva moral”**® y dice que, son
estos los escritores a partir de quienes Garcia Ponce configuraria gran parte de sus ideas
estéticas. Es importante sefialar, en este sentido, el de las influencias garciaponcianas, la
importancia que tendrd el ensayo titulado La errancia sin fin donde el yucateco hermana la
literatura de Robert Musil, Jorge Luis Borges y Pierre Klossowski en torno al problema del
principio de identidad y la representacion que el arte opera en nosotros. En torno a estos
nombres, el yucateco escribe una enorme cantidad de ensayos. En ellos, segln Batis, Garcia
Ponce ha buscado aquello que es inseparable para él, la indisolubilidad de materia y forma.

Batis cree que el caracter esotérico de la literatura garciaponciana surge de la busqueda de:

[...] su propia tematica, repitiendo sus mitos [los de Musil, Pavese, Klossowski, Bataille],
variandolos, reencarnandolos en su experiencia, con lo que ha ido aumentando el alcance de su afan
de conocimiento, sin renunciar jamas a comprender verdaderamente el “sentido”, sin excesivos
desbordamientos irracionalistas —que no son, por otra parte, sino los errores indispensables a la
conquista de una verdad que no es estable, que fluye, que es relativa, que es mas un conjunto de
verdades—, como lo aprendido del “hombre sin cualidades*®®.

Gracias a la comprension de esas lecturas, que en cierto sentido desnudan las intenciones

estéticas de Garcia Ponce, podemos observar que su literatura se extiende sobre los temas

154 Sergio Pitol, “Juan Garcia Ponce” en La escritura complice, Armando Pereira (compilador), México,
ERAJ/UNAM, 1997, p. 35.

155 Huberto Batis, “La obra de Juan Garcia Ponce”, en La escritura complice, Armando Pereira (compilador),
México, ERAJUNAM, 1997, p. 67.

156 [dem.

82



mas problematicos de la cultura mexicana: la moralidad, la condicion representativa del
cuerpo en el arte, la relacion del arte con la vida, la abstraccién de la que surge la obra.

En este sentido, Magda Diaz establece en el “Prélogo” a Imagen primera de la
Universidad Veracruzana (2007) que, conceptos como “la imagen, la mirada, la
contemplacién, lo disoluto y obsceno del cuerpo, el universo de las apariencias; asi como
aquellos que se manifiestan a través de antitesis y contrasentidos: la ausencia y la presencia,
lo visible y lo invisible, el sentimiento y la carnalidad, la identidad a través de su negacion
y la inocencia mediante la perversion”*®’ llenan, no sélo la narrativa garciaponciana, sino
toda su obra, es decir, su vida y nos ofrecen posibilidad de lectura desde la éptica de una
estética personal que en Garcia Ponce deviene escritura y donde, los conceptos sefialados
por Diaz, aparecen como categorias estéticas que se van objetivando en diversos momentos
de la obra del nacido en Yucatan..

Eugenio Mancera Rodriguez se refiere a todos estos aspectos en Generacién de
Medios Siglo y poética del erotismo en Juan Garcia Ponce (2016), diciendo que “el
lenguaje garciaponciano revela todo lo irracional”*®® y alude a que en la obra de Garcia
Ponce se manifiesta una nueva comprension de la afectividad donde el cuerpo es una forma
exaltada de la trascendencia.

“Literatura y pornografia” ensayo publicado en el volumen Imégenes y visiones, es
uno de los textos que con mayor claridad evidencia esta actitud oscilante, a la que refieren
Batis, Diaz y Mancera, entre los extremos de las dicotomias que tan significativas fueron a
lo largo de su obra. Es necesario afirmar, como lo hace el propio Garcia Ponce, que la

literatura y la vida son una misma cosa: expresion dicotémica del Yo que se manifiesta de

157 Magda Diaz Morales, “Prélogo” en, Imagen primera, Juan Garcia Ponce, México: UV, 2007, p. 14.
18 Eugenio Mancera Rodriguez, Generacion de Medios Siglo y poética del erotismo en Juan Garcia Ponce,
Meéxico: Universidad de Guanajuato, 2016, p. 57.
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forma permanente tomando cualquier forma. Al respecto, en una entrevista concedida a
Carolina Calderon, el 7 de septiembre de 1997, Juan Garcia Ponce hablando de la condicion

autobiografica de su obra afirma:

Al escribir, yo entro a otra realidad que para mi es la verdadera, no porque sea menos real, no porque
sea la realidad en la que te ganas la vida o en la que comes enchiladas o en la que te mueves, sino
precisamente porque es mas real, porque es el equivalente, porque es el espacio, el lugar en que esta
realidad se te aclara y se hace mas verdadera, cercana, auténtica's®

Vida y literatura se confunden en Juan Garcia Ponce, porque se viaja de una a otra y esa
accion supone que ambas se alimenten. Juan Antonio Rosado en “Los avatares del deseo”
afirma que: para el yucateco la literatura es “la vocacion la que merece celebrarse”® y,
Alfonso D”Aquino, en un articulo titulado “Juan Garcia Ponce”, hace notar la convivencia
de las esferas intelectiva e instintiva en la obra del yucateco y afirma que gracias a ello es
posible observar, en su obra ensayistica, una radiografia de su pensamiento que avanza de
forma paralela a su desarrollo narrativo.®*

Por otro lado, creemos que hace bien Adolfo Castafion en “Juan Garcia Ponce, la
mirada de una voz” (2002), al sostener que la obra de Garcia Ponce nos remite a la
disponibilidad para encarnar la vocacion literaria, “a la voluntad y decision para vivir en la
literatura y para la literatura y hacer del ejercicio de la palabra un destino”%2, En esto
altimo reside el hecho de que en sus obras el escritor yucateco parece darnos una imagen de

si mismo porque, tal y como lo manifiesta en su Autobiografia precoz (1966): “Me gustaria

159 Carolina Calderdn, “Una entrevista con Juan Garcia Ponce” en Juan Garcia Ponce y la generacion de
medio siglo, México: UV, 1998, p. 22.

160 Juan Antonio Rosado, “Los avatares del deseo” en http://132.248.101.214/html-docs/lit-mex/16-
1/rosado.pdf

161 Cfr., Alfonso D”Aquino, “Juan Garcia Ponce” en http://www.letraslibres.com/index.php?art=6120

162 Adolfo Castafién, “Juan Garcia Ponce: la mirada de una voz” en Nueve del treinta, México:
CONACULTA/ESN, 2002, P. 37.

84


http://132.248.101.214/html-docs/lit-mex/16-1/rosado.pdf
http://132.248.101.214/html-docs/lit-mex/16-1/rosado.pdf
http://www.letraslibres.com/index.php?art=6120

—afirma Garcia Ponce— que mi obra, cualquiera que sea su posible valor, pudiera verse
como una especie de biografia de mis ideas” 62,

La bdsqueda garciaponciana es una busqueda sin centro, o mejor, aquella donde el
centro es el arte y su significado, tal como lo afirma Alfonso D" Aquino es: “la realidad de
la ficcién y la importancia absoluta de la imaginacién [...], es decir, el sentido que le da a
la vida1®*, En este sentido, el de la confluencia entre la figura del escritor y sus personajes,
los protagonistas masculinos de obras como Pasado presente, El Libro o De Anima, nos
permiten identificar una especie de alter ego del yucateco o, como él mismo lo dice en La
errancia sin fin respecto de Musil, Borges y Klossowski: “la blsqueda de una idea
abstracta que puede tener mas fuerza que el propio sentimiento de nuestra realidad (Musil).
Nuestra personalidad nos despoja de ella y nos convierte en otro (Borges). Nadie es lo que
cree ser, si no tan solo aquel en el que se representa lo que uno cree ser (Klossowski)”.18°
Esta representacion se opera en la obra de Garcia Ponce en la caracterizacion que hace de
sus personajes masculinos.

En Pasado presente, por ejemplo, Lorenzo el protagonista de la novela, es un lector
voraz de autores como Musil, Klossowski, Pavese; gana el premio nacional de teatro;
obtiene una beca para ir a Nueva York; se inscribe en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, frecuenta La Casa del Lago. En El libro, Eduardo es profesor de literatura y tiene
una profunda aficion por Musil, de hecho la historia transcurre en torno a La coronacion
del amor un titulo musiliano. En De Anima, Gilberto escribe un cuento llamado el Gato
homdnimo del cuento de Garcia Ponce y de una novela de la produccion garciaponciana del

mismo titulo, y evidencia una significativa aficion suya, la intertextualidad.

183 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p.. 118.
184 Alfonso D”Aquino, Op. Cit..
185 Juan Garcia Ponce, La errancia sin fin, México, Nueva imagen, 2001, p. 10.
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Nosotros leemos esta condicion literaria garciaponciana en el mismo sentido que lo
hicimos con Melo, el de una Travesia Textual en la que cada texto es el ancla que supone el
movimiento del centro desde donde la obsesion nace.

Estos ejemplos parecen ser razon suficiente para leer la obra del yucateco desde
una perspectiva intelectual que hermana su obra narrativa con su ensayistica y su
autobiografia. Si aceptamos lo que el autor de Imagenes y visiones dice a Carolina
Calderdn en la misma entrevista que hemos citado anteriormente en torno a la relacion
vida-literatura y el cuestionamiento del principio de identidad por la existencia de esta
relacion, podemos aceptar que la narrativa garciapociana explora la cuestion sobre el doble
juego que hay entre el escritor y su vida. En la entrevista referida, Calderén pregunta a
Garcia Ponce si considera que hay un doble juego entre el escritor y su vida. El escritor

responde diciendo:

Considero que hay una cierta complacencia malvada e ingenua del escritor al poner en sus obras
algunas cosas que son total mente suyas pero cambiadas de contexto, desfiguradas, a veces invertidas
de sentido: esto es, un sistema de revelaciones/ocultaciones”...Para mi la Literatura es siempre
autobiografica, es terriblemente autobiogréfica pero a través de este elemento de transposicion¢

Que la literatura sea siempre autobiografica nos permite analizar, bajo la perspectiva del
propio Garcia Ponce, sus obsesiones y consentir que la garciaponciana sea una obra de
investigacion, un clavado a la existencia para encontrar en sus propias contradicciones el
hilo rector de sus obsesiones. Por esta razon cuando los criticos han afirmado que Garcia
Ponce es un imitador, casi un plagiario, D"Aquino ha preferido referir la idea del yucateco
segun la cual en el arte hacemos todo por imitacion y ello nos convierte en unos

falsificadores.

186 Carolina Calderdn, Op. Cit., “p. 17-18.
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Otro aspecto que resulta significativo en la obra de Garcia Ponce es la mirada,
probablemente sea este el aspecto que mejor define sus manias. Inserto en la mas profunda
tradicién mistica, donde la mirada representa la captacion mas significativa de una obra de
arte, Garcia Ponce afirma: “es la seduccion de la imagen lo que importa”®’ porque tal
como lo considera Ramén Xirau en su articulo “Hacia el descubrimiento de la aventura”
(1997): “ver para Garcia Ponce es vivir, sobre todo si este ver es un referirnos, acaso mas
alla de vocablos y palabras, a lo invisible que preside todas las formas de ver”%® y ello
explica, en cierto sentido, su aficion por las imagenes y, el voyeurismo como manifestacion
mas permanente de su narrativa. Es necesario advertir que la nocién de voyeur no tiene en
Garcia Ponce un carécter restrictivo a la nocion del que observa, sino que debemos
aplicarlo a la escritura porque, quien escribe observa la obra en tanto en la escritura se
contempla a si mismo. Este asunto es evidente en De Anima, en El gato (la novela y el
cuento) vy, sobre todo, a lo largo de la obra ensayistica que el escritor yucateco tiene sobre
pintura.

La nocion de erotismo en Juan Garcia Ponce es ya practicamente un lugar comdn y
la relacion con la mirada se hace evidente en gran parte de sus relatos pero no el sentido de
la observacién sino en el de la representacion. Incluso en los escritos de juventud, desde los
cuales se dejan ver estos devaneos con lo erdtico, la contemplacion y el papel
preponderante de la mirada en su narrativa aparece con fuerza en Imagen primera o La
noche. Este gesto le ha valido ser identificado como parte de un corpus eroético que unifica

su obra con la Klossowski, Bataille y el Marqués de Sade.

187 Ibid., p. 30.
188 Ramoén Xirau, “Hacia el descubrimiento de la aventura”, en La escritura cdmplice, Armando Pereira
(compilador), México: ERA/UNAM, 1997, p. 67.
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La de Juan Garcia Ponce es, segin Angel Rama, una literatura que “nace de un
ejercicio hedonistico —el placer de contar se asocia a los variados placeres, en especial
eréticos, de que habla—. En Garcia Ponce la literatura es una “cuya voluntad de sustituirse a
la vida real es evidente”*°. EI propio Angel Rama en “El arte intimista de Juan Garcia

Ponce” (1997) intenta hacer una radiografia del mundo narrativo garciaponciano y afirma:

Su mundo es el de la ciudad. Sus personajes los integrantes de la clase media intelectual que se le
parecen: escritores intelectuales, estudiantes artistas. Sus temas las relaciones sentimentales entre
esos seres, los modos y el desamparo que forman, para él, la textura de la vida, el panico que origina
la exigencia inquisitiva del mundo, el pavor de la responsabilidad y la concomitante, la permanente
afioranza de la adolescencia loca y de la infancia protegida. Ese conjunto de referencias se
arquitecturan arménicamente en esta admirable novela'’®

Respecto de la relacién de la obra de Garcia Ponce con el hedonismo llama la atencion,
también, la lectura de la obra garciaponciana que elabora Eugenio Mancera cuando afirma,
al establecer una relacion directa con la corporalidad femenina y la obra del escritor
mexicano, que el cuerpo, en Garcia Ponce, es una consideracion del deseo y la sexualidad
exaltada.'™

Por su parte, Huberto Batis en “La obra literaria de Juan Garcia Ponce”, confirma la
evoluciéon de la narrativa del yucateco caracterizandola como una obra en la cual se
privilegia la “busqueda de identidad estética, en accion, en continuo camino, en
acumulacion enriquecedora”’? en la cual el verdadero tema es la introspeccion. En esta
tesitura introspectiva, la literatura garciaponciana no tiene otra intencion, tal como lo afirma

John Bruce Novoa en “Los cuentos de Juan Garcia Ponce: primera etapa” (1997), que:

[...] convertirse en otro ambito méas propicio para el Ser: mas como ese espacio no se encuentra en el
mundo dominado por las reglas y la Idgica que forman la misma contingencia parece necesario

169 Angel Rama, “El arte intimista de Juan Garcia Ponce”, en Armando Pereira (compilador) La escritura
cémplice, México: ERA/JUNAM, 1997, p. 54.

170 Ibid., p. 60.

171 Cfr., Eugenio Mancera Rodriguez, Op. Cit., p. 162.

172 Huberto Batis, Op. Cit., p. 66.
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crearlo en la misma literatura. Esta posibilidad —de hacer de la literatura un espacio de la posibilidad
de lo imposible— se centra en los cuentos de Garcia Ponce'”®,

Gracias a esta nueva estancia del Ser vy, al itinerario intimista de la prosa garciaponciana
que deriva en una novela sumamente intelectual, la imaginacion funda un nuevo horizonte
narrativo en cada oportunidad en la que la realidad se vuelve un problema estético que s6lo
puede ser explicado por la realidad misma vuelta simbolo, figura, imagen, cuerpo
femenino.

John Brushwood en “Cuatro novelas de Juan Garcia Ponce: imaginacion e intelecto”
(1997), ha caracterizado la novela del yucateco como una “novela de cdmara” término que
pretende aplicar gracias a dos circunstancias caracteristicas de la obra del Garcia Ponce. La
primera es “la identificacion del personaje con la totalidad de la circunstancia en que existe
y [la segunda] la resolucion de las tensiones interpersonales que surgen en una cultura
cuyos valores son cada vez mas relativistas”’*. Por eso es posible ver un gesto existencial
en la narrativa garciaponciana y en el desarrollo de sus estrategias discursivas.

Para Brushwood, Juan Garcia Ponce pasa por cinco momentos en el desarrollo de su

obra:

[...] desde los cuentos que revelan el intimismo y la preocupacién social, una primera novela
intimista, la segunda que pasa desde el intimismo hasta la preocupacion social, una cuarta fase que
revela un intelectualismo excesivo; la quinta en que se logran dos equilibrios (imaginacion-intelecto
e intimismo-compromiso social). En esta Gltima todavia se observa el efecto de la cuarta fase, pero
las caracteristicas basicas de La invitacion son las que se han observado en la obra de Garcia Ponce
desde sus primeros cuentos. P. 157.

Gracias a esta caracterizacion, y partiendo de la idea de que Garcia Ponce no es un escritor

que prefiera el desarrollo técnico, parece evidente que la evolucién de su narrativa es mas

173 John Bruce Novoa, “Los cuentos de Juan Garcia Ponce: primera etapa”, en Armando Pereira (compilador”,
La escritura complice, México: ERA/UNAM, 1997, p. 114-115.

174 John Brushwood, “Cuatro novelas de Juan Garcia Ponce: imaginacion e intelecto” en La escritura
cémplice, Armando Pereira (compilador), México, ERA/JUNAM, 1997, p. 145.
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bien de orden tematico y, por ello, el papel de la imaginacion estad siempre ligado al
intelectualismo. Es necesario advertir, como lo hace Daniel Goldin en el prélogo a

Apariciones que Garcia Ponce es enemigo del efectismo porque:

[...] no ha buscado conciliar en su literatura la vida con el arte mediante ningln juego extraordinario.
Parte de la nocién de que lo extraordinario se encuentra en la vida cotidiana y ha logrado descubrir
en ella un misterio que la convierte en el escenario de una infinita revelacion.'’

Como hemos podido ver el universo narrativo de Garcia Ponce hace coincidir vida y obra
mediante la unién de los impulsos y deseos de sus personajes, mediante la corporalizacion
permanente del deseo que busca siempre el cuerpo femenino para objetivarle por la
representacion y la identificacion de esta figura con motivos literarios y visuales. En este
universo, el lector no puede simplemente dilucidar el desarrollo de las tramas sino que debe
involucrarse con la tradicion a la que se adhiere el propio autor a fin de comprender, como
lo cree Alfonso D"Aquino: “un mundo que es tierra fértil a los influjos externos y en el que
han fructificado los elementos comunes e imperecederos de una tradicion elegida a la que
contindia y enriquece, mas adn, a la que confirma y consuma”*’®,

La narrativa garciaponciana es, tal y como le cree Angel Escarpeta Sanchez en “La
intertextualidad en De Anima de Juan Garcia Ponce” (1997): “el hallazgo del pretexto
adecuado que nos permite regresar siempre al lugar en el que queremos habitar”*’”. Todo

esto no sin derivar permanentemente en el desarrollo que se exige a la basqueda de un afan

gue nunca se alcanza.

175 Daniel Goldin, “Prologo” en Apariciones, Juan Garcia Ponce, México: F.C.E, 1987, p. 8.

176 Alfonso D”Aquino, Op. Cit.

177 Angel Escaperta Sanchez, “La intertextualidad en De Anima de Juan Garcia Ponce” en Juan Garcia Ponce
y la Generacidn de Medio siglo, México: UV, 1998, p. 125.
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3.1 Juan Garcia Ponce, de la ficcion al ensayo.

Si asumimos, como lo hemos hecho que en el grupo de Juan Garcia Ponce es complicado
separar la prosa de ficcién de su trabajo critico o de su ejercicio ensayistico, debemos
asumir que, tal como lo sefiala Daniel Goldin, no hay en la obra garciaponciana: “pregunta
que no se formule a una obra en especifico o que no surja de ella y vaya a parar a la misma
0 a otra obra como un sitio Gltimo de la respuesta”®’®.

Juan Vicente Melo afirmaba que el trabajo critico de la generacion habia dotado a
quienes entraron en ella de un estilo narrativo distinto y propio. Siendo escritores que hacen
critica es facil reconocer algunos de los trazos ensayisticos en sus obras de ficcién y
viceversa. Es decir, podemos identificar un dialogo critico-creativo, bifronte en ellos y
hacer, tal como lo hicimos para el caso de Juan Vicente Melo, un itinerario o travesia que
va del ensayo a la novela y de la novela a la autobiografia de forma permanente.

Daniel Goldin sintetiza esta actividad en Garcia Ponce diciendo que:

Si el ensayista se dirige al arte para enfrentar al nihilismo, el artista que él interroga no podra
responder sino con la realidad de la forma; la realidad del lenguaje que ha perdido su inocencia, la
del lenguaje que se vale de la conciencia de su imposibilidad de decir para decir: la del lenguaje que
se ha descubierto silencio, pero, sobre todo, la del artista que, a pesar de esto, se niega al silencio™.

La pregunta que motiva esta actitud es aquella que versa sobre la mutabilidad del discurso
literario que, aunado al discurso critico de la generacion de Medio Siglo, se vuelve
evidencia de una nueva sensibilidad artistica distinta a la existente en nuestro pais al
momento de su aparicion. Quizas hoy mas que en ningun otro momento sea complicado
separar tajantemente uno y otro discurso o establecer una relacion de subsidiariedad del
discurso critico respecto del literario. Ademas de la enorme cantidad de ensayos que Garcia

Ponce, Salvador Elizondo, Sergio Pitol dedican a esta condicidn, queremos destacar el texto

178 Daniel Goldin, Op. Cit., p. 13.
179 Ipid., p. 14.
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de Julieta Campos Funcion de la novela (1973), como un ejemplo de la puesta en marcha
de esta actitud que une discursos afines pero distintos en el sentido en que, dichos
discursos, van dejando aparecer algunas de las preocupaciones criticas que luego se
evidenciaran en la narrativa de estos autores y nos permiten hacer un seguimiento preciso
de esas condiciones en sus textos. Para Campos, lo mismo que para Garcia Ponce, “el
universo donde surge la novela es aquel donde se empieza a gestar el desarrollo de una
conciencia individual y la narracion es el vehiculo adecuado para mostrar ese proceso” &,
Parece ser que en Juan Garcia Ponce, como en otros escritores de su generacion, la obra
ensayistica nos permite evidenciar la forma en que sus ideas estéticas se manifiestan en su
obra.

Al respecto Oscar Rivera-Rodas, en un articulo titulado: “Categorias de la
posmodernidad en Juan Garcia Ponce” (1998) ha afirmado que la reflexién de Garcia Ponce
es una que versa en torno a los modos en que la literatura cumple como principio ordenador
de las manifestaciones estéticas: “ante la ausencia de respuestas, la creacion artistica es mas
que nunca un oscuro Y dificil viaje hacia lo desconocido”!®!. Gracias a esta condicion de
inestabilidad la literatura es, como lo cree Garcia Ponce, para el caso de Herman Broch, una
aspiracion hacia la identificacion de “un estado intermedio en el que el derrumbe de los
valores coloca al autor fuera del mundo establecido y sin ningin otro en el cual pueda
apoyarse”, 182

Segun Rivera-Rodas, el abandono de las ideas teoldgicas conduce al pensamiento

garciaponciano a centrarse en si mismo puesto que: “el terreno de la realidad humana es el

180 Julieta Campos, Funcion de la novela, México: Joaquin Mortiz, 1973, p. 35

181 Oscar Rivero-Rodas, “Categorias de la posmodernidad en Juan Garcia Ponce” en Juan Garcia Ponce y la
generacién de medio siglo, México: UV, 1998, p. 45.

182 Juan Garcia Ponce, “A propdsito de Hermann Broch” en Entrada en materia, México: UNAM, 1968, p.
209.
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Unico de que disponemos para encontrarnos a nosotros mismos”®. Por eso, ante este
espacio solitario, el arte, la literatura esta obligada a buscar los medios a través de los
cuales el hombre sea capaz de asumir cabalmente sus limitaciones. El primero de ellos es,
posiblemente, la perspectiva y quizas éste aspecto como ningun otro nos ponga en el
terreno de lo que Gianni Vattimo considera la X y deriva de la alusion niezscheana a la
muerte de Dios'®, es decir la indeterminacion del sujeto. En este sentido Garcia Ponce
parece ser consciente de que la ausencia de sentido lejos de desintegrarnos determina una
fuerza centripeta que encuentra su centro en la dispersion y en la contemplacion su
mecanismo.

Garcia Ponce es un escritor honesto cuyos temas, segin lo expresa Lauro Zavala en
“Juan Garcia Ponce ensayista: una interminable bldsqueda de lo inasible” (1989), son: “la
construccion de una realidad autonoma a través de la escritura y mostrar en ella la realidad
de la pintura, la literatura, la muerte, lo sagrado, las contradicciones de la moral”*®®, La
actitud de Garcia Ponce se centra en el desarrollo de una expresion que quiere descubrir,
para si, sus propias contradicciones y delinear una estética personal en la cual, la verdad de
la imaginacion se vuelva la verdad de la vida y la vida se vuelva la verdad de la
imaginacion en un trazo que, de ninguna forma, transgrede la razén sino que simplemente
moviliza la vida porque la hace entrar en un espacio desde el cual, como lo dice a Carolina
Calderon, “la realidad se aclara y se hace mas verdadera, cercana, auténtica”8® en tanto se

ha simbolizado y es propicia para la representacion.

183 Oscar Rivero-Rodas, Op. Cit., p. 46.

184 Gianni Vattimo, Mas alla de la interpretacidn, Barcelona, Paidos, 1995, p. 10.

185 Lauro Zavala, “Juan Garcia Ponce ensayista: una interminable busqueda de lo inasible” en Juan Garcia
Ponce y la generacion de medio siglo, México: UV, 1989, p. 78-79.

18 Carolina Calderdn, Op. Cit., p. 22.
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En este espacio, el de representacion, segin lo hace notar Gabriela Martinez-Zalce
en “Pornografia del alma” (1989), Garcia Ponce “ofrece la oportunidad de hacer aparecer
en el mundo el espacio de la posibilidad de lo imposible”!®’. Esta aparicion de lo invisible
sera uno de los aspectos mas significativos en el ensayo garciaponciano y, sobre todo esta
presente en volimenes como Nueve pintores mexicanos (1968) y La aparicion de lo
invisible.

Garcia Ponce sabe que la relacion con la literatura es compleja. En la entrevista
citada anteriormente con Carolina Calderdn, podemos observar la ambigliedad con la que el
yucateco concibe esta relacion cuando dice: “de pronto uno viaja de la literatura a la vida
cotidiana y lleva la exaltacion de la literatura a la realidad contingente, entonces hay
continuamente una accion de ida y vuelta en que los dos extremos se estan alimentando” 2,
Este constante devenir de la literatura a la vida y de la vida a la literatura provocaré en
Garcia Ponce una especia de incertidumbre que buscara responder por medio de la escritura
y cuyas respuestas evidenciaran sus postulados estéticos. En “Entrada en materia” (1968),

para citar un ejemplo, el yucateco afirma:

[...] en nuestra época lo que el hombre y el artista experimentan es precisamente la ausencia de ese
orden. La literatura se ve obligada a buscar el principio ordenador en otras formas estéticas, a su vez
y entra de una manera inevitable al terreno de la ironia y la parodia'®®

Este acceso al terreno de lo desconocido, de la representacion y el otorgamiento de sentido,
permite a Garcia Ponce esbozar la imagen de si mismo en tanto escritor. En este sentido, el
de ir delineando sus posturas estéticas, al tiempo que se autodefine, Garcia Ponce en

“Imposibilidad de la novela” (1968) afirma:

187 Gabriela Martinez-Zalce, “Pornografia del alma” en Armando Pereira (compilador) Juan Garcia Ponce y
la generacion de medio siglo, México: UV, 1989, p. 66.

188 Carolina Calderdn, Op. Cit., p. 34.

189 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 45.
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[...] es dificil pensar en la literatura, en el arte, exclusivamente en términos de una accion concreta
para someter a un juicio de valor, ignorando toda la parte de alto juego espiritual, de auténtico placer
por la forma, por el mero hecho narrativo, en el caso de la novela, sin dejarnos fuera una parte de ella
y quizas no la menos importante, incluso como expresion ética, ademas de estética®®.

El autor de Inmaculada o los placeres de la inocencia sabe que la literatura implica no sélo
un trabajo creativo, sino, sobre todo, un ejercicio critico a partir del cual las obras se van
configurando al mismo tiempo que la vida se configura en la literatura.

En su Autobiografia precoz, a la que él mismo Ilama un ensayo autobiografico y nos
permite, en cierto modo pasar de largo todo el aspecto ficcional de la autobiografia,

advierte de sus intenciones, a un tiempo, literarias y criticas cuando afirma:

He tratado de encontrar mi propia forma en el relato, el cuento y la novela porque me parece que
estos géneros se adaptan mas a la naturaleza, demasiado subjetiva quiza, de lo que quiero decir y
para lo que necesito la libertad que no supe encontrar en el teatro sin caer en un rompimiento con
toda la referencia a la realidad inmediata que es contrario a mis intenciones y a mi concepcion de la
literatura. Sin embargo, amo mucho también la forma del ensayo. A través de ella he tratado de
mostrar de qué manera algunas obras, algunos libros nos enfrentan al problema de la realidad, del
mismo modo que he buscado expresarlo por medio de personajes y acciones. En el ensayo he tratado
también de incorporar a la literatura mi pasion por la pintura y lo que puede decirnos sobre la vida. Y
por ultimo, a él debo gran parte de la posibilidad de vivir mds 0 menos decentemente como escritor
practicando la critica y el comentario.'%

Gracias a este modo de comprender la dindmica del mundo, Garcia Ponce constituye al
ensayo como creacion y ello le permite situarlo como un género caro a la manifestacion de
sus ideas estéticas al mismo tiempo que radiografia sus influencias e intereses mas
pulsantes haciéndolo una geografia de la tradicion literaria a la cual busca adherirse. En
ensayos como “La imposibilidad de la novela”, “El artista como héroe” (1968), “El escritor
como ausente” (1968), el yucateco plantea algunos de los aspectos que bien pueden ser
evaluados desde su narrativa y nos permiten ir esbozando una teoria estética garciaponciana

mucho mas que un trazo reflexivo del arte en su obra. Consideramos que, para Garcia

190 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 192.
191 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 120-121.
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Ponce, ensayo, critica de arte o literatura no son “ejercicios marginales de su quehacer
creador”'®2, como lo ha sefialada atinadamente Adolfo Castafion, sino trazos estéticos y
puntos de anclaje de su experiencia personal que devienen escritura. Por ejemplo, “En

Imposibilidad de la novela”, el yucateco afirma:
Es dificil pensar en la literatura, en el arte, exclusivamente en términos de una accion concreta para
someter a un juicio de valor, ignorando toda la parte de alto juego espiritual, de auténtico placer por
la forma, por el mero hecho narrativo, en el caso de la novela, sin dejarnos fuera una parte de ella y
quizas no la menos importante, incluso como expresion ética, ademas de estética”. 1%
Es importante sefialar esta idea garciaponciana de la intromision de la vida en la literatura y
cAmo sus ideas sobre la literatura se van convirtiendo en una apuesta contemplativa sobre la
vida, son parte fundamental de una estética donde la mirada y el cuerpo, que podemos
llevar a la escritura en el ensayo y la literatura creativa, se hacen manifiestas de un mismo
trazo.
La ambigiiedad con la que define Garcia Ponce la escritura y la vida son
precisamente lo que las une, las hace una sola actividad. Para evidenciar esta antitesis

productora del simbidtico vida-escritura en el articulo “Marcel Proust: Imposibilidad del

amor, posibilidad de la novela” de Imagenes y Visiones (2003) Garcia Ponce dice:

En la escritura todo esta fijo; en la vida todo se mueve. Entrar a la escritura, entonces, es abandonar
la vida, equivale de hecho a vivir como muerto, méas radicalmente aun, a elegir la muerte, pero con la
salvedad de que ésta es una eleccion simulada que se hace desde la vida para sumergirse en el campo
de la inmovilidad y dentro de €l recoger a través de la memoria involuntaria la memoria que no le
pertenece ni siquiera al individuo al que no le esta permitido realizar ningdn esfuerzo mnemotécnico
para encontrarla y hallar sus recuerdos, sino que debe permitir que ésta llegue a él como si no le
perteneciera, del mismo modo que la vida no nos pertenece sino que la vamos construyendo con
nuestras acciones y nuestra vida.'%*

192 Adolfo Castaiion, Op. Cit., p. 38.

193 Juan Garcia Ponce, “Imposibilidad de la novela” en Apariciones, México, F.C.E., 1987, p. 192.

19 Juan Garcia Ponce, “Marcel Proust, imposibilidad del amor, posibilidad de la novela” en Imagenes y
Visiones, México, ALDUS, 2003, p. 134-135.
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El escritor yucateco sabe que se puede escribir cuando la realidad sobre la que se escribe no
es sino un espejismo, en ello se parece a Juan Vicente Melo.

La reflexion propuesta por Garcia Ponce parece significativa en el sentido de un
desarrollo que pretende radiografiar el mundo que el yucateco pretende llevar a la literatura
y desde el cual su literatura toma forma. Hay que sefialar ademas que la literatura, el arte,
del siglo XX, es para Garcia Ponce una literatura capaz de destruir nuestra propia identidad

debido a que es, segun lo registra en “Pornografia y Literatura” (2003) es:

[...] una literatura problematica, de crisis, nos es dificil descubrir que esta caracteristica obedece a
que nuestro tiempo también lo es. El derrumbe de los valores, la crisis del idealismo, que
paralelamente a la accion, al mero devenir cotidiano y su continuo precipitarse a la muerte, nos hace
ver tan claramente la inevitabilidad del fin define en méas de una direccién el destino de nuestro
mundo. A partir de ella, la realidad de los Buddenbrook rinde a la ausencia de sentido. EI hombre
descubre su soledad frente al cosmos y el abismo de la nada se abre ante él. La relatividad de todos
los valores establecidos y aceptados se hace evidente y el cardcter fragmentario, disperso de la
realidad se impone. Ante ella, el artista, nos impone a su vez la verdad de la forma, actia como un
sustituto, como un refugio ante una realidad insoportable en lugar de llevarnos a ella.*%

En Garcia Ponce la literatura esta llamada a hacer desaparecer la nocién del Yo sobre la que
nuestros fundamentes culturales se asientan, por eso afirma, al mismo tiempo que advierte:
el “Yo desaparece destruido por la violencia que se ejerce contra él o absorbido en el plano
comun de las satisfacciones impuestas. Pero si no hay un “yo” no hay un “t0”, sino hay
Uno no hay Otro”*%. Huelga decir que este principio de violencia sobre el Yo encuentra su
mas significativa manifestacion en la experiencia erética donde los amantes pueden
expresar este itinerario hacia lo Otro desde si.

Garcia Ponce se pregunta como hacer que la creacion artistica puede describir el

viaje a lo desconocido y, de qué manera el derrumbe de los valores propuestos en épocas

195 Juan Garcia Ponce, “El artista como héroe” en Apariciones, México: F.C.E., 1987, p. 202-203.
19 Juan Garcia Ponce, “Literatura y Pornografia” en Apariciones, México, F.C.E., 1987, p. 169.
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anteriores parecen acercarnos, cada vez mas, a una ausencia de respuestas a las que solo el
arte puede hacer que accedamos.

Por ejemplo, ¢qué hacer ante el abandono de las ideas teoldgicas que derivan en un
sentimiento de soledad en el hombre? Ante esta condicion de Errancia sin fin, Garcia
Ponce parece situar al arte como via privilegiada de acceso a un orden establecido y al
concepto de mirada, en tanto acto de contemplacién, como la salida de ese sentimiento de
soledad que deriva del sinsentido expresado por el hombre ante la imposibilidad de tener
aquellas respuestas que antes de la proclama de la muerte de Dios y el fin de la metafisica
cartesiana decretada por Heidegger, existian, es decir antes del inicio de la segunda mitad
del siglo XX, donde el hombre encontraba en Dios su asidero, su respuesto, su posibilidad.

Ante esta ausencia de sentido y responsabilidad ética el yucateco afirmara:

No creo en la realidad mas que como una fuerza que al darnos la existencia también nos desintegra si
hemos de obedecer a la ausencia de sentido que la ha determina en tanto fuerza de la realidad para
convertirla en una forma desde la que, sin que pierda sus atributos esenciales y su tendencia a la
dispersién, podemos encontrarla de una manera tal que en esa misma contemplacion encontramos
nuestra propia conciencia.'®’

En De Anima por ejemplo bien puede observarse que la actitud de Gilberto «escribir sobre
lo que escribe» estd en relacion directa con aquello que aparece en el articulo
garciaponciano “El escritor como ausente”. En la novela, Gilberto, sabe bien lo que Garcia
Ponce sefiala en el articulo mencionado, que “no se escribe para transformar el mundo
establecido ni para dictar consejos de cualquier especie, sino porque el espacio de la
escritura es un mundo”®8, En ese mundo la contradiccion se vuelve certeza, la errancia

permanente que al desfigurar la realidad la configura, espacio donde el escritor se embriaga

197 Juan Garcia Ponce, Las huellas de la voz, México: Joaquin Mortiz, 1982, p. 10.
198 Juan Garcia Ponce, “El escritor como ausente” en Apariciones, México: FCE, 1987, p. 331.

98



antes que se redime, donde el escritor “no siendo nada, tiene la enorme ventaja de que
puede serlo todo a través de ese medio constante que es”*% . El lenguaje, la configuracion
de la realidad, la construccion del sentido del mundo por el signo y la representacion
representan para nuestro autor la posibilidad de ser alguien no siendo nadie.

También en De Anima podemos observar que:

[...] larealidad y la ficcion son intercambiables, Paloma no solo es apresada en el cuento dentro del

cuento, sino que de ese cuento se derivan los dibujos en los que, por el arte de Nicolas, Paloma serd

también apresada, asi como lo serd en una pelicula dirigida por Mario y donde la misma Paloma
actuara el papel de Paloma como personaje del cuento de Gilberto y, por lo tanto, de los dibujos de

Nicolas?%,

Gilberto sabe, porque lo reconoce en Paloma, que la escritura es “la posibilidad de un
movimiento sin fin”2%! porque en ella, en la literatura, el hombre se traiciona a si mismo a
fin de que surja lo que el propio yucateco llama la posibilidad de lo imposible.

La mirada es sin duda el aspecto por el que asistimos a esta revelacion. Y éste, el de
la mirada, es uno de los temas mas recurrentes en la obra de Juan Garcia Ponce, sobre todo
en lo aquello que tiene que ver, ya lo anotamos anteriormente, con su reflexion sobre el
fendmeno plastico.

La pintura ocupa, en el ensayo del yucateco, un lugar preponderante y su relacién
con ella esta determinada, sin lugar a dudas, con el poder evocativo de la imagen y su
productividad representacional. Al igual que Pierre Klossowski, para Garcia Ponce, “el
simulacro no es una catarsis (la que s6lo significa un desviacion de fuerzas) pues reproduce

la realidad del fantasma a nivel del juego; es la puesta en escena de la realidad agresiva”?2%2,

Ese simulacro estd operado, con frecuencia, por la representacion que la mujer hace de si

199 Juan Garcia Ponce, “Los medios del fin” en Apariciones, México: FCE, 1987, p. 334.

200 Juan Antonio Rosado, “Erotismo y misticismo Juan Garcia Ponce” en Armando Pereira (compilador) Juan
Garcia Ponce y la generacion de medio siglo, México, UV, 1998, p. 115.

201 [dem.

202 Pierre Klossowski, La moneda viviente, Buenos Aires. Las cuarenta, 2010, p. 20.
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misma en la narrativa garciaponciana, o bien, por la forma en que, al representar a la mujer,
el hombre se enfrenta con lo mas profundo de su ser, el deseo.

No es extrafio que, en su obra narrativa, la representacién de figuras femeninas
como las de Inmaculada en Inmaculada o los placeres de la Inocencia o Paloma de De
Anima, o las mujeres de La cronica de la intervencion, por nombrar algunas solamente,
manifiestan la posibilidad de ver, de la misma forma que Roberte en la obra de Klossowski,
al arte “como representacion en la que la pura fuerza incoherente de la vida obtiene su
coherencia al hacerse visible en el campo de la representacion”.?%®

Desde nuestro punto de vista, Klossowski y Garcia Ponce coinciden en la
comprension del arte como la fabulacion de una fisonomia que tiene todos los nombres o
adquiere todos los rostros. Por eso, Roberte se transfigura, por eso los personajes femeninos
de Garcia Ponce gozan en la mirada de los otros, porque, en el sentido de la fabulacion que
son, adquieren significacion en la fabula que representan. Buscador de lo eterno, por
definicion, el artista tiene como tarea “preservar la esencia divina en el origen del culto”?%,
tal como lo hace Garcia Ponce con sus personajes femeninos que existen en funcion de la
necesidad imperante del sujeto de descubrir una identidad que, en el caso de las mujeres
garciaponcianas, se encuentra oculta en su cuerpo, un cuerpo del que sélo puede tenerse la
imagen o participar de él en la liturgia en la que ellas son la eucaristia.

Esta representacion es para Garcia Ponce la posibilidad del encuentro con el
Absoluto. Mirada que se vuelve entera sobre el objeto contemplado para desencadenar su
significacion; exploracion espectacular por la que el deseo se vuelve inmenso y lo divino se

alcanza mientras atenta contra la ortodoxia. A igual que Actedn cuando mira a Diana, los

203 Juan Garcia Ponce, Teologia y Pornografia: Pierre Klossowski en su obra: una descripcion, México:
ERA, 2001, p. 28.
204 |bid., p. 42.
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personajes masculinos de Garcia Ponce, ven aparecer frente a ellos, por distintos medios, lo
invisible.

En Teologia y Pornografia: Pierre Klossowski en su obra: una descripcion (1975),
Garcia Ponce caracteriza al arte como el “sin lugar donde debe encontrarse el Absoluto”?%,
Esta condicion mistica, es desde nuestra perspectiva, la conditio sine qua non, la mirada
deviene imagen y esa imagen nos conduce a un movimiento descentrado en que el artista se
desplaza para encontrar la coherencia que le otorgue sentido a su obra: la identidad.

Creemos que es posible caracterizar la vocacion de Garcia Ponce en el mismo
sentido en que él define la de Pierre Klossowski: una vocacion nacida de “la voluntad de
hacer arte, la vocacion de artista, cuya realizacion le otorga una identidad disuelta
finalmente en la obra misma, en la que encuentra la coherencia de su vida como falso
centro”2%,

En La errancia sin fin (1981), Garcia Ponce expone su concepcion del arte y la
identifica con la obra de Jorge Luis Borges, Robert Musil y Pierre Klossowski diciendo que
la Unica verdad verdadera es la verdad poética y que, en este sentido, la vida debe imitar al
arte y no el arte ser la imitacion irrestricta de la vida.

De esta forma, la representacion artistica se vuelve posibilidad de revelacion de la
verdad, fabula que de pronto se encuentra, segun lo hace notar el yucateco, Ponce citando a
Broch en La errancia sin fin, como “el fundamento de una realidad sin fundamento”?%’. En
esa realidad infundada la continuidad de la vida se suspende y hace aparecer, como sucede
con la Roberte de Klossowski o la Beatrice de La invitacion, o la Beatrice de La obediencia

nocturna “el imperio de la imaginacion sobre la realidad, y la aceptacion de la fuerza del

205 |pid., p. 13.
206 |pid., p. 15.
207 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 107.

101



deseo como la creadora del sujeto en el que se manifiesta y se hace posible la vida”?%. En
un ensayo titulado “Realidad e imaginacion” fechado en 1971y ubicado en el volumen
Trazos, el yucateco afirma, refiriéndose a la poesia de José Juan Tablada, que la tarea del
poeta consiste en lograr que cuerpo y lenguaje se relacionen para “convertirse en un signo
comiin”2%, De esta forma, es decir, partiendo de la vinculacion entre el curepo y el lenguaje

Garcia Ponce, define la tarea de la imaginacion narrativa diciendo que:

[...] la novela contemporanea que quiere establecer la verdad de ese signo nacido de la relacion entre
el cuerpo y el lenguaje, que hace impersonal al cuerpo y personal al lenguaje, se mueve por eso
siempre al margen, al margen de la sociedad, mas alla de ella, para encontrar la libertad que permite
entrar al mundo?L°.

En La aparicion de lo invisible, el yucateco ensaya respecto de la obra de Josef Albers
“Homenaje al cuadrado” y confirma lo que hemos venido diciendo: “el arte se interpone
entre nosotros y el fondo secreto de la realidad para ocultarnos su terreno mediante el
engafioso recurso de la representacion” 21, La mision del artista, es pues, revelar lo oculto,
profetizar la aparicion de lo invisible, develar el itinerario de lo Absoluto.

Garcia Ponce coincide con Maurice Blanchot al pensar que el arte se encuentra

siempre en la ruta del origen. En este sentido, Blanchot afirma:

El arte [...], esta siempre vinculado al origen, referido éste siempre al no-origen; explora, afirma
suscita en un contacto, que conmueve toda forma adquirida, todo lo que esta esencialmente antes, lo
que es sin ser todavia. Y al mismo tiempo, se adelanta a todo lo que ha sido; es la promesa cumplida
de antemano, la juventud de lo que siempre comienza y no hace sino comenzar?'?,

En la visién de Maurice Blanchot, el arte nos salva de la contingencia porque trasgrede el

tiempo. Cuando Juan Garcia Ponce describe la funcion del pintor con un cuadro de su

208 |pid., p. 71.

209 Juan Garcia Ponce, “Realidad de imaginacion” en Trazos, México, UNAM, 1974, p. 238.

210 |pid., p. 239

211 Juan Garcia Ponce, “«Homenaje al cuadrado» de Josef Albers” en La aparicion de lo invisible, México,
ALDUS, 2002, p. 95.

212 Maurice Blanchot, La amistad, Madrid, Trota, 2007, p.18-19.
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hermano Fernando, justamente ubica la tarea del artista en el mismo sentido que lo hace el
francés: el sentido de la trasgresion, respecto de la pintura de Fernando Garcia Ponce, Juan
dice:

[...] el artista estd dominado por la obsesion de enfrentar el espacio vacio de la tela con plena
conciencia de que ése es la realidad Gltima, en tanto que el &mbito natural del espiritu quiere llegar,
solo que, como artista, tiene que hacerlo a través de los elementos de la creacion, a través del color y
la forma, desligados de toda referencia a cualquier realidad que no sea la suya, porque deben ser
vistos como puros instrumentos al servicio del impulso de la creacién. Igual que detrds del motivo
que lleva a analizar la estructura formal de los objetos sélo se encuentra la voluntad de representar su
Gltima esencia, detras del impulso de reducir la pintura a la expresién de si misma se encuentra el
proposito de radicalizar su cardcter puramente espiritual, apartandola del velo de la realidad, de la
apariencia de la realidad que puede proporcionar la figuracion, para llegar a otra verdad?'®.

En el “Epilogo” a Nueve pintores mexicanos Juan Garcia Ponce sefiala su posicion respecto
del arte y el papel del artista diciendo que: “el artista es el Unico que verdaderamente
fundamenta y hace posible la realidad”?!*, nosotros creemos que si el artista logra dar
fundamento a lo real es sélo porque lo trasgrede, porque, al colocarse en el espacio del
deseo y pretender contemplar lo sagrado en su acepcion mas propia, lo separado, opera una
renuncia a todo lo concreto y se lanza a lo eterno en un gesto que, por su incoherencia,
posibilita la activacion de la representacion volviendo, por el lenguaje, signo a la vida
misma.

En un ensayo titulado “Biografia y escritura” Garcia Ponce alude a esa transgresion
que opera el arte, sobre todo el arte narrativo, respecto de la vida como una mascarada. “la
etimologia de mascara —dice Garcia Ponce— nos conduce directamente a persona. Y sin
duda, detras de cada obra se encuentra su creador con sus obsesiones y sus suefios muy

particulares”. 2%

213 juan Garcia Ponce, “Fernando Garcia Ponce” en Nueve pintores mexicanos, Meéxico:

UNAM7DGE/Equilibrista, 2006, p. 68.

214 Juan Garcia Ponce, “Epilogo” en Nueve pintores mexicanos, México: UNAM7DGE/Equilibrista, 2006, p.
92

215 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 243.
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El autor de Entrada en materia asemeja el discurso teoldgico y el pornogréafico
justamente porque en ambos, la ruptura que se ejerce respecto de la institucién que los
define. Esta trasgresion puede ser operada solo por el deseo de aquello a lo que somos
ajenos. Teologia y pornografia tienen, en Garcia Ponce, el mismo itinerario, el de la
representacion que sobrepasa la limitacién del discurso y la regulacion de la institucion
normadora.

En su texto sobre Klossowski el yucateco considera que “tanto en la Teologia como
en la pornografia existe una anulacion del fin natural —una simulacion—, mediante la que se
obtiene la creacion de un espacio, el lenguaje se apoya y refleja en el cuerpo, el cuerpo se
refleja y se apoya en el lenguaje”.?!® Respecto de esta condicion teoldgica de la pornografia
Garcia Ponce considera que, en la literatura pornografica, “si el hombre puede verse de
pronto sometido a fuerzas superiores a aquellas en las que descansa su propia coherencia es
porque quizas esa coherencia no es mas que una ficcion y una fantasia, una convencion
establecida por ciertos principios de la cultura para crear un determinado orden del
mundo”.?’

El porndgrafo, al igual que el tedlogo, es un sujeto descentrado y, ese
descentramiento le permite habitar el espacio de la fantasia y manifestar su lengua como
anico recurso de expresion. La trasgresion operada por el lenguaje del porndgrafo aparece
como incoherente respecto de la institucion pero permite que lo ajeno se haga propio y lo
sagrado se alcance como representacion de una experiencia que vincula, en un solo
movimiento, la realidad tangible del cuerpo que el porndgrafo desea con la necesidad

intangible del alma.

216 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 87.
217 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 160.
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Justamente en esta necesidad de representar la vida, de volver signo la vida misma,
por la escritura, Garcia Ponce vincula, a veces por la imitacién, a veces por la s6lo
menciodn, su obra con la de sus escritores favoritos. Klossowski, Musil, Mann, Miller, son
los referentes con los cuales es inevitable vincular la obra de Garcia Ponce. Estos son los
autores de los que la narrativa del yucateco, y su vision del arte en general, abreva. A partir
de ellos, Garcia Ponce emerge y desde ellos podemos entender la obra del escritor de La
invitacion como el intertexto general de un presupuesto estético que pretende encontrar la
identidad en la representacion del deseo y seguir su itinerario hasta sus UGltimas

consecuencias.

3.2 Travesias Textuales Comparadas en la obra de Garcia Ponce.

En este mismo trabajo hemos desarrollado el concepto de Travesia Textual para decir que,
en la expresion narrativa de Juan Vicente Melo, es posible identificar anclajes teoricos y
derivas epistemoldgicas en el desarrollo de su trabajo creativo. Hemos identificado, para el
caso del escritor veracruzano, al ensayo y la autobiografia como una bitacora de la
reflexién que hace sobre el arte, la musica y la literatura.

Consideramos pertinente, dado que Garcia Ponce asume la autobiografia como una
biografia de sus ideas, desarrollar el mismo esquema para el caso del analisis de La
invitacion y decir que, en el caso de la novela publicada en 1972, la expresion reflexiva de
Juan Garcia Ponce se evidencia en la condicion narrativa de su novela y, de paso, demostrar
que las afinidades que el yucateco manifiesta con otros autores y anclar algunos de los

conceptos mas importantes en la narrativa del yucateco.
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En primera instancia, consideramos a Garcia Ponce el tejedor de una red en la que
se pueden identificar una serie finita de relaciones entre sus textos y los textos de la
tradicion en la que él mismo se coloca. Textos como La errancia sin fin que giran en torno
al problema de la identidad en la obra de Borges, Musil y Klossowski; Entrada en materia
y Las huellas de la voz nos permiten identificar algunas de las ideas con las que el yucateco
convive y dialoga en la busqueda de una expresion propia y en la manifestacion de su
capacidad interpretativa.

En este sentido, el concepto de Travesia Textual nos permite identificar, a los
autores y las obras que manifiestan las referencias culturales desde las que se construye una
identidad escritural que en el caso de Garcia Ponce esta relacionada con la identidad, el
placer y la contemplacién. Estas referencias acumuladas que se expresan en la escritura
constituyen una posibilidad de lectura en la que el lector le da cuerpo al mundo y sentido a
su propia experiencia cuando se enfrenta a la obra del autor de La invitacion.

En segundo lugar, existen una buena cantidad de ensayos en los que Garcia Ponce
dialoga con otras obras de la literatura y otros autores que se convertiran en referencias
especificas a lo largo de su obra. Figuras como Henrry Miller, Vladimir Nabokov, Marcel
Proust, James Joyce, Cesare Pavese, entre otros, son, sin lugar a dudas, acicates a la razon
garciaponciana y devienen mitomanias expresivas en la obra del yucateco.

Ademas de las referencias literarias, se encuentran, en la reflexion garciaponiciana,
textos sobre pintura entre los que destacan libros como Nueve pintores mexicanos, y el
volumen de La aparicion de lo invisible donde Ilaman la atencion los ensayos: “El arte y el
publico”, “La pintura y lo otro”, “Paul Klee, el estado de creacion”, “Rufino Tamayo: el
mito revivido” en los que Garcia Ponce dialoga con la expresion plastica en busca de

afirmar la condicion representativa y la necesidad de encontrar el origen de la obra de arte.
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Jestis Camarero considera, en el ambito de las Travesias Textuales, que la literatura
y la cultura son expresiones dialégicas que se autoimbrican en la busqueda de una
expresion que permite identificar la manera en que se transfieren una serie de «enlaces» que
producen “una interferencia interactiva beneficiosa y rehumanizadora”?®. Si, como hemos
dicho anteriormente para el caso de Juan Vicente Melo, no hay lectura sin memoria, la
construccion del sentido de un texto s6lo puede operarse desde la activacion de esa
memoria y los objetos que producen el recuerdo y lo significan resultan necesarios para
establecer el sentido de un texto. El tedrico espafiol considera que en la Travesia Textual
podemos identificar cuatro elementos fundamentales: a) Mitos y temas; b) Fuentes e
influencias; c) Relaciones transculturales; d) Relaciones tematicas nuevas.

En torno a la obra de Juan Garcia Ponce, queremos centrar nuestra atencion, sobre
todo en las dos primeras categorias y, a partir de ellas, identificar las relaciones
transculturales que se manifiestan en la obra del nacido en Yucatan. Posteriormente,
identificaremos estos elementos en La invitacion.

En torno a las mitologias garciaponcianas y a los temas que de ellas derivan, desde
nuestro punto de vista, éstas se agrupan en dos grandes bloques: el origen de la obra de arte
y, el problema de la representacion. Es importante sefialar que, en torno a la condicion de
representacion, la nocion de simulacro es fundamental en la comprension de la obra de
Garcia Ponce en tanto coincide con su vision de una asimilacion de la literatura y el arte
como expresiones vitales que conviven y se dan sentido y se encuentran vinculadas, para él
en el origen de la obra de arte.

Desde su origen, en las cuevas de Lascaux, el asunto fundamental del arte es la

necesidad de la expresion de aquello que nos impresiona. Deseo permanente de

218 Jestis Camarero, Op. Cit., p. 101.
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representacion que alcanza realidad en la obra y, que por definicion se manifiesta siempre
esquivo y fugaz, el arte persigue el itinerario de Orfeo y a Actedn, desciende a un espacio
que no le pertenece, trasgrede, rompe el principio de realidad para crear una realidad
originaria en la que el sentido de su busqueda, que es la imposibilidad, se ancla y al
manifestarse, tal como sucede a los personajes ovidianos, los condena. De esta forma, por
la condicion condenatoria de la expresion, el arte es la forma primigenia de revelacion que
nos comunica con el Otro.

Sea cual sea el sentido de la expresidn artistica, su necesidad, su pertinencia historica
0 su capacidad de convocatoria, el arte, en la perspectiva garciaponciana, no puede sino
nacer del deseo, porque es el deseo el que pone en operacion el principio de placer que
busca satisfacer, sisteméaticamente, la expresion artistica: ludismo permanente que se abre
frente a nosotros como representacion. Simbolo de la experiencia de aquello que se busca
sin descanso, representacion del pensamiento sin meta que no imita la realidad sino que la
construye para darle sentido al mundo. Por eso, el simulacro y la representacion son los
temas predilectos de la reflexion artistica garciaponciana y representan, para nosotros, una
posibilidad interpretativa fundamental de su obra.

En Garcia Ponce, del mismo modo que sucede en el pensamiento de Maurice
Blanchot, el arte nace del deseo y desde éste se expresa como un movimiento irredento que
nos pone frente a la obra en el mismo itinerario del héroe 6rfico de Las metamorfosis de
Ovidio. Maurice Blanchot utiliza la figura orfica para manifestar la condicion de busqueda
que el arte expresa. EI movimiento 6rfico, al que el francés identifica con un espejismo,
esta, de este modo, en el origen de la obra de arte. Por eso, Garcia Ponce, asumir, en el
mismo sentido que lo hace Maurice Blanchot que el arte es un espejismo, un simulacro, una

imagen que nos lleva més alla de lo visto o sentido.
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Segun el francés, “este espejismo, si efectivamente lo es, es como la verdad y el
sentido encubierto del arte. El arte estd siempre vinculado al origen, referido éste siempre al
no-origen; explora, afirma, suscita en un contacto que conmueve toda forma adquirida, todo
lo que esta esencialmente ante, lo que es sin ser todavia”. 21°

Si asumimos que en la Travesia Textual hay una dicotomia fundante que se expresa,
primeramente, en los mitos que un escritor asume como bases de su desarrollo artistico y
que, de a poco, se vuelven obsesiones escriturales y; en segunda instancia, en los temas que
surgen de estos mitos y adquieren sentido en la escritura, es imposible pensar en una obra
mas alld de estas condiciones que le dan sentido a la expresion de un autor. Deriva
incontenible, los mitos de los que un autor abreva en la expresion de sus tematicas, son el
origen de su expresion. Puerto de una busqueda que nunca termina pero desde la que se
puede observar el horizonte donde se encuentra la estela que se persigue.

La contemplacion de Diana por Acteon es, sin lugar a dudas, uno de los mitos
fundantes de la expresion garciaponciana. Actedn, al igual que Orfeo, es el héroe de la
trasgresion. La obsesién tematica de la representacion y la condicidon problematica de la
identidad que se desprenden del mito del cazador, en la obra de Garcia Ponce, devienen asi,
tema sintetizador de su pensamiento.

Actedn, el ser finito y corruptible se atreve a mirar a la diosa en su desnudez, irrumpe
en el espacio de lo sagrado para acceder, por la mirada, a la representacion de la diosa
vinculandose, por la trasgresién, con aquello a lo que no esta destinado. En el mito, Actedn
convierte a Diana en signo de su afan y la hace aparecer para si, en la imagen mas perfecta
de su verdad, signo del deseo que condena al héroe a un destino irredento: contemplar

permanentemente la Gnica verdad de la diosa: su imagen.

219 Maurice Blanchot, Op. Cit., p. 18-19.
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Imagen, representacion y simulacro son una triada que, en muchos sentidos expresa
el origen de la obra de arte en el pensamiento de Garcia Ponce. En “De la pintura” texto
que aparece en el volumen Las huellas de la voz, el escritor yucateco, afirma que mirar es
una forma afirmacion del mundo que nos acerca con el absoluto??°, Este acercamiento con
lo trascendente, para el caso de Actedn, esta vinculado a la diosa de la castidad eterna.
Actedn es un joven cazador que contempla a la Diosa mientras ésta se bafia y cuyo
atrevimiento le cuesta ser convertido en ciervo al que sus propios perros devoran. Actedn
trasgrede sus limites y es, en tanto trasgresor imagen del poeta, del artista, porque, “su
deseo lo coloca inevitablemente fuera de la ortodoxia, que en el caso de Actedn seria la de
las formas del culto consagrado a Efeso”?2,

Actedn irrumpe en un espacio que no le estd permitido, transgrede sus limites e
inaugura, de esta forma, dichos limites haciendo aparecer por su atrevimiento la condena
del que observa: el intento incesante de alcanzar lo imposible, culto eterno e insatisfecho
que perpetua al cazador a la nostalgia infinita. Acteon y el artista comparten el destino con
que Garcia Ponce apertura su mitologia narrativa, ambos son: “perro que ladra a la luna: el
artista repite incesantemente el gesto en el que se expresa su nostalgia de absoluto”??2,

Si, tal como lo afirma Garcia Ponce, asumimos que la tarea del artista es preservar
lo divino por el culto, la representacion de Diana iniciada por Actedn y la condena del
héroe por su accion se verificaran en la narrativa garciaponciana de forma permanente. De
este modo, su obra se convierte en la manifestacion de un gesto contemplativo por el cual,

el artista, asumiendo la condena de su atrevimiento, estd obligado a experimentar, la

220 Cfr., Juan Garcia Ponce, “De la pintura” en La huellas ve la voz, México, Ediciones Coma, 1982, p. 16.

221 juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 35.
222 |bid., p. 41.
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ausencia del Absoluto y vivir en la ruta de la representacion de ese golpe de vista que lo
hace compartir el destino del héroe convertido en ciervo.

Sin embargo, Actedn contempla lo sagrado que consiste, segun lo hace notar Garcia
Ponce en “El arte y lo sagrado” de La aparicion de lo invisible, en “la continuidad del ser
revelada a aquellos que fijan su atencion, mediante un rito solemne, en la muerte de un ser
discontinuo”?%,

De este modo, el signo, Diana, toma la fisonomia de Inmaculada, Vania, Marcela,
Paloma, de todos los personajes femeninos de la obra de Garcia Ponce. La figura de Diana
es la de la mujer cuyo “retrato alimenta al hombre inscribiendo en el movimiento de la
representacion, que coloca al pensamiento salido de la coherencia del signo, en la
incoherencia de la vida, protegido por el signo”??4. Por eso, no es exagerado decir que
personajes como Inmaculada o Paloma sean objeto de representacion pictdrica. Esa
representacion que se hace de estos dos personajes de la obra del yucateco nos permite
decir que al igual que la diosa, Inmaculada y Paloma son conducidas por el arte a
manifestarse como imagen del deseo.

En la pintura segun lo afirma el escritor yucateco en un articulo titulado: “Un pintor
académico: Casimiro Castro”: “el rostro de la eternidad, de aquello que est4 antes y después
del tiempo, se nos entrega siempre con la mascara inmovil de la muerte, como experiencia
disecada, mas alld del paso de los dias y de toda posibilidad de movimiento y
transformacion. Lo que la pintura nos entrega obtiene su ser como imagen del hecho de no

ser ya mas que imagen”??®

223 juan Garcia Ponce, “El arte y lo sagrado” en La aparicién de lo invisible, México: ALDUS, 2002, p. 136.
224 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 157.

225 Juan Garcia Ponce, “Un pintor académico: Casimiro Castro” en La aparicion de lo invisible, México:
ALDUS, 2002, p. 146.
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Actedn, como el voyeur de Garcia Ponce, sélo puede existir en el afan de
representacion que le da sentido a su tarea. Los personajes femeninos de Garcia Ponce,
como Diana, s6lo pueden ser contenidos por sus amantes en la ruptura del principio de
realidad donde, segun lo afirma Herbert Marcuse en Eros y Civilizacion (1953), “el &mbito
de los deseos del hombre y los instrumentos de su gratificacibn son aumentados
inconmensurablemente asi, y su habilidad para alterar la realidad conscientemente de
acuerdo con lo «que es Util» parece prometer la superacion gradual de las barreras ajenas a
su gratificacion”?2,

La alteracion del principio de realidad supone, para Garcia Ponce, la configuracion
de un simulacro que, como en el caso de Alberto Gironella, tiene que “imponerse sus
propias reglas, tiene que convertirse en una verdadera abstraccion, referida tan sélo a si
misma, para seguir actuando en el campo de la libertad —la libertad critica— en vez de
ponerse al servicio de la enajenacion”??’ de este modo, el artista, por el poder de evocacion
del arte, se convierte en un destructor del principio de realidad y, al mismo tiempo, en un
emulador del principio de placer, mundo del pensamiento que es, de suyo, representacion,
simulacro, imagen del Absoluto puesto en obra por nosotros y que, en el caso de Garcia
Ponce, se vuelve cuerpo femenino que intensifica la trasgresion.

La mujer garciaponciana es su cuerpo y, es como cuerpo contemplado, de la misma
forma que la Diana mitica, que su realidad auténtica se encuentra. La verdad de la mujer
estd en su transgresion, ahi donde se vuelve imagen, la fémina se manifiesta como ruptura
del principium individuationis donde, una mujer es todas las mujeres y todas las mujeres

son Diana, Beatrice, Euridice.

226 Herbert Marcuse, Eros y Civilizacién, Madrid, SARPE, 1983, p. 30.
227 Juan Garcia Ponce, “Alberto Gironella: una superficie de imagenes” en De nuevos y viejos amores (arte),
Meéxico: Joaquin Mortiz, 1998.
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Garcia Ponce expresa esta condicién femenina en “El pintor y la mujer” del

volumen de ensayos Las huellas de la voz, diciendo que:

[...] la mujer es el centro y el motivo de todos los impulsos desviados. Su cuerpo recoge la luz que
inocentemente entra por la ventana cuyas cortinas abre una figura diabdlica para mostrar la livida
presencia del mal en la belleza de la carne. EI mal esta en la intencidn del pintor. De nuevo, a través
del arte, hasta la voluntad de destruccién se convierte en celebracion??,

El escritor yucateco configura, a lo largo de su obra, lo que nosotros consideramos, una
estética del cuerpo femenino y que justificamos desde un ensayo breve titulado “Lo
femenino y el feminismo” donde Garcia Ponce expone que, para la mujer, “convertirse en
objeto es renunciar a la identidad propia para ser como la vida: sin duefio”??, esta
condicidn es llevada al extremo por Garcia Ponce en la Croénica de la intervencion en las
figuras de Mariana y Maria Inés a las que asumimos como espejo y representan la
posibilidad de ser vistas, desde cualquier dptica, como la misma.

En tanto representacion, la figura femenina nos coloca en el origen de nuestra
identidad, opera la problemética articulacién de la convivencia entre el principio de
realidad y el principio de deseo, ella misma, la mujer, se convierte, al dejarse contemplar,
en objeto de deseo e insatisfaccion de ese deseo que ella misma produce. Figura que al ser
contemplada se vuelve inasible porque “s6lo como objeto la mujer esta en el centro de la
vida y la existencia, ese centro que convertido en inevitable punto de referencia, nos
permite reconocer la vida, contemplarla y entrar en ella”?%,

En Garcia Ponce, el mito de la cazadora, supone la apertura de una revelacion
condenatoria. A Diana, es posible poseerle sélo en tanto representacion objetiva del placer,

es decir, en tanto imagen. La mujer garciaponciana existe para verle porque poseerla, es

228 Juan Garcia Ponce, “El pintor y la mujer” en La huellas ve la voz, México, Ediciones Coma, 1982, p. 24.
229 |bid, p. 110.
230 [dem.
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imposible. El descenso al yo que se descentra por la contemplacion de Diana, o de la figura
femenina, supone la inauguracion del mito erdtico en Garcia Ponce. Si algunos de los
personajes masculinos en la obra del yucateco s6lo pueden ser testigos de la belleza de la
mujer es porque, al igual que Actedn, estan condenados a la contemplacién de la belleza 'y a
ver, por la imagen de la mujer que se vuelve experiencia de ella, como se manifiesta el
Absoluto. Por eso, a la mujer solo se le puede poseer en la imagen y en el suefio.

Otro aspecto que podemos evidenciar en la narrativa garciaponciana es aquel al que
Jestis Camarero se refiere, en torno a la Travesia Tematica, como la identificacion de las
fuentes y los temas que un autor deja ver respecto de otros en su obra. En el caso de Garcia
Ponce, estos temas estan vinculados a la corporalidad y sus fuentes Robert Musil y Pierre
Klossowski. Del primero le obsesiona la condicidn narcisista del sujeto que explora en su
ensayo “La carne Contigua” y vincula con la aparicion de una hermana gemela de Narciso
con la que identifica a Agatha, hermana de Ulrich en EI hombre sin atributos.

En torno a la influencia de Klossowski en la obra de Garcia Ponce, la referencia més
significativa es, por supuesto, la que activa La revocacion del edicto de Nantes con De
Anima en lo que podemos llamar un hipertexto de la novela del francés. Ademés de la
novela de Klossowski, existe el texto del japonés Junichiro Tanizaki, La llave (1956),
escrita también bajo la forma de diarios intimos y que Garcia Ponce asume como intertexto
de su novela.

En el caso de La invitacién la referencia directa es a la novela del Sir Walter Scott,
La hija de la niebla (1829), que R. se encuentra leyendo cuando comienza a salir al exterior
luego de su larga convalecencia. Las fiebres recurrentes, resacas de la enfermedad que lo
aleja del mundo cotidiano, lo atacan con frecuencia produciendo que el suefio exacerbe sus

sentidos. El principio de realidad en el que R. se instaura se rompe de este modo y hace
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converger en la figura del personaje de Garcia Ponce la dicotomia que expresa el mundo
interior, onirico y el mundo exterior en el que la realidad social es convulsa y problematica.

Es importante hacer notar que La invitacion se desarrolla en torno a los
acontecimientos del 2 de octubre de 1968 en la Ciudad de México y parece descubrir a la
Capital como un espacio agreste para el protagonista de la novela. Desde nuestro punto de
vista esta condicion agresiva del espacio publico representa lo que Herbert Marcuse
identifica, desde la reflexion freudiana, con el principio de realidad. “R. los escuchaba
hablar de peliculas, de conciertos y luego, a partir de un dia, con una intensa pasién, de
graves conmociones provocadas por la accion del gobierno contra los estudiantes:”%*!. En
otro pasaje, al desarrollar, el episodio donde el protagonista es capturado inmotivadamente

por la policia al salir de un café, podemos ver:

— Si usted supiera de algtn culpable jlo denunciaria? — pregunt6 luego.

—No sé de qué puedan ser culpables— dijo R.

—De pedir lo imposible, de alterar el orden, de cometer actos criminales, del faltar el respeto a todo el
mundo, de atacar a mis muchachos cuando estan cumpliendo con su deber— dijo lentamente el
comandante.??

El didlogo anterior muestra otra consideracion, a nuestro juicio, vinculada con la dicotomia
del principio de realidad y el principio de placer que Garcia Ponce identifica en su ensayo
“Realidad e imaginacion” cuando dice que, de forma concreta en la poesia el lenguaje se
dirige hacia “esa fusion entre la inmovilidad y la amovilidad en la que aparece la verdad del
instante y mas alla de las reglas de la moral e incluso de la conservacion de un yo personal,
el cuerpo y el lenguaje acceden juntos a la verdad de ese signo Gnico que encierra un eco de
eternidad”.?* Es importante hacer notar que Garcia Ponce fecha el ensayo que acabamos de

citar en 1971 y La invitacion es publicada un afio después en 1972, también resulta

231 Juan Garcia Ponce, La invitacién, México, Joaquin Mortiz, 1999, p. 17.
232 |pid., p. 136.
233 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 240.
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significativo que el yucateco traduzca la obra del filésofo alemén Herber Marcuse, Eros y
Civilizacion (1952) que Joaquin Mortiz publica hacia 1965 y en el que la dicotomia
freudiana de dominio y deseo es asociado, por el aleman, con las imagenes de Narciso y
Orfeo que tan caras son para el autor de Cronica de la intervencion.

En este sentido, el de la configuracién de la dicotomia del principio de realidad y el
principio de placer, es posible establecer que: La invitacion es una de las pocas novelas de
la generacion de Medio Siglo en las que, si bien tangencialmente, se toca un tema social
aunque sea como motivo inicial del desarrollo de la historia contada. El tema de la
represion del 1968 y la condicidn estudiantil de esos afios respecto del gobierno aparece
regularmente en la novela, tal como lo hemos hecho notar anteriormente. La caracterizacion
del espacio citadino como espacio agreste y problematico aparece en La invitacion de
manera recurrente y, en cierto sentido, nos permite vincular la novela de Garcia Ponce con
otras novelas del grupo como La obediencia nocturna donde la ciudad adquiere un rasgo
claustrofobico.

En La invitacion podemos observar la caracterizacion del espacio citadino en
fragmentos como el siguiente: “la ciudad entera estaba vacia y al mismo tiempo sucia,
manchada, cerrandose temerosa sobre su propio, terrible secreto que, sin embargo,
desbordaba la voluntad de mantenerlo callado, calificaba con su inquietud las calles,

despojandolas del lenguaje de su apariencia”**. O bien:

[...] los secretos, los rumores que flotaban sobre la ciudad entera y eran rechazados por ella y sin
embargo seguian flotando sobre ella, sin ningln sitio: la noche, el ejército disparando sobre los
estudiantes, un solo y terrible estruendo y luego el silencio, oscuro, roto por la increible continuidad
de los disparos y mds oscuro adn después, un lenguaje anterior a todo lenguaje, como si las cosas, de
haber ocurrido, hubieran tenido que haber ocurrido en otra parte y ahora tuvieran vida propia,
aislada, estuvieran fijas, imborrables y para siempre lejanas en su intolerable cercania, regresando
una y otra vez en las palabras?®

234 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 190.
235 |pid., p. 164.
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Las referencias a la ciudad y a sus conflictos abigarran, desde nuestro punto de vista, la
condicidn represora del principio de realidad y potencian la posibilidad de la objetivacion
del deseo y la subjetivacion del principio de placer que encarna Beatrice, una mujer con un
lenguaje diverso que parece existir sélo en la convulsa mente que la enfermedad ha
producido en R.

La corporizacion de Beatrice en La invitacion nos permite identificar uno de los
temas predilectos de Garcia Ponce: la representacion de la realidad por la mirada. En la
mirada, que bien puede ser leida como la expresion por la que el deseo se opera, Beatrice

existe, adquiere realidad:

[...] eres otra cosa. No sé bien qué... No se puede entender... Una aparicién que se acerca de pronto
sin pertenecerle a nadie. Tal vez no debo, no tengo derecho, pero no puedo dejar de mirarte ya que te
has mostrado. Yo sofiaba sin saber que esto era posible. Eres t( la que se ofrece...”?%,

Dicha aparicién es el deseo vuelto figura. Es por el deseo que R puede poseer a Beatriz que
es solo imagen.

Esa mirada deseante s6lo puede venir del deseo y Beatrice, ya posesa por R supone,
precisamente, en el mismo sentido que en La divina comedia y el mito 6rfico de Las
metamorfosis virgilianas, la l6gica de un descenso que deviene separacion de lo real y
confirmacion de lo imaginario en R. R, desea a Beatrice, la fiebre es el mecanismo que nos
indica la ruptura con el principio de realidad y la figura Mateo Arturo aparece como el
Palinuro que nos lleva a la puerta del espacio de la felicidad permanente donde Beatrice se

hace real mientras R accede al mundo que su aparicion le ofrece.

236 |bid., p. 62.
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Ahi, en la sala del apartamento, Beatrice alcanza realidad, sélo alli ella es, no esta, y

es porque sabe que al poseerla R. no es mas que producto del suefio, del deseo.

Ella lo tom6 de la mano y lo guio a la sala. Alli lo solté y ella se sent6 en el sillén. La bata se abrio
mostrando una vez mas sus piernas, que ahora, sis zapatos, resultaban ain mas bellas y se veian mas
desnudas que antes haciendo que toda su figura tuviese para la mirada de R una casi procaz
disponibilidad a la que, sin embargo, no dejaba de contradecir la inocencia de su rostro?’

Podemos advertir, en la cita anterior, que el deseo deviene posesion. La mujer, sabe que
ella es su cuerpo y que ese espacio, el de la sala, es el lugar donde se descubre a si misma.
“T0 ibas a venir y yo soy aqui”%® dice a R. quien s6lo atina a responder: “eres t( la que se
ofrece” 2,

Este ofrecimiento de Beatrice, que sélo se da en la imaginacién de R., es, desde
nuestro punto de vista la confirmacion del acceso del sujeto al espacio de la imaginacion
caracterizado por la representacion, por el simbolo que Beatrice manifiesta. La relacion con
el mito Orfico y el descenso dantesco aparecen como un mecanismo que hermana la
busqueda del deseo que se hace mujer que describe Maurice Blanchot y se opera en La
obediencia nocturna.

Lo anterior nos confirma lo que hemos descrito, en torno a la travesia
garciaponciana, con un mecanismo de representacion por el que el deseo se vuelve imagen
y la imagen nos vincula con el Absoluto, con lo sagrado, lo separado.

A continuacion queremos hermanar las travesias de Juan Vicente Melo y Juan
Garcia Ponce y expresar que, en tanto miembros de una misma generacion, comparten méas
que una pasion artistica y un destino geogréafico, la operatividad de los mismos temas y

mitos desde los que su narrativa y su reflexién estética surgen.

237 |bid., p. 60.
238 |bid., p. 61.
239 |bid., p. 62.
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Capitulo IV. Melo y Garcia Ponce: Travesias encontradas.

“Tus amigos sabemos, sabemos muy bien, que t0 perteneces a esa rama de auténticos artistas que

han elegido el desastre, la negacion, el fuego quiza este Gltimo como un elemento purificador ademas de
destructor”.

Juan Garcia Ponce.

“Juan, hermano desde siempre...”

Juan Vicente Melo.

Juan Vicente Melo y Juan Garcia Ponce comparten mucho mas que una actividad literaria,
ambos se hermanan gracias a una vision del arte que va mucho mas alla de su obra y los
acerca irremediablemente: la comprension de que la vida y la literatura son manifestaciones
de una misma condicién: la fascinacion de un lenguaje que transgrede todos los limites en
busca de una afirmacidén permanente que el primero encuentra en la condena y el segundo
en la contemplacion de lo deseado.

Christopher Dominguez se refiere a la generacién Medio Siglo como un grupo en el
que autores como “Garcia Ponce, Elizondo o Pacheco estaban méas preocupados por las
ideas que por las palabras”?*° por eso, su visidn critica, su permanente recurrencia en el
ensayo, la condicion metaficcional de su literatura son, hoy en dia, una de las
caracterizaciones mas recurrentes del grupo abanderado por Juan Garcia Ponce y del que
Juan Vicente Melo, segun el propio Dominguez, es “una excepcion, pues su prosa, incluso
al fallar, siempre intenta jugar y desdoblar la lengua”.?*

Si hemos de buscar una descripcién de la figura y la obra de Juan Vicente Melo es

posible identificar ésta con la manera en que Dora Teran la describe: “un camino, un andar

240 Christopher Dominguez, “Nota introductoria” en Material de Lectura, México: UNAM, Nim. 45, 2009,

p. 5.
241 1dem.
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tras esa cosa tersa por donde se deslice el alma hacia la hoja de papel, una vocacion de
busqueda sin fin a través del oficio de escribir que desemboca, como la mayéutica, en una
prosa que ordena las palabras con el fin de capturar, la inasible ambigliedad de la
existencia”?2, Coincidimos con Teran en la consideracion dicotomica del sistema narrativo
meliano porque, al igual que ella, creemos que la doble faz del signo zodiacal de los peces,
que encierra el devenir del escritor de La obediencia nocturna, nos hace entender que la
literatura no permite solo visitarle sino que, sobre todo, es un espacio que debe habitarse.
Para nosotros, del mismo modo que para Teran, la literatura meliana nace de una blsqueda
insatisfecha que nos obliga a acercarnos a nosotros mismos desde la herida que deja una
ausencia la cual, ain sin saber como fue presencia, debe ser llenada.

Duefio de un lenguaje delirante y asombroso, Juan Vicente Melo extiende su obra
en busca de una universalidad que sélo puede ser la del origen que se encuentra en el mito.
Juan Vicente Melo abreva en las mismas aguas que Homero, Ovidio, Virgilio o Dante y
emprende el mismo itinerario condenatorio para enfrentarse a la soledad que sélo la
imaginacion puede llenar.

Viviendo en la frontera de la alucinacion, su alcoholismo no es vicio, se vuelve mas
bien motivo, provocacion, inclinacién permanente a entrar en ese espacio inhabitado del
que su narracién hace estancia y desde el que nos exhorta, al leerlo, a situarnos en ese punto
en el que la vida y la literatura se rozan y, donde, la razén y la imaginacién producen una
zona en la que el suefio y la realidad se encuentran indiferenciadas. Realidad y deseo

conviven en la obra meliana y conforman en su expresion una frontera evanescente.

242 Dora Teran, “Carta a Juna Vicente Melo” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad Veracruzana,
abril-junio 1990, Ndm. 74, p. 291.
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Los personajes de Melo se buscan asi mismos, deambulan su existencia en un
tiempo inmovil que nos recuerda al del rito. Su basqueda no es la del devenir cambiante
sino la del enfrentamiento con el origen. Los personajes de Melo vuelven, siempre, al punto
donde adquieren su condicion ambigua; son, como los héroes tragicos, juguetes del destino
en un mundo sin Dios donde la partida es retorno y el camino nunca culmina.

Juan Garcia Ponce se refiere a Juan Vicente Melo y a su novela La obediencia
nocturna como una leccion del “milagro que puede realizar la auténtica literatura
invirtiendo los términos y convirtiendo la oscuridad de la caida hasta el fondo en la
luminosidad de la belleza con la que se podia describir esa caida”?*®. Si Juan Vicente Melo
puede escribir el itinerario de un héroe que nunca satisface su busqueda es porque, como ya
lo hemos anotado anteriormente, hizo de la condena su destino.

Anteriormente nos hemos referido a la estética de Juan Vicente Melo como un una
estética de la condena. El narrador de La obediencia nocturna encarna el destino de Orfeo y
Dante, por eso hace de Beatriz y Euridice el motivo de una busqueda que objetiva todos los
afanes del artista y lo condena a la inaprehensibilidad de su deseo. Desde nuestro punto de
vista Juan Garcia Ponce comparte, con Juan Vicente Melo, este destino. Si el arte, es como
lo presumimos la expresion de esa condena, La obediencia nocturna es el documento de la
insatisfaccion a la que Melo esta expuesto.

La obra de Juan Garcia Ponce encuentra su maxima expresion en la contemplacion
de lo invisible. Su busqueda, como la de Juan Vicente Melo, sélo puede ser comprendida
bajo la éptica de un lenguaje que fascina y vincula en un mismo trazo vida y literatura. En

la obra garciaponciana asistimos a un lenguaje que representa una bldsqueda permanente

243 Juan Garcia Ponce, “Dos imagenes de Melo” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad
Veracruzana, octubre-diciembre 1996, Nim. 100, p. 134.
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tendiente a comprender aquello que no puede alcanzarse. El lenguaje de Garcia Ponce se
transfigura porque deviene manifestacion irrestricta de un pensamiento que encuentra en la
literatura no su destino sino su expansion.

Juan Garcia Ponce escribe desde la necesidad de una expresion que nace de un
enfrentamiento con la oquedad y el derrumbamiento de la metafisica que hace que muerte y
vida sean una y la misma cosa. Para Garcia Ponce, la literatura pertenece a lo discontinuo
por eso, el erotismo en tanto nos coloca en la ruta de lo Absoluto que no tiene tiempo es
uno de sus temas centrales.

Debido a esta condicién de discontinuidad la obra del yucateco se extiende de la
vida a la literatura y de la literatura a la vida en tanto una y otra son representacion del
mismo acontecimiento: la busqueda de la expresion de lo inasible.

La mujer, para Garcia Ponce, representa justamente esta condicion imposible
porque, segun lo cree lvonne Moreno Uscanga: “la mujer de Garcia Ponce es el
desdoblamiento de una integridad total, armonia entre su cuerpo y su espiritu que no le
resta accion propia ni feminidad, sino que la canaliza como el ser humano sensual de gran
riqueza interior y analitico que es”?*4. La mujer, su cuerpo, es, en Garcia Ponce, el vinculo
por el que el hombre aprehende el mundo. Magda Diaz considera, en este sentido, que el
lenguaje erdtico garciaponciano manifiesta la posibilidad de unificar en una misma
representacion: la excitacion corporal y la experiencia interior porque, en la narrativa del
yucateco: “la mujer se despoja de esa infinidad de mentiras y fabulas y muestra su propio

ser si demora, su auténtica representacion”%,

244 lvonne Moreno Uscanga, “La bifurcacion del amor” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad
Veracruzana enero-marzo 1992, no. 81, p. 313.

245 Magda Diaz, “El lenguaje erdtico del cuerpo en la escritura de Juan Garcia Ponce en Texto Critico,
Meéxico, Universidad Veracruzana, julio-diciembre 1998, NUm. 7, p. 179.
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En La invitacion, la figura de Beatrice, del mismo modo que en La obediencia
nocturna, supone la basqueda de un ideal inalcanzable. Al igual que en la novela de Juan
Vicente Melo, en la que el narrador protagonista se inserta en un descenso interminable
tratando de encontrar el sentido de su actividad en la cofradia dirigida por Villaranda y
donde la basqueda se da a partir de la ingesta de ron que hace entrar al narrador en un
estado alterado de conciencia, en la novela de Garcia Ponce dicho estado alterado de
conciencia estd producido por una enfermedad caracterizada por una suerte de fiebres
intensas a partir de las cuales R., ubicado en esa condicion, emprende un itinerario que lo
lleva a confundir la realidad y el suefio, zonas fronterizas y problematicas para ambos
autores por lo que de una se transfigura en otra, por lo que una y otra simulan de si mismas.

La Beatrice de La invitacion es precisamente la objetivacién de un deseo que excede
la capacidad de R de permanecer anclado a la cotidianidad, R aparece en nuestro horizonte
como un acrostico de la realidad a la que Juan Garcia Ponce inarticula con frecuencia en su
obra. En R, como en muchas de las obras de Garcia Ponce vida y ficcion, realidad y deseo
son expresiones del mismo acto. En Garcia Ponce, la figura femenina es su cuerpo y ese
cuerpo no hace sino manifestarse como la realidad que se busca incansablemente para
contemplarse, en tanto simbolo de una experiencia sublimada. Sin embargo, de la misma
manera que en Ovidio, Dante y Melo, Beatrice solo existe en su inaprehensibilidad.

De este modo, por la contemplacién de una imagen que no puede asirse los
protagonistas de La obediencia nocturna y La invitacién se hermanan y de paso, ponen en
la misma ruta de los condenados Orfeo y Dante a Juan Vicente Melo y Garcia Ponce, éstos
ultimos, al igual que aquellos, se convierten de este modo en vehiculos de la expresion que

vincula su escritura con el origen de la obra de arte.
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En esa busqueda, Juan Vicente Melo y Juan Garcia Ponce suponen la articulacion
de un intertexto cultural poderosisimo: el trasgresor. Actedn, Orfeo, Dante, Melo y Garcia
Ponce, determinan la revelacién de una busqueda que ha nacido improductiva, un deseo
permanentemente insatisfecho que conduce al hombre a un descenso vertical al fondo de si
mismo y no le permite salir de su letargo. No hay resurreccidn para dicho sepulcro porque
la condicidn de su busqueda es mantenerse insatisfecha.

Para Maurice Blanchot el lenguaje de la literatura inaugura un movimiento
permanente por el cual el mundo habla, se muestra. El retiro que opera la literatura le
otorga al lenguaje un haz de significaciones por las que quien habla se vuelve aquello que
quiere ser, deseo permanente de mostracion, escritura, mirada, contemplacién,
descubrimiento. El francés describe esta busqueda con el itinerario érfico porque, para él,
en la obra de arte, el artista “se desliza en la desgracia de lo infinito”?*® y por dicho
deslizamiento, el hombre, se convierte en un sujeto descentrado que pretende describir lo
intangible en la medida en que desaparece cuando pretende asirlo.

Este atrevimiento pone al hombre en la ruta de la trasgresion porque lo hace
conducirse, segin lo piensan Maurice Blanchot, Juan Garcia Ponce y Juan Vicente Melo,
“hacia un mundo mas seguro, mas hermoso, mejor justificado [...] que no descubre el
hermoso lenguaje que habla honradamente para todos. Lo que en él habla, es que de una u
otra manera ya no es [éI] mismo, ya no es nadie”?*’. El lenguaje del arte se convierte, por la
trasgresion del artista, en comienzo permanente, tiempo sin tiempo que expresa la busqueda

de una fascinacion que, en si misma, contiene el universo de la ausencia inevitable que se

246 Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona: Ed. Paidos, Col. Paidos Basica, Nim. 56, 1992, p. 20.
247 |bid., p. 22.
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afirma como presencia. Movimiento de lo indefinido que se define al escapar a nuestra
mirada, tal como Euridice a Orfeo. Actualidad inactualizable de sus significaciones.

Juan Vicente Melo y Garcia Ponce, son conscientes, como Maurice Blanchot, de
que “escribir es entregarse al riesgo de la ausencia de tiempo donde reina el recomienzo
eterno”?#®, La invitacion y La obediencia nocturna son, desde nuestro punto de vista, el
registro de esa condicion permanente en la que se busca lo que no puede alcanzarse.

En la obra de arte la conciencia de la ausencia de Euridice provoca el canto de
Orfeo, de ese modo ella se hace presente, sin embargo, poseer a Euridice condena a Orfeo
al silencio, haciendo desaparecer su obra, por ello, el deseo de Orfeo de tener para siempre
a Euridice solo existe si ella se desvanece. Maurice Blanchot se refiere a esta condicion
diciendo que la busqueda 6rfica s6lo puede ubicarse “donde se afirma la pura ausencia, alli
donde afirmandose, se sustrae a si misma, se vuelve presente, la presencia disimulada del
ser y, esa disimulacion, reside en el azar, lo que no se abolira”2*°. Alli, en la imposibilidad
de abolir el deseo, La obediencia nocturna y La invitacion encuentran su sentido, por eso,
ambas novelas son la expresion de un intertexto cultural que, al darles sentido, les ofrece la
posibilidad de existir. Sin Orfeo, R, de La invitacion y el narrador-protagonista de La
obediencia nocturna, no tienen sentido en la medida que no se insertan en la busqueda del
héroe clasico y no se manifiestan como intertexto de aquel.

En su afan universalizador de la literatura mexicana, los representantes de la
generacion de Medio Siglo, reactivan el mito para afirmarse en tanto ciudadanos del mundo
y alejarse de una determinacion nacionalista que atentaba contra su expresion artistica y

critica. EI mito, en tanto expresion poética de la razon, supone para nosotros una forma de

248 |bid., p. 27.
249 |bid., p. 101.
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encuentro con lo ajeno que se hace propio. Si bien explica, pre-racionalmente un fenémeno,
supone también la construccién de un ideario vinculado a la autocomprension.

Si el artista puede hacer experiencia de ese universo intangible, inabarcable, de ese
universo de la evocacion permanente sdlo puede serlo porque en él se encuentra con lo que
Blanchot llama el residuo irreductible®®, es decir, el instante en el que la obra es. El
momento en que el lenguaje instaura su propio universo, cuando el relato “nos paraliza y
nos hechiza”?! haciéndonos parte de si mismo, exiliandonos de nosotros mismos. Este es

el movimiento eterno que coloca en el exilio a quien hace de este lenguaje, su lenguaje:

En este mundo de la exclusion y de la separacion radical, todo es falso e inauténtico en cuanto lo
contemplamos, todo vacila en cuanto nos apoyamos, sin embargo, el fondo de esta ausencia siempre
esta dado otra vez como una presencia inaudible, absoluta y la palabra absoluto esta aqui en su lugar,
significa separado, como si la separacion experimentada en todo su rigor pudiese invertirse en lo

absolutamente separado, lo absolutamente absoluto?>?
De este modo, ubicandonos frente al Absoluto, la literatura deviene mundo que nos otorga
la posibilidad de un espacio que esta siempre por venir, itinerario, camino de lo
desconocido que se ignora porque excede la realidad, espacio en el que “las cosas son
transformadas en lo inasible, fuera del uso y de la usura”?>3, Movimiento permanente que
desarticula para regular nuestra relacion con el mundo desde la Optica del que trasgrede un
espacio que no le corresponde.

Este espacio que Orfeo inaugura y en el que se “se precipitan todos los mundos
como hacia su realidad mas proxima y mas verdadera”2>*, es el espacio de la muerte en que
el arte desarticula la realidad para inaugurar la otra noche que esconde el secreto que

espera ser develado, Betarice finalmente descubierta y poseida en La obediencia nocturna,

250 |hid., p. 39

251 |bid., p. 38.
252 |bid., p. 70-71.
253 |bid., p. 131.
254 |bid., p. 132,
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Beatrice finalmente propia de R en La invitacion. De esta manera, el deseo de establecer un
nUevo universo, que es siempre nocturno, sélo es posible cuando, este deseo es el Unico
destino posible como cuando Orfeo desciende trasgrediendo un universo que esta cerrado
para él.

El arte sabe su itinerario y sabe también que su origen es la conciencia de la
desposesion. Lu busqueda en aquellos lugares donde reina un orden ajeno al artista,
generan un universo de significacion propio porgue, segin lo hace notar Maurice Blanchot:
“el arte solo puede seguir ese destino general, puede en rigor fingir ignorarlo, considerando
que en este inmenso cielo que lo arrastra, gira segun sus propias leyes pero finalmente de
acuerdo con sus pequefias leyes que hacen de la obra humana en general y en la afirmacion
de un dia universal”?%,

La obra de arte literaria nos pone, para Maurice Blanchot, como a Ulises con las
sirenas frente a “algo maravilloso en ese canto real, canto comin, secreto, canto sencillo y
cotidiano, que debia reconocerse de repente, irrealmente cantado por potencias extrafias y
en verdad imaginarias, canto del abismo, que una vez oido, abria en cada palabra un abismo
fascinante por donde se aspiraba a desaparecer”?°®. El encantamiento de los navegantes por
las sirenas nos sirve para adentrarnos a esa palabra fascinante que nos conduce a una region
insospechada en la que nada es lo que parece, y sin embargo, funda la realidad porque,
inmerso en su propia ley, el poeta hace coincidir el tiempo, segln el teérico francés, “el

pasado e incluso el porvenir ya que en este punto todo el porvenir de la obra esta presente,

25 1bid., p. 101-202. )
256 Maurice Blanchot, El libro que vendra, Caracas, 1969, Monte Avila Editores, p. 9-10.
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entregado con la literatura”?®’. De este modo el relato se vuelve movimiento que se dirige
hacia aquello que se ignora y trae hacia si.

El canto de las sirenas, con que Maurice Blanchot define este movimiento, imanta el
deseo del navegante y lo hace enfrentarse con lo insospechado, lo retira del presente para
ponerlo frente a lo imposible que €l cree posible. En el arte es el lector quien cumple esa
funcion del navegante en el relato homérico. Por eso, “la literatura no es un simple engafio,
es el peligroso poder de ir a lo que es por la infinita multiplicidad de lo imaginario” 28,

Cuando Orfeo deja de cantar violenta el orden de lo infinito para aproximarse, de
algin modo a Euridice, y ésta, en tanto ha salido del tiempo humano, no puede sino
desaparecer porque ya pertenece a la otra noche porque “el ser que se revela en el arte es
siempre anterior a la revelacion; de ahi su inocencia; porque no ha de ser rescatado por la
significacion, pero de ahi su inquietud infinita si esta excluido de la tierra prometida”2>°.

Es la busqueda de esa otra noche, el seguimiento de ese canto sirénico lo que hace al
artista, porque la obra s6lo existe por la busqueda que ella misma es, como la Euridice del
relato érfico, la Beatrice de Dante, La obediencia nocturna y La invitacion es “el punto de
la inspiracion de donde ella proviene y donde parece que no puede llegar sino
desapareciendo”2¢°,

En El didlogo inconcluso, Maurice Blanchot se pregunta por aquello que esta en
juego en el arte y la literatura y considera que la escritura pone en juego la ley del relato, es

decir, la escritura deshace el discurso porque “escribir es la violencia mas grande porque

257 |bid., p. 22.

258 |hid., p.111.
259 |bid., p. 169.
260 |bi., p. 225.
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transgrede la ley, toda ley y su propia ley”?®!. La escritura nace, segun el francés, en la
articulacion de una curvatura que posiciona en los extremos al sujeto que es el deseo que
posibilita la existencia de la pregunta y, a la ocupacién de dicho deseo que articula la
respuesta. Curvatura que se extiende entre Ay B, donde A es el deseo y B la satisfaccion de
ese deseo. Para Maurice Blanchot, “en la pregunta profunda pregunta la imposibilidad”?%2
por eso, desde nuestro punto de vista, a la pregunta sobre quién es Beatrice, hemos de
responder, como el narrador-protagonista de La obediencia nocturna que: «Beatrice es
nadie».

Para nosotros, el deseo de conocer a esa Beatrice y la imposibilidad de la
satisfaccion de dicho deseo sugiere el mismo mecanismo desviatorio con que Blanchot
define la condicion indagatoria de la pregunta profunda y por ella, el narrador de La
obediencia nocturna se pone en la ruta del desvio del lenguaje por el cual éste se manifiesta
como “la condicion del movimiento de ocultar, desvariar, cuida de él, lo preserva, se pierde
en él, en él se confirma, por esto, presentimos porque el habla esencial del desvio”?%. A
juicio nuestro, este desvio solo puede manifestarse cuando se expresa el deseo completar la
curvatura existente entre A 'y B que hace que el protagonista de la novela de Melo, al igual
que el protagonista de La invitacién, pueda finalmente encontrarse frente a Beatrice.

Si el deseo es, tal como lo entiende Maurice Blanchot “la relacion con la
imposibilidad”2%* Beatrice en La obediencia nocturna es “la imposibilidad que se convierte
en relacion”?%®, en ella, la pregunta por ella misma se vuelve escritura, el espacio que se

habita no es el espacio en el que se existe porque la espacialidad ha sido sustituida por la

%61 Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, Trad. Pierre de Place, Venezuela, Monte Avila Editores
Latinoamericana, 1996, p. 11.

262 |bid., p. 51.

263 |bid., p. 55.

264 |bid., p. 92.

285 [dem.
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imagen de Beatrice, por eso, no importan los finales, la temporalidad se desarticula, por eso
s6lo importa el origen en tanto el arte busca, tiende, pretende encontrarse con este origen
mitico permanentemente, tiempo sin tiempo, espacio desarticulado, simulacro, transgresion.

La obediencia nocturna es el relato de esa busqueda que es la misma de Orfeo y
Dante. En el Dialogo inconcluso, Blanchot se refiere a este deseo con el que identificamos
a La obediencia nocturna, en un apartado titulado: “Conocimiento de lo desconocido”,
diciendo que:

[...] el deseo que puede llamarse metafisico es deseo de lo que nos hace falta, de lo que no puede
satisfacerse, y tampoco desea juntarse con lo deseado: él desea esto de lo que aquel que desea no
tiene ninguna necesidad, que ni le hace falta, ni desea alcanzar, siendo el deseo mismo de lo que debe
quedarle inaccesible y extrafio, sin satisfaccion, sin nostalgia, ni comprension?6®

Comprender a Euridice, su movimiento, conduce a Orfeo a una busqueda imposible de
satisfacer en la que se enfrenta con lo extrafio y en la que la mirada es al mismo tiempo
posibilidad de satisfaccion y expresion irredenta. Cuando Orfeo mira a Euridice la condena
a la desaparicion y su canto aparece. Por eso Euridice s6lo puede aparecer en su eterna
posibilidad en la escritura. Del mismo modo, Euridice solo puede existir mas alla del habla,
y en ello radica la condicion metafisica del deseo 6rfico, la Beatrice de La obediencia
nocturna, existe sdlo en la escritura, en el cuaderno de Villaranda que la resguarda inasible
y ampliada en su significacion.

De este modo, por la escritura, la Beatrice de La obediencia nocturna, reactualiza a
Euridice y Melo se convierte por dicha reactualizacion en Ovidio en tanto trae consigo una
escritura sin tiempo en la que, al igual que héroe ovidiano, el narrador meliano esta
condenado a hacer de la blsqueda destino y se mueve en un rito permanente que vuelve a

empezar cuando el narrador elige a otro buscador.

266 |bid., p. 108.
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En Orfeo y la religion griega: estudio sobre el movimiento orfico (1966) William
Keith Chambers Guthrie, al referirse a la potencia persuasiva de la figura mitica afirma que
no hay sugestion mas universal que la de Orfeo diciendo que: “en todos los tiempos, han
visto en la magia de su musica, en su delicadeza, en su tragica muerte, un rico material para
el ejercicio de la destreza artistica”?®’. La figura del héroe mitoldgico ha sido tratada desde
muy distintas Opticas, en torno a La obediencia nocturna hemos querido rescatar la
propuesta que Maurice Blanchot hace, sobre todo en El espacio literario. Pero, es necesario
advertir que la filosofia, la psicologia han recuperado esa misma figura para establecer el
itinerario del deseo.

La generaciébn de Medio Siglo ha recuperado también el relato 6rfico para
establecerlo como un intertexto cultural que sirva como punto de partida para el desarrollo
de sus obras y se articulé como una mitomania grupal. En torno a La invitacién de Juan
Garcia Ponce nosotros hemos querido identificar la temética orfica con la lectura propuesta
por Herbert Marcuse en Eros y Civilizacion.

Marcuse retoma el ideario freudiano para decir que la civilizacién surge cuando el
hombre deja de satisfacer integralmente sus necesidades. En este sentido, los conceptos
psicoanaliticos de “(sublimacion, identificacion, proyeccion, represién, introyeccién)
implican la mutabilidad de los instintos”2%. Dicha mutabilidad encuentra su expresion mas
significativa en el arte y supone una trasgresion de los valores que debe lanzarse en torno a
un cambio que va desde lo que Herbert Marcuse identifica como la satisfaccion retardada

que impone la civilizacion del sujeto a una satisfaccion inmediata vinculada con el placer.

267 . K. C., Guthrie, Orfeo y la religion griega: estudio sobre el movimiento oOrfico, Buenos Aires,
EUDEBA, 1970, p. 27
268 Herbert Marcuse, Op. Cit., p. 27.
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En la lectura marcusiana del psicoanalisis de Sigmund Freud podemos comprender
esta construccion civilizatoria del hombre como la imposicion del principio de realidad que

en palabras de Marcuse:

[...] provoca un cambio no solo en la forma y duracion del placer, sino en su misma sustancia. El
ajustamiento del placer al principio de la realidad implica la subyugacion y desviacion de las fuerzas
destructivas de la satisfaccion instintiva, de su incompatibilidad con las normas y relaciones sociales
establecidas, y, por lo mismo, implica la/transustanciacion del placer mismo.?5°

Si el arte, en tanto actividad ludica, vinculada al placer, puede manifestarse como un
espacio de ruptura con el principio de realidad, la figura de Orfeo, supone, en la
terminologia marcusiana, el rompimiento con la condicion civilizatoria de la realidad y
hace de la trasgresion el mecanismo de liberacion que el hombre necesita.

Desde la perspectiva de Guthrie: “La historia de la esposa de Orfeo esta ligada con
el tema del descenso al mundo de los muertos, y asi nos lo presenta en uno de sus mas
interesantes e importantes aspectos”?’?. Orfeo trasgrede un mundo organizado que tiene un
sistema de valores en el que se prohibe a los vivos entrar en él. Desde nuestro punto de
vista, la trasgresion érfica representa la busqueda de la instauracion del principio de placer
y la satisfacciéon inmediata. En tanto el arte es la representacion del itinerario trasgresor del
héroe mitico, la fantasia es su mecanismo, por eso, Orfeo estd vinculado al arte,
particularmente a la musica.

Segun Marcuse:

[...] la fantasia juega una funcién decisiva en la estructura mental total; liga los mas profundos
yacimientos del inconsciente con los méas altos productos del consciente (el arte), los suefios con la
realidad: preserva los arquetipos del género, las eternas, aunque reprimidas, ideas de la memoria
individual y colectiva, las imagenes de libertad convertidas en Tabus.?"

269 |pid., p. 2.
270 \v. K. C., Guthrie, Op. Cit., p. 31.
271 Herbert Marcuse, Op. Cit., p. 135-136.
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Esta ligacion del suefio con la realidad que se opera en el arte nos permite identificar
algunos aspectos del pensamiento marcusiano respecto de lo érfico con La invitacion.

Creemos que Orfeo es el arquetipo del artista. En este sentido, es necesario advertir
que para Marcuse, “s6lo los arquetipos, sélo los simbolos han sido aceptados, y su
significado se interpreta usualmente en términos de estados filogenéticos u ontogenéticos
superados hace mucho tiempo, antes que en términos de madurez individual y cultural”?’2,
La mitologia griega tiene, en torno a la postulacion de esos arquetipos un prevalencia
significativa: Prometeo, Pandora, Dionisio, Apolo, Edipo, son algunos de los mas
significativos arquetipos de la cultura occidental.

En este punto, el de la implicacion de las imagenes miticas para explicar las

condiciones culturales encontramos las figuras de Orfeo y Narciso que Marcuse usa para
circunscribir “la dimension con la que estan relacionadas: la redencién del placer, la
detencion del tiempo, la absorcion de la muerte: el silencio, el suefio, la noche, el
paraiso”?’2,
R. es, en La invitacion el protagonista de una busqueda de aquello que so6lo es
posible develar en el suefio. El pretexto de una fiebre, debido a la posibilidad que ésta tiene
de conectarnos con el &mbito onirico, nos permite identificar al protagonista de la novela de
Garcia Ponce con Orfeo y decir que, en La invitacion, del mismo modo que en el relato
mitico: “El mundo de la naturaleza es un mundo de opresién, crueldad y dolor como lo es el
mundo humano; como éste, espera su liberacion. Esta liberacion es la obra de Eros”?",

Es el deseo lo que conduce a R., a Beatrice, es la busqueda de la ruptura del

principio de realidad lo que lo pone en el umbral de una mujer extrafia por extranjera en un

212 |bid., p. 152
273 |bid., p. 156.
274 [dem.
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espacio cerrado para todos, en el que nadie habita. Beatrice, es del mismo modo que
Euridice, una mujer que sélo puede habitar el espacio del deseo, s6lo alli se le puede tener.
Nadie reconoce como habitado dicho espacio porque el espacio de la Beatrice de La
Invitacién, como el del mito érfico, es el espacio de la muerte. Por eso, tal como lo
considera Marcuse, “si su actitud erdtica estd emparentada con la muerte y trae la muerte, el
descanso y el suefio y la muerte no estan dolorosamente separados y apartados: el principio
del Nirvana manda en todos estos estados y cuando muere sigue viviendo como una flor
que lleva su nombre”?”™. Si el tema central de la obra de Garcia Ponce es el cuerpo
femenino, La invitacion, es el relato de la bldsqueda permanente de dicho programa
narrativo en el yucateco en la medida en que el cuerpo descrito de Beatrice aparece como la
representacion mas significativa del deseo, por el lenguaje.

Beatrice es, como la etimologia de la Euridice orfica, «la que rige ampliamente».
Del mismo modo que en La divina comedia, Beatrice es el centro de la basqueda de R.. La
nifia, hija de Beatrice, cumple, desde nuestro punto de vista, la misma funcion de Virgilio
en la Divina comedia o Palinuro en La eneida ambos relatos, como el de Orfeo, que
implican la trasgresion como rompimiento del principio de realidad que tiene en la infancia
uno de sus principales aliados. En este sentido, también es posible identificar a la hija de
Beatrice como una especie de adyuvante y leer, a la luz de los relatos fantasticos La
invitacion de Garcia Ponce.

Jaula sin sosiego es La invitacion porque el deseo es permanente y encuentra su
sentido mas profundo en la satisfaccion inmediata que deviene busqueda del Absoluto y se
vuelve, en el caso de la novela de Garcia Ponce, imagen femenina, cuerpo poseso y siempre

abierto a la significacion, itinerario sin término, bdsqueda, literatura.

275 |bid., p. 157.
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Ahora bien, con frecuencia hemos dicho que en la obra garciaponciana vida y
literatura se funden en un mismo trazo. De esta suposicion resulta significativo decir que R,
es, del mismo modo que otros personajes del yucateco un alter ego de Garcia Ponce. En
este sentido, nos gustaria pensar la novela garciaponciana como la configuracién de una
respuesta a una actividad cognitiva, una literatura vinculada a la construccion de una
situacionalidad que identifica en el cuerpo femenino, en la ruptura con el principio de
realidad, en su reflexion metadiscursiva, una diversidad de puntos de fuga sobre los cuales
desarrollarse.

La invitacién no deja de tratar estos aspectos y desarrollarlos desde la perspectiva de
alguien vinculado al estudio del trabajo sobre las dicotomias freudianas. Garcia Ponce
alude a la configuracion imaginativa del acto literario y la imposibilidad de callar al
escritor, cuando en “El escritor como ausente” de su volumen Trazos afirma que: “En las
modernas sociedades autoritarias se somete a los disidentes a tratamiento psiquiatrico. En
cualquier forma, nadie puede hacer callar a la literatura. Su voz reaparece siempre. Es la
voz de nuestro yo profundo: una voz sin duefio”.?’® El yucateco sabe que la ambicion del
escritor es llevar la vida a la literatura para transfigurarla y ofrece por esta transfiguracion
una verdad que se esboza en la basqueda de un afan de Absoluto que encuentra en el
ambito narrativo su manifestacion mas significativa.

Desde nuestro punto de vista, la literatura es una de las manifestaciones mas
significativas del pensamiento y la condicién narrativa nos permite establecer, en torno a
cdémo se van situando las ideas en los escritores y la forma en que éstas devienen obra, una

trama que, por lo menos, nos indica el desarrollo de un itinerario identitario.

276 Juan Garcia Ponce, “El escritor como ausente” en Trazos, México: UNAM, 1974, p. 233.
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En este sentido, cuando Paul Ricoeur alude a la literatura, a la narratividad literaria
dice que en ella es posible identificar una articulacion de la experiencia que se configura
por la relacidon entre las nociones de Intriga y Trama. Sabemos que, Ricoeur se refiere a
estos conceptos respecto del relato y somos conscientes de la condicidn representacional
del texto literario, pero, si asumimos que éste responde a una situacion de la existencia es
posible decir que, en tanto manifestacién relativa al sujeto, la obra de un escritor
necesariamente lo implica y, en dicha implicacién acontece, de manera por lo menos
superficial, una apertura hacia la comprension de si mismo por la escritura.

La identidad, como concepto la aprehension de la vida por parte de alguien en forma
de relato. En este sentido, dicha aprehensidn se puede hacer lo mismo en la ficcion que en
la Historia y se define por la presencia de un agente que produce el discurso. Cuando en
Tiempo y Narracion, Ricoeur explora las relaciones entre la accion y la narracién de dicha
accion considera la mimesis como el mecanismo privilegiado del desarrollo de dicha
representacion discursiva y le otorga, de este modo, la construccion de la trama de la

narracion. Ricoeur se refiere a ésta diciendo que en una narracion

[...] hablamos de dos cosas: por una parte de la fabula de la accion (una posible traduccion de
mythos, junto con la elaboracién de la trama), que se desarrolla en el espacio de la ficcidn, y por otra
parte, del modo en el que el relato, al imitar de forma creadora la accidn efectiva de los hombres, la
interpreta, la describe o, como dijimos en Tiempo y narracion 111, la refigura®”.

Esta refiguracion, nos permite ver que, todo acontecimiento que un autor esboza es un
acontecimiento del Ser si mismo en otro que repercute en la creacion de cualquier forma de
relato. Por eso, consideramos pertinente decir que, en tanto agente del discurso, el escritor

se expone a si mismo en la escritura sea que ésta sea ficcional, ensayistica o autobiogréfica.

277 Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Barcelona, Paidos, 1999, p. 215.
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Ahora bien, volviendo a la dicotomia trama-intriga. Si entendemos que la Intriga es
la composicion de la historia previa a la configuracion de la realidad que el sujeto realiza
por el otorgamiento de sentido de la experiencia, podemos decir que, el relato es la
manifestaciébn de una composicion situada en la palabra donde el sujeto ancla su
configuracion.

De todo lo anterior es posible observar que el relato se manifiesta, en el
pensamiento riceoureao, en el mismo sentido que en Melo, Garcia Ponce, Maurice
Blanchot o Marcuse, como la exploracion de una identidad que se construye
narrativamente. En ella, el autor es el agente de una accién que depende de si mismo y la
escritura una instancia que emite unos enunciados en los que el autor es imputado
moralmente como responsable del acto escritural.

Si trasladamos esta configuracién de la Intriga a la obra de un escritor, podemos
verificar ese estado identitario desde el cual se construye su expresion intelectual. De esto
modo, es posible ver la obra de Garcia Ponce como la especificidad de las ideas que éste
expone en cada una de sus obras y configuran su pensamiento. Ello quiere decir que, desde
la perspectiva de Paul Ricoeur, la obra de Garcia Ponce aparece como la configuracion
narrativa de un discurso sobre lo propio que se gesta en lo ajeno y en el que la trama es
configurada por la escritura de sus obras.

En distintos momentos hemos podido observar en el anlisis de la obra del yucateco
establecimientos que vinculan la aparicion de algunas de sus obras con su desarrollo
evolutivo. Garcia Ponce sabe que “ética y estéticamente la literatura debe abrir el campo de

la experiencia, y por eso su ambito obligado es el de la transgresion de lo que la sociedad
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establecida impone como normas de conducta”?’8. Lo que nos interesa en este punto es ver
el impacto que la experiencia tiene en la creacién del universo narrativo garciaponciano.

En “Fidelidad y transgresion” la revista Letras libres recoge el discurso de Garcia
Ponce hace cuando recibe el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo
y en él podemos encontrar lo que el escritor yucateco describe como su biografia escritural
y que empieza, segun él, con la sentencia de Manolo Navarrete en 1953 cuando éste le dice
«tU vas a ser escritor». En 1956, Garcia Ponce gana el Premio Ciudad de México con el
teatro El canto de los grillos luego sigue La feria distante y Doce y una, trece.

En 1963, luego de su estancia en Europa gracias a la beca Rockefeller, Juan Garcia
llega a la Revista de la Universidad y comienza una extensa produccién literaria. Al

respecto, el yucateco afirma:

En la Revista de la Universidad publiqué casi todos mis primeros cuentos. Después de cinco afios de
aparente silencio y frenética dedicacion a la literatura, en 1963 aparecio mi libro de relatos La noche
y mis cuentos con el titulo de imagen primera. Casado ya con Meche escribi la noche, imagen
primera, mis novelas Figura de Pajo y La casa en la playa y empecé La presencia lejana; publiqué mi
libro de ensayos Cruce de caminos y un texto sobre Paul Klee?™®,

Luego de 1963 y el diagnostico de esclerosis multiple que le informan, Garcia Ponce tiene
un periodo altamente productivo en practicamente todos los géneros. En el siguiente
fragmento del mismo discurso citado anteriormente podemos ver la evolucion del

pensamiento de Garcia Ponce luego del diagnéstico de la esclerosis.

Al salir de Neurologia escribi sin parar. En un solo afio, La vida perdurable, EI nombre olvidado, El
libroy mi relato largo "La gaviota”. Desde "El gato” y La cabafia, todo muy relacionado con la
transgresion al orden establecido [...] En las novelas escritas después, hay siempre un tercero,
animales u objetos. Los perros en La vida perdurable, el bosque en EI nombre olvidado, el libro
en El libro, y luego ese tercero es definitivamente un hombre o varios hombres en Crénica de la
intervencion y De Anima, donde la transgresion es evidente desde el escandaloso principio de la
novela: «Quiero que me cojan todo el dia y toda la noche, lo dijo, eso fue lo que dijo» [...] Después

278 Juan Garcia Ponce, “Fidelidad y transgresion” en Letras Libres, México, Vuelta, 2002, Nim. 40, p. 40.
279 [dem.
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escribi La invitacion y Unién, publiqué Encuentros, formado por los relatos "El gato", "La plaza" y
"La gaviota" (este libro merecid el honor de que Octavio Paz escribiese sobre él una nota explicando
su sentido); Thomas Mann vivo (el origen de este ensayo puede tener algo humoristico: en el Instituto
Goethe me pidieron una conferencia sobre Thomas Mann, y cuando yo les pregunté qué parte de
Thomas Mann, ellos me dijeron «todo lo que sepa»; di una conferencia que dur6 cuatro horas; la
mayoria del pablico se aguant6 todo el tiempo e incluso me aplaudieron: para que aprendan los
alemanes lo que un mexicano puede saber de sus autores). Publiqué el libro sobre Vicente Rojo, "El
gato" se convirtid en novela; Trazos, una coleccion de ensayos; un libro con el interminable
titulo Teologia y pornografia. Pierre Klossowski en su obra: una descripcion y mis libros de critica
de arte Rufino Tamayo, Manuel Felguérez y Leonora Carrington. 2

Es precisamente la transgresion el desarrollo que nos ha permitido identificar, situando la
escritura de La invitacion en el periodo de la esclerosis garciaponciana, al yucateco con la
figura de Orfeo y a la Beatrice de la novela con Euridice y la musa dantesca.

Si como lo hemos expresado anteriormente, toda manifestacion autorreferencial
expresa la misma condicion que la autobiografia, en el sentido que aquella es la
confirmacidn de un aspecto de la trama que se constituye en el ejercicio autobiografico: la
construccion de una identidad, de una figuracion que se manifiesta en La invitacién es por
lo menos significativa si tenemos en cuenta que, al igual que en la vida de Garcia Ponce, el
espacio desde el que mira el protagonista de la novela es el espacio que debe trasgredirse:
“a través de la amplia ventana en la sala le fue posible ver el parque desde otro angulo y al
advertirlo sintié que el mundo giraba a su alrededor, acercandose, alejandose, entrando y
saliendo de él sin que pudiera hacer nada por retenerlo”?®!, Para nosotros, la escritura, la
literatura, son el instrumento de dicha trasgresion.

Ahi, afirma el narrador de La invitacion, mas alld de la habitacion, de la casa,
esperaba “un mundo que guardaba la presencia de su pasado pero que le era dificil

reconocer, aunque tampoco queria abandonarlo”?®, R., al igual que Garcia Ponce habitan

260 |hid., p. 42
281 |hid., p. 21
262 |bid., p. 31-32.
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ese espacio por la enfermedad vy es justo, desde la enfermedad que migran trasfigurando-se

mientras ambos destruyen lo que Garcia Ponce describe como:

[...] los limites del espacio de la conciencia, de tal modo que ahora parecia haber vivido también el
encuentro en un terreno independiente de las exigencias de la realidad, regido sélo por las
imposiciones de sus deseos ignorados y en el que la libertad de la imaginacion podia engafiarlo
trayendo al presente ecos de acontecimientos que nunca habifa ocurrido.?

De este modo, la Trama que se configura Intriga encuentra en La invitacion un espacio
para manifestarse como la configuracion del acontecimiento del ser. La descripcion fictiva
de un sujeto que hace del espacio literario habitacion del ser en tanto puebla un espacio que
tradicionalmente le es ajeno. Ahora bien, si tal como afirma Martin Heidegger, el espacio
que permite manifestarse a la obra la pone en-obra mientras des-oculta el ser, La invitacion

es, sin duda, el documento que prueba dicho des-ocultamiento.

283 |bid., p. 38.
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Conclusion.
El trabajo Juan Vicente Melo y Juan Garcia Ponce: ensayo y travesia textual ha
pretendido ser un acercamiento al pensamiento literario de Juan Vicente Melo y Juan
Garcia Ponce y se ha gestado a partir de la consideracion inicial segun la cual era posible
rastrear a lo largo de su obra ensayistica lo que consideramos una estética personal o bien
los rasgos de algunos aspectos de la poética de ambos autores. Hemos querido partir del
supuesto por el cual creemos que los miembros de la generacion de Medio Siglo han hecho
del ensayo un mecanismo de exploracion de si mismos y de sus afanes en el arte, la
literatura, la pintura y la musica.

El trabajo nos ha permitido identificar en la obra de Garcia Ponce y Juan Vicente
Melo algunas de sus mas pulsantes obsesiones. Hemos querido determinar en nuestra
comprension de sus afanes estéticos una actitud que vinculamos con cierto rasgo
testimonial en el que pudimos destacar lo que el arte es para ambos autores. En este
itinerario pudimos ver que, para el caso de Juan Garcia Ponce, el arte es simulacro y esta
vinculado a la fantasia desde la que el artista mira y representa la realidad. El propio Garcia
Ponce alude a esta consideracion en un articulo titulado “El objeto, la cosa, el simulacro: la
pintura” cuando defiende la idea segln la cual el artista no puede crear algo ex nihilo sino
que su funcién es “realizar su simulacro mediante el cual pone en el mundo un nuevo
objeto”?84, Este objeto nuevo surge en la obra de Garcia Ponce de la necesidad de
representacion y es con frecuencia, la mujer, la representacion de su corporalidad o, como

en el caso del ensayo sobre pintura o literatura en la obra del yucateco, es el documento que

284 Juan Garcia Ponce, “El objeto, la cosa, el simulacro: la pintura” en De viejos y nuevos amores (arte),
Meéxico, Joaquin Mortiz, 1998, p. 51.

141



representa la basqueda de la comprension de los autores a los que alude y a los que intenta
comprender mientras los pone en nuestro horizonte.

Ahora bien, este simulacro adquiere, para el caso de la obra de Garcia Ponce, su
dimension mas espléndida porque en esa imagen “lo corporal —afirma el yucateco en el
mismo ensayo- es también espiritual”?®. Para nosotros, esa es la razon por la que, en la
obra de Garcia Ponce, toda imagen es erotica y por lo que del Absoluto deja ver la
dimension erdtica en el hombre, metafisica.

En tanto simulacro, la obra de arte, nos ofrece la posibilidad de encontrarnos en ella
a nosotros mismos porque la obra se incorpora a nuestra experiencia del mundo desde la
oposicion al a realidad que ofrece cuando se pone frente a nosotros. Es decir, el artista,
afirma Garcia Ponce para el caso de Alberto Gironella y creemos que por esa expresion

para todos los artistas, en su busqueda:

[...] ha encontrado en los objetos directos que antes le servian para expresar la destruccién una nueva
verdad con valores distintos y los ha empleado para la creacién de un mundo poético que intenta
sostenerse a si mismo obligando a esos objetos a salirse de su d&mbito natural y perder su sentido
cotidiano para convertirse en simbolos trascendentes, en signos que recogen el proceso histérico y
van mas alla de é12%

En la obra de Garcia Ponce como en la de aquellos a quienes analiza, la verdad desaparece
para que la verdad de la imagen persista. En este punto queremos sefialar con Sigifredo E.
Marin que: “Una imagen siempre es mas que una imagen: figuracion, configuracion y re-
configuracion de una cosa y, al mismo tiempo, huella indeleble de una alteridad que se
pliega como sombra”?®’, Esa imagen, en la obra del autor de La invitacion, es siempre, ya

lo hemos dicho anteriormente, la imagen femenina en la que el deseo apertura blsquedas

285 |pid., p. 53.

286 286 Jyan Garcia Ponce, “Un pasado: Confrontacion 1966” en De viejos y nuevos amores (arte), México:
Joaquin Mortiz, 1998, p. 29.

287 Sigifredo E. Marin, Imagenes de la imaginacion, México, CONACULTA/Fondo Editorial Tierra Adentro,
2006, p. 16.
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permanentes y rompe el Principio de Realidad para que el Principio de Placer sea el que
dirige el derrotero de su expresion estética y hace de su obra una obra metafisica. Dichas
basquedas estan relacionadas en Garcia Ponce con Orfeo, Acte6n, Dante, Bataille,
Klossowski, Musil entre otros pero también con la pintura y con aquellas formas que se
extienden por la mujer hasta el deseo.

Por eso la obra de Garcia Ponce es una donde el erotismo alcanza todos los relatos
porque en, practicamente todos ellos, el encuentro con el Absoluto es el destino. “El arte —
afirma el yucateco en “Los contrastes de Alberto Castro Lefiero—, ha sido siempre erético
en el sentido mas puro de la palabra, su erotismo nace precisamente de la voluntad de
representar”2% es decir, por enfrentarnos, con algo que esta siempre mas alla.

El arte, afirma el yucateco en “Algunas imagenes casi contemporaneas (sobre una

exposicion de arte mexicano en Paris)”:

[...] es siempre contradictorio y absurdo y es imposible abrirlo para encontrar el secreto de su magia
porque es pura superficie y en esa superficie es donde hallan todos sus abismos y profundidades, sus
gritos de alegria y de dolor, la presencia de la muerte a la que la obra, para ser obra, lleva a la vida y
ala nueva vida que esa muerte nos entrega®®

Nosotros hemos querido leer el ensayo garciaponciano como una suerte de autorretrato
intelectual en la que pudimos rastrear la manera en que el yucateco ve el mundo mientras
dirige nuestra mirada. En este sentido comprendemos el poder de la imagen en la obra de
Garcia Ponce como la posibilidad que proyecta una comprension y al ensayo como el

derrotero de esa comprension.

288 288 Juan Garcia Ponce, “Los contrastes de Alberto Castro Lefiero” en De viejos y nuevos amores (arte),
Meéxico: Joaquin Mortiz, 1998, p. 149.
289 |pid., p. 41.
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Cuando Garcia Ponce habla del autorretrato en “Las fronteras del yo” afirma que
éste “sefiala el principio de la presencia de la realidad subjetiva del creador”?®, nosotros
hemos podido ver en su ensayo justamente esta condicién porque, para él, la imagen se
sirve de la idea y, al ser una productor de simulacros, el artista, crea dicha imagen para
ponernos frente a una verdad que se asoma desde ella haciendo que el pensamiento se
construya desde la l6gica de un continum de imagenes que devienen pensamiento, concepto
y se retroalimentan permanentemente.

El ensayo, en tanto expresion de la medicion del yo, representa, en la obra de Garcia
Ponce, lo que él mismo refiere respecto del caso del autorretrato de Vicente Rojo, es decir,
“las lineas de referencia, siempre en un continuo movimiento, que llevan de un orden a otro
y crean ese juego perfecto de destruccion y reconstruccion”?®! de un pensamiento que, para
el caso del yucateco, viaja de ida y vuelta entre literatura y vida que se alimentan
mutuamente.

Este mecanismo de implicacion de la vida con el arte hace del ensayo
garciaponciano el documento de la basqueda por la comprensién del funcionamiento de la
imaginacion y sus mecanismos simuladores. Creemos, en este sentido, que podemos
atribuir a Garcia Ponce, lo mismo que él afirma sobre la obra de Leonora Carrington,
porque, “nos revela la vida, el misterio que [...] partiendo de sus vision particular, de sus
obsesiones personales, convierte en ejemplos generales, en obras de arte”.?°2 Por eso, el
ensayo de Garcia Ponce, nos revela sus lecturas, la comprension de ellas que alcanza en su
reflexién, la vinculacion que con ellas y sus autores tiene y la implicacion de estas lecturas

en sus propias obras. No es gratuito que hay en la critica de la obra de Garcia Ponce

290 |bi., p. 55.
291 |bid., p. 59.
292 |bid., p. 93.
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referencias a la intertextualidad. Es mas, es por la intertextualdiad que nosotros hemos
podido identificar las Travesias textuales en la obra de Garcia Ponce y vincular la Beatriz
de La invitacion con el relato orfico.

No debemos olvidar que para Garcia Ponce el artista ha de configurar su
pensamiento a partir de una posicion critica que ofrece a su obra un caracter tragico por su
neutralidad. En el caso de Garcia Ponce, como él mismo lo sefiala para la obra de Alberto
Castro Lefiero, dicha neutralidad esta asociada con la capacidad que sus obras tienen para
hacer que, al acercarse a ellas, se produzca lo que llama “una conmocion y ésta no es
positiva ni negativa, no nos deja ni mas adelante ni mas atras, nos pone sélo en frente”2%,

En la obra de Garcia Ponce, al igual que para él lo hace la obra de Castro Lefiero,
“lo importante como lectores o espectadores de obras es dejarse llevar por su encanto, por
su poder de seduccion, por su fealdad transformada en belleza o por la belleza cuyo origen
no nos interesa, que guarda dentro de si todos los contrarios y se nos ofrece como una pura
evidencia”.?%

Dicha evidencia es mas clara en la imagen erotica donde, tal como lo sefiala
Sigifredo E. Marin, la referencialidad al cuerpo para “trascenderlo, trasgredirlo y des-
estructurarlo”?®® se hace evidente en la obra del yucateco. Garcia Ponce sabe que “desde
Pierre Klossowski hasta Octavio Paz: el erotismo es una forma de la representacion [...] es
la vida transformada en arte y asimismo, el arte transformado en vida”?%® y por ello, lo
erdtico es una posibilidad de comprension del hombre mientras, el sujeto mismo, se vincula

con aquello que George Bataille denomina Lo imposible y en la obra de Garcia Ponce

293 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 149.
294 |pid., p. 147..

2% Sigifredo E. Marin, Op. Cit., p. 191.
29 Juan Garcia Ponce, Op. Cit., p. 148.
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adquiere la cualidad de un cuerpo femenino Beatriz, Inmaculada, Paloma, Marcela, Vania,
etc..

En La Invitacion Garcia Ponce usa la imagen de Beatrice como aquella figura en la
que es posible circunscribir una forma de figuracion en la cual, la contemplacién de un
universo onirico, clausurador del Principio de Realidad que nos rige aparece desde la
enfermedad. Esta imagen es algo asi como el mecanismo que une la andanza del
protagonista garciaponciano al escritor yucateco y hace de su escritura simbolo, inscripcion
huella de un pensamiento que deviene comprensidn intelectual al ponerse frente a nosotros.

La busqueda de la ruptura de la realidad, por el arte, define el itinerario 6rfico e
instaura una estancia desde la que Garcia Ponce parte hacia la formulacion de una errancia
irredenta de la formulacién de una identidad extraviada y convulsa de lo inasible. Busqueda
infructuosa, es la de Garcia Ponce y sus protagonista, porque el destino consiste en estar
siempre a la deriva en la ruta de un ideal que nunca se alcanza donde Beatrice se hace
inasible porque siempre es imagen, figuracion, constitucion de un mundo siempre
vinculado al deseo y a la expresion de un cuerpo luminoso que desperdiga al sujeto porque
lo hace operar siempre desde la formulacion de una existencia construida en la
contemplacion de si desde el deseo.

Esta misma busqueda irredenta, producida por el deseo hermana la obra de Garcia
Ponce con la de Juan Vicente Melo. En nuestro estudio sobre la obra del veracruzano
hemos querido demostrar, al igual que en la de su correligionario, que su ensayo aparece
frente a nosotros como el documento del devenir de un pensamiento vital que se hace
literatura.

En Juan Vicente Melo hemos podido establecer lo que Fernando Broncano refiere

cuando habla de la trayectoria emocional y dice que ésta:
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[...] configura los rostros como da forma al alma. Si la mente esta configurada por el conjunto de los
estados cognitivos que en sus procesos dinamicos establecen la historia intelectual del sujeto, las
trayectorias emocionales son las que dan relevancia y significado a lo que en otro caso no serian sino
meros registros informacionales.?®’

Es esa trayectoria emocional la que nos ha interesado justificar, respecto de Juan Vicente
Melo en este trabajo y dicha trayectoria estd asociada a su ensayo sobre musica. En
“Gerhart Muench: La resurreccion de Scriabin” Melo describe la obra del musico ruso
diciendo que “Scriabin no se propuso la locura como voluntad sino como resultado de una
manera particular de enfrentar la realidad”?%. Segun el veracruzano, Scriabin elabora una
exploracion de si mismo para hacer de su vida y su obra una misma cosa: la busqueda de un
encuentro con la absoluta belleza, con la divinidad.

La obra de arte para Juan Vicente Melo nace en lo irracional y desde ahi extiende su
blsqueda, segun lo hace notar el veracruzano en “Debussy entre el cielo y el infierno” nos

coloca en un punto donde:

[...] de la tranquilidad de la conciencia, de la satisfaccion, del cumplimiento de la tradicién y de
todas las condiciones inventadas por la sociologia, la musica [y vale decir, el arte], nos devuelve a la
fuente original, a la fuerza irracional y primitiva que gobierna nuestros instintos. No consuelo: al
dolor, a un nuevo poder capaz de hacernos crear —recrear— esa musica en otro aspecto emotivo,
volverla causa y efecto de otras inquietudes, expresion y palabra expresada”2®°.

Nosotros hemos querido vincular esta condicion irredenta del sujeto frente al arte que Melo
describe en su busqueda permanente de un ideal que nunca se alcanza con La Obediencia
nocturna.

Cuando describimos la obra de Juan Vicente Melo y dijimos que su condicion mas

arraigada es el desposeimiento y que esa desposesion indica la traza sobre la que el arte se

297 Fernando Broncano, Sujetos en la niebla: Narrativas sobre la identidad, Barcelona, HERDER, 2013, p.
203.

29 Juan Vicente Melo, “Gerhart Muench: La resurreccion de Scriabin” en Notas sin musica, México: FCE,
2000, p. 51.

299 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 51.
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mueve y describe la confusion entre vida y escritura en la que él mismo se inscribe,
propusimos a La obediencia nocturna como la sintesis de un pensamiento que hace de la
errancia su destino, del alcohol su mecanismo y de la intolerable realidad a la que
pertenece, su estancia.

En este itinerario condenatorio, La obediencia nocturna encuentra el asentamiento
de una realidad en la que Juan Vicente Melo se ubica como narrador-protagonista de una
historia que es la de si, frente al arte, frente a esa Beatrice imaginaria e imposible de asir.
Gracias a esta condicion errante, etilica y, en cierto modo, claustral de Juan Vicente Melo
pudimos decir que, en el veracruzano, tal como lo expresa Gérard Genette, hay una relacion
que une al autor con su obra en tanto “productor de una relacién con la propia
representacion”3% que se describe en la Metalepsis.

Desde nuestro punto de vista, la estética meliana que describimos a partir de una
intepretacion de sus ensayos y de una cierta vinculacion con su autobiografia, como una
estética de la condena, opera, a partir del relato orfico.

El itinerario del pensamiento literario de Juan Vicente Melo nos permite decir que,
el veracruzano es el obediente nocturno que busca sin encontrar a una figura que es la de
Orfeo, la de Dante, la de una presencia inalcanzable, por eterna, que nos tiene, como el arte,
siempre a la deriva.

La Beatriz meliana, representa, para nosotros, la figura con que se expresa la deriva
de un pensamiento que vuelto imagen se hace concepto y simbolizacion permanente de una
experiencia en la que el arte, tal como lo afirma el propio Melo respecto de la ejecucion
musical de Paul Badura-Skoda en un texto titulado “Paul Badura-Skoda: una claridad

deslumbrante y misteriosa” donde afirma: “el término del camino es el Gnico posible para el

300 Gérard Genette, Op. Cit., p. 15.
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artista: alcanzado el mas grande y exigente frado de la serenidad, puede contemplar cielo y
tierra, saberlos ausentes y, por lo mismo, nunca mas proximos, mas presentes, mas
suyos”3%, La Beatriz meliana, al igual que la Euridice 6rfica, aparece como la imagen que
potencia una verdad que nunca se alcanza, simbolo de una blsqueda eterna y problematica
de lo Absoluto que debe dejarse en el horizonte para que otro pretenda alcanzarla:
Condena, irredencion, castigo, ritualidad, liturgia.

Los rasgos que vinculan a los personajes de Juan Vicente Melo y Juan Garcia Ponce
consigo mismos y con su pensamiento, aquel que rastreamos desde el ensayo, respecto del
arte, la literatura, la musica y la pintura, nos hacen creer que la hipétesis con que iniciamos
esta investigacion es consistente y que, rastrear en la ensayistica de Melo y Garcia Ponce
una teoria de la novela aplicable a La obediencia nocturna y La invitacién es posible
gracias a lo que de ellos mismos percibimos en sus personajes y las opiniones que tienen
sobre el arte y la literatura.

Lo anterior nos ha permitido elaborar un ejercicio de implicacion entre la escrituras
ensayistica con su obra de ficcidn y, vincular sus ensayos con la produccién de una estética
orfica que en Melo deriva en una estética de la condena y en Garcia Ponce en una estética
de la proyeccién del Absoluto en la imagen femenina y el deseo.

En este itinerario condenatorio, La obediencia nocturna encuentra el asentamiento
de una realidad en la que Juan Vicente Melo se ubica como narrador-protagonista de una
historia que es la de si, frente al arte, frente a esa Beatrice imaginaria e imposible de asir.
Gracias a esta condicidn errante y, en cierto modo, claustral de Juan Vicente Melo pudimos

decir que, en el veracruzano, tal como lo expresa Gérard Genette, hay una relacion que une

301 Juan Vicente Melo, “Paul Badura-Skoda: una claridad deslumbrante y misteriosa” en Notas sin misica,
México: FCE, 2000, p. 496.

149



al autor con su obra en tanto “productor de una relacion con la propia representacion”3%
que se describe en la Metalepsis.

Desde nuestro punto de vista, la estética meliana que describimos en los ensayos y
su autobiografia como una estética de la condena, opera, a partir del relato orfico, el
itinerario del pensamiento literario de Juan Vicente Melo y nos permite decir que Melo, es
el obediente nocturno que busca sin encontrar a una figura que es la de Orfeo, la de Dante,
la de una presencia inalcanzable, por eterna, que nos tiene, como el arte, siempre a la

deriva.

302 Gerard Genette, Op. Cit., p. 15.
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