
 Universidad Autónoma Metropolitana 
 

 

Juan Vicente Melo y Juan García Ponce: 

ensayo y travesía textual.  

 

T        E        S        I        S  

QUE PARA OBTENER EL GRADO DE: 

 DOCTOR EN HUMANIDADES  

LÍNEA EN TEORÍA LITERARIA  

P    R    E    S    E    N    T    A: 

A l f r e d o   Z á r a t e   F l o r e s. 

 

BAJO LA DIRECCIÓN DE:  

DRA. ROCÍO DEL ALBA ANTÚNEZ OLIVERA 

 

Ciudad de México.       Septiembre 2017 

 



Agradecimientos 

Quiero dedicar este trabajo a  mis padres Carlos y Elba, por ser, desde el recuerdo y en la 

memoria motor permanente de mis búsquedas e inalterable impulso que me motiva siempre 

a seguir adelante confiado en su fuerza y ejemplo. Lamento infinitamente que no estén aquí 

para alegrarse conmigo por la culminación de este proyecto. A mi hermano Carlos Alberto 

que desde dónde está es siempre ejemplo de tenacidad y esfuerzo, gracias por seguir siendo 

la voz que impulsa y por enseñarme que no hay dificultad que venza a la voluntad. A los 

tres los extraño y los quiero.  

A Paty, Jorge Luis, Fernando, Jesús y Alejandro, también a sus familias, gracias por 

ser siempre voz de aliento, apoyo incondicional; por alegrarse de mis éxitos y ser la mano 

que me impulsa en los fracasos, gracias por su generosidad. A todos muchas gracias por ser 

el mejor sostén, el pilar central y la fuerza que dirige todos mis proyectos. 

A la Doctora Rocío que, desde el primer momento, me orientó adecuadamente y me 

brindó su apoyo incondicional y su amistad en los momentos más difíciles de este proyecto. 

Sin su guía y ayuda, este trabajo no sería posible. 

A Hugo, Abel, Pablo y Agustín porque en sus charlas y sinceridad siempre 

encuentro la corrección necesaria y la palabra justa. A Daniel por las lecturas compartidas. 

Gracias a todos ellos por la calidad de su inmerecida amistad. 

A la Dra. Elba Margarita Sánchez Rolón y al Dr. Evodio Escalante que se han 

tomado el tiempo de leer mi trabajo y sugerir los cambios que sin duda lo han hecho mejor.  

Al CONACyT y su Programa de Posgrados de Calidad que generosamente procura 

el desarrollo de los estudiantes del Posgrado en Humanidades de la Universidad Autónoma 

Metropolitana. 

 A todos los que, de una u otra forma están siempre apoyándome: ¡Gracias! 



Índice          Página 
 

Agradecimientos.................................................................................................................  

Introducción ..................................................................................................................... 1 

Capítulo I. Ensayo y Medio Siglo. Itinerario de una generación. .............................. 18 

1.1 El ensayo en la generación de Medio Siglo. ............................................................ 24 

Capítulo II. Juan Vicente Melo: Travesía intelectual del ensayo a La obediencia 

nocturna. ......................................................................................................................... 35 

2.1 Intertextualidad restringida: La autoimplicación meliana. ....................................... 51 

2.2 “En el banquillo de los acusados” (1984). ............................................................... 71 

Capítulo III. Juan García Ponce. .................................................................................. 79 

3.1 Juan García Ponce, de la ficción al ensayo. ............................................................. 91 

3.2 Travesías Textuales Comparadas en la obra de García Ponce. ............................... 105 

Capítulo IV. Melo y García Ponce: Travesías encontradas. ...................................... 119 

Conclusión. ................................................................................................................... 141 

Bibliografía ................................................................................................................... 151 

 



1 
 

Introducción 

La generación de Medio Siglo aparece, hoy día, en el horizonte de la cultura mexicana 

como un grupo que posibilita la ruptura definitiva con la condición nacionalista de la 

literatura y las artes en nuestro país hacía finales de los años cincuenta. Según lo hace notar 

Armando Pereira, “el interés que había despertado la gesta revolucionaria y los temas de 

índole social en las distintas esferas –pintura, música, literatura  ̶ comenzaba ya un declive 

que resultaría definitivo”1 y ubicaría a la expresión artística de nuestro país en un nuevo 

horizonte estético y temático. En este contexto la obra de los escritores, pintores y críticos 

de arte comienza a llenar los espacios culturales y afirmarse como un grupo libre de las 

amarras que suponía la temática de la Revolución Mexicana y abierto a nuevas tradiciones 

culturales. 

El propio Pereira considera que, en esta transición de la cultura mexicana hacia 

zonas vinculadas a propuestas novedosas en la expresión artística y literaria, el año de 1950 

es crucial  porque, a su juicio, “es el momento en el que ciertas líneas, de franca derivación 

vanguardista, comienzan a definirse con una fuerza en detrimento del discurso nacionalista 

que había marcado las décadas anteriores”2. Según Pereira, la posibilidades técnicas que 

abría la modernidad a la que México se asomaba volcaban los intereses de los jóvenes 

escritores a ámbitos más cosmopolitas y a preocupaciones estéticas diversas a las que 

habían supuesto textos como Pedro Páramo de Juan Rulfo, ¿Águila o Sol? de Octavio Paz, 

La X en la frente de Alfonso Reyes y Confabulario de Juan José Arreola, entre otros.  

De este modo los jóvenes escritores de la generación de Medio Siglo comienzan a 

desarrollar nuevas formas de escritura, indagan en otras tradiciones literarias, critican a la 

                                                
1 Armando Pereira, La generación de Medio siglo: un momento de transición de la cultura Mexicana, 
México, UNAM, Col. Cuadernillos, Núm 9, 1997, p. 21. 
2 Ídem. 
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cultura nacional, y hacen de los suplementos culturales y las revistas literarias un 

mecanismo de producción de sus ideas estéticas. Ahora bien, es necesario advertir, como lo 

hace el propio Pereira, que esta intención cosmopolita, este afán de rastreo de nuevos 

intereses y mecanismos expresivos, no es exclusivo de la generación de Medio Siglo sino 

que se encuentra ya en grupos anteriores en los que destacan: “el Ateneo de la Juventud, el 

grupo de Contemporáneos y, más tarde, la generación de Taller y Tierra Nueva, creando así 

lo que podríamos llamar una «comunidad en la diferencia» que ha sido una constante en 

nuestras letras”3. 

El papel crítico de la generación de Medio Siglo nos permite ver que hay en su 

escritura un gesto quirúrgico de la realidad cultural de nuestro país, de la literatura nacional 

y de sí mismos que se hace desde el ensayo. Desde nuestro punto de vista esta generación 

hace crítica y ensaya porque juzga a la escritura ensayística como el medio privilegiado de 

su expresión. La necesidad de transformar la cultura por medio de la asimilación de otras 

tradiciones, la urgencia de revisión de los valores artísticos de la época, la exploración de 

nuevas técnicas narrativas, la proyección de autores venidos de otras nacionalidades son un 

sello distintivo de este grupo sin grupo y los convierte en un sensor de la realidad artística 

de nuestro país.   

Nosotros hemos querido situarnos en el trabajo ensayístico de estos autores porque 

consideramos que en él, es posible encontrar aquellos rasgos que definen su actividad 

literaria. Cuando pensamos en la generación de Medio Siglo podemos asentir que su trabajo 

escritural tiende puentes permanentes con sus obsesiones, con los acontecimientos que los 

rodean, con sus aficiones más pulsantes e incluso con sus patologías. Esto nos ha permitido 

ensayar un acercamiento a la obra de Juan García Ponce y Juan Vicente Melo desde la 
                                                
3 Ibíd., p. 39-40. 
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óptica del concepto de Travesías Textuales que Jesús Camarero describe en 

Intertextualidad: redes de textos y literaturas trasversales en dinámica cultural (2008). 

Para el teórico español:  

La intertextualidad implica en cierto modo un efecto calculado (o no) por el autor que requiere una 
capacidad de reconocimiento y comprensión del lector; es decir, una competencia lectora para entrar 
en el juego intertextual, un desafío hermenéutico para dilucidar el entresijo de las relaciones 
intertextuales y poner al descubierto   ̶o en sentido  ̶ la red de textos4 

 

Uno de los aspectos que salta a la vista en la escritura de los Medio Siglo es, justamente, la 

relación intertextual que establecen con diversos autores de tradiciones culturales diversas. 

Esto aunado a su trabajo editorial, a las traducciones que realizan de diversas obras 

literarias y filosóficas, a la gestión diplomática que algunos de ellos realizan y a su 

actividad en la difusión cultural en espacios como la Revista Mexicana de Literatura, los 

suplementos culturales México en la cultura y La cultura en México y La casa del lago, nos 

permite rastrear las redes textuales que tejen cuando se embarcan en el itinerario de su 

legitimación cultural y de su producción artística.  

Si asumimos, como lo hace Jesús Camarero, que “la intertextualidad es una 

estrategia para convocar una serie de obras pertenecientes al tesoro común de la 

humanidad, de modo que el lector se vea invitado a activar en su memoria el 

reconocimiento de esas obras y su interacción con o dentro de la obra receptora”5, el 

ensayo, aparece en la dinámica de la generación de Medio Siglo como un mecanismo de 

posicionamiento crítico respecto de su cultura, su obra y el papel que ellos mismos 

describen para su actuar en el desarrollo de nuestro país y el de sus itinerarios estéticos. 

                                                
4 Jesús Camarero, Intertextualidad: redes de textos y literaturas trasversales en dinámica cultural, Barcelona, 
Anthropos, 2008, p. 46 
5 Ibíd.,  p. 47. 
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Para la generación de Juan Vicente Melo y Juan García Ponce, el ensayo es una 

expresión inconfundible de sus posiciones ético-estéticas, un gesto de afirmación y 

distanciamiento que se extiende a su obra de ficción y proporciona un carácter definitivo a 

su trabajo, aquel que vincula de manera definitiva vida y escritura. Federico Patán afirma 

que, para el caso de la generación a la que Juan García Ponce llama alcohólica, la actividad 

crítica hecha por medio del ensayo es un rasgo distintivo y debido a ello su narrativa 

experimenta una transformación porque les permite, en el mismo trazo, situarse respecto a 

sus lecturas y configurar un pensamiento estético que deviene obra de ficción. 

Según Belén Hernández en el ensayo conviven dos aspectos fundamentalmente: el 

primero, la subjetividad del autor “que se presenta a sí mismo como tema y argumento, con 

un propósito extravagante”6 y, en segundo lugar, “el deseo de dar respuesta a las demandas 

concretas del lector moderno, de un receptor que requiere un estímulo intelectual y estético 

condensado en pocas páginas y accesible a sus posibilidades culturales”7. Estos estímulos, 

este modo de ponerse frente a sus lectores y obligarlos al ejercicio hermenéutico y la 

activación de las lecturas y personajes con que se vinculan sus obras es, para el caso de la 

Mafia, la posibilidad de articular la bitácora de un pensamiento que deviene ensayo, 

cometario crítico, autobiografía y, sobre todo, evidencia un rasgo fundamental de la 

subjetividad y, sin duda, es la evidencia de un deseo expresivo nacido de una conciencia 

precisa del espacio y el valor que el escritor ocupa en el mundo y, de la manera en que otras 

lecturas se vuelcan sobre él para configurar una red de relaciones textuales, teóricas y 

críticas. 

                                                
6 Belén Hernández, “Prefacio” en Vicente Cervera, Belén Hernández y Mª Dolores Adsuar (editores), “El 
ensayo como género literario, Murcia: Universidad de Murcia, 2005, p. 8. 
7 Ídem. 
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Algunos ejemplos de la forma en que este grupo asume lo que hemos venido 

anotando en torno al posicionamiento teórico-crítico y a sus aportaciones a la comprensión 

del fenómeno literario podemos verlos en textos como Función de Novela (1973) de Julieta 

Campos, Cuaderno de escritura (1969) de Salvador Elizondo, Trazos, Entrada en materia, 

Desconsideraciones, Las huellas de la voz, de Juan García Ponce o Notas sin música 

(1990) y “Juan Vicente Melo en el Banquillo de los acusados” (1984),  de Juan Vicente 

Melo. 

 En el quehacer ensayístico de Juan García Ponce y Juan Vicente Melo es posible 

distinguir una caracterización del ensayo según la cual éste es: un diálogo intersubjetivo 

que hace de la mostración de la experiencia su razón de ser. En la obra ensayística de 

ambos reconocemos las figuras desde las que la expresión estética de estos autores se 

configura gracias a la interpretación de las obras de quienes suponen, en ambos casos, 

modelos o prototipos del escritor, voces autorizadas de diversos temas, etc.. Este diálogo 

emerge, en su obra ensayística, desde nuestra perspectiva, en tres momentos: el 

posicionamiento de ambos escritores en su realidad cultural; la relación que dicha 

experiencia genera entre ellos y sus lecturas y; la puesta en marcha de sus obsesiones. 

Consideramos que ambos autores buscan interlocutores a partir de los cuales su inteligencia 

encuentre asideros significativos y espacios en los que el sentido de su expresión se ancle 

mientras se reconocen una enorme cantidad de referencias textuales que amplían o 

problematizan la comprensión de sus textos. 

Cuando Federico Patán define el ensayo en el “Prólogo” al Ensayo literario 

mexicano (2001), diciendo que: “cada ensayo es el hombre que lo escribe”8, lo hace porque 

sabe que en esa escritura lo que se revela es el propio ensayista. Cuando Juan García Ponce 
                                                
8 Federico, Patán, “Prólogo” en  Ensayo mexicano moderno, México: UNAM/UV/Aldus, 2001, p. 12. 
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en su Autobiografía precoz (1966), a la que prefiere comprender como un ensayo 

autobiográfico, manifiesta que espera que su obra sea considerada como una biografía de 

sus ideas, nos hace sino considerar que esta estrategia discursiva es afín a la revelación de 

los intereses, lecturas, y posiciones estéticas de García Ponce y nos permite vincular su 

ensayo y su autobiografía como dos puertos desde los que se extiende su travesía intelectual 

y su escritura posterior. Desde nuestro punto de vista, la escritura ensayística puede ser 

comprendida como la brújula que nos conduce al develamiento del ser del escritor por 

medio de su expresión. 

Para Juan García Ponce, el ensayo se vuelve mirada, imagen, deseo de la 

experiencia de la realidad de perpetuarse por la escritura. Al respecto, él mismo afirma: “En 

el ensayo he tratado también de incorporar a la literatura mi pasión por la pintura y lo que 

puede decirnos sobre la vida. Y por último, a él debo gran parte de la posibilidad de vivir 

más o menos decentemente como escritor practicando la crítica y el comentario”9.  Sus 

reflexiones en torno a las figuras de Jorge Luis Borges, Robert Musil, Pierre Klossowski, 

George Bataille, Vladimir Nabokov, Sergio Pitol, Lilia Carillo, Rufino Tamayo, etc., se 

centran fundamentalmente en la imagen y la mirada como centros desde los cuales todos 

sus afanes artísticos adquieren sentido y, confirman de paso, lo que hemos venido diciendo 

en torno a la manera en que proporcionan nexos que conjugan sus lecturas y constituyen 

redes textuales en las que el gozne de la articulación o el núcleo del tejido son los autores 

de los que el yucateco abreva. 

García Ponce sabe que el escritor observa, contempla la realidad y esa 

contemplación se vuelve escritura, evidencia de la relación objeto-sujeto que define al 

                                                
9 Juan García Ponce, Autobiografía Precoz, México: OCEANO/CONACULTA, 2002, p. 121-122. 
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ejercicio ensayístico. El ensayo es para García Ponce, al menos como lo considera en el 

prólogo de Entrada en materia (1982):  

[…] un medio de afirmación personal, [que] afirma y establece nuestra propia relación con la 
palabra, con la literatura, y nos muestra, al tiempo que la hace posible, la textura general en que 
queremos inscribir esa otra parte de la obra a la que consideramos, tal vez sin razón en tanto que 
también está dirigida a una realidad específica, como una creación más pura10.  

 

Resulta pertinente señalar que Juan García Ponce considera que los géneros carecen de 

importancia porque según lo afirma en un artículo titulado: “Akutagawa y la literatura 

occidental”: “el artista tiene siempre absoluta libertad para elegir el que mejor se adapte a 

sus necesidades”11. Nosotros agregaríamos que el ensayo, en García Ponce, se adapta a la 

expresión de sus obsesiones, de las problemáticas que generan para sí mismo sus lecturas, 

de la relación existente entre vida y literatura, de la travesía que le da sentido a su 

expresión. 

Al igual que para García Ponce, para Juan Vicente Melo el arte aparece como el 

motivo fundante a partir del cual es posible simbolizar la realidad, la literatura, la música y, 

produce, por su quehacer crítico, elementos que nos permiten asociar su ensayística con una 

estética personal en la que destaca el tratamiento que particularmente da a sus obsesiones.  

En Juan Vicente Melo, el ensayo es nota, armonía, música que se pone a cantar en la 

nocturnidad de una experiencia que avanza siempre in crescendo a la escucha del lector. 

Las reflexiones en torno a la música, sus creadores y su juicio sobre la fragilidad de los 

espacios culturales en México y la escasa evolución con que define a la creación musical en 

nuestro país, son una constante en la ensayística del veracruzano para quien el arte no es 

                                                
10 Juan García Ponce, “Prólogo” en Entrada en Materia, México, UNAM, 1982, p. 9. 
11 Juan García Ponce “Akutagawa y la literatura occidental” en Entrada en Materia, México, UNAM, 1982, 
p. 166. 
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liberación, dicha, sino condena, hastío, irredención. En “Debussy: entre el cielo y el 

infierno”12 Melo afirma: 

No consuelo: placer, dolor, expresión indefinida, irracional, primitiva que luego encauzará –realizada 
la conjunción intérprete -público–, en la palabra, en la forma y en la función, no existe diferencia de 
terreno: la obra de arte ha caminado sin salirse del punto de partida. Nacida del complejo misterioso 
que representa nuestro mundo irracional, transformada en cadenas de actos positivos, la música se 
cumple –se termina como obra– en el momento que llega al punto final, cuando equivale 
exactamente al momento creador. Pasado el trayecto de la historia, de la tranquilidad de la 
conciencia, de la satisfacción, del cumplimiento de la tradición y de todas las condiciones inventadas 
por la sociología, la música nos devuelve a la fuente original, a la fuerza irracional y primitiva que 
gobierna nuestros instintos. No consuelo: al dolor, a un nuevo poder capaz de hacernos crear –
recrear– esa música en otro aspecto emotivo, volverla causa y efecto de otras inquietudes, expresión 
y palabra expresada 
 

El ensayo se vuelve, en Juan Vicente Melo, el medio privilegiado para expresar su 

posicionamiento respecto de la música y la literatura, del oficialismo cultural, del papel de 

su generación en la cultura nacional, de la relación entre el artista, el público y el crítico, es 

decir, la revelación de su travesía intertextual, la manifestación de aquellos aspectos que 

hacen andar a su expresión. 

Melo sabe bien que: el crítico es “un orientador tanto para el público como para el 

artista”13 y su labor es acercar, por medio de la escritura, a los dos polos de la expresión 

artística: la intuición y la visión. 

Llama la atención, en la obra de ambos autores, la vena autobiográfica que la 

escritura toma a lo largo de su producción. Al respecto Juan García Ponce cree que 

“Mediante el acto de escribir, el artista niega parte de la realidad al pretender que ésta sólo 

encuentra su verdadero sentido en el terreno más alto de la poesía, toma una resolución que 

evita la solución en el campo de la vida”14 y por ello viaja de la vida a la literatura, 

                                                
12 Juan Vicente Melo, “Debussy: entre el cielo y el infierno” en Notas sin música, México, F.C.E., 1990, p. 
372. 
13 Juan Vicente Melo, “Leonardo Velázquez: la libertad creadora”  en Notas sin música, México, F.C.E., 
1990, p. 106. 
14 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 52. 
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convirtiendo a la literatura en una máscara que conserva rastros de su propio rostro, 

bitácora de sí mismo, cartografía de su deseo. 

Según el escritor yucateco: “para el escritor lo importante es encontrar el medio 

dentro del que pueda desarrollar más fiel y libremente su necesidad de expresión”15. Un 

tema central en la obra garciaponciana es la relación que la escritura evidencia entre vida y 

literatura. Al respecto el propio Juan García Ponce afirma en un texto titulado “Biografía y 

escritura” ubicado en su volumen Trazos y fechado en 1965 que: “La ambición del escritor 

es precisamente llevarla a la vida, para hacerla encarnar y ponerla en movimiento”16. Para 

nosotros, la ambición de García Ponce está situada en la revelación de las escrituras a las 

que se enfrenta y, gracias a esto, el ensayo aparece como el mecanismo más significativo de 

la mostración de dichas experiencias. Es decir, todo en él, es escritura. 

Inés Arredondo en un ensayo titulado “Cruce de caminos, ensayos de Juan García 

Ponce” (1965) considera que: “el artista es el «mediador» el que protagoniza e interpreta al 

mismo tiempo que descubre y comunica a los demás los signos que han de darle sentido a 

la vida y al mundo”17. Al revelar sus afanes, García Ponce, el ensayista nos coloca en un 

punto intermedio entre él y la obra que lee. Por la escritura, nos vincula con sus obsesiones 

y se nos presenta frente a ellas para que, por esa articulación, nosotros comprendamos su 

expresión. La escritura es aquello que Inés Arredondo, respecto de la obra ensayística de 

García Ponce llama: “el efímero momento en el que el hombre puede contemplar, 

consciente el misterio del ser”18. Este misterio es la verdad y sólo puede ser resultado de la 

                                                
15 Juan García Ponce, “Biografía y escritura” en Trazos, México: UNAM, 1974, p. 247. 
16 Ibíd., 241. 
17 Inés Arredondo, “Cruce de caminos, ensayos de Juan García Ponce” en Pereira, Armando, La escritura 
cómplice: Juan García Ponce ante la crítica, México, ERA, 1997, p. 230. 
18 Ídem. 
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perspectiva de un sujeto que se enfrenta, por el lenguaje, a un signo que oculta y muestra a 

un tiempo lo que debe revelar.  

El propio Juan García Ponce considera que en las obras “a través de ellas [el autor] 

entrega su verdad transfigurada”19 y, de esa manera, hace de la escritura un mundo a partir 

del cual  por lo que el escritor muestra, podemos reconocer lo que oculta. El espacio de la 

imaginación que la literatura evidencia es el rostro en el que sus sueños y obsesiones 

adquieren sentido. Por eso, en su escritura hacemos presentes sus lecturas, sus intenciones, 

las travesías textuales que le dan sentido a su obra, los anclajes de esta aventura y la 

ubicación de los puntos que recorre al zarpar, desde ellos, a nuevos horizontes. 

Por esta condición paradójica de mostración y ocultamiento que la obra de García 

Ponce y la de cualquier escritor supone, Ramón Xirau considera al arte como metafísico y 

al artista como “el conocedor y reconocedor de la realidad”20. Una realidad que deber ser 

«bien mirada y vista». En esta condición de mirar y ver se inserta el ensayo garciaponciano, 

escritura de la perspectiva de aquello que el yucateco mira, ve y pone frente a nosotros para 

que observemos en el mismo sentido su proceso de simbolización en la literatura y la 

plástica. Visión y lectura comparten, en el ensayo garciaponciano, el mismo destino 

porque: “cada obra toma la forma que le da el lector que la contiene”21, porque las obras 

actualizan el sentido que el lector quiere darles o puede reconocer en ellas. Las obras con 

que nos vinculamos en la escritura de García Ponce nos hacen emprender un camino de 

simbolización y conceptualización a partir del cual nos apropiamos de sus obsesiones y nos 

reconozcamos en ellas. 

                                                
19 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 241. 
20 Ramón Xirau, “Hacia el descubrimiento de la aventura”, en Pereira, Armando, La escritura cómplice: Juan 
García Ponce ante la crítica, México, ERA, 1997, p. 232. 
21 Juan García Ponce, “Leer” en Las huellas de la voz, México: Ediciones Coma, 1982, p. 102. 
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Julieta Campos define, en “Nueve pintores mexicanos” (1968), el ensayo 

garciaponciano como: “un posible punto de partida o simplemente como un acicate, que 

favorezca el encuentro solitario de cada lector, espectador posible, con cada artista, con 

cada obra”22. Este acicate, este impulso que, según José de la Colina en “La escritura 

cómplice” (1975), surge de la fascinación que experimenta García Ponce frente a las obras 

que describe e interpreta, no hace sino revelarnos la forma en que el yucateco ve y mira el 

arte. Sin embargo, lo más importante no es la evidencia de la que nos hace partícipes de sus 

imágenes sino que, por su escritura nos vuelve miembros de lo que José de la Colina llama 

«complicidad de subjetividades». Por esta complicidad, entramos en una serie de círculos 

concéntricos cuyo centro es siempre García Ponce. 

El ensayo garciaponciano es la bitácora de su viaje espiritual, huella tras la que 

avanzamos hacia el descubrimiento de sus estrategias discursivas. Mostración de lo que 

Joaquín Armando Chacón para el caso del yucateco en “Juan García Ponce: entre la ficción 

y la realidad” (1985) llama: “un continuo trato con la vida de la inteligencia” 23. Ahí, en la 

escritura ensayística, la imagen deviene discurso y se hace evidente haciéndonos partícipes 

de  la Aparición de lo invisible y posibilitándonos la lectura de su obra de ficción. 

La obra ensayística de Juan Vicente Melo es vasta si hablamos de música y, toda 

ella está contenida en el volumen Notas sin música que editara el Fondo de Cultura 

Económica en 1990. El “Prólogo” de Eduardo Soto Millán es muestra inequívoca de que, 

en la música como en la literatura, Juan Vicente Melo es un artista al mismo tiempo que un 

crítico; un explorador del arte en todas sus facetas: gestión cultural, ejecución, creación, 

                                                
22 Julieta Campos, “Nueve pintores Mexicanos” en Pereira, Armando, La escritura cómplice: Juan García 
Ponce ante la crítica, México, ERA, 1997, p. 236. 
23 Joaquín Armando Chacón, “Juan García Ponce: entre la ficción y la realidad” en Pereira, Armando, La 
escritura cómplice: Juan García Ponce ante la crítica, México, ERA, 1997, p.242. 



12 
 

crítica. Soto Millán alude a esta condición de artista y crítico musical para decir del 

veracruzano que “sus análisis o artículos críticos resultan de mayor confiabilidad puesto 

que provienen de un conocimiento tretradimensional: justamente el creador-receptor-

crítico-ejecutor”.24  

Melómano y escritor, Melo, juzga a la literatura y la música desde su entraña y no 

bajo la óptica de quien se acerca al hecho estético inocentemente. Si podemos aplicar a 

alguien lo que, según Mijail Málishev en un artículo titulado “Ensayo: el origen y la esencia 

del género”, afirma Eduardo Nicol cuando caracteriza a los ensayos “como esas obras 

musicales que se llaman suites… cuya gracia consiste en disponer como una serie 

discontinua un cierto número de composiciones breves, dispares en cuanto al tiempo y la 

modalidad expresiva y a las que presta unidad solamente el estilo del autor”25, eso es,  

precisamente lo que caracteriza la escritura ensayística del veracruzano, una multiplicidad 

de obras que se constituyen unitarias gracias a una continuidad que nace de su 

configuración estética. 

La prosa meliana evidencia un pulso musical imposible de dejar pasar en cualquier 

tipo de escritura, ensayo, crítica, cuento o novela. La siguiente cita, muestra es cualidad 

musical de la prosa de Juan Vicente Melo. El siguiente fragmento del ensayo del 

veracruzano en torno a la figura de Dámaso Pérez Prado pareciera tener que leerse como 

una partitura de ritmo caribeño:  

Y, de pronto, como inesperado a fuerza de guardar dos horas, el mito aparece: mínimo, delgado, sin 
signos de envejecimiento, perfecto, show-man aleccionado por los viajes, la fama y Armstrong, 
frágil, trompudo, cara´e foca, sudando un poco (signo de danza y no de actitud moral, acción y no 
pensamiento, exteriorización y no manifestación paradójica de interiorización), mandando, 
ordenando a las trompetas, conformando la sucesión de acordes, indicando entradas a los saxofones 
(con las manos), y a los clarinetes (con un pie, con el otro  pie, con los ojos, con un curvarse del 

                                                
24 Eduardo Soto Millán, “Prólogo” en Juan Vicente Melo, Notas sin música, México, F.C.E., 1990, p. 13. 
25 Mijail Málishev, “Ensayo: el origen y la esencia del género” en El ensayo en nuestra América, México, 
UNAM, 1993, p. 280. 
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cuerpo, con un nunca estarse quieto, y, sobre todo, con ese grito cuyo valor semántico debe ya ser 
definido, aullido animal, permanencia del sexo, manifestación plena y feliz de las posibilidades 
conjuntas de la laringe y la tráquea y la primera región del intestino delgado).26 
 

El abundante ritmo, la fuerza de la utilización del paréntesis y la abundancia de las comas 

otorgan a la prosa meliana un ritmo exquisito y hacen del texto del veracruzano una suite 

que evidencia la necesidad de otros elementos para completar la sinfonía. 

Coincidimos con Alfredo Pavón cuando, en “Una nota a las «Notas sin música»” 

considera que en  la crítica de Juan Vicente Melo los ensayos son: “saludables abucheos y 

aplausos de un atento asistente a los conciertos”27 actividad que ocupó, junto a su gusto por 

la bebida,  gran parte de su vida. 

Hemos venido defendiendo la noción del ensayo como texto en prosa donde el autor 

se pone en tela de juicio exponiendo su punto de vista respecto de un aspecto del mundo 

que desea tratar y un vínculo permanente con sus lecturas, con su aficiones y el mecanismo 

de registro del itinerario de su travesía intelectual. Notas sin música, es, a decir de Alfredo 

Pavón, un ejemplo de la escritura ensayística porque lo que pone en juego respecto de la 

figura de nuestro autor es: “la rara combinación de la inteligencia con la franca toma de 

partido”28. Esta toma de partido, esta asunción de una posición desde la cual expresar sus 

ideas es, sin miedo a exagerar, la característica definitoria de la generación de Medio Siglo 

y del propio Juan Vicente Melo. 

 En torno a la crítica musical queremos destacar tres tópicos que consideramos  

centrales en el desarrollo de las Notas sin Música: a) el reconocimiento de los artistas y las 

obras hasta ese momento denostados en México, b) la crítica al oficialismo y al centralismo 

                                                
26 Juan Vicente Melo, “Homenaje a Dámaso Pérez Prado” en Notas sin música, México: F.C.E., 1990, p. 93-
94. 
27 Alfredo Pavón, “Una nota a las «Notas sin Música»” en Juan Vicente Melo, Notas sin música, México,  
F.C.E., 1990, p. 20. 
28 Ídem. 



14 
 

musical en nuestro país y, c) la apertura a manifestaciones musicales poco desarrolladas en 

México, particularmente el Dodecafonismo29 en el que Melo encuentra un acceso de la 

música mexicana a su universalización y profesionalización definitivas. En torno al 

primer tópico, destacan los artículos respecto de las figuras de Silvestre Revueltas, Manuel 

M. Ponce, Carlos Jiménez Mabarak, Pixie Hopkins y Juan José Gurrola, entre otros. 

Una de las obsesiones más importantes de la generación de Medio Siglo es, ya lo 

hemos hecho notar, separarse del oficialismo cultural y una de las prácticas culturales más 

abigarradas de la política oficial en ámbitos culturales es, lo sabemos bien, la proliferación 

de celebraciones por los aniversarios luctuosos en los que se entroniza a aquellas figuras 

que, en su momento el propio estado vilipendió. Melo juzga esta práctica patriotera 

diciendo que: “en México, a los artistas, si vivos, hay que asesinarlos; si muertos, rendirles 

fúnebres homenajes”30. 

Según Juan Vicente Melo, Manuel M. Ponce representa para la música lo que López 

Velarde para la poesía de nuestro país, “el inicio de un arte contemporáneo”31, la cesación 

de la prehistoria artística que vive la música mexicana y que según Juan Vicente Melo en 

“Semblanza de un creador solitario” dedicado a Carlos Jiménez Mabarak, no hace sino 

reproducir “la pobreza más extrema, el provincialismo crónico”32 de un arte que se vuelve 

obsoleto y patéticamente cívico. Este arte, en opinión de Melo, copa los espacios más 

                                                
29 El Dodecafonismo es un método de composición musical ideado por Arnold Schöenberg en 1923. “El 
Dodecafonismo es una vanguardia musical que renueva el lenguaje tonal gracias a “la renovación formal y 
armónica del Dodecafonismo constituye una transformación radical del concepto de jerarquía tonal que había 
tenido la música desde los inicios de la Modernidad”. Blanca Muñoz, Dodecafonismo y sociedad entre 
guerras. El reflejo del conflicto social en Wozzeck de Alban Berg” en Reis, Madrid, CIS, No. 87, p. 266. 
30 Juan Vicente Melo, “Manuel M. Ponce no es el «inolvidable maestro» a pesar de la cultura oficial” en 
Notas sin Música, México: FCE., 1990, p. 29 
31 Ídem. 
32 Juan Vicente Melo, “Carlos Jiménez Mabarak: Semblanza de un creador solitario” en Notas sin música, 
México, F.C.E., 1990, p. 63. 
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significativos y desplaza a los creadores jóvenes renunciando a la vitalidad mientras 

perpetua la inmadurez musical de nuestro país y nuestras instituciones. 

En “La joven música mexicana” Melo advierte que “en contraste con el proceso de 

madurez que se advierte en la joven literatura o la joven pintura, la joven música mexicana 

solo es digna de desprecio, ignorancia o lástima”33. Esta lástima, a decir del veracruzano, 

está íntimamente relacionada con una condición de orfandad provocada por el histrionismo 

taquillero, la invasión cultural y el bajo apoyo gubernamental. 

Juan Vicente Melo sabe que la labor del crítico y el gestor cultural está dirigida a 

orientar al público y al artista, a encontrar un espacio de convivencia y desarrollar la 

madurez que necesita el hombre en la esfera cultural. A su cargo, La casa de Lago buscó 

desarrollar esa cofradía entre artistas y público en materia musical por medio de conciertos 

y conferencias que aludían a nuevas expresiones o a artistas ajenos al corpus oficial. 

 El ensayo meliano, en lo que respecta a su reflexión literaria es breve y alcanza 

apenas unos cuantos textos entre los que destacan “La joven literatura mexicana”, “Prefiero 

a Faulkner”, “En el banquillo de los acusados”, “¿Qué hacer con Céline?”. Mención aparte 

merece la Autobiografía por la importancia que tiene para verificar en qué manera sus ideas 

sobre la literatura se van objetivando posteriormente y, desde luego, la relación que 

hermana la escritura meliana con la intencionalidad escritural garciaponciana y la de otros 

Medio Siglo: hacer coincidir en un mismo trazo vida y escritura. Destacamos estos textos 

porque consideramos que en ellos, Melo, expresa de manera contundente sus ideas sobre la 

literatura y el arte. 

 En “La joven literatura mexicana” Melo elabora un juicio respecto de los autores a 

quienes hacia 1985 se les considera jóvenes y establece que “la juventud de todo artista 
                                                
33 Juan Vicente Melo, “La joven música mexicana” en Notas sin Música, México: F.C.E., 1990,  p. 163 
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radica, para mí, en representar, a cada momento, un nuevo punto de partida, un honrado 

afán de experimentación –no en el sentido de improvisación con el cual repetidamente se 

confunde− sino de investigación, de prueba de laboratorio, de magia”34, de descubrimiento 

que debe tener un escritor al que pueda atribuirse dicho adjetivo mágico. También destaca 

el trabajo crítico de su generación: “todos sus miembros –entre los que inmodestamente me 

incluyo−, no solo practican la crítica o el ensayo con igual asiduidad que su trabajo de 

creación, sino que asimilan y prolongan la actitud de Paz, respecto de las generaciones 

anteriores y juzgan sus propias obras con lucidez y artero juicio”35. 

 Eso nos abre la puerta para entender la intención de “En el banquillo de los 

acusados” texto en el cual Juan Vicente Melo se pregunta a sí mismo ¿por qué escribe y 

cuáles son sus estrategias narrativas? 

El texto citado anteriormente Juan Vicente Melo, además de hacer un recorrido por 

su vida, sus motivos literarios y su actividad como gestor cultural en la Casa del Lago, 

muestra dos de sus influencias más importantes: William Faulkner y Louis Ferdinand 

Céline. Con el primero lo hermana el ritmo de su prosa, lo apretado de su sintaxis, la 

manifestación literaria del dolor, la angustia, la búsqueda infructuosa de un afán 

incumplido; con el segundo, la coherencia de su actitud frente a la vida, la actitud, con la 

que ha decir de Juan Vicente Melo, Céline nos sigue mirando desde su tumba sin sosiego.  

A partir de este rastreo por la obra ensayística de Juan Vicente Melo y Juan García 

Ponce queremos hacer notar que estos ensayos muestran, no sólo la manera en que el juicio 

respecto de un artista, obra, o manifestación cultural hacen. Queremos, sobre todo, rastrear 

                                                
34 Juan Vicente Melo, “La joven literatura mexicana” en La Palabra y el Hombre, México: UV, enero-junio 
1985,  p. 136. 
35 Ibíd., p. 142. 
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en esos ensayos sus manifestaciones estéticas y la relación de estos autores con otras 

manifestaciones de la cultura. 

Al igual que García Ponce, Melo nos descubre en sus ensayos sus obsesiones. Las 

referencias a Faulkner, Céline, la influencia de Tomás Segovia en su vida y su actividad 

literaria y cultural, la presencia de Juan García Ponce y su relación con La casa del Lago, 

así como su alcoholismo, son rasgos que muestran la personalidad del veracruzano y se 

muestran en su escritura.  

En Autobiografía: escritura y existencia (2011), Jesús Camarero afirma que el texto 

autobiográfico es una tarea de «salvación eterna» y que la significación que se opera por el 

texto autobiográfico, obra, fragmento o referencia intratextual, equivale a proyectar “el 

dominio interior sobre el espacio exterior”36. Desde nuestro punto de vista, cuando el 

escritor habla de sí mismo, habla también de lo otro, de lo que le obsesiona, de lo que lo 

ancla al sentido que quiere dar a su existencia por la escritura. Vincular vida y literatura en 

la obra de Juan Vicente Melo no es un despropósito, es más bien un gesto de 

reconocimiento de las travesías a partir de las cuales su escritura deviene. El ensayo 

meliano, nos permite observar la articulación que por la escritura de ficción nos hace ver a 

Melo descrito en sus textos, en sus obsesiones, en su narrativa, en el Veracruz infantil de La 

obediencia nocturna, en sus títeres y en su oído que es capaz de reconocer los tranvías. 

 

 

 

 

 
                                                
36 Jesús Camarero,  Autobiografía: escritura y existencia, Barcelona, ANTHROPOS, 2011, p. 50. 
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Capítulo I. Ensayo y Medio Siglo. Itinerario de una generación. 

 

“El ensayo produce de manera consciente el hecho concreto de una idea,  

reflejada en el propio ensayista”. Max Bense. 

 

 

La escritura ensayística es, desde su aparición con Montaigne, la forma privilegiada que la 

subjetividad busca para mostrarse. Exposición de buena fe en la cual el yo manifiesta su 

pensar al tiempo que busca un interlocutor para exponerse. Pensamiento fragmentario que 

busca la unidad, experiencia del decir y del pensar que arrastra al lector a un diálogo 

continuo y a un posicionamiento que es, paradójicamente, permanente y cambiante al 

mismo tiempo. Con respecto a esa primera categoría, podemos decir que, en la expresión 

ensayística, el texto es la relación de éste con todos los textos con los que dialoga: Babel de 

la escritura que se alza sin descanso en busca de una configuración que nunca alcanza. El 

ensayo adquiere la condición cambiante porque, en el diálogo del que surge el yo, la 

escritura ensayística no tiene morada, cambia de residencia con cada lectura, con cada 

respuesta, con cada interpretación.  

Robert Musil cree que en ese movimiento del pensamiento ensayístico los 

sentimientos, las ideas y los deseos “no son una función excepcional, sino la normal. Pero 

el hilo de un pensamiento arranca de su sitio a los demás, y sus desplazamientos, incluso 

meramente virtuales, condicionan la comprensión, la resonancia, la segunda dimensión del 

pensamiento”37. 

                                                
37 Robert Musil, “Sobre el ensayo: [Sin título]. Alrededor de 1914” en Ensayos y conferencias, Madrid, Visor, 
1992, p. 344. 
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Liliana Weinberg en su libro Situación del Ensayo (2006), cuando habla sobre el 

ensayo monteigniano e implica en él la génesis de este Centauro de los géneros, para usar 

una definición cara a Alfonso Reyes, afirma que: con Montaigne el texto ensayístico 

“representa el mismo acto de entender y ofrecer una representación del mundo desde la 

mirada del individuo singular e, insistimos, en el momento mismo de su hacerse”38. Es 

decir, el ensayo se vuelve representación y aquello que representa no es sino la vivencia del 

sujeto respecto de algún aspecto de la vida: los libros, el arte, la moral, etc.  

Ethos de la primacía de la sensibilidad sobre la razón, vehículo privilegiado de la 

mostración de la experiencia, texto esquivo a la delimitación genérica, el ensayo, tal como 

lo afirma Theodor W. Adorno: “asume el impulso antisistemático en su propio proceder”39. 

En la expresión de su decir, la escritura ensayística atenta contra toda jurisdicción, se aleja 

de la teoría que busca un axioma irrefutable y se manifiesta como fragmento porque en el 

pensamiento adorniano, “el ensayo piensa en fragmentos lo mismo que la realidad es 

fragmentaria, y encuentra su unidad a través de los fragmentos, no pegándolos”40. Esta 

unidad es, desde nuestro punto de vista, el pensamiento del autor y gracias a esta 

consideración fragmentaria, el ensayo se manifiesta como punto de encuentro entre un Yo 

que quiere decir algo y un Otro que quiere reconocer, en la experiencia del primero, su 

propia existencia y, derivar de la de aquel, el principio de una hermenéutica inacabada que 

se extiende sin perder de vista su origen, su horizonte.  

A este respecto, el de la noción de encuentro y diálogo por medio del texto 

ensayístico Horacio Cerruti Guldberg considera que “el ensayo aspira a su cumplimiento y, 

                                                
38 Liliana Weinberg, Situación del Ensayo, México: UNAM, 2006, p. 212. 
39 Theodor W., Adorno, “El ensayo como forma” en Obra completa, Vol. 11, Madrid: Akal, 2003, p. 26. 
40 Ídem. 
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por tanto, su acercamiento a la realidad está requiriendo confirmación”41. Dicha 

confirmación supone la existencia de una enunciación que se hace con respecto a Otro y 

manifiesta lo que el propio Cerruti considera “una posibilidad misma de la enunciación y, 

por ello, de lo que pueda haber de conocimiento en el ensayo”42. En este sentido, el 

ensayista nos llama, por la escritura, para reconocerse en ella mientras nos da la clave de 

ese reconocimiento. 

En palabras de Alberto Paredes, el texto ensayístico, es el espacio donde el discurso 

sucede en primera persona. La escritura ensayística es punto de toque y articulación de las 

relaciones entre los pronombres: “en el ensayo, ese yo y la visión del mundo en primera 

persona son una bisagra hacia los otros pronombres; de entrada, hacia la tercera persona, el 

ello “de que se habla” […] lo que pueda sensatamente aportar al diálogo de mis 

congéneres”43. Por eso el ensayo pone en juego la subjetividad, porque pone al descubierto 

al discurso en relación con el mundo y los demás mientras objetiva la experiencia que el 

autor quiere nombrar manifestando por el lenguaje sus vivencias. 

Alberto Paredes define al ensayo como “ejercicio de la pluma y la expresividad 

humana que incorpora en su fábrica el carácter de inconcluso y transitorio”44 al tiempo que 

combina: sensibilidad y conocimiento, estilo e idea porque piensa con belleza y lo hace 

mientras busca la armonía en el lenguaje. Armonía que sólo puede ser reconocida en el 

sentido del texto, un sentido que se abre a la actualización que el lector puede otorgar 

porque se dirige a él y a todos en él. El ensayista quiere dialogar y el lector se presta al 

diálogo pero como antagonista y adyuvante al mismo tiempo.  
                                                
41 Horacio Cerruti Guldberg, “Hipótesis para una teoría del ensayo (primera aproximación)” en La 
fragmentación del discurso, en Carlos Oliva Mendoza (Compilador),  México: UNAM, 2009, p. 105. 
42 Ídem. 
43 Alberto Paredes, “Pequeño ensayo sobre el ensayo” en Alberto Paredes (Antologador), El estilo es la idea: 
Ensayo hispanoamericano del siglo XX, México: Siglo Veintiuno editores, 2008, p. 38 
44 Ídem.  
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Búsqueda del sentido de la experiencia,  de un acontecer donde el hombre se define 

a cada momento en el ensayo, confirma Adorno, “no se propone buscar lo eterno en lo 

perecedero y destilarlo de ello, sino más bien eternizar lo perecedero”45. De esta forma, la 

escritura ensayística, vuelve permanente la experiencia de la que el texto nace. Por esta 

condición prometeica por la que el ensayo hace del momento el motivo, de la perspectiva el 

desarrollo, Liliana Weinberg en Pensar el ensayo (2007) considera al texto ensayístico 

como una “prosa mediadora entre la prosa como discurso articulador de discursos 

atenazado por nuevos desafíos”46. Estos desafíos surgen del lector y se actualizan en otros 

lectores que se acercan al texto del que otros textos han surgido. No hay ensayo cuyo 

sustrato no se encuentre en otros textos y sea, al mismo tiempo, sustrato de nuevos 

desarrollos ensayísticos. El ensayo, en suma, no puede sino surgir de otros textos, de la 

experiencia que otros nos dejan ver por su escritura porque, tal como lo afirma Max Bense:  

Escribe ensayísticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema de un lado a 
otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y reflexionar, quien aborda un tema 
desde diversos ángulos, toma distancia de él, en un golpe de genio intelectual reúne lo que ve y 
prefabrica lo que el tema deja ver bajo ciertas condiciones generadas a través de la escritura47 
 

 

En Estrategias del pensar (2010) Liliana Weinberg, considera que “el ensayo representa y 

configura como texto el proceso mismo de entender el mundo, de pensarlo, de 

interpretarlo”48. Gracias a esta visión por la cual, el pensar y el decir articulan una diada 

inseparable para la escritura ensayística; una implicación que nos lleva a pensar el decir en 

tanto pensar y al pensar en tanto dicho, podemos afirmar que: el ensayista se pone en 

cuestión; articula la manera en que entiende el mundo mientras se inserta “a través de 

                                                
45 Theodor W. Adorno, Op. Cit.,  p. 17. 
46 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, México: Siglo veintiuno, 2007, p. 11. 
47 Max, Bense, Sobre el ensayo y su prosa, México: UNAM, 2004, p. 24-25. 
48 Liliana Weinberg, Estrategias del pensar I, México: UNAM, 2010, p. 25. 
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diversos procesos de simbolización y conceptualización en una tradición cultural y un 

campo intelectual”49 específicos desde los cuales: supone, crea e interpreta aquello sobre lo 

cual diserta y, por los cuales hace expresión de un ethos particular donde pone al 

descubierto su subjetividad. Es importante señalar en este punto que para Weinberg: “todo 

discurso es la celebración de un acuerdo, la firma de un contrato, la actualización de una 

serie de papeles sociales y culturales”50.  

En este sentido, el del acuerdo o contrato cultural que el ensayista asume con el 

medio intelectual desde el que escribe, es importante retomar la consideración nietzscheana 

según la cual, el sujeto no es una entidad constante, sino algo que uno llega a ser, que uno 

construye a partir de aquello que piensa, desea, hace, observa y dice, y que podemos 

asociar con el pathos ensayístico, es decir, con la manera en que el ensayista se asume parte 

de una tradición, integrante de un grupo y se afirma a partir de su estilo con dicha 

manifestación cultural.  

Esta consideración que, comparten Theodor W. Adorno,  Max Bense, Alberto  

Paredes y Liliana Weinberg con el creador de El origen de la tragedia, es muy afín a 

aquella con la que define Juan García Ponce el trabajo del escritor contemporáneo cuando 

en “Biografía y escritura”, ensayo fechado en 1965, dice: “El escritor, y en especial el 

escritor contemporáneo, sabe que busca y se interroga sin mayores esperanzas de encontrar 

la respuesta y recuperar ese absoluto que parece haberse alejado para siempre”51. Esta 

condición errante hace del texto ensayístico búsqueda permanente de prolongación de una 

experiencia que es el ensayista mismo. 

                                                
49 Liliana Weinberg, “Prólogo” en Ensayo, simbolismo y campo cultural, México, UNAM, 2003, p. VIII. 
50 Liliana Weinberg, Op. Cit., p. 57. 
51 Juan García Ponce, “Biografía y escritura” en Trazos, México, UNAM, 1974. 
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En las escrituras ensayísticas, los rasgos de la subjetividad se agrupan respecto de 

un punto de vista particular mientras motivan modos específicos de expresión, 

manifestación de intereses y valores venidos del espacio donde el ensayista ensaya, donde 

el Yo se pone en cuestión. Gracias a esta expresión del Yo, el ensayo surge como escritura 

hermenéutica, interpretación de interpretaciones que se hace presente en la lectura y 

actualiza, reactualiza, discute, critica, juzga el propio proceso de intelección del que ha 

surgido. Porque tal como lo piensa Max Bense: la escritura ensayística “produce de manera 

consciente el hecho concreto de una idea, reflejada en el propio ensayista”52. 

La forma escritural ensayística es pues, la expresión literaria que con mayor 

intensidad se inscribe en la influencia del devenir del sujeto y del discurso que lo 

determina. En él, la palabra existe en relación a quien la enuncia. Quien escribe es y está 

siendo de ese modo. Porque, de acuerdo con Jean Starobinski, lo que en el ensayo se pone a 

prueba es “la facultad de juzgar y de observar”53. 

El texto ensayístico es pues la evidencia de la experiencia del yo, escritura de la 

subjetividad que nos permite derivar de su existencia la manera en que el intelectual se 

manifiesta. En América Latina, el ensayo ha sido una forma de legitimación del intelectual, 

una plataforma de su exposición internacional, un vehículo de sus ideas políticas y anhelos 

culturales. Figuras como José Martí, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Octavio Paz han 

incurrido en el ensayo para proyectar un diálogo permanente con la literatura, la cultura, la 

política y sus congéneres intelectuales.  

La generación de Medio Siglo es heredera de esa tradición reflexiva que el ensayo 

hispanoamericano de finales del siglo XIX y prácticamente todo el siglo XX se ha 

                                                
52 Max Bense, Op. Cit., p. 31. 
53 Jean Starobinsky, “Es posible definir el ensayo” en Cuadernos hispanoamericanos 575, Madrid, Agencia 
Española de Cooperación Internacional, mayo 1998, p. 36. 



24 
 

mantenido vigente y ha sabido reconocer en los textos ensayísticos una forma afín a la 

manifestación de sus anhelos, a la modernización del escritor mexicano, a la incorporación 

de éste a la literatura universal. En el ensayo de la generación de Medio Siglo predomina la 

visión crítica y el alejamiento a los aspectos nacionalistas del arte y la literatura son, a decir 

de varios autores, entre los que destacamos a Carlos Monsvaís, Federico Patán, José Luis 

Martínez, John S. Brushwood, Armando Pereira, características definitorias del grupo y 

expresión inconfundible del ethos generacional que los reúne, no sólo en su apuesta 

creativa, novedosa y problemática, sino, sobre todo, en su itinerario crítico. 

 

 

1.1 El ensayo en la generación de Medio Siglo. 

Una generación literaria puede definirse como un grupo de personas más o menos de la 

misma edad y con los mismos intereses reunidas en torno a un medio de difusión de sus 

ideas para satisfacer algunas de las necesidades expresivas que les plantea el momento 

histórico en el que viven.  

Raimundo Lazo, siguiendo a Julius Petersen, plantea la existencia de siete 

elementos constitutivos de la dinámica generacional o promocional: “la fecha de 

nacimiento, los elementos formativos o educativos, las relaciones personales, las 

experiencias generales de la promoción, la acción de guías o caudillos, el lenguaje peculiar 

de la promoción y el anquilosamiento de la generación anterior”54.  

 Enrique Krauze evalúa el comportamiento de las promociones en el contexto de la 

cultura mexicana en su artículo “Cuatro estaciones de la cultura mexicana” (2002) y 

                                                
54 Raimundo Lazo,  La teoría de las generaciones y su aplicación al estudio histórico de la literatura cubana, 
México: UNAM, 1973, p. 13. 
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establece que existe en ellas “un ethos peculiar que, impreso en la juventud, se arrastra 

colectivamente toda la vida, un modo de afirmar la individualidad frente a los padres 

culturales, de rechazar y continuar una herencia”55. Es importante señalar que la propuesta 

de Krauze pretende  establecer una historiografía de las generaciones literarias en México a 

partir de 1915 y que la teoría de las generaciones tiene una finalidad academicista que es 

muy pertinente a su propósito. Con todo, este ethos designa un modo de comportamiento 

frente a la realidad y una forma particular de asumir la literatura para quienes se adhieren a 

un grupo o forman una promoción. 

 En México, el periodo que inaugura este tránsito generacional es el ciclo de la 

novela de la Revolución Mexicana. Conforme avanza el siglo podemos observar que el 

impulso del tema revolucionario pierde vigencia y hacia 1947 con la publicación de Al filo 

del agua de Agustín Yáñez, un buen número de escritores confirman la transformación de 

la literatura mexicana hacia temas y zonas no exploradas en la novelística del ciclo de la 

Revolución. A este respecto Sara Sefchovich afirma: 

Ponce, Carballido, Luisa Josefina Hernández, Ricardo Garibay, Inés Arredondo, la escasa obra de 
Juan Vicente Melo y José de la Colina e incluso Fuentes, son algunos ejemplos de esta línea 
personalista y no social que es la distintiva del nuevo modo de ser de la literatura en este país: densa, 
intelectual, preocupada por problemas cotidianos pero no superficiales, sino ocupada de la búsqueda 
de lo esencial de las relaciones humanas y, al mismo tiempo de la perfección estilística56 

 

Según José Luis Martínez, las publicaciones que aparecen en los primeros años de la 

década de los sesenta son herederas de este cambio de sensibilidad que identificamos con la 

publicación de Al filo del agua, y permiten observar la madurez de la narrativa mexicana 

                                                
55 Enrique Krauze,, “Cuatro estaciones en la cultura mexicana”  en 
http://www.letraslibres.com/index.php/Enrique/Krauze, p. 27.  
56 Sara Sefchovich, México: país de ideas, país de novelas, una sociología de la literatura, México, Grijalbo, 
Col. Enlace, 1987, p. 147-148, p. 175. 

http://www.letraslibres.com/index.php/Enrique/Krauze
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desde los últimos años de los cincuenta, años en que aparece La noche alucinada (1956) de 

Juan Vicente Melo  y, sobre todo, en los primeros años de la década de los sesenta: 

Esta inmediata tradición literaria, este proceso de madurez novelística […], esta gradual conquista de 
un dominio técnico, de una nueva sensibilidad y de un horizonte cultural más abierto, conjugados 
con la cristalización de múltiples influencias extra-literarias y de las nuevas corrientes artísticas del 
mundo de hoy, determinan la explosión novelesca que se inicia decididamente entre 1964 y 1966, 
pero que tiene sus vísperas en 1963. En efecto, en aquel año aparecen varias narraciones: Los 
albañiles de Vicente Leñero, Los recuerdos del porvenir de Elena Garro, El viento distante de José 
Emilio Pacheco, Imagen primera y La noche de Juan García Ponce, en las que puede advertirse el 
anuncio de un cambio y una nueva sensibilidad57 

 
A esta nueva sensibilidad, a este nuevo ethos de la cultura, a esta nueva forma de 

afirmación y negación de los valores revolucionarios que asumen el acceso de nuestro país 

a la modernidad sin olvidarse de la herida que supone una revolución anquilosada y 

pasmosa, pertenecen, Juan Vicente Melo, Juan García Ponce y aquellos que forman el 

grupo de la Revista Mexicana de Literatura, generación de Medio Siglo, generación de La 

casa del lago, como se les llama indistintamente y, entre los cuales destacan también, 

además de los dos antes mencionados: Salvador Elizondo, Julieta Campos, Inés Arredondo, 

Huberto Batis, entre otros. 

Hemos dicho que el sueño de la Revolución Mexicana fue perdiendo vigencia 

conforme avanzaba el siglo XX y que al menos la novela de Agustín Yáñez Al filo del agua 

caracterizaba esa transformación hacia la cual avanzaba la literatura en nuestro país. 

Conforme el país va accediendo a la modernidad, la expresión cultural en México entra en 

una etapa de experimentación narrativa. Los discursos se van abriendo a otras 

problemáticas y para la segunda mitad del siglo XX podemos advertir que: 

[…] Otra mentalidad se instala, otros mitos (literarios, cinematográficos), otras costumbres, otros 
gustos […]. Los ideólogos de este tiempo mexicano son Carlos Fuentes (quien decreta el fin de la 
novela de la revolución y el nacimiento de la nueva novela mexicana), José Luis Cuevas (quien 
decreta el fin del muralismo), Carlos Monsiváis (quien decreta que la cultura incluye a la alta y a la 
popular, a la mexicana y a la extranjera), Fernando Benítez (quien decreta cómo se debe promover la 

                                                
57 José Luis Martínez, “Nuevas letras, nueva sensibilidad”, en La crítica de la novela mexicana 
contemporánea, Aurora M. Ocampo (selección), México, UNAM, 1981, p. 193. 
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cultura y quiénes son sus representantes). Ellos fueron los pensadores más destacados, los que le 
dieron la tónica a la cultura; una tónica cuyas posibilidades las daba el propio país. Formaron parte 
de lo que se llamó la “la mafia”: un grupo que abrió un nuevo modo de mirar a México y de 
explicarlo, una manera desenfadada y festiva de ser y de escribir que quiso abandonar la solemnidad 
y el formalismo, pero no por eso dejaba de considerarse trascendente, representativo e importante 
[…]. “Nuestro sistemático rechazo a los mediocres nos ganó el honroso título de “la mafia” diría el 
propio Benítez para dar cuenta de este elevado concepto que de sí mismos tenían. Intelectuales que 
fueron ideólogos, que publicaban, traducían, analizaban, comentaban, que traían lo nuevo de afuera y 
que recuperaban la historia y la cultura nacionales y además eran conocidos en el extranjero. Desde 
las páginas del suplemento fundado por Benítez en el diario Novedades que luego pasó a la revista 
Siempre!, desde la Revista Mexicana de Literatura y el Espectador, en diversos periódicos y 
revistas, en libros publicados por editoriales que nacían, en exposiciones, películas, cursos y 
conferencias se iban formando la nueva novela, cine y música mexicanos58. 

 

En esa transformación de la cultura nacional identificamos a la generación de Medio Siglo: 

Aquellos a quienes hemos mencionado anteriormente, García Ponce, Elizondo, Melo, 

Campos, Pitol, etc., son escritores que, en palabras de Juan Vicente Melo están 

“comprometidos con el arte y de ningún modo ajenos a la sociedad en la que viven 

distinguen en sus textos los valores literarios de los valores sociales y políticos”59. Uno de 

los aspectos que con mayor frecuencia se les achaca a los Medio Siglo es el supuesto 

alejamiento de los temas nacionales, su escaso compromiso social con un México convulso 

que no aparece en sus novelas o en sus ensayos.  

Antes de avanzar es necesario advertir que La crónica de la intervención (1982) y 

La invitación (1972), son dos novelas que se desarrollan en torno a los acontecimientos de 

Tlatelolco en 1968 y que, debido a la profunda relación que guardan la prosa de ficción con 

la biografía de estos autores es, por lo menos problemático decir que no tienen ningún tipo 

de compromiso social o político en su escritura con lo que sucede en nuestro país al 

momento de su producción y, que la afirmación que se les impone, casi como sello 

distintivo de su trabajo, el cosmopolitismo, es más un lugar común que nos permite 

clasificar al grupo en una tendencia específica que un argumento legítimo. 

                                                
58  Sara Sefchovich, Op. Cit., p.150. 
59 Juan Vicente Melo, Autobiografía precoz, México: Empresas Editoriales, 1966, p. 5.  
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Nacidos hacia 1932 quienes forman parte de esta generación se concentrarán en 

torno a la Revista Mexicana de Literatura que es el instrumento de expresión de sus ideas. 

Armando Pereira considera que estos jóvenes compartían una concepción crítica de la 

cultura que determina su modo de estar en la realidad y confirma la definición de 

generación que queremos fijar en este trabajo: un grupo de personas de la misma edad 

reunidos en torno a un medio de expresión por el cual se posicionan culturalmente. En este 

sentido, el de la asunción de un modo particular de enfrentarse a la cultura, Armando 

Pereira considera que los pertenecientes a la generación de Medio Siglo… 

Compartían, además, una decidida vocación crítica como una de las características esenciales de la 
literatura moderna, que los llevaría a cuestionar no sólo zonas específicas de la cultura nacional, sino 
a esa cultura en su conjunto, como una totalidad. La crítica que todos ellos desarrollaron durante 
varios años en revistas y suplementos literarios abarcaba  por igual la música, la pintura, el teatro, el 
cine, la poesía, el cuento, la novela y el ensayo. Podríamos afirmar que no hubo un solo territorio del 
quehacer intelectual que no hubiera sido tocado por la incisiva actividad crítica del grupo.60 
 

 

Según Carlos Monsiváis las afinidades de este grupo son: “la apuesta a la 

internacionalización cultural, el gusto selectivo por las tradiciones, las inmensas 

dificultades para profesionalizarse literariamente, el aprendizaje de idiomas como requisito 

elemental del conocimiento, el viaje como travesía espiritual y el enfado ante los ritos de la 

Revolución Mexicana”61. Adolfo Castañón cree que los autores de esta generación “fueron 

escritores de calidad y –lo más importante− complementaron su actividad de narradores 

con teorías sobre la novela y ciertas ideas a propósito de la cultura, y en ese sentido son los 

narradores más completos dentro de nuestro ámbito independientemente de su calidad 

                                                
60 Armando Pereira, “La generación de Medio Siglo”, en, Juan García Ponce y la Generación de Medio 
Siglo, José Luis Martínez (coordinador), México: Universidad Veracruzana, 1998, p. 28-29. 
61 Carlos Monsiváis, “Sergio Pitol: las mitologías del rencor y del humor” en Tiempo cerrado, tiempo abierto. 
Sergio Pitol ante la crítica. Comp. Eduardo Serrato, presentador. Alberto Vital, México: UNAM/ERA, 1994. 
p. 49. 
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literaria”62. Llaman la atención respecto de estos aspectos los textos de García Ponce: 

“Nacionalismo y otros extremos” (1964) y “La nacionalidad de las ideas (1968); “Teoría 

mínima del libro” (1969) de Salvador Elizondo; Función de novela (1973) de Julieta 

Campos; y “Melo: en el banquillo de los acusados” (1984) de Juan Vicente Melo. 

El trabajo de estos escritores en los suplementos dominicales de Excelsior y 

Siempre, la Revista Mexicana de Literatura, La casa del lago, evidencian que el grupo 

estaba regido por un afán de calidad y, aún si no hablaban abiertamente de los aspectos 

políticos y sociales de la época en sus textos ello no implicaba una falta de interés respecto 

de su contexto histórico. Federico Patán afirma que la generación de Medio Siglo  ha 

querido hacer de la crítica la actividad distintiva del grupo y debido a eso la narrativa 

experimente una transformación: 

[…] la crítica de un escritor debe entrañar una actitud, lo cual equivale a decir que por un lado, no 
debe regir la responsabilidad personal, el que critica escudándose en pretendidas objetividades que 
sólo conducen a la indistinción, la indiferencia, y finalmente a la confusión; y, por otro lado, no debe 
ser un capricho, un gesto irreflexivo y momentáneo, un impresionismo evanescente…en cuanto 
grupo de escritores reunidos en una revista, no estudiamos literatura sino que la hacemos, y eso 
supone un estilo muy diferente de juzgar y una responsabilidad de otro orden63. 
 

Estos escritores, a los que Juan García Ponce llama «La generación despedazada», 

conforman la existencia de una sociedad cerrada que se apodera de la mayoría de los 

medios de expresión de la Universidad Nacional Autónoma de México y cierra la 

posibilidad de darse a conocer a quienes no se identifican con sus ideas estéticas o sus 

posiciones culturales con parámetros muy específicos que José Luis Martínez señala en los 

siguientes términos:  

[…] un rechazo a las convenciones y fórmulas sociales establecidas; un erotismo directo y franco, al 
que se ha despojado del misterio y del sabor de lo prohibido; un lenguaje libre, agresivo y a menudo 
procaz; que afirma una aceptación franca de la creciente americanización e internacionalización, en 

                                                
62 Adolfo Castañón, “Y tus hombres, Babel, se envenenaron de incomprensión” en La crítica de la novela 
mexicana contemporánea, Aurora M. Ocampo (selección), México: UNAM, 1981, p. 267. 
63 Federico Patán,  Juan Vicente Melo”, en Juan García Ponce y la Generación de Medio Siglo, José Luis 
Martínez (Coordinador), México: Universidad Veracruzana, 1998, p. 259. 
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todos los órdenes, en oposición a la actitud nacionalista que se ve con desdén; rechazo y oposición a 
la política establecida; protesta contra la injusticia y la agresión y defensa de las rebeldías que se le 
oponen; la peculiar actitud de irrespetuosidad ante el mundo de los mayores; exploración de los 
laberintos que pueden crear aliadas la perversión y la inteligencia; uso de la ambigüedad del absurdo 
y la trivialidad, en oposición a un sistema de valores inconmovibles, y como una alusión a la 
condición inestable de nuestra percepción y a la banalidad esencial de la realidad.64 
 

Esta delimitada zona de escritores sabe que “el universo donde surge la novela es aquel 

donde se empieza a gestar el desarrollo de una conciencia individual y la narración es el 

vehículo adecuado para mostrar ese proceso”65. Por tanto, la obligación del escritor es 

“entrar en contacto directo con todo lo sórdido y lo trágico y lo grotesco de la realidad, 

construir su obra, su laberinto y volar sobre él”66. Alzarse como Ícaro para mirar a la 

distancia el espacio que habita con el terrible riesgo de la caída.  

Creemos que hablar de la transformación de la literatura mexicana sin mencionar 

los cambios propuestos por los autores del grupo de la Revista Mexicana de Literatura no 

evidencia de manera suficiente esta metamorfosis de la narrativa nacional y, por ello, 

consideramos fundamental establecer que, gracias a la actividad crítica del grupo en 

diversos medios de difusión, la narrativa mexicana entra en una nueva etapa en su camino 

de legitimación y madurez. 

La generación de Medio Siglo hizo del ejercicio ensayístico y del rostro crítico que, 

como hemos hecho notar anteriormente, acompaña este tipo de escritura, su voz, su pensar, 

la expresión inconfundible de su posición frente a la literatura y el arte y un gesto de 

afirmación y distanciamiento que iba en busca de su legitimación en un medio cultural que, 

al mismo tiempo pretendía renunciar al mito revolucionario y acceder, por dicha renuncia, a 

                                                
64 José Luis Martínez, Op. Cit., p. 212-213. 
65 Julieta Campos, Función de la novela, México: Joaquín Mortiz, 1973, p. 35 
66 Ibíd., p 43. 
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una modernización de la apuesta literaria y cultural centrada en la apertura a nuevas fuentes 

de inspiración: el cine, la plástica, la música, la literatura allende las fronteras. 

El grupo dirigido por Juan García Ponce hizo de su trabajo en diferentes medios de 

difusión la puesta en escena de sus obsesiones, meditación de sus afanes artísticos y 

críticos, instrumento del juicio que busca anclarse en la experiencia del lector, gesto de 

buena fe por el que exterioriza sus experiencias interiores. Gracias a esta actividad crítica, 

es posible pensar en el grupo de Revista Mexicana de Literatura como aquel que asume el 

ensayo como un rasgo distintivo de su trabajo. 

El agotamiento de los ideales nacionalistas, de una revolución institucionalizada y la 

entrada de nuevas perspectivas ideológicas venidas de distintas tradiciones artísticas y 

culturales, Europa y Estados Unidos principalmente, nutren la escritura del grupo y le 

otorgan un sello característico: la apuesta por la internacionalización y la interiorización de 

nuevos valores y temáticas en sus obras de ficción.  

La reflexión que los Medio Siglo hacen en torno al arte se aleja de la descripción 

muralista de la narrativa de la Revolución y el Muralismo mexicano y proporciona al grupo 

un ethos en el que podemos distinguir, dos aspectos significativos: el primero, el viaje 

como proceso de apertura a nuevas formas de aprehensión de la realidad, la necesidad o 

urgencia de aprender idiomas extranjeros que deriva en un significativo trabajo de 

traducción y, segundo, una apuesta por el cosmopolitismo y la negación que esta actitud 

implica respecto de los temas locales y regionales sin olvidarse de su contexto socio-

cultural. 

 Es posible aplicar a la generación de Medio Siglo lo que Belén Hernández señala en 

el “Prefacio” de El ensayo como género literario (2005) cuando alude al espacio  desde el 

que escribe un ensayista y según lo cual: “un ensayo […], es una obra en continua 
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progresión; comprometida con la época de su creación, determinada por una situación 

cultural y por la comunidad para la que surge; puesto que ambos elementos dan ojos al 

ensayista y contribuyen a cambiar las formas del pensamiento”67. En esta línea de 

pensamiento, la de la relación de la reflexión y el compromiso con la época en la que se 

escribe, Federico Patán afirma, para el caso de la generación de Juan Vicente Melo y Juan 

García Ponce, que la actividad crítica es un rasgo distintivo de la escritura de estos autores 

y que la actitud que asumen para sí mismos y sus congéneres es precisamente ese gesto 

ético que los reúne: un afán de calidad que los hace ganar numerosas antipatías. 

Según la propia Belén Hernández en el ensayo conviven dos aspectos 

fundamentalmente: el primero, la subjetividad del autor “que se presenta a sí mismo como 

tema y argumento, con un propósito extravagante”68 y, “el deseo de dar respuesta a las 

demandas concretas del lector moderno, de un receptor que requiere un estímulo intelectual 

y estético condensado en pocas páginas y accesible a sus posibilidades culturales”69. Para 

los llamados medio siglo, el ejercicio ensayístico, que toma la forma del cometario crítico, 

la charla, la conferencia, la autobiografía, la reseña, la crónica y hasta la novela, se vuelve 

un rasgo de la subjetividad, evidencia de su deseo expresivo y afirmación de sus ideas en 

torno al arte, la cultura y la literatura. 

Uno de los aspectos que con mayor insistencia desarrollaron los llamados Medio 

Siglo fue el de la escritura autobiográfica. Es necesario hacer notar que, tal como lo 

considera José María Pozuelo Ybanco, la autobiografía tiene un buen número de aspectos 

que la hermanan con el texto ensayístico y la colocan entre las llamadas escrituras del Yo 

que ponen a la subjetividad como centro desde el cual un sujeto se pone en cuestión. 

                                                
67 Belén Hernández, Op. Cit., p. 9. 
68 Ibíd.,  p. 8. 
69 Ídem. 
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Pozuelo Ybanco define la autobiografía como la escritura de un Yo que “rememora una 

experiencia propia, sea ésta más o menos íntima, observable o pública”70. Gracias a esta 

acción memorística y configuradora de la exteriorización de la experiencia, la autobiografía 

y el ensayo establecen una relación ineludible con el sujeto que se muestra por la escritura. 

Más allá de centrarnos en el análisis de los procesos de ficcionalización que produce 

la escritura autobiográfica es importante destacar que para Pozuelo Ybanco: “el discurso 

autobiográfico no es una recreación, y por tanto no solamente un producto, sino en todo 

caso una creación discursiva, y en consecuencia un producción, una acción que no incluye 

sin más sus relaciones semánticas con la pretendida realidad suplantada, sino también las 

éticas, las políticas, las pragmáticas en su sentido amplio”71. Este sentido amplio que 

muestra necesariamente las manifestaciones éticas y las finalidades que el autobiógrafo 

persigue en su texto, nos permiten identificar al ensayo con la escritura autobiográfica en el 

mismo sentido que Pozuleo, el de la literatura del Yo que, según el español, “nace cuando 

se hacen solidarios los espacios del sujeto y el objeto de la representación, creando, con la 

invención, un espacio de creación imaginaria, que se sostiene en su propia verosimilitud”72. 

Consideramos necesario, antes de pasar a los autores que nos interesan, señalar que 

para Pozuelo Ybanco el fundamento de la escritura autobiográfica resulta de la necesidad 

de “establecer la existencia, la presencia de una voz que sustentando su verdad, en forma de 

testimonio directo, quiera trascender la propia escritura”73. En este sentido la generación de 

Medio Siglo busca, con la publicación de sus autobiografías, precisamente hacer presente su 

visión del arte, la realidad y, sobre todo, la literatura. 

                                                
70 José María Pozuelo Ybanco, De la autobiografía, Barcelona: Crítica, 2006, p. 9. 
71 Ibíd., p. 39. 
72 José Mará Pozuelo Ybanco, Desafíos de la teoría: Literatura y géneros, Venezuela: El otro el mismo, 2007, 
p. 242 
73 José María Pozuelo Ybanco, Op., Cit., p. 84. 



34 
 

Tanto García Ponce como Juan Vicente Melo escribieron autobiografías. En ellas 

podemos ver que estos autores hacen coincidir vida y escritura, que ambos piensan en la 

literatura como una forma de la autotrascendencia y que la reflexión en torno al arte y la 

literatura no puede sino mostrarse como un rasgo de la subjetividad que se pone al 

descubierto por el lenguaje y propicia el desencadenamiento de un diálogo permanente que 

va de la experiencia interior del escritor a la experiencia interior que supone el acto de 

lectura. En este sentido, el de la expresión de una posición específica respecto del Otro en 

la escritura, las autobiografías de ambos autores lindan de manera significativa, a nuestro 

juicio, con el ensayo y nos permiten, entre otras cosas, derivar de ellas, algunos ámbitos 

relativos a la exposición, el juicio y el posicionamiento de estos escritores respecto de lo 

que viven al momento de su producción. 

Además, las escrituras autobiográficas nos permiten observar o discernir una 

especie de cartografía cultural de estos escritores que deriva desde su génesis intelectual 

hasta la configuración de su estética personal y manifiesta el itinerario de su travesía 

intelectual que es uno de los aspectos que nos interesa rastrear en torno a las figuras de Juan 

Vicente Melo y Juan García Ponce. 
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Capítulo II. Juan Vicente Melo: Travesía intelectual del ensayo a La obediencia 

nocturna. 

“El término del camino es el único posible para el artista: 
 alcanzado el más grande y exigente frado de la serenidad,  

puede contemplar cielo y tierra, 
 saberlos ausentes y, por lo mismo,  

nunca más próximos, más presentes, más suyos”. 
 Juan Vicente Melo. 

 

 

Una de las características más importantes que la crítica señala respecto de la obra de Juan 

Vicente Melo es la intertextualidad que sus relatos manifiestan con otras obras de la 

literatura y con su propia obra. Todo esto, nos hace pensar que es posible leer la obra de 

Juan Vicente Melo desde cualquier punto de vista que él mismo ofrece en torno a su visión 

del arte.  

La escritura, en este sentido, se convierte en un gozne que nunca está fijo y que se 

mueve en todas direcciones. Creemos que es posible entender a Juan Vicente Melo como la 

figura física de lo que Jesús Camarero llama «intertexto cultura» y define como la 

implicación de distintas literaturas que “entran en una intercomunicación planetaria 

transportando sus respectivas culturas a un dominio internacional e intrecultural”74.  

Desde nuestro punto de vista, la mención, casi iniciática de Melo a Cumbres 

Borrascosas, la vinculación de La obediencia nocturna con la Divina comedia, y la 

filiación que el propio Melo tiene por figuras de Louis Ferdinand Céline y William 

Faulkner, aparece como un mecanismo intertextual a partir del cual es posible leer toda la  

obra del veracruzano. 

                                                
74 Jesús Camarero, Op. Cit., p. 19. 
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 Si asumimos, tal como lo hace Roland Barthes, que todo texto es un intertexto, 

podemos leer la escritura meliana como la manifestación de una bitácora que marca sus 

anclajes y zarpazos intelectuales a partir de la escritura y como la expresión de una red que, 

lanzada sobre la literatura, captura y selecciona su devenir. El texto de Melo, sobre todo el 

texto ensayístico, es para nosotros, usando una metáfora marítima, la boya de su 

posicionamiento frente al mundo. La escritura meliana nos permite definir su ensayo como 

el puerto desde el que se ancla la experiencia en busca de un horizonte creativo que, allende 

el arte, surca la realidad para hacerla, según él, menos insoportable.  

 Es importante señalar que nos interesa la escritura ensayística de Melo porque 

consideramos que, desde ella, el veracruzano apertura la posibilidad de identificar sus 

posicionamientos estéticos y porque, creemos como lo hace notar Max Bense en Sobre el 

ensayo y su prosa (2004) que:  

Escribe ensayísticamente quien compone experimentando, quien hace rodar su tema de un lado a 
otro, quien vuelve a preguntar, quien vuelve a tocar, probar y reflexionar, quien aborda un tema 
desde diversos ángulos, toma distancia de él, en un golpe de genio intelectual reúne lo que ve y 
prefabrica lo que el tema deja ver bajo ciertas condiciones generadas a través de la escritura.75 

 

En el ensayo, Melo encuentra la fijación de su posición estética frente al mundo. La actitud 

ensayística del melómano veracruzano es al mismo tiempo la marca de su itinerario 

creativo y el punto de anclaje de su experiencia estética. Por eso, nos interesa identificar en 

el ensayo de Melo los rasgos de su apuesta estética y la forma en que repercuten en su obra 

narrativa, por ello, justificamos la condición intertextual de su obra y la vinculamos con su 

ensayo, su cuento y su novela como aquellos puertos de una misma travesía literaria que 

conocemos, desde su escritura, de viva voz. 

                                                
75 Max Bense, Op. Cit., p. 24-25. 
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 El nivel de implicación que tienen los textos melianos es tan alto que, resulta 

imposible no pensar en su obra como la seguidilla de eslabones autoimbrincados que se 

vuelven cerrados sobre sí, al mismo tiempo que elaboran conexiones permanentes con otros 

textos. Entre el ensayo, la autobiografía, la novela, el cuento, la crítica literaria o musical, 

los postulados estéticos de Melo viajan inconteniblemente delineando un itinerario artístico 

donde el ancla se vuelve creación y la creación es movimiento incansable de la obsesión 

por un mundo que rechaza a aquel en el que vive.  

 Melo asume, en la escritura ensayística, la condena como el rostro más significativo 

del arte y a su narrativa como la expresión de ese mecanismo condenatorio, órfico, que 

destina a la insatisfacción al héroe.  

En las Notas sin música Melo anuncia, lo que para nosotros es una de las 

condiciones más importantes que da a su estética personal. La condición condenatoria del 

arte: 

[…] la obra de arte ha caminado sin salirse del punto de partida. Nacida del complejo misterioso que 
representa nuestro mundo irracional, transformada en cadenas de actos positivos, la música se 
cumple  –se termina como obra– en el momento que llega al punto final, cuando equivale 
exactamente al  momento creador. Pasado el trayecto de la historia, de la tranquilidad de la 
conciencia, de la  satisfacción, del cumplimiento de la tradición y de todas las condiciones inventadas 
por la sociología, la música nos devuelve a la fuente original, a la fuerza irracional y primitiva que 
gobierna nuestros instintos. No consuelo: al dolor, a un nuevo poder capaz de hacernos crear –
recrear– esa música en otro aspecto emotivo, volverla causa y efecto de otras inquietudes, expresión 
y palabra expresada.76 

 

Melo otorga a la música la misma condición que a la literatura: la idea del tormento 

purificador del fuego con el que identifica, por ejemplo a Céline. Para el veracruzano, el 

arte en general está más vinculado al dolor que a la alegría, a la condena mucho más que a 

la redención. En su Autobiografía, Melo confirma que el tema que lo une a la generación de 

                                                
76 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 372. 
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Medio Siglo y determina el desarrollo de toda su obra es, como en el mito órfico, la pérdida 

del amor diciendo respecto de su obra narrativa: 

El tema es, como siempre, el de la imposibilidad del amor, ya que éste, cuando se cumple 
plenamente, se muestra fincado en el engaño, la traición, la cobardía. El amor –y su imposibilidad 
total– es la preocupación constante en mis historias. (Curiosamente, una nueva generación de 
escritores se refieren, cada quien a su manera, al amor). Pienso en Inés Arredondo, Juan García 
Ponce, Salvador  Elizondo, José de la Colina. No es una actitud preconcebida sino una 
coincidencia.77 

 

Del mismo modo que en Virgilio y Dante, en Melo, la obra no salva porque la búsqueda no 

cumple su objetivo, los personajes no encuentran nunca la satisfacción de sus deseos, ni 

Eurídice, ni Beatrice, ni Beatriz están al alcance de nuestros héroes, éstos extienden sus 

manos para poseerlas pero sólo encuentran el vacío, son irredentos y están condenados a 

una búsqueda infructuosa por inalcanzable y eternamente abierta y fútil. Rito extendido del 

perdedor que nunca posee lo que desea, réquiem eterno que hace compartir a Melo el 

destino de sus personajes y el itinerario de los héroes.  

 El itinerario de Melo, su travesía creativa es la manifestación de una 

autoimplicación constante y se expresa no sólo en sus temas; en la ritualización permanente 

de su obra, en las referencias musicales y literarias sino que, alcanza incluso a sus 

personajes que, en más de una ocasión, tienen los mismos nombres y funcionan como una 

especie de cita de un cuento en una novela o se manifiestan igual en una novela que en su 

autobiografía o bien, trazan conexiones entre su ensayo y el resto de su producción. Es 

posible que la idea de una autobiografía inconclusa hasta que la obra se encuentre 

terminada explique porqué Melo considera que su “autobiografía, sólo será posible cuando 

                                                
77 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 59-60. 
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mis libros, lo que orgullosamente podré llamar mi obra consigan contar de mí más de lo 

que puedo hacer personalmente”78. 

 La autorreferencialidad con la que identificamos la propuesta estética de Juan 

Vicente Melo siempre que algún aspecto de su vida se pone como tema o desarrollo de su 

narrativa, nos hace dirigirnos a un análisis de su producción desde la perspectiva de la 

intertextualidad. Queremos partir, para nuestro análisis, del desarrollo de un recorrido 

histórico por el concepto de Intertextualidad con el fin de identificar, de manera pertinente, 

los aspectos más significativos del concepto y situar la pertinencia que tiene para nuestro 

trabajo. 

 El concepto de intertextualidad surge en 1967 cuando Julia Kristeva rebautiza la 

idea del dialogismo bajtiniano y lo pone en escena para referir la propiedad que un texto 

tiene de remitir a otro tanto en el eje sintagmático como en el paradigmático. En el primero, 

Kristeva refiere la relación entre el escritor y su destinatario. Para el caso del eje 

paradigmático considera que es necesario evaluar la pertenencia de la relación que existe 

entre un texto y otros textos. Es decir, según Kristeva, dado que “todo texto se construye 

como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En lugar de 

la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, 

al menos como doble”79. Esta doble faz implica, necesariamente que el lector identifica en 

el texto que lee, las referencias a un texto con el que este dialoga y permite identificar esta 

remisión sintagmática y paradigmática. La cita, referencia o alusión nos pone, en tanto 

lectores, en el horizonte de la tradición en la que se inscribe. 

 

                                                
78 Ibíd., p. 29. 
79 Julia Kristeva, “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” en Navarro, Desiderio (selecc. y trad.). 
lntertextuallté, La Habana: UNEAC, Casa de las Américas, 1997. p. 3. 
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Posteriormente, Roland Barthes retomará la idea kristeviana para afirmar que «todo texto es 

un intertexto» y que el mecanismo de remisión sintagmática o paradigmática obedece a una 

condición de pertenencia que el autor genera respecto de una tradición y sus propias 

elecciones. En diversos momentos de su obra Barthes alude a esta propiedad de un texto de 

ubicarse en la lógica de un texto infinito, por ejemplo, en S/Z (1970), el francés afirma que 

el lector se aproxima a un texto sabiendo que éste es “una pluralidad de otros textos”80. 

Después en Roland Barthes por Roland Barthes (1975), alude a esta relación describiendo 

al texto como una cámara de ecos en el que: 

 
[…] las palabras se transportan, los sistemas se comunican, se prueba la modernidad (como se 
prueban todos los botones de una radio de la que se desconoce el funcionamiento), pero el intertexto 
que así se crea es a la letra superficial: adherimos a él liberalmente: el nombre (filosófico, 
psicoanalítico, político, científico) conserva con su sistema de origen un cordón que no ha sido 
cortado y que permanece: tenaz y flotante.81 
 

Si asumimos la condición semiótica del texto literario, resulta fundamental señalar que, la 

propuesta de Barthes de leer un texto como una manifestación capaz de establecer 

relaciones con otros ámbitos simbólicos e implicarlos en su construcción y decodificación, 

debe ser observada como una propiedad surgida de una comunidad simbólica, con la que 

nosotros identificamos, para el caso concreto de la obra de Juan Vicente Melo, a la 

generación de Medio Siglo. 

 Posteriormente, Iuri Lotman en Semiótica de la cultura (1979), afirma que el texto 

literario es un sistema semiótico que tiene tres funciones básicas: comunicar, crear  sentidos 

y simbolizar. Ahora bien, en tanto manifestación de la cultura es importante señalar que, el 

texto literario no puede ser entendido como una entidad independiente sino que, uno, por su 

propia función comunicativa, extiende relaciones con otras manifestaciones de la cultura, 

                                                
80 Roland Barthes, S/Z, Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2004, p. 6. 
81 Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Kairós, 1978, p. 85. 
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entre las que queremos destacar otros textos y; dos, debido a esos aspectos que comunican 

un texto con otros ámbitos o productos culturales, es posible otorgar sentido a un texto y 

evidenciar el tipo de relaciones que manifiesta con su contexto y la tradición que refiere. 

José Enrique Martínez Fernández alude a esta condición sociosemiológica que 

implica el análisis bajtiniano y la propuesta semiosférica de Lotman diciendo que “el texto 

contiene un plus de significación más allá de la suma de las frases que lo componen”82. Es 

decir, un mecanismo de referenciación con otras manifestaciones culturales de las que nace, 

a las que cita, plagia o alude. En el caso concreto de la obra de Juan Vicente Melo, este 

mecanismo de referenciación es también un mecanismo de autorreferenciación como lo 

confirma el siguiente fragmento de su Autobiografía. En torno a La obediencia nocturna 

Melo dice: 

Pronto publicaré esa novela que me ha costado dos años de ininterrumpida labor pero por la que 
tengo una gran pasión, acaso porque es mi primer intento de escribir una novela, acaso también 
porque me liga a una experiencia personal viva y sentida, profundamente y que, para mí, significa, 
además, un nuevo camino, un cambio de estilo, una nueva forma de crear personajes y situaciones 
emocionales. En ella, cada capítulo es contado por un personaje y sus actos, sus pensamientos, el 
recuerdo de sus pensamientos están referidos a la muerte del personaje principal.83 

  

La identificación de elementos sintagmáticos y paradigmáticos permitirá a la teoría literaria 

hablar de relaciones intertextuales internas y externas así como de relaciones intertextuales 

explícitas e implícitas por medio de las cuales se manifestarán la pertinencia y el grado de 

implicación de un texto en otro.  

 Gérard Genette es quien aborda, desde nuestra perspectiva, de manera más extensa 

las relaciones intertextuales en Palimpsestos: la literatura de segundo nivel (1962), donde 

identifica que, en torno a la noción de intertextualidad, pueden construirse otras como: la 

                                                
82 José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria (base teórica y práctica textual), Madrid: 
Cátedra, 2001, p. 21. 
83 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 59. 
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paratextualidad, la metatextualidad, la hipertextualidad y la architextualidad. Mencionamos 

las relaciones expuestas por Genette sin definirlas para establecer que, en clave intertextual, 

todo texto puede leerse desde otros textos. No hay texto que no deje, en su recorrido, 

huellas que permiten descubrir el destino de su significación y diferencias entre su 

manifestación y aquellas de las que nace, o a las que alude. Marcas de la diferencia que 

otorgan identidad, adherencias que se vuelven evidencia de la forma en que un yo se pone 

frente a nosotros para que lo identifiquemos.  

Los textos son, digámoslo así, bitácoras de las obsesiones de un Yo que se define 

desde el Otro. En tanto la autobiografía y el ensayo son entendidas como escrituras del Yo y 

pueden ser entendidas como figuraciones de un yo que se abre frente a nosotros, podemos 

identificar en ellos los aspectos que permitan implicar la narrativa meliana con la 

producción estética del veracruzano. 

 La noción de intertextualidad nos permite identificar alusiones, guiños, adherencias 

y marcas de identidad entre textos, vínculos semánticos que nos abren la posibilidad de 

interpretar adecuadamente los abordajes temáticos, formales, teóricos de un autor y su 

desarrollo intelectual. En este sentido, José Enrique Martínez Fernández acierta al decir que 

la intertextualidad no sólo identifica referencias sino que, sobre todo, afecta la recepción de 

los textos en tanto el lector identifica o no la referencialidad en la que se adscriben. 

 Cuando Gérard Genette analiza las condiciones de la intertextualidad en su texto 

Palimpsestos la literatura en segundo grado identifica la intertextualidad uno de los  

mecanismos por los cuales podemos identificar una relación entre textos. Genette parte de 

la definición con que Julia  Kristeva describe al intertexto y afirma que él define esta 

propiedad textual como “una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, 
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eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro”84. Esta 

presencia o copresencia de un texto en otro, toma a la cita, el plagio y la alusión como sus 

manifestaciones más comunes.  

Para nosotros resultan significativas dichas caracterizaciones porque podemos 

identificar en la obra de Juan Vicente Melo algunos de estos mecanismos intertextuales 

entre su ensayo y su narrativa o, entre su autobiografía y su novela. Por ejemplo, en su 

Autobiografía precoz (1969) Melo alude a la publicación de La obediencia nocturna y, a 

forma de comentario, menciona algunos aspectos de la construcción de su primera novela 

que comprueban la alusión en términos de la conocida intertextualidad interna. 

 Generalmente, los capítulos están contados en primera persona y, en muchos de ellos, irrumpe, 
 súbitamente, una especie de coro que comenta, en un lenguaje popular, cotidiano, de murmullo, la 
 situación del personaje en cuestión. Otra “novedad” la constituye, a mi juicio, la constante presencia 
 del Yo, el autor que todo sabe y que maneja a sus personajes. En muchos capítulos, Yo confirma o 
 desmiente lo dicho por ellos y anuncia lo que sucederá en el futuro: la expulsión de uno de ellos de la 
 casa familiar y su destierro a una finca de la que sólo queda una pequeña parcela en la que reinará sin 
 que sus órdenes sean obedecidas porque nadie las escucha. Allí, en el paraíso perdido, tratará 
 inútilmente de recuperar su infancia. En otro, se anuncia la próxima muerte de uno de los personajes. 
 El final, que cuenta el entierro del jefe de la familia, está contado en tercera persona y es el coro –que 
 simboliza la ciudad– el personaje principal, casi único85 
  

Para nosotros es significativo, en esta misma línea de identificación de los mecanismos 

intertextuales, recordar las referencias que hace a su abuela su ensayo: “En el banquillo de 

los acusados” y luego aparecen, a manera de cita, en La rueca de Onfalia. También llama 

nuestra atención, el episodio de la identificación de los tranvías por el sonido del silbato 

que Melo describe en su Autobiografía y refiere posteriormente en La obediencia nocturna. 

El nombre de Beatriz parece una obsesión en la narrativa de Melo y se repite en algunos de 

sus cuentos y es la presencia ausente más significativa en La obediencia nocturna.  

                                                
84 Gérard Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989,  p. 10. 
85 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 60. 
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La obra de Melo manifiesta una obsesión permanente por referir en un texto todos 

los textos. El tema del descenso dantesco a los infiernos o el itinerario de Orfeo en busca de 

Eurídice que identificamos en La obediencia nocturna son otra confirmación de lo expuesto 

en la relación intertextual que expresamos anteriormente. 

 Podemos decir que, en la obra meliana, por medio de una imagen se encuentran 

todas las imágenes, en una figura están todas las figuras, en un cuento o novela se encuentra 

la resonancia permanente de su voz, metalepsis obsesiva de sus búsquedas por la que se 

hace a sí mismo, origen y destino de su obra.  

 La cita y la  alusión, tal como las entiende Genette, en tanto manifestación explícita 

y literal la primera y como enunciado que supone la percepción de una relación entre textos 

la segunda, nos permiten identificar estas incorporaciones o identificaciones de una obra en 

otra, de un enunciado en otro, como el mecanismo por el cual Melo permuta su imagen o 

expresa el consecuente para dar a entender el antecedente86. Es importante señalar que la 

metalepsis es una expresión metonímica y que gracias a que consiste, según Helena 

Berinstaín, en la sustitución de “un término por otro cuya referencia habitual con el 

primero se funda en una relación existencial”87, es posible identificar estas referencias tanto 

en el ensayo meliano como en diversos fragmentos de su obra. Esto nos permite pensar en 

el trabajo del veracruzano como una obra de permanente autoimplicación. 

 Gérard Genette cita el texto de Pierre Fontanier, Les figures du discours para decir 

que la metalepsis: 

[…] consiste en sustituir la expresión directa con la expresión indirecta, es decir, en dar a 
entender una cosa por la otra, que la precede, sigue o acompaña, que está subordinada como una 
circunstancia cualquiera respecto de ella, o, finalmente se une o se relaciona con ella de modo que la 
mente la recuerde inmediatamente88.  

                                                
86 Cfr. Gerard Genette, Metalepsis, De la figura a la ficción, México, FCE, 2004, p. 8. 
87 Helena Beristáin, Diccionario de retórica, México, PORRÚA, 2003, p. 327. 
88 Gerard Genette, Op. Cit., p. 9-10. 
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Consideramos que la expresión que Melo produce en su narrativa es la idea de una 

búsqueda infructuosa y que, al menos en La obediencia nocturna, la figura de Beatriz es la 

representación de ese descenso vertical que destruye toda posibilidad de redención en el 

narrador-protagonista bajo la óptica del tema de la pérdida del amor o su imposibilidad y 

que esa es la misma condición con que el veracruzano define al arte. 

 En este sentido, Genette, define distintos tipos de metalepsis y al hablar de la 

“metalepsis figural” a la que identifica con la etimología de fingere: modelar, representar, 

fingir o inventar, nos permite identificar este procedimiento de construcción del Yo con la 

propuesta de Pozuelo Ybanco de figuración del yo que observamos en la obra de Juan 

Vicente Melo.  

 En la metalepsis como en la autobiografía, la forma de invención del yo respecto de 

la experiencia se hace por medio de un relato retrospectivo de ésta89 y ello nos permite 

observar las citas, las alusiones o los plagios como mecanismos de proyección de una 

imagen deseada o de la invocación de una experiencia manifiesta del autor que incide en la 

recepción del lector y lo obliga a identificar dichas alusiones como mecanismos de 

figuración del escritor. 

 Genette llama a este procedimiento de construcción de la identidad: metalepsis de 

autor y considera que por ella, el novelista se mueve o encuentra “entre su propio universo 

vivido, extradiegético por definición y el intradiegético de su ficción”90. De esta forma, por 

la metalepsis, un escritor puede incorporar en un mismo trazo vida y acontecimiento 

ficcional y hacer de la vida, literatura. Esta es una condición que la generación de Medio 

                                                
89 Ídem. 
90 Ibíd., p. 36. 
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Siglo encarna de manera permanente en su ensayística y Melo asume como parte de su 

definición de la literatura. 

 En la autobiografía la metalepsis figural es más evidente, ya que, según Genette, 

para el caso específico de la autobiografía y la memoria, la construcción de una referencia 

contextual o histórica de un autor se hace por medio de un esquema del tipo “yo estaba allí” 

que se manifiesta o refiere de forma más precisa a un mecanismo del tipo “todavía estoy 

allí”. Según el teórico francés este tipo de construcción permite un efecto de presencia con 

el que identifica la metalepsis91. De este modo la recuperación de la experiencia se 

convierte en el mecanismo metaléptico más significativo. 

En la autobiografía, el escritor, busca en sí mismo la confirmación de la importancia 

que tiene para el lector la imagen que proyecta, la figuración que expone frente a nosotros 

es un modo de direccionamiento de lectura. Según Manuel Alberca, “referirse a la 

autoficción, como registro narrativo diferenciado del resto de relatos limítrofes, exige 

situarse en el terreno de «fingimiento» como dominio creativo distinto de la ficción y de la 

autobiografía”92. Es importante señalar que no queremos decir que la autobiografía meliana 

sea una autoficción, más bien, consideramos el mecanismo figurativo de la autobiografía un 

aspecto característico de la narrativa meliana por lo que de metaléptico hay en ella y 

porque, el rastreo de su ensayo, su autobiografía y su narrativa expone al veracruzano como 

un escritor que proyecta una imagen deseada de sí en su narrativa. Por otro lado, lo anterior 

confirma lo que Juan García Ponce caracteriza con la relación vida-literatura como un ente 

bifronte que, de alguna manera, Melo signa. 

                                                
91 Ibíd., p. 109.  
92 Manuel Alberca, “Finjo ergo Bremen: La autoficción española día a día” en  La obsesión del yo: La 
auto(r)ficción en la literatura española y latinoamericana,  Vera Toro, Sabine Schlickers; Ana Luego 
(editores),  Madrid: Iberoamericana/Vervuert, Col. Historia y crítica de la literatura, Núm. 46, 2010, p. 16. 
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 La noción de metalepsis es importante en esta clave autorreferencial porque implica 

una “relación causal que une […] al autor con su obra, o de modo más general al productor 

de una relación con la propia representación”93. Nosotros creemos que esta relación se da, 

en el caso Melo, en el ensayo y que, desde el texto ensayístico, se extiende a su 

autobiografía y su narrativa.  

Observamos la condición metaléptica de la figuración meliana como una expresión 

de la construcción de una identidad estética que considera al autor, “no como un 

coleccionista de piedras preciosas, ni una machine a faire des dieux, sino el trabajador que, 

con inocencia y pureza, construye enraizado en una cambiante faz interna y secreta”94 y 

supone la imagen que quiere proyectar de sí. Esta imagen se traslada a lo largo de la obra 

de Juan Vicente Melo y nos permite identificar, en su obra creativa, elementos específicos 

de su poética anunciados en el ensayo. 

 Por todo lo anterior, creemos que la obra de Juan Vicente Melo es la travesía 

intelectual de una imagen que nunca deja de construirse y en cuya bitácora, el ensayo, 

elabora la mostración de una experiencia estética que se ancla en el cuento, la novela o la 

autobiografía y que pretende manifestarse como la imagen construida que de sí mismo 

quiere darnos a conocer. 

 Si asumimos, como lo hace Jesús Camarero, siguiendo la ruta de la intertextualidad,  

para el caso de la lectura de la obra literaria, “que no hay lectura sin memoria de otras 

lecturas”95, podemos afirmar también que, en cualquier autor, no hay acto creativo incapaz 

de vincularse con otras experiencias nacidas del mismo sujeto y que, una obra, es la 

                                                
93 Gerard Genette, Op. Cit., p. 15. 
94 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 66. 
95 Jesús Camarero, Op. Cit., p. 123. 
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travesía de las obsesiones e influencias que éste asume desde su experiencia lectora y ancla 

en su escritura, filiación permanente y obsesión extendida de sus preferencias. 

 En un apartado titulado «El texto esparcido» Roland Barthes afirma que un texto 

comentado tiene identificadas “zonas de lectura con el fin de observar en ellas la migración 

de los sentidos, el afloramiento de los códigos, el paso de las citas”96. Nosotros entendemos 

esto como una forma de redistribución de la lengua literaria.  

En este sentido, el de la intertextualidad en tanto manifestación de una obra o un 

autor en otro o en sí mismo, queremos leer La obediencia nocturna, desde la óptica de esa 

redistribución de la lengua porque, La obediencia nocturna constituye, desde nuestra 

perspectiva, en primera instancia, el espacio global de revelaciones posibles de la obra de 

Melo con la literatura universal y, posteriormente, de su narrativa con su ensayo, su 

autobiografía y la construcción de una identidad autoficcional desarrollada 

metalépticamente que atraviesa el trabajo literario de veracruzano desde La noche 

alucinada hasta La rueca de Onfalia aún si ésta última es póstuma.  

 En su texto Intertextualidad, Redes de textos y literaturas transversales en dinámica 

cultural (2008), Jesús Camarero entiende la literatura como un complejo sistema de 

articulaciones que evidencian relaciones entre unas obras y otras a las que llama redes:  

Las redes textuales –afirma Camarero− que surgen de las relaciones que se pueden establecer entre 
textos diferentes vienen de un sentido dialógico de las ideas y de la creación en general, son el 
resultado de un diálogo, en tanto que fenómeno comunicativo, entre entidades dotadas de capacidad 
creativa e interpretativa97.  

 

Según Camarero, la lectura de la obra literaria como manifestación de una articulación 

reticular que conecta un aspecto, un tema, un enunciado, un significante con los 

significantes de otros, permite al lector otorgar sentido a una obra y, resulta una 
                                                
96 Roland Barthes, Op. Cit., p. 9. 
97 Jesús Camarero, Op. Cit., p. 9. 
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herramienta útil, sobre todo cuando se habla de los estudios comparatistas, porque en su 

opinión: la línea comparatista de los estudios literarios “al tratar una transversalidad textual 

universal, la interlinealidad y la interculturalidad tiene la posibilidad efectiva de reflexionar 

sobre los principios generales universales de lo literario, es decir, contiene en sus propias 

redes el principio mismo de la literariedad”98 

 Si aceptamos el principio intertextual que propone Camarero, para el caso de la obra 

de Juan Vicente Melo, podemos asumir la narrativa meliana como un compleja red de 

vínculos que unen su obra creativa con su ensayo y su autobiografía y, que la figura de 

Melo se manifiesta en tanto intertexto cultural, es decir, en tanto un sujeto que aparece 

como el eje de una intercomunicación literaria que manifiesta sus influencias: William 

Faulkner, Louis Ferdinand Céline, Albert Camus, Emily Brontë, etc., sus obsesiones: 

música, literatura e incluso, sus personajes y que todo esto nos permite identificar lo que 

Jesús Camarero denomina: Travesías Temáticas Comparadas (TTC) e identifica con la 

referencialización a aquellos ámbitos mítico-temáticos; fuentes e influencias de un texto en 

otro; relaciones transculturales entre diversos textos o autores y; relaciones temáticas 

novedosas.  

 Las conexiones que un autor manifiesta en sus obras con otros autores, otros 

discursos, otros temas o su propia obra nos permiten identificar distintos tipos o niveles de 

intertextualidad y observar la obra de un autor como una constante reescritura en las que las 

TTC aparecen como los nexos significantes que nos permiten identificar no sólo la 

presencia de un texto en otro sino, sobre todo, el tipo de conexiones establecidas por un 

autor respecto de su propio trabajo. Las TTC se vuelven el mecanismo de identificación de 

las obsesiones de un polígrafo. 
                                                
98 Ídem. 
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 En este sentido, el de las TTC como operadores de significación y anclaje de 

sentido, Camarero trae a colación la definición de reescritura ofrecida por Jean Ricardou 

quien, según el teórico español, la coloca como «el conjunto de maniobras que conducen a 

un texto a ser suplantado por otro»99. Según Camarero, de acuerdo con el nivel de 

suplantación que un texto ejerce en otro, que un autor manifiesta respecto de otro, o una 

obra evidencia en relación con otras o consigo misma, es posible identificar dos tipos de 

intertextualidad: externa e interna.  

La primera supone una relación entre un texto y otro y la segunda la relación de un 

texto consigo mismo. Camarero cree que el esquema propuesto por Ricardou supone la 

existencia de una “intertextualdiad «general» que identifica con el tipo de relaciones 

intertextuales entre textos de autores diferentes: la cita, el plagio, etc., y una 

intertextualidad «restringida» que expresa las relaciones intertextuales entre textos de un 

mismo autor”100.  

 Nosotros creemos que en La obediencia nocturna estas nociones de intertextualidad 

son evidentes y, sobre todo para el caso de la llamada intertextualidad restringida nos 

permitirán identificar en la novela los aspectos poético-estéticos que Melo plantea tanto en 

su autobiografía como a lo largo de la obra ensayística y, permiten hacer una lectura 

intertextual de la obra del veracruzano confirmando que, a partir de sus propios textos, los 

ensayísticos sobre todo, existen rasgos suficientes para hablar de una teoría de la novela en 

la obra crítica de Juan Vicente Melo consistente con nuestra hipótesis de la puesta en 

marcha de una figuración del yo meliano por el ensayo. 

 

                                                
99 Ibíd., p. 29. 
100 Ibíd., p. 29-30. 
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2.1 Intertextualidad restringida: La autoimplicación meliana. 

En el ámbito de las escrituras ensayísticas con las que queremos vincular el género 

autobiográfico, por cuanto la autobiografía es un texto que nace de la experiencia del autor 

como un mecanismo de evaluación, juzgamiento, medición o balanza de sí mismo, 

consideramos importante decir que, en el caso de Juan Vicente Melo, es posible proyectar 

la autobiografía como el centro desde el cual resulte significativo desarrollar la vinculación 

con el resto de su obra en el sentido de la llamada «intertextualidad interna» que establece 

Jesús Camarero cuando habla de las Travesía Textuales Comparadas.  

Entendemos que el concepto del español se deriva de la propuesta de Ricardou 

según la cual, la intertextualidad restringida, se aboca al estudio de las relaciones de un 

texto consigo mismo. Consideramos pertinente decir que entendemos la obra de Juan 

Vicente Melo como un texto y, gracias a ello, asumimos como pertinente utilizar la idea de 

la intertextualidad interna para observar en qué medida ésta se manifiesta en la obra del 

dermatólogo veracruzano.  

Es importante señalar, también, que consideramos la autobiografía como un texto 

metaléptico porque es justamente a partir de ella que el nivel intradiegético de la 

autobiografía se funde con el nivel extradiegético del resto de la obra meliana y, de paso, 

nos permite vincular textos antecedentes y consecuentes que legitimen la imagen que Melo 

quiere proyectar de sí mismo y su obra en su narrativa dentro de su propia expresión.  

Según Jesús Camarero, la escritura autobiográfica surge “para enmendar por medio 

de los signos el camino de la vida pretérita. Como no se puede cambiar el tiempo perdido, 

adviene la necesidad de construir un tiempo narrativo capaz de transformar (impulso ético) 
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o de construir de nuevo (impulso semiótico) esa vida aunque sea a posteriori”101. Es decir, 

en la autobiografía como en el ensayo, la experiencia se analiza para, desde ella asegurar un 

itinerario de lectura de sí mismo. 

Jesús Camarero retoma la propuesta de Georges Gusdorf102 para decir que la 

escritura autobiográfica ofrece al escritor la posibilidad de definirse en un sentido histórico-

antropológico. En tanto el relato autobiográfico es un texto donde el escritor se toma a sí 

mismo como objeto de estudio, gracias a esta autoimplicación, el autobiógrafo, se pone 

frente a nosotros desde una perspectiva ontológica cuya función es significar su experiencia 

y en ese sentido, por la medición de dicha experiencia, ensayo y autobiografía se hermanan 

y nos permiten analizar la obra de un autor desde dicha medición operada por las llamadas 

escrituras ensayísticas o escrituras del yo.  

Siguiendo a Camarero en torno a esta idea según la cual la autobiografía supone la 

evaluación de la experiencia del mundo y su significación, creemos que es posible sostener 

que, en su autobiografía Melo, no sólo nos descubre su programa narrativo sino que 

también nos hace testigos de aquello que para él supone el impulso semiótico de la 

experiencia trasladada a su literatura: 

 En mis cuentos –y en la novela que actualmente preparo– todo ha sucedido, el tiempo está detenido y 
los personajes sólo viven en un determinado instante (generalmente provocado por un accidente 
atmosférico) en que toman conciencia de su existencia y asisten a su propia revelación, al 
descubrimiento del mundo.103 

 

                                                
101 Camarero, Jesús, Op. Cit., p. 15. 
102 Según lo hace notar Gusdorf en su artículo titulado “La autenticidad”: La empresa autobiográfica expone 
una obra de rememoración, no solo del pasado vivido, ni siquiera del presente en curso, día a día, sino con 
mayor profundidad: una  rememoración existencial del ser profundo de cada uno, en el sentido de un voto que 
compromete en sus distintas fases el devenir de la existencia. Georges Gusdorf, “La autenticidad” en Rilce. 
Revista de Filología Hispánica 28.1, Pamplona, Universidad de Navarra, enero-junio,  2012, p. 26. 
103 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p.  58 
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Si bien, en términos cronológicos, deberíamos empezar por la mención a La noche 

alucinada como el germen de la obra de Juan Vicente Melo, consideramos más relevante 

comenzar por su Autobiografía debido a que en ella se encuentran muy bien definidos los 

intereses y particularidades del desarrollo temático y estilístico del veracruzano, y 

establecer los mecanismos intertextuales internos a partir de ella resulta más sencillo. 

En su Autobiografía Juan Vicente Melo se descubre a sí mismo, para nosotros, 

como aquel que está reconstruyendo su experiencia vital, radiografía de su ser ahí en la 

experiencia misma de su devenir, la autobiografía meliana es, como lo dice Emmanuel 

Carballo respecto de los personajes del autor de Los muros enemigos, el itinerario de aquel 

para quien “la felicidad es una catástrofe, al igual que la desdicha”104.  

Melo alude a su condición escritural como la expresión máxima de su vida y 

confunde o mezcla, si se quiere, vida y literatura, hace de una la otra y de aquella existencia 

porque sabe bien que, al hablar de sí, se manifiesta como quiere ser visto:   

 […] siempre hablo de mí a la menor provocación, a tal grado que me repito sin cesar, que comunico 
a todo el mundo mis desasosiegos y mis excepcionales confirmaciones: sobre todo, mis 
descubrimientos, siempre tardíos, de asuntos literarios, −o si se quiere, artísticos− o, más bien 
prosaicamente, del oficio de vivir105 

 

Esclavo de un destino manifiesto por los signos que lo circundan y a los que obedece 

fielmente, como gusta llamarle a la cotidianidad, Melo sabe que la escritura es la manera 

privilegiada del sujeto para expresar su propio reconocimiento y, es consciente también de 

que lo que importa es reconocerse por la escritura.  

Por eso la autobiografía para Melo es la posibilidad de enfrentarse a sí mismo como 

quien se enfrenta al espejo y ve reflejada cualquier cosa; “este, el otro rostro, el verdadero, 

                                                
104 Emanuel Carballo, “Prologo” en, Autobiografía, Juan Vicente Melo, México, Empresas editoriales, 1966, 
p. 7.  
105 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 12. 
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el inventado, el único posible”106 como, lo afirma él mismo, le pasa cuando en el espejo, 

como en la escritura, se pone frente a sí en una franca alusión borgiana. Juan Vicente Melo 

asume el proyecto autobiográfico en el mismo sentido que Juan García Ponce, como una 

biografía de sus ideas. Por eso para Melo, la autobiografía cuando sus libros consigan 

contar más de sí mimo que lo que puede contarnos él107. 

 Melo se asume escritor en la misma medida que se sabe alcohólico, fumador o 

jugador de póker, es decir, por “naturaleza” y también porque el destino así se lo ha 

impuesto: “soy víctima de las fuerzas atávicas que me rodean o me gobiernan y consigo, 

siempre, ser otro, el mismo pero otro, siempre distinto”108. Expresión máxima de su 

horóscopo, Melo es a un tiempo uno y otro como los peces en el signo zodiacal al que 

identifica como “signo de agua, disolución, habitación a las profundidades”109 y por el cual, 

su literatura se hunde, se escapa y manifiesta siempre un descenso por el tiempo, el destino, 

la búsqueda impenetrable y permanente que emprenden todos sus personajes. 

 Emmanuel Carballo atina al decir que Melo, en su narrativa, “no concede 

importancia a los esfuerzos que los hombres, reunidos, puedan poner en ejercicio para ir 

más allá de su insignificancia”110 porque el poder de los signos, tal como la manifiesta en 

Los signos oscuros del volumen Al aire libre que publicara el Instituto Veracruzano de la 

Cultura, son poderosos y deconstruyen a su antojo nuestra vida como la secretaria que un 

día muere frente a la máquina de escribir víctima del tedio o la rutina que los propios 

símbolos manifiestan. 

                                                
106 Ibíd., p. 13. 
107 Ibíd., p. 29. 
108 Ibíd., p. 15. 
109 Ibíd.,  
110 Emanuel Carballo, Op. Cit., p 8. 
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 Hablando específicamente de los temas que aborda la narrativa de Juan Vicente 

Melo habrá que decir que, según el mismo, sus obsesiones temáticas se pueden agrupar en 

el siguiente esquema: la imposibilidad del amor, la invención de la realidad, la aversión al 

espacio citadino, la afrenta y la humillación.  

Con el primero Melo se siente asociado a los miembros de su generación: 

“Curiosamente, −dice en su autobiografía−, una nueva generación de escritores se refieren, 

cada quien a su manera, al amor. Pienso en Inés Arredondo, Juan García Ponce, Salvador 

Elizondo y José de la Colina”111. Melo identifica esta cercanía temática como una 

coincidencia y confirma, de paso, una de las afinidades que reúne a los Medio Siglo en 

tanto comunidad intelectual y literaria.  

 Es importante señalar que el propio Melo procura darnos a conocer un itinerario de 

los temas y problemáticas que surgen en sus textos. Presentamos, in extenso, el análisis 

temático que de su propia obra propone el veracruzano para vincular, a partir de su propio 

dicho, la travesía textual interna que pretendemos desarrollar en torno a su obra y proyectar,  

en el mismo trazo, el aspecto de la intertextualidad externa. En torno a la cuestión de la 

invención de la realidad, o la pérdida de la identidad Melo descubre su obra en los 

siguientes términos. 

 […] Así en “Música de cámara”, mi primer cuento, una mujer desea ser la misma que fue cuando 
tuvo dieciséis años a fin de no matar el aburrimiento del amor cotidiano; en “La hora inmóvil”, se 
intenta recrear la resurrección en la carne del toro, mejor antepasado; en “El verano de la mariposa”, 
una solterona inventa el mundo poniéndose el vestido que ha confeccionado para otra, más feliz 
mujer; en “El día de reposo”, un hombre llega a ser otro a fuerza de desear a la mujer encontrada en 
una fiesta sabatina; en “El agua cae en otra fuente”, la substitución de un elegido lleva, al asesino, al 
conocimiento de Dios, a la aceptación del Dios que es él; en “Mayim”, una mujer insatisfecha 
inventa llamadas telefónicas para hacer de ella una prostituta. Todas estas transgresiones acarrean el 
desastre, la muerte. Paralelamente otros temas: el sentimiento de aversión a la ciudad, la afrenta y la 
humillación a que se ven sometidos los personajes en sus relaciones. Con los dos libros de cuentos 
(Los muros enemigos y Fin de semana)” creo que llegué a un punto –en cuanto a estilo y temas− que 
no me permite más ampliación. De ellos prefiero algunos títulos (porque creo que conseguí, más o 
menos, lo que me proponía): “Los amigos”, “Los muros enemigos”, “La hora inmóvil”, y “El verano 

                                                
111 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p 60. 
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de la mariposa”. Mi novela, aún sin título, representa (junto con un relato inédito que se llama La 
obediencia nocturna) un nuevo punto de partida.112 

 

Las alusiones que en su Autobiografía hace Juan Vicente Melo a otros títulos de su obra, 

nos permiten identificar que, en la retrospectiva vital que supone el texto autobiográfico, 

Melo conecta en términos temáticos su Autobiografía con textos anteriores y posteriores. 

Es importante advertir que la Autobiografía se publica en noviembre de 1966 y está 

fechada en mayo del mismo año. De este modo, es posible establecer que el veracruzano 

reconstruye el itinerario que su narrativa sigue en torno a la cuestión de la pérdida de 

identidad y, de paso, proyecta, en ese mismo sentido, la aparición de La obediencia 

nocturna, publicada en 1969. Lo anterior, nos hace entender la Autobiografía como el eje 

de una bisagra estética desde la que Melo se juzga como escritor.  

En la Autobiografía, Melo describe el esquema del desarrollo de su obra culmen. En 

torno a La obediencia nocturna dice: “pronto publicaré esa novela que me ha costado dos 

años de ininterrumpida labor pero por la que tengo una gran pasión, acaso porque es mi 

primer intento de escribir una novela, acaso también porque me liga una experiencia 

personal viva y sentida”.113  

La cita en la que registramos la descripción de su propia obra, nos permite 

identificar, sin género de dudas, la travesía textual que sigue Melo, su itinerario. Además, la 

mención a los títulos de los cuentos supone una clave de lectura de su obra que va desde el 

volumen de Los muros enemigos (1962), pasando por Fin de semana (1964), hasta El agua 

cae en otra fuente (1985). Resulta llamativo que Melo no mencione ningún cuento del 

volumen de La noche alucinada (1956) aún si la pérdida de identidad es un tema que ya se 

                                                
112 Ibíd., p. 59-60 
113 Ídem. 
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vislumbra en el cuento homónimo del volumen donde la noche es testigo de la regresión del 

abuelo en el niño y la pérdida de la inocencia de éste. 

 La noche alucinada es la apertura de una narrativa que prefiere lo sórdido y hace de 

la condena, la angustia y la figura del perdedor su eje temático. También deja entrever 

algunos de los aspectos que, según Melo, delinearán su desarrollo poético: la imposibilidad 

del amor y la pérdida de la identidad. En La noche alucinada ya se encuentran prefiguradas 

las obsesiones de Juan Vicente Melo. Cuando Alfredo Pavón prologa los Cuentos 

Completos114 (1997), señala que una de las características más significativas y permanentes 

en el veracruzano es la interacción, a veces, errática de voces narrativas. En el mismo 

sentido se pronuncian Luis Arturo Ramos en el capítulo II de Melomanías115 (1990): “Todo 

empezó por el principio” y Vicente Francisco Torres116 quien considera que La noche 

alucinada debe leerse como el primer trazo de la cartografía narrativa de Juan Vicente 

Melo.  

Creemos, al igual que Rafael Antúnez lo afirma en el Prólogo a La realidad 

intolerable (2012), que los cuentos de La noche alucinada son un primer intento de Melo 

por descubrir su voz y que en ellos se encuentra, aún no con la maestría que tendrá en La 

obediencia nocturna, la objetivación de su programa poético. Probablemente, esta última 

aseveración nos permita identificar porqué Melo destierra, prácticamente, La noche 

alucinada de la travesía textual que mencionamos anteriormente y que componen los títulos 

contenidos entre el espacio de Los muros enemigos y La obediencia nocturna. Si bien esto 

es una conjetura que necesita comprobación, podemos pensar en La noche alucinada como 

                                                
114 Alfredo Pavón, “Prólogo” en Juan Vicente Melo, Cuentos Completos, México: IVC, 1997. 
115 Luis Arturo Ramos, Melomanías: La ritualización del universo, México: UNAM/CONACULTA, 1990.  
116 Vicente Francisco Torres, “Imagen primera de Juan Vicente Melo” en Temas y variaciones de literatura, 
30, México: UNAM, 2008,  pp. 173-183.   
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el volumen del joven dermatólogo que aún no determina ser escritor y al que León Felipe 

conmina a la decisión indubitativa que la vocación escritural determina. 

 En el cuento “La noche alucinada”, tres personajes: el niño, la noche y el abuelo, 

manifiestan de forma simultánea la pérdida de la inocencia y la incapacidad del hombre 

adulto de creer en la magia del mundo infantil. El niño deja de creer en gnomos, hadas y 

adquiere conciencia de la inexistencia de los Reyes Magos justo a partir de la celebración 

de un cumpleaños donde el protagonista señala: “papá me regaló pantalones largos y en la 

escuela ya no dicen que soy un marica”117. La vinculación con el texto autobiográfico salta 

de inmediato a la vista si nos referimos al pasaje en el cual, según Melo, su hermana menor 

le descubre la verdad sobre los Reyes Magos. En Autobiografía Precoz, encontramos este 

acontecimiento cuando Melo escribe: 

  Las alucinaciones, las místicas visiones desaparecieron tardíamente cuando una de mis hermanas, 
dos años menor que yo, me anunció, despiadadamente, que los Reyes Magos no existían y que no 
eran ciertos los sonidos de las trompetas que yo escuchaba y me advertían la proximidad de esos 
seres fabulosos que me iban a colmar de regalos, a los que esperaba impacientemente, a los que 
dirigía largas cartas solicitándoles presentes a cambio de mi buena conducta y de mi excelente 
aplicación en la escuela, a los que realmente veía aparecer en mi cuarto rodeados de una hermosa, 
cálida luz” 

 

La noche, a todas luces vinculada con la noción freudiana del sueño nocturno y ejercitada 

en el rompimiento del principio de realidad, sabe que el niño ha sido envenenado y que 

desde ahora, entrará en un mundo que niega la fantasía, el mundo de la adultez del que el 

autor menciona: 

 […] con sus supersticiones y sus terrores, con sus enfermedades, con su sangre intoxicada con 
pastillas para dormir y para comer tratando inútilmente de excitar sus cerebros embotados y sus 
cuerpos insensibles enloquecidos por el terror de perder una guerra o un alfiler, buscando, buscando 
con sus pies torpes y los ojos miopes algo que sólo encuentran después de muertos, cuando ya no les 
sirve de nada118 

 

                                                
117 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 117. 
118 Ibíd., p. 124. 
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El abuelo por su parte, víctima de su condición senil, vuelve, en una franca alusión al 

eterno retorno, al mundo infantil, al espacio en que la fantasía se extiende y nuevamente 

dialoga con la noche, callada por el regalo de los pantalones largos: “ahora estaremos 

juntos para siempre… Perdona mi tardanza. Estaba ciego y sordo. Pero ahora soy otra vez 

un niño… Ven, vamos de la mano, sirena”119. El paraíso infantil aparece nuevamente pero 

ahora en la voz del viejo que vuelve al sueño y a sus representaciones: Reyes Magos, 

gnomos, sirenas y hadas. Al mismo tiempo expresa un mundo tolerable por adánico, la 

invención de una realidad otra tan recurrente en la narrativa meliana. 

 La condición de la pérdida de la inocencia y la expresión adánica del mundo infantil 

también encuentra vinculación con la Autobiografía. Según ésta, Melo se siente alejando de 

Dios y del mundo de lo sobrenatural e identifica esta expulsión adánica con la muerte de su 

madre: “Perdí la fe cuando murió mi madre, porque yo esperaba (puesto que creía en ellos) 

un milagro. Saberme alejado, desposeído de Dios me llevó a un exilio, a un mundo en el 

que me sentía en peligro  y que me era adverso”120. 

 El tema de la expulsión del paraíso infantil en Juan Vicente Melo volverá con 

frecuencia en cuentos posteriores. En La obediencia nocturna, está vinculado con la llegada 

del narrador-protagonista a la Ciudad de México y con la obsesión de la búsqueda del 

origen por parte del narrador en la diégesis. 

 Los muros enemigos es el segundo volumen de cuentos que publica Juan Vicente 

Melo. Seis años posterior a La noche alucinada, los cuentos de este volumen son más 

consistentes temática y estilísticamente. Anteriormente hemos referido esta consistencia en 

los términos en que el propio Melo lo menciona en su Autobiografía: “Con los dos libros de 

                                                
119 Ibíd., p. 123 
120 Juan Vicente Melo, Op.  Cit., p. 21. 
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cuentos (Los muros enemigos y Fin de semana) creo que llegué a un punto –en cuanto a 

estilo y temas− que no me permite más ampliación”121. Jorge Ruffinelli considera, en el 

“Prólogo” a la antología de los cuentos de Melo publicada por la Universidad Veracruzana, 

El  agua cae en otra fuente (1985), en torno a Los muros enemigos que: 

 En Los muros enemigos ya está Juan Vicente Melo entero, de cuerpo (y espíritu) presente, con el 
corpus íntegro de sus obsesiones, que son obsesiones y sufrimientos de solitario, de hombre que no 
soporta la realidad en que vive y por eso la estampa con un fraseo a veces ligero y fino, otras 
tortuoso, barroco, utilizando el lenguaje como si pretendiera exprimirle todas sus posibilidades. Lo 
singular de estos cuentos, es el virtuosismo de la escritura, una manera soberbia y refinada de 
narrar.122 

 

Este volumen contiene cinco cuentos: “Música de cámara”, “Estela”, “Los muros 

enemigos”, “Los amigos” y “Cihuateotl”. Todos de diferentes facturas pero en los que la 

ritualización aparece como un elemento que le otorga unidad al volumen. La ritualidad es 

uno de los elementos más significativos de la obra de Juan Vicente Melo, como bien lo 

describió Luis Arturo Ramos en Melomanías: la ritualización del universo (1990) y se 

observa de manera, por demás, magnífica, en La obediencia nocturna. 

“Música de cámara” es la imagen de la lluvia cayendo gota a gota, interminable 

como marcando el compás de una melodía que se repite de forma permanentemente. En el 

relato, la sintaxis aparece ya como nota definitiva de la narrativa meliana y la definitoria 

asociación del veracruzano con la obra de Faulkner al que probablemente leía en 

traducciones. Lo anterior, unido al hecho de que en el cuento siempre es «L-u-n-e-s» y éste 

es un día diferente a los otros días, incorpora al lector a esa atmósfera ritual tan cara a Melo 

y que junto a “Estela” del volumen de La noche alucinada nos permite identificar 

nuevamente aspectos intertextuales vinculados a la alusión o, por lo menos, a guiños que 

                                                
121 Ibíd.,  p. 61. 
122 Jorge Ruffinelli, “Prólogo” en  El agua cae en otra fuente, México: UV, 1985, p. 9. 
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determinan, desde la perspectiva de las Travesías Textuales, una bitácora temática en la 

obra de Melo.  

“Estela” describe la obsesión de un joven médico por una mujer imaginaria (tópico 

importante en Melo porque anuncia La obediencia nocturna), de la que sólo puede escribir 

su nombre en la misma configuración sintáctica del «L-u-n-e-s» de “Música de cámara”,  

«E s t e l a» y la invasión de una mujer-ratón que le impide seguir pensando en el objeto de 

su deseo. El aspecto ritual de la narrativa meliana vuelve a manifestarse en el hecho de que 

en “Estela” todos los días son lunes y, tal como sucede en Música de cámara, el carácter 

litúrgico del cuento nos permite describir, precisamente, la intertextualidad y evidenciar la 

noción ritualista que Luis Arturo Ramos otorga a la narrativa del veracruzano. 

Otro elemento que llama la atención en “Estela” y que antecede, por lo menos en la 

intención a La obediencia nocturna, es la intromisión de un mundo fantástico que supone la 

aparición de una mujer-ratón, este elemento toma en La obediencia nocturna, el nombre de 

perro-tigre y plantea la posibilidad la novela, al igual que en el cuento, del rompimiento con 

el mundo adánico y la expulsión del paraíso infantil que ya se nota en el cuento La noche 

alucinada y mencionamos con respecto a la Autobiografía y el volumen de cuentos La 

noche alucinada.  

Nosotros consideramos que esta intromisión de seres mágicos o imaginativos es un 

elemento característico de la obra de Melo porque permite que las mismas imágenes, los 

mismos nombres o las mismas caracterizaciones de los personajes se repitan 

constantemente a lo largo de su obra. A manera de evidencia, hemos mencionado, 

anteriormente, la relación, en términos de alusión, de “Estela”, cuento de La noche 

alucinada, y “Música de cámara” de Los muros enemigos y algunas de las relaciones que, a 

nivel de implicaciones temáticas, aparecen en La obediencia nocturna. 
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El tercer cuento de Los muros enemigos, nos permite identificar plenamente la 

condición ritual de la obra de Melo. “Los muros enemigos”, abren la posibilidad de una 

lectura de la obra meliana a partir del tema de la imposibilidad del amor. El cuento en 

cuestión alude a la redención por el erotismo y la asimilación del Yo por el Otro.  

En “Los muros enemigos”, una pareja es separada y su única posibilidad de 

reencuentro es el matricidio de Josefina. “[…] no le digas madre porque tú no la habrás 

matado. Seré yo, en el mismo instante de mi muerte, al mismo tiempo, como nos ocurría 

cuando dormíamos juntos”.123 La redención que trae consigo la muerte de Josefina, justifica 

el carácter ritual del cuento y abre la posibilidad de un nuevo inicio de la relación entre los 

amantes vinculando, el cuento de Melo,  al tópico erótico bataillano del erotismo sagrado 

que deja en el Otro su identidad. Es importante señalar que no tenemos noticias de algún 

trabajo que vincule la obra de Juan Vicente Melo con la temática erótica o con la expresión 

batailleana del fenómeno amoroso. 

En torno a la condición de errancia y hostilidad de la ciudad, en Los muros 

enemigos aparece el cuento “Los amigos”. Andrés y Enrique son una pareja de 

homosexuales que comparten el espacio citadino. En el cuento, Andrés debe morir para que 

la ciudad se transforme. La muerte de Andrés le da al cuento un carácter sacrificial y dado 

que la hora en que se encuentran estos amantes clandestinos es siempre la misma, el rito, 

eje temático del volumen, aparece vinculado al espacio agreste que representa la ciudad y 

que antecede la imagen de la Ciudad de México en La obediencia nocturna.  

Es importante señalar que, en torno a la noción ritual, tan recurrente en Melo a 

quien le asustan los finales, para Andrés y Enrique, siempre son las ocho treinta, símbolo de 

una liturgia permanente que suspende la linealidad y donde origen y destino se confunden 
                                                
123 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 235. 
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para conducir la narración a un tiempo mítico donde no hay retorno sino inicio permanente. 

Por otro lado, la figura de Enrique, resulta, al menos sugerente en “Los amigos” ya que será 

uno de los personajes de La obediencia nocturna y abre la posibilidad de una lectura 

metonímica de este cuento en La obediencia nocturna que no es nuestro interés en este 

momento pero que aparece como posibilidad interpretativa a posteriori. 

 Fin de semana es un volumen que contiene tres cuentos: “Viernes: la hora inmóvil”; 

“Sábado: el verano de la mariposa” y “Domingo el día de reposo”. En estos cuentos, Melo 

se manifiesta ya como un escritor dueño de todos sus recursos y coloca la noción de tiempo 

como el concepto que otorga unidad al volumen. Es importante señalar que el carácter 

ritual-litúrgico de los volúmenes anteriores, sobre todo el de Los muros enemigos, sigue 

siendo un factor determinante en Fin de semana y antecede, sin lugar a dudas a La 

obediencia nocturna. 

 En el cuento “Viernes: la hora inmóvil”, un hombre vuelve, luego de veinticinco 

años, a su pueblo, a su casa, con la intención de vengar a su padre y la mácula que sufrió su 

madre por parte de un mulato. La alusión a Cumbres Borrascosas se manifiesta 

inmediatamente en este cuento.  

El narrador aparece como una suerte de ministro y, además de conducir la narración, 

aconseja a Roberto Gálvez, quien además es idéntico a su abuelo, que asesine a Crescencio 

el mulato, porque sabe que lo que importa es la liturgia que ha detenido el tiempo a las seis 

de la tarde y en la que Roberto no es capaz de tener identidad.  

De nuevo la condición de condena e irredención con la que Melo identifica al arte, 

la literatura y a su propia obra aparecen en la figura de Roberto Gálvez y su proyecto 

infructuoso y nos permite identificar el cuento con la propuesta poética que Juan Vicente 



64 
 

Melo refiere para el cuento y en la cual, en “«La hora inmóvil», se intenta recrear la 

resurrección en la carne del otro, mejor antepasado”124. 

El tema de la pérdida de la identidad está presente también en “Sábado: el verano de 

la mariposa” donde se describe la historia de Titina, una solterona que confecciona vestidos 

y para quien la única posibilidad de no ser ella radica en ponerse un vestido que no es suyo 

sino de la señora Lola a fin de habitar un mundo al que nunca ha tenido acceso. El tiempo 

se detiene y siempre es la tarde del sexto día. La referencia al génesis posibilita la noción de 

un tiempo detenido, inconcluso, presente permanente que se extiende sobre una Titina 

renacida por la lluvia y nos obliga a pensar en una enorme diversidad de referencias 

intertextuales puestas en juego por Juan Vicente Melo. 

“Domingo: día de reposo” cuento que clausura el volumen Fin de semana,  presenta 

un tópico recurrente en Juan Vicente Melo, el de la identidad. Antonio que quiere ser 

Ricardo, que se presenta con ese nombre, que viste como él, que habla como él, que cada 

domingo, su día de descanso, se convierte en otro porque su vida le parece intolerable y que 

ha vaciado de sentido su universo porque para él todo consiste en volverse Ricardo. Es 

importante señalar que el alcohol, su ingesta, cumple un papel importante en esta 

metamorfosis del protagonista del cuento y, abre además posibilidades de una lectura etílica 

de la obra de Juan Vicente Melo. Como hemos podido ver, la obra de Juan Vicente Melo 

está plagada de referencias intratextuales. Si analizamos la obra del veracruzano desde la 

lógica de una configuración temática, la relación entre sus cuentos y La obediencia 

nocturna es evidente. A continuación describiremos algunos aspectos de la novela cumbre 

del nacido bajo el signo de los peces 

                                                
124 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 61. 
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 Jorge Ruffinelli considera a La obediencia nocturna una novela de arcano y justifica 

esta elección por la estructura de la novela que, según él, en su primera parte “se desliza 

sobre los cánones de la novela lírica, en tanto elegía por la infancia perdida, la segunda 

ingresa de lleno a una trampa misteriosa, llena de acechanzas y enemigos, de violencia y 

pesadilla”125. Nosotros creemos que esa configuración dual, si bien responde a la estructura 

de la novela, es más evidente en la manifestación de un personaje que se asume como otro 

mientras busca a Beatriz y que se asocia con el Roberto Gálves la Titina y el Antonio de  

Fin de Semana. 

Al igual que el signo de los peces, al que Melo pertenece, el protagonista de La 

obediencia nocturna tiene un rostro que no es suyo, sino el de otros que al igual que él han 

buscado a Beatriz y que en su necesidad de encontrar el origen miente reiteradamente como 

un mecanismo de identificación de sí mismo. Creemos que la identificación del narrador 

protagonista de La obediencia nocturna y la configuración que Ruffinelli hace de ésta 

como una novela de arcano, es, al menos, una alusión a la condición de destino que Melo 

manifiesta en su Autobiografía y expone a partir de su signo zodiacal:  

 Nací el primer día de marzo de 1932. Todos los horóscopos registran que, en ese día, rige el signo de 
Piscis y los Piscis, dicen –y estoy de acuerdo−, son nefastos, gustan de decir mentiras. Están 
destinados a oficios diversos y su configuración astral es doble: dos peces que se abrazan en sentido 
inverso: la cabeza de uno corresponde a la cola del otro y viceversa126 

 

Por otro lado, al igual que Melo, el narrador-protagonista de La obediencia nocturna, es 

veracruzano y afirma: “nací en Veracruz, ciudad abierta el mar, calurosa, en las que no 

existen árboles que protejan de un sol rotundo que cae sobre los paseantes del zócalo 

                                                
125 Jorge Ruffineli, “Juan Vicente Melo: entre la elegía y el encanto” en Texto Crítico, Núm. 29, mayo-agosto 
1984, p. 20. 
126 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 18. 
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obligándolos a refugiarse en el Café de la Parroquia o en el Diligencias, o en los otros bares 

de los Portales”127. 

 De la misma manera que Melo, el narrador de La obediencia nocturna inventa 

historias, adivina el número de los tranvías,  tiene un pequeño teatro de títeres que él mismo 

hace y se siente habitado por Dios hasta que el mundo infantil de derrumba cuando se le 

anuncia que los Reyes Magos no existen. Esta destrucción del ámbito paradisiaco que 

representa la infancia provincial en La obediencia nocturna y la Autobiografía se encuentra 

también en La noche alucinada y, robustece nuestra hipótesis de la narrativa meliana como 

un gran intertexto. 

 Esta condición intertextual alcanza también a La rueca de Onfalia y a la ensayística 

de Juan Vicente Melo. Nosotros consideramos que el proyecto estético de Juan Vicente 

Melo se encuentra lo mismo en su ensayo que en su novelística, de hecho anteriormente 

hemos dicho que, en la Travesía Textual del veracruzano el ensayo es ancla y su narrativa, 

deriva. En este sentido, podemos encontrar en la escritura ensayística la bitácora de un 

pensamiento estético que se proyecta y alcanza objetividad en la narración. 

A este respecto, resulta significativo leer el ensayo de Juan Vicente Melo, “En el 

banquillo de los acusados”, porque nos permite identificar la manera en que su proyecto 

poético alcanza objetividad en La rueca de Onfalia y vincula ésta con sus cuentos y con La 

obediencia nocturna. 

 Juan Vicente Melo aceptó ser un escritor que buscaba definirse mientras definía la 

literatura. Según él, esta es una condición, que en su caso, deriva del trabajo crítico con que 

se identificó a la generación a la que pertenece. Melo, al igual que García Ponce, Sergio 

Pitol, Inés Arredondo entre otros, sabe que el ejercicio ensayístico exige del escritor una 
                                                
127 Ibíd., p. 18. 
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implicación que hace que la literatura se vaya presentado ante sus ojos “con todo lo que ella 

contiene o supone y sin ignorar que este horizonte es un escritor que la ve desde dentro”128. 

Ejercicio de buena fe que pone en la balanza el trabajo del escritor respecto de otras 

manifestaciones literarias, propias o ajenas, para medir el valor de sus dichos y sopesar el 

sentido de su afirmación. Consideramos que, en tanto ejercicio de balanza, el ensayo de 

Juan Vicente Melo, en el sentido de las Travesías Textuales, nos permite identificar la 

búsqueda que el veracruzano hace de su propio trabajo creativo a partir de la valoración 

crítica de la literatura y el arte.  

Desde nuestra perspectiva, el ensayo de Juan Vicente Melo está íntimamente 

relacionado con nuestra hipótesis inicial de este trabajo, según la cual, es posible identificar 

una teoría de la novela que tienda puentes significativos entre su obra crítica y su narrativa. 

Esta actitud correlacional de ambas manifestaciones escriturales guarda una profunda 

coincidencia con la afirmación de Milan Kundera de que todo escritor tiene impresa una 

idea de novela y en cada ensayo de ella va dejando rastros que nos permiten identificar esa 

impresión. 

Melo es consciente de que en la literatura los géneros no definen la naturaleza de la 

obra. El veracruzano entiende que la crítica de la literatura y la literatura, son un mismo ser 

bifronte y que no se puede concebir, en muchas ocasiones, la una sin la otra. Esta visión de 

una literatura que se hace crítica y adopta la forma ensayística y de la crítica que adopta la 

forma de la novela nos hace pensar en una visión metatextual de la narrativa meliana y en 

un rasgo creativo del ensayo crítico. En este sentido, es pertinente recalcar que, cuando 

                                                
128 Juan Vicente Melo, “En el banquillo de los acusados” en Texto Crítico, México, 1984, Universidad 
Veracruzana, Núm. 29, mayo-agosto 1984, p. 19. 
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Armando Pereira define el trabajo crítico de la generación de Medio Siglo y en ella a Melo, 

lo haga en los siguientes términos: 

[…] la crítica de un escritor debe entrañar una actitud, lo cual equivale a decir que por un lado, no 
debe regir la responsabilidad personal, el que critica escudándose en pretendidas objetividades que 
sólo conducen a la indistinción, la indiferencia, y finalmente a la confusión; y, por otro lado, no debe 
ser un capricho, un gesto irreflexivo y momentáneo, un impresionismo evanescente…en cuanto 
grupo de escritores reunidos en una revista, no estudiamos literatura sino que la hacemos, y eso 
supone un estilo muy diferente de juzgar y una responsabilidad de otro orden129 
 

Queremos señalar la caracterización que hace Milan Kundera de la novela como un clavado 

en la existencia, como la búsqueda de una solución a una incógnita vital por medio del 

lenguaje novelesco plurivocal y pluriestratificado130.  

Consideramos que Armando Pereira atina al decir que, Juan Vicente Melo del 

mismo modo que lo vemos en Kundera, “se asoma a la irrealidad, a la vida instintiva de sus 

personajes […] cuyo mundo está hecho a su imagen y semejanza: como ellos no trasciende  

la desdicha, que en su lenguaje es irreparable, ni va más allá de la felicidad, porque ésta de 

tan plena es asfixiante”131 y plantea de esta manera la incógnita que quiere solucionar: la 

existencia de un mundo que le permita ser partícipe de otra realidad. 

La incógnita vital que se plantea Melo en su narrativa, particularmente en su 

novelística y de manera aún más abigarrada en La obediencia nocturna, se encuentra 

descrita en su Autobiografía donde afirma que “asumirá la literatura como el medio para 

testimoniar el cruel asombro ante la vida”132.  

                                                
129 Armando Pereira, Op. Cit., p. 28-29. 
130 En Milan Kundera, El arte de la Novela, Trad. Fernando Valenzuela y María Victoria Villaverde, México: 
Tusquest Editores,Col. Fábula, Núm. 143 2009, p. 59  Kundera afirma: “La novela no examina la realidad 
sino la existencia. Y la existencia no es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las posibilidades, 
todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo aquello de lo que es capaz. Los novelistas perfilan el mapa de 
la existencia descubriendo tal o cual posibilidad humana” 
131 Armando Pereira, Op. Cit., p. 7. 
132 Luis Arturo Ramos, Op. Cit., p. 9. 
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A la manera de William Faulkner, a quien considera más un feliz encuentro que una 

influencia, Juan Vicente Melo dice en su Autobiografía: “me gusta hablar de la 

imposibilidad del amor, de la disolución de la pareja, de la decadencia de la familia, de la 

afrenta, el orgullo y la culpa”133 sentimiento que definen su orfandad vital y su 

inadecuación a la carrera médica o su increíble aferramiento al paraíso infantil y a la 

búsqueda del origen de sus relatos que devienen ritos.  

En un artículo titulado “Prefiero a Faulkner” Melo afirma que gracias a él y a su 

narrativa que lucha siempre “entre la grandeza y la miseria, la parodia y el horror, el 

hiératismo y la carrera, lo cómico y el espanto, la salud y la enfermedad, lo joven y lo 

decrépito, la inteligencia y el príncipe idiota, la cordura y la castración loca […] 

aprendemos a mirar a estar vivos”134 la dicotomía vida-literatura puede manifestarse como 

el elemento rector de su trabajo. Por eso las alusiones que hace a la figura de su abuela en 

“El banquillo de los acusados”, a la elección de la mariposa como símbolo de la relación 

entre sus abuelos, y otras expresiones, nos hacen pensar en la narrativa meliana como una 

narrativa de la influencia de la vida en el arte y en la vida de Melo y su experiencia como el 

intertexto del que nacen sus relatos. 

En diversos momentos de su ensayística y particularmente en su Autobiografía 

Melo afirma: “para mí el arte soy yo, la única y posible forma de manifestar que estoy vivo 

[donde] puedo seguir inventando lo no dicho, contando mentiras, a fin de hacerme partícipe 

de otra realidad, porque ésta, la que vivo, me resulta intolerable”135 y deja ver esa veta 

autobiográfica a la que con frecuencia remite en su ensayo: “En el banquillo de los 

                                                
133 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 110.   
134 Juan Vicente Melo, “Prefiero a Faulkner” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad Veracruzana, 
octubre-diciembre, 1983, no. 48, p. 81. 
135 Ibíd., p. 92. 
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acusados”, en su Autobiografía y en múltiples palimpsestos de La obediencia nocturna y  

La rueca de Onfalia que, lejos de restringir el estudio de la obra de Juan Vicente Melo a la 

cuestión intertextual, nos abre pautas de lectura de la implicación de un género en otro y 

apertura la bitácora de su estética. 

Animado por la razón de: “instaurar una sola realidad, la única posible, aquella en la 

que se puede conciliar el yo que soy yo con el yo que puede ser otro”136, Melo elabora en 

La obediencia nocturna un relato complejo. Instaura un mundo nocturno en el que su 

protagonista accede a la búsqueda etílica de un ideal raramente soñado, desciende como 

Orfeo a la oscuridad del infierno y sale de él sin Beatriz, imagen de Eurídice, condenado a 

imaginar siempre un rostro, una voz irreconocible porque es la de todas las mujeres.  

El protagonista de La obediencia nocturna es excluido del privilegio de hacer 

propia esa imagen para siempre. Incapaz de comprender el código que lo conduce a la 

felicidad, condenado a volver eternamente como Sísifo pero siendo cada vez otro al lugar 

de una búsqueda interminable provocada por la pretensión de tener lo inexistente. La 

búsqueda del narrador de La obediencia nocturna es la del sujeto mismo, es aquella en la 

que el pasado es el infierno y la presencia de las potencias mágicas, vigilantes de un mundo 

extraño y alucinante, cuidan el universo en el que vive Beatriz y en el que ella no es sino 

imagen, simulacro, deseo. 

 Melo escribe animado por una solo razón: transfigurar la realidad en la que vive a 

fin de instaurar un universo propio. De este modo, muestra que la tarea del novelista es “la 

mentira y la invención”137. Renato Prada confirma esta idea respecto de la obra de Juan 

Vicente Melo cuando afirma que el veracruzano sabe bien…  

                                                
136 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 80.  
137 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 12. 
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[…] que hay mentiras y mentiras; las unas encubridoras, creadas para soslayar la verdad, para 
divertir la atención molesta y las otras; reveladoras nacidas bajo una aparente intención de 
suplantar la realidad, pero que sólo hacen de senderos insospechados por la lógica cotidiana, hacia 
la misma suspensión de la opacidad de las leyes de la vida diaria que pueden servirnos para 
descubrir elementos vectores y parámetros profundos de la misma vida que aquellas que 
obnubilaban138 

 

Dicha suplantación, que bien puede ser entendida como el mecanismo por medio del cual 

Melo se clava en la existencia, en su propia existencia, y desarrolla una búsqueda 

permanente de sí en su obra. Si bien, esta condición de implicación vital en su literatura 

puede parecer sólo una hipótesis aventurada para posteriores trabajos, creemos que si es 

pertinente decir que en Melo, la novela es él mismo. Por ello, resulta pertinente, hablar de 

la obra de Melo como una suerte de implicación autobiográfica y de su ensayo como la 

definición de su propuesta estética. 

 En el artículo “En el banquillo de los acusados”, Melo deja ver algunas de las 

principales características de esa poética que también es posible rastrear en sus ensayos 

sobre música. Las referencias que el obediente nocturno hace a la figura de su abuela y a 

los mecanismos por medio de los cuales desarrolla su propuesta estética nos permiten 

afirmar que, en gran medida,  “En el banquillo de los acusados”, representa, la síntesis de 

su propuesta estética. 

 

 

2.2 “En el banquillo de los acusados” (1984). 

La revista Texto Crítico de la Universidad Veracruzana organizó un homenaje a Juan 

Vicente Melo y publicó, en el número 29, algunos estudios sobre la narrativa del 

veracruzano y reprodujo el texto de la conferencia que el propio Melo dictara en marzo de 

                                                
138 Renato Prada, Los sentidos del símbolo: ensayos de hermenéutica literaria, México, Universidad 
Veracruzana, 1990, p. 24. 
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1977 en el marco de la serie “La experiencia literaria”: charlas de autores sobre su propia 

obra, que organizara la Universidad Veracruzana entre 1975 y 1979. 

 “En el banquillo de los acusados” representa, para nosotros, un documento de suma 

importancia por la relación que guarda con la Autobiografía y las alusiones que hace a ésta, 

que, entre otras cosas, nos permiten, por un lado, confirmar la condición intertextual de la 

obra de Juan Vicente Melo y, por otro, afirmar la idea de las Travesías Textuales que, en la 

cartografía narrativa del veracruzano se vinculan con los géneros ensayísticos entre los que, 

por razones de juicio y proyección de las posturas personales frente a la literatura, ponemos 

a esta conferencia. 

 Una de las condiciones que más llaman la atención en esta conferencia de Melo es la 

de su iniciación literaria. La mención a la biblioteca de su abuelo y el impacto que éste 

espacio genera en él se repite, con algunas variaciones, en la Autobiografía y en “En 

banquillo de los acusados”. En “En banquillo de los acusados” Melo refiere ese encuentro 

en los siguientes términos:  

 Allí había una biblioteca maravillosa, en donde ingresé, digamos, sin querer queriendo, a la literatura. 
Yo recuerdo de esa biblioteca las primeras ediciones en español de los autores franceses del siglo XIX: 
Zola, Flaubert, Maupassant. Era realmente un lugar sagrado, era un asombro. Entonces, yo en la 
literatura y en la vida –que para mí es lo mismo− nací, crecí y, se puede decir, me formé en ese 
asombro139 

  

La Autobiografía de Melo alude al mismo pasaje, cuando dedica un espacio al recuerdo de 

consultorio de su abuelo, y en el que afirma:  

 […] una enorme, no muy luminosa y sí, muy acogedora habitación […] en la que se mezclaban libros 
de medicina […[ con Balzac, Stendhal, Zola, George Sand, Pedro Mata, Zamacois, El caballero Audaz, 
los clásicos españoles, las obras casi completas de Alfonso Reyes, alguna novela de Altamirano, 
Flaubert, numerosos libros de arte, incontables diccionarios y enciclopedias.140 

 

                                                
139 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 6. 
140 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 23. 
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Consideramos importante hacer el señalamiento a la iniciación literaria de Juan Vicente 

Melo porque, en dicha iniciación el veracruzano proyecta  la figuración desde la que 

nosotros hemos indicado la implicación vital de la literatura meliana y su programa 

estético, según el cual, para Melo, el arte es él mismo. Es importante señalar que este gesto 

de identificación de la obra meliana consigo mismo es metaléptico y que se manifiesta 

como la construcción de una metalepsis figural que se opera en su narrativa desde la 

escritura ensayística. Este rito iniciático de la lectura y de la filiación intelectual que Melo 

nos descubre, implica, para nosotros, un aspecto importante porque, la deriva con la que 

hemos implicado a la escritura ensayística deviene,  necesariamente de esta mención. 

 Luego de esta identificación del origen intelectual y literario del autor de Los muros 

enemigos, consideramos importante desarrollar, a la luz de su propuesta estética que 

identificamos en “En el banquillo de los acusados”, algunos elementos importantes para 

nuestro análisis de su obra en general. Los aspectos más importantes en la narrativa de 

Melo son, desde nuestra perspectiva: a) La relación vida literatura, b) la identificación de 

las figuras femeninas, su abuela y su madre, como elementos conductores del desarrollo 

narrativo del veracruzano, c) la condición poética de la afrenta. 

 Respecto de la primera podemos decir que, para Juan Vicente Melo, vida y literatura 

son manifestaciones de un mismo fenómeno: la existencia y el asombro que ésta genera 

frente a la cotidianidad. De hecho, en el mismo pasaje de la iniciación literaria, consignado 

anteriormente, podemos ver que Melo identifica su actitud literaria y vital con ese espacio 

sacro de la biblioteca paterna: “Era realmente un lugar sagrado, era un asombro. Entonces, 

yo en la literatura y en la vida –que para mí es lo mismo− nací, crecí y, se puede decir, me 



74 
 

formé en ese asombro”141. Ese mismo asombro conduce, sin lugar a dudas, a Melo a 

trasladar o, por lo menos identificar, personajes literarios en sus obras, tal como lo hace con 

su abuelo y su abuela en La rueca de Onfalia:  

 Mi abuelo, [afirma Melo], era Headcliff de Cumbres Borrascosas, un gitano que apareció de pronto, 
que no se parece a nadie y que no se puede describir; y la protagonista de Cumbres Borrascosas  
sería mi abuela materna. Una señora, ésa, la que decidió enterrar a toda la familia, y por poco lo 
logra, era una maestra de primaria y que además, evidentemente, tocaba el piano y tocaba el piano y 
tocaba un minueto de Mozart, Para Elisa, y Las mariposas de Brik y además bordaba y era maestra 
de primaria. Un día Headcliff, mi abuelo, pasó por enfrente, por la calle y mi abuela estaba bordando, 
y lo vio y dijo: “Éste”.142 

 

La protagonista de La rueca de Onfalia, además de vivir en Tabasco del mismo modo que 

la abuela de Melo, Florelia Cué, toca el piano: “Las mariposas de Grieg están listas para 

interpretarse ante las damas que dos veces por semana se reúnen para saborear una taza de 

té muy frío”143. Las mariposas son un elemento altamente significativo en la novela, 

permiten, por un mecanismo metonímico identificar a la abuela de Melo con cualquier 

mención a estos animales. Por ejemplo, en La rueca de Onfalia, en la ronda de la plaza del 

pueblo, Florelia regala a Lorenzo todas las mariposas de papel a fin de casarse con él. Este 

acontecimiento es nuevamente relatado por Melo en el artículo que comentamos 

anteriormente en La rueca de Onfalia, Melo escribe: “Mi abuela compró, ella me lo contó, 

yo creo que como doscientas mariposas y pasó Headcliff, de que ella dijo “Éste”, y le clavó 

la mariposa”144. 

  La identificación de los personajes de Melo con su familia, nos indican, si se quiere 

de manera sutil, precisamente la condición simbiótica de la dicotomía vida-literatura, no 

sólo porque Melo afirme que los términos de la dicotomía son los mismo para él, sino 

                                                
141 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 6. 
142 Ibíd., p. 11. 
143 Juan Vicente Melo, La rueca de Onfalia, México, UV, 2000, p. 39. 
144 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 11. 
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porque, si bien ficcionaliza la imagen, sobre todo de su abuela, refiere para el caso de la 

escritura ensayística y la narrativa los mismos acontecimientos.  

 Otro pasaje que confirma lo que decimos es aquel en el que manifiesta la influencia 

que su abuela tiene para su vocación literaria. La abuela de Melo escribe, según lo dice el 

propio veracruzano, “En el banquillo de los acusados”:   

 […] un libro que se llama Relatos de una mujer y en una primera parte trata, narra, relata su infancia, 
desde finales del siglo XIX hasta un momento del siglo XX […] Por desgracia, sobre la parte 
fundamental de este libro –la relación odio-amor con su marido−, mi familia, mis padres, mis tíos 
dijeron: “No, no, no, no, esto no está bien, habla de la Cruz Roja y de todo lo que hiciste en la Cruz 
Roja”. Bueno, digo esto porque yo tuve ocasión de conversar con ella mucho tiempo. Ella me contaba 
que pasó entre él y ella, y eso es una novela que no he podido terminar porque ella se murió. 
Increíblemente, esa novela tiene que ver con cosas que suenan muy familiares a los escritores 
latinoamericanos, a los escritores del Caribe como Faulkner. Por ejemplo, la afrenta, una cosa que a mí 
me impresionó mucho. Es una experiencia literaria”145 

 

Lo importante de la mención es la vena autobiográfica de la narrativa de la abuela de Melo 

y la misma condición que la narrativa meliana explora: la relación vida-obra.  

 En torno al tema de la afrenta, tan caro a Melo y mencionado “En el banquillo de los 

acusados”, el veracruzano consigna las confesiones de su abuela: “tu abuelo es gente 

espléndida, un gran cazador que todos los fines de semana siembra la tierra de Veracruz de 

balas y de hijos”146. En el caso de La rueca de Onfalia, Florelia Cué, luego de enterrar a 

Lorenzo, su marido, manda abrir las ventanas de toda la casa para que de él no quede ni el 

olor, misma condición que Melo describe para el caso de su abuela en la conferencia 

referida reiteradamente. 

 Según Guillermo Villar, en La rueca de Onfalia, Melo, “convoca a todos sus 

fantasmas”147. Temas como la culpa, la imposibilidad de redención de los personajes, sobre 

todo del personaje masculino, o la relación de la novela con rasgos autobiográficos que 

                                                
145 Ibíd., p. 6 
146 Ibí., p. 11. 
147 Guillermo Villar, “Recuerdos de Juan Vicente Melo” en  La rueca de Onfalia, México, UV, 2000, p. 17. 
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Melo describe en otros textos, son consistentes y aluden al universo poético del 

veracruzano. 

 En torno a la condición de identificación de los personajes femeninos con las mujeres 

de la vida de Melo, su abuela y su madre, La rueca de Onfalia  identifica a una joven que 

vive en luto permanente. Primero por la muerte de su padre, con quien se alude a un 

poderoso conflicto edípico, a manos de Ramón Arcángel, luego por la imagen que ella 

misma ha creado de su madre, una mujer un tanto abúlica y, posteriormente por la muerte 

de su esposo Lorenzo Rosique quien la engaña.  

[…] qué ridículo vestirme de negro, como ahora, como el día que tocaron a la puerta y me encontré con 
el maldito de Ramón Arcángel […], que ridículo vestirme de negro, él pegándole a mi padre y yo 
tragándome las lágrimas, como ahora, conteniendo el deseo de golpearlo, de escupirlo. Luto por papá. 
Porque nunca fui su “cariño”, […] luto por mamá, por no saber morirse a tiempo, […]. El traje que me 
he puesto todos estos días para favorecer la muerte de Lorenzo” 

 

La irredención y la culpa son elementos que saltan a la vista en esta novela. Lorenzo es 

expulsado del paraíso que supone la recamara nupcial luego de que engaña a Florelia, quien 

desde entonces abre los balcones “para que de él no quede ni el olor”.148 De la relación 

extramarital de Lorenzo, que supone la aparición de un tema abordado con frecuencia en 

Melo: la disolución de la pareja, la afrenta, el pecado y la culpa que vienen con ella, nace 

un hijo con enfermedades congénitas, signo inequívoco, para Florelia, de la culpa de 

Lorenzo y vinculación de La rueca de Onfalia con el cuento “Viernes, la hora inmóvil” del 

volumen de Melo, Fin de semana.  

 La veta autobiográfica de la narrativa de Melo nos permite identificar a los personajes 

femeninos de la narrativa del veracruzano con su figuras maternas: En “Juan Vicente Melo, 

en el banquillo de los acusados” el autor se refiere a su abuela como aquella señora que 

“decidió enterrar a toda la familia […] tocaba el piano y tocaba un minueto de Mozart Para 
                                                
148 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 36. 
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Elisa, y Las mariposas de Brik”149. La protagonista de La rueca de Onfalia vive en 

Tabasco, toca el piano, le clavó a su abuelo mariposas en la ropa con el fin de desposarlo. 

 En torno a la condición poética de la afrenta, que trae consigo la culpa y la 

irredención, creemos que este tema es una obsesión en Juan Vicente Melo y dado que él 

mismo afirma: “hasta ahora, desde que empecé a escribir, sigo contando lo mismo y de la 

misma manera”150, resulta, por lo menos pertinente decir que lo afrentoso es al menos una 

categoría estética en la obra del veracruzano y que la obsesión por ella lo desborda. 

 La afrenta está vinculada con la denostación, la ofensa y la humillación. El 

diccionario de la Real Academia Española en su vigésima edición lo define como: la 

vergüenza y el deshonor que resultan de algún dicho o hecho, como la que se sigue de la 

imposición de penas por ciertos delitos. En tanto categoría estética, podemos decir que la 

afrenta se expresa como aquella acción o expresión que desencadena, en el desarrollo de la 

diégesis, el sentimiento de culpa o irredención por parte de un personaje. En Juan Vicente 

Melo, este sentimiento se expresa en la expulsión del paraíso adánico que supone la 

infancia, como en La noche alucinada, Viérnes: la hora inmóvil, y La obediencia nocturna; 

en el alejamiento de la recamara nupcial, como en La rueca de onfalia. 

 Desde el punto de vista de la Travesía Textual que hemos identificado para 

desarrollar un análisis de la obra de Melo que nos lleve, desde el concepto de 

intertextualidad hasta la configuración de una figuración del yo, que vincula el ensayo de 

Melo con la autobiografía y establece mecanismos de identificación de esa construcción 

identitaria, creemos que el tópico que une y da sentido al itinerario meliano es: la afrenta y,  

que el sentimiento de culpa, la irredención, la disolución de la pareja, la dicotomía amor-

                                                
149 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 11. 
150 Ídem. 
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odio que sufren las parejas, el tedio, la ritualización, que han sido vistas como elementos 

propios y característicos de la obra del veracruzano no son sino variaciones de un mismo 

tema: la condena que deviene de la afrenta y posibilita una lectura de la obra del 

veracruzano como una expresión permanente de esta categoría estética presente en toda su 

obra. 
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Capítulo III. Juan García Ponce. 

 

“Escribir ensayos es quizás una manera de evitar escribir 

 o retrasar el momento de escribir”. 

Juan García Ponce 

 

Juan García Ponce (1932-2003) es sin género de dudas uno de los escritores más relevantes 

de la literatura mexicana del siglo XX. La vastedad de su obra que abarca el cuento, la 

novela, el ensayo, el teatro, el guion cinematográfico y la traducción, así como su espíritu 

innovador y su profundo conocimiento de la literatura universal lo convirtieron en el líder 

espiritual de la llamada generación de Medio Siglo. La de García Ponce, junto a la de otros 

escritores de su generación, es una literatura que se usa a sí misma para explicarse y que 

hace de la condición metadiscursiva del lenguaje literario su voz, su identidad.  

En las novelas de García Ponce, la literatura se usa para  describir sus mecanismos 

de desarrollo y eso la convierte en un pretexto para reflexionar sobre ella misma. A 

continuación señalamos algunas de las obras de Juan García Ponce. En la novela, 

probablemente el género que cultivó con mayor rigor es necesario mencionar títulos como: 

Figura de paja (1964), La casa en la playa (1966), La presencia lejana (1968), La cabaña 

(1969), La vida perdurable (1970), El nombre olvidado (1970), El libro (1970), La 

invitación (1972),  Unión (1974), El gato (1974), Crónica de la intervención (1982), De 

Anima (1984), Inmaculada o los placeres de la inocencia, (1989), Pasado presente, (1993).  

En el teatro destacan los títulos Doce y una, trece (1961), Catálogo razonado 

(1982). Del cuento queremos destacar volúmenes como: Lo noche (1963), Encuentros 
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(1972), Figuraciones (1982), Cinco mujeres (1995), Después de la cita y otros cuentos 

(2000) entre otros. 

 Al igual que los géneros de creación, Juan García Ponce es un prolijo escritor de 

ensayos. La ensayística garciaponciana conoce títulos como Cruce de caminos (1965), 

Desconsideraciones (1968), Nueve pintores mexicanos (1968), Teología y pornografía. 

Pierre Klossowski en su obra. Una descripción (1975), Trazos (1974), La errancia sin fin 

(1981), Las huellas de la voz (1982), Entrada en materia (1982), Ante los demonios: a 

propósito de una novela excepcional: Los demonios de Heimito Von Doderer (1993),  

Personas lugares y anexas (1996), Entre las líneas entre las vidas (2001) Imágenes y 

visiones (2003). Mención aparte merece, aún si en lo problemático de la consideración de 

ensayo autobiográfico que el propio escritor yucateco prefiera para ella, la Autobiografía 

precoz (1966). 

 Emmanuel Carballo no duda en identificar a Juan García Ponce como el escritor 

más importante de esa generación que define como una en la cual “las costumbres (los 

modos de ser y de comportarse, las inhibiciones y las escasas satisfacciones del mexicano), 

el lenguaje (familiar, de grupo y de clase) y los problemas del país y de sus habitantes 

(tanto los de la provincia como los de la capital), sirvieron de materia prima” 151 para sus 

creaciones literarias.  

 En “Juan García Ponce, director espiritual de su generación” (1997), Carballo 

considera que, tanto el yucateco como los demás miembros del grupo, entendieron 

cabalmente que la literatura mexicana debía asumir definitivamente nuevas formas de 

manifestarse. Estas formas, a decir de Juan García Ponce, debían venir de la tradición de los 

                                                
151 Emmanuel Carballo, “Juan García Ponce: director espiritual de su generación” en La escritura cómplice, 
Armando Pereira (compilador), México, ERA/UNAM, 1997, p. 49. 
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grandes escritores que comenzaron a incorporar a su corpus de lecturas a partir de la 

reflexión garciaponciana: Robert Musil, Pierre Klossowski, George Bataille, Thomas 

Mann, Marcel Proust, James Joyce, Hermann Hesse, Hermann Broch, Cesare Pavese, 

Emily Brönte, etc., a los que asumieron como sus más significativas influencias. Esta 

incorporación de autores extranjeros y de tradiciones literarias diversas: austriacas, polacas, 

norteamericanas, holandesas, rusas, etc., proporcionaron al grupo un itinerario ideológico y 

creativo que los definió en tanto promoción.  

Emmanuel Carballo y Jaime Moreno Villarreal afirman, respecto de la idea de Juan 

García Ponce como líder de su generación, que la beligerancia y generosidad con que éste 

asumió el papel de la crítica ha sido fundamental para el desarrollo de las posiciones del 

grupo. Al respecto, ambos autores parecen coincidir en que esta promoción: “nutrió el 

trabajo de ese grupo de artistas con la orientación de un discurso innovador, inteligente, 

amplio y cohesivo en el plano estético”152.  

Juan Vicente Melo también alude a la dirección espiritual del grupo por parte de 

García Ponce en un ensayo titulado: “A propósito de Juan García Ponce: el nuevo lenguaje, 

la óptica distinta” (1997), donde dice: “De esa generación –supuesta o no, con todas sus 

simpatías y diferencias− acaso haya sido Juan García Ponce quien de mejor manera haya 

puesto la pauta. A través de la crítica y concretamente del ensayo sobre literatura y pintura, 

sobre nombres y obras que nos eran desconocidos”153. Sergio Pitol dice en su artículo “Juan 

García Ponce” (1997), haber aprendido a concebir la literatura “como un placer del 

                                                
152 Jaime Moreno Villareal, “entre el jardín y el árbol” en http://www.letraslibres.com/index.php?art=7798  
153 Juan Vicente Melo, “A propósito de Juan García Ponce: el nuevo lenguaje la óptica distinta” en La 
escritura cómplice, Armando Pereira (compilador),  México, ERA/UNAM, 1997, p. 31-32. 

http://www.letraslibres.com/index.php?art=7798


82 
 

intelecto o del oído, integrarla al tejido cotidiano sin disociaciones ni excrecencias 

absurdas”154. 

Huberto Batis, en “La obra de Juan García Ponce” (1997), enumera algunas de la 

más influyentes lecturas garciaponcianas: “Strindberg, Proust, Joyce, Hesse, Mann, Musil, 

Broch, Pavese, Borges…‒, ilustres creadores de la expansión de la conciencia literaria del 

siglo XX, forjadores de una nueva sensibilidad y de una nueva moral”155 y dice que, son 

estos los escritores a partir de quienes García Ponce configuraría gran parte de sus ideas 

estéticas. Es importante señalar, en este sentido, el de las influencias garciaponcianas,  la 

importancia que tendrá el ensayo titulado La errancia sin fin donde el yucateco hermana la 

literatura de Robert Musil, Jorge Luis Borges y Pierre Klossowski en torno al problema del 

principio de identidad y la representación que el arte opera en nosotros. En torno a estos 

nombres, el yucateco escribe una enorme cantidad de ensayos. En ellos, según Batis, García 

Ponce ha buscado aquello que es inseparable para él, la indisolubilidad de materia y forma. 

Batis cree que el carácter esotérico de la literatura garciaponciana surge de la búsqueda de:  

[…] su propia temática, repitiendo sus mitos [los de Musil, Pavese, Klossowski, Bataille], 
variándolos, reencarnándolos en su experiencia, con lo que ha ido aumentando el alcance de su afán 
de conocimiento, sin renunciar jamás a comprender verdaderamente el “sentido”, sin excesivos 
 desbordamientos irracionalistas ‒que no son, por otra parte, sino los errores indispensables a la 
 conquista de una verdad que no es estable, que fluye, que es relativa, que es más un conjunto de 
 verdades‒, como lo aprendido del “hombre sin cualidades156.  

 

Gracias a la comprensión de esas lecturas, que en cierto sentido desnudan las intenciones 

estéticas de García Ponce, podemos observar que su literatura se extiende sobre los temas 

                                                
154 Sergio Pitol, “Juan García Ponce” en La escritura cómplice, Armando Pereira (compilador), México, 
ERA/UNAM, 1997, p. 35. 
155 Huberto Batis, “La obra de Juan García Ponce”, en  La escritura cómplice, Armando Pereira (compilador),  
México, ERA/UNAM, 1997, p. 67. 
156 Ídem. 
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más problemáticos de la cultura mexicana: la moralidad, la condición representativa del 

cuerpo en el arte, la relación del arte con la vida, la abstracción de la que surge la obra.  

 En este sentido, Magda Díaz establece en el “Prólogo” a Imagen primera de la 

Universidad Veracruzana (2007) que, conceptos como “la imagen, la mirada, la 

contemplación, lo disoluto y obsceno del cuerpo, el universo de las apariencias; así como 

aquellos que se manifiestan a través de antítesis y contrasentidos: la ausencia y la presencia, 

lo visible y lo invisible, el sentimiento y la carnalidad, la identidad a través de su negación 

y la inocencia mediante la perversión”157 llenan, no sólo la narrativa garciaponciana, sino 

toda su obra, es decir, su vida y nos ofrecen posibilidad de lectura desde la óptica de una 

estética personal que en García Ponce deviene escritura y donde, los conceptos señalados 

por Díaz, aparecen como categorías estéticas que se van objetivando en diversos momentos 

de la obra del nacido en Yucatán..  

 Eugenio Mancera Rodríguez se refiere a todos estos aspectos en Generación de 

Medios Siglo y poética del erotismo en Juan García Ponce (2016), diciendo que “el 

lenguaje garciaponciano revela todo lo irracional”158 y alude a que en la obra de García 

Ponce se manifiesta una nueva comprensión de la afectividad donde el cuerpo es una forma 

exaltada de la trascendencia. 

 “Literatura y pornografía” ensayo publicado en el volumen Imágenes y visiones, es 

uno de los textos que con mayor claridad evidencia esta actitud oscilante, a la que refieren 

Batis, Díaz y Mancera, entre los extremos de las dicotomías que tan significativas fueron a 

lo largo de su obra. Es necesario afirmar, como lo hace el propio García Ponce, que la 

literatura y la vida son una misma cosa: expresión dicotómica del Yo que se manifiesta de 

                                                
157 Magda Díaz Morales, “Prólogo” en, Imagen primera, Juan García Ponce, México: UV, 2007, p. 14.  
158 Eugenio Mancera Rodríguez,  Generación de Medios Siglo y poética del erotismo en Juan García Ponce, 
México: Universidad de Guanajuato, 2016, p. 57. 
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forma permanente tomando cualquier forma. Al respecto, en una entrevista concedida a 

Carolina Calderón, el 7 de septiembre de 1997, Juan García Ponce hablando de la condición 

autobiográfica de su obra afirma: 

Al escribir, yo entro a otra realidad que para mí es la verdadera, no porque sea menos real, no porque 
 sea la realidad en la que te ganas la vida o en la que comes enchiladas o en la que te mueves, sino 
 precisamente porque es más real, porque es el equivalente, porque es el espacio, el lugar en que esta 
 realidad se te aclara y se hace más verdadera, cercana, auténtica159 
 

Vida y literatura se confunden en Juan García Ponce, porque se viaja de una a otra y esa 

acción supone que ambas se alimenten. Juan Antonio Rosado en “Los avatares del deseo”  

afirma que: para el yucateco la literatura es “la vocación la que merece celebrarse”160 y,   

Alfonso D´Aquino, en un artículo titulado “Juan García Ponce”, hace notar la convivencia 

de las esferas intelectiva e instintiva en la obra del yucateco y afirma que gracias a ello es 

posible observar, en su obra ensayística, una radiografía de su pensamiento que avanza de 

forma paralela a su desarrollo narrativo.161  

 Por otro lado, creemos que hace bien Adolfo Castañón en “Juan García Ponce, la 

mirada de una voz” (2002), al sostener que la obra de García Ponce nos remite a la 

disponibilidad para encarnar la vocación literaria, “a la voluntad y decisión para vivir en la 

literatura y para la literatura y hacer del ejercicio de la palabra un destino”162. En esto 

último reside el hecho de que en sus obras el escritor yucateco parece darnos una imagen de 

sí mismo porque, tal y como lo manifiesta en su Autobiografía precoz (1966): “Me gustaría 

                                                
159 Carolina Calderón, “Una entrevista con Juan García Ponce” en Juan García Ponce y la generación de 
medio siglo, México: UV, 1998, p. 22. 
160 Juan Antonio Rosado, “Los avatares del deseo” en http://132.248.101.214/html-docs/lit-mex/16-
1/rosado.pdf 
161 Cfr., Alfonso D´Aquino, “Juan García Ponce” en  http://www.letraslibres.com/index.php?art=6120  
162 Adolfo Castañón, “Juan García Ponce: la mirada de una voz” en Nueve del treinta, México: 
CONACULTA/ESN, 2002, P. 37. 

http://132.248.101.214/html-docs/lit-mex/16-1/rosado.pdf
http://132.248.101.214/html-docs/lit-mex/16-1/rosado.pdf
http://www.letraslibres.com/index.php?art=6120
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–afirma García Ponce− que mi obra, cualquiera que sea su posible valor, pudiera verse 

como una especie de biografía de mis ideas”163.  

 La búsqueda garciaponciana es una búsqueda sin centro, o mejor, aquella donde el 

centro es el arte y su significado, tal como lo afirma Alfonso D´Aquino es: “la realidad de 

la ficción y la importancia absoluta de la imaginación […],  es decir, el sentido que le da a 

la vida”164. En este sentido, el de la confluencia entre la figura del escritor y sus personajes, 

los protagonistas masculinos de obras como Pasado presente, El Libro o De Anima, nos 

permiten identificar una especie de alter ego del yucateco o, como él mismo lo dice en La 

errancia sin fin respecto de Musil, Borges y Klossowski: “la búsqueda de una idea 

abstracta que puede tener más fuerza que el propio sentimiento de nuestra realidad (Musil). 

Nuestra personalidad nos despoja de ella y nos convierte en otro (Borges). Nadie es lo que 

cree ser, si no tan solo aquel en el que se representa lo que uno cree ser (Klossowski)”.165 

Esta representación se opera en la obra de García Ponce en la caracterización que hace de 

sus personajes masculinos. 

 En Pasado presente, por ejemplo, Lorenzo el protagonista de la novela, es un lector 

voraz de autores como Musil, Klossowski, Pavese; gana el premio nacional de teatro; 

obtiene una beca para ir a Nueva York; se inscribe en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM, frecuenta La Casa del Lago. En El libro, Eduardo es profesor de literatura y tiene 

una profunda afición por Musil, de hecho la historia transcurre en torno a La coronación 

del amor un título musiliano. En De Anima, Gilberto escribe un cuento llamado el Gato 

homónimo del cuento de García Ponce y de una novela de la producción garciaponciana del 

mismo título, y evidencia una significativa afición suya, la intertextualidad.  

                                                
163 Juan García Ponce, Op. Cit., p.. 118. 
164Alfonso D´Aquino, Op. Cit.. 
165 Juan García Ponce, La errancia sin fin, México, Nueva imagen, 2001, p. 10. 
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 Nosotros leemos esta condición literaria garciaponciana en el mismo sentido que lo 

hicimos con Melo, el de una Travesía Textual en la que cada texto es el ancla que supone el 

movimiento del centro desde donde la obsesión nace. 

 Estos ejemplos parecen ser razón suficiente para leer la obra del yucateco  desde 

una perspectiva intelectual que hermana su obra narrativa con su ensayística y su 

autobiografía. Si aceptamos lo que el autor de Imágenes y visiones  dice a Carolina 

Calderón en la misma entrevista que hemos citado anteriormente en torno a la relación 

vida-literatura y el cuestionamiento del principio de identidad por la existencia de esta 

relación, podemos aceptar que la narrativa garciapociana explora la cuestión sobre el doble 

juego que hay entre el escritor y su vida. En la entrevista referida, Calderón pregunta a 

García Ponce si considera que hay un doble juego entre el escritor y su vida. El escritor 

responde diciendo: 

Considero que hay una cierta complacencia malvada e ingenua del escritor al poner en sus obras 
 algunas cosas que son total mente suyas pero cambiadas de contexto, desfiguradas, a veces invertidas 
 de sentido: esto es, un sistema de revelaciones/ocultaciones”…Para mí la Literatura es siempre 
 autobiográfica, es terriblemente autobiográfica pero a través de este elemento de transposición166  
 

Que la literatura sea siempre autobiográfica nos permite analizar, bajo la perspectiva del 

propio García Ponce, sus obsesiones y consentir que la garciaponciana sea una obra de 

investigación, un clavado a la existencia para encontrar en sus propias contradicciones el 

hilo rector de sus obsesiones. Por esta razón cuando los críticos han afirmado que García 

Ponce es un imitador, casi un plagiario, D´Aquino ha preferido referir la idea del yucateco 

según la cual en el arte hacemos todo por imitación y ello nos convierte en unos 

falsificadores. 

                                                
166 Carolina Calderón, Op. Cit., “p. 17-18. 
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Otro aspecto que resulta significativo en la obra de García Ponce es la mirada, 

probablemente sea este el aspecto que mejor define sus manías. Inserto en la más profunda 

tradición mística, donde la mirada representa la captación más significativa de una obra de 

arte, García Ponce afirma: “es la seducción de la imagen lo que importa”167 porque tal 

como lo considera Ramón Xirau en su artículo “Hacia el descubrimiento de la aventura” 

(1997): “ver para García Ponce es vivir, sobre todo si este ver es un referirnos, acaso más 

allá de vocablos y palabras, a lo invisible que preside todas las formas de ver”168, y ello 

explica, en cierto sentido, su afición por las imágenes y, el voyeurismo como manifestación 

más permanente de su narrativa. Es necesario advertir que la noción de voyeur no tiene en 

García Ponce un carácter restrictivo a la noción del que observa, sino que debemos 

aplicarlo a la escritura porque, quien escribe observa la obra en tanto en la escritura se 

contempla a sí mismo. Este asunto es evidente en De Anima, en El gato (la novela y el 

cuento) y, sobre todo, a lo largo de la obra ensayística que el escritor yucateco tiene sobre 

pintura. 

La noción de erotismo en Juan García Ponce es ya prácticamente un lugar común y 

la relación con la mirada se hace evidente en gran parte de sus relatos pero no el sentido de 

la observación sino en el de la representación. Incluso en los escritos de juventud, desde los 

cuales se dejan ver estos devaneos con lo erótico, la contemplación y el papel 

preponderante de la mirada en su narrativa aparece con fuerza en Imagen primera o La 

noche. Este gesto le ha valido ser identificado como parte de un corpus erótico que unifica 

su obra con la Klossowski, Bataille y el Marqués de Sade. 

                                                
167 Ibíd., p. 30. 
168 Ramón Xirau, “Hacia el descubrimiento de la aventura”, en La escritura cómplice, Armando Pereira 
(compilador), México: ERA/UNAM, 1997, p. 67. 



88 
 

La de Juan García Ponce es, según Ángel Rama, una literatura que “nace de un 

ejercicio hedonístico –el placer de contar se asocia a los variados placeres, en especial 

eróticos, de que habla‒. En García Ponce la literatura es una “cuya voluntad de sustituirse a 

la vida real es evidente”169. El propio Ángel Rama en “El arte intimista de Juan García 

Ponce” (1997) intenta hacer una radiografía del mundo narrativo garciaponciano y afirma: 

Su mundo es el de la ciudad. Sus personajes los integrantes de la clase media intelectual que se le 
parecen: escritores intelectuales, estudiantes artistas. Sus temas las relaciones sentimentales entre 
esos seres, los modos y el desamparo que forman, para él, la textura de la vida, el pánico que origina 
la exigencia inquisitiva del mundo, el pavor de la responsabilidad y la concomitante, la permanente 
añoranza de la adolescencia loca y de la infancia protegida. Ese conjunto de referencias se 
arquitecturan armónicamente en esta admirable novela170 

 

Respecto de la relación de la obra de García Ponce con el hedonismo llama la atención, 

también, la lectura de la obra garciaponciana que elabora Eugenio Mancera cuando afirma, 

al establecer una relación directa con la corporalidad femenina y la obra del escritor 

mexicano, que el cuerpo, en García Ponce, es una consideración del deseo y la sexualidad 

exaltada.171 

Por su parte, Huberto Batis en “La obra literaria de Juan García Ponce”, confirma la 

evolución de la narrativa del yucateco caracterizándola como una obra en la cual se 

privilegia la “búsqueda de identidad estética, en acción, en continuo camino, en 

acumulación enriquecedora”172 en la cual el verdadero tema es la introspección. En esta 

tesitura introspectiva, la literatura garciaponciana no tiene otra intención, tal como lo afirma 

John Bruce Novoa en “Los cuentos de Juan García Ponce: primera etapa” (1997), que:  

[…] convertirse en otro ámbito más propicio para el Ser: mas como ese espacio no se encuentra en el 
mundo dominado por las reglas y la lógica que forman la misma contingencia parece necesario 

                                                
169 Ángel Rama, “El arte intimista de Juan García Ponce”, en Armando Pereira (compilador) La escritura 
cómplice, México: ERA/UNAM, 1997, p. 54. 
170 Ibíd.,  p. 60. 
171 Cfr., Eugenio Mancera Rodríguez,  Op. Cit., p. 162. 
172 Huberto Batis, Op. Cit., p. 66. 
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crearlo en la misma literatura. Esta posibilidad ‒de hacer de la literatura un espacio de la posibilidad 
de lo imposible‒ se centra en los cuentos de García Ponce173. 

 

Gracias a esta nueva estancia del Ser y, al itinerario intimista de la prosa garciaponciana 

que deriva en una novela sumamente intelectual, la imaginación funda un nuevo horizonte 

narrativo en cada oportunidad en la que la realidad se vuelve un problema estético que sólo 

puede ser explicado por la realidad misma vuelta símbolo, figura, imagen, cuerpo 

femenino.  

 John Brushwood en “Cuatro novelas de Juan García Ponce: imaginación e intelecto” 

(1997),  ha caracterizado la novela del yucateco como una “novela de cámara” término que 

pretende aplicar gracias a dos circunstancias características de la obra del García Ponce. La 

primera es “la identificación del personaje con la totalidad de la circunstancia en que existe 

y [la segunda]  la resolución de las tensiones interpersonales que surgen en una cultura 

cuyos valores son cada vez más relativistas”174. Por eso es posible ver un gesto existencial 

en la narrativa garciaponciana y en el desarrollo de sus estrategias discursivas. 

Para Brushwood, Juan García Ponce pasa por cinco momentos en el desarrollo de su 

obra:  

 […] desde los cuentos que revelan el intimismo y la preocupación social, una primera novela 
intimista, la segunda que pasa desde el intimismo hasta la preocupación social, una cuarta fase que 
revela un  intelectualismo excesivo;  la quinta en que se logran dos equilibrios (imaginación-intelecto 
e intimismo-compromiso social). En esta última todavía se observa el efecto de la cuarta fase, pero 
las  características básicas de La invitación son las que se han observado en la obra de García Ponce 
desde sus primeros cuentos. P. 157. 

 

Gracias a esta caracterización, y partiendo de la idea de que García Ponce no es un escritor 

que prefiera el desarrollo técnico, parece evidente que la evolución de su narrativa es más 

                                                
173 John Bruce Novoa, “Los cuentos de Juan García Ponce: primera etapa”, en Armando Pereira (compilador”, 
La escritura cómplice, México: ERA/UNAM, 1997, p. 114-115. 
174 John Brushwood, “Cuatro novelas de Juan García Ponce: imaginación e intelecto” en  La escritura 
cómplice, Armando Pereira (compilador),  México, ERA/UNAM, 1997, p. 145. 
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bien de orden temático y, por ello, el papel de la imaginación está siempre ligado al 

intelectualismo. Es necesario advertir, como lo hace Daniel Goldín en el prólogo a 

Apariciones que García Ponce es enemigo del efectismo porque: 

[…] no ha buscado conciliar en su literatura la vida con el arte mediante ningún juego extraordinario. 
Parte de la noción de que lo extraordinario se encuentra en la vida cotidiana y ha logrado descubrir 
en ella un misterio que la convierte en el escenario de una infinita revelación.175  

 

Como hemos podido ver el universo narrativo de García Ponce hace coincidir vida y obra 

mediante la unión de los impulsos y deseos de sus personajes, mediante la corporalización 

permanente del deseo que busca siempre el cuerpo femenino para objetivarle por la 

representación y la identificación de esta figura con motivos literarios y visuales. En este 

universo, el lector no puede simplemente dilucidar el desarrollo de las tramas sino que debe 

involucrarse con la tradición a la que se adhiere el propio autor a fin de comprender, como 

lo cree Alfonso D´Aquino: “un mundo que es tierra fértil a los influjos externos y en el que 

han fructificado los elementos comunes e imperecederos de una tradición elegida a la que 

continúa y enriquece, más aún, a la que confirma y consuma”176.  

La narrativa garciaponciana es, tal y como le cree Ángel Escarpeta Sánchez en “La 

intertextualidad en De Anima de Juan García Ponce” (1997): “el hallazgo del pretexto 

adecuado que nos permite regresar siempre al lugar en el que queremos habitar”177. Todo 

esto no sin derivar permanentemente en el desarrollo que se exige a la búsqueda de un afán 

que nunca se alcanza. 

 

 

                                                
175 Daniel Goldin, “Prologo” en Apariciones, Juan García Ponce, México: F.C.E, 1987, p. 8. 
176 Alfonso D´Aquino, Op. Cit. 
177 Ángel Escaperta Sánchez, “La intertextualidad en De Anima de Juan García Ponce” en Juan García Ponce 
y la Generación de Medio siglo, México: UV, 1998, p. 125. 
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3.1 Juan García Ponce, de la ficción al ensayo. 

Si asumimos, como lo hemos hecho que en el grupo de Juan García Ponce es complicado 

separar la prosa de ficción de su trabajo crítico o de su ejercicio ensayístico, debemos 

asumir que, tal como lo señala Daniel Goldin, no hay en la obra garciaponciana: “pregunta 

que no se formule a una obra en específico o que  no surja de ella y vaya a parar a la misma 

o a otra obra como un sitio último de la respuesta”178.  

Juan Vicente Melo afirmaba que el trabajo crítico de la generación había dotado a 

quienes entraron en ella de un estilo narrativo distinto y propio. Siendo escritores que hacen 

crítica es fácil reconocer algunos de los trazos ensayísticos en sus obras de ficción y 

viceversa. Es decir, podemos identificar un diálogo crítico-creativo, bifronte en ellos y 

hacer, tal como lo hicimos para el caso de Juan Vicente Melo, un itinerario o travesía que 

va del ensayo a la novela y de la novela a la autobiografía de forma permanente. 

Daniel Goldin sintetiza esta actividad en García Ponce diciendo que:  

Si el ensayista se dirige al arte para enfrentar al nihilismo, el artista que él interroga no podrá 
responder sino con la realidad de la forma; la realidad del lenguaje que ha perdido su inocencia, la 
del lenguaje que se vale de la conciencia de su imposibilidad de decir para decir: la del lenguaje que 
se ha descubierto silencio, pero, sobre todo, la del artista que, a pesar de esto, se niega al silencio179.  
 

La pregunta que motiva esta actitud es aquella que versa sobre la mutabilidad del discurso 

literario que, aunado al discurso crítico de la generación de Medio Siglo, se vuelve  

evidencia de una nueva sensibilidad artística distinta a la existente en nuestro país al 

momento de su aparición. Quizás hoy más que en ningún otro momento sea complicado 

separar tajantemente uno y otro discurso o establecer una relación de subsidiariedad del 

discurso crítico respecto del literario. Además de la enorme cantidad de ensayos que García 

Ponce, Salvador Elizondo, Sergio Pitol dedican a esta condición, queremos destacar el texto 

                                                
178 Daniel Goldin, Op. Cit., p. 13. 
179 Ibíd., p. 14. 
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de Julieta Campos Función de la novela (1973), como un ejemplo de la puesta en marcha 

de esta actitud que une discursos afines pero distintos en el sentido en que, dichos 

discursos, van dejando aparecer algunas de las preocupaciones críticas que luego se 

evidenciarán en la narrativa de estos autores y nos permiten hacer un seguimiento preciso 

de esas condiciones en sus textos. Para Campos, lo mismo que para García Ponce, “el 

universo donde surge la novela es aquel donde se empieza a gestar el desarrollo de una 

conciencia individual y la narración es el vehículo adecuado para mostrar ese proceso”180.  

Parece ser que en Juan García Ponce, como en otros escritores de su generación, la obra 

ensayística nos permite evidenciar la forma en que sus ideas estéticas se manifiestan en su 

obra. 

 Al respecto Oscar Rivera-Rodas, en un artículo titulado: “Categorías de la 

posmodernidad en Juan García Ponce” (1998) ha afirmado que la reflexión de García Ponce 

es una que versa en torno a los modos en que la literatura cumple como principio ordenador 

de las manifestaciones estéticas: “ante la ausencia de respuestas, la creación artística es más 

que nunca un oscuro y difícil viaje hacia lo desconocido”181. Gracias a esta condición de 

inestabilidad la literatura es, como lo cree García Ponce, para el caso de Herman Broch, una 

aspiración hacia la identificación de “un estado intermedio en el que el derrumbe de los 

valores coloca al autor fuera del mundo establecido y sin ningún otro en el cual pueda 

apoyarse”.182  

Según Rivera-Rodas, el abandono de las ideas teológicas conduce al pensamiento 

garciaponciano a centrarse en  sí mismo puesto que: “el terreno de la realidad humana es el 

                                                
180 Julieta Campos, Función de la novela, México: Joaquin Mortiz, 1973, p. 35 
181 Oscar Rivero-Rodas, “Categorías de la posmodernidad en Juan García Ponce” en Juan García Ponce y la 
generación de medio siglo, México: UV, 1998, p. 45. 
182 Juan García Ponce, “A propósito de Hermann Broch” en Entrada en materia, México: UNAM, 1968, p. 
209. 
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único de que disponemos para encontrarnos a nosotros mismos”183. Por eso, ante este 

espacio solitario, el arte, la literatura está obligada a buscar los medios a través de los 

cuales el hombre sea capaz de asumir cabalmente sus limitaciones. El primero de ellos es,  

posiblemente, la perspectiva y quizás éste aspecto como ningún otro nos ponga en el 

terreno de lo que Gianni Vattimo considera la X y deriva de la alusión niezscheana a la 

muerte de Dios184, es decir la indeterminación del sujeto. En este sentido García Ponce 

parece ser consciente de que la ausencia de sentido lejos de desintegrarnos determina una 

fuerza centrípeta que encuentra su centro en la dispersión y en la contemplación su 

mecanismo.  

 García Ponce es un escritor honesto cuyos temas, según lo expresa Lauro Zavala en  

“Juan García Ponce ensayista: una interminable búsqueda de lo inasible” (1989), son: “la 

construcción de una realidad autónoma a través de la escritura y mostrar en ella la realidad 

de la pintura, la literatura, la muerte, lo sagrado, las contradicciones de la moral”185. La 

actitud de García Ponce se centra en el desarrollo de una expresión que quiere descubrir, 

para sí, sus propias contradicciones y  delinear una estética personal en la cual, la verdad de 

la imaginación se vuelva la verdad de la vida y la vida se vuelva la verdad de la 

imaginación en un trazo que, de ninguna forma, transgrede la razón sino que simplemente 

moviliza la vida porque la hace entrar en un espacio desde el cual, como lo dice a Carolina 

Calderón,  “la realidad se aclara y se hace más verdadera, cercana, auténtica”186 en tanto se 

ha simbolizado y es propicia para la representación.  

                                                
183 Oscar Rivero-Rodas, Op. Cit., p.  46. 
184 Gianni Vattimo, Más allá de la interpretación, Barcelona, Paídos, 1995, p. 10. 
185 Lauro Zavala, “Juan García Ponce ensayista: una interminable búsqueda de lo inasible” en Juan García 
Ponce y la generación de medio siglo, México: UV, 1989, p. 78-79. 
186 Carolina Calderón, Op. Cit., p. 22. 
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En este espacio, el de representación, según lo hace notar Gabriela Martínez-Zalce 

en “Pornografía del alma” (1989), García Ponce “ofrece la oportunidad de hacer aparecer 

en el mundo el espacio de la posibilidad de lo imposible”187. Esta aparición de lo invisible 

será uno de los aspectos más significativos en el ensayo garciaponciano y, sobre todo está 

presente en volúmenes como Nueve pintores mexicanos (1968) y La aparición de lo 

invisible. 

García Ponce sabe que la relación con la literatura es compleja. En la entrevista 

citada anteriormente con Carolina Calderón, podemos observar la ambigüedad con la que el 

yucateco concibe esta relación cuando dice: “de pronto uno viaja de la literatura a la vida 

cotidiana y lleva la exaltación de la literatura a la realidad contingente, entonces hay 

continuamente una acción de ida y vuelta en que los dos extremos se están alimentando”188. 

Este constante devenir de la literatura a la vida y de la vida a la literatura provocará en 

García Ponce una especia de incertidumbre que buscará responder por medio de la escritura 

y cuyas respuestas evidenciarán sus postulados estéticos. En “Entrada en materia” (1968), 

para citar un ejemplo, el yucateco afirma: 

[…] en nuestra época lo que el hombre y el artista experimentan es precisamente la ausencia de ese 
orden. La literatura se ve obligada a buscar el principio ordenador en otras formas estéticas, a su vez 
y entra de una manera inevitable al terreno de la ironía y la parodia189 

 

Este acceso al terreno de lo desconocido, de la representación y el otorgamiento de sentido,  

permite a García Ponce esbozar la imagen de sí mismo en tanto escritor. En este sentido, el 

de ir delineando sus posturas estéticas, al tiempo que se autodefine, García Ponce en 

“Imposibilidad de la novela” (1968) afirma: 

                                                
187 Gabriela Martínez-Zalce, “Pornografía del alma” en Armando Pereira (compilador) Juan García Ponce y 
la generación de medio siglo, México: UV, 1989, p. 66. 
188 Carolina Calderón, Op. Cit., p. 34. 
189 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 45. 
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[…] es difícil pensar en la literatura, en el arte, exclusivamente en términos de una acción concreta 
para someter a un juicio de valor, ignorando toda la parte de alto juego espiritual, de auténtico placer 
por la forma, por el mero hecho narrativo, en el caso de la novela, sin dejarnos fuera una parte de ella 
y quizás no la menos importante, incluso como expresión ética, además de estética190. 

 

El autor de Inmaculada o los placeres de la inocencia sabe que la literatura implica no sólo 

un trabajo creativo, sino, sobre todo, un ejercicio crítico a partir del cual las obras se van 

configurando al mismo tiempo que la vida se configura en la literatura.  

En su Autobiografía precoz, a la que él mismo llama un ensayo autobiográfico y nos 

permite, en cierto modo pasar de largo todo el aspecto ficcional de la autobiografía,  

advierte de sus intenciones, a un tiempo, literarias y críticas cuando afirma: 

He tratado de encontrar mi propia forma en el relato, el cuento y la novela porque me parece que 
estos géneros se adaptan más a la naturaleza, demasiado subjetiva quizá, de lo que quiero decir y 
para lo que necesito la libertad que no supe encontrar en el teatro sin caer en un rompimiento con 
toda la referencia a la realidad inmediata que es contrario a mis intenciones y a mi concepción de la 
literatura. Sin embargo, amo mucho también la forma del ensayo. A través de ella he tratado de 
mostrar de qué manera algunas obras, algunos libros nos enfrentan al problema de la realidad, del 
mismo modo que he buscado expresarlo por medio de personajes y acciones. En el ensayo he tratado 
también de incorporar a la literatura mi pasión por la pintura y lo que puede decirnos sobre la vida. Y 
por último, a él debo gran parte de la posibilidad de vivir más o menos decentemente como escritor 
practicando la crítica y el comentario.191 

 

Gracias a este modo de comprender la dinámica del mundo, García Ponce constituye al 

ensayo como creación y ello le permite situarlo como un género caro a la manifestación de 

sus ideas estéticas al mismo tiempo que radiografía sus influencias e intereses más 

pulsantes haciéndolo una geografía de la tradición literaria a la cual busca adherirse. En 

ensayos como “La imposibilidad de la novela”, “El artista como héroe” (1968), “El escritor 

como ausente” (1968),  el yucateco plantea algunos de los aspectos que bien pueden ser 

evaluados desde su narrativa y nos permiten ir esbozando una teoría estética garciaponciana 

mucho más que un trazo reflexivo del arte en su obra. Consideramos que, para García 

                                                
190 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 192. 
191 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 120-121. 
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Ponce, ensayo, crítica de arte o literatura no son “ejercicios marginales de su quehacer 

creador”192, como lo ha señalada atinadamente Adolfo Castañon, sino trazos estéticos y 

puntos de anclaje de su experiencia personal que devienen escritura. Por ejemplo, “En 

Imposibilidad de la novela”, el yucateco afirma: 

Es difícil pensar en la literatura, en el arte, exclusivamente en términos de una acción concreta para 
someter a un juicio de valor, ignorando toda la parte de alto juego espiritual, de auténtico placer por 
la forma, por el mero hecho narrativo, en el caso de la novela, sin dejarnos fuera una parte de ella y 
quizás no la menos importante, incluso como expresión ética, además de estética”.193 

 

Es importante señalar esta idea garciaponciana de la intromisión de la vida en la literatura y 

cómo sus ideas sobre la literatura se van convirtiendo en una apuesta contemplativa sobre la 

vida, son parte fundamental de una estética donde la mirada y el cuerpo, que podemos 

llevar a la escritura en el ensayo y la literatura creativa, se hacen manifiestas de un mismo 

trazo.  

La ambigüedad con la que define García Ponce la escritura y la vida son 

precisamente lo que las une, las hace una sola actividad. Para evidenciar esta antítesis 

productora del simbiótico vida-escritura en el artículo “Marcel Proust: Imposibilidad del 

amor, posibilidad de la novela” de Imágenes y Visiones (2003) García Ponce dice: 

En la escritura todo está fijo; en la vida todo se mueve. Entrar a la escritura, entonces, es abandonar 
la vida, equivale de hecho a vivir como muerto, más radicalmente aún, a elegir la muerte, pero con la 
salvedad de que ésta es una elección simulada que se hace desde la vida para sumergirse en el campo 
de la inmovilidad y dentro de él recoger a través de la memoria involuntaria la memoria que no le 
pertenece ni siquiera al individuo al que no le está permitido realizar ningún esfuerzo mnemotécnico 
para encontrarla y hallar sus recuerdos, sino que debe permitir que ésta llegue a él como si no le 
perteneciera, del mismo modo que la vida no nos pertenece sino que la vamos construyendo con 
nuestras acciones y nuestra vida.194 
  

                                                
192 Adolfo Castañón, Op. Cit., p. 38. 
193 Juan García Ponce, “Imposibilidad de la novela” en Apariciones, México, F.C.E., 1987, p. 192. 
194 Juan García Ponce, “Marcel Proust, imposibilidad del amor, posibilidad de la novela” en  Imágenes y 
Visiones, México, ALDUS, 2003, p. 134-135. 
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El escritor yucateco sabe que se puede escribir cuando la realidad sobre la que se escribe no 

es sino un espejismo, en ello se parece a Juan Vicente Melo.  

La reflexión propuesta por García Ponce parece significativa en el sentido de un 

desarrollo que pretende radiografiar el mundo que el yucateco pretende llevar a la literatura 

y desde el cual su literatura toma forma. Hay que señalar además que la literatura, el arte, 

del siglo XX, es para García Ponce una literatura capaz de destruir nuestra propia identidad 

debido a que es, según lo registra en “Pornografía y Literatura” (2003) es: 

[…] una literatura problemática, de crisis, nos es difícil descubrir que esta característica obedece a 
que nuestro tiempo también lo es. El derrumbe de los valores, la crisis del idealismo, que 
paralelamente a la acción, al mero devenir cotidiano y su continuo precipitarse a la muerte, nos hace 
ver tan claramente la inevitabilidad del fin define en más de una dirección el destino de nuestro 
mundo. A partir de ella, la realidad de los Buddenbrook rinde a la ausencia de sentido. El hombre 
descubre su soledad frente al cosmos y el abismo de la nada se abre ante él. La relatividad de todos 
los valores establecidos y aceptados se hace evidente y el carácter fragmentario, disperso de la 
realidad se impone. Ante ella, el artista, nos impone a su vez la verdad de la forma, actúa como un 
sustituto, como un refugio ante una realidad insoportable en lugar de llevarnos a ella.195 

 

En García Ponce la literatura está llamada a hacer desaparecer la noción del Yo sobre la que 

nuestros fundamentes culturales se asientan, por eso afirma, al mismo tiempo que advierte: 

el “Yo desaparece destruido por la violencia que se ejerce contra él o absorbido en el plano 

común de las satisfacciones impuestas. Pero si no hay un “yo” no hay un “tú”, sino hay 

Uno no hay Otro”196. Huelga decir que este principio de violencia sobre el Yo encuentra su 

más significativa manifestación en la experiencia erótica donde los amantes pueden 

expresar este itinerario hacia lo Otro desde sí. 

García Ponce se pregunta cómo hacer que la creación artística puede describir el 

viaje a lo desconocido y, de qué manera el derrumbe de los valores propuestos en épocas 

                                                
195 Juan García Ponce, “El artista como héroe” en Apariciones, México: F.C.E., 1987, p. 202-203. 
196 Juan García Ponce, “Literatura y Pornografía” en Apariciones, México, F.C.E., 1987, p. 169.  
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anteriores parecen acercarnos, cada vez más, a una ausencia de respuestas a las que sólo el 

arte puede hacer que accedamos.  

Por ejemplo, ¿qué hacer ante el abandono de las ideas teológicas que derivan en un 

sentimiento de soledad en el hombre? Ante esta condición de Errancia sin fin, García 

Ponce parece situar al arte como vía privilegiada de acceso a un orden establecido y al 

concepto de mirada, en tanto acto de contemplación, como la salida de ese sentimiento de 

soledad que deriva del sinsentido expresado por el hombre ante la imposibilidad de tener 

aquellas respuestas que antes de la proclama de la muerte de Dios y el fin de la metafísica 

cartesiana decretada por Heidegger, existían, es decir antes del inicio de la segunda mitad 

del siglo XX, donde el hombre encontraba en Dios su asidero, su respuesto, su posibilidad. 

Ante esta ausencia de sentido y responsabilidad ética el yucateco afirmará: 

 No creo en la realidad más que como una fuerza que al darnos la existencia también nos desintegra si 
 hemos de obedecer a la ausencia de sentido que la ha determina en tanto fuerza de la realidad para 
 convertirla en una forma desde la que, sin que pierda sus atributos esenciales y su tendencia a la 
 dispersión, podemos encontrarla de una manera tal que en esa misma contemplación encontramos 
 nuestra propia conciencia.197 
 

 

En De Anima por ejemplo bien puede observarse que la actitud de Gilberto «escribir sobre 

lo que escribe» está en relación directa con aquello que aparece en el artículo 

garciaponciano “El escritor como ausente”. En la novela, Gilberto, sabe bien lo que García 

Ponce señala en el artículo mencionado, que “no se escribe para transformar el mundo 

establecido ni para dictar consejos de cualquier especie, sino porque el espacio de la 

escritura es un mundo”198. En ese mundo la contradicción se vuelve certeza, la errancia 

permanente que al desfigurar la realidad la configura, espacio donde el escritor se embriaga 

                                                
197 Juan García Ponce, Las huellas de la voz, México: Joaquín Mortiz, 1982, p. 10. 
198 Juan García Ponce, “El escritor como ausente” en  Apariciones, México: FCE, 1987, p. 331. 
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antes que se redime, donde el escritor “no siendo nada, tiene la enorme ventaja de que 

puede serlo todo a través de ese medio constante que es”199 . El lenguaje, la configuración 

de la realidad, la construcción del sentido del mundo por el signo y la representación 

representan para nuestro autor la posibilidad de ser alguien no siendo nadie. 

 También en De Ánima podemos observar que:  

[…] la realidad y la ficción son intercambiables, Paloma no solo es apresada en el cuento dentro del 
cuento,  sino que de ese cuento se derivan los dibujos en los que, por el arte de Nicolás, Paloma será 
también  apresada, así como lo será en una película dirigida por Mario y donde la misma Paloma 
actuará el papel de Paloma como personaje del cuento de Gilberto y, por lo tanto, de los dibujos de 
Nicolás200. 

 

Gilberto sabe, porque lo reconoce en Paloma, que la escritura es “la posibilidad de un 

movimiento sin fin”201 porque en ella, en la literatura, el hombre se traiciona a sí mismo a 

fin de que surja lo que el propio yucateco llama la posibilidad de lo imposible. 

 La mirada es sin duda el aspecto por el que asistimos a esta revelación. Y éste, el de 

la mirada, es uno de los temas más recurrentes en la obra de Juan García Ponce, sobre todo 

en lo aquello que tiene que ver, ya lo anotamos anteriormente, con su reflexión sobre el 

fenómeno plástico.  

La pintura ocupa, en el ensayo del yucateco, un lugar preponderante y su relación 

con ella está determinada, sin lugar a dudas, con el poder evocativo de la imagen y su 

productividad representacional. Al igual que Pierre Klossowski, para García Ponce, “el 

simulacro no es una catarsis (la que sólo significa un desviación de fuerzas) pues reproduce 

la realidad del fantasma a nivel del juego; es la puesta en escena de la realidad agresiva”202. 

Ese simulacro está operado, con frecuencia, por la representación que la mujer hace de sí 

                                                
199 Juan García Ponce, “Los medios del fin” en Apariciones, México: FCE, 1987, p. 334. 
200  Juan Antonio Rosado, “Erotismo y misticismo Juan García Ponce” en Armando Pereira (compilador) Juan 
García Ponce y la generación de medio siglo, México, UV, 1998, p. 115. 
201 Ídem. 
202 Pierre Klossowski, La moneda viviente, Buenos Aires. Las cuarenta, 2010, p. 20. 
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misma en la narrativa garciaponciana, o bien, por la forma en que, al representar a la mujer, 

el hombre se enfrenta con lo más profundo de su ser, el deseo.  

No es extraño que, en su obra narrativa, la representación de figuras femeninas 

como las de Inmaculada en Inmaculada o los placeres de la Inocencia o Paloma de De 

Anima, o las mujeres de La crónica de la intervención, por nombrar algunas solamente, 

manifiestan la posibilidad de ver, de la misma forma que Roberte en la obra de Klossowski, 

al arte “como representación en la que la pura fuerza incoherente de la vida obtiene su 

coherencia al hacerse visible en el campo de la representación”.203  

 Desde nuestro punto de vista, Klossowski y García Ponce coinciden en la 

comprensión del arte como la fabulación de una fisonomía que tiene todos los nombres o 

adquiere todos los rostros. Por eso, Roberte se transfigura, por eso los personajes femeninos 

de García Ponce gozan en la mirada de los otros, porque, en el sentido de la fabulación que 

son, adquieren significación en la fábula que representan. Buscador de lo eterno, por 

definición, el artista tiene como tarea “preservar la esencia divina en el origen del culto”204, 

tal como lo hace García Ponce con sus personajes femeninos que existen en función de la 

necesidad imperante del sujeto de descubrir una identidad que, en el caso de las mujeres 

garciaponcianas, se encuentra oculta en su cuerpo, un cuerpo del que sólo puede tenerse la 

imagen o participar de él en la liturgia en la que ellas son la eucaristía. 

 Esta representación es para García Ponce la posibilidad del encuentro con el 

Absoluto. Mirada que se vuelve entera sobre el objeto contemplado para desencadenar su 

significación; exploración espectacular por la que el deseo se vuelve inmenso y lo divino se 

alcanza mientras atenta contra la ortodoxia. A igual que Acteón cuando mira a Diana, los 

                                                
203 Juan García Ponce, Teología y Pornografía: Pierre Klossowski en su obra: una descripción, México: 
ERA, 2001, p. 28.  
204 Ibíd., p. 42. 
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personajes masculinos de García Ponce, ven aparecer frente a ellos, por distintos medios, lo 

invisible.  

 En Teología y Pornografía: Pierre Klossowski en su obra: una descripción (1975),   

García Ponce caracteriza al arte como el “sin lugar donde debe encontrarse el Absoluto”205. 

Esta condición mística, es desde nuestra perspectiva, la conditio sine qua non, la mirada 

deviene imagen y esa imagen nos conduce a un movimiento descentrado en que el artista se 

desplaza para encontrar la coherencia que le otorgue sentido a su obra: la identidad.  

Creemos que es posible caracterizar la vocación de García Ponce en el mismo 

sentido en que él define la de Pierre Klossowski: una vocación nacida de “la voluntad de 

hacer arte, la vocación de artista, cuya realización le otorga una identidad disuelta 

finalmente en la obra misma, en la que encuentra la coherencia de su vida como falso 

centro”206. 

 En La errancia sin fin (1981), García Ponce expone su concepción del arte y la 

identifica con la obra de Jorge Luis Borges, Robert Musil y Pierre Klossowski diciendo que 

la única verdad verdadera es la verdad poética y que, en este sentido, la vida debe imitar al 

arte y no el arte ser la imitación irrestricta de la vida.  

De esta forma, la representación artística se vuelve posibilidad de revelación de la 

verdad, fabula que de pronto se encuentra, según lo hace notar el yucateco, Ponce citando a 

Broch en La errancia sin fin, como “el fundamento de una realidad sin fundamento”207. En 

esa realidad infundada la continuidad de la vida se suspende y hace aparecer, como sucede 

con la Roberte de Klossowski o la Beatrice de La invitación, o la Beatrice de La obediencia 

nocturna “el imperio de la imaginación sobre la realidad, y la aceptación de la fuerza del 

                                                
205 Ibíd., p. 13. 
206 Ibíd., p. 15. 
207 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 107. 
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deseo como la creadora del sujeto en el que se manifiesta y se hace posible la vida”208. En 

un ensayo titulado “Realidad e imaginación” fechado en 1971y  ubicado en el volumen 

Trazos, el yucateco afirma, refiriéndose a la poesía de José Juan Tablada, que la tarea del 

poeta consiste en lograr que cuerpo y lenguaje se relacionen para “convertirse en un signo 

común”209. De esta forma, es decir, partiendo de la vinculación entre el curepo y el lenguaje 

García Ponce, define la tarea de la imaginación narrativa diciendo que:  

[…] la novela contemporánea que quiere establecer la verdad de ese signo nacido de la relación entre 
el cuerpo y el lenguaje, que hace impersonal al cuerpo y personal al lenguaje, se mueve por eso 
siempre  al margen, al margen de la sociedad, más allá de ella, para encontrar la libertad que permite 
entrar al mundo210. 

  

En La aparición de lo invisible, el yucateco ensaya respecto de la obra de Josef Albers 

“Homenaje al cuadrado” y confirma lo que hemos venido diciendo: “el arte se interpone 

entre nosotros y el fondo secreto de la realidad para ocultarnos su terreno mediante el 

engañoso recurso de la representación” 211. La misión del artista, es pues, revelar lo oculto, 

profetizar la aparición de lo invisible, develar el itinerario de lo Absoluto.  

García Ponce coincide con Maurice Blanchot al pensar que el arte se encuentra 

siempre en la ruta del origen. En este sentido, Blanchot afirma: 

El arte […], está siempre vinculado al origen, referido éste siempre al no-origen; explora, afirma  
suscita en un contacto, que conmueve toda forma adquirida, todo  lo que está esencialmente antes, lo 
que es sin ser todavía. Y al mismo tiempo, se adelanta a todo lo que ha sido; es la promesa cumplida 
de antemano, la juventud de lo que siempre comienza y no hace sino comenzar212.  

 

En la visión de Maurice Blanchot, el arte nos salva de la contingencia porque trasgrede el 

tiempo. Cuando Juan García Ponce describe la función del pintor con un cuadro de su 

                                                
208 Ibíd., p. 71. 
209 Juan García Ponce, “Realidad de imaginación” en Trazos, México, UNAM, 1974, p. 238. 
210 Ibíd.,  p. 239 
211 Juan García Ponce, “«Homenaje al cuadrado» de Josef Albers” en La aparición de lo invisible, México, 
ALDUS, 2002, p. 95. 
212 Maurice Blanchot, La amistad, Madrid, Trota, 2007, p.18-19. 
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hermano Fernando, justamente ubica la tarea del artista en el mismo sentido que lo hace el 

francés: el sentido de la trasgresión, respecto de la pintura de Fernando García Ponce, Juan 

dice: 

[…] el artista está dominado por la obsesión de enfrentar el espacio vacío de la tela con plena 
conciencia de que ése es la realidad última, en tanto que el ámbito natural del espíritu quiere llegar, 
sólo que, como artista, tiene que hacerlo a través de los elementos de la creación, a través del color y 
la forma, desligados de toda referencia a cualquier realidad que no sea la suya, porque deben ser 
vistos como puros instrumentos al servicio del impulso de la creación. Igual que detrás del motivo 
que lleva a analizar la estructura formal de los objetos sólo se encuentra la voluntad de representar su 
última esencia, detrás del impulso de reducir la pintura a la expresión de sí misma se encuentra el 
propósito de radicalizar su carácter puramente espiritual, apartándola del velo de la realidad, de la 
apariencia de la realidad que puede proporcionar la figuración, para llegar a otra verdad213. 

 

En el “Epílogo” a Nueve pintores mexicanos Juan García Ponce señala su posición respecto 

del arte y el papel del artista diciendo que: “el artista es el único que verdaderamente 

fundamenta y hace posible la realidad”214, nosotros creemos que si el artista logra dar 

fundamento a lo real es sólo porque lo trasgrede, porque, al colocarse en el espacio del 

deseo y pretender contemplar lo sagrado en su acepción más propia, lo separado, opera una 

renuncia a todo lo concreto y se lanza a lo eterno en un gesto que, por su incoherencia, 

posibilita la activación de la representación volviendo, por el lenguaje, signo a la vida 

misma.  

En un ensayo titulado “Biografía y escritura” García Ponce alude a esa transgresión 

que opera el arte, sobre todo el arte narrativo, respecto de la vida como una mascarada. “la 

etimología de máscara −dice García Ponce− nos conduce directamente a persona. Y sin 

duda, detrás de cada obra se encuentra su creador con sus obsesiones y sus sueños muy 

particulares”.215 

                                                
213 Juan García Ponce, “Fernando García Ponce” en Nueve pintores mexicanos, México: 
UNAM7DGE/Equilibrista, 2006, p. 68. 
214 Juan García Ponce, “Epílogo” en Nueve pintores mexicanos, México: UNAM7DGE/Equilibrista, 2006, p. 
92 
215 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 243. 
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 El autor de Entrada en materia asemeja el discurso teológico y el pornográfico 

justamente porque en ambos, la ruptura que se ejerce respecto de la institución que los 

define. Esta trasgresión puede ser operada sólo por el deseo de aquello a lo que somos 

ajenos. Teología y pornografía tienen, en García Ponce, el mismo itinerario, el de la 

representación que sobrepasa la limitación del discurso y la regulación de la institución 

normadora.  

En su texto sobre Klossowski el yucateco considera que “tanto en la Teología como 

en la pornografía existe una anulación del fin natural   ̶una simulación−, mediante la que se 

obtiene la creación de un espacio, el lenguaje se apoya y refleja en el cuerpo, el cuerpo se 

refleja y se apoya en el lenguaje”.216 Respecto de esta condición teológica de la pornografía 

García Ponce considera que, en la literatura pornográfica, “si el hombre puede verse de 

pronto sometido a fuerzas superiores a aquellas en las que descansa su propia coherencia es 

porque quizás esa coherencia no es más que una ficción y una fantasía, una convención 

establecida por ciertos principios de la cultura para crear un determinado orden del 

mundo”.217 

 El pornógrafo, al igual que el teólogo, es un sujeto descentrado y, ese 

descentramiento le permite habitar el espacio de la fantasía y manifestar su lengua como 

único recurso de expresión. La trasgresión operada por el lenguaje del pornógrafo aparece 

como incoherente respecto de la institución pero permite que lo ajeno se haga propio y lo 

sagrado se alcance como representación de una experiencia que vincula, en un solo 

movimiento, la realidad tangible del cuerpo que el pornógrafo desea con la necesidad 

intangible del alma.  

                                                
216 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 87. 
217 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 160. 
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 Justamente en esta necesidad de representar la vida, de volver signo la vida misma, 

por la escritura, García Ponce vincula, a veces por la imitación, a veces por la sólo 

mención, su obra con la de sus escritores favoritos. Klossowski, Musil, Mann, Miller, son 

los referentes con los cuales es inevitable vincular la obra de García Ponce. Estos son los 

autores de los que la narrativa del yucateco, y su visión del arte en general, abreva. A partir 

de ellos, García Ponce emerge y desde ellos podemos entender la obra del escritor de La 

invitación como el intertexto general de un presupuesto estético que pretende encontrar la 

identidad en la representación del deseo y seguir su itinerario hasta sus últimas 

consecuencias. 

 

 

3.2 Travesías Textuales Comparadas en la obra de García Ponce. 

En este mismo trabajo hemos desarrollado el concepto de Travesía Textual para decir que,  

en la expresión narrativa de Juan Vicente Melo, es posible identificar anclajes teóricos y 

derivas epistemológicas en el desarrollo de su trabajo creativo. Hemos identificado, para el 

caso del escritor veracruzano, al ensayo y la autobiografía como una bitácora de la 

reflexión que hace sobre el arte, la música y la literatura.  

Consideramos pertinente, dado que García Ponce asume la autobiografía como una 

biografía de sus ideas, desarrollar el mismo esquema para el caso del análisis de La 

invitación y decir que, en el caso de la novela publicada en 1972, la expresión reflexiva de 

Juan García Ponce se evidencia en la condición narrativa de su novela y, de paso, demostrar 

que las afinidades que el yucateco manifiesta con otros autores y anclar algunos de los 

conceptos más importantes en la narrativa del yucateco. 
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 En primera instancia, consideramos a García Ponce el tejedor de una red en la que 

se pueden identificar una serie finita de relaciones entre sus textos y los textos de la 

tradición en la que él mismo se coloca. Textos como La errancia sin fin que giran en torno 

al problema de la identidad en la obra de Borges, Musil y Klossowski; Entrada en materia 

y Las huellas de la voz nos permiten identificar algunas de las ideas con las que el yucateco 

convive y dialoga en la búsqueda de una expresión propia y en la manifestación de su 

capacidad interpretativa.  

En este sentido, el concepto de Travesía Textual nos permite identificar, a los 

autores y las obras que manifiestan las referencias culturales desde las que se construye una 

identidad escritural que en el caso de García Ponce está relacionada con la identidad, el 

placer y la contemplación. Estas referencias acumuladas que se expresan en la escritura 

constituyen una posibilidad de lectura en la que el lector le da cuerpo al mundo y sentido a 

su propia experiencia cuando se enfrenta a la obra del autor de La invitación. 

 En segundo lugar, existen una buena cantidad de ensayos en los que García Ponce 

dialoga con otras obras de la literatura y otros autores que se convertirán en referencias 

específicas a lo largo de su obra. Figuras como Henrry Miller, Vladimir Nabokov, Marcel 

Proust, James Joyce, Cesare Pavese, entre otros, son, sin lugar a dudas, acicates a la razón 

garciaponciana y devienen mitomanías expresivas en la obra del yucateco. 

 Además de las referencias literarias, se encuentran, en la reflexión garciaponiciana, 

textos sobre pintura entre los que destacan libros como Nueve pintores mexicanos, y el 

volumen de La aparición de lo invisible donde llaman la atención los ensayos: “El arte y el 

público”, “La pintura y lo otro”, “Paul Klee, el estado de creación”, “Rufino Tamayo: el 

mito revivido” en los que García Ponce dialoga con la expresión plástica en busca de 

afirmar la condición representativa y la necesidad de encontrar el origen de la obra de arte. 
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 Jesús Camarero considera, en el ámbito de las Travesías Textuales, que la literatura 

y la cultura son expresiones dialógicas que se autoimbrican en la búsqueda de una 

expresión que permite identificar la manera en que se transfieren una serie de «enlaces» que 

producen “una interferencia interactiva beneficiosa y rehumanizadora”218. Si, como hemos 

dicho anteriormente para el caso de Juan Vicente Melo, no hay lectura sin memoria, la 

construcción del sentido de un texto sólo puede operarse desde la activación de esa 

memoria y los objetos que producen el recuerdo y lo significan resultan necesarios para 

establecer el sentido de un texto. El teórico español considera que en la Travesía Textual 

podemos identificar cuatro elementos fundamentales: a) Mitos y temas; b) Fuentes e 

influencias; c) Relaciones transculturales; d) Relaciones temáticas nuevas. 

 En torno a la obra de Juan García Ponce, queremos centrar nuestra atención, sobre 

todo en las dos primeras categorías y, a partir de ellas, identificar las relaciones 

transculturales que se manifiestan en la obra del nacido en Yucatán. Posteriormente, 

identificaremos estos elementos en La invitación. 

 En torno a las mitologías garciaponcianas y a los temas que de ellas derivan, desde 

nuestro punto de vista, éstas se agrupan en dos grandes bloques: el origen de la obra de arte 

y, el problema de la representación. Es importante señalar que, en torno a la condición de 

representación, la noción de simulacro es fundamental en la comprensión de la obra de 

García Ponce en tanto coincide con su visión de una asimilación de la literatura y el arte 

como expresiones vitales que conviven y se dan sentido y se encuentran vinculadas, para él 

en el origen de la obra de arte. 

 Desde su origen, en las cuevas de Lascaux, el asunto fundamental del arte es la 

necesidad de la expresión de aquello que nos impresiona. Deseo permanente de 
                                                
218 Jesús Camarero, Op. Cit., p. 101. 
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representación que alcanza realidad en la obra y, que por definición se manifiesta siempre 

esquivo y fugaz, el arte persigue el itinerario de Orfeo y a Acteón, desciende a un espacio 

que no le pertenece, trasgrede, rompe el principio de realidad para crear una realidad 

originaria en la que el sentido de su búsqueda, que es la imposibilidad, se ancla y al 

manifestarse, tal como sucede a los personajes ovidianos, los condena. De esta forma, por 

la condición condenatoria de la expresión, el arte es la forma primigenia de revelación que 

nos comunica con el Otro. 

 Sea cual sea el sentido de la expresión artística, su necesidad, su pertinencia histórica 

o su capacidad de convocatoria, el arte, en la perspectiva garciaponciana, no puede sino 

nacer del deseo, porque es el deseo el que pone en operación el principio de placer que 

busca satisfacer, sistemáticamente, la expresión artística: ludismo permanente que se abre 

frente a nosotros como representación. Símbolo de la experiencia de aquello que se busca 

sin descanso, representación del pensamiento sin meta que no imita la realidad sino que la 

construye para darle sentido al mundo. Por eso, el simulacro y la representación son los 

temas predilectos de la reflexión artística garciaponciana y representan, para nosotros, una 

posibilidad interpretativa fundamental de su obra. 

 En García Ponce, del mismo modo que sucede en el pensamiento de Maurice 

Blanchot, el arte nace del deseo y desde éste se expresa como un movimiento irredento que 

nos pone frente a la obra en el mismo itinerario del héroe órfico de Las metamorfosis de 

Ovidio. Maurice Blanchot utiliza la figura órfica para manifestar la condición de búsqueda 

que el arte expresa. El movimiento órfico, al que el francés identifica con un espejismo, 

está, de este modo, en el origen de la obra de arte. Por eso, García Ponce, asumirá, en el 

mismo sentido que lo hace Maurice Blanchot que el arte es un espejismo, un simulacro, una 

imagen que nos lleva más allá de lo visto o sentido.  
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Según el francés, “este espejismo, si efectivamente lo es, es como la verdad y el 

sentido encubierto del arte. El arte está siempre vinculado al origen, referido éste siempre al 

no-origen; explora, afirma, suscita en un contacto que conmueve toda forma adquirida, todo  

lo que está esencialmente ante, lo que es sin ser todavía”. 219 

 Si asumimos que en la Travesía Textual hay una dicotomía fundante que se expresa, 

primeramente, en los mitos que un escritor asume como bases de su desarrollo artístico y 

que, de a poco, se vuelven obsesiones escriturales y; en segunda instancia, en los temas que 

surgen de estos mitos y adquieren sentido en la escritura, es imposible pensar en una obra 

más allá de estas condiciones que le dan sentido a la expresión de un autor. Deriva 

incontenible, los mitos de los que un autor abreva en la expresión de sus temáticas, son el 

origen de su expresión. Puerto de una búsqueda que nunca termina pero desde la que se 

puede observar el horizonte donde se encuentra la estela que se persigue. 

 La contemplación de Diana por Acteón es, sin lugar a dudas, uno de los mitos 

fundantes de la expresión garciaponciana. Acteón, al igual que Orfeo, es el héroe de la 

trasgresión. La obsesión temática de la representación y la condición problemática de la 

identidad que se desprenden del mito del cazador, en la obra de García Ponce, devienen así, 

tema sintetizador de su pensamiento.  

 Acteón, el ser finito y corruptible se atreve a mirar a la diosa en su desnudez, irrumpe 

en el espacio de lo sagrado para acceder, por la mirada, a la representación de la diosa 

vinculándose, por la trasgresión, con aquello a lo que no está destinado. En el mito, Acteón 

convierte a Diana en signo de su afán y la hace aparecer para sí, en la imagen más perfecta 

de su verdad, signo del deseo que condena al héroe a un destino irredento: contemplar 

permanentemente la única verdad de la diosa: su imagen. 
                                                
219 Maurice Blanchot, Op. Cit., p. 18-19. 
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 Imagen, representación y simulacro son una triada que, en muchos sentidos expresa 

el origen de la obra de arte en el pensamiento de García Ponce. En “De la pintura” texto 

que aparece en el volumen Las huellas de la voz, el escritor yucateco, afirma que mirar es 

una forma afirmación del mundo que nos acerca con el absoluto220. Este acercamiento con 

lo trascendente, para el caso de Acteón, está vinculado a la diosa de la castidad eterna. 

Acteón es un joven cazador que contempla a la Diosa mientras ésta se baña y cuyo 

atrevimiento le cuesta ser convertido en ciervo al que sus propios perros devoran. Acteón 

trasgrede sus límites y es, en tanto trasgresor imagen del poeta, del artista, porque, “su 

deseo lo coloca inevitablemente fuera de la ortodoxia, que en el caso de Acteón sería la de 

las formas del culto consagrado a Éfeso”221.  

 Acteón irrumpe en un espacio que no le está permitido, transgrede sus límites e 

inaugura, de esta forma, dichos límites haciendo aparecer por su atrevimiento la condena 

del que observa: el intento incesante de alcanzar lo imposible, culto eterno e insatisfecho 

que perpetua al cazador a la nostalgia infinita. Acteón y el artista comparten el destino con 

que García Ponce apertura su mitología narrativa, ambos son: “perro que ladra a la luna: el 

artista repite incesantemente el gesto en el que se expresa su nostalgia de absoluto”222. 

 Si, tal como lo afirma García Ponce, asumimos que  la tarea del artista es preservar 

lo divino por el culto, la representación de Diana iniciada por Acteón y la condena del 

héroe por su acción se verificaran en la narrativa garciaponciana de forma permanente. De 

este modo, su obra se convierte en la manifestación de un gesto contemplativo por el cual, 

el artista, asumiendo la condena de su atrevimiento, está obligado a experimentar, la 

                                                
220 Cfr., Juan García Ponce, “De la pintura” en La huellas ve la voz, México, Ediciones Coma, 1982, p. 16. 
221 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 35. 
222 Ibíd., p. 41. 
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ausencia del Absoluto y vivir en la ruta de la representación de ese golpe de vista que lo 

hace compartir el destino del héroe convertido en ciervo.  

Sin embargo, Acteón contempla lo sagrado que consiste, según lo hace notar García 

Ponce en “El arte y lo sagrado” de La aparición de lo invisible, en “la continuidad del ser 

revelada a aquellos que fijan su atención, mediante un rito solemne, en la muerte de un ser 

discontinuo”223. 

 De este modo, el signo, Diana, toma la fisonomía de Inmaculada, Vania, Marcela, 

Paloma, de todos los personajes femeninos de la obra de García Ponce. La figura de Diana 

es la de la mujer cuyo “retrato alimenta al hombre inscribiendo en el movimiento de la 

representación, que coloca al pensamiento salido de la coherencia del signo, en la 

incoherencia de la vida, protegido por el signo”224. Por eso, no es exagerado decir que 

personajes como Inmaculada o Paloma sean objeto de representación pictórica. Esa 

representación que se hace de estos dos personajes de la obra del yucateco nos permite 

decir que al igual que la diosa, Inmaculada y Paloma son conducidas por el arte a 

manifestarse como imagen del deseo.  

En la pintura según lo afirma el escritor yucateco en un artículo titulado: “Un pintor 

académico: Casimiro Castro”: “el rostro de la eternidad, de aquello que está antes y después 

del tiempo, se nos entrega siempre con la máscara inmóvil de la muerte, como experiencia 

disecada, más allá del paso de los días y de toda posibilidad de movimiento y 

transformación. Lo que la pintura nos entrega obtiene su ser como imagen del hecho de no 

ser ya más que imagen”225 

                                                
223 Juan García Ponce, “El arte y lo sagrado” en La aparición de lo invisible, México: ALDUS, 2002, p. 136. 
224 Juan García Ponce, Op. Cit.,  p. 157. 
225 Juan García Ponce, “Un pintor académico: Casimiro Castro” en La aparición de lo invisible, México: 
ALDUS, 2002, p. 146. 
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 Acteón, como el voyeur de García Ponce, sólo puede existir en el afán de 

representación que le da sentido a su tarea. Los personajes femeninos de García Ponce, 

como Diana, sólo pueden ser contenidos por sus amantes en la ruptura del principio de 

realidad donde, según lo afirma Herbert Marcuse en Eros y Civilización (1953), “el ámbito 

de los deseos del hombre y los instrumentos de su gratificación son aumentados 

inconmensurablemente así, y su habilidad para alterar la realidad conscientemente de 

acuerdo con lo «que es útil» parece prometer la superación gradual de las barreras ajenas a 

su gratificación”226. 

 La alteración del principio de realidad supone, para García Ponce, la configuración 

de un simulacro que, como en el caso de Alberto Gironella, tiene que “imponerse sus 

propias reglas, tiene que convertirse en una verdadera abstracción, referida tan sólo a sí 

misma, para seguir actuando en el campo de la libertad –la libertad crítica− en vez de 

ponerse al servicio de la enajenación”227 de este modo, el artista, por el poder de evocación 

del arte, se convierte en un destructor del principio de realidad y, al mismo tiempo, en un 

emulador del principio de placer, mundo del pensamiento que es, de suyo, representación, 

simulacro, imagen del Absoluto puesto en obra por nosotros y que, en el caso de García 

Ponce, se vuelve cuerpo femenino que intensifica la trasgresión.  

 La mujer garciaponciana es su cuerpo y, es como cuerpo contemplado, de la misma 

forma que la Diana mítica, que su realidad auténtica se encuentra. La verdad de la mujer 

está en su transgresión, ahí donde se vuelve imagen, la fémina se manifiesta como ruptura 

del principium individuationis donde, una mujer es todas las mujeres y todas las mujeres 

son Diana, Beatrice, Eurídice. 

                                                
226 Herbert Marcuse, Eros y Civilización, Madrid, SARPE, 1983, p. 30. 
227 Juan García Ponce, “Alberto Gironella: una superficie de imágenes” en De nuevos y viejos amores (arte), 
México: Joaquín Mortiz, 1998. 
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 García Ponce expresa esta condición femenina en “El pintor y la mujer” del 

volumen de ensayos Las huellas de la voz, diciendo que:  

[…] la mujer es el centro y el motivo de todos los impulsos desviados. Su cuerpo recoge la luz que 
inocentemente entra por la ventana cuyas cortinas abre una figura diabólica para mostrar la lívida 
presencia del mal en la belleza de la carne. El mal está en la intención del pintor. De nuevo, a través 
del arte, hasta la voluntad de destrucción se convierte en celebración228. 

 

El escritor yucateco configura, a lo largo de su obra, lo que nosotros consideramos, una 

estética del cuerpo femenino y que justificamos desde un ensayo breve titulado “Lo 

femenino y el feminismo” donde García Ponce expone que, para la mujer, “convertirse en 

objeto es renunciar a la identidad propia para ser como la vida: sin dueño”229, esta 

condición es llevada al extremo por García Ponce en la Crónica de la intervención en las 

figuras de Mariana y María Inés a las que asumimos como espejo y representan la 

posibilidad de ser vistas, desde cualquier óptica, como la misma.  

En tanto representación, la figura femenina nos coloca en el origen de nuestra 

identidad, opera la problemática articulación de la convivencia entre el principio de 

realidad y el principio de deseo, ella misma, la mujer, se convierte, al dejarse contemplar, 

en objeto de deseo e insatisfacción de ese deseo que ella misma produce. Figura que al ser 

contemplada se vuelve inasible porque “sólo como objeto la mujer está en el centro de la 

vida y la existencia, ese centro que convertido en inevitable punto de referencia, nos 

permite reconocer la vida, contemplarla y entrar en ella”230. 

 En García Ponce, el mito de la cazadora, supone la apertura de una revelación 

condenatoria. A Diana, es posible poseerle sólo en tanto representación objetiva del placer, 

es decir, en tanto imagen. La mujer garciaponciana existe para verle porque poseerla, es 

                                                
228 Juan García Ponce, “El pintor y la mujer” en La huellas ve la voz, México, Ediciones Coma, 1982, p. 24. 
229 Ibíd, p. 110. 
230 Ídem. 
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imposible. El descenso al yo que se descentra por la contemplación de Diana, o de la figura 

femenina, supone la inauguración del mito erótico en García Ponce. Si algunos de los 

personajes masculinos en la obra del yucateco sólo pueden ser testigos de la belleza de la 

mujer es porque, al igual que Acteón, están condenados a la contemplación de la belleza y a 

ver, por la imagen de la mujer que se vuelve experiencia de ella, cómo se manifiesta el 

Absoluto. Por eso, a la mujer sólo se le puede poseer  en la imagen y en el sueño. 

 Otro aspecto que podemos evidenciar en la narrativa garciaponciana es aquel al que 

Jesús Camarero se refiere, en torno a la Travesía Temática, como la identificación de las 

fuentes y los temas que un autor deja ver respecto de otros en su obra. En el caso de García 

Ponce, estos temas están vinculados a la corporalidad y sus fuentes Robert Musil y Pierre 

Klossowski. Del primero le obsesiona la condición narcisista del sujeto que explora en su 

ensayo “La carne Contigua” y vincula con la aparición de una hermana gemela de Narciso 

con la que identifica a Agatha, hermana de Ulrich en El hombre sin atributos.  

En torno a la influencia de Klossowski en la obra de García Ponce, la referencia más 

significativa es, por supuesto, la que activa La revocación del edicto de Nantes con De 

Anima en lo que podemos llamar un hipertexto de la novela del francés. Además de la 

novela de Klossowski, existe el texto del japonés Junichiro Tanizaki, La llave (1956), 

escrita también bajo la forma de diarios íntimos y que García Ponce asume como intertexto 

de su novela. 

En el caso de La invitación la referencia directa es a la novela del Sir Walter Scott, 

La hija de la niebla (1829), que R. se encuentra leyendo cuando comienza a salir al exterior 

luego de su larga convalecencia. Las fiebres recurrentes, resacas de la enfermedad que lo 

aleja del mundo cotidiano, lo atacan con frecuencia produciendo que el sueño exacerbe sus 

sentidos. El principio de realidad en el que R. se instaura se rompe de este modo y hace 
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converger en la figura del personaje de García Ponce la dicotomía que expresa el mundo 

interior, onírico y el mundo exterior en el que la realidad social es convulsa y problemática. 

Es importante hacer notar que La invitación se desarrolla en torno a los 

acontecimientos del 2 de octubre de 1968 en la Ciudad de México y parece descubrir a la 

Capital como un espacio agreste para el protagonista de la novela. Desde nuestro punto de 

vista esta condición agresiva del espacio público representa lo que Herbert Marcuse 

identifica, desde la reflexión freudiana, con el principio de realidad. “R. los escuchaba 

hablar de películas, de conciertos y luego, a partir de un día, con una intensa pasión, de 

graves conmociones provocadas por la acción del gobierno contra los estudiantes:”231. En 

otro pasaje, al desarrollar, el episodio donde el protagonista es capturado inmotivadamente 

por la policía al salir de un café, podemos ver:  

− Si usted supiera de algún culpable ¿lo denunciaría? − preguntó luego. 
−No sé de qué puedan ser culpables− dijo R. 

 −De pedir lo imposible, de alterar el orden, de cometer actos criminales, del faltar el respeto a todo el 
 mundo, de atacar a mis muchachos cuando están cumpliendo con su deber− dijo lentamente el 
 comandante.232 
 

El diálogo anterior muestra otra consideración, a nuestro juicio, vinculada con la dicotomía 

del principio de realidad y el principio de placer que García Ponce identifica en su ensayo 

“Realidad e imaginación” cuando dice que, de forma concreta en la poesía el lenguaje se 

dirige hacia “esa fusión entre la inmovilidad y la amovilidad en la que aparece la verdad del 

instante y más allá de las reglas de la moral e incluso de la conservación de un yo personal, 

el cuerpo y el lenguaje acceden juntos a la verdad de ese signo único que encierra un eco de 

eternidad”.233 Es importante hacer notar que García Ponce fecha el ensayo que acabamos de 

citar en 1971 y La invitación es publicada un año después en 1972, también resulta 

                                                
231 Juan García Ponce, La invitación, México, Joaquín Mortiz, 1999, p. 17. 
232 Ibíd., p. 136. 
233 Juan García Ponce, Op. Cit.,  p. 240. 
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significativo que el yucateco traduzca la obra del filósofo alemán Herber Marcuse, Eros y 

Civilización (1952) que Joaquín Mortiz publica hacia 1965 y en el que la dicotomía 

freudiana de dominio y deseo es asociado, por el alemán, con las imágenes de Narciso y 

Orfeo que tan caras son para el autor de Crónica de la intervención. 

 En este sentido, el de la configuración de la dicotomía del principio de realidad y el 

principio de placer, es posible establecer que: La invitación es una de las pocas novelas de 

la generación de Medio Siglo en las que, si bien tangencialmente, se toca un tema social 

aunque sea como motivo inicial del desarrollo de la historia contada. El tema de la 

represión del 1968 y la condición estudiantil de esos años respecto del gobierno aparece 

regularmente en la novela, tal como lo hemos hecho notar anteriormente. La caracterización 

del espacio citadino como espacio agreste y problemático aparece en La invitación de 

manera recurrente y, en cierto sentido, nos permite vincular la novela de García Ponce con 

otras novelas del grupo como La obediencia nocturna donde la ciudad adquiere un rasgo 

claustrofóbico.  

En La invitación podemos observar la caracterización del espacio citadino en 

fragmentos como el siguiente: “la ciudad entera estaba vacía y al mismo tiempo sucia, 

manchada, cerrándose temerosa sobre su propio, terrible secreto que, sin embargo, 

desbordaba la voluntad de mantenerlo callado, calificaba con su inquietud las calles, 

despojándolas del lenguaje de su apariencia”234. O bien:  

[…] los secretos, los rumores que flotaban sobre la ciudad entera y eran rechazados por ella y sin 
embargo seguían flotando sobre ella, sin ningún sitio: la noche, el ejército disparando sobre los 
estudiantes, un solo y terrible estruendo y luego el silencio, oscuro, roto por la increíble continuidad 
de los disparos y  más oscuro aún después, un lenguaje anterior a todo lenguaje, como si las cosas, de 
haber ocurrido,  hubieran tenido que haber ocurrido en otra parte y ahora tuvieran vida propia, 
aislada, estuvieran fijas,  imborrables y para siempre lejanas en su intolerable cercanía, regresando 
una y otra vez en las palabras235 

                                                
234 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 190. 
235 Ibíd., p. 164. 
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Las referencias a la ciudad y a sus conflictos abigarran, desde nuestro punto de vista, la 

condición represora del principio de realidad y potencian la posibilidad de la objetivación 

del deseo y la subjetivación del principio de placer que encarna Beatrice, una mujer con un 

lenguaje diverso que parece existir sólo en la convulsa mente que la enfermedad ha 

producido en R. 

  La corporización de Beatrice en La invitación nos permite identificar uno de los 

temas predilectos de García Ponce: la representación de la realidad por la mirada. En la 

mirada, que bien puede ser leída como la expresión por la que el deseo se opera, Beatrice 

existe, adquiere realidad:  

[…] eres otra cosa. No sé bien qué… No se puede entender… Una aparición que se acerca de pronto 
sin pertenecerle a nadie. Tal vez no debo, no tengo derecho, pero no puedo dejar de mirarte ya que te 
has mostrado. Yo soñaba sin saber que esto era posible. Eres tú la que se ofrece…”236.  

 

Dicha aparición es el deseo vuelto figura. Es por el deseo que R puede poseer a Beatriz que 

es sólo imagen. 

 Esa mirada deseante sólo puede venir del deseo y Beatrice, ya posesa por R supone, 

precisamente, en el mismo sentido que en La divina comedia y el mito órfico de Las 

metamorfosis virgilianas, la lógica de un descenso que deviene separación de lo real y 

confirmación de lo imaginario en R. R, desea a Beatrice, la fiebre es el mecanismo que nos 

indica la ruptura con el principio de realidad y la figura Mateo Arturo aparece como el 

Palinuro que nos lleva a la puerta del espacio de la felicidad permanente donde Beatrice se 

hace real mientras R accede al mundo que su aparición le ofrece.  

                                                
236 Ibíd., p. 62. 
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Ahí, en la sala del apartamento, Beatrice alcanza realidad, sólo allí ella es, no está, y 

es porque sabe que al poseerla R. no es más que producto del sueño, del deseo. 

 Ella lo tomó de la mano y lo guío a la sala. Allí lo soltó y ella se sentó en el sillón. La bata se abrió 
 mostrando una vez más sus piernas, que ahora, sis zapatos, resultaban aún más bellas y se veían más 
 desnudas que antes haciendo que toda su figura tuviese para la mirada de R una casi procaz 
 disponibilidad a la que, sin embargo, no dejaba de contradecir la inocencia de su rostro237 
 

Podemos advertir, en la cita anterior, que el deseo deviene posesión. La mujer, sabe que 

ella es su cuerpo y que ese espacio, el de la sala, es el lugar donde se descubre a sí misma. 

“Tú ibas a venir y yo soy aquí”238 dice a R. quien sólo atina a responder: “eres tú la que se 

ofrece”239.  

 Este ofrecimiento de Beatrice, que sólo se da en la imaginación de R., es, desde 

nuestro punto de vista la confirmación del acceso del sujeto al espacio de la imaginación 

caracterizado por la representación, por el símbolo que Beatrice manifiesta. La relación con 

el mito Órfico y el descenso dantesco aparecen como un mecanismo que hermana la 

búsqueda del deseo que se hace mujer que describe Maurice Blanchot y se opera en La 

obediencia nocturna.  

Lo anterior nos confirma lo que hemos descrito, en torno a la travesía 

garciaponciana, con un mecanismo de representación por el que el deseo se vuelve imagen 

y la imagen nos vincula con el Absoluto, con lo sagrado, lo separado.  

A continuación queremos hermanar las travesías de Juan Vicente Melo y Juan 

García Ponce y expresar que, en tanto miembros de una misma generación, comparten más 

que una pasión artística y un destino geográfico, la operatividad de los mismos temas y 

mitos desde los que su narrativa y su reflexión estética surgen. 

                                                
237 Ibíd., p. 60. 
238 Ibíd., p. 61. 
239 Ibíd., p. 62. 
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Capítulo IV. Melo y García Ponce: Travesías encontradas. 

“Tus amigos sabemos, sabemos muy bien, que tú perteneces a esa rama de auténticos artistas que  

han elegido el desastre, la negación , el fuego quizá este último como un elemento purificador además de 

destructor”.  

Juan García Ponce. 

“Juan, hermano desde siempre…”  

Juan Vicente Melo. 

 

Juan Vicente Melo y Juan García Ponce comparten mucho más que una actividad literaria, 

ambos se hermanan gracias a una visión del arte que va mucho más allá de su obra y los 

acerca irremediablemente: la comprensión de que la vida y la literatura son manifestaciones 

de una misma condición: la fascinación de un lenguaje que transgrede todos los límites en 

busca de una afirmación permanente que el primero encuentra en la condena y el segundo 

en la contemplación de lo deseado. 

 Christopher Domínguez se refiere a la generación Medio Siglo como un grupo en el 

que autores como “García Ponce, Elizondo o Pacheco estaban más preocupados por las 

ideas que por las palabras”240 por eso, su visión crítica, su permanente recurrencia en el 

ensayo, la condición metaficcional de su literatura son, hoy en día, una de las 

caracterizaciones más recurrentes del grupo abanderado por Juan García Ponce y del que 

Juan Vicente Melo, según el propio Domínguez, es “una excepción, pues su prosa, incluso 

al fallar, siempre intenta jugar y desdoblar la lengua”.241 

 Si hemos de buscar una descripción de la figura y la obra de Juan Vicente Melo es 

posible identificar ésta con la manera en que Dora Terán la describe: “un camino, un andar 

                                                
240 Christopher Domínguez, “Nota introductoria” en Material de Lectura, México: UNAM, Núm. 45,  2009,  
p. 5. 
241 Ídem. 
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tras esa cosa tersa por donde se deslice el alma hacia la hoja de papel, una vocación de 

búsqueda sin fin a través del oficio de escribir que desemboca, como la mayéutica, en una 

prosa que ordena las palabras con el fin de capturar, la inasible ambigüedad de la 

existencia”242. Coincidimos con Terán en la consideración dicotómica del sistema narrativo 

meliano porque, al igual que ella, creemos que la doble faz del signo zodiacal de los peces, 

que encierra el devenir del escritor de La obediencia nocturna, nos hace entender que la 

literatura no permite sólo visitarle sino que, sobre todo, es un espacio que debe habitarse. 

Para nosotros, del mismo modo que para Terán, la literatura meliana nace de una búsqueda 

insatisfecha que nos obliga a acercarnos a nosotros mismos desde la herida que deja una 

ausencia la cual, aún sin saber cómo fue presencia, debe ser llenada. 

 Dueño de un lenguaje delirante y asombroso, Juan Vicente Melo extiende su obra 

en busca de una universalidad que sólo puede ser la del origen que se encuentra en el mito. 

Juan Vicente Melo abreva en las mismas aguas que Homero, Ovidio, Virgilio o Dante y 

emprende el mismo itinerario condenatorio para enfrentarse a la soledad que sólo la 

imaginación puede llenar.  

Viviendo en la frontera de la alucinación, su alcoholismo no es vicio, se vuelve más 

bien motivo, provocación, inclinación permanente a entrar en ese espacio inhabitado del 

que su narración hace estancia y desde el que nos exhorta, al leerlo, a situarnos en ese punto 

en el que la vida y la literatura se rozan y, donde, la razón y la imaginación producen una 

zona en la que el sueño y la realidad se encuentran indiferenciadas. Realidad y deseo 

conviven en la obra meliana y conforman en su expresión una frontera evanescente. 

                                                
242 Dora Terán, “Carta a Juna Vicente Melo” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad Veracruzana, 
abril-junio 1990,  Núm. 74, p. 291. 
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 Los personajes de Melo se buscan así mismos, deambulan su existencia en un 

tiempo inmóvil que nos recuerda al del rito. Su búsqueda no es la del devenir cambiante 

sino la del enfrentamiento con el origen. Los personajes de Melo vuelven, siempre, al punto 

donde adquieren su condición ambigua;  son, como los héroes trágicos, juguetes del destino 

en un mundo sin Dios donde la partida es retorno y el camino nunca culmina. 

 Juan García Ponce se refiere a Juan Vicente Melo y a su novela La obediencia 

nocturna como una lección del “milagro que puede realizar la auténtica literatura 

invirtiendo los términos y convirtiendo la oscuridad de la caída hasta el fondo en la 

luminosidad de la belleza con la que se podía describir esa caída”243. Si Juan Vicente Melo 

puede escribir el itinerario de un héroe que nunca satisface su búsqueda es porque, como ya 

lo hemos anotado anteriormente, hizo de la condena su destino. 

Anteriormente nos hemos referido a la estética de Juan Vicente Melo como un una 

estética de la condena. El narrador de La obediencia nocturna encarna el destino de Orfeo y 

Dante, por eso hace de Beatriz y Eurídice el motivo de una búsqueda que objetiva todos los 

afanes del artista y lo condena a la inaprehensibilidad de su deseo. Desde nuestro punto de 

vista Juan García Ponce comparte, con Juan Vicente Melo, este destino. Si el arte, es como 

lo presumimos la expresión de esa condena, La obediencia nocturna es el documento de la 

insatisfacción a la que Melo está expuesto. 

 La obra de Juan García Ponce encuentra su máxima expresión en la contemplación 

de lo invisible. Su búsqueda, como la de Juan Vicente Melo, sólo puede ser comprendida 

bajo la óptica de un lenguaje que fascina y vincula en un mismo trazo vida y literatura. En 

la obra garciaponciana asistimos a un lenguaje que representa una búsqueda permanente 

                                                
243 Juan García Ponce, “Dos imágenes de Melo” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad 
Veracruzana, octubre-diciembre 1996, Núm. 100, p. 134. 
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tendiente a comprender aquello que no puede alcanzarse. El lenguaje de García Ponce se 

transfigura porque deviene manifestación irrestricta de un pensamiento que encuentra en la 

literatura no su destino sino su expansión. 

 Juan García Ponce escribe desde la necesidad de una expresión que nace de un 

enfrentamiento con la oquedad y el derrumbamiento de la metafísica que hace que muerte y 

vida sean una y la misma cosa. Para García Ponce, la literatura pertenece a lo discontinuo 

por eso, el erotismo en tanto nos coloca en la ruta de lo Absoluto que no tiene tiempo es 

uno de sus temas centrales.  

Debido a esta condición de discontinuidad la obra del yucateco se extiende de la 

vida a la literatura y de la literatura a la vida en tanto una y otra son representación del 

mismo acontecimiento: la búsqueda de la expresión de lo inasible. 

 La mujer, para García Ponce, representa justamente esta condición imposible 

porque, según lo cree Ivonne Moreno Uscanga: “la mujer de García Ponce es el 

desdoblamiento de una integridad total, armonía entre su cuerpo y su espíritu que no le 

resta acción propia ni feminidad, sino que la canaliza como el ser humano sensual de gran 

riqueza interior y analítico que es”244. La mujer, su cuerpo, es, en García Ponce, el vínculo 

por el que el hombre aprehende el mundo. Magda Díaz considera, en este sentido, que el 

lenguaje erótico garciaponciano manifiesta la posibilidad de unificar en una misma 

representación: la excitación corporal y la experiencia interior porque, en la narrativa del 

yucateco: “la mujer se despoja de esa infinidad de mentiras y fábulas y muestra su propio 

ser si demora, su auténtica representación”245. 

                                                
244 Ivonne Moreno Uscanga, “La bifurcación del amor” en La Palabra y el Hombre, México, Universidad 
Veracruzana enero-marzo 1992, no. 81, p. 313. 
245 Magda Díaz, “El lenguaje erótico del cuerpo en la escritura de Juan García Ponce en Texto Crítico, 
México, Universidad Veracruzana, julio-diciembre 1998, Núm. 7, p. 179. 
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 En La invitación, la figura de Beatrice, del mismo modo que en La obediencia 

nocturna, supone la búsqueda de un ideal inalcanzable. Al igual que en la novela de Juan 

Vicente Melo, en la que el narrador protagonista se inserta en un descenso interminable 

tratando de encontrar el sentido de su actividad en la cofradía dirigida por Villaranda y 

donde la búsqueda se da a partir de la ingesta de ron que hace entrar al narrador en un 

estado alterado de conciencia, en la novela de García Ponce dicho estado alterado de 

conciencia está producido por una enfermedad caracterizada por una suerte de fiebres 

intensas a partir de las cuales R., ubicado en esa condición, emprende un itinerario que lo 

lleva a confundir la realidad y el sueño, zonas fronterizas y problemáticas para ambos 

autores por lo que de una se transfigura en otra, por lo que una y otra simulan de sí mismas. 

 La Beatrice de La invitación es precisamente la objetivación de un deseo que excede 

la capacidad de R de permanecer anclado a la cotidianidad, R aparece en nuestro horizonte 

como un acróstico de la realidad a la que Juan García Ponce inarticula con frecuencia en su 

obra. En R, como en muchas de las obras de García Ponce vida y ficción, realidad y deseo 

son expresiones del mismo acto. En García Ponce, la figura femenina es su cuerpo y ese 

cuerpo no hace sino manifestarse como la realidad que se busca incansablemente para 

contemplarse, en tanto símbolo de una experiencia sublimada. Sin embargo, de la misma 

manera que en Ovidio, Dante y Melo, Beatrice solo existe en su inaprehensibilidad. 

 De este modo, por la contemplación de una imagen que no puede asirse los 

protagonistas de La obediencia nocturna y La invitación se hermanan y de paso, ponen en 

la misma ruta de los condenados Orfeo y Dante a Juan Vicente Melo y García Ponce, éstos 

últimos, al igual que aquellos, se convierten de este modo en vehículos de la expresión que 

vincula su escritura con el origen de la obra de arte. 
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 En esa búsqueda, Juan Vicente Melo y Juan García Ponce suponen la articulación 

de un intertexto cultural poderosísimo: el trasgresor. Acteón, Orfeo, Dante, Melo y García 

Ponce, determinan la revelación de una búsqueda que ha nacido improductiva, un deseo 

permanentemente insatisfecho que conduce al hombre a un descenso vertical al fondo de sí 

mismo y no le permite salir de su letargo. No hay resurrección para dicho sepulcro porque 

la condición de su búsqueda es mantenerse insatisfecha. 

 Para Maurice Blanchot el lenguaje de la literatura inaugura un movimiento 

permanente por el cual el mundo habla, se muestra. El retiro que opera la literatura le 

otorga al lenguaje un haz de significaciones por las que quien habla se vuelve aquello que 

quiere ser, deseo permanente de mostración, escritura, mirada, contemplación, 

descubrimiento. El francés describe esta búsqueda con el itinerario órfico porque, para él, 

en la obra de arte, el artista “se desliza en la desgracia de lo infinito”246 y por dicho 

deslizamiento, el hombre, se convierte en un sujeto descentrado que pretende describir lo 

intangible en la medida en que desaparece cuando pretende asirlo.  

 Este atrevimiento pone al hombre en la ruta de la trasgresión porque lo hace 

conducirse, según lo piensan Maurice Blanchot, Juan García Ponce y Juan Vicente Melo, 

“hacia un mundo más seguro, más hermoso, mejor justificado […] que no descubre el 

hermoso lenguaje que habla honradamente para todos. Lo que en él habla, es que de una u 

otra manera ya no es [él] mismo, ya no es nadie”247. El lenguaje del arte se convierte, por la 

trasgresión del artista, en comienzo permanente, tiempo sin tiempo que expresa la búsqueda 

de una fascinación que, en sí misma, contiene el universo de la ausencia inevitable que se 

                                                
246 Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona: Ed. Paídos, Col. Paídos Básica, Núm. 56,  1992, p. 20. 
247 Ibíd., p. 22. 
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afirma como presencia. Movimiento de lo indefinido que se define al escapar a nuestra 

mirada, tal como Eurídice a Orfeo. Actualidad inactualizable de sus significaciones.  

 Juan Vicente Melo y García Ponce, son conscientes, como Maurice Blanchot, de 

que “escribir es entregarse al riesgo de la ausencia de tiempo donde reina el recomienzo 

eterno”248,  La invitación y La obediencia nocturna son, desde nuestro punto de vista, el 

registro de esa condición permanente en la que se busca lo que no puede alcanzarse. 

 En la obra de arte la conciencia de la ausencia de Eurídice provoca el canto de 

Orfeo, de ese modo ella se hace presente, sin embargo, poseer a Eurídice condena a Orfeo 

al silencio, haciendo desaparecer su obra, por ello, el deseo de Orfeo de tener para siempre 

a Eurídice solo existe si ella se desvanece. Maurice Blanchot se refiere a esta condición 

diciendo que la búsqueda órfica sólo puede ubicarse “donde se afirma la pura ausencia, allí 

donde afirmándose, se sustrae a sí misma, se vuelve presente, la presencia disimulada del 

ser y, esa disimulación, reside en el azar, lo que no se abolirá”249. Allí, en la imposibilidad 

de abolir el deseo, La obediencia nocturna y La invitación encuentran su sentido, por eso, 

ambas novelas son la expresión de un intertexto cultural que, al darles sentido, les ofrece la 

posibilidad de existir. Sin Orfeo, R, de La invitación y el narrador-protagonista de La 

obediencia nocturna, no tienen sentido en la medida que no se insertan en la búsqueda del 

héroe clásico y no se manifiestan como intertexto de aquel.  

En su afán universalizador de la literatura mexicana, los representantes de la 

generación de Medio Siglo, reactivan el mito para afirmarse en tanto ciudadanos del mundo 

y alejarse de una determinación nacionalista que atentaba contra su expresión artística y 

crítica. El mito, en tanto expresión poética de la razón, supone para nosotros una forma de 

                                                
248 Ibíd., p. 27. 
249 Ibíd., p. 101. 
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encuentro con lo ajeno que se hace propio. Si bien explica, pre-racionalmente un fenómeno, 

supone también la construcción de un ideario vinculado a la autocomprensión. 

 Si el artista puede hacer experiencia de ese universo intangible, inabarcable, de ese 

universo de la evocación permanente sólo puede serlo porque en él se encuentra con lo que 

Blanchot llama el residuo irreductible250, es decir, el instante en el que la obra es. El 

momento en que el lenguaje instaura su propio universo, cuando el relato “nos paraliza y 

nos hechiza”251 haciéndonos parte de sí mismo, exiliándonos de nosotros mismos. Este es 

el movimiento eterno que coloca en el exilio a quien hace de este lenguaje, su lenguaje:  

En este mundo de la exclusión y de la separación radical, todo es falso e inauténtico en cuanto lo 
contemplamos, todo vacila en cuanto nos apoyamos, sin embargo, el fondo de esta ausencia siempre 
está dado otra vez como una presencia inaudible, absoluta y la palabra absoluto está aquí en su lugar, 
significa separado, como si la separación experimentada en todo su rigor pudiese invertirse en lo 
absolutamente separado, lo absolutamente absoluto252 

 

De este modo, ubicándonos frente al Absoluto, la literatura deviene mundo que nos otorga 

la posibilidad de un espacio que está siempre por venir, itinerario, camino de lo 

desconocido que se ignora porque excede la realidad, espacio en el que “las cosas son 

transformadas en lo inasible, fuera del uso y de la usura”253. Movimiento permanente que 

desarticula para regular nuestra relación con el mundo desde la óptica del que trasgrede un 

espacio que no le corresponde. 

 Este espacio que Orfeo inaugura y en el que se “se precipitan todos los mundos 

como hacia su realidad más próxima y más verdadera”254, es el espacio de la muerte en que 

el arte desarticula la realidad para inaugurar la otra noche que esconde el secreto que 

espera ser develado, Betarice finalmente descubierta y poseída en La obediencia nocturna, 

                                                
250 Ibíd., p. 39 
251 Ibíd., p. 38. 
252 Ibíd., p. 70-71. 
253 Ibíd., p. 131. 
254 Ibíd., p. 132. 
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Beatrice finalmente propia de R en La invitación. De esta manera, el deseo de establecer un 

nuevo universo, que es siempre nocturno, sólo es posible cuando, este deseo es el único 

destino posible como cuando Orfeo desciende trasgrediendo un universo que está cerrado 

para él. 

 El arte sabe su itinerario y sabe también que su origen es la conciencia de la 

desposesión. Lu búsqueda en aquellos lugares donde reina un orden ajeno al artista, 

generan un universo de significación propio porque, según lo hace notar Maurice Blanchot: 

“el arte solo puede seguir ese destino general, puede en rigor fingir ignorarlo, considerando 

que en este inmenso cielo que lo arrastra, gira según sus propias leyes pero finalmente de 

acuerdo con sus pequeñas leyes que hacen de la obra humana en general y en la afirmación 

de un día universal”255. 

La obra de arte literaria nos pone, para Maurice Blanchot, como a Ulises con las 

sirenas frente a “algo maravilloso en ese canto real, canto común, secreto, canto sencillo y 

cotidiano, que debía reconocerse de repente, irrealmente cantado por potencias extrañas y 

en verdad imaginarias, canto del abismo, que una vez oído, abría en cada palabra un abismo 

fascinante por donde se aspiraba a desaparecer”256. El encantamiento de los navegantes por 

las sirenas nos sirve para adentrarnos a esa palabra fascinante que nos conduce a una región 

insospechada en la que nada es lo que parece, y sin embargo, funda la realidad porque, 

inmerso en su propia ley, el poeta hace coincidir el tiempo, según el teórico francés, “el 

pasado e incluso el porvenir ya que en este punto todo el porvenir de la obra está presente, 

                                                
255 Ibíd.,  p. 101-202. 
256 Maurice Blanchot, El libro que vendrá, Caracas, 1969, Monte Ávila Editores, p. 9-10. 
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entregado con la literatura”257. De este modo el relato se vuelve movimiento que se dirige 

hacia aquello que se ignora y trae hacia sí.  

El canto de las sirenas, con que Maurice Blanchot define este movimiento, imanta el 

deseo del navegante y lo hace enfrentarse con lo insospechado, lo retira del presente para 

ponerlo frente a lo imposible que él cree posible. En el arte es el lector quien cumple esa 

función del navegante en el relato homérico. Por eso, “la literatura no es un simple engaño, 

es el peligroso poder de ir a lo que es por la infinita multiplicidad de lo imaginario”258. 

 Cuando Orfeo deja de cantar violenta el orden de lo infinito para  aproximarse, de 

algún modo a Eurídice, y ésta, en tanto ha salido del tiempo humano, no puede sino 

desaparecer porque ya pertenece a la otra noche porque “el ser que se revela en el arte es 

siempre anterior a la revelación; de ahí su inocencia; porque no ha de ser rescatado por la 

significación, pero de ahí su inquietud infinita si está excluido de la tierra prometida”259. 

Es la búsqueda de esa otra noche, el seguimiento de ese canto sirénico lo que hace al 

artista, porque la obra sólo existe por la búsqueda que ella misma es, como la Eurídice del 

relato órfico, la Beatrice de Dante, La obediencia nocturna y La invitación  es “el punto de 

la inspiración de donde ella proviene y donde parece que no puede llegar sino 

desapareciendo”260. 

 En El diálogo inconcluso, Maurice Blanchot se pregunta por aquello que está en 

juego en el arte y la literatura y considera que la escritura pone en juego la ley del relato, es 

decir, la escritura deshace el discurso porque “escribir es la violencia más grande porque 

                                                
257 Ibíd., p. 22. 
258 Ibíd., p.111. 
259 Ibíd., p. 169. 
260 Ibíd., p. 225. 
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transgrede la ley, toda ley y su propia ley”261. La escritura nace, según el francés, en la 

articulación de una curvatura que posiciona en los extremos al sujeto que es el deseo que 

posibilita la existencia de la pregunta y, a la ocupación de dicho deseo que articula la 

respuesta. Curvatura que se extiende entre A y B, donde A es el deseo y B la satisfacción de 

ese deseo. Para Maurice Blanchot, “en la pregunta profunda pregunta la imposibilidad”262 

por eso, desde nuestro punto de vista, a la pregunta sobre quién es Beatrice, hemos de 

responder, como el narrador-protagonista de La obediencia nocturna que: «Beatrice es 

nadie».  

Para nosotros, el deseo de conocer a esa Beatrice y la imposibilidad de la 

satisfacción de dicho deseo sugiere el mismo mecanismo desviatorio con que Blanchot 

define la condición indagatoria de la pregunta profunda y por ella, el narrador de La 

obediencia nocturna se pone en la ruta del desvío del lenguaje por el cual éste se manifiesta 

como “la condición del movimiento de ocultar, desvariar, cuida de él, lo preserva, se pierde 

en él, en él se confirma, por esto, presentimos porque el habla esencial del desvío”263. A 

juicio nuestro, este desvío sólo puede manifestarse cuando se expresa el deseo completar la 

curvatura existente entre A y B que hace que el protagonista de la novela de Melo, al igual 

que el protagonista de La invitación, pueda finalmente encontrarse frente a Beatrice.  

Si el deseo es, tal como lo entiende Maurice Blanchot “la relación con la 

imposibilidad”264 Beatrice en La obediencia nocturna es “la imposibilidad que se convierte 

en relación”265, en ella, la pregunta por ella misma se vuelve escritura, el espacio que se 

habita no es el espacio en el que se existe porque la espacialidad ha sido sustituida por la 
                                                
261 Maurice Blanchot, El diálogo inconcluso, Trad. Pierre de Place, Venezuela, Monte Ávila Editores 
Latinoamericana, 1996,  p. 11. 
262 Ibíd., p. 51. 
263 Ibíd., p. 55. 
264 Ibíd., p. 92. 
265 Ídem. 
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imagen de Beatrice, por eso, no importan los finales, la temporalidad se desarticula, por eso 

sólo importa el origen en tanto el arte busca, tiende, pretende encontrarse con este origen 

mítico permanentemente, tiempo sin tiempo, espacio desarticulado, simulacro, transgresión. 

La obediencia nocturna es el relato de esa búsqueda que es la misma de Orfeo y 

Dante. En el Diálogo inconcluso, Blanchot se refiere a este deseo con el que identificamos 

a La obediencia nocturna, en un apartado titulado: “Conocimiento de lo desconocido”, 

diciendo que:  

[…] el deseo que puede llamarse metafísico es deseo de lo que nos hace falta, de lo que no puede 
satisfacerse, y tampoco desea juntarse con lo deseado: él desea esto de lo que aquel que desea no 
tiene ninguna necesidad, que ni le hace falta, ni desea alcanzar, siendo el deseo mismo de lo que debe 
quedarle inaccesible y extraño, sin satisfacción, sin nostalgia, ni comprensión266 
 

Comprender a Eurídice, su movimiento, conduce a  Orfeo a una búsqueda imposible de 

satisfacer en la que se enfrenta con lo extraño y en la que la mirada es al mismo tiempo 

posibilidad de satisfacción y expresión irredenta. Cuando Orfeo mira a Eurídice la condena 

a la desaparición y su canto aparece. Por eso Eurídice sólo puede aparecer en su eterna 

posibilidad en la escritura. Del mismo modo, Eurídice sólo puede existir más allá del habla, 

y en ello radica la condición metafísica del deseo órfico, la Beatrice de La obediencia 

nocturna, existe sólo en la escritura, en el cuaderno de Villaranda que la resguarda inasible 

y ampliada en su significación. 

 De este modo, por la escritura, la Beatrice de La obediencia nocturna, reactualiza a 

Eurídice y Melo se convierte por dicha reactualización en Ovidio en tanto trae consigo una 

escritura sin tiempo en la que, al igual que héroe ovidiano, el narrador meliano está 

condenado a hacer de la búsqueda destino y se mueve en un rito permanente que vuelve a 

empezar cuando el narrador elige a otro buscador. 

                                                
266 Ibíd., p. 108. 
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 En Orfeo y la religión griega: estudio sobre el movimiento órfico (1966) William 

Keith Chambers Guthrie, al referirse a la potencia persuasiva de la figura mítica afirma que 

no hay sugestión más universal que la de Orfeo diciendo que: “en todos los tiempos, han 

visto en la magia de su música, en su delicadeza, en su trágica muerte, un rico material para 

el ejercicio de la destreza artística”267. La figura del héroe mitológico ha sido tratada desde 

muy distintas ópticas, en torno a La obediencia nocturna hemos querido rescatar la 

propuesta que Maurice Blanchot hace, sobre todo en El espacio literario. Pero, es necesario 

advertir que la filosofía, la psicología han recuperado esa misma figura para establecer el 

itinerario del deseo. 

 La generación de Medio Siglo ha recuperado también el relato órfico para 

establecerlo como un intertexto cultural que sirva como punto de partida para el desarrollo 

de sus obras y se articuló como una mitomanía grupal. En torno a La invitación de Juan 

García Ponce nosotros hemos querido identificar la temática órfica con la lectura propuesta 

por Herbert Marcuse en Eros y Civilización.  

Marcuse retoma el ideario freudiano para decir que la civilización surge cuando el 

hombre deja de satisfacer integralmente sus necesidades. En este sentido, los conceptos 

psicoanalíticos de “(sublimación, identificación, proyección, represión, introyección) 

implican la mutabilidad de los instintos”268. Dicha mutabilidad encuentra su expresión más 

significativa en el arte y supone una trasgresión de los valores que debe lanzarse en torno a 

un cambio que va desde lo que Herbert Marcuse identifica como la satisfacción retardada 

que impone la civilización del sujeto a una satisfacción inmediata vinculada con el placer.  

                                                
267 W. K. C., Guthrie, Orfeo y la religión griega: estudio sobre el movimiento órfico, Buenos Aires, 
EUDEBA, 1970, p. 27 
268 Herbert Marcuse, Op. Cit., p. 27. 
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 En la lectura marcusiana del psicoanálisis de Sigmund Freud podemos comprender 

esta construcción civilizatoria del hombre como la imposición del principio de realidad que 

en palabras de Marcuse: 

[…] provoca un cambio no sólo en la forma y duración del placer, sino en su misma sustancia. El 
ajustamiento del placer al principio de la realidad implica la subyugación y desviación de las fuerzas 
destructivas de la satisfacción instintiva, de su incompatibilidad con las normas y relaciones sociales 
establecidas, y, por lo mismo, implica la/transustanciación del placer mismo.269 

 

Si el arte, en tanto actividad lúdica, vinculada al placer, puede manifestarse como un 

espacio de ruptura con el principio de realidad, la figura de Orfeo, supone, en la 

terminología marcusiana, el rompimiento con la condición civilizatoria de la realidad y 

hace de la trasgresión el mecanismo de liberación que el hombre necesita. 

 Desde la perspectiva de Guthrie: “La historia de la esposa de Orfeo está ligada con 

el tema del descenso al mundo de los muertos, y así nos lo presenta en uno de sus más 

interesantes e importantes aspectos”270. Orfeo trasgrede un mundo organizado que tiene un 

sistema de valores en el que se prohíbe a los vivos entrar en él. Desde nuestro punto de 

vista, la trasgresión órfica representa la búsqueda de la instauración del principio de placer 

y la satisfacción inmediata. En tanto el arte es la representación del itinerario trasgresor del 

héroe mítico, la fantasía es su mecanismo, por eso, Orfeo está vinculado al arte, 

particularmente a la música.  

 Según Marcuse: 

[…] la fantasía juega una función decisiva en la estructura mental total; liga los más profundos 
yacimientos del inconsciente con los más altos productos del consciente (el arte), los sueños con la 
realidad: preserva los arquetipos del género, las eternas, aunque reprimidas, ideas de la memoria 
individual y colectiva, las imágenes de libertad convertidas en Tabús.271 

 

                                                
269 Ibíd.,  p. 29. 
270 W. K. C., Guthrie, Op. Cit., p. 31. 
271 Herbert Marcuse, Op. Cit., p. 135-136. 
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Esta ligación del sueño con la realidad que se opera en el arte nos permite identificar 

algunos aspectos del pensamiento marcusiano respecto de lo órfico con La invitación. 

 Creemos que Orfeo es el arquetipo del artista. En este sentido, es necesario advertir 

que para Marcuse, “sólo los arquetipos, sólo los símbolos han sido aceptados, y su 

significado se interpreta usualmente en términos de estados filogenéticos u ontogenéticos 

superados hace mucho tiempo, antes que en términos de madurez individual y cultural”272. 

La mitología griega tiene, en torno a la postulación de esos arquetipos un prevalencia 

significativa: Prometeo, Pandora, Dionisio, Apolo, Edipo, son algunos de los más 

significativos arquetipos de la cultura occidental.  

En este punto, el de la implicación de las imágenes míticas para explicar las 

condiciones culturales encontramos las figuras de Orfeo y Narciso que Marcuse usa para 

circunscribir “la dimensión con la que están relacionadas: la redención del placer, la 

detención del tiempo, la absorción de la muerte: el silencio, el sueño, la noche, el 

paraíso”273.  

 R. es, en La invitación el protagonista de una búsqueda de aquello que sólo es 

posible develar en el sueño. El pretexto de una fiebre, debido a la posibilidad que ésta tiene 

de conectarnos con el ámbito onírico, nos permite identificar al protagonista de la novela de 

García Ponce con Orfeo y decir que, en La invitación, del mismo modo que en el relato 

mítico: “El mundo de la naturaleza es un mundo de opresión, crueldad y dolor como lo es el 

mundo humano; como éste, espera su liberación. Esta liberación es la obra de Eros”274. 

 Es el deseo lo que conduce a R., a Beatrice, es la búsqueda de la ruptura del 

principio de realidad lo que lo pone en el umbral de una mujer extraña por extranjera en un 

                                                
272 Ibíd., p. 152. 
273 Ibíd., p. 156. 
274 Ídem. 
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espacio cerrado para todos, en el que nadie habita. Beatrice, es del mismo modo que 

Euridice, una mujer que sólo puede habitar el espacio del deseo, sólo allí se le puede tener. 

Nadie reconoce como habitado dicho espacio porque el espacio de la Beatrice de La 

Invitación, como el del mito órfico, es el espacio de la muerte. Por eso, tal como lo 

considera Marcuse, “si su actitud erótica está emparentada con la muerte y trae la muerte, el 

descanso y el sueño y la muerte no están dolorosamente separados y apartados: el principio 

del Nirvana manda en todos estos estados y cuando muere sigue viviendo como una flor 

que lleva su nombre”275. Si el tema central de la obra de García Ponce es el cuerpo 

femenino, La invitación, es el relato de la búsqueda permanente de dicho programa 

narrativo en el yucateco en la medida en que el cuerpo descrito de Beatrice aparece como la 

representación más significativa del deseo, por el lenguaje. 

 Beatrice es, como la etimología de la Eurídice órfica, «la que rige ampliamente». 

Del mismo modo que en La divina comedia, Beatrice es el centro de la búsqueda de R.. La 

niña, hija de Beatrice, cumple, desde nuestro punto de vista, la misma función de Virgilio 

en la Divina comedia o Palinuro en La eneida ambos relatos, como el de Orfeo, que 

implican la trasgresión como rompimiento del principio de realidad que tiene en la infancia 

uno de sus principales aliados. En este sentido, también es posible identificar a la hija de 

Beatrice como una especie de adyuvante y leer, a la luz de los relatos fantásticos La 

invitación de García Ponce. 

 Jaula sin sosiego es La invitación porque el deseo es permanente y encuentra su 

sentido más profundo en la satisfacción inmediata que deviene búsqueda del Absoluto y se 

vuelve, en el caso de la novela de García Ponce, imagen femenina, cuerpo poseso y siempre 

abierto a la significación, itinerario sin término, búsqueda, literatura. 
                                                
275 Ibíd., p. 157. 
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 Ahora bien, con frecuencia hemos dicho que en la obra garciaponciana vida y 

literatura se funden en un mismo trazo. De esta suposición resulta significativo decir que R, 

es, del mismo modo que otros personajes del yucateco un alter ego de García Ponce. En 

este sentido, nos gustaría pensar la novela garciaponciana como la configuración de una 

respuesta a una actividad cognitiva, una literatura vinculada a la construcción de una 

situacionalidad que identifica en el cuerpo femenino, en la ruptura con el principio de 

realidad, en su reflexión metadiscursiva, una diversidad de puntos de fuga sobre los cuales 

desarrollarse.  

 La invitación no deja de tratar estos aspectos y desarrollarlos desde la perspectiva de 

alguien vinculado al estudio del trabajo sobre las dicotomías freudianas. García Ponce 

alude a la configuración imaginativa del acto literario y la imposibilidad de callar al 

escritor, cuando en “El escritor como ausente” de su volumen Trazos afirma que: “En las 

modernas sociedades autoritarias se somete a los disidentes a tratamiento psiquiátrico. En 

cualquier forma, nadie puede hacer callar a la literatura. Su voz reaparece siempre. Es la 

voz de nuestro yo profundo: una voz sin dueño”.276 El yucateco sabe que la ambición del 

escritor es llevar la vida a la literatura para transfigurarla y ofrece por esta transfiguración 

una verdad que se esboza en la búsqueda de un afán de Absoluto que encuentra en el 

ámbito narrativo su manifestación más significativa. 

 Desde nuestro punto de vista, la literatura es una de las manifestaciones más 

significativas del pensamiento y la condición narrativa nos permite establecer, en torno a 

cómo se van situando las ideas en los escritores y la forma en que éstas devienen obra, una 

trama que, por lo menos, nos indica el desarrollo de un itinerario identitario.  

                                                
276 Juan García Ponce, “El escritor como ausente” en Trazos, México: UNAM, 1974, p. 233. 
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 En este sentido, cuando Paul Ricoeur alude a la literatura, a la narratividad literaria 

dice que en ella es posible identificar una articulación de la experiencia que se configura 

por la relación entre las nociones de Intriga y Trama. Sabemos que, Ricoeur se refiere a 

estos conceptos respecto del relato y somos conscientes de la condición representacional 

del texto literario, pero, si asumimos que éste responde a una situación de la existencia es 

posible decir que, en tanto manifestación relativa al sujeto, la obra de un escritor 

necesariamente lo implica y, en dicha implicación acontece, de manera por lo menos 

superficial, una apertura hacia la comprensión de sí mismo por la escritura. 

 La identidad, como concepto la aprehensión de la vida por parte de alguien en forma 

de relato. En este sentido, dicha aprehensión se puede hacer lo mismo en la ficción que en 

la Historia y se define por la presencia de un agente que produce el discurso. Cuando en 

Tiempo y Narración, Ricoeur explora las relaciones entre la acción y la narración de dicha 

acción considera la mimesis como el mecanismo privilegiado del desarrollo de dicha 

representación discursiva y le otorga, de este modo, la construcción de la trama de la 

narración. Ricoeur se refiere a ésta diciendo que en una narración 

[…] hablamos de dos cosas: por una parte de la fábula de la acción (una posible traducción de 
mythos, junto con la elaboración de la trama), que se desarrolla en el espacio de la ficción, y por otra 
parte, del modo en el que el relato, al imitar de forma creadora la acción efectiva de los hombres, la 
interpreta, la describe o, como dijimos en Tiempo y narración III, la refigura277.  

 

Esta refiguración, nos permite ver que, todo acontecimiento que un autor esboza es un 

acontecimiento del Ser sí mismo en otro que repercute en la creación de cualquier forma de 

relato. Por eso, consideramos pertinente decir que, en tanto agente del discurso, el escritor 

se expone a sí mismo en la escritura sea que ésta sea ficcional, ensayística o autobiográfica. 

                                                
277 Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Barcelona, Paídos, 1999, p. 215. 
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 Ahora bien, volviendo a la dicotomía trama-intriga. Si entendemos que la Intriga es 

la composición de la historia previa a la configuración de la realidad que el sujeto realiza 

por el otorgamiento de sentido de la experiencia, podemos decir que, el relato es la 

manifestación de una composición situada en la palabra donde el sujeto ancla su 

configuración.  

De todo lo anterior es posible observar que el relato se manifiesta, en el 

pensamiento riceoureao, en el mismo sentido que en Melo, García Ponce, Maurice 

Blanchot o Marcuse, como la exploración de una identidad que se construye 

narrativamente. En ella, el autor es el agente de una acción que depende de sí mismo y la 

escritura una instancia que emite unos enunciados en los que el autor es imputado 

moralmente como responsable del acto escritural. 

 Si trasladamos esta configuración de la Intriga a la obra de un escritor, podemos 

verificar ese estado identitario desde el cual se construye su expresión intelectual. De esto 

modo, es posible ver la obra de García Ponce como la especificidad de las ideas que éste 

expone en cada una de sus obras y configuran su pensamiento. Ello quiere decir que, desde 

la perspectiva de Paul Ricoeur, la obra de García Ponce aparece como la configuración 

narrativa de un discurso sobre lo propio que se gesta en lo ajeno y en el que la trama es 

configurada por la escritura de sus obras.  

En distintos momentos hemos podido observar en el análisis de la obra del yucateco 

establecimientos que vinculan la aparición de algunas de sus obras con su desarrollo 

evolutivo. García Ponce sabe que “ética y estéticamente la literatura debe abrir el campo de 

la experiencia, y por eso su ámbito obligado es el de la transgresión de lo que la sociedad 
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establecida impone como normas de conducta”278. Lo que nos interesa en este punto es ver 

el impacto que la experiencia tiene en la creación del universo narrativo garciaponciano.  

 En “Fidelidad y transgresión” la revista Letras libres recoge el discurso de García 

Ponce hace cuando recibe el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo 

y en él podemos encontrar lo que el escritor yucateco describe como su biografía escritural 

y que empieza, según él, con la sentencia de Manolo Navarrete en 1953 cuando éste le dice 

«tú vas a ser escritor». En 1956, García Ponce gana el Premio Ciudad de México con el 

teatro El canto de los grillos luego sigue La feria distante y Doce y una, trece. 

 En 1963, luego de su estancia en Europa gracias a la beca Rockefeller, Juan García 

llega a la Revista de la Universidad y comienza una extensa producción literaria. Al 

respecto, el yucateco afirma: 

En la Revista de la Universidad publiqué casi todos mis primeros cuentos. Después de cinco años de 
aparente silencio y frenética dedicación a la literatura, en 1963 apareció mi libro de relatos La noche 
y mis cuentos con el título de imagen primera. Casado ya con Meche escribí la noche, imagen 
primera, mis novelas Figura de Pajo y La casa en la playa y empecé La presencia lejana; publiqué mi 
libro de  ensayos Cruce de caminos y un texto sobre Paul Klee279.  

 

Luego de 1963 y el diagnóstico de esclerosis múltiple que le informan, García Ponce tiene 

un periodo altamente productivo en prácticamente todos los géneros. En el siguiente 

fragmento del mismo discurso citado anteriormente podemos ver la evolución del 

pensamiento de García Ponce luego del diagnóstico de la esclerosis. 

 

Al salir de Neurología escribí sin parar. En un solo año, La vida perdurable, El nombre olvidado, El 
libro y mi relato largo "La gaviota". Desde "El gato" y La cabaña, todo muy relacionado con la 
transgresión al orden establecido […] En las novelas escritas después, hay siempre un tercero, 
animales u objetos. Los perros en La vida perdurable, el bosque en El nombre olvidado, el libro 
en El libro, y luego ese tercero es definitivamente un hombre o varios hombres en Crónica de la 
intervención y De Ánima, donde la transgresión es evidente desde el escandaloso principio de la 
novela: «Quiero que me cojan todo el día y toda la noche, lo dijo, eso fue lo que dijo» […] Después 

                                                
278 Juan García Ponce, “Fidelidad y transgresión” en Letras Libres, México, Vuelta, 2002, Núm. 40, p. 40. 
279 Ídem. 
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escribí La invitación y Unión, publiqué Encuentros, formado por los relatos "El gato", "La plaza" y 
"La gaviota" (este libro mereció el honor de que Octavio Paz escribiese sobre él una nota explicando 
su sentido); Thomas Mann vivo (el origen de este ensayo puede tener algo humorístico: en el Instituto 
Goethe me pidieron una conferencia sobre Thomas Mann, y cuando yo les pregunté qué parte de 
Thomas Mann, ellos me dijeron «todo lo que sepa»; di una conferencia que duró cuatro horas; la 
mayoría del público se aguantó todo el tiempo e incluso me aplaudieron: para que aprendan los 
alemanes lo que un mexicano puede saber de sus autores). Publiqué el libro sobre Vicente Rojo, "El 
gato" se convirtió en novela; Trazos, una colección de ensayos; un libro con el interminable 
título Teología y pornografía. Pierre Klossowski en su obra: una descripción y mis libros de crítica 
de arte Rufino Tamayo, Manuel Felguérez y Leonora Carrington.280 

 

Es precisamente la transgresión el desarrollo que nos ha permitido identificar, situando la 

escritura de La invitación en el periodo de la esclerosis garciaponciana, al yucateco con la 

figura de Orfeo y a la Beatrice de la novela con Eurídice y la musa dantesca.  

 Si como lo hemos expresado anteriormente, toda manifestación autorreferencial 

expresa la misma condición que la autobiografía, en el sentido que aquella es la 

confirmación de un aspecto de la trama que se constituye en el ejercicio autobiográfico: la 

construcción de una identidad, de una figuración que se manifiesta en La invitación es por 

lo menos significativa si tenemos en cuenta que, al igual que en la vida de García Ponce, el 

espacio desde el que mira el protagonista de la novela es el espacio que debe trasgredirse: 

“a través de la amplia ventana en la sala le fue posible ver el parque desde otro ángulo y al 

advertirlo sintió que el mundo giraba a su alrededor, acercándose, alejándose, entrando y 

saliendo de él sin que pudiera hacer nada por retenerlo”281. Para nosotros, la escritura, la 

literatura, son el instrumento de dicha trasgresión.  

Ahí, afirma el narrador de La invitación, más allá de la habitación, de la casa, 

esperaba “un mundo que guardaba la presencia de su pasado pero que le era difícil 

reconocer, aunque tampoco quería abandonarlo”282. R., al igual que García Ponce habitan 

                                                
280 Ibíd., p. 42 
281 Ibíd., p. 21 
282 Ibíd., p. 31-32. 
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ese espacio por la enfermedad y es justo, desde la enfermedad que migran trasfigurando-se 

mientras ambos destruyen lo que García Ponce describe como: 

[…] los límites del espacio de la conciencia, de tal modo que ahora parecía haber vivido también el 
encuentro en un terreno independiente de las exigencias de la realidad, regido sólo por las 
imposiciones de sus deseos ignorados y en el que la libertad de la imaginación podía engañarlo 
trayendo al presente ecos de acontecimientos que nunca había ocurrido.283 

  

De este modo, la Trama que se configura Intriga encuentra en La invitación un espacio 

para manifestarse como la configuración del acontecimiento del ser. La descripción fictiva 

de un sujeto que hace del espacio literario habitación del ser en tanto puebla un espacio que 

tradicionalmente le es ajeno. Ahora bien, si tal como afirma Martín Heidegger, el espacio 

que permite manifestarse a la obra la pone en-obra mientras des-oculta el ser, La invitación 

es, sin duda, el documento que prueba dicho des-ocultamiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
283 Ibíd., p. 38. 
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Conclusión. 

El trabajo Juan Vicente Melo y Juan García Ponce: ensayo y travesía textual  ha 

pretendido ser un acercamiento al pensamiento literario de Juan Vicente Melo y Juan 

García Ponce y se ha gestado a partir de la consideración inicial según la cual era posible 

rastrear a lo largo de su obra ensayística lo que consideramos una estética personal o bien 

los rasgos de algunos aspectos de la poética de ambos autores. Hemos querido partir del 

supuesto por el cual creemos que los miembros de la generación de Medio Siglo han hecho 

del ensayo un mecanismo de exploración de sí mismos y de sus afanes en el arte, la 

literatura, la pintura y la música. 

 El trabajo nos ha permitido identificar en la obra de García Ponce y Juan Vicente 

Melo algunas de sus más pulsantes obsesiones. Hemos querido determinar en nuestra 

comprensión de sus afanes estéticos una actitud que vinculamos con cierto rasgo 

testimonial en el que pudimos destacar lo que el arte es para ambos autores. En este 

itinerario pudimos ver que, para el caso de Juan García Ponce, el arte es simulacro y está 

vinculado a la fantasía desde la que el artista mira y representa la realidad. El propio García 

Ponce alude a esta consideración en un artículo titulado “El objeto, la cosa, el simulacro: la 

pintura” cuando defiende la idea según la cual el artista no puede crear algo ex nihilo sino 

que su función es “realizar su simulacro mediante el cual pone en el mundo un nuevo 

objeto”284. Este objeto nuevo surge en la obra de García Ponce de la necesidad de 

representación y es con frecuencia, la mujer, la representación de su corporalidad o, como 

en el caso del ensayo sobre pintura o literatura en la obra del yucateco, es el documento que 

                                                
284 Juan García Ponce, “El objeto, la cosa, el simulacro: la pintura” en De viejos y nuevos amores (arte), 
México, Joaquín Mortiz, 1998, p. 51. 
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representa la búsqueda de la comprensión de los autores a los que alude y a los que intenta 

comprender mientras los pone en nuestro horizonte. 

Ahora bien, este simulacro adquiere, para el caso de la obra de García Ponce, su 

dimensión más espléndida porque en esa imagen “lo corporal  ̶ afirma el yucateco en el 

mismo ensayo ̶, es también espiritual”285. Para nosotros, esa es la razón por la que, en la 

obra de García Ponce, toda imagen es erótica y por lo que del Absoluto deja ver la 

dimensión erótica en el hombre, metafísica.  

En tanto simulacro, la obra de arte, nos ofrece la posibilidad de encontrarnos en ella 

a nosotros mismos porque la obra se incorpora a nuestra experiencia del mundo desde la 

oposición al a realidad que ofrece cuando se pone frente a nosotros. Es decir, el artista, 

afirma García Ponce para el caso de Alberto Gironella y creemos que por esa expresión 

para todos los artistas, en su búsqueda: 

[…] ha encontrado en los objetos directos que antes le servían para expresar la destrucción una nueva 
verdad con valores distintos y los ha empleado para la creación de un mundo poético que intenta 
sostenerse a sí mismo obligando a esos objetos a salirse de su ámbito natural y perder su sentido 
cotidiano para convertirse en símbolos trascendentes, en signos que recogen el proceso histórico y 
van más allá de él286 

 

En la obra de García Ponce como en la de aquellos a quienes analiza, la verdad desaparece 

para que la verdad de la imagen persista. En este punto queremos señalar con Sigifredo E. 

Marín que: “Una imagen siempre es más que una imagen: figuración, configuración y re-

configuración de una cosa y, al mismo tiempo, huella indeleble de una alteridad que se 

pliega como sombra”287. Esa imagen, en la obra del autor de La invitación, es siempre, ya 

lo hemos dicho anteriormente, la imagen femenina en la que el deseo apertura búsquedas 

                                                
285 Ibíd., p. 53. 
286 286 Juan García Ponce, “Un pasado: Confrontación 1966” en De viejos y nuevos amores (arte), México: 
Joaquín Mortiz, 1998, p. 29. 
287 Sigifredo E. Marín, Imágenes de la imaginación, México, CONACULTA/Fondo Editorial Tierra Adentro, 
2006, p. 16. 
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permanentes y rompe el Principio de Realidad para que el Principio de Placer sea el que 

dirige el derrotero de su expresión estética y hace de su obra una obra metafísica. Dichas 

búsquedas están relacionadas en García Ponce con Orfeo, Acteón, Dante, Bataille, 

Klossowski, Musil entre otros pero también con la pintura y con aquellas formas que se 

extienden por la mujer hasta el deseo.  

Por eso la obra de García Ponce es una donde el erotismo alcanza todos los relatos 

porque en, prácticamente todos ellos, el encuentro con el Absoluto es el destino. “El arte   ̶

afirma el yucateco en “Los contrastes de Alberto Castro Leñero  ̶,  ha sido siempre erótico 

en el sentido más puro de la palabra, su erotismo nace precisamente de la voluntad de 

representar”288 es decir, por enfrentarnos, con algo que está siempre más allá. 

El arte, afirma el yucateco en “Algunas imágenes casi contemporáneas (sobre una 

exposición de arte mexicano en París)”:  

[…] es siempre contradictorio y absurdo y es imposible abrirlo para encontrar el secreto de su magia 
porque es pura superficie y en esa superficie es donde hallan todos sus abismos y profundidades, sus 
gritos de alegría y de dolor, la presencia de la muerte a la que la obra, para ser obra, lleva a la vida y 
ala nueva vida que esa muerte nos entrega289 

 

Nosotros hemos querido leer el ensayo garciaponciano como una suerte de autorretrato 

intelectual en la que pudimos rastrear la manera en que el yucateco ve el mundo mientras 

dirige nuestra mirada. En este sentido comprendemos el poder de la imagen en la obra de 

García Ponce como la posibilidad que proyecta una comprensión y al ensayo como el 

derrotero de esa comprensión.  

                                                
288 288 Juan García Ponce, “Los contrastes de Alberto Castro Leñero” en De viejos y nuevos amores (arte), 
México: Joaquín Mortiz, 1998, p. 149. 
289 Ibíd., p. 41. 
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Cuando García Ponce habla del autorretrato en “Las fronteras del yo” afirma que 

éste “señala el principio de la presencia de la realidad subjetiva del creador”290, nosotros 

hemos podido ver en su ensayo justamente esta condición porque, para él, la imagen se 

sirve de la idea y, al ser una productor de simulacros, el artista, crea dicha imagen para 

ponernos frente a una verdad que se asoma desde ella haciendo que el pensamiento se 

construya desde la lógica de un continum de imágenes que devienen pensamiento, concepto 

y se retroalimentan permanentemente.  

El ensayo, en tanto expresión de la medición del yo, representa, en la obra de García 

Ponce, lo que él mismo refiere respecto del caso del autorretrato de Vicente Rojo, es decir, 

“las líneas de referencia, siempre en un continuo movimiento, que llevan de un orden a otro 

y crean ese juego perfecto de destrucción y reconstrucción”291 de un pensamiento que, para 

el caso del yucateco, viaja de ida y vuelta entre literatura y vida que se alimentan 

mutuamente. 

 Este mecanismo de implicación de la vida con el arte hace del ensayo 

garciaponciano el documento de la búsqueda por la comprensión del funcionamiento de la 

imaginación y sus mecanismos simuladores. Creemos, en este sentido, que podemos 

atribuir a García Ponce, lo mismo que él afirma sobre la obra de Leonora Carrington, 

porque, “nos revela la vida, el misterio que […] partiendo de sus visión particular, de sus 

obsesiones personales, convierte en ejemplos generales, en obras de arte”.292 Por eso, el 

ensayo de García Ponce, nos revela sus lecturas, la comprensión de ellas que alcanza en su 

reflexión, la vinculación que con ellas y sus autores tiene y la implicación de estas lecturas 

en sus propias obras. No es gratuito que hay en la crítica de la obra de García Ponce 

                                                
290 Ibíd., p. 55. 
291 Ibíd., p. 59. 
292 Ibíd., p. 93. 



145 
 

referencias a la intertextualidad. Es más, es por la intertextualdiad que nosotros hemos 

podido identificar las Travesías textuales en la obra de García Ponce y vincular la Beatriz 

de La invitación con el relato órfico. 

 No debemos olvidar que para García Ponce el artista ha de configurar su 

pensamiento a partir de una posición crítica que ofrece a su obra un carácter trágico por su 

neutralidad. En el caso de García Ponce, como él mismo lo señala para la obra de Alberto 

Castro Leñero, dicha neutralidad está asociada con la capacidad que sus obras tienen para 

hacer que, al acercarse a ellas, se produzca lo que llama “una conmoción y ésta no es 

positiva ni negativa, no nos deja ni más adelante ni más atrás, nos pone sólo en frente”293. 

 En la obra de García Ponce, al igual que para él lo hace la obra de Castro Leñero,  

“lo importante como lectores o espectadores de obras es dejarse llevar por su encanto, por 

su poder de seducción, por su fealdad transformada en belleza o por la belleza cuyo origen 

no nos interesa, que guarda dentro de sí todos los contrarios y se nos ofrece como una pura 

evidencia”.294 

Dicha evidencia es más clara en la imagen erótica donde, tal como lo señala 

Sigifredo E. Marín, la referencialidad al cuerpo para “trascenderlo, trasgredirlo y des-

estructurarlo”295 se hace evidente en la obra del yucateco. García Ponce sabe que “desde 

Pierre Klossowski hasta Octavio Paz: el erotismo es una forma de la representación […] es 

la vida transformada en arte y asimismo, el arte transformado en vida”296 y por ello, lo 

erótico es una posibilidad de comprensión del hombre mientras, el sujeto mismo, se vincula 

con aquello que George Bataille denomina Lo imposible y en la obra de García Ponce 

                                                
293 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 149. 
294 Ibíd., p. 147.. 
295 Sigifredo E. Marín,  Op. Cit., p. 191. 
296 Juan García Ponce, Op. Cit., p. 148. 
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adquiere la cualidad de un cuerpo femenino Beatriz, Inmaculada, Paloma, Marcela, Vanía, 

etc.. 

En La Invitación García Ponce usa la imagen de Beatrice como aquella figura en la 

que es posible circunscribir una forma de figuración en la cual, la contemplación de un 

universo onírico, clausurador del Principio de Realidad que nos rige aparece desde la 

enfermedad. Esta imagen es algo así como el mecanismo que une la andanza del 

protagonista garciaponciano al escritor yucateco y hace de su escritura símbolo, inscripción 

huella de un pensamiento que deviene comprensión intelectual al ponerse frente a nosotros. 

La búsqueda de la ruptura de la realidad, por el arte, define el itinerario órfico e 

instaura una estancia desde la que García Ponce parte hacia la formulación de una errancia 

irredenta de la formulación de una identidad extraviada y convulsa de lo inasible. Búsqueda 

infructuosa, es la de García Ponce y sus protagonista, porque el destino consiste en estar 

siempre a la deriva en la ruta de un ideal que nunca se alcanza donde Beatrice se hace 

inasible porque siempre es imagen, figuración, constitución de un mundo siempre 

vinculado al deseo y a la expresión de un cuerpo luminoso que desperdiga al sujeto porque 

lo hace operar siempre desde la formulación de una existencia construida en la 

contemplación de sí desde el deseo. 

Esta misma búsqueda irredenta, producida por el deseo hermana la obra de García 

Ponce con la de Juan Vicente Melo. En nuestro estudio sobre la obra del veracruzano 

hemos querido demostrar, al igual que en la de su correligionario, que su ensayo aparece 

frente a nosotros como el documento del devenir de un pensamiento vital que se hace 

literatura. 

En Juan Vicente Melo hemos podido establecer lo que Fernando Broncano refiere 

cuando habla de la trayectoria emocional y dice que ésta:  
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[…] configura los rostros como da forma al alma. Si la mente está configurada por el conjunto de los 
estados cognitivos que en sus procesos dinámicos establecen la historia intelectual del sujeto, las 
trayectorias emocionales son las que dan relevancia y significado a lo que en otro caso no serían sino 
meros registros informacionales.297 
 

Es esa trayectoria emocional la que nos ha interesado justificar, respecto de Juan Vicente 

Melo en este trabajo y dicha trayectoria está asociada a su ensayo sobre música. En 

“Gerhart Muench: La resurrección de Scriabin” Melo describe la obra del músico ruso 

diciendo que “Scriabin no se propuso la locura como voluntad sino como resultado de una 

manera particular de enfrentar la realidad”298. Según el veracruzano, Scriabin  elabora una 

exploración de sí mismo para hacer de su vida y su obra una misma cosa: la búsqueda de un 

encuentro con la absoluta belleza, con la divinidad. 

 La obra de arte para Juan Vicente Melo nace en lo irracional y desde ahí extiende su 

búsqueda, según lo hace notar el veracruzano en “Debussy entre el cielo y el infierno” nos 

coloca en un punto donde: 

[…] de la tranquilidad de la conciencia, de la satisfacción, del cumplimiento de la tradición y de 
todas las condiciones inventadas por la sociología, la música [y vale decir, el arte], nos devuelve a la 
fuente original, a la fuerza irracional y primitiva que gobierna nuestros instintos. No consuelo: al 
dolor, a un nuevo poder capaz de hacernos crear –recrear– esa música en otro aspecto emotivo, 
volverla causa y efecto de otras inquietudes, expresión y palabra expresada”299. 

 

Nosotros hemos querido vincular esta condición irredenta del sujeto frente al arte que Melo 

describe en su búsqueda permanente de un ideal que nunca se alcanza con La Obediencia 

nocturna. 

Cuando describimos la obra de Juan Vicente Melo y dijimos que su condición más 

arraigada es el desposeimiento y que esa desposesión indica la traza sobre la que el arte se 

                                                
297 Fernando Broncano, Sujetos en la niebla: Narrativas sobre la identidad, Barcelona, HERDER, 2013, p. 
203. 
298 Juan Vicente Melo, “Gerhart Muench: La resurrección de Scriabin” en Notas sin música, México: FCE, 
2000, p. 51. 
299 Juan Vicente Melo, Op. Cit., p. 51. 
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mueve y describe la confusión entre vida y escritura en la que él mismo se inscribe, 

propusimos a La obediencia nocturna como la síntesis de un pensamiento que hace de la 

errancia su destino, del alcohol su mecanismo y de la intolerable realidad a la que 

pertenece,  su estancia.  

 En este itinerario condenatorio, La obediencia nocturna encuentra el asentamiento 

de una realidad en la que Juan Vicente Melo se ubica como narrador-protagonista de una 

historia que es la de sí, frente al arte, frente a esa Beatrice imaginaria e imposible de asir. 

Gracias a esta condición errante, etílica y, en cierto modo, claustral de Juan Vicente Melo 

pudimos decir que, en el veracruzano, tal como lo expresa Gérard Genette, hay una relación 

que une al autor con su obra en tanto  “productor de una relación con la propia 

representación”300 que se describe en la Metalepsis.  

Desde nuestro punto de vista, la estética meliana que describimos a partir de una 

intepretación de sus ensayos y de una cierta vinculación con su autobiografía, como una 

estética de la condena, opera, a partir del relato órfico.  

El itinerario del pensamiento literario de Juan Vicente Melo nos permite decir que, 

el veracruzano es el obediente nocturno que busca sin encontrar a una figura que es la de 

Orfeo, la de Dante, la de una presencia inalcanzable, por eterna, que nos tiene, como el arte, 

siempre a la deriva. 

La Beatriz meliana, representa, para nosotros, la figura con que se expresa la deriva 

de un pensamiento que vuelto imagen se hace concepto y simbolización permanente de una 

experiencia en la que el arte, tal como lo afirma el propio Melo respecto de la ejecución 

musical de Paul Badura-Skoda en un texto titulado “Paul Badura-Skoda: una claridad 

deslumbrante y misteriosa” donde afirma: “el término del camino es el único posible para el 
                                                
300 Gérard Genette, Op. Cit., p. 15. 
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artista: alcanzado el más grande y exigente frado de la serenidad, puede contemplar cielo y 

tierra, saberlos ausentes y, por lo mismo, nunca más próximos, más presentes, más 

suyos”301. La Beatriz meliana, al igual que la Eurídice órfica, aparece como la imagen que 

potencia una verdad que nunca se alcanza, símbolo de una búsqueda eterna y problemática 

de lo Absoluto que debe dejarse en el horizonte para que otro pretenda alcanzarla: 

Condena, irredención, castigo, ritualidad, liturgia. 

Los rasgos que vinculan a los personajes de Juan Vicente Melo y Juan García Ponce 

consigo mismos y con su pensamiento, aquel que rastreamos desde el ensayo, respecto del 

arte, la literatura, la música y la pintura, nos hacen creer que la hipótesis con que iniciamos 

esta investigación es consistente y que, rastrear en la ensayística de Melo y García Ponce 

una teoría de la novela aplicable a La obediencia nocturna y La invitación es posible 

gracias a lo que de ellos mismos percibimos en sus personajes y las opiniones que tienen 

sobre el arte y la literatura.  

Lo anterior nos ha permitido elaborar un ejercicio de implicación entre la escrituras 

ensayística con su obra de ficción y, vincular sus ensayos con la producción de una estética 

órfica que en Melo deriva en una estética de la condena y en García Ponce en una estética 

de la proyección del Absoluto en la imagen femenina y el deseo. 

 En este itinerario condenatorio, La obediencia nocturna encuentra el asentamiento 

de una realidad en la que Juan Vicente Melo se ubica como narrador-protagonista de una 

historia que es la de sí, frente al arte, frente a esa Beatrice imaginaria e imposible de asir. 

Gracias a esta condición errante y, en cierto modo, claustral de Juan Vicente Melo pudimos 

decir que, en el veracruzano, tal como lo expresa Gérard Genette, hay una relación que une 

                                                
301 Juan Vicente Melo, “Paul Badura-Skoda: una claridad deslumbrante y misteriosa” en Notas sin música, 
México: FCE, 2000, p. 496. 
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al autor con su obra en tanto  “productor de una relación con la propia representación”302 

que se describe en la Metalepsis.  

Desde nuestro punto de vista, la estética meliana que describimos en los ensayos y 

su autobiografía como una estética de la condena, opera, a partir del relato órfico, el 

itinerario del pensamiento literario de Juan Vicente Melo y nos permite decir que Melo, es 

el obediente nocturno que busca sin encontrar a una figura que es la de Orfeo, la de Dante, 

la de una presencia inalcanzable, por eterna, que nos tiene, como el arte, siempre a la 

deriva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
302 Gerard Genette, Op. Cit., p. 15. 
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