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INTRODUCCIÓN 

 

El propósito de este trabajo está centrado en el uso moderno del término héroe en 

la novela Aquí abajo de Francisco Tario. Dicho vocablo, desde mi perspectiva, 

ofrece una visión integral del personaje, si se considera tanto los aspectos literarios 

que lo configuran, como aquellos aspectos extraliterarios que lo sitúan social, 

temporal y espacialmente. Para explorar esta tensión, elegí a Antonino, el héroe de 

este texto publicado en 1943 en México. Antes de entrar en detalles sobre el 

protagonista y su mundo literario, juzgué necesario plantear las opiniones de la 

crítica, divididas en dos grandes polos: aquellos que consideran factible utilizar el 

término héroe para personajes modernos, y los que circunscriben el uso del término 

a la antigüedad.   

 Por lo tanto, es necesario analizar el desarrollo del concepto, sus usos, y sus 

singularidades, de tal forma que sea posible, con un sustento teórico, exponer su 

funcionamiento y, al final, ejemplificarlo a través de un personaje del siglo XX.  

 El trabajo constará de tres capítulos. El primero expondrá las diversas formas 

de comprender el término, así como la problemática que incluye los dos puntos de 

vista opuestos dentro de la crítica literaria. Para ordenar dicho desarrollo, decidí 

separar los aspectos extraliterarios en lo que denominé el héroe como modelo, 

donde se exponen las formas en que el héroe es tratado como un estereotipo; 

mientras que en la segunda parte de esta división, denominada el héroe literario, se 

tratan las formas que conciben al héroe como un procedimiento estético.  
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 Ya establecidas las diversas maneras de tratar la heroicidad, ya señaladas 

las diferencias entre el estereotipo y el procedimiento estético, conviene detallar el 

funcionamiento del héroe moderno en la novela, por lo que el soporte teórico que 

elegí para mostrar el desarrollo de Antonino, es el concepto que Mijaíl Bajtín 

denominó como: héroe inacabado; éste es un término utilizado para describir al 

héroe como una entidad liberada del determinismo propio del héroe clásico, situado 

fuera del tiempo humano. 

 El concepto de Mijaíl Bajtín al que me refiero en el párrafo anterior, será el 

tema a examinar en el capítulo dos. Él le llama héroe inacabado al personaje 

liberado de un mundo y un tiempo determinados, pues no responde a acciones 

asentadas a priori, ni a llamados divinos. Este capítulo constituye la parte central de 

la tesis, pues articula el capítulo uno, donde se plantea el problema y las definiciones 

conforme al paso del tiempo, con el tercero, donde se ubica el contexto histórico 

social de la novela y se compara a Antonino con Angustias Ferrero, heroína de la 

novela de Fernando Rojas, La negra Angustias, (1944). 

 Ubicar la novela Aquí abajo dentro de su contexto histórico y recurrir al canon 

literario, permitirá hacer visibles las figuras protagonistas de la década de los años 

cuarenta en México, sus escenarios y los temas que se desarrollaban literariamente 

en la época; comparar a Antonino Domínguez con una heroína creada casi al mismo 

tiempo, marcará diferencias significativas, debido a que éste no es un héroe 

prototípico, no es un personaje inspirado en las figuras de la Revolución, por lo cual 

queda fuera de los linderos del mito, hecho que lo hace más humano, más común. 
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 El capítulo tres está centrado en el contexto en que surge la novela, en el 

canon que la excluye, y está dividido en dos partes, una que se dedica a las 

cuestiones de la exclusión del canon y la segunda, que presenta la comparación 

entre Antonino y Angustias. Consideré viable  el ejercicio comparativo entre estos 

dos protagonistas, porque además de ser contemporáneos entre sí, se mueven por 

escenarios absolutamente opuestos; además, a través de la exploración de sus 

características y de los espacios en los que se desplazan, se visualiza al héroe de 

Tario y se le configura en oposición al héroe mítico que intenta recuperar una 

imagen del pasado y una perfección determinada.   

 En los tres capítulos, de manera distinta, aparece una constante: la libertad 

del héroe, la cual permite visualizarlo distante de la concepción de su antecesor 

clásico. En el capítulo uno,1 con Pedro Salinas, circunscribo el término héroe a la 

designación del protagonista, por lo tanto, éste queda liberado del corsé que lo 

obliga a ser un personaje virtuoso; en el capítulo dos, a través del concepto de héroe 

inacabado de Bajtín, concebimos un personaje que se libera del determinismo que 

lo encierra y limita, que le exige ser un modelo; en el capítulo tres, comparando a 

Antonino con Angustias, es posible precisar dicha libertad al notar como Angustias 

tiene que adoptar el disfraz que le exige la Revolución, mientras que Antonino es 

libre y responsable de sus acciones, por ínfimas que éstas sean.   

 

 

 

                                                           
1 Apartado 1.2. 
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CAPÍTULO 1. LAS FACETAS DEL HÉROE 

 

  

                             
                                                           La muerte no tiene poder sobre los héroes. 

                                                                                                   

                                                                                                   J.J. Fernández de Lizardi 

 

El héroe promete lo mucho, y su mejor    
acción es dejar mayores esperanzas. 

                                  Baltasar Gracián 

 

 

Este capítulo presenta una disertación acerca del concepto héroe, la cual 

funcionará, más adelante, como un marco indispensable para la interpretación de la 

novela Aquí abajo del escritor mexicano Francisco Tario. Para validar la lectura a 

través de dicha noción, es necesaria esta indagación, la cual los críticos tienden a 

separar en dos grandes posibilidades: una que niega rotundamente el concepto 

héroe como forma válida para referirse al personaje central en la obra, y la otra, que 

utiliza la noción de héroe para referirse al personaje principal en las obras literarias. 

Particularmente, defiendo la tesis que incluye tanto los aspectos extraliterarios como 

los literarios, y que los concilia dialécticamente.  

En sentido estricto, el concepto héroe no nace como una categoría orgánica 

del análisis de textos literarios, no aparece literalmente como un elemento propio o 

común de los rasgos formales estudiados en la literatura, como son el espacio, el 

narrador o el personaje, entre otros, recurrentemente empleados para el análisis de 
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obras literarias. Desde este punto de vista, el concepto de héroe aparecerá no sólo 

ubicado fuera de la obra, también quedará fuera como categoría dentro de los 

estudios literarios; el concepto resulta polivalente y problemático, por lo tanto, su 

uso debe esclarecerse.  

A este respecto conviene mencionar las palabras de Rafael de Cózar, quien 

señala:  

La dimensión heroica, en todo caso, no procede de la literatura, por mucho 
que ésta colabore o haya sido vehículo en la magnificación de la realidad. 
Héroes reconocidos, héroes anónimos, autores de grandes gestas, o 
pequeñas acciones, aquellos personajes cuyas acciones parecen estables, 
o bien los que acceden al papel a través de un único acto, suponen una 
amplia gama que, en todo caso, reciben de la colectividad su condición 
heroica.2 

Esta cita de De Cózar nos aporta uno de los aspectos clave involucrado en 

la conformación del concepto, el cual marca la trayectoria histórica recorrida, pues 

al referirse a la “colectividad” ubica dicha condición heroica en el corazón de lo 

social, cuestión que retomaré a profundidad más adelante. 

Otra opinión en la misma línea la ofrece Renato Prada Oropeza al afirmar:  

[…] el héroe no es ningún revestimiento semiótico narrativo: no existe ningún 
elemento discursivo añadido al personaje que lo convierta en héroe, pues 
éste funciona en el discurso solamente en cuanto protagonista. La categoría 
de héroe corresponde al protagonista elevado por la ideología a la calidad 
de prototipo; por lo tanto, el héroe se constituye en una relación extra-textual 
y en referencia a la ideología de la sociedad; es decir, de la clase dominante.3   

Estas líneas arrojan otros puntos significativos que vale la pena precisar. El 

crítico ubica la condición de heroicidad fuera del texto, la condena al yugo de lo 

                                                           
2 Rafael de Cózar, “El héroe y sus atributos en la narrativa de Pérez-Reverte” 
www.icorso.com/phemero16.doc, p. 3. 
 
3 Renato Prada Oropeza, “El estatuto del personaje”, Semiosis, Xalapa, núm. 1, julio-diciembre, 1978, p. 45. 

http://www.icorso.com/phemero16.doc


10 
 

social y la separa tajantemente del personaje principal dentro de la obra; pero no 

aclara nada sobre la deuda que la literatura tiene con el aspecto histórico-social que 

le permite llamar protagonista al personaje principal de un texto literario; tampoco 

repara en el hecho de que aún en el momento presente se sigue aludiendo al 

personaje protagonista como héroe. 

Quizá la etiqueta de héroe se ha aplicado con facilidad a demasiadas 

entidades, tanto literarias como extraliterarias, lo que hace que el concepto quede 

desdibujado, con unos límites nebulosos y discutibles. Es común encontrarnos con 

estudios sobre el héroe en la novela, en el cuento, aun en obras posmodernas, 

donde se utiliza el término de forma directa, sin que se requiera una explicación 

acerca de sus posibles matices, sin cuestionar siquiera su especificidad literaria.   

Entonces, caemos en la cuenta de que no es lo mismo decir héroe que héroe 

literario, que el abismo que se tiende entre ambos términos es el mismo que los 

emparenta: marcar la diferencia significa marcar su dependencia; en otras palabras, 

me refiero a que diferenciar los términos nos obliga a explicar el porqué de su 

dependencia, nos orienta también a detallar su evolución, su uso en el tiempo, y, a 

la vez, a tratar de entender por qué la figura social, arquetípica, extraliteraria, del 

héroe antiguo, tuvo tanta influencia en los estudiosos de la literatura para que hasta 

la época actual se llame a los personajes centrales de la novelas héroes. 

Considero que lo anterior despliega la problemática que rodea el término 

héroe, sin embargo, es apenas un punto de partida; falta reflexionar sobre la 

segunda posibilidad antes mencionada, aquella que considera al héroe 

específicamente como personaje central de la obra literaria. 
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 1.1 EL HÉROE COMO MODELO 

 

No existe confusión alguna en el momento de hacer alusión al héroe de la narración 

o a los héroes de algún autor en particular; convencionalmente comprendemos que 

el término se refiere al personaje protagonista, y aunque dicha afirmación no forme 

parte, literalmente, del amplio conglomerado de las categorías del análisis literario, 

el uso es explícito. Por ejemplo, en la Morfología del cuento de Vladimir Propp4, un 

texto dedicado a estudiar la estructura del cuento maravilloso, se hace uso del 

término héroe ligado al de protagonista; en este caso se refiere a situaciones 

particulares dentro del texto, lo que denomina Funciones, donde varios motivos se 

cruzan y hay un tema: La transgresión sobre el héroe, Reacción del héroe, 

Desplazamiento del héroe, etc.; reconoce treinta y una Funciones que se repiten 

entre siete actantes (personajes), de los cuales el sexto es el héroe.  

Otro ejemplo significativo, donde aparece el término héroe dentro de un 

estudio teórico literario, es el libro de György Lukács, Teoría de la novela.5 En este 

estudio, el crítico húngaro describe la novela como el género histórico por 

excelencia y plantea el choque de una civilización cerrada frente a una civilización 

problemática, en la que un héroe moderno se enfrenta a una sociedad fragmentaria. 

Siguiendo a Lukács, éste dice que  

El individuo épico, el héroe de la novela, es producto de la extrañeza con el 
mundo exterior. Cuando el mundo es internamente homogéneo, los hombres 
no difieren cualitativamente unos de otros; existen, por supuesto, héroes y 
villanos, piadosos y canallas, pero ni el más grandioso de los héroes se halla 
muy por encima de sus semejantes y también el necio escucha las palabras 
del sabio. La autonomía de la vida interior es posible y necesaria sólo cuando 

                                                           
4 Vladimir Propp. Morfología del cuento, tr. F. Díez del Corral, 4ª reimpr., Akal, Madrid, 2009. 
5 György Lukács. Teoría de la novela. Un ensayo histórico filosófico sobre las formas de la gran literatura 
épica, tr. Micaella Ortelli, Ediciones Godot, Buenos aires, 2010. 
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las distinciones entre los hombres han creado un abismo insalvable; cuando 
los dioses se han vuelto silenciosos, y ni los sacrificios ni el exultante talento 
del habla pueden resolver el enigma; cuando el mundo de los hechos se 
separa del hombre y como resultado de esa independencia se vuelve vacío 
e incapaz de absorber el verdadero significado de los hechos en sí mismos, 
incapaz de convertirse en símbolo a través de los hechos y de fundir a éstos 
a su vez en símbolos; cuando la interioridad y la aventura se divorcian para 
siempre.6   

En esta larga cita, del texto de Lukács, se marca otro aspecto importante: el 

contexto en el que se mueven los héroes de las novelas determina en gran medida 

la configuración de estos personajes; siguiendo esta lógica, sería válido afirmar que 

el héroe de la novela bizantina, por ejemplo, difiere en sus características y en sus 

acciones del héroe moderno (la cuestión de la evolución histórica del héroe la 

abordaré en forma detallada más adelante).    

Estos ejemplos me sirven para comenzar a mostrar las diferencias que habré de 

remarcar entre la figura heroica, la cual en este trabajo se entenderá como 

arquetipo, y el héroe literario, que es la entidad conocida como personaje central 

dentro de los textos literarios. 

¿Qué es el héroe? Ser héroe no es una condición natural, es en algunos casos 

una construcción social y en otros una categoría del análisis literario. Las preguntas 

más simplistas que es necesario responder antes de entrar en la descripción de las 

diferentes maneras de ser y de concebir al héroe, son: ¿Qué es un héroe, qué lo 

hace héroe y dónde se convierte en héroe? Dentro del análisis literario ¿cuándo un 

personaje se denomina héroe y cuáles son las características que así lo conforman? 

Al emprender la investigación sobre el tema surgen de manera inmediata tres 

cuestiones que es necesario aclarar: 1. El héroe como  tipo, es decir, como modelo 

                                                           
6 Ibid., pp.60-61. 
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ideal que reúne los caracteres esenciales de todos los seres de igual naturaleza y 

que funciona como figura social, 2. El héroe como personaje protagonista de una 

narración, como categoría del análisis literario, y 3. El antihéroe, que no es 

equivalente a villano, sino un personaje de una obra de ficción que desempeña un 

papel de la misma importancia y protagonismo que el héroe tradicional, pero que 

carece de sus características de perfección por tener las virtudes y defectos de una 

persona normal. Una de las complicaciones que los críticos distinguen, es el uso 

banalizado del vocablo héroe. José Luis González Escribano señala:  

Ni qué decir tiene que tales categorías de uso cotidiano son pre-teóricas por 
definición y en consecuencia no pueden ser precisas a menos que se las 
someta a un proceso de depuración, aunque sólo sea porque sus 
significaciones, tal como vienen decodificadas en el Diccionario, son 
múltiples.7 

En el Diccionario de la Real Academia Española se define la palabra héroe como:  

Varón ilustre y famoso por sus hazañas o virtudes. ||2.Hombre que lleva a 
cabo una acción heroica. ||3. Personaje principal de un poema o un relato en 
que se presenta una acción, y especialmente del épico. ||4.Personaje 
elevado dentro de la epopeya. ||5. En la mitología antigua, el nacido de un 
dios o una diosa y de una persona humana, por lo cual le reputa más que 
hombre y menos que dios; como Hércules, Aquiles, Eneas, etc.8  

Esta definición ya enmarca una serie de dificultades acerca del uso del término, 

pues las dos primeras acepciones se refieren específicamente a personas: varón, 

hombre, y después pasa a definir al héroe como personaje de poemas y relatos, al 

final, la figura que describe está asociada a los dioses, y es precisamente esta 

asociación con los dioses la que proclama el origen del héroe: del héroe mítico. 

 

                                                           
7 José Luis González Escribano, “Sobre los conceptos de héroe y antihéroe en la Teoría de la literatura”, 
Archivum. Revista de la Facultad de Filología, Oviedo,  núm. 31-32, 1981-1982, p.369 
8 Diccionario de la Real Academia Española, tomo II, 22ed., Espasa Calpe, Madrid, 2002. Sub voce: “héroe” 

https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/14419
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1.1.1 EL HÉROE MÍTICO 

 

La historia de la actividad del hombre, de la 
elaboración cultural de su querer, es, ante todo, 
algo que él cuenta y se cuenta: un mito. 

                 Fernando Savater 

 

Si seguimos el pensamiento del investigador estadounidense Joseph Campbell, el 

nacimiento del héroe es de carácter mítico, y encierra la idea de un hombre cuya 

esencia surge de la cultura, la religión y la filosofía. De la intención del hombre por 

explicar el mundo surgen los mitos, pero los mitos están inspirados en una mezcla 

de acciones humanas y acciones divinas. 

 Lo primero que asociamos con la palabra héroe es la aventura, y la aventura 

implica destino, suerte, contacto con lo sagrado; en la aventura están contenidos 

los enfrentamientos del héroe, cada una de sus hazañas; la aventura es un tiempo 

lleno, frente al tiempo vacío de la rutina. 

Para Campbell, el héroe “[…] por lo tanto, es el hombre o la mujer que ha 

sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones históricas personales y 

locales y ha alcanzado las formas humanas generales, válidas y normales.”9 En su 

obra, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, el autor realiza una exhaustiva 

comparación entre una gran diversidad de mitos pertenecientes a distintas 

tradiciones en el mundo y ofrece la dinámica del arquetipo del héroe en un patrón 

                                                           
9 Joseph Campbell. El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, tr. Luisa Josefina Hernández, 2ª ed., FCE, 
México, 2014, pp. 30, 35.  
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narrativo que designó: “El camino del héroe”; este camino es un viaje circular: 

separación-iniciación-retorno, triada que Campbell denomina como “unidad nuclear 

del monomito”, la cual contiene la totalidad de la trayectoria recorrida por el héroe, 

y se desglosa en diferentes etapas representadas en la siguiente figura:  

  

El esquema muestra la salida del héroe, éste abandona su zona de estabilidad y 

accede a un mundo desconocido, salvaje y simbólico, donde deberá superar 

determinadas pruebas, por ejemplo, enfrentamientos con monstruos, dragones, 

brujos, entre otros; cabe mencionar que el héroe siempre contará con auxilio divino 

y con poderes especiales. Finalmente el héroe triunfará en su búsqueda y retornará, 

cerrando así el viaje circular.  

 El estudio de Campbell propone una forma muy detallada para comprender 

el origen del héroe. El investigador se remonta hacia la antigüedad y coloca la figura 

del héroe dentro de los ámbitos del mito, y los mitos son la matriz de la cual emerge 
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la literatura, pero el discurso mítico es a la vez producto de la historia y, por lo tanto, 

cambia dependiendo de la época. Bajo esta perspectiva, es natural que el término 

héroe haya sufrido alteraciones con el paso del tiempo, si su uso depende tanto del 

contexto histórico social, obtendremos como resultado un concepto mudable, de ahí 

la importancia de justificar su función. 

 

1.1.2 EL HÉROE ARQUETÍPICO 

 

La mera indagación en torno al héroe rebasa los linderos del mito, funciona como 

punto de arranque para explicar el origen de dicha figura, para ubicarlo 

espacialmente y para comenzar a relacionarlo con otras disciplinas, como la 

literatura; pero el dinamismo del término exige un análisis para el cual la Historia no 

es suficiente. Además, uno de los puntos claves dentro de la polémica del concepto, 

es aquel que admite el hecho de llamar héroes a los personajes literarios de la 

modernidad, lo cual está relacionado con la comparación directa entre los héroes 

míticos y los héroes de la modernidad. 

Retomando el tema de la figura del héroe, Luis Gil comenta:  

La figura del héroe como la del santo, más que mitos son arquetipos 
culturales heredados de un pasado remoto en los que la realidad 
histórica y los embellecimientos de la imaginación se han imbricado 
inextricablemente. Como tales arquetipos, sirven de ideas-motrices 
desde el momento en que una sociedad los toma como modelos de 
conducta. Con todo, en la dialéctica entre las virtudes competitivas, 
como la valentía y la fortaleza, y las cooperativas, como la piedad y 
la solidaridad, por mucho énfasis que la evolución del pensamiento 
ético haya venido poniendo, desde Sócrates hasta nuestros días, en 
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estas últimas, el fiel de la balanza no ha cesado de inclinarse hacia 
las primeras.10  

 Tanto la definición de Campbell como la de Luis Gil, sitúan al héroe en las 

entrañas de lo social, la idea de éste (del héroe) se comparte como una realidad 

colectiva, nace con los mitos y se transforma con el paso del tiempo en arquetipo, 

es decir, en modelo; recordemos la cita de Prada Oropeza11 que destaca el 

desgaste de dichos términos. 

Situarlo en los ámbitos de lo social pareciera que lo aleja de la literatura, que 

lo transforma en una figura más tangible, real, a fin de cuentas; sin embargo, la 

cuestión es que el término conservará una relación de interdependencia entre la 

historia y la literatura, porque cuando la historia se proponga tratar temas 

relacionados con  héroes, muy difícilmente dejará de lado el hecho de que esas 

figuras se encuentran en narraciones de orden literarios; y a la inversa, la literatura, 

al hacer uso del término, se verá orillada a referirse a aquellos aspectos históricos 

que revelan la esencia de sus características.  

Entonces, si decimos que el concepto se transforma en un arquetipo, es 

porque se acepta y se reproduce culturalmente. El término arquetipo proviene de 

fuentes clásicas como Cicerón y Plinio, y es retomado por el psicólogo Carl Jung 

para referirse a motivos que se repiten en la cultura: 

Pero así como no existe un individuo a tal punto diferenciado que presente 
un estado en absoluto singular, tampoco hay creaciones individuales de 
índole absolutamente única. Así como los sueños ― y muy en alto grado― 
están hechos con material colectivo, así en la mitología y en el folklore de 
diversos pueblos repítense ciertos motivos en forma casi idéntica. A estos 

                                                           
10 Luis Gil, “Presentación” en Hugo Francisco Bauzá, El mito del héroe. Morfología y semántica de la figura 
heroica, 3ª reimpr., FCE, Buenos Aires, 2007, p. XI. 
11 Ver nota 3 en este trabajo. 
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motivos los he llamado 'arquetipos': designación con la que significo formas 
e imágenes de naturaleza colectiva, que se dan casi universalmente como 
constituyentes de los mitos y, al propio tiempo, como productos individuales 
autóctonos de origen inconsciente. Los motivos arquetípicos provienen, 
verosímilmente, de aquellas creaciones del espíritu humano trasmisibles no 
sólo por tradición y migración sino también por herencia.12  

Esta definición refuerza la idea de que lo heroico tiene una fuerte impronta 

de lo social, porque es precisamente de la sociedad que surgen las figuras heroicas, 

es precisamente la sociedad quien las mantiene en funcionamiento, quien posibilita 

que sus rasgos se mantengan o no vigentes.  

Estas figuras arquetípicas, a menudo encarnadas por personajes de ficción, 

reconocidas y aceptadas por los lectores, deben estar artísticamente logradas; es 

decir, el personaje tipo debe reflejar situaciones individuales, convincentes, que 

permanezcan en la memoria de los lectores.  Umberto Eco, en su libro Apocalípticos 

e integrados13, afirma que:  

[…] un personaje artístico es significativo y típico «cuando el autor consigue 
revelar los múltiples nexos que unen los rasgos individuales de sus héroes 
con los problemas generales de su época; cuando el personaje vive, ante 
nosotros, los problemas de su tiempo, incluso los más abstractos, como 
problemas individualmente suyos, y que tienen para él una importancia vital» 
[…]  El personaje logrado es una fórmula imaginaria que posee más 
individualidad y frescor que todas las experiencias auténticas que reasume 
y emblemiza. Una fórmula disfrutable y creíble a un tiempo […] Esta 
credibilidad, que actúa dentro de la disfrutabilidad, nos dice que, 
realizándose como término de un proceso artístico y consignándose al lector 
únicamente al final de una evaluación estética, el tipo perdura en la memoria 
del lector y puede proponerse de nuevo como experiencia moral. Efecto de 
un proceso estético, funciona en la vida cotidiana como modelo de 
comportamiento o fórmula de conocimiento intelectual, metáfora individual 
sustitutiva, en suma, de una categoría. 14 

                                                           
12 Carl Jung. Psicología y religión, tr. Ilse T.M. de Brugger, Paidós, Barcelona, 2011, p. 64. 
13 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, tr. Andrés Boglar, 3ª ed., Tusquets, México, 1997.  
14 Ibid., pp. 201-206. 
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 Una figura que ilustra este personaje tipo es la del detective, el cual funciona 

como elemento clave dentro del texto policiaco, y el cual se distingue por una serie 

de rasgos como: dotes intelectuales, personalidad excéntrica, un héroe portador de 

valores colectivos, entre otros, y cuya personalidad, señala Julian Symons: “permite 

al lector colocarse con mayor facilidad en el lugar del detective, pues es el único 

que de vez en cuando puede burlar la ley y hacer cosas que para otro, menos 

privilegiado, hubieran sido punibles.”15 

 El héroe, como un arquetipo, es una entidad que reúne las características 

que la colectividad en su conjunto ha reconocido a través de un determinado 

paradigma; de acuerdo a su momento histórico pueden variar sus características, 

puede ser un personaje de ficción o no; ésta es una de las razones principales que 

los críticos de la literatura han establecido acerca de la banalización del concepto. 

El término héroe es de uso común, cualquier individuo posee una idea propia del 

significado de esta palabra. 

 Esta brevísima alusión al término arquetipo sirve únicamente para mostrar la 

compleja relación existente entre lo social y la estética, la forma en que algunos 

personajes literarios se transforman en un conjunto de características que los 

miembros de la sociedad reconocen, se apropian, reproducen y desgastan, para al 

final dejarlos en el olvido.  

 

 

                                                           
15 Julian Symons, Historia del relato policial, tr. Roser Verdaguer, Bruguera, Barcelona, 1982, p.21.  
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1.2 EL HÉROE LITERARIO 

 

 

Cuando nos referimos al héroe en la novela, sobre todo si la obra pertenece a la 

modernidad, no estamos aludiendo a la figura mítica que emprende una aventura 

para restituir el orden, enfrentar peligros y al final retornar triunfal a su punto de 

partida; sin embargo, esta figura es la antecesora del héroe al que apuntamos, sus 

fuertes ecos resuenan en un término cuyo camino recorrido es largo, cualquier 

héroe moderno quedará supeditado al ser superior que realizó la gesta en el tiempo 

primordial. 

 El término héroe literario apunta a una categoría que podemos encontrar en 

los textos de la literatura, se refiere específicamente a la noción de personaje 

protagonista, pero al ser denominado bajo el epíteto de héroe resulta imposible no 

asociarlo al héroe mítico.  

Pedro Salinas, en su texto “El «héroe literario» y la novela picaresca española 

(Semántica e historia literaria)”16, recurriendo a la definición de héroe del Diccionario 

de Oxford, llega a una conclusión simple pero práctica. Nos dice:  

[…] el héroe es el individuo que ocupa la posición central de la obra, y nada 
más.  

¿Valiente o pusilánime? ¿Alma noble o vulgar? Nada de eso va implicado en 
el último concepto de héroe, el único requisito es que esté plantado por la 
voluntad del autor en el centro de la escena […] Marca la separación entre 
dos mundos, entre dos climas humanos. En el uno [primera acepción del 
Diccionario de Oxford], la preeminencia de la persona respondía al hecho de 
ser poseedor de ciertas cualidades altamente estimadas o hasta veneradas; 

                                                           
16 Pedro Salinas. Ensayos completos, Taurus, Madrid, 1983, pp. 38-50.  En adelante al citar esta obra sólo 

colocaré el número de páginas entre paréntesis. 
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esa preeminencia se la ganaba, por así decirlo, el personaje. Pero en la 
segunda [acepción del Diccionario de Oxford] se logra la preeminencia en la 
novela o el drama, simplemente porque al autor se le ha antojado situar al 
personaje en el centro de la atención, concediéndole este puesto por razones 
suyas, no por méritos que correspondan a un orden general de valoraciones. 
(p.39) 

Salinas marca la diferencia entre las partes de la definición que aluden a 

juicios de valor, y aquella que se refiere específicamente a la cuestión estética. 

Reproduzco la definición:  

1)Nombre que se da, como en Homero, al varón de fuerza sobrehumana, de 
extraordinario valor o capacidad, favorecido por  dioses […] 2)Hombre que 
descuella por su excepcional bravura y hazañas marciales; el ejecutor de 
actos valerosos y nobles […] 3) El hombre que en el curso de cualquier 
empresa o en la realización de algún acto da muestras de extraordinaria 
firmeza, fortaleza o grandeza de alma; admirado o venerado por sus nobles 
cualidades y logros […] 4) La persona que sirve de tema a un poema épico; 
el personaje varón principal o protagonista de un poema, una obra dramática 
o una narración, aquél en quien se centra el interés del argumento o del 
relato. (p.38) 

 El crítico apoya sin titubeos la idea de que el segundo héroe, al que define el 

punto 4 del diccionario, se refiere a una instancia literaria, y señala: “[…] el segundo 

es héroe tan sólo cuando el autor le sitúa en el centro de la acción, es un favorito o 

un valido de su señor y rey, el autor, que le inventa y le confiere merecido o 

inmerecido honor.” (p. 39) Lo anterior nos hace caer en la cuenta de que es 

conveniente repensar la transformación de los héroes y reflexionar en cómo sus 

rasgos, debido a la metamorfosis natural del paso del tiempo y la mudanza de las 

civilizaciones, continúan viviendo, aunque transfigurados, en los héroes de los 

tiempos modernos. 

“Se ha abierto un abismo entre la significación antigua y la concepción nueva” 

(p.45), afirma Salinas, y recurre a la historia del término (héroe) para revelar el 

momento en que, desde su perspectiva, se da el gran cambio significativo, aquel 
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que muestra la diferencia entre la concepción tradicional y la concepción moderna 

del concepto en cuestión. Este gran cambio lo ubica entre los siglos XVI y XVII, 

sobre todo en la novela española; señala el crítico: “Mi tesis es que en este período 

ocurre una verdadera revolución en el concepto de héroe literario: que en el 

torbellino de acciones, conflictos, errores y triunfos de esa época, toma forma una 

nueva idea de héroe literario, iniciando su triunfal carrera hacia lo que iba a ser el 

héroe literario de nuestro tiempo.” (p.43) Para mostrar la degeneración de los 

héroes, cita el texto de Boileau, Le héros du roman (1665), donde el autor emplea 

la palabra héroe en el sentido de protagonista; para Salinas, Boileau destaca la 

contradicción entre los héroes de las novelas y los héroes clásicos: “estos 

personajes se entretienen «en hacer todo lo que parece más opuesto al carácter y 

a la gravedad heroica de aquellos primeros romanos».” (p. 43) Lo que revela el 

fragmento de Boileau, en parte, es la decadencia del héroe; también, la nueva forma 

de utilizar el término. Salinas aprovecha la propuesta de Boileau para destacar que 

en estos siglos los personajes se habían vuelto comunes. Nos dice:  

Todos los héroes y heroínas que habitan los Campos Elíseos son, conforme 
a Boileau, las gentes más necias del mundo […] Sin duda significa que los 
nuevos tiempos han adulterado por completo la personalidad de los héroes 
[…] convirtiéndolos en gentes vulgares, en vecinos de su barrio, 
arrebatándoles esa virtud esencial del héroe, la lejanía de todo lo común.  

Exponer la decadencia del héroe le sirve a Salinas como antesala para 

vislumbrar al nuevo héroe, el personaje que conservará el honor de ser el centro de 

la acción en la obra. El personaje que representa a la perfección este héroe literario, 

como lo denomina Salinas, es el Pícaro; este nuevo héroe, mezcla de vagabundo, 

criado y ladrón, movido generalmente por el hambre, en tanto “es el estímulo vital 

del pícaro, ella le espolea a la acción material, la aventura, a la actitud mental, el 
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enredo, la traza […] Ella es su musa, la que inspira esas grotescas construcciones 

de embustes y engaños.” (p. 47) Resulta brutal el contraste entre un héroe clásico 

y un héroe como el pícaro: el primero, siempre auspiciado por los dioses, dotado de 

virtudes y destacado por su fuerza y su valentía, siguiendo además la trayectoria de 

un destino preestablecido; pero lo que a Pedro Salinas le interesa discutir no es el 

carácter social de estos personajes, está interesado en mostrar cómo estos 

personajes desangelados y provenientes de los bajos fondos están colocados por 

los autores en el centro de la narración. 

Por lo tanto, el objetivo central en el ensayo de Salinas, más allá de mostrar 

el cambio en la significación del concepto héroe, reside en la exaltación de los 

“infrahombres, el hombre como tema literario”, el ascenso de figuras inferiores 

dentro de la novela de los siglos XVI y XVII, como él mismo lo denomina: “[…] la 

proclamación de los derechos de un hombre cualquiera a ser héroe literario.” (p. 49) 

El ensayo de Pedro Salinas propone una salida práctica y congruente al 

problema del héroe como categoría dentro de los estudios literarios, en tanto 

permite incluir a aquellos personajes carentes de virtud, fuerza y excelencia, pero 

colocados como figuras protagonistas en la narración. 

  A mi juicio, falta una reflexión acerca de la naturaleza ética del héroe, en 

tanto ésta representa uno de los aspectos más destacados y por el cual el 

imaginario popular los ha encumbrado como héroes; esta característica que 

funciona casi como un común denominador en las figuras heroicas es  justamente 

la que encierra aquellos aspectos relacionados con la personalidad y las 

características de este personaje, las cuales están consideradas por los críticos 
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como parte de aquellos elementos de orden extraliterario, como señala Javier del 

Prado en su ensayo “Del héroe ético y del héroe estético”17: “Si consideramos la 

naturaleza del héroe como problema ontológico, deberíamos referirnos al modo de 

ser héroe en sí: qué es lo que hace que un personaje sea considerado héroe; qué 

elementos lo constituyen, qué elementos los fundamentan, y cuál es […] la 

naturaleza de dichos elementos.” (p.18) Entonces, cuando nos situamos en un 

terreno ético y consideramos la virtud adjudicada a su ejecutante ejemplar, en este 

caso el héroe, tropezamos con el problema de que no hay libertad y, por lo tanto, 

no hay elección por parte del personaje, es decir, el héroe carece de dimensión ética 

porque, argumenta Fernando Savater: “El héroe representa una reinvención 

personalizada de la norma.”18 Este razonamiento nos lleva a reconocer que una 

naturaleza  ética del héroe encuentra su fundamento en el triunfo de la virtud, y esto 

necesariamente supone una utopía, un deseo individual o colectivo,  por lo tanto,  el 

héroe no existe en la realidad histórica, es siempre producto de la ficción, como 

señala Javier del Prado:  

De este modo, el gesto del héroe es siempre primero, es siempre invención, 
y nace de una carencia […] la acción heroica que ya se ha realizado en los 
tiempos primordiales, aunque pueda ser repetida por otras personas, reales 
o de ficción; esta repetición es siempre segunda, cualquier héroe «moderno» 
queda así supeditado al ser superior que realizó la gesta en tiempo primordial 
[…]la victoria o la derrota es un dato que ya se sabe […] Si hay condena al 
fracaso, si hay condena al triunfo, si no existe la posibilidad de elección, no 
existe libertad y entonces nos preguntamos si el triunfo ejemplar de la virtud 
puede considerarse una acción ética.(pp.21-22) 

                                                           
17 Javier del Prado, “Del héroe ético y del héroe estético”, Thélème. Revista Complutense de Estudios 
Franceses, núm.  15, 2000, pp. 15-41. En adelante al citar este ensayo sólo colocaré después de la cita el 
número de página. https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/viewFile/THEL0000110015A/33607 
18 Fernando Savater. La tarea del héroe, Destino, Barcelona, 2004, p. 168. 

https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/viewFile/THEL0000110015A/33607
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Por lo tanto, las figuras heroicas más arquetípicas estarán regidas a priori por 

un orden superior a ellas, desde su origen estarán condenadas a un destino 

preestablecido por los dioses; entonces, es válido afirmar que sus acciones y sus 

cualidades están mediadas, se trata de figuras míticas o de ficción; por lo que un 

sujeto mitad dios-mitad mortal sería prácticamente inaceptable en la modernidad 

como sujeto histórico, como modelo a imitar. El crítico Mijaíl Bajtín en “La Épica y la 

novela”19, concebía a la epopeya o al drama como géneros concluidos, pues éstos 

encuentran su objeto en el pasado, y por lo tanto están determinados, cerrados; 

para abordar a los héroes de la novela, un género que el crítico considera en 

proceso de formación, propone el término héroe inacabado, libre de la perfección 

épica y en clara y directa oposición al héroe clásico, una figura puesta en un 

universo completo y determinado.20 

Las figuras heroicas clásicas se encuentran capturadas en una especie de 

determinismo, desde que nacen carecen de libertad y por lo tanto de dimensión 

ética; por eso mismo es que el filósofo Fernando Savater observa que la virtud se 

presenta como algo añadido: “A fin de cuentas, la virtud es tal porque expresa la 

fuerza del héroe, mientras que no puede decirse que el héroe sea tal por atenerse 

a la prescripción virtuosa; lo valioso de la virtud reside en su ejemplar, el héroe, y 

no al revés.” 21  

                                                           
19 Mijaíl Bajtín. Problemas literarios y estéticos, tr. Alfredo Caballero, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 
1986, pp. 513-554. En adelante al citar esta obra sólo colocaré después de la cita el número de páginas y el 
año de publicación entre paréntesis. 
20 No profundizo en este asunto porque del héroe inacabado se tratará directamente en el segundo capítulo 
de este trabajo. 
21 Fernando Savater, op. cit., p. 168. 
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Para librar este determinismo, Juan del Prado propone la síntesis de la ética 

y la estética, en un resultado que él denomina: el héroe textual. Y sugiere:  

La fusión de ambas instancias heroicas es posible, tal vez, en el espacio de 
la textualidad, si le damos a ésta su acepción más moderna […] De este 
modo, el yo heroico ético, imposible en la historia social―no olvidemos que 
el héroe que responde a la ejemplaridad mítica, en el caso de existir, sí sería 
aceptado por la estructura social―, se fundamenta ontológicamente en su 
devenir textual: nace en terminología de Proust, otro yo. El texto es la 
auténtica bajada a los infiernos, al sepulcro, pero también es la subida al 
Tabor. En la creación de ese otro yo estriba, aunque sólo sea en ficción, el 
único posible gesto de heroísmo, ético […] El problema del heroísmo se 
convierte así, tanto ética como estéticamente, en un problema textual: en un 
problema de escritura y en un problema de lectura.  El «heroísmo novelístico» 
es el lugar privilegiado de la escritura en el que el yo― y la sociedad― se 
sueña otro, diferente, olvidando sus coordenadas espaciotemporales; es en 
definitiva, el lugar privilegiado de la utopía existencial―de la inmanencia 
ontológica moderna […] (p. 30) 

  Justamente, el máximo problema dentro de los estudios sobre el término 

héroe, se ubica entre los juicios de valor y los aspectos estéticos; pero lo que  Del 

Prado formula, no deja de representar una entre múltiples posibilidades 

interpretativas, y dentro de este trabajo, simplemente ha facilitado la delimitación 

del problema, en tanto marca esas zonas de confusión al momento de trabajar con 

el término héroe, que tanto asusta a los historiadores en su intento por ofrecer lo 

verdadero o lo real en su disciplina; para éstos, los héroes no existen, son el 

producto de una construcción ficticia, literaria.  
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1.2.1 EL ANTIHÉROE 

Contar largas historias acerca de cómo, por ejemplo, 
estragué mi vida pudriéndome moralmente en un rincón, por 
falta de medios suficientes, perdiendo la costumbre de vivir 
y alimentando mi rencor en el subsuelo... eso, francamente, 
carece de interés; una novela necesita de un héroe, y aquí 
parece que se han recogido de propósito todos los rasgos 
de un antihéroe y, lo que es más importante, todo ello 
produce una impresión desagradable, porque todos 
nosotros estamos divorciados de la vida, todos estamos 
lisiados, quien más, quien menos. Tan divorciados estamos 
que a veces sentimos una especie de repugnancia ante la 
"vida real" y por ello no toleramos que nos la recuerden. A 
decir verdad, hemos llegado al extremo de considerar la 
‘vida real’ como una carga pesada, casi como una 
servidumbre, y todos estamos íntimamente de acuerdo en 
que la vida resulta mucho mejor en los libros.  
                       
                    Fedor Dostoievski. Memorias del subsuelo   

 

De la degradación de los personajes es que surge el término antihéroe, éste se 

utiliza para designar a aquellos personajes que carecen de los rasgos positivos que 

conforman al héroe; siguiendo este razonamiento nos veríamos orillados a sostener 

que antihéroe es la negación de héroe, lo opuesto, y no es del todo exacto, en tanto 

que lo que se niega, esencialmente, es lo que corresponde a la acepción ética del 

concepto (héroe). Es válido afirmar que hay una parte que se niega, y eso hace al 

término inestable y no del todo concreto; por ejemplo, cuando Juan Villegas apunta: 

“Preferimos entender al antihéroe en la misma línea que hemos bosquejado el 

héroe. Por lo tanto, como el portador de los valores no recomendados, negativos, 

en el contexto de la novela.”22, parecería, de manera muy simplista, que lo que 

Villegas está diciendo es que el antihéroe es el malo y el héroe el bueno. El 

                                                           
22 Juan Villegas, La estructura mítica del héroe en la novela del siglo XX, Planeta, Barcelona, 1968, p. 67. 
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antihéroe no es el villano o el antagonista de la narración, según nos aclara Mieke 

Bal:  

Héroe es, en general, función y cualidad del personaje; es decir, el 
protagonista elevado que lleva la acción de la historia, pero también es el 
ejecutor de las funciones signadas como heroicas. La confusión surge 
cuando se presenta el término antihéroe, que si bien se asocia con la figura 
del antagonista (el villano, quien se opone a lo pactado como heroico), 
también designa al personaje que cumple la función heroica protagonista, 
aun cuando difiera en apariencia y valores.23 

Esta definición declara que el antihéroe también disfruta de la posibilidad de ocupar 

el centro de una obra literaria, de lo cual se sigue que el antihéroe no puede ser 

protagonista y antagonista al mismo tiempo, porque en este caso estas categorías 

sí son opuestas. José Luis González Escribano marca esta diferencia:  

El antihéroe puede mostrar comportamientos plenamente heroicos porque 
no es una mera «negatividad», sino una «positividad» de contenido distinto, 
que en lo absoluto es equivalente a contrario […] El héroe encarna sin duda 
unos valores y el antihéroe no, luego es técnicamente un no-héroe con 
relación a tales valores patrón, pero en lo absoluto lo convierte esa 
circunstancia en un malvado o un bufón despreciable sino tan solo en un ser 
que se rige por valores alternativos que el escritor puede asumir e incluso 
tratar de inculcar a sus lectores.24 

 Lo anterior bosqueja la figura del antihéroe, asimismo, presenta algunas de 

sus complicaciones; no me interesa problematizar en este momento el tema, sólo lo 

menciono como una de las posibilidades del personaje protagonista de la obra 

literaria. En el apartado 1.2 El héroe literario, se abordó el tema a través de los 

postulados que hace Pedro Salinas sobre el pícaro, el cual es un perfecto ejemplo 

de antihéroe como personaje colocado en el centro de la obra. 

 

                                                           
23 Mieke Bal, Teoría de la narrativa, tr. Javier Franco, Cátedra, Madrid, 1999, p. 27. 
24 José Luis González Escribano, op. cit., pp.376-377. 
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1.2.2 EL HÉROE MODERNO 

 

La modernidad nos enseñó que el viaje del nuevo 

héroe no necesitaba de desplazamientos a lugares 

lejanos para consumar sus hazañas, que en el 

corazón de las calles pisadas todos los días 

esperaban también aventuras que merecía la pena 

explorar. 

                                      Eduardo Becerra 

                                                     

                                                                 El héroe es el verdadero sujeto de la modernidad 

                                                                                                       Walter Benjamin 

 

En la modernidad los conflictos han superado al hombre y, dentro de este contexto, 

el héroe no está obligado a nada; en este momento se desarrolla como una entidad 

que se inscribe en el mundo sin el amparo de una autoridad superior a él.  

La gloria, las hazañas, la perfección y el universo cerrado donde se movían 

los personajes han quedado en la memoria como un antecedente. El héroe clásico 

da paso al nuevo héroe, una figura libre de un destino preestablecido y afortunado, 

justo como Antonia Birbaum lo presenta:  

En la modernidad, el héroe se ha vuelto a la vez más ligero y sobrio: se le ha 

despojado de sus atributos, ha abandonado el oropel de la gloria para 

revestir el hábito urbano y sombrío, multiusos […] se pierde en el laberinto 

de la ciudad: se ha convertido en un hombre de la muchedumbre. Puede 

cruzársele en cualquier parte y en ninguna; el héroe es, además, un 

jornalero, un “endeble atleta de la vida”, un dandy, un “Hércules 

desempleado”. Es “todos y nadie”.25 

                                                           
25 Antonia Birnbaum. Nietzsche. Las aventuras del heroísmo, FCE, México, 2004, p. 11. 
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 Los nuevos héroes han dejado de ser figuras determinadas, sin embargo, 

sufren la angustia de la escisión, lo que significa que el hombre se encuentra ahora 

separado de la centralidad universal, se presenta en su absoluta individualidad y 

soledad, sumido en un universo en el que cada ideal, cada situación, cada fin, 

carece de un perfil definido; en este mundo el nuevo héroe no escucha el llamado 

que lo conducirá a la restitución del orden, mucho menos a la realización de grandes 

hazañas.   

A partir de esta nueva forma de concebir al héroe es posible establecer 

algunos puntos de contacto con lo que el crítico Mijaíl Bajtín advertía sobre el tiempo 

del héroe y su desplazamiento a lo largo de determinados topos. En “Formas del 

tiempo y del cronotopo en la novela”, el crítico sitúa al héroe antiguo y sus acciones, 

fuera del tiempo histórico, en tanto no corresponde a un tiempo humano. Para 

Bajtín: 

[…]toda acción de la novela griega y todos los acontecimientos y aventuras 
que la colman no entran en ninguna de las series temporales: ni en la 
histórica, ni en la vital, ni en la biográfica, ni en la elementalmente biológico-
etárea. [sic.] Yacen fuera de estas series y de las leyes y medidores humanos 
inherentes a las mismas. En este tiempo no cambia nada: el mundo sigue 
siendo el que fue; biográficamente la vida de los héroes tampoco varía, sus 
sentimientos se mantienen igualmente inmutables e incluso las personas no 
envejecen en dicho lapso. Este tiempo vacío en nada deja huella alguna, 

ningún indicio conservado, de su fluir. (277)  

 Este héroe acomodado en un tiempo y un mundo absolutamente 

determinados, quien además carece de iniciativa para la realización de las hazañas 

impuestas, estará siempre a la espera del cumplimiento de un tykhe (destino) para 

el que ha sido elegido incluso antes de su nacimiento. 
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Por lo tanto, si pensamos en el héroe de La metamorfosis de Franz Kafka, 

Gregorio Samsa, éste jamás recibe ayuda divina para la resolución de sus 

complicaciones, no era un personaje elegido para restaurar el orden del mundo, 

mucho menos fue transformado por cierto hechicero en un insecto, simplemente un 

día se despierta y se encuentra con que no es el mismo:  

Aunque se empeñaba en permanecer sobre el lado derecho, forzosamente 
volvió a caer de espaldas. Mil veces intentó en vano esta operación; cerró 
los ojos para no tener que ver aquel rebullicio de las piernas, que no cesó 
hasta que un dolor leve y punzante al mismo tiempo, un dolor jamás sentido 

hasta aquel momento, comenzó a quejarse en el costado.26 

Se presenta a Gregorio Samsa enfrentando la primera complicación de un 

día como cualquier otro, en este caso, no poder levantarse de la cama para ir a 

trabajar. Desde la perspectiva de Luis Quintana Tejera: “Es la historia del hombre 

contemporáneo con toda la carga de amargura y desazón que deriva del hecho 

lamentable de no ser considerado como un ser humano sino tan solo como un 

objeto.”27 El héroe de esta narración enfrenta un conflicto de índole individual que 

se extiende a la gran escala de lo social, porque los sujetos se desconocen entre 

sí, en tanto forman parte de la multitud, pero comparten las crisis de su tiempo. 

Los héroes en la modernidad se han transformado en seres absolutamente 

ordinarios, la ciudad y la masa se tornan en sus lugares de acción, de más contacto.  

La modernidad supone entonces una nueva formación social donde los factores son 

el consumo, los medios masivos, entre otros; dentro de estas metrópolis 

masificadas los sujetos son extraños entre sí, es decir, las calles están atestadas 

                                                           
26 Franz Kafka, La metamorfosis, tr. Antonio Hernández García, Alianza, Madrid, 2015, p.12. 
27 Luis Quintana Tejera, “Algunas consideraciones críticas sobre Kafka y La metamorfosis”, Espéculo. Revista 
de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2000. 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/metamorf.html 
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de gente, pero en ellas el individuo está aislado dentro de la muchedumbre. Como 

observa Friedrich Engels:  

Se apiñan como si no tuvieran nada en común, nada que ver uno con otro 
[…] La indiferencia brutal, el aislamiento insensible de cada uno en sus 
intereses privados se vuelven más repulsivos y ofensivos cuanto más se 
apiñan estos individuos dentro de un espacio limitado. Y, por más que uno 
sea consciente de que este aislamiento del individuo, el egoísmo estrecho 
es en todas partes el principio fundamental de nuestra sociedad, en ningún 
otro lado es tan vergonzosamente descarado, tan autoconsciente como aquí, 

en el apiñonamiento de la gran ciudad. 28 

Estos personajes diluidos en la masa nos incitan a evocar aquella figura 

descrita por Baudelaire en algunos de sus poemas más populares, la cual recorre 

las calles de París y sumida en ese anonimato se siente protegida. El poeta se 

refiere al flâneur como “l´homme des foules”; este hombre de las multitudes recorre 

las calles, los cafés, y los almacenes de la metrópoli sin un objetivo concreto, y como 

destaca Walter Benjamin:   

La multitud no es sólo el más reciente asilo del desterrado; es también el 
narcótico más reciente para el abandonado. Y es que el flâneur es un 
abandonado en la multitud, compartiendo por tanto la situación de la 
mercancía. Esta particularidad no le es consciente, mas no por ello influirá 
menos en él. Le penetra venturosamente al igual que un estupefaciente que 
sin duda le puede resarcir de humillaciones abundantes. Y esa ebriedad a 
que el flâneur se entrega es la misma de la mercancía que arrastra el curso 
de los compradores.29 

 

Estos personajes modernos se oponen a lo que Bajtín describió al referirse a 

los héroes antiguos, pues éstos no se movían en la cotidianidad, muy al contrario: 

“La vida cotidiana es la esfera inferior de la existencia, de la cual el héroe trata de 

                                                           
28 Friedrich Engels. La condición de la clase obrera en Inglaterra, tr. Fina Warshaver, Akal, Madrid, 1976, pp. 
61-62. 
29 Walter Benjamin, Baudelaire, tr. Alfredo Brotons Muñoz, Abada Editores, Madrid, 2014, p. 91. 
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librarse y con la cual nunca se fusiona internamente. Él tiene un camino vital 

infrecuente, extraordinario […]” (313) 

El presente apartado, considero, es suficiente para mostrar algunos de los 

cambios significativos de los héroes en la modernidad, aunque no profundizo en su 

complejidad; asimismo, prepara el terreno para continuar con el objetivo central de 

esta investigación: mostrar al héroe de la novela ubicado en el centro, como 

personaje protagonista, pero ya transformado en una figura de su tiempo, libre de 

los límites que circundaron a su antecesor clásico.  
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Capítulo 2. EL HÉROE EN SU UNIVERSO 

 

 

La épica moderna ya no conoce dioses. El hombre 

está solo y tiene ante sí la naturaleza y la historia. 

                        Italo Calvino, Punto y aparte 

 

La novela Aquí abajo (1943)30 se publica por primera vez bajo el sello de la editorial 

Antigua Librería Robredo, justo el mismo año de aparición de La noche, el libro de 

cuentos más renombrado del escritor mexicano Francisco Tario, el más citado, el 

más estudiado y por el cual, desde mi perspectiva, se le etiquetó como escritor de 

literatura fantástica. Según Geney Beltrán:  

[…]el Tario de los años cuarenta no es siempre, no de forma cabal, un autor 
fantástico. Es decir, al lado de “La noche de La Valse “o “La noche de 
Margaret Rose”, que pueden recibir sin hesitaciones el rótulo clásico de 
fantásticos, conviven en “La noche” otros cuentos, tal vez más escalofriantes 
y logrados que, salvo por el narrador, son de vena casi realista.” La noche 
del féretro”, “La noche del loco”, “La noche del traje”, “La noche de la gallina”, 
narran historias en un entorno social reconocible como “realista”, aunque lo 
trastocan y lo representan bajo tonos casi amenazantes ya que el narrador o 
no es humano (es un féretro un traje, una gallina) o no es racional (es un 
loco). Esta perspectiva distorsionada, casi esperpéntica ―y que, ya metidos 
en la tarea feliz de lanzar etiquetas, podríamos llamar irrealista―, tiene un 
nexo axiomático con una intención de condena moral de la sociedad, a la 
manera de las sátiras  swiftianas, del Cervantes de El licenciado vidriera o El 
doble dostoievskiano.31 

Mas adelante volveré a la cuestión genérica, de momento me interesa 

presentar el texto y aludir a los dos ejes principales en la trama, los cuales, además, 

se orientan al objetivo de esta investigación. En primer lugar, Antonino, el personaje 

                                                           
30 Francisco Tario, Aquí abajo, CONACULTA, México, 2011. En adelante al citar esta obra sólo colocaré 
después de la cita el número de páginas entre paréntesis. 
31 Geney Beltrán, “Tario furioso” en Alejandro Toledo (comp.), Dos escritores secretos. Ensayos sobre Efrén 
Hernández y Francisco Tario, CONACULTA, México, 2006, pp. 179-180. 
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puesto por el autor en el centro de la historia, es por lo tanto, el héroe, “un pobre 

diablo […]padre de dos hijos pequeños, trabajador responsable, pero sin 

iniciativa”,32 lo describe Geney Beltrán, mas colocado por Francisco Tario en la 

posición privilegiada dentro la obra. Bajtín señala que en la conformación del 

personaje: “[…]el autor da la entonación a cada uno de los detalles de su héroe, de 

cada uno de sus rasgos, de cada suceso de su vida, de cada uno de sus actos, de 

sus sentimientos, pensamientos[…]”(p.22) La aparente paradoja que se pretende 

dilucidar es, entonces, aquella que presenta la tensión entre un personaje dotado 

de rasgos completamente anti-heroicos, desde una óptica tradicional, y la 

ocurrencia de que el autor le conceda el lugar principal a éste. En el prefacio de la 

novela Los hermanos Karamazov, Fiodor Dostoievski expresa esta cuestión como 

una preocupación:  

Al dar comienzo a la biografía de mi héroe, Aleixéi Fiódorovich Karamázov, 
experimento cierta perplejidad. En efecto, aunque llamo a Aleixéi Fiódorovich 
mi héroe sé muy bien que no es, de ningún modo, un gran hombre, y preveo 
por ello inevitables preguntas poco o más o menos como estás: ¿Pero qué 
tiene de notable su Aleixéi Fiódorovich, para que lo haya elegido usted como 
héroe suyo? ¿Ha hecho algo extraordinario? ¿De quién y a santo de qué es 
conocido? ¿Por qué yo, como lector, he de perder el tiempo estudiando los 
hechos de su vida?33  

Lo que Dostoievski reconoce, sin hacerlo del todo explícito, sólo a manera de 

interpelación, es que un personaje sin los atributos de un héroe clásico puede 

protagonizar la narración. 

En segundo lugar se encuentran todas aquellas referencias a la ciudad de 

México, el gran topos que contiene a los personajes, sus acciones y sus 

                                                           
32 Ibíd., p. 181. 
33 Fiódor Dostoievski, Los hermanos Karamázov, tr. Natalia Ujanova, 10ª ed., Cátedra, Madrid, 2008, p. 69 
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desplazamientos. Subordinados a la Ciudad de México, como es lógico, 

encontramos otros espacios, y algunos de éstos funcionan como núcleos de 

tensión, como ejes dramáticos orientadores de sentido; el análisis de estos núcleos 

de significación completará el estudio de la figura del héroe, nos mostrará cómo es 

éste y dónde se mueve. 

  Entonces, este capítulo se dedicará al análisis de la figura del héroe, su 

desarrollo como personaje protagonista en una obra literaria, específicamente en la 

novela moderna, y tomando como modelo a Antonino, figura central en la novela 

Aquí abajo. Para el análisis me concentraré principalmente en dos obras de Mijaíl 

Bajtín: Problemas literarios y estéticos 34 y Problemas de la poética de Dostoievski35, 

donde aparece tratado el tema del héroe en la novela como personaje inacabado 

en notorio contraste con el héroe en la epopeya, íntegramente consumado y sin 

posibilidades de modificación.  

En segundo lugar, incluirá el estudio del espacio a través del concepto 

propuesto por Mijaíl Bajtín: el cronotopo, una noción tomada de la ciencia y la cual 

encierra las relaciones del espacio y del tiempo en la literatura, además de 

establecer la inseparabilidad de éstos; la realidad que se observa a través del 

cronotopo es una representación, una realidad interpretada, y no la realidad misma. 

                                                           
34Ver nota 19 del capítulo 1. En adelante al citar esta obra sólo colocaré después de la cita el número de 
páginas, entre paréntesis, y el año de publicación. 
35 Mijaíl M. Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, 1ª reimp., tr. Tatiana Bubnova, FCE, México, 2005. 
En adelante al referirme a esta obra sólo colocaré después de la cita el número de páginas entre paréntesis, 
y el año de publicación. 
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El problema del héroe en relación con el cronotopo es determinante, en tanto 

que el desarrollo del tiempo y del espacio modifican al personaje; es decir, un héroe 

transformado por el transcurso del tiempo, como es el caso del héroe inacabado, 

representará un cronotopo en clara oposición al que corresponde con el del  héroe 

clásico, sobre el cual el tiempo de la aventura no deja rastros; por tal motivo he 

considerado necesaria la exploración de dichos núcleos de significación, en aras de 

mostrar no sólo los desplazamientos a través del espacio y el tiempo en la novela, 

sino también la evolución del héroe, que es precisamente la característica clave que 

lo diferencia de su antecesor clásico.  

 

 

2.1 AQUÍ ABAJO 

 

Arriba el cielo vigilante y profundo y, abajo la 
tierra madre sin hombres; sin un solo hombre. 
                                           Francisco Tario 

               

 

Aquí abajo narra las andanzas de Antonino por la ciudad de México y zonas 

aledañas, las alterna con escenas de su vida familiar y, en algunos momentos, 

refleja un viaje interior del personaje protagonista. La novela presenta a un 

ciudadano común, con una familia común, un empleo común, aunque instalado en 

un conformismo y una pasividad fuera de lo común.  
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En el año 2006 aparece un artículo de Geney Beltrán donde se menciona la 

novela: “Aquí abajo fue una de las creaciones con que Francisco Tario buscó 

avanzar en su estrategia de guerra contra las convenciones del mundo ─ familia, 

religión, patriotismo, piedad ─; fracasó, por supuesto el libro sigue a la espera de 

sus lectores.”36  

Antonino desempeña una vida como la de cualquiera, no es un ser especial 

ni realiza acciones ejemplares, está lejos de encarnar un ideal paradigmático, pero 

es el centro de un universo, sale de su casa y emprende una serie de andanzas por 

las calles de la ciudad de México, “ya no es el héroe cartesiano, sino el hombre 

humanizado que sufre, fracasa, que tiene miedo al vacío.”37 

Vicente Francisco Torres cita los temas clave de la obra: “Aquí abajo es una 

buena novela porque muestra los peligros de la abulia, porque tiene un final abierto 

y por sus requisitorias al erotismo, la moral y la religión que tan difícil hacen la vida 

aquí abajo, en la tierra.”38; estas líneas concentran justo los puntos de tensión dentro 

de la novela, donde se dan cita los conflictos más graves como el asesinato del 

sacerdote, el incesto de Elvira, el protagonista que busca sin encontrar a Dios.  

 Los aspectos más importantes a analizar en la novela, desde mi punto vista, 

son los personajes,  la interacción entre ellos, y subordinado a éstos, pero no menos 

substancial, el espacio y el tiempo; los motivos pueden tratarse a partir del análisis 

de los caracteres y de los espacios donde se mueven, porque sus conductas están 

                                                           
36 Geney Beltrán, op. cit., p. 184. 
37 Olga Fernández. Palabra, furia y razón. Sobre autores y personajes, Ediciones Abya- Yala, Quito, 2002,  
p. 158. 
38 Vicente Francisco Torres. La otra literatura mexicana, Gobierno del Estado de Veracruz, Jalapa, 2001, 
p.151. 



39 
 

definitivamente ligadas al momento histórico en que aparecen, asimismo los 

espacios, porque la ciudad de México en la década de 1940, no es la misma que en 

décadas posteriores.  

 

2.1.1 EL NARRADOR 

 

Uno de los aspectos importantes de la novela, en el desarrollo del personaje 

protagonista y en la estructura de los acontecimientos, es el narrador; éste focaliza 

casi siempre a Antonino, con excepción, como es comprensible, de los capítulos 

donde Elvira, su esposa, lo engaña con Lauro el manco, primo de ella y antiguo 

amor de juventud. 

El narrador en tercera persona, omnisciente, no identificado con los 

personajes, conoce a detalle la historia, se encarga de narrarla; a través de su 

mirada conocemos la trama y la forma en que ha sido organizada, también nos 

muestra la conducta de los personajes y en ocasiones nos pone al tanto de su 

apariencia. Sus observaciones forman parte del mundo narrado, y aunque el 

narrador no participe en los sucesos, su intervención es indiscutiblemente activa.  

 Las acciones están ordenadas en diecisiete capítulos, los cuales, desde mi 

perspectiva y de forma tal vez arbitraria, pueden dividirse en tres partes. La primera 

parte conformada por los capítulos que van del I al VIII, marca lo que denominé “el 

antes” de la ruptura dentro de la obra, donde se expone a los personajes en el fluir 

de los sucesos cotidianos: la misa, los juegos en el bosque, el trabajo, por 

mencionar algunos. La segunda parte, en medio de los dos grandes bloques de 

capítulos, la conforma el capítulo IX, en el cual hay un cambio significativo en el 
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tiempo y en el personaje principal; aquí se narra la enfermedad de éste, cuyo 

impacto modificará el rumbo de los acontecimientos y los personajes. Finalmente, 

en la tercera parte, cuyo corpus incluye los capítulos que van del X al XVII, se 

presenta lo que corresponde al “después” de dicha ruptura, pues los personajes 

principales actúan movidos por la culpa (Elvira) y la enfermedad (Antonino). Han 

dejado de ser lo que eran en la primera parte, se modifica su forma de ser y su 

imagen ante el lector, lo cual además incidirá de forma directa en los sucesos por 

venir, pues en el capítulo XI se consolida y hace explícito el triángulo amoroso entre 

Antonino, Elvira y Lauro; en el capítulo XII se da la gran ruptura de la obra, detonada 

por el descubrimiento de la verdad, cuya revelación provocará extrañas conductas 

que dirigirán las acciones hacia un nuevo descontrol, hacia un nuevo orden. 

El siguiente esquema muestra de forma clara la estructura que propongo:  

 

El orden las acciones es de suma importancia para el sentido de la trama, y 

el narrador está comprometido con el funcionamiento de ésta, pues se encarga de 

ocultar información o revelarla en determinado momento; esto es evidente en 

momentos en los que es necesario que Elvira y su primo Lauro estén a solas, 

recordemos que uno de los motivos principales de la novela es la infidelidad, ésta 

determina en gran medida la transformación del espacio donde se mueven los 

personajes y sus conductas.  Pese a que el narrador focaliza en todo momento a 

1ª.     

          El “antes” I-VIII 

Los personajes se comportan de forma 

natural, sólo Antonino está en crisis. 

2ª.  

 La   enfermedad 

           IX 

 

3ª.   

     El “después” X-XVII 

Los personajes y los espacios se 

han modificado por la ruptura del 

equilibrio en su espacio de acción. 
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Antonino, es necesario dar espacio al amorío entre los adúlteros; el lector puede 

sospechar cuando el narrador exclama: “Y cerró de golpe la puerta. Al cerrarla, 

nadie supo qué hizo y pensó Antonino aquella tarde. Pero lo más desagradable de 

todo sucedía en el circo.” (48) El lector desde los primeros capítulos conoce la 

omnisciencia del narrador y es partícipe de ella en tanto hay sucesos que 

desconocen los personajes entre sí. Se crea una llamada de atención por parte del 

narrador, pero ¿por qué tendría éste que remarcar que no se sabe lo que hizo y 

pensó el héroe? Es explícito el ocultamiento, es también necesario, en la medida en 

que los lectores comienzan a tener claro que se engaña al protagonista; de esa 

manera el narrador los hace cómplices de la traición.  

Una característica importante del narrador es que manifiesta sus propios 

juicios; dicha característica encaja en la clasificación conocida como función 

ideológica en la terminología de Gerard Genette, quien señala: 

[…]las intervenciones, directas o indirectas, del narrador respecto de la 
historia pueden adoptar también la forma más didáctica de un comentario 
autorizado de la acción: aquí se afirma lo que podríamos llamar función 
ideológica del narrador […] esa forma de discurso explicativo y justificativo, 
vehículo de la motivación realista.39 

  

Por ejemplo, al comienzo de la novela, el narrador nos sitúa en el espacio 

donde se ubican los personajes involucrados en la historia y lo hace de esta manera:  

A través de la ventana del comedor se veía una fábrica, y de una de sus 
chimeneas escapaba un humo gris, espeso, profunda y extrañamente 
melancólico. El cielo, también gris, muy bajo, se aclaraba en el horizonte 
iluminando el Peñón. Los rayos, perfectamente visibles aunque lejanos, 
hacían pensar en otra vida clara y fácil; en un espacio más amplio donde los 
hombres caminarían más libremente, sus voces resonarían transparentes, 
sin ningún estridor desagradable, y el agua se precipitaría desde alturas 
increíbles sobre campos tiernos y frescos. Pero era sólo una franja, una 
especie de jaula dorada en la inmensidad opaca y sucia: una ilusión. (15) 

                                                           
39 Gerard Genette. Figuras III, tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1972, p. 310. 
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 Este fragmento muestra la forma en que el narrador matiza el ambiente 

agregándole su valoración: “extrañamente melancólico”; además, se reconoce la 

posición en que se sitúa a modo de personaje cuando expresa: “visibles aunque 

lejanos”. A lo largo de la novela el narrador aparentará en todo momento ver las 

cosas desde dónde las ven los personajes; pese a su omnisciencia, se permite crear 

la duda cuando dice:  

Para la mayoría de la gente Antonino debería parecer un loco. ¿Adónde iba, 
si no, por entre aquellas matas y a semejantes horas? ¿Se marchaba de 
México? ¿Tenía algún misterioso amigo por aquellos contornos? ¿Se había 
extraviado y convenía prestarle ayuda? O bien, ¿había bebido unas copas 
de más y no se atrevía a volver a su casa? Hubiera sido también conveniente 
que a cualquiera hora de aquella noche un hombre cruzara a su lado, para 
conocer sus propósitos. Tal vez llevara escondido un cuchillo. ¿Quién, quién 
sobre la tierra puede asegurar que nunca matará a un hombre? ¿Y si se 
matara él, en cambio? ¿Quién, quién sobre la tierra puede jurar asimismo 
que algún día no será un suicida? (155) 
 

El lector sabe que el narrador conoce los pensamientos de Antonino, sin embargo, 

despliega una serie de preguntas que nos incitan a imaginar lo que se dispone a 

hacer el protagonista, es parte del misterio en torno al héroe. 

 El último ejemplo acerca de los juicios del narrador es bastante esclarecedor; 

en éste el narrador se muestra enérgico y cínico cuando nos presenta a Elvira: 

“¿Tratábase quizá de una impúdica, de una perversa, de una de esas abominables 

mujeres que con tanta frecuencia aparecen en los diarios? ¿De uno de esos 

depravados seres que con los mismos labios infectos contaminan al marido, a los 

hijos y al amante?” (62) El narrador despliega todas estas preguntas cargadas de 

sarcasmo que la enjuician y, por qué no, predisponen al lector. 

En cuanto al lector, ya he mencionado el hecho de que el narrador conoce 

los sucesos que conforman la trama y los ordena de manera que el lector obtenga 
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información en determinado momento, ni antes ni después; un claro ejemplo lo 

encontramos en el capítulo XIV, donde el narrador cede la voz a Antonino y éste 

revela algo importante, fuerte a nivel de la trama: “Lloro porque así me apetece. No 

quiero confesión y les ruego que me dejen solo. Soy un criminal: he matado a un 

hombre.” (135) Sin embargo, Antonino no ha matado a ningún hombre todavía, lo 

que se expresa en la cita es lo que hará más adelante, no lo que hizo. 

 Si desde la perspectiva del narrador conocemos a los personajes a través 

de la información que aporta, el lector construye la imagen de éstos, de los espacios 

en los que se desenvuelven y las acciones que realizan, entonces es razonable 

afirmar que cada uno de sus juicios o comentarios al margen muy probablemente 

influirán al lector.  En el capítulo X es muy fuerte la presencia de la voz narrativa 

cuando habla de México:  

No hay en el mundo mañanas más bellas que estas mañanas de México. 
 
Todo lo azul, y lo verde, y lo alegre, y lo diáfano, y lo espléndido de la vida 
libre y sana se nos mete dentro. Diríase que respiramos en una gran selva, 
dorada por la luz del sol, pero cargada aún de nocturnos efluvios; que a 
través de nuestras venas se despeña un agua fresca y tumultuosa […] Un 
solo impulso nos domina: vivir, vivir apresurada y libremente, sin renuncias; 
no morir nunca para para despertar al otro día y reanudar el placer 
interrumpido […] (97)  

 

Con la cita anterior el narrador comienza el capítulo, el lector recibe una 

imagen sumamente positiva del ambiente ―situación que no se había presentado 

en toda la novela―, una falsa esperanza de que la vida de Antonino y Elvira pueda 

tomar un rumbo afortunado; en el capítulo inmediatamente anterior se narra lo que 

corresponde a la lucha del héroe con la enfermedad, su cercanía con la muerte, los 
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momentos en que estará más cerca de Elvira, por lo que parece lógico que la actitud 

del protagonista cambie, al menos es lo que el narrador trasmite a los lectores. 

Si me he detenido en estas cuestiones acerca de la voz narrativa, es porque 

ésta juega un papel significativo en la conformación del personaje y los espacios 

donde se mueve, lo que cobrará más relevancia en el momento de describir al héroe 

y establecer los diferentes cronotopos por los que se desplaza. 

 

2.1.2 LOS PERSONAJES 

 

Es necesario hacer referencia a los personajes que habitan el universo de 

Aquí abajo, pues según Boris Tomashevski los personajes funcionan “como 

soportes que permiten agrupar y conectar entre sí diversos motivos”, además, “El 

personaje desempeña el papel de hilo conductor que permite orientarse en la 

maraña de motivos y funciona como recurso auxiliar destinado a clasificar y ordenar 

los motivos particulares.”40 Por ejemplo, Antonio, Elvira y Lauro, entre sí, son 

personajes que sostienen una relación tanto familiar, como amorosa, y a partir de 

ésta, se  desarrollan motivos como la infidelidad, el incesto, la familia; la infidelidad 

cómo uno de los detonantes clave para los cambios dentro de la historia. 

El sacerdote y el director del periódico son personajes responsables del 

sometimiento sobre Antonino, otro de los motivos principales en el texto; ambas 

figuras de autoridad coadyuvan en la conformación de la figura del héroe, en tanto, 

no son éstos quienes lo controlan, sino que es él quien se somete frente a ellos. 

                                                           
40 Boris Tomashevski, “Temática” en Tzvetan Todorov, Teoría de la literatura de los formalistas rusos, tr. Ana 
María Nethol, 11ª ed., Siglo XXI, México, 2007, p. 222. 
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Además, es justo apuntar que el sacerdote es un personaje que pasa de ser 

victimario a víctima, porque Antonino, luego de sentirse ofendido por el 

representante de Dios, asesinará a uno ellos, entonces el héroe, a la inversa, de ser 

víctima se transformará en victimario.  

Estas entidades encargadas de realizar las acciones dentro del texto 

podríamos ordenarlas de acuerdo a su nivel de participación e importancia ―de 

manera arbitraria y simplista― en dos grupos, los principales: Antonino, Elvira y 

Lauro, y los secundarios: Liborio y Carlota, Don Demetrio y Lucha (los tíos), el jefe, 

el policía y el sacerdote.  

Antonino, el héroe de Aquí abajo y también figura central en esta 

investigación, será analizado de forma particular en un apartado41 dedicado a su 

condición de héroe inacabado, término acuñado por Mijaíl Bajtín para diferenciar a 

los héroes clásicos de los héroes modernos; de momento, simplemente aludo a él 

en su calidad de protagonista junto a los dos personajes principales dentro de la 

obra: Elvira, su esposa y Lauro “el manco”, primo de ésta.   

 Los personajes son presentados por el narrador conforme avanza el 

desarrollo de los sucesos, es decir, al narrar la historia de Antonino los personajes 

aparecen y dependiendo de la situación en que se encuentran, nos revela 

información sobre su apariencia, sus pensamientos o sus conductas; estas 

descripciones están regularmente establecidas en función del protagonista.  Hay 

una escena en el capítulo XI donde Antonino y Lauro dialogan; por las 

intervenciones del narrador, los lectores sabemos cuáles son las verdaderas 

                                                           
41 Ver apartado 2.2 de este trabajo. 
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intenciones del manco, pero la forma en que se presenta a los dos personajes es 

mediante una confrontación entre éstos, producto de la intención del narrador, quien 

al momento de referirse al protagonista advierte: “Antonino cruzó las piernas, 

dejando ver sus tobillos azules y flacos, sin un vello.” (106); mientras que a Lauro lo 

presenta: “vestido con una zamarra muy clara y unos pantalones de pana azul. Traía 

las botas perfectamente lustrosas y un habano en la boca. Se había dejado crecer 

el bigote […] y lo abrazó sonriendo largamente, mostrando sus dientes hermosos y 

fuertes, complaciéndose en golpear aquella débil espalda con el único puño que 

tenía.” (105) El encuentro entre ellos se da en los terrenos de Antonino, en su casa 

y envuelto en ropa de cama; el objeto en disputa es Elvira, la cual socialmente 

pertenece al marido, aunque físicamente corresponde a Lauro; pero Antonino a 

estas alturas de la narración lo ignora, lo sabemos los lectores y Lauro.  

Otra forma de conocer a los personajes es a través de otro personaje, por 

ejemplo, sabemos que Elvira “era muy bonita, muy joven y flexible […] Toda ella era 

débil, de color excesivamente moreno, con una piel fina y muy limpia y los cabellos 

sedosos. Tenía blancos los dientes, cuadrados, fuertes; los labios muy bien 

delineados; el cuerpo ágil y esbelto y unos ojos pensativos, luminosos, algo tristes.” 

(17) Y más adelante: “[…] vio que era delgada, ligera, elástica, y tan morena que su 

piel se translucía por debajo de la camisa […]” (58), siempre a través de la mirada 

de Antonino. 

Lauro aparecerá siempre ligado a Elvira, en primer lugar, porque es su primo, 

y en segundo, porque comparten una historia de amor secreta e inconclusa: “Su 

adolescencia pertenecía a su primo. Habían vivido y jugado juntos; habían paseado 

juntos infinidad de veces; habían reñido, se habían besado e, incluso, habían 
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cometido por entre los matorrales alguna alegre y perdonable diablura. Fue el 

despertar de su amor.” (43) Con la llegada de los familiares de Elvira en su habitual 

visita a la ciudad de México, con la recuperación de sus recuerdos, llega Lauro:  

[…] Lauro había crecido ―era poco menos que un gigante― y había perdido 
un brazo bajo las ruedas de un tren […] Le llamaban “el cadete” y en la 
actualidad era simplemente un mocetón atlético, de facciones no muy 
agradables, que escondía sin ningún pudor la manga vacía de su zamarra 
en un bolsillo y casi nunca se peinaba. Quedaban su voz ronca, sus grandes 
ojos castaños y unos movimientos fuertes, un poco brutales, que habrían 
podido resultar hasta bellos, de no tratar de disimularlos. (43-44)   

 

Luego de tres encuentros, el primero en el circo, donde se gesta la futura 

traición; el segundo, narrado en el capítulo VI en los ámbitos de un café, donde se 

produce la mayor tensión entre los amantes y Elvira fallidamente intenta no ceder, 

tanto a sí misma, como a la exigencia de Lauro; al final, el narrador deja a la 

imaginación del lector lo sucedido, porque no hay nada explícito: “― ¿Vamos?... ¿Y 

a dónde? […] ¡Eso ya lo verás muy pronto! Fueron, fueron hasta muy lejos […] 

Fueron, y cuando Elvira regresó a su casa, salió a recibirla Liborio.” (72)  

El tercer encuentro, en el hotel, comienza como parte de una artimaña 

fraguada por Lauro; éste se presentaría en la casa de Elvira para invitarlos a los 

toros, aprovechando que Antonino había estado muy enfermo y muy probablemente 

se negaría a ir, por lo que, de alguna manera, la convencería a ella de acompañarlo; 

nadie, ni siquiera el lector, esperaba que Antonino presionara a su esposa hasta 

orillarla a ir con su primo: “Así estaba escrito”. (105) Como es lógico, los amantes 

no van a los toros, el narrador da un salto abrupto y de la casa de Antonino pasa a 

narrar las acciones en el hotel:  

―Iré.  
Estaba escrito.  
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Portábase, bajo los besos de Lauro, como una bestezuela salvaje y 
hambrienta.  
Le centellaban los ojos, mostraba muy bellamente los dientes, su cuerpo era 
ágil e impúdico, y su voz tenía algo de agresivo, inhumano e implacable. 
(113) 
 

 Es importante exhibir la forma y el momento en qué los personajes cambian, 

marcar dichos cambios ligados a espacios específicos dentro de la novela; en el 

apartado 2.1.1 de este trabajo42, se tratan algunos aspectos clave referentes a la 

estructura de la obra, incluso, incluyo un esquema donde se bosqueja la gran 

metamorfosis de los personajes, lo que denominé: “el antes y el después” de la 

ruptura dentro de trama, lo cual corresponde a la revelación de la infidelidad por 

parte de Elvira. A partir del descubrimiento de la traición, los personajes, los sucesos 

y el universo de Aquí abajo funcionarán de un modo distinto. 

 A los personajes secundarios los he reagrupado en dos bloques, uno donde 

coloco a los personajes arquetípicos de la sociedad ―no es casualidad que éstos 

representen figuras de poder―, aquellos que cumplen una función de control sobre 

el individuo: el jefe, el policía, el sacerdote, y Don Demetrio (tío de Elvira), jefe de 

familia, con recursos; y un segundo bloque donde entran aquellos personajes como 

Liborio y Carlota, o la tía Lucha, los cuales no inciden de manera drástica en la 

trama, y su actuación es más pasiva.  

 En los primeros ocho capítulos de la historia todos los personajes actúan bajo 

roles sociales bien definidos y sin grandes matices, pero llaman significativamente 

la atención el jefe, director del periódico donde labora el protagonista, y el policía, 

con el cual tiene un enfrentamiento; ambos son  personajes arquetípicos en 

                                                           
42 Ver página 39. 
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cualquier sociedad, pero dentro de la novela Aquí abajo funcionan de manera 

inversa, además, a través de éstos es posible formarnos una idea más completa 

acerca del héroe, pues sus acciones detonan actitudes en el protagonista. 

 La novela comienza con el pesimismo del héroe: “No, no me subirán el sueldo 

[…] ― No me subirán el sueldo― dijo―. En el periódico no le suben el sueldo a 

nadie.” (15, 16). A lo largo de este primer capítulo se refiere en repetidas ocasiones 

al aumento de sueldo, incluso utiliza palabras como “suplicarle” y “exigirle”, esto 

hace pensar al lector que el director del periódico es una autoridad difícil, un ser 

intratable, como suele ordinariamente concebirse a la figura del jefe en el imaginario 

popular; sin embargo, el personaje es todo lo contrario. 

 El director, nos dice el narrador: 

[…] era un hombre maduro, pequeño, obeso, totalmente calvo, con una 
sonrisa muy amplia y una mirada atrayente y franca. Vestía muy 
correctamente, de ordinario en colores claros, y con frecuencia se llevaba el 
pañuelo a la frente, que aun en el propio invierno, y de noche, retiraba 
empapado en sudor. (31) 

 

 La descripción del director es la más detallada, no sólo está centrada en su 

apariencia, abunda en aspectos sobre su conducta y su posición social, el narrador 

nos comparte datos sobre éste en interacción con otros personajes: 

Nadie tenía memoria, ni en la oficina ni en los talleres, de que este hombre 
amable y recto, lleno de caridad y de barros, hubiera cometido alguna vez un 
acto feo o deshonroso. Por el contrario, distinguíase por su cordialidad con 
todo el mundo, por su modestia, por su fina y pronta comprensión, por su 
bondadosa manera de mirar a la gente y un magnífico buen humor […] 
Invariablemente saludaba a sus subordinados ―no importaba de la 
categoría o edad que fuesen ― con un familiar golpecito en el hombro y 
aquella sonrisa estereotipada, pero justa, saludable. La palabra “compañero” 
brincaba en sus labios como una dulce y terca mariposa […] Todos los 
respetaban, casi casi lo amaban, y nadie, desde luego, lo temía. (31, 32)  
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 Además, nos informa de manera un tanto irónica acerca de su estatus: 

“Poseía un automóvil de los más caros, una casa con jardín, estufa y terraza, y una 

respetable colección de hijos y de trajes […] lo cual, según es lógico suponer, 

sonaba en extremo agradable a aquellos cuya ropa era lustrosa, y viajaban en 

camión o en tranvía y no vivían en las Lomas u otro rumbo por el estilo.” (31,32)  

 Estos datos colocan a Antonino en contraste con su jefe, lo ubican en una 

posición inferior, más abajo, no sólo socialmente, también a nivel personal, porque 

la inseguridad del protagonista, frente a la soltura del director, está explicita en el 

texto; por ejemplo, cuando Antonino recibe el anuncio de que el director desea verlo, 

reacciona así:  

  
 […] enrojeció inesperadamente y el corazón empezó a latirle con gran fuerza 

[…] Él comprendía de sobra que el director no podía tener queja alguna 
respecto a su moral o conducta, puesto que su trabajo, como de costumbre, 
había sido puntual y eficiente […] Mas la simple idea de tener que penetrar 
en su despacho. Enfrentarse con él cara a cara y sostener un diálogo más o 
menos largo, llenábalo de zozobra. Por si fuera poco, el director hablaba 
siempre en voz alta, reía con toda la boca abierta y miraba 
impertinentemente a los ojos de sus interlocutores. Esto último era lo que 
más inquietaba a Antonino. (31,32) 

 
 Esta cita nos revela más acerca del carácter de Antonino, que de la gran 

seguridad de su jefe, en tanto, pone al descubierto una fuerte inseguridad y hasta 

cierto temor por parte del protagonista, a quien el jefe desea entrevistar para 

premiarlo económicamente por su impecable desempeño laboral; líneas más 

adelante, el narrador agregará que en todas partes a éste le disgusta exponerse a 

la mirada de los otros, a un extremo que: “Se le llenaban los ojos de lágrimas y 

apartaba la mirada hacia cualquier sitio; su conciencia se nublaba y escasamente 

comprendía lo que se le estaba diciendo.”(32) Sin embargo, la descripción del 
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director que aporta el narrador va en contra del estereotipo, no justifica el temor de 

Antonino, ni siquiera se trata de un hombre imponente físicamente.  

 El director del periódico, como figura de autoridad dentro de un ámbito social, 

aparece absolutamente fraterno, por lo que el lector podrá deducir que no hay por 

qué temer al hecho de proponerle el aumento de sueldo. Esta breve exploración 

sobre el jefe, delimita aún más la posición de Antonino dentro de la novela, su 

carácter y la manera en que enfrenta las situaciones más cotidianas; será en la 

interacción con otros personajes donde lector podrá ir construyendo la imagen del 

protagonista. 

 Otro personaje que ilustra la aparición de figuras de autoridad es el policía, 

en el capítulo VIII, donde el protagonista, luego de embriagarse y quedarse dormido 

en la vía pública, es despertado por un oficial: “Lo sacudió alguien por un hombro y 

abrió los ojos […] ante él se hallaba un hombrecito vestido con un traje oscuro y una 

gorra calada hasta las cejas […] Antonino pudo notar que llevaba una pistola al cinto 

y que vestía un uniforme con botones dorados.” (85)  

 El episodio es un tanto ridículo porque ambos hombres están ebrios, caminan 

y hablan con esfuerzo, pero lo verdaderamente ridículo es que el policía, en su 

estado, intente remitir a Antonino a la comisaría; ambos hombres han infringido la 

ley, además, uno miente y el otro roba, pero el débil carácter del protagonista será 

el que defina dicho altercado.   

  El narrador, muy hábil, nos dibuja al policía en su forma más grotesca: “[…] 

sonrió cínicamente y eructó algo ácido y caliente. La mugre de su uniforme no tenía 

nada que ver con semejante hedor: parecía que se había abierto de pronto una fosa 

o un retrete.” (88) Líneas más adelante despojará a Antonino de su reloj y del poco 
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dinero que tenía para volver a su casa. Y éste ¿qué hace? Se pone a llorar y a 

lamentarse. 

 Otra vez el narrador, a través de un personaje nos muestra las acciones del 

protagonista, la manera como resuelve cada situación. La figura del policía supone 

cierto sometimiento por parte del ciudadano común; no está por encima de éste, 

pero si regula su conducta.  En este encuentro ambos personajes se hayan 

debilitados por el alcohol, ambos faltan a reglas estipuladas socialmente, pero el 

policía ni siquiera hace uso de la violencia, no es agresivo, mientras que Antonino 

voluntariamente se coloca en desventaja.  

 Otra figura de autoridad, importante en el desarrollo de los sucesos en Aquí 

abajo, es el sacerdote. En la historia aparecen varios, pero significan lo mismo, 

cumplen la misma función, se desarrollan todos dentro de los ámbitos del templo; 

aunque uno de ellos es el más importante y está ligado a uno de los leitmotiv 

determinantes dentro de la trama: “Hermano, ¿quieres confesión?” (134) 

 La figura del sacerdote es socialmente reconocida como la de un 

representante de Dios, es aquel que brinda consuelo y perdona las culpas, por lo 

tanto, puede concebirse como una especie de juez; pero en la novela su 

participación es parte del dominio del que Antonino se siente víctima cada vez que 

se confiesa, además, lo hace para complacer a su mujer. Esto lo manifiesta al 

referirse a los veinte años que lleva haciéndolo y volviendo a caer en las mismas 

culpas: “¿Y qué iba a ocurrir ahora? ¿Qué había ocurrido después de las doscientas 

o trescientas confesiones de su vida?” (126). Está atrapado en una especie de ciclo 

que no termina, en el que el individuo se pierde en una masa de desconsolados 

pecadores:  
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Había rezado el Señor mío, Jesucristo, había cumplido la penitencia, se 
había sentido un poco sofocado en la iglesia y había ido al Bosque o a otra 
parte; había dormido por la noche, se había levantado al día siguiente y había 
andado como un loco de un lado para otro; luego se había hecho de noche, 
se había vuelto a acostar, había cerrado los ojos y se había dormido. A la 
mañana siguiente se había puesto en pie. Así siempre, siempre, mientras no 
se muriera. 
 ―Di tus pecados, hijo mío. (126) 

  

 

 Ni la confesión, ni los templos, ni los sacerdotes le ayudan a Antonino a 

encontrar a Dios, todo lo contrario, son espacios y presencias que le hacen sentirse 

asfixiado y, en un determinado momento, humillado; nuevamente el héroe 

experimenta, por la posición de uno de los personajes, su inferioridad, el pequeño 

lugar que ocupa dentro de un gran todo. 

 El narrador describe dos de los tantos sacerdotes con que Antonino se 

encuentra a lo largo de sus andanzas, en esa fallida búsqueda de un Dios que no 

atiende a sus llamados, en cambio, como argumenta el narrador a través de los 

pensamiento de éste: “Que Dios hubiera permanecido inconmovible y ausente y no 

hubiera hallado modo de comunicarse con él […] que aquel sacerdote y unas 

cuantas personas más se hubieran mofado de él ignominiosamente, lo consideró 

indigno, repugnante, de todo punto inhumano.” (135) 

 El primero de los sacerdotes que son descritos, aparece así: “Allá estaba el 

sacerdote, a un extremo del altar, y su figura inspiraba confianza: era muy viejo, 

menudo, con una piel blanca, algo sonrosada, y unos ojos azules nebulosos.” (128) 

Este sacerdote figura como cualquiera de los otros; mientras que el segundo es el 

sacerdote que aparece preguntándole: “Hermano, ¿quieres confesión?” (134); esto 

sucede luego de que Elvira le cuenta todo lo ocurrido con Lauro, por lo que Antonino 
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se encuentra atravesando uno de los grandes dramas de la novela, que lo llevará a 

sentirse profundamente agredido y que detonará detonará el crimen.  

 El narrador anuncia: “Ya venía el sacerdote, caminando a pequeños pasos, 

contoneándose un poco hacia ambos lados. Era alto, delgado, con unos ojillos 

vibrantes y una nariz aquilina, sensual. Había algo cruel, repelente, y a la vez 

persuasivo en su rostro.” (171) Éste es el representante de Dios al que Antonino 

asesina golpeándolo con una guitarra, en él descarga toda la tensión acumulada a 

lo largo de su vida, ya sea por su fuerte sentimiento de inferioridad ante los otros,  

ya sea porque su mujer comete incesto con un tipo grotesco y mutilado, o quizá 

porque tiene que confesarse aunque no encontre a Dios, o porque se ve obligado a 

buscar otra fuente de ingresos para comprar una casa con jardín para sus hijos, no 

por iniciativa propia, sino porque así está establecido socialmente. 

 Por último, Don Demetrio, el tío de Elvira, otra figura de autoridad reconocida 

dentro de la sociedad, representa al jefe de familia, proveedor, despreocupado, 

dueño de su propio negocio. Conforme a los recuerdos de Elvira, era un hombre 

importante, “[…]parecía mucho más viejo que ahora […]”, y le recordaba a su madre, 

a diferencia de Lucha, su esposa. 

 Don Demetrio viene desde el pueblo de Iztapalapa, acompañado de su 

familia, y puede ligarse a un modo de ser tradicional, pues aparece en las fechas en 

que se celebran las fiestas nacionales: “15 y 16 de septiembre, 20 de noviembre, 5 

de mayo, 5 de febrero…” (41) El narrador lo describe como:  

el que mayor furia imprimía a sus palabras, retorciéndose constantemente 
los bigotes y tosiendo y riendo hasta que se le llenaban los ojos de lágrimas. 
Tenía una tienda de abarrotes en el pueblo, un soberbio reloj de plata y un 
cuello tan grueso y sólido como el de un toro. Su vida era apacible, insulsa, 
desahogada, sin mayores preocupaciones económicas […] (41) 
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Sólo participa activamente en el capítulo IV, donde se rehace la historia 

personal de Elvira y se van todos, menos Antonino, al circo; posteriormente aparece 

mencionado en el capítulo XV, cuando se ha descubierto el incesto entre Elvira y 

Lauro, y él funge como intermediario:  

En cuanto a Lauro, […] Antonino] había tenido una plática con Don Demetrio, 
le había revelado el enojoso asunto a medias, y le había previsto, bajo toda 
suerte de amenazas y consideraciones, que aquel hombre ―Lauro― no 
debería por ningún motivo volver a importunarlos. Don Demetrio, que ejercía 
una relativa influencia sobre el manco, se lo había prometido del modo más 
serio. (146)  

 

 La familia como célula importante de la sociedad, como uno de los valores 

por excelencia, tuvo, durante la primera mitad del siglo XX en México, un peso 

determinante, al grado de que se condenaba a las familias disfuncionales o excluía 

a los hijos de padres divorciados; como consecuencia, la familia se instituye como 

un estereotipo, por ende, una línea de cómo vivir, un patrón a seguir, lo cual 

determina a los sujetos a amoldarse a dicho patrón o a sufrir la exclusión. 

El personaje Don Demetrio, nos sirve una vez más como contraste frente al 

protagonista, ya que está ubicado dentro de la estructura fuertemente conservadora 

del México de la década del cuarenta. 

Lo interesante en la novela Aquí abajo, es que su protagonista es un jefe de 

familia, con un empleo que le permite tener un departamento propio en Peralvillo, 

con una esposa atractiva y dos hijos; es decir, está perfectamente acoplado al 

estereotipo, por lo que su conflicto es de otra índole.  
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2.2 EL HÉROE INACABADO: ANTONINO 

 

 
 
La novela es la epopeya de un mundo sin dioses; 
la naturaleza del héroe novelesco es demoniaca. 
 
                                      György Lukcás  

 
                                                        

Mijaíl Bajtín es un teórico que se ha distinguido por enfatizar la importancia del otro, 

las relaciones entre el yo y el otro, así como los procesos o medios que involucran 

a éstos en el acto de la comunicación. Tatiana Bubnova está de acuerdo con que la 

alteridad es uno de los ejes primordiales del pensamiento de Bajtín, lo comenta en 

el prólogo del libro Yo también soy: “[…]la óptica del otro y los conceptos de la 

filosofía del acto son el trasfondo de absolutamente todos los textos bajtinianos. En 

Bajtín, el otro es la primera realidad dada con la que nos encontramos en el mundo, 

cuyo centro, naturalmente, es el yo, y todos los demás son otros para mí.” 43 

 De tal manera, el héroe como categoría literaria es un yo conformado por 

otro, es decir, por el autor; lo cual no es posible extraliterariamente, en tanto que la 

realidad no registra personas que existan estéticamente. Este matiz es lo que 

diferencia al héroe estético de las figuras heroicas que se erigen socialmente; con 

esto no quiero decir que un héroe estético no pueda convertirse en un estereotipo 

social, pero sí hay una gran distancia entre ellos. 

Cuando Mijaíl Bajtín, en “La épica y la novela (Sobre una metodología de 

investigación de la novela)” (513-554:1986), aborda el estudio de la novela, parte 

                                                           
43 Mijaíl Bajtín. Yo también soy otro, tr. Tatiana Bubnova, EGodot, Buenos aires, 2015, pp.10-11.  
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de una dificultad que la distingue de otros géneros literarios como la epopeya o el 

drama, los cuales no están en evolución. Para Bajtín, la novela: “Es el único género 

en formación entre géneros hace tiempo terminados y en parte ya muertos. Es el 

único género engendrado y nutrido por la nueva época de la historia mundial […]” 

(514); entonces la novela queda fuera del grupo de géneros armónicos, precisos y 

acabados; además, puede excluir o incluir ciertos géneros en su estructura. Afirmar 

que la novela está en proceso de formación significa que refleja el proceso de 

formación de la realidad misma, en tanto posee la capacidad de expresar los 

conflictos sustanciales de nuestro tiempo. 

 Bajtín, en aras de proponer unos rasgos “estables” que funcionen para 

describir el carácter variable de la novela, la compara con la epopeya, argumenta 

que ésta busca su objeto en el pasado “absoluto”, el pasado épico nacional, su 

fuente es la leyenda nacional y no una experiencia individual; entonces la epopeya 

es un poema sobre el pasado, su autor nos habla acerca de un pasado para él 

inaccesible, entre él y el oyente está de por medio la tradición nacional. Nos dice 

Bajtín: “Representar a un hecho en un mismo nivel de valor y tiempo consigo mismo 

y con sus contemporáneos (y por ende, también sobre la base de la experiencia y 

la invención individual), significa realizar un viraje radical, pasar del mundo épico al 

novelístico.” (525:1986) 

 Con respecto a la comparación establecida por Bajtín entre epopeya y 

novela, en Teoría de la novela de Lukács localizo lo siguiente:  

La epopeya le da forma a una totalidad de la existencia ya de por sí 
completa; la novela, en el proceso de configuración, busca descubrir y 
construir la totalidad de la vida oculta […] los personajes de la novela 
son buscadores. El simple hecho de buscar implica que ni los objetivos 
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ni el camino que conduce a los mismos pueden ser directamente 
determinados […]44  

   

 De tal manera, el universo de la epopeya está acabado, es intocable en su 

estructura, alejado del presente en proceso de producción, imperfecto por tal razón 

y susceptible a reinterpretaciones y revaluaciones, como señala Bajtín. “El mundo 

épico es íntegramente terminado no sólo como un hecho real de un pasado alejado, 

sino también en su sentido y en su valor: no se le puede ni cambiar, ni reapreciar ni 

reevaluar. Es acabado e invariable como hecho real, como sentido y como valor.” 

(528-529:1986) 

 La novela, por lo tanto, en claro contraste con lo dicho sobre la epopeya, 

narra el presente transitorio y fluctuante, por lo que es imperfecto, y se ocupa de 

retratar una realidad inferior. En palabras de Bajtín: “La realidad contemporánea, lo 

variable y lo perecedero, lo «bajo», en fin, el presente ―esa «vida sin principio y sin 

final» ― ha sido objeto de representación solamente en los géneros bajos.” 

(532:1986) La novela como género en proceso de formación en su evolución fue 

heredera de géneros serio-cómicos, y lo que se debe destacar de esta 

particularidad, es que la distancia que separa a la novela de los géneros serios se 

va reduciendo gracias al elemento cómico. Aclara Bajtín, “La risa destruye el miedo 

y el respeto ante el objeto y ante el mundo, lo hace un objeto de contacto familiar y 

con esto prepara una investigación absolutamente libre de él.” (535:1986) 

 Siguiendo a Bajtín, destruida la distancia épica es posible abordar la obra 

desde otras perspectivas, hay libertad para interpretarla porque ha sido 

                                                           
44 György Lukács, op. cit., p 54. 
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desmitificada: “el héroe se convierte en bufón” (536-537:1986). En este sentido, el 

personaje de la novela no es heroico, ni inmutable, aparece en evolución, ahora 

ubicado en una posición más cómoda, más libre. “El novelista tiende a todo lo que 

todavía no está terminado. Él puede aparecer en el campo de la representación en 

cualquier pose autoral, puede representar momentos reales de su vida o hacer 

alusiones a ellos, puede inmiscuirse en la conversación de los héroes, puede 

polemizar abiertamente con sus enemigos literarios, etcétera.” (539:1986). 

 A partir de esto, autor y personaje están situados en las mismas coordenadas 

valorativas y temporales, entonces cualquier objeto de representación artística visto 

a través de la estela de la contemporaneidad pierde la perfección épica, se introduce 

en lo que Bajtín denomina “ […] el proceso inconcluso de la formación del mundo 

[…] En este contexto inacabado se pierde la invariabilidad semántica del objeto: su 

sentido y su significación se renuevan y crecen a medida del desarrollo ulterior del 

contexto. En la estructura de la imagen artística esto conduce a cambios radicales.” 

(542-543:1986) 

 Ya presentado el nuevo escenario donde el héroe novelesco se desarrollará, 

Bajtín reconoce que la destrucción de la distancia épica produjo un cambio drástico 

en la imagen del hombre en la novela, reconoce que “En la imagen del hombre fue 

introducida una dinámica importante, la dinámica de no coincidencia y la divergencia 

entre los distintos momentos de esta imagen; el hombre dejó de coincidir consigo 

mismo y, por ende, también el argumento dejó de agotar totalmente al hombre.” 

(548-549:1986) Que el hombre no coincida consigo mismo implica la no 

coincidencia con su entorno, lo que deriva en una confrontación con su realidad. 
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Bajtín, refiriéndose al héroe en Problemas de la poética de Dostoievski, puntualiza: 

“[…] No estamos viendo quién es el héroe, sino cómo se reconoce, y nuestra visión 

artística ya no se enfrenta a su realidad, sino a la pura función de este 

reconocimiento por él.” (74-75: 2005) 

 A través de los rasgos del mundo épico, en contraposición a éstos, podemos 

forjarnos una idea clara del héroe novelesco, el cual se presenta inacabado y ni 

siquiera en el desarrollo de la novela logra su conclusión. El héroe en la novela es 

entonces, bajo esta perspectiva, una entidad sujeta a transformación debido a las 

circunstancias que lo enmarcan, y se irá construyendo a sí mismo en el transcurrir 

del tiempo, en el presente, a diferencia del héroe épico, circunscrito al pasado, a la 

tradición.  

 Los héroes de la novela, por lo tanto, son entidades mudables, imperfectas, 

que toman sus propias decisiones y que actúan liberados de una tradición que los 

determina. Son hombres que se critican entre sí y juzgan lo que les rodea. El 

universo del héroe novelesco ya no responde a leyes superiores, ya no está regido 

por un orden perfecto, ya no está acabado. Los protagonistas bien pueden ser 

hombres comunes y corrientes, en constante construcción; negarles este devenir 

equivale a negarles su condición de hombres. 
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 ANTONINO 

“¡Así es la vida!”, pensó Antonino con fastidio; 
se encogió de hombros mientras ascendía, 
paso a paso, por una escalera de granito, 
estrecha y fría, allá en el barrio comercial de 
la metrópoli. 

                                    Francisco Tario 

 

La primera voz que reconoce el lector en Aquí abajo, a través del narrador, es la de 

Antonino; la acción de la novela comienza con la negación del protagonista, el cual 

fracasa incluso antes de fracasar: “No, no me subirán el sueldo […]Por fortuna no 

me importa demasiado…” (15) Esta negación se repetirá a lo largo de la narración 

y reafirmará la fuerte inseguridad que caracteriza al héroe, sus preocupaciones 

inmediatas girarán en torno a situaciones aparentemente ordinarias. 

Antonino es el héroe que se encuentra en una etapa de su vida que se nos 

comparte a través de un tercero, el narrador, encargado de contar desde afuera de 

la historia los acontecimientos, pero que no deja de darnos la impresión de una 

quasi conciencia del héroe. Durante la lectura nos parece que el narrador toma 

partido en determinadas ocasiones, a través de comentarios o juicios. 

Antonino, no únicamente está solo y busca la soledad; el protagonista es un 

personaje aislado intencionalmente, en tanto, el narrador no nos informa 

absolutamente nada acerca de su pasado, su familia directa, ni siquiera cómo 

conoce a Elvira; sabemos más de Elvira que de Antonino, pues el narrador la 

describe en diferentes situaciones, no sólo físicamente, y también narra partes de 

su historia: su origen, su familia, un pasado que le otorga una identidad, en contraste 
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con el personaje central de la novela. En cambio el protagonista se nos presenta a 

través de sus acciones, de sus aspiraciones, incluso de sus deseos. 

El narrador muestra a Antonino conforme a aquello que le toca vivir, no lo 

describe a través de un perfil dado de una vez, no nos dice Antonino es un hombre 

de tal edad, de ojos color marrón, cabello oscuro, con un empleo de periodista que 

no le da para tener un jardín propio, el cual se convierte en asesino; el narrador deja 

que el personaje actúe, y a través de dichas acciones y por medio de otros 

personajes es que se desarrolla y los lectores se forman una figura de él. Por 

ejemplo, en el capítulo XI, cuando Lauro se presenta en su casa para invitarlos a 

los toros y Antonino presiona a Elvira para que vaya, el narrador reacciona de 

inmediato: 

Para desgracia suya, era la primera vez en su vida, la única, que se ponía 
enérgico. La primera vez que exigía y alzaba la voz. La primera que se sentía 
poderoso y no tenía vergüenza de que otras personas lo miraran a los ojos. 
No podría explicar muy bien los motivos ―imponderables, desde luego― por 
los cuales insistía con tanto ardor en que su mujer fuera a los toros. Ni Lauro 
le resultaba simpático, ni sospechaba que a Elvira le interesara gran cosa el 
espectáculo, ni experimentaba el menor deseo de quedarse solo en casa, 
pero allí estaba pronunciando unas palabras terribles, definitivas, 
espantosas, en las que iba de por medio su suerte. (111) 

La cita anterior nos revela todo aquello que Antonino no es y cómo su actitud 

surge de la necesidad de reafirmarse, de mostrar que es alguien, sobre todo por la 

presencia del manco. El protagonista representa una escena donde hace todo lo 

que nos ha enumerado el narrador, incluso sentirse poderoso; entonces, a través 

de la manera de actuar de Antonino, aunada a la presencia de otros personajes, los 

lectores construyen su figura.  



63 
 

En otro momento de la novela el narrador, en vez de contar a los lectores 

acerca del fuerte sentimiento de inferioridad que distingue al héroe en relación con 

su entorno, nos presenta a Antonino expresándolo:  

Antonino caminó unas calles y penetró en una cantina. Allí pidió una cerveza 
bien fría y se acomodó en el rincón más apartado […] Pagó el consumo, 
apuró de un sorbo el residuo de su vaso y volvió a la calle […] Realmente él 
no era más feo, ni más débil, ni más pobre, ni más desdichado que todos 
aquellos seres que contemplaba ahora y, sin embargo, tenía la convicción 
absoluta de que todos eran más ricos, más afortunados, más dignos y 
decididos que él. (35-36) 

Esta cita muestra la inferioridad del héroe, manifiesta tanto en el discurso 

como en la acción del personaje; acción y lenguaje revelan la conformación del 

personaje.   

Es evidente que Antonino se construye en y durante el desarrollo de la 

narración. Si nos propusiéramos conformar un perfil de éste, las características 

serían datos muy generales, aspectos en los que cabe cualquier persona; por 

ejemplo, es periodista, padre de dos hijos, Liborio y Carlota, esposo de Elvira, su 

nombre es Antonino Domínguez, viste de traje, le gusta vagar por la ciudad después 

del trabajo y beber alcohol, desea un aumento de sueldo para poder tener un jardín 

para sus hijos. Aun así, Antonino es una figura que se pierde en la multitud de la 

modernidad, dista mucho de la perfección y la virtud que se describe en la epopeya; 

parafraseando a Bajtín, es un hombre inacabado que irá adoptando actitudes en la 

medida en que las circunstancias se lo exijan, un hombre común, un hombre, al fin.  

Italo Calvino, en su libro Punto y aparte…, indaga sobre la naturaleza de la 

novela y comenta:  
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En la antigüedad, desde los orígenes de la poesía, el poema épico había sido 
la primera consagración del hacer humano. Para propiciar el éxito en sus 
empresas, los hombres exaltaron al primer vencedor de las dificultades: el 
héroe. No a un dios sino a un hombre aunque en ocasiones estuviera 
emparentado con los dioses. Hombre en cuanto a que su destino está en la 
Tierra y es un camino terrestre lleno de obstáculos. 45 

La cita anterior nos orienta hacia lo que Bajtín dice acerca del universo de la 

epopeya y cómo se concibe al héroe de ésta. Calvino, al hacer referencia al héroe 

épico, destaca tres aspectos: primero, lo designa como el vencedor de las 

dificultades; segundo, lo relaciona consanguíneamente con los dioses, aunque no 

en sentido estricto; y tercero, lo ubica en el corazón de las dificultades. Podemos 

partir de esta idea para hablar de Antonino como héroe inacabado, en contraste con 

las características que destacamos en la cita de Calvino. 

Sin embargo, la característica trascendente de Antonino es de orden estético, 

es decir, refiere al lugar en el que lo coloca el autor; el personaje, al ocupar la 

posición central dentro de la novela, es tradicionalmente conocido como 

protagonista. Boris Tomashevski lo define de la siguiente manera:  

El personaje que recibe la carga emocional más intensa se llama 
protagonista y es a quién el lector sigue con mayor atención. El protagonista 
provoca compasión, simpatía, alegría y pena. La actitud emocional con el 
protagonista surge en la novela.  El autor puede atraer la simpatía hacia un 
personaje cuyo carácter, en la vida real, provocaría un sentimiento de 
rechazo.  La relación emocional con el protagonista surge de la construcción 
estética, pues solamente en las formas primitivas él coincide necesariamente 
con el código tradicional de la moral y de la vida social.46 

 

                                                           
45 Italo Calvino. Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad, tr. Gabriela Sánchez Ferlosio, Siruela, 
España, 2013, pp. 30-31. 
46Boris Tomashevski, op. cit., p. 223.  
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 La definición de Tomashevski establece la diferencia entre los personajes 

protagonistas tradicionales y los protagonistas modernos, al marcar la falta de 

coincidencia entre el héroe y los códigos de la vida social de su época.  

 Retomando la idea de este hacerse del personaje a lo largo del discurso, el 

narrador le permite actuar, incluso permite al lector formular sus propias 

conclusiones acerca del personaje. Como argumentó Bajtín, no es una unidad 

cerrada y perfecta como el héroe de la epopeya; irse conformando en cada una de 

sus acciones e incluso el hecho de transformarse, lo hace un héroe inacabado y no 

le está permitido ser absolutamente, como era obligatorio en los héroes antiguos:  

absolutos en tanto estaban configurados y determinados a priori de la conformación 

de la obra.   

 El héroe de la novela, en tanto está sujeto al devenir de los acontecimientos, 

se transforma, es una conjunción de matices; la novela nunca se mostrará como un 

todo unitario, sino en constante movimiento, por lo que sus personajes mostrarán 

una evolución, no estarán determinados como los héroes épicos. Para Bajtín, la 

libertad es una de las características esenciales del héroe inacabado, pues no 

depende de un destino preestablecido para él, es un ser contingente y falible. 

 Una de las transformaciones más contundentes que le suceden a Antonino 

se da casi a la mitad de la novela, en el capítulo X, cuando luego de conducirse 

como un hombre cualquiera,  que se emborracha, que se siente inferior, atrapado 

en un orden superior, que además habla y piensa instalado en el discurso del 

narrador, entra en una crisis y se enferma de pulmonía; a partir de este suceso no 

sólo cambiará como persona, también el narrador le cederá la palabra, la voz de 
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Antonino se hará manifiesta a la par de un carácter que no había mostrado, en una 

especie de resurrección: “― Y te tengo, y sé que eres mía, y que la vida en estas 

nuevas regiones ha de transcurrir de muy distinta manera que hasta la fecha. No 

me siento solo. Me siento muy a gusto.” (100) Y más adelante, cuando el primo de 

Elvira quiere llevarse a ésta a los toros y ella se niega, el narrador destaca la manera 

en que Antonino controla la situación: “Entonces sucedió lo que nunca se esperaba. 

― Sí vas, sí vas, yo quiero que vayas. ― ¡Basta! ¡Basta! No veo la razón para que 

te niegues. ¡Irás!” (111). Lauro es el primo de Elvira, un manco con quien ella 

terminará engañando a Antonino; resulta irónico que este cambio del héroe, este 

empoderamiento, sea precisamente el que rompa la estabilidad del universo en que 

se mueven Elvira y Antonino, al lado de sus hijos, el que modifique la trama, el 

espacio y, por lo tanto, a los personajes. El narrador marca esta fisura cuando dice:  

Para desgracia suya [se refiere a Elvira], era la primera vez en su vida, la 
única, que se ponía enérgico. La primera vez que exigía y alzaba la voz. La 
primera que se sentía poderoso y no tenía vergüenza de que otras personas 
lo miraran fijamente a los ojos. No podía explicar muy bien los motivos […] 
pero allí estaba pronunciando unas palabras terribles, definitivas, 
espantosas, en las que iba de por medio su suerte. (111-112) 

 Antonino se nos va manifestando en cada capítulo de la novela como un 

hombre inseguro y triste, a veces como un loco, una figura gris que se mueve por la 

ciudad de México en caminatas sin sentido y visitas a lugares con árboles y plantas; 

estas caminatas por la metrópoli representan un escape para el personaje, el cual 

siempre termina en dificultades: no el tipo de enfrentamientos y duelos propios del 

héroe épico, de los que éste naturalmente sale airoso y glorificado, sino altercados 

con policías y curas de iglesia. Advierte Maurice Blanchot: “El héroe lucha y 
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conquista”47, refiriéndose al héroe de la epopeya; pero Antonino es un ente pasivo, 

no lucha, no conquista nada, cuando se ve en dificultades reacciona de la siguiente 

manera:  

Tenía apretadas las monedas contra el muslo y estaba a punto de llorar 
[…]Temblaba como una criatura y tenía los pantalones adheridos a la piel 
[…] Pero Antonino no se movió y vio como aquel hombre se marchaba con 
su reloj y su dinero. Sintió deseos de agacharse y comenzar a arrojarle 
piedras; de perseguirlo y romperle el cráneo; pero lo dejó irse. […] 

― ¡Así es la vida! (88-89) 

 Este comportamiento en lo absoluto describe acciones propias del héroe 

épico, el cual enfrentaba monstruos marinos, tormentas, brujas, entre muchas otras 

adversidades, en las que por lo regular era socorrido por algún dios o por algún ser 

mágico; el gran peligro al que se enfrenta Antonino es un policía, y lo más cerca que 

está de Dios ocurre en las iglesias de la ciudad. 

 Ahora que entramos en el tema de la acción del héroe, es factible abordar las 

cuestiones relacionadas con el movimiento y a la vez el tiempo y el espacio donde 

acontecen dichas acciones ―aunque esto se trate de manera más profunda en el 

siguiente apartado sobre el cronotopo―; de momento, y para comenzar a 

adentrarnos en el tema del tiempo, basta decir que Antonino es un fiel representante 

del tipo de héroe inacabado que dejó ver Bajtín, y dicho inacabamiento se puede 

entrever en su imperfección, en la forma en que se asemeja a la vida ordinaria, por 

lo que el argumento de la novela Aquí abajo corresponde al desarrollo del héroe. 

                                                           
47 Maurice Blanchot. El diálogo inconcluso. Ensayo, tr. Pierre de Place, Monte Ávila Editores, Caracas, 1970, 
p. 570. 
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 Cuando Bajtín establece la distinción entre epopeya y novela reconoce que 

el tiempo que enmarca al héroe de la épica es el tiempo pasado ―aunque se narre 

en presente―, el de la evocación, porque las acciones están inspiradas en héroes 

antiguos y sus hazañas; mientras que el de la novela, el tiempo del héroe inacabado, 

es el tiempo presente, un tiempo que en todo momento está afectando al sujeto que 

lo vive, no hay distancia entre el sujeto enunciador del discurso y los hechos que 

está narrando; por lo tanto, hablar del personaje de una novela implica pensar al 

hombre en su dimensión espacial y temporal. 

La novela Aquí abajo se desarrolla en el presente, no hay lugar para la 

evocación en sentido estricto, sólo para las acciones que habrán de conformar al 

héroe; el presente, señala Blanchot, “[…]es algo pasajero, inestable, una eterna 

continuación sin comienzo ni fin; carece de auténtica perfección y, por lo tanto, de 

sustancia.”48 Bajtín, en su estudio sobre la obra de Dostoievski, se refiere a sus 

héroes argumentando que “no recuerdan nada, no tienen biografía en el sentido de 

algo pasado y totalmente agotado. Recuerdan de su pasado sólo aquello que no 

deja de ser para ellos el presente y que se vive por ellos como tal […] Cada acto del 

héroe se encuentra completamente en el presente y en este sentido no está 

predeterminado; se piensa y se representa por el autor como un acto libre.” (49-

50:2005) 

La cita anterior sobre los héroes de Dostoievski retrata a la perfección la 

condición de Antonino en la novela, pues ignoramos todo acerca de su origen, de 

su pasado y de su familia. La historia que se recupera en el capítulo IV es la de 

                                                           
48 Ibid., p. 465.  
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Elvira, sabemos que proviene de Iztapalapa, conocemos a algunos de sus 

familiares, sobre todo a su primo Lauro, el manco, con quien se enreda 

sexualmente; de ella se recuperan algunos de sus recuerdos: 

Habían llegado de Iztapalapa unos parientes de Elvira […] Sus recuerdos a 
este respecto, como todo recuerdo lejano, eran melancólicos y fantásticos. 
Guardaba, por ejemplo, la visión de un patio enorme […] Y recordaba a su 
madre […] Y se recordaba a sí misma apenas con diez u once años […] Su 
adolescencia pertenecía a su primo. Habían vivido y jugado juntos […] se 
habían besado e, incluso, habían cometido entre los matorrales alguna 
alegre e imperdonable diablura […] Ahora Lauro había crecido […] había 
perdido un brazo bajo las ruedas de un tren. (42-43) 

 

 Es importante mencionar la parte donde se recupera la historia de Elvira y 

Lauro, pues sus aventuras sexuales tendrán una repercusión en las 

transformaciones de los personajes, sobre todo en Antonino. 

 Siguiendo esta línea del tiempo y el espacio, circunscritos al presente, 

Antonino sale constantemente a vagabundear por la ciudad, en las que se podrían 

considerar las andanzas del héroe en la novela, sus aventuras, mejor denominadas 

como desventuras, porque se emborracha y asesina a un cura dentro de una iglesia, 

entre otras calamidades. En la última de sus salidas, casi al final de la novela, se 

hospeda en un hotelucho, mientras su hijo Liborio muere y su mujer, al lado de su 

hija Carlota, regresa a vivir a Iztapalapa: 

[…] Tenía los pies hinchados, las manos lívidas de tanto llevarlas al frío […]  

      Tal vez había continuado caminando horas y horas, y hasta días, sin 
sentirse más grave de lo que estaba […] buscó dónde meterse y dormir. ¡Ni 
hablar de volver a su casa! Su casa no existía y no pensaba en ella ni por 
asomos. Su casa se había desplomado y habían perecido todos sus 
habitantes […]  

      Halló un hotel por las calles de Mosqueta. (160-161)  
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El universo estable se desmorona cada vez que Antonino sale en busca de 

liberación; sus acciones distan mucho de ser ejemplares, pero el personaje es el 

centro de dicho universo. El héroe se mantiene activo, la acción presupone un ser 

que actúa; Blanchot apunta: “El héroe sólo es acción, la acción lo hace heroico, pero 

ese hacer heroico no es nada sin el ser.”49 Si la acción es predeterminada se refiere 

al héroe épico, pero el actuar de Antonino sólo refiere las acciones de un hombre 

que explícitamente vagabundea, se emborracha e incluso golpea a su esposa. Al 

final de la novela, luego de comprobar la muerte de su hijo, que anteriormente había 

soñado, y enterarse de que su esposa y su hija lo han dejado, se mantiene 

inalterado por la noticia: “[…] la portera le refirió todo. Había muerto Liborio, y Elvira 

y Carlota se habían ido a vivir a Iztapalapa. Antonino se encogió de hombros […] Y 

se alejó caminando muy despacio, por donde daba el sol, con las dos manos en los 

bolsillos.” (174) No pesa sobre el protagonista ninguna culpa, no está obligado a 

salvar a nadie, no tiene que representar acciones nobles, en el retorno a su Ítaca no 

tiene por qué ser restituido el orden, todo lo contrario, su único locus estable ya no 

existe.  

Es así como Antonino encarna la figura del héroe inacabado que propone 

Bajtín; de principio a fin es un representante digno de su imperfección, protagonista 

de su historia a nivel estético, porque ha sido construido y puesto en el centro de 

los acontecimientos, pero es un antihéroe a nivel ético y social, debido a sus actos 

poco ejemplares, porque después de cometer un crimen, se encuentra totalmente 

tranquilo.  Nos informa el narrador: “A la mañana siguiente se limpió muy bien los 

                                                           
49 Ibid., 570. 
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pantalones, fue a la peluquería a afeitarse, se quitó el barro de los zapatos y cayó 

por su casa a eso de las once.” (174) Esto nos muestra la conciencia y el actuar de 

un hombre falible, nos presenta un conflicto de corte individual, nada tiene que ver 

la tradición nacional con las andanzas de este héroe. 

Este ejercicio más comparativo que interpretativo, nos va mostrando los 

rasgos que Bajtín señaló acerca de la novela, y que en este trabajo ayudan a dar 

forma a la figura de un héroe que ha dejado de ser paradigmático. La novela Aquí 

abajo finaliza y Antonino continúa en la inconclusión, lo cual significa que no resolvió 

de manera definitiva cuestión alguna. En la época contemporánea, hombres de 

carne y hueso protagonizan sus historias y dejan finales abiertos e indefinidos, a 

diferencia de los protagonistas de la picaresca, colocados en el centro de la 

narración, pero con un pasado, un progreso y, en algunos casos, una reinserción 

en la vida ejemplar. 

 Cierro esta reflexión citando las palabras de Bajtín: “No estamos viendo quién 

es el héroe, sino cómo se reconoce” (75); ésta es la esencia del héroe de la novela, 

su condición de inacabado.  
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2.3 EL HÉROE Y SUS DESPLAZAMIENTOS  

 

El cronotopo puede representarse como un 
camino que integra perfectamente el tiempo y 
el espacio en una sola línea continua. El camino 
implica un recorrido, y ese recorrido es tan 
lineal como él mismo: se parte de un extremo 
del camino, para llegar a otro. 

                                 Mijail Bajtín 

                                                                     

Este apartado pretende exponer algunas de las cuestiones relevantes sobre el 

tiempo y el espacio en la novela Aquí abajo, sin perder de vista la figura del héroe, 

pues se considera que construir una imagen integral de éste, es fundamental para 

esclarecer su interacción con los demás elementos que componen el texto. 

 Para este análisis tomaré el concepto cronotopo propuesto por Mijaíl Bajtín, 

como ya había anunciado líneas atrás. Este concepto está fundado en la 

“indivisibilidad del espacio y del tiempo” (269:1986) y, por lo tanto, funciona al 

observar el recorrido que emprende el héroe a lo largo de los diferentes espacios. 

José María Fernández Cardo, en su artículo “El héroe como categoría de la 

trascendencia textual”50, señala que el héroe está condicionado por el tiempo y el 

espacio, por la historia y la geografía, entonces sus acciones quedan circunscritas 

al espacio en que se desarrolla y, al mismo tiempo, el héroe es capaz de influir sobre 

el mismo espacio; por lo que al analizar el recorrido del héroe por los diferentes 

                                                           
50 José María Fernández Cardo, “El héroe como categoría de la trascendencia textual”, Thélème. Revista 
Complutense de Estudios Franceses, núm. 15, 2000, pp. 69-77.  
https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/download/.../33619 
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espacios, es necesario tener en cuenta que las acciones de éste son capaces de 

modificar dichos espacios, como se verá en el cronotopo de la casa en el apartado 

2.3.3.1 de esta investigación. 

 

 2.3.1 EL TIEMPO Y EL ESPACIO DEL HÉROE 

 

Aquí abajo es una novela de corte realista que no narra la vida completa de 

Antonino, sino un periodo, el cual abarca apenas unos meses. La primera referencia 

espacial aparece en el título de la obra ¿El lector recibe acaso una llamada de 

atención? ¿Representa esta ubicación una primera pista de una voz que sitúa al 

héroe y sus acciones abajo? Si atendemos a las afirmaciones de Gerard Genette 

sobre los títulos, el teórico señala que el título es una instancia de comunicación 

dirigida a “mucha más gente, que de un modo u otro lo reciben y lo transmiten y 

participan por ello en su circulación. Porque si el texto es un objeto de lectura, el 

título, como el nombre del autor, es un objeto de circulación ―o si se prefiere, un 

tema de conversación.”51 En el caso de Aquí abajo, el título hace alusión a 

perspectiva desde donde se miran los acontecimientos. A lo largo de la novela 

aparecerán referencias al abajo52 y al arriba como referencias topológicas en 

                                                           
51 Gérard Genette, Umbrales, tr. Susana Lage, Siglo XXI, México, 2001, p. 68. 
52 Como dato al margen y como resonancia anterior del título, recuerdo la novela Los de abajo de Mariano 
Azuela (1920), la cual se escribe también en la primera mitad del siglo XX en México. Narradas tanto la de 
Tario como la de Azuela en tercera persona, presentan un protagonista sumido en un conflicto existencial; la 
diferencia es que Azuela inserta a su personaje dentro de los sucesos históricos del momento, por lo que su 
novela se coloca dentro las novelas mexicanas más importantes, mientras que la de Tario no es ni mencionada 
en las historias de la literatura. 
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diferentes situaciones, de momento lo menciono como una referencia espacial que 

más adelante retomaré.  

 El narrador desde los primeros fragmentos nos sitúa en un espacio privado, 

íntimo, absolutamente cotidiano. Antonino, desde el comedor de su casa comienza 

a revelarnos su drama existencial, la postura que asume frente al mundo, frente a 

la vida, por lo que el recorrido de este héroe es vital. 

 

2.3.1.1 EL TIEMPO 

El tiempo es una categoría imprescindible para analizar el desarrollo de los 

acontecimientos dentro de la novela, del orden que adopten éstos dependerá el 

suspenso, el clímax, entre otros aspectos, dentro de la narración. En Aquí abajo, el 

tiempo tiene una dimensión fluida que se proyecta hacia adelante; la acción 

comienza en un momento determinado y culmina unos meses después; el tiempo 

se registra, básicamente, en la medida de las vivencias humanas, y aunque 

evolucione objetivamente, esta evolución no coincide con la subjetividad de los 

personajes. 

 La trama nos muestra un fragmento de la vida de Antonino, el tiempo de los 

acontecimientos es el presente, el cual transcurre, en apariencia, cronológicamente; 

dentro de la trama se dan algunos ciclos debido a los cambios en los personajes. 

 La gran ruptura dentro de la historia se da en el capítulo IV, cuando se narra 

la historia del Elvira y ésta recuerda sucesos de su pasado, por ejemplo, a su primo 

Lauro; pero, en general, lo que se presenta es a Antonino, su entorno familiar en el 
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momento presente, algunas escenas de su vida laboral, es decir, la cotidianidad y 

su espantosa rutina. Todo cambiará a partir del encuentro entre Elvira y Lauro el 

manco; pero dicho suceso representa uno más en la extensa cadena de 

desventurados acontecimientos que enfrentará Antonino; no es el engaño de Elvira 

lo que lo lleva a cometer un crimen, sino la angustia que le provoca sentirse 

atrapado, un determinismo que le impide ser libre: 

Había aceptado hace tiempo […] que el orden de su casa, y el del mundo 
entero, y el de todos los mundos posibles, obedecía a una fuerza extraña, 
imposible de burlar. Una mano gigantesca, todopoderosa, inmisericorde, 
calzada con un grueso guante de cuero, impulsaba la palanca: billones de 
billones de hilos recibían esta descarga y se movían; billones y billones de 
hombres encendían un cigarrillo, se ataban una bufanda al cuello, se morían. 
Todo ello era horrible, espantoso, desolador, y, sin embargo, no iba él a 
trastornar este orden. Los principios que rigen el sistema planetario, por 
ejemplo, no habrían de venirse a tierra porque así lo dispusiera un periodista 
cualquiera en su habitación de la calle de Peralvillo. (17-18) 

 

 El narrador se encarga de introducir marcas temporales que nos ofrecen si 

no una idea concreta de cuánto tiempo transcurre, si una aproximación; abundan 

las marcas temporales como “había anochecido”, “son cerca de las ocho”, “Hoy era 

5 de febrero”, entre otras; esta última es la que nos permite calcular que pasaron 

algunos meses desde que comienza la historia hasta su desenlace. 

 En el capítulo IV el narrador señala: “Hoy era 5 de febrero y se proponían ir 

al circo” (41). En esta parte del texto el narrador, en una extensa anacronía, nos 

pone al tanto de algunas situaciones del pasado de Elvira, por ejemplo, que ésta es 

originaria de Iztapalapa, un pueblo próximo a la ciudad, y que de la casa natal 

recuerda el patio, a su madre y a Lauro, un primo con el cual tuvo una historia 

amorosa, y quien más tarde perderá un brazo en un accidente de tren. apenas dos 

días después de la visita de sus parientes y de la turbadora ida al circo, el 7 de 
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febrero, Elvira volverá a encontrarse con su primo Lauro: “[…] era apenas el 7 de 

febrero. Siete de febrero, y Elvira arrancó la hoja del calendario. Luego, con ella 

entre los dedos, se quedó mirando largo rato al cromo: representaba un charro y 

una china, sentados en el brocal de un pozo. Detrás había unos arcos. Bajo los 

arcos, un caballo listo. ¿Listo para qué?” (63) En esta cita el lector advierte una 

señal de lo que está por venir.  

 Un segundo ejemplo acerca de la conciencia reflexiva del narrador, aparece en 

el capítulo XII, cuando Antonino se entera de que su mujer lo ha engañado con 

Lauro:  

Si antonino no hubiera llegado a enterarse nunca de aquello ―que tenía que          
enterarse―, su vida no habría sido más venturosa, ni más envidiable, ni más 
llevadera. A lo sumo, habría dormido de un modo bien tranquilo aquella noche o 
habría pensado en cosas distintas, tal vez menos desagradables y tristes. Pero 
se enteró, en virtud de que Elvira parecía haber perdido el juicio aquel domingo 
y en virtud, principalmente, de que así estaba escrito. (117) 

 

   La cita anterior muestra que el narrador conoce, de antemano, el desenlace 

trágico de la novela, y vuelve a situar al personaje dentro de ese determinismo al 

que ya se había aludido en este trabajo, porque su vida, desde la mirada del 

narrador, aparece sin giros afortunados, todo lo contrario. 

   Hay otras marcas temporales que nos aportan datos relevantes acerca de 

Antonino y Elvira, enunciados que mencionan grandes fracciones de tiempo que 

encierran el transcurrir del tiempo de los personajes. En el capítulo V, después de 

la pesadilla de Elvira, Antonino la mira, y a través del narrador se dice: “Antonino la 

vio salir, y vio asimismo de qué forma tan dulce se mecía su pecho, más bello que 
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desnudo; vio que era delgada, ligera, elástica, y también que los cabellos le caían 

alegremente sobre los hombros. Llevaba nueve años viendo semejantes cosas y 

jamás las había advertido con tanta precisión como ahora.” (58) Este enunciado nos 

revela que Antonino y Elvira llevan casados nueve años; si rescatamos la parte en 

que Elvira duda acerca de asistir al encuentro que le ha propuesto Lauro, nos queda 

claro que ella salió de la casa de su madre para casarse e ir a vivir con Antonino:   

       Sí, sí, ella amaba a todos: a su marido, a Liborio, a Carlota; amaba aun 
aquella ruinosa calle de Peralvillo; amaba su retrato de bodas; amaba el linóleo 
de la mesa, los muebles, los cuadros, la escalera retorcida y gris de su casa, el 
patio. Allí había vivido siempre, desde que había dejado de ser soltera; siempre, 
desde que había salido de Iztapalapa. (62) 

  Otro enunciado importante que concentra una gran cantidad de años lo 

encontramos en el capítulo II, cuando Antonino y su familia van a misa: “―Di tus 

pecados, hijo mío. Los había dicho sin ningún escrúpulo durante veinte años, y 

durante veinte años también los había vuelto a cometer.” (23) 

    El tiempo que localizamos en la novela no es el tiempo cíclico impuesto por la 

naturaleza, no es el tiempo de los héroes clásicos, sino el tiempo de la vida 

cotidiana, en el que se mueven héroes individuales y privados. Para Mijaíl Bajtín: 

“En este torbellino de la vida privada, el tiempo está privado de unidad e integridad. 

Se encuentra fraccionado en diversos cortes que abarcan a episodios singulares de 

la existencia cotidiana.” (320:1986) 

    No encontramos eventos excepcionales, sino la trayectoria vital del hombre, 

hechos particulares de personas aisladas; es decir, no es un hombre de aventuras, 

tampoco hay casualidades que cambien el destino de los personajes. 
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2.3.1.2 EL ESPACIO 

El espacio, de manera simplista, puede considerarse como un mero soporte de la 

acción, un lugar físico donde se sitúan objetos y personajes. El espacio literario, por 

lo tanto, existe sólo en el texto, es un espacio verbal; es diferente el espacio de la 

historia del espacio del discurso, y la función primordial de este último consiste en 

la organización del material narrativo, ligada a su capacidad expositiva de las 

relaciones ideológicas y psicológicas. Como apunta Yuri Lotman:  

Los modelos históricos y lingüísticos nacionales del espacio, se convierten 
en la base organizadora para la construcción de una “imagen del mundo”, un 
modelo ideológico global […] tras la representación de las cosas y objetos 
en cuyo ambiente actúan los personajes del texto surge un sistema de 
relaciones, la estructura del topos. Además de ser un principio de 
organización y de distribución de los personajes en el continuum, la 
estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresión de 
otras relaciones, no espaciales, del texto. 53 

  

   Antonino se mueve principalmente en dos grandes espacios que se oponen 

entre sí: la casa, espacio cerrado, íntimo y personal, frente al espacio público, la 

ciudad, que concentra diferentes espacios, como la calle, la iglesia, entre otros. Hay 

además una clara oposición entre ciudad y pueblo, entre arriba y abajo; estas 

ambivalencias se explicarán más adelante en el momento de desarrollar los 

cronotopos de la novela.  

 Una diferencia importante respecto al funcionamiento de los espacios públicos, 

es que éstos están pensados para desarrollar actividades de índole social, pero 

dentro de Aquí abajo, dichas actividades operan como telón de fondo de las 

                                                           
53 Yuri Lotman, Estructura del texto artístico, Victoriano Imbert, Istmo, Madrid, 1973, pp. 272,283. 
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acciones de los personajes; esto sucede en el circo, Elvira y su familia asisten al 

espectáculo, pero lo que se desarrolla en primer plano es el flirteo entre Elvira y el 

manco, de vez en cuando esta acción es interrumpida por sucesos relativos a la 

función del circo: 

       Elvira tomó el paquete que apresaba Liborio entre sus piernas y se lo 
ofreció a Lauro. Fue éste a elegir el dulce, aunque prefirió anticipadamente 
sujetarle la mano, y así habría permanecido no sé cuánto tiempo a no ser 
por Don Demetrio, quien retorciéndose sobre el asiento, apuntaba hacia un 
artista.  […] 

                              Preguntó Liborio: 
                              ― ¿Si se cae, se mata? 
                              Su madre no debió oírle. 
                               ― ¿Si se cae, se mata, mamá? 

       Una mujer se lanzó al aire y la recibió en brazos su compañero. Así, en 
un frenético y deliberado abrazo continuaron meciéndose arriba de los 
espectadores, más que como dos seres humanos como dos blancas e 
inofensivas gaviotas. Elvira se sentía incómoda y miró a su primo. La mirada 
de éste la sobrecogió. No eran bromas aquello. 

                   ― ¡A poco es que ya no me quieres! (51-52)  

   Lo mismo sucede con la iglesia; en ésta el protagonista, cuando actúa 

conforme al funcionamiento del templo, se siente asfixiado, se confiesa por 

complacer a su mujer, no encuentra a Dios, entonces se resigna y se fusiona con 

los fieles para sentirse tranquilo. Son espacios que éste procura vacíos para estar 

solo, funcionan como lugares de evasión y reflexión para el protagonista. 

Regularmente los espacios cerrados, aunque sean públicos, provocan en Antonino 

una sensación de control, eso se nota cuando éste comienza a mirar por las 

ventanas, desde su casa o en su empleo; mirar hacia afuera es un indicio de que el 

héroe buscará escape y recorrerá las calles de la ciudad, otro espacio de evasión. 

 La casa es otro de los espacios primordiales; primero, porque representa el 

espacio familiar por excelencia, es la zona íntima de resguardo, y, segundo, porque  

justamente dentro de la casa sucede la ruptura que cambia el rumbo de los 
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acontecimientos y las conductas de Antonino y Elvira. Este rompimiento se nota 

claramente en el capítulo X, cuando Antonino ha superado la pulmonía y es presa 

de un extraño ánimo que hace a Elvira suponer que se ha enterado del asunto con 

Lauro: 

        ― Aquella noche en que aullaron los perros hubiera ansiado tenerte 
más cerca de mí que nunca. ¡Si supieras cómo te necesitaba! […]  
Pero ¿qué había bebido Antonino que se expresaba de semejante modo? 
[…]  
        ¿Qué era lo que le ocurría? […]  
        Elvira sintió miedo. […]  
        Ni él mismo se reconocía […]  
       Tuvo ella un presentimiento angustioso: Antonino sabía algo. A eso se 
debía se debía que el que le hablara como lo estaba haciendo. […] 
       Antonino continuaba hablando, aunque ella no comprendía bien lo que 
oía. Sólo aguardaba esto:  

                    “Ya sé que te fuiste con Lauro.” (98-102) 
          

   Tanto Elvira como Antonino cambian después de la enfermedad, que se 

presentó cual antesala de la muerte; mientras Antonino era azotado por la fiebre, 

Elvira “pensaba: en el circo, en Lauro, en Antonino, que al amanecer estaría muerto. 

Y todo lo que no quería ver, veía: el entierro de su marido, la cicatriz honda y negra 

de Lauro, cierta lámpara color de rosa.” (95)  

Los sentimientos de Elvira se instalan en la culpa y en la pasión que siente hacia 

su primo, al grado de visualizar el entierro de su marido. Por otro lado, Antonino, al 

vencer la enfermedad, cobra ánimos para enfrentar la vida, sin imaginar que su 

mujer cambiará nuevamente sus destinos al revelarle su terrible secreto. 

 La cuidad es uno de los espacios predominantes en la novela, junto a la casa, 

son los dos ámbitos donde el personaje realizará la mayor parte de sus acciones, 

donde se localizan las claves de la obra. Según el punto de vista de Michel de 
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Certeau, es posible concebir la ciudad de dos formas: una desde la distancia, como 

un mapa, una experiencia donde se toma distancia de la experiencia vivida, es decir: 

“[…] separarse del dominio de la ciudad […] Al estar sobre estás aguas, Ícaro puede 

ignorar las astucias de Dédalo en móviles laberintos sin termino. Su elevación lo 

transforma en mirón.”54 ; y otra desde adentro, como caminante:   

 Es “abajo” al contrario, a partir del punto donde termina la visibilidad, donde 
viven los practicantes ordinarios de la ciudad. Como forma elemental de 
estas experiencias, son caminantes, Wandersmänner, cuyo cuerpo obedece 
a los trazos gruesos y a los finos de un texto urbano que escriben sin poder 
leerlo […] Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen 
una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de 
trayectorias y alteraciones de espacios: en relación con las representaciones, 
esta historia sigue siendo diferente, cada día, sin fin.55 

     Si entendemos la ciudad de acuerdo a la cita de De Certeau, entonces la 

ciudad es una práctica construida a partir de acciones cotidianas, experiencias 

vividas por sus caminantes, entes urbanos cuyos recorridos determinan lo que la 

ciudad es. 

 Al pensar en la ciudad de México en la novela Aquí abajo, no es cualquier 

imagen de ésta, necesariamente tenemos que pensarla adosada a su héroe; por lo 

tanto, es la ciudad de México de Antonino Domínguez, la que éste construye a lo 

largo de cada uno de sus recorridos.  

     En cuanto a la estructura, la obra está dividida en diecisiete capítulos, de los 

cuales algunos pueden leerse de forma independiente, éstos se reconocen debido 

a la ruptura que se da al final, un salto que pasa a otro espacio, a otros 

                                                           
54 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, 1. Artes de hacer, tr. Alejandro Pescador, Universidad 
Iberoamericana, 1996, p. 104. 
 
55Ibid, p. 105. 
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acontecimientos; por ejemplo, los capítulos I, II y III, tratan asuntos particulares, se 

desarrollan en espacios diferentes: la casa, la iglesia, el Periódico, pero los capítulos  

XI, XII, en los cuales se narran los sucesos relacionados al adulterio entre Elvira y 

Lauro, están encadenados, se continúa narrando acerca de este asunto o sobre 

cuestiones relacionadas con él. 

 

2.3.2 EL CRONOTOPO 

 

Mijaíl Bajtín define “el cronotopo como una categoría formal y de contenido de la 

literatura […]donde tiene lugar una fusión de indicios espaciales y temporales en un 

todo consciente y concreto.” (269:1986) Este concepto reúne los argumentos 

principales de la novela, fija el terreno para exponer y representar los hechos. 

Además, cada motivo posee su propio cronotopo, y éste, a su vez, puede incluir 

cronotopos más pequeños, como se describe en el texto: “Los cronotopos pueden 

incluirse unos en otros, coexistir, entrelazarse, sustituirse, compararse, 

contraponerse en interrelaciones más complejas.” (462:1986)  

 Estudiar el cronotopo en la novela nos permite situar al héroe en su espacio 

de acción, reconocerlo en su interacción con otros elementos del texto, en tanto el 

espacio no se plasma por sí mismo, necesita ser habitado, transitado, para hacer 

surgir su relevancia. Al respecto hay un señalamiento de Ricardo Gullón que 
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reafirma esta idea: “Son las gentes quienes refuerzan el ‘carácter’ del espacio, y 

éste quien contribuye decisivamente a configurarles.”56  

 Las acciones se desarrollan a medida que se van produciendo 

desplazamientos espaciales, señala Bajtín: “[el cronotopo] sirve como punto 

referencial para desarrollar las «escenas» en la novela.” (260:1986) Por lo que 

explorar los diferentes cronotopos nos permite también observar como los diferentes 

espacios no funcionan como mundos aislados dentro de la obra, debido a las 

relaciones que se dan dentro de los cronotopos y entre los cronotopos mismos. Dos 

cronotopos íntimamente ligados en la novela Aquí abajo son, por ejemplo: la ciudad 

y el camino, uno contiene al otro, Antonino no sólo vive y trabaja en la ciudad, 

también emprende un sinfín de recorridos a través de ésta, de esa forma la 

construye y la delimita.  

 

  2.3.3 LOS CRONOTOPOS EN AQUÍ ABAJO 

 

La novela Aquí abajo constituye un cronotopo que en su totalidad presenta unos 

cuantos meses de la vida de Antonino. El lector intuye que el protagonista tiene un 

pasado, pero el narrador no lo muestra, no sabemos nada acerca de su origen,  

tampoco conocemos datos acerca de su familia, no hay un sólo recuerdo de 

Antonino, es el presente en su fluir vital y cargado de estoicismo el que se recrea; 

por momentos los lectores podríamos interpretarlo como una especie de 

                                                           
56 Ricardo Gullón. Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch, 1980, p. 55. 
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conformismo en donde el protagonista se instala por lo que en repetidas ocasiones 

afirma que “¡Así es la vida!, Mas debía ser así (73), Así estaba escrito.” (105, 116, 

117) Los únicos datos que apuntan hacia el pasado de Antonino son los nueve años 

de matrimonio y los veinte años de confesiones en la Iglesia, pero nada que nos 

revele cómo fue antes el personaje. 

 El narrador no expone el pasado de Antonino porque lo que importa es 

mostrar la crisis del presente; el proceso por el que los personajes han llegado al 

momento en que se narran los sucesos no lo conocemos los lectores, éstos se le 

presentan los personajes ya inmersos en un estancamiento producto de la rutina, 

de la cotidianidad de su vida.   

El cronotopo dominante de la novela es la crisis, cuyos sucesos están 

enmarcados en la Ciudad de México, aproximadamente en la década de los años 

cuarenta, cuando todavía circulaba el tranvía57, la calle Peralvillo58 se consideraba 

el límite norte de la ciudad e Iztapalapa era todavía un pueblo.  

Dentro de este ininterrumpido hastío suceden dos situaciones clave, 

responsables de los cambios en los personajes. Primero, la aparición de Lauro y, 

sumado a esto, el renacer de la pasión entre él y Elvira, porque los parientes de ella 

la visitaban con frecuencia: “Habían llegado de Iztapalapa unos parientes de Elvira. 

Eran éstos una tía suya ―hermana de su madre, difunta―, su marido, un sobrino 

de aquella y tres chiquillos. Venían cinco o seis veces al año, generalmente durante 

                                                           
57 A partir de 1900, el tranvía eléctrico comenzó a dar servicio en la ciudad de México, entre los Barrios de 
Chapultepec y Tacubaya. En 1979, los tranvías dejan de funcionar definitivamente. Ver Allen Morrison: 
http://www.tramz.com/mx/mc/mc75.html 
58   Ver Manuel Rivera Cambas. México pintoresco artístico y monumental, Tomo II, Alicante, México, 1967. 
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las fiestas nacionales: 15 y16 de septiembre, 20 de noviembre, 5 de mayo, 5 de 

febrero…” (41). Por lo tanto, Lauro y Elvira se conocen con anterioridad, no se trata 

de un encuentro casual como los descritos por Bajtín en la novela griega; el crítico 

la llama: “la casualidad de iniciativa propia […] En las series temporales humanas 

más reales, a los momentos de casualidad de tipo griego les corresponden los 

momentos de los errores, los crímenes, las vacilaciones y la elección de los 

hombres, así como las decisiones humanas de iniciativa.”(284:1986) Entonces, el 

tiempo de la aventura está regido por la fuerza de la casualidad, pero esto no sucede 

en la novela Aquí abajo, las acciones de los personajes están mediadas por la 

voluntad, por más titubeos y dudas que se les presenten, éstos están conscientes 

de las acciones que emprenden. 

La segunda situación clave es la confesión en la Iglesia, ésta mantiene a 

Antonino presa de la repetición, se ha convertido para él en un acto automatizado, 

por lo que no sólo se siente vulnerado, sino también reconoce lo improductivo de 

dicho ejercicio; el protagonista en diferentes momentos de la novela buscará a Dios, 

y éste sólo aparecerá en forma de Sacerdote, quien le ofrece como vía de liberación 

la confesión, aberrante círculo vicioso en el que está atorado el protagonista. La 

frase: “Hermano, ¿Quieres confesión?” (134) se convertirá en una clave dentro de 

la novela, en esto ahondaré en el momento de construir el cronotopo de la Ciudad. 

De esta manera, la línea argumental se desarrolla sobre un fondo geográfico 

bien delimitado en el espacio-tiempo, la ciudad de México de los años cuarenta, y 

dentro de este fondo ubicamos la crisis existencial de Antonino.  Hacia los capítulos 

finales, el protagonista rompe esta unidad, con su huida y declive abandona este 
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topos para finalmente llevar a cabo su acto liberador: asesinar al sacerdote: “Hijo, 

¿Quieres confesión?” 

En un apartado anterior de este trabajo, ya se había aludido a la división 

radical en la que se oponen los espacios públicos y privados en la novela, dicha 

división puede representarse en dos series: 1. Espacios privados, en el cual hay un 

predominio de la casa, que será el primer cronotopo a desarrollar, y 2. Espacios 

públicos, en éstos hay cuatro principales topos:  la iglesia, la calle, la plaza y el circo, 

todos espacios sociales, enmarcados en el gran cronotopo de la ciudad. También 

se debe tomar en cuenta un tercer punto, el de los espacios simbólicos, a los que 

Bajtín denomina “el cronotopo del umbral”; en éste se dan cita, por ejemplo, 

encuentros, obstáculos, y el lugar no es propiamente lo significativo, sino el sentido 

de dichos encuentros, obstáculos, decisiones, etc. Entonces, para retomar lo dicho 

sobre el cronotopo, éste concentra los momentos argumentales de la novela, pero 

me concentraré en tres de ellos y no analizaré todos los cronotopos presentes, 

aunque es viable que para otros análisis convenga tomar ejemplos diferentes; 

particularmente, encuentro que las partes que articulan el sentido en la novela son 

las que a continuación presento, acompañadas de sus motivos principales. 
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2.3.3.1 EL ESPACIO PRIVADO: LA CASA, LA ENFERMEDAD, LA RUPTURA 

 

Las acciones de la novela no sólo se concentran en los espacios habitacionales de 

la vida privada, familiar, algunas transcurren a cielo abierto; movimientos que 

incluyen caminatas por calles y lugares públicos, como el Zócalo, que serán 

determinantes para el desenlace de la obra. Sin embargo, el espacio privado tiene 

mucha relevancia. 

LA CASA 

Antonino y su familia viven en un departamento de la calle Peralvillo, así comienza 

la novela, instalado el héroe en el comedor de su casa, enfrentando asuntos 

cotidianos, como que no recibirá el aumento de sueldo y que el hombre está 

atrapado y condenado a repetir acciones dentro de la masa.  

Precisamente Bajtín destaca que “La vida cotidiana es la esfera inferior de la 

existencia, de la cual el héroe trata de liberarse y con la cual nunca se fusiona 

internamente.” (313:1986) Antonino no es un héroe que se mueva en el espacio de 

la aventura, por lo tanto, no está obligado a emprender acciones trascendentes, no 

al menos a nivel social. El protagonista de Aquí abajo está bien ubicado al intentar 

conseguir un jardín para sus hijos, al realizar una acción a nivel individual, 

completamente privada, pero que, sin embargo, lo emparenta con miles de 

personas en ese mismo intento. No es un ser especial. 

La casa es el espacio privado y de resguardo por excelencia. El adentro está 

representado por la casa y el afuera por la ciudad, estas instancias establecen una 
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relación de asfixia-libertad. Sobre la casa comenta Gastón Bachelard: “Porque la 

casa es nuestro rincón del mundo […] Es nuestro primer universo. Es realmente un 

cosmos.”59 Pero esta casa no es la casa natal de Antonino, tampoco es un lugar 

donde se sienta cómodo, incluso una de las principales pruebas de su vida la 

enfrenta en dicho espacio; entonces, el espacio privado e íntimo de la casa no es el 

lugar de resguardo a que alude Bachelard, sino el lugar donde se da la ruptura 

familiar,  la destrucción del universo familiar del héroe, el cual lo mantenía anclado 

en su funcionamiento como persona perteneciente a una sociedad.   

Para Antonino, la libertad está fuera de la casa, en sus andanzas por la 

ciudad; sin embargo, la ciudad también es un espacio regido por las convenciones 

sociales, por los roles que cumple el sujeto. Por lo tanto, el espacio de lo público, 

de la evasión, le resultará igualmente asfixiante, eso lo podemos advertir en su 

encuentro con el policía y con el sacerdote, con quienes vive situaciones adversas. 

La casa se convierte en un lugar adverso porque lo aprisiona y empuja hacia 

el exterior, lo mantiene en una constante búsqueda de la libertad. Primero, porque 

su vida familiar está determinada por la tradición; segundo, porque en ella vive 

Elvira, la mujer que lo ha engañado con su primo y ha roto definitivamente la 

estabilidad de su único pretexto para pertenecer al mundo social. Pierde sentido 

compartir la alcoba con una mujer atractiva, conseguir un empleo para comprar una 

casa con jardín para sus hijos, y cuando acude a Dios buscando consuelo  y sólo 

encuentra la burla.  

                                                           
59 Gastón Bachelard. La poética del espacio, tr. Ernestina de Champourcín, F.C.E., Buenos aires, 2000, p.28.  
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LA ENFERMEDAD 

 

Después de vagar y emborracharse, Antonino pasa la noche a la intemperie y coge 

un frío que termina en pulmonía; dicho estado lo mantiene seis días entre la vida y 

la muerte, y los sufre en la alcoba de su casa, bajo los cuidados de Elvira. Estos 

acontecimientos se desarrollan en el capítulo IX: “Al sexto día de enfermedad se 

llegó a temer por la vida de Antonino. Él se sentía muy grave […] Llevaba seis días 

llorando y no podía llorar más […] La noche era tibia, clara, muy hermosa, una buena 

noche de primavera […]” (92,93). Espacio y tiempo quedan determinados al ritmo 

de la enfermedad, el tiempo cambia drásticamente durante el trascurso de ésta, la 

narración se vuelve lenta, reina una sensación de que se vive fuera del tiempo, 

además, esta enfermedad es clave a nivel estructural, porque provoca un cambio 

significativo en el protagonista y en su esposa.  

Rafael Courtoisie apunta acerca de la enfermedad:  

La enfermedad es embajadora, mensajera, anunciante de aquella completud 
que se tiende al pie del misterio, fuera del tiempo. […] El hombre en su 
estadio más elemental es tan sólo tiempo. La mácula creciente y cancerosa 
de la enfermedad en medio del cuerpo ilusorio de la salud es lo que hace 
brotar un incipiente fenómeno, apenas un tropismo espiritual que se da en 
llamar conciencia. La ilusión prolongada de salud hace olvidar el declive, la 
condición irredenta del plano inclinado. La enfermedad, la lenta caída, el 
lento deslizarse hacia el abismo recuerda la contingencia, y al recordarla la 
torna esencial. 

La sensación de contingencia que produce desde dentro del evento carnal, 
del precario ―por definición― sistema orgánico, la enfermedad; logra 
patentizar, o al menos atisbar, una ilusión de orden ontológico diferente: la 
trascendencia.60 

                                                           
60 Rafael Courtoisie, “Desde una razón poética. Salud, enfermedad y tiempo”, Alforja. Revista de Poesía. 
Poética del cuerpo enfermo, México, núm. XXXI, invierno 2004, pp. 55-56. 
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 Esta cita alude a la conciencia que todo enfermo experimenta al atravesar 

una enfermedad, un lapso fuera del tiempo donde las personas recuerdan que son 

seres frágiles y temporales; es justo lo que le sucede a Antonino, éste al sentirse al 

borde de la muerte, experimenta un estado de lucidez al salir de dicho atolladero.   

 La pareja se une, se da una especie de despertar en Antonino, quien se 

alegra de no morir y va a su empleo con una actitud diferente; este cambio afecta 

severamente a Elvira, quien comienza a sospechar que él sabe de su aventura con 

Lauro.  Esta nueva postura de los personajes frente al cambio sólo durará hasta que 

Elvira confiese su infidelidad, la cual cambiará la vida de Antonino y su espacio 

familiar de forma irreversible. 

  

LA RUPTURA 

El momento en que se fractura la estabilidad de Antonino y su familia se da también 

dentro de la casa. En dos ocasiones Elvira le ha sido infiel con su primo Lauro, la 

primera, después de la visita al circo, en el capítulo VI, y la segunda, luego de la 

enfermedad de Antonino, cuando éste se encuentra reponiéndose y ya fuera de 

peligro. En su primer arrebato de carácter Antonino la presiona para que salga con 

su primo; Elvira decide irse con Lauro a un hotel. 

 En el espacio de aparente resguardo del protagonista, su esposa le confiesa 

que lo ha engañado con Lauro, por lo que este detalle influirá en dicho ámbito, y el 

ánimo que Antonino había cobrado tras superar la enfermedad se va disolviendo. 

Tanto él como Elvira han cambiado a estas alturas del relato; de la buena mujer que 
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cuidó de él durante su enfermedad queda una mujer irracional, infiel e incestuosa 

―el narrador no toca el tema del incesto, pero los lectores seguramente reparan en 

él―61; Antonino se percibe, a partir de aquí, otra vez como un ser estoico, perdona 

a su mujer, asiste al trabajo, pero la ruptura ha cambiado el espacio: “Sonó el reloj 

y Antonino contó las campanadas: eran las nueve. Sin embargo, parecía que era ya 

otro año, otro mundo, otra vida.” (121)   Luego de la confesión de Elvira, él se 

muestra como un hombre que enfrenta las adversidades, por eso los sucesos 

transcurren en una aparente normalidad hasta la aparición de la frase: “Hermano, 

¿Quieres confesión?”  

 La casa como cronotopo, por tanto, concentra dos situaciones estructurales 

al nivel de la trama: la enfermedad, trance a nivel personal del protagonista y 

detonante de cambios que determinarán el curso de los sucesos; y la ruptura, 

situación que desencadenará la pérdida de la estabilidad familiar como pilar del 

héroe. 

 

 

 

 

 

  

                                                           
61 Francisco Tario en su segunda novela, Jardín secreto (1993), también presenta este motivo del incesto, 
pero lo eleva al grado de la locura. 
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2.3.3.2 El ESPACIO PÚBLICO: LA CIUDAD, LA IGLESIA, EL CIRCO, EL HOTEL  

 

 

                                                                                 

La modernidad nos enseñó que el viaje del nuevo 

héroe no necesitaba de desplazamientos a lugares 

lejanos para consumar sus hazañas, que en el 

corazón de las calles pisadas todos los días 

esperaban también aventuras que merecía la pena 

explorar. 

                     Ciudades posibles, Eduardo Becerra 

 

 

En líneas anteriores ya había determinado como cronotopo dominante la crisis, el 

cual a su vez contiene dos grandes cronotopos: la casa y la ciudad; es importante 

aclarar que la casa también se ubica dentro de la ciudad, pero en esta división, para 

facilitar el análisis, separé los espacios en públicos y privados.   

 

LA CIUDAD 

La ciudad como se recrea en la novela Aquí abajo implica un tiempo de la 

modernidad, en el que el ciclo natural queda abolido para transformarse en el tiempo 

del progreso. Estos tiempos se ordenan subordinados a las jornadas laborales, al 

paso de los transportes urbanos, como el tranvía, al tránsito de grandes multitudes 

que recorren las plazas, las avenidas principales; todas ellas dinámicas liberadas 

de los ritos ancestrales. Como señala Vicente Quirate:  
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La ciudad se fundó para resolver la nomadía. Al concentrar el poderío y los 
avances de una comunidad para beneficio de sus habitantes, fue creando sus 
hitos, sus modos de relación, sus signos de identidad. Sus necesarias y 
peligrosas rutinas, A medida que la ciudad creció cualitativa y cuantitativamente, 
sus usuarios se acostumbraron tanto a ella, que terminaron por vivirla y dejarse 
vivir sin sorpresa ni sobresaltos. Es entonces que aparece esa categoría de 
ciudadano marginal, expulsado o autoexpulsado de la polis, anarquista 
espiritual, opositor de la familia y de otras instituciones [como el dandy] no el 
elegante superficial, sino el que heroicamente se opone a la norma, el que se 
atreve a desafiar las reglas rígidas que su pacata tribu quiere imponerle. Cuando 
sale a la calle, el dandy se pone un hábito particular, el de flâneur. El diccionario 
Petite Robert lo define como “callejero, vagabundo”. Se trata de vago con oficio 
y, como ha estudiado Walter Benjamin, un lector profesional de la ciudad. 62 

 

En la novela la ciudad funciona como escenario, principalmente para los 

recorridos del héroe, no es un muestrario arquitectónico, tampoco se dan sucesos 

de índole histórica, incluso el narrador alude a los lugares de manera muy general, 

por ejemplo, dice Bosque, no se refiere a este locus como de ordinario se suele 

hacer referencia él: Bosque de Chapultepec.  

Los hechos que se narran dentro de los espacios públicos son asuntos 

particulares de personas aisladas; en esta intersección de los héroes y los espacios 

donde se desarrollan, hay cambios, ya no es el mundo del héroe griego mediado 

por los dioses y el destino, donde los personajes estaban terminados y después de 

las peripecias se mantenían estáticos: las aventuras no habían dejado huellas en 

ellos. 

El argumento de la novela Aquí abajo no requiere una gran extensión de 

espacio como sucedía en las novelas griegas, en las cuales la aventura exigía 

desplazamientos a otros países; la extensión espacial de la novela de Tario queda 

                                                           
62 Vicente Quirate, Amor de ciudad grande, 1ª reimp., FCE, México D.F., 2013, pp. 194-195. 
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fija en la ciudad de México, con sus puntos clave como: Peralvillo, San Ángel, el 

Zócalo, Chapultepec y algunos límites.  

A lo largo de estos espacios Antonino se mueve con más libertad, a 

excepción de la Iglesia; acepta su destino de hombre común y camina, se embriaga, 

se le puede encontrar tomando el tranvía o recorriendo Madero, eso lo asimila a la 

multitud. Ya no se trata del mundo social que se recreaba en las novelas antiguas, 

donde la Plaza pública tenía una importancia capital, donde el hombre es un ser 

público, en palabras de Bajtín: “El hombre público vive y actúa siempre con la gente, 

y cada momento de su vida en esencia y en principio admite la publicación. La vida 

y el hombre públicos son, por naturaleza, abiertos, visibles audibles […] A diferencia 

de la vida pública, esa vida estrictamente privada que entró en la novela, es por su 

naturaleza, cerrada.” (314, 315:1986) Antonino se mueve por espacios públicos, 

sociales; paradójicamente, su vida se desarrolla en espacios abiertos, poblados de 

personas como él, mientras se encuentra aislado de esa muchedumbre. Está solo. 

 

LA IGLESIA 

 

Los templos son un espacio de suma importancia argumental en la obra, aparece 

como un topos recurrente desde el principio de la novela hasta su desenlace, son 

diferentes todas las Iglesias en las que entra el personaje, sin embargo representan 

una sola, significan lo mismo. En todas ellas se concentran los mismos motivos: la 

confesión, la represión, la burla, el sacerdote, la ausencia de Dios, incluso el crimen, 
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ya sea cometido por Antonino, ya sea cometido por los fieles contra Jesús: “¡Por 

amargura te crucificaríamos de nuevo!” (168) 

 La primera iglesia aparece en el capítulo II, con Antonino confesándose, 

acompañado de su familia y de las mismas interrogantes: “¿Creía en Dios? Al 

menos aguardaba algo […] ¿Y qué iba a ocurrir ahora? ¿Qué había ocurrido 

después de las doscientas o trescientas confesiones de su vida?” (23,126) 

La segunda Iglesia es aquella donde, como un criminal, Antonino abandona 

el vestido amarillo que le ha comprado a Elvira con el dinero que su jefe le ha 

regalado: “No quiero que se burle. No quiero que me compadezca. Depositó el 

paquete bajo una banca y se puso en pie. Temblaba, estaba pálido como si acabara 

de cometer un crimen.” (40) 

El héroe va de iglesia en iglesia procurando liberación, una paz que la 

confesión no ha podido darle. La iglesia que tiene un peso mayor aparece en el 

capítulo XIV, a ésta el protagonista accederá dos veces; el narrador se toma tiempo 

para describirla, es la iglesia donde Antonino se convertirá en asesino, lo cual 

representará un gran cambio en el personaje:  

Penetró y se sentó en la última banca, junto a una gran pila bautismal […] Había 
un poco de humedad y frío y le pareció escuchar que en alguna parte goteaba 
agua. Todo estaba cubierto de polvo, estático, hermoso, muy lejos de los 
hombres: así lo necesitaba él […] Lloraba tan desesperadamente, con la boca 
tan abierta y produciendo tanto escándalo, que alguien a gran distancia 
suspendió sus rezos para mirarlo […] y continuó con aquellos sollozos 
impresionantes […] Sintió una mano que le golpeaba el hombro y se sobresaltó. 
[…] El sacerdote decía algo:  
―Hermano, ¿quieres confesión? […]  
Había otras personas ante él […] Todos lo miraban desconfiadamente. […] 
Consideró que lo humillaban. (131-135) 
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 En el capítulo final Antonino volverá a este templo y le quitará la vida al 

sacerdote, después retornará a su casa tranquilo, lo cual contrasta con la agitación 

que le provocó el hecho de abandonar el vestido.  

 El héroe de la novela sí cambia, su esposa también; algunos sucesos han 

dejado huella en ellos y les resulta imposible restablecer el orden que reinaba al 

principio, como sí ocurre en la novela griega donde “todo regresa a su inicio, todo 

retorna a su lugar” (296) y el héroe triunfa.  

 

EL CIRCO 

 

El circo es un espacio que reúne a la multitud, se instaura como una de las 

actividades artísticas de la cultura humana más antiguas que data desde el 390 a.C. 

hasta la actualidad. Javier Sainz lo describe como: “un lugar o punto de encuentro 

cultural, físico-psíquico, mágico- poético, para la personalidad, la libertad, el 

entretenimiento, la deportividad, el capricho, la imaginación, el ilusionismo y, en 

definitiva, la diversión colectiva y solidaria.”63 Esta actividad está ligada al teatro y 

al anfiteatro antiguos, se implementa como un medio de entretenimiento para el 

pueblo; es una práctica que reúne a la comunidad en general. 

 En Aquí abajo, el circo como espacio no aparece propiamente dibujado, pero 

como cronotopo sí, porque el espacio se resignifica, sirve de escenario para los 

sucesos que aparecerán en primer plano; la familia de Elvira arriba el 5 de febrero 

a su casa y posterior a la convivencia se dirigen al circo. Se menciona a los artistas 

                                                           
63 Javier Sainz. Once ensayos sobre el circo, Javier Sáinz Ediciones, Madrid, 2011, p. 86. 
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a partir de Elvira, no se describe el recinto; las gradas, la pista, la cortina que señala 

el límite con el exterior, son las partes del circo a que se alude dentro de la narración. 

 Hay un salto abrupto por parte del narrador, éste lleva a los personajes 

ubicados en el departamento de la calle Peralvillo directamente a las acciones que 

se desarrollan en el circo, y Antonino, convenientemente, no va: “Y cerró de golpe 

la puerta. Al cerrarla, nadie supo qué hizo y pensó Antonino aquella tarde. Pero lo 

más desagradable de todo sucedía en el circo. A Elvira se le había subido un poco 

la cerveza […] en el circo, sentíase mecida en una linda barca adornada con flores 

[…] bajo un cielo tachonado de estrellas.” (48-49) Esta cita muestra la resignificación 

del espacio, y prepara la atmósfera para lo que está por venir, por eso a Elvira:  

         No conseguía hacerla reír el payaso: el payaso estaba abajo, en la pista, 

y ella tan alto que no lo veía. […]No le importaban los acróbatas, […] la 

emoción que ella sentía tenía orígenes distintos. Ni las fieras amaestradas, 

ni el domador vestido de verde, ni los contorsionistas con sus mallas blancas, 

ni aquel pequeño monstruo que saltaba sobre un barril, lograban conmoverla 

en absoluto; pero se sentía contenta, con un vivísimo deseo de la que la 

función no terminara. La alegraban los gritos de júbilo de la gente, las risas 

alocadas de los niños, el singular e indefinible olor del circo y unos dulces de 

menta que mascaba. También la excitaba profundamente la voz de su primo 

cuando le hablaba. (49)    

 

En esta parte del texto, el discurso hace explícito el espectáculo y sus actores, pero 

a través del filtro que es Elvira, a partir de su sentir y sus intenciones; en la cita se 

muestra una de las ocasiones excepcionales en que uno de los personajes es 

ubicado arriba, mientras algo sucede abajo, esto está relacionado directamente con 

la distancia que toma Elvira de la función del circo, porque lo verdaderamente 

importante, en ese momento, es Lauro. También se ubica abajo a Don Demetrio 

con su familia: “dos filas más abajo”, y se aprovecha para dar una mirada más 
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amplia: “Las graderías se hallaban repletas y, afuera, empezaba a caer la lluvia.” 

(49) La mirada del narrador marca el limite del ámbito del circo, al decir: “Cuando 

alguien descorría las cortinas para dar paso a un nuevo artista, penetraba en el 

recinto un aire fresco, muy húmedo, oloroso a goma, estiércol y aserrín.” (49) 

 En las entrañas de este espacio, el narrador está centrado en Elvira y en 

Lauro; la actitud de ella da pie a que su primo, quien “la había cortejado demasiado 

tiempo”, (50) se dedique a la evocación; dicha rememoración provoca un corte, en 

el que el narrador sigue a Lauro hacia sus días de juventud con Elvira:  

 […] cuando emboscados tras los matorrales, o un muro, o un tronco, o una 

puerta, la tomaba por la cintura y se la llevaba como una pluma a los labios; 

o cuando salían de paseo, silenciosos, muy juntos, sin lograr despegar sus 

manos, […] En aquella época él tenía los dos brazos para estrecharla, y 

ahora solamente uno. Tal cosa lo conmovió. Podría decirse que lo conmovió 

tan vivamente, que nunca antes había echado en falta aquel miembro. (50) 

 

 Tanto la recuperación del pasado, como la eventual euforia de Elvira, se unen 

para reavivar la vieja pasión entre los primos, para hacer vigente todo aquello que 

se había quedado pendiente entre ellos; el narrador reafirma la situación cuando 

nos revela los pensamientos de Lauro: “Jamás mujer alguna se le había presentado 

más bella y seductora, más próxima y deseable. A él tampoco le importaban los 

acróbatas.” (50) 

 Al nivel de la trama, el circo deja de representar un lugar de recreación 

familiar; al reunir a los primos, libres de la presencia de Antonino, no sólo se reaviva 

la pasión entre éstos, también se proyecta hacia un futuro encuentro. Todo lo 

relativo al circo, incluso Don Demetrio, su familia, Carlota y Liborio, aparecen como 
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elementos añadidos o que interrumpen los sucesos entre Elvira y el manco; por eso 

es tan importante este espacio, resignificado, donde se desarrollan acciones que 

más adelante afectarán a los personajes y a los acontecimientos. 

 

EL HOTEL 

 

Hablar sobre hoteles implica pensar, obligadamente, en su carácter transitorio. No 

son lugares para vivir, son regularmente lugares de paso; por lo tanto, y como es 

sabido popularmente, los hoteles son espacios que pueden tener un estigma, una 

mala reputación, debido a que concurren amantes, prostitutas, infieles, entre 

muchos otros. 

 En Aquí abajo el hotel se configura de dos formas, primero, de una manera 

un tanto difusa, aparece el hotel donde Elvira y el manco se entregan a la pasión; 

segundo, se presenta de manera más tangible el hotel donde Antonino se hospeda 

en los capítulos finales de la novela, donde sueña la muerte de Liborio y se prepara 

para el crimen que va a cometer. 

 Es interesante que, en los dos encuentros carnales entre los primos, los 

espacios donde tienen lugar, o están sugeridos o no están descritos a profundidad; 

la participación del lector es transcendental a partir de los indicios que nos aporta el 

narrador, pues en el primer encuentro, envuelto en la total indeterminación, se narra 

toda la trayectoria del café a un lugar que ni Lauro ni el narrador especifican; lo único 

que tenemos es la respuesta del manco: “Eso ya lo verás muy pronto!” (71)    
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 El narrador da un salto del episodio que se desarrolla en el departamento de 

la calle Peralvillo, donde el héroe experimenta un acceso de valor, voluntad y hasta 

coraje, en una especia de reafirmación dentro de su casa y frente a un hombre 

fuerte, a las acciones entre los amantes, lo que corresponde al segundo encuentro: 

“Prorrumpió, de cara a Antonino, y Lauro tuvo miedo de aquella voz: ― Está bien. 

Iré. […] Portábase, bajo los besos de Lauro, como una bestezuela salvaje y 

hambrienta.” (112-113)  El narrador hace una pregunta que instala de lleno a Elvira 

en otro espacio: “¿Por qué se hallaba en aquel cuarto […]?” (113). Es curioso que 

mientras Elvira vive su pasión con Lauro, el lugar no está definido, esto sucede en 

el siguiente capítulo, cuando le confiesa la verdad a Antonino y rehace los 

acontecimientos, cuando ha tomado distancia de dichas acciones. Elvira describe 

el cuarto de la siguiente manera:  

 El cuarto era horrible, sombrío, tenebroso, como se lo había imaginado 
 Antonino. Tenía una cama de hierro, con cuatro bolas de latón, un tapete con 
 flecos y una colcha amarilla; bajo de la cama había una bacinica y sobre 
 botellón de agua. El agua estaba sucia, era muy espesa, y nadie se habría a 
 beberla. También había un armario, dos sillas de rejilla y una puerta que daba 
 al baño. En el baño había únicamente esto: el inodoro, una regadera oxidada, 
 dos toallas y un rollo de papel higiénico. Faltaba el espejo, pero quedaba el 
 clavo. (120) 

 Denominar el cuarto de hotel como un cronotopo, tiene que ver con la 

transformación de Elvira dentro de éste. A nivel de la trama, ella se había 

comportado de una manera uniforme y de acuerdo con su rol de esposa de Antonino 

y madre de dos hijos; podemos recordarla rezando en la iglesia, o consolando a 

Liborio en el bosque. Luego de la presión de Antonino, Elvira se muestra muy 

molesta y hasta vengativa, por lo que en su segundo encuentro sexual con Lauro, 

el narrador la describe casi como un animal:  
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   Allá estaba, con las sábanas revueltas, boca arriba, agitándose como 

en un cólico. […] Nada la asustaba ni le estaba prohibido. De nada se 

arrepentía. Su placer no era puramente sexual, y en cuanto a esto podría 

aventurarse que casi sufría. Su placer era más hondo, más lóbrego, más 

grave […] Experimentaba todos los transportes y los espasmos de la locura. 

Estando así, desnuda, ardiente, terrible, bajo las garras del hombre, 

blasfemaba, hurtaba, mataba; ningún crimen ni ninguna culpa le eran 

extraños, ninguna violación, ningún frenesí o exceso le parecían suficientes 

[…] después de aquello sólo le restaba morir e irse a dormir con el diablo  […] 

Jadeaba, se revolvía, agitaba la cabeza de un lado para otro, hinchaba el 

vientre, lo aflojaba, juntaba o separaba las rodillas, se ponía rígida, violácea, 

gemía se dejaba caer exhausta. (113-116)   

 

        Esta transformación en Elvira es importante, su conducta la lleva a confesar la 

infidelidad, por lo que su relación con Antonino se modificará, así como la alcoba 

compartida por ellos; el espacio familiar sufre una ruptura, así lo expresa el narrador: 

“Su casa no existía y no pensaba en ella ni por asomos. Su casa se había 

desplomado y habían perecido todos sus habitantes; nadie, nadie podría 

rescatarlos.” (161) La estabilidad de dicho espacio detonará en un intento de 

separación entre Antonino y Elvira, y, peor aún, en el descontrol del héroe, quien 

busca fallidamente a Dios y termina cometiendo un crimen. 

      Por segunda caso donde aparece un hotel en el capítulo XVII, cuando Antonino, 

luego de haber caminado horas y horas:  

      Halló un hotel por la calle Mosqueta.  
Empujó la puerta de resorte y entró. El piso era de mosaico, la luz muy triste y 
verdosa, todo estaba sumido en penumbra, y vio cerca de él un mostrador. Se 
aproximó. Detrás estaba un hombre calvo, en mangas de camisa. No le vio el 
rostro, ni quiso vérselo. Dijo simplemente:  

 ― Quiero una habitación. 
 ― ¿Para usted solo? 
 ― Sí. 
 ― Son tres pesos […] 
 ― ¡Al siete! 

Primero cruzaron el vestíbulo, que era estrecho y largo, y luego tomaron por 
una escalera muy empinada, cuyos peldaños estaban cubiertos de esputos. El 
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empleado llevaba en la mano un manojo de llaves que oscilaban y producían 
un rumor insoportable. Esto, unido al olor a orines que se percibía en el aire, 
trastornó a Antonino. Ya en la planta alta, siguieron por un pasillo más oscuro 
que el vestíbulo, interminable, al fondo del cual pendía una luz. En algún cuarto 
sonaban reír y gritar; eran dos voces: una de mujer y otra de hombre. Más 
adelante, otras dos voces ―también de mujer y hombre― reían y gritaban. El 
muchacho se detuvo ante una puerta […] Abrió, al fin, y Antonino se halló en 
un cuarto cuadrado, con el techo muy alto y un balcón que daba a la calle. 
(161-162)  
 

 Esta larga cita colmada de detalles acerca del hotel contrasta fuertemente 

con el ejemplo anterior, donde se aborda el hotel al que van Lauro y Elvira. El tiempo 

que se toma el narrador, desde que Antonino pide el cuarto hasta que consigue 

entrar en él, es sumamente lento, incluso narra lo que oye Antonino proveniente de 

otros cuartos, lo que huele. El hotel es importante como antesala del crimen, es un 

momento intermedio antes de que él asesine al sacerdote; además, es el lugar 

donde sueña la muerte de Liborio. 

 Resulta muy significativa la imagen del hotel como cronotopo, como espacios 

de transición hacia los abismos en la novela; pues genera, la revelación de la 

infidelidad que detona la ruptura de la estabilidad del héroe, y también se convierte 

en la antesala del asesinato. 

 

 2.3.3.3 EL ESPACIO SIMBÓLICO: EL UMBRAL, EL SUEÑO, EL CAMINO 

 

Para cerrar esta reflexión, presentaré el cronotopo del umbral, el cual marca la 

separación entre dos mundos, entre dos ideas, quizá, entre dos situaciones, es 

decir, surge en aquellas encrucijadas de los personajes. El cronotopo del umbral se 

registra, regularmente, en los momentos de crisis o ruptura en la vida de los 
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personajes, por lo que se ubicará en los principales lugares de acción, de 

dificultades, de toma de decisiones que cambien el curso de los acontecimientos. 

 

EL UMBRAL 

 

Bajtín marca como cronotopo definidor en algunas situaciones de la novela: el 

umbral, el cual define como espacio simbólico en tanto encierra situaciones que se 

pueden fijar en un espacio pero que la sustancia se concentra en su significado, por 

ejemplo, el encuentro. En palabras del teórico: “En la literatura el cronotopo del 

umbral siempre es metafórico y simbólico, y aparece a veces en forma abierta, pero 

más frecuentemente en forma implícita.” (458); por lo tanto, el cronotopo del umbral 

presenta los lugares de acción trascendente, donde se dan crisis, donde se toman 

decisiones, etc. 

En la novela Aquí abajo, dicho cronotopo se ubica en el café, como antesala 

del encuentro sexual entre los primos. El café es otro espacio resignificado, pues 

los personajes acuden, piden dos cafés, pero sus comportamientos son 

acartonados, con esto me refiero a que ir a un café y hablar, como en algún 

momento señala Lauro, no es el verdadero propósito de los personajes en ese lugar. 

Esto podemos ejemplificarlo a través de Elvira: “Sentía miedo y tristeza, y angustia, 

y unos deseos locos de que Lauro dejara de hablar tantas cosas fastidiosas e 

inútiles y la abrazara. Deseos de estrecharse contra él hasta perder el sentido […] 

Deseos de olvidarlo todo, todo cuanto existía en el mundo, a excepción de ella 

misma, desnuda, joven y fresca.” (67-68) 
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El narrador se da tiempo de describir el lugar, lo cual genera la sensación de 

que el tiempo corre más lento, lo que incrementa la tensión en los personajes dentro 

de este locus; además, es explícita la prisa de Lauro, pese a que él afirme lo 

contrario:  

 Pagó con un billete de que traía en la mano y penetraron en un café. El 
 establecimiento estaba solo, tenía no más de seis mesitas, y alguien por 
 entre las bancas ― no se podía aventurar si mujer u hombre ― fregaba el 
 piso. Al fondo había una lámpara encendida, cubierta con un papel color de 
 rosa. Sonaba lejos, por la calle, un radio. 

― ¡Dos cafés! ― pidió el hombre. Y se quedaron quietos, 

 ensimismados, como esperando algo muy grave, con las rodillas juntas bajo 

la mesa. Así permanecieron un buen rato, hasta que llegó el camarero con 

las tazas y los platos y los fue distribuyendo perezosamente. El café no 

 humeaba y olía a mariscos. Ninguno de los dos, por lo pronto, hizo ademán     

de beberlo. Comenzó él, en cambio, a golpear la mesa con los dedos. (66-

67) 

  Este fragmento muestra detalles de pronto muy generales, como la 

disposición del lugar, y en ocasiones muy específicos como la lámpara color de 

rosa, la cual aparecerá más adelante como un recuerdo significativo para Elvira, 

como una señal de lo sucedido aquel día; también reina una atmósfera 

desagradable; el café oliendo mal y la tensión entre los primos.  A partir de este 

punto de contacto surgirán otros encuentros, cada vez más problemáticos y cada 

vez más grotescos; estos encuentros sí tienen un peso dentro del argumento, 

porque al ser revelado el adulterio, tanto Antonino como Elvira, y también el 

departamento en la calle Peralvillo, se modificarán. La actitud de los personajes 

dotará al espacio de otra atmósfera. 

El segundo café aparece en el capítulo XVI, y contrasta con el que acabamos 

de delinear. El café “La Luciérnaga” está ubicado fuera de la ciudad, y en éste se 

presenta al héroe en una situación de confort, pese a que huele a carnicería y en 
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ese momento está cerrado. El narrador lo presenta desde afuera y se alcanza a ver 

al encargado en labores previas; Antonino quiere acceder a él, lo necesita para 

reponerse de la larga caminata, entonces se describe la escena:  

 […] se abrió el café y asomó un hombre rechoncho, grasiento, color 
 chocolate, con los bigotes muy ralos, caídos sobre los labios. Husmeó a un 
 lado y otro y, al descubrir a Antonino, silbó, apretando los dientes. Antonino 
 se levantó, tardó un buen rato en decidirse y penetró por fin al 
 establecimiento.   

              Ya Estaba bebiendo un café muy caliente, que despedía un humo 

sumamente agradable. De cuando en cuando se inclinaba sobre la taza y 

permanecía de esta forma largo rato, dejando que el vapor le calentara el 

rostro. No había ningún parroquiano. Ante él, únicamente, había un plato con 

bizcochos cubiertos de harina y azúcar, de los cuales no probó ninguno. 

Pidió, en cambio, otro café y se lo sirvió esta vez con leche. Fumó después 

un cigarrillo. 

        Entonces rompió a cantar alguien y a tocar una guitarra. (157) 

 

Es clara la diferencia con el café al que asisten apresurados Elvira y Lauro, 

donde el café no humea huele mal, ni siquiera lo beben, y Lauro termina 

derramándolo por de su desesperación; en cambio, como vemos en la cita anterior, 

Antonino disfruta el calor del café, y es tan agradable que pide otro.  

Aludir a este café como cronotopo de un umbral es porque representa la 

antesala del crimen, el tiempo se va haciendo lento en la narración, el héroe se 

repone de su recorrido y ahora varado como un loco, enfoca su objetivo: el 

sacerdote que lo ha humillado.  También dentro de este local aparece un objeto 

clave: la guitarra, con la que Antonino golpeará al sacerdote. 

Otro elemento importante que representa un umbral es la ventana, Antonino 

constantemente mira a través de alguna ventana, tanto desde el trabajo como de 



106 
 

su casa; las ventanas aparecen siempre que el protagonista reflexiona, representan 

su acceso al exterior, la huida, implican el afuera y se ligan al camino. 

En el circo, mientras el manco cita a su prima en la puerta de Santa Ana, ésta 

piensa en Antonino: “Se le ocurrió pensar que aquel hombre tan puro y limpio, que 

era su marido, estaría ahora en la ventana de su casa, mirando sin mirar nada, como 

lo hacía casi siempre, de frente a la chimenea de la fábrica, bajo la lluvia que caía.” 

(53) Otro momento en el que Antonino mira por la ventana, aparece justo después 

del segundo episodio en el Bosque, donde experimenta una reminiscencia: 

“Hermano, ¿quieres confesión?” (150); entonces: “Antonino no pudo resistir más, y 

al cabo de veinte días ya estaba mirando por la ventana hacia la última luz del sol 

que moría. Lo que miraba ahora era un trozo de cielo muy pálido, remoto […] El 

cielo era ya una triste sombra invisible y él continuaba mirando. […] Luego se fue 

caminando, no sabía por qué rumbo, siempre en línea recta, […]” (152-153)  

Es significativo que cada vez que el héroe mira hacia el exterior a través de 

una ventana, después salga a caminar y su recorrido frecuentemente tienda a 

alejarlo de su casa, de su empleo, de su vida instalada en el estancamiento. 

 

EL SUEÑO 

 

La palabra sueño es ambivalente, porque funciona, a nivel fisiológico, para referirse 

al deseo o acto de dormir, y a nivel psicológico sirve para nombrar aquellas visiones 

a las que se accede mientras se está dormido. Rosa Elizabeth Camacho dice que: 

“El sueño sobreviene cuando el individuo en estado de letargo pierde todo afán de 
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conciencia, es decir, cuando no ejecuta ningún acto voluntario. El sueño se 

manifiesta a través de imágenes de carácter simbólico que representan para cada 

soñante cosas distintas, pero no ajenas del universo simbólico general.”64  

 Si estamos de acuerdo en que el material onírico tiene sustento en lo 

simbólico, las leyes que rigen su espacio también lo tienen. En Aquí abajo, se 

registran tres sueños, dos que corresponden a Elvira en el capítulo V, y el tercero, 

en el capítulo XVII, donde Antonino sueña la muerte de Liborio; estos sueños no 

serán analizados a nivel de su significación universal, lo que se rescatará es su 

significado simbólico dentro de la trama. 

 En el caso de Elvira, ésta sueña un circo, justo después de la visita con su 

familia al recinto; pero el circo que visita Elvira, no es el circo que recrea a partir de 

su experiencia inconsciente. En el sueño aparece Lauro encarnando el papel de un 

payaso que: “[…] hacía contorsiones y se desnudaba” (54), lo cual asusta  al público 

que por eso huye; se queda Elvira con sus hijos, en el ámbito de su circo, y con 

Lauro, quien es representado por el inconsciente de Elvira como un orangután sin 

un brazo, de quien además, intenta escapar. En este momento del sueño sucede 

algo importante: “Pretendió también ella escapar con sus hijos, mas, al volverse a 

mirarlos, notó que la cabeza de Liborio había crecido desmesuradamente, hasta el 

punto de que apenas si lograba sostenerla sobre los hombros. La cabeza crecía, 

crecía lo mismo que un globo al que se da aire, y como un globo estalló. El circo se 

llenó de humo y su hijo cayó muerto.” (54)  

                                                           
64 Rosa Elizabeth Camacho, Del sueño a la creación poética en Borges, Tesis de Licenciatura, UAM-I, México 
D.F., 2001, p. 5. 
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 Si revisamos en perspectiva un acontecimiento posterior a este sueño, 

durante el domingo en que Elvira y Lauro se encuentran en el cuarto de hotel, ella 

lo ve de cierta manera: “Lo miró así, desnudo, sin un brazo, con las trazas de un 

orangután.” (114) Además, llama la atención que: “Por la ventana cerrada filtrábase 

una luz anaranjada y densa y se oía el viento. Toda la habitación estaba llena de 

humo, aunque nadie había fumado.” (115) De alguna manera estos acontecimientos 

están relacionados con el material del sueño: la imagen del orangután se le volverá 

a aparecer a Elvira, al igual que la inexplicable presencia del humo, pero como 

elementos que forman parte de su mundo onírico; no hay que olvidar que Elvira es 

la responsable de la elaboración del sueño, por lo que la aparición del humo y la 

figura del orangután, no se consideran sueños proféticos, sino simplemente 

elementos que Elvira ha advertido con anterioridad. 

 Un sueño premonitorio puede ser el segundo sueño de Elvira, en el que 

recibe el vestido amarillo. Si recordamos, Antonino le compra un vestido de ese 

color y lo abandona en una iglesia; el suceso le será contado a Elvira después de la 

enfermedad de Antonino, aunque posterior al momento de la elaboración de la 

visión. Soñar la muerte de Liborio sí podría representar también un sueño 

premonitorio, en tanto nos ofrece una situación que se dará en el futuro de manera 

real. Es lógico que tanto Elvira como Antonino sueñen con la muerte de su hijo 

pequeño, pues ellos comparten un vínculo fuerte y directo con Liborio, no hay nada 

que interpretar en este caso; los acontecimientos ocurridos en los sueños proféticos 

pueden ser idénticos o no a lo vivido fuera de ellos, pero siempre habrá una pista 

que nos permita asociar lo real y lo soñado. En el momento del sueño, el lector 
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desconoce que Liborio efectivamente morirá, faltan varios capítulos para que esto 

ocurra, por lo pronto queda como un mal augurio. Podemos verificar la muerte, 

paralelamente al sueño del héroe, en el último capítulo de la novela:  

         Se dejó caer simplemente en la colcha y se durmió […]  
       Ocurrió que aquella misma noche murió Liborio. Pero un poco antes de 
morir quiso ver a su padre y lo buscó por todas partes. Es claro, tardó en 
hallarlo; pero lo consiguió. Y verlo dormido de aquella forma, no se atrevió a 
despertarlo. Se le acercó cuidadosamente, le tocó en un hombro con un dedo 
y murmuró a su oído:  

                                ― Me voy. 
        Entonces se fue caminando por aquel maldito pasillo, y Antonino advirtió 

cómo la luz se volvía roja, y oyó cómo tronaba el piso y cómo sonaba el 

manojo de llaves, y cómo subía por entre los esputos un huésped recién 

llegado. Antonino ― o en sueños o en realidad ― se asomó al balcón y vio 

que su mujer aguardaba en la acera de enfrente. Tenía los ojos hinchados 

de tanto llorar. Cuando cruzaba Liborio la calle, pasó un auto y lo mató. (163-

164) 

  

 Si he reproducido gran parte del sueño, es porque contiene varios aspectos 

importantes. En primer lugar, el narrador crea una gran confusión en el momento de 

contar el sueño, pues el lector no tiene claro si Antonino está dormido o despierto; 

además, el sueño se desarrolla en su cuarto de hotel, mirando desde el balcón. En 

segundo lugar, el narrador mezcla la muerte real de Liborio con el sueño de 

Antonino, e inmediatamente después, aclara: “Pero Liborio había muerto; sí lo había 

matado un coche; sí había querido ver a su padre; lo había visto, en efecto, y aquel 

mismo día lo enterraban. Ya tenían la caja lista, pequeña y blanca como una caja 

de bombones […]” (164) Es importante, y he colocado en letra cursiva, el hecho de 

que el narrador confirme que Liborio ha visto a su padre ¿cómo puede haberlo visto 

si está muerto? Esto queda como un cabo suelto, desde mi perspectiva, en tanto 

representa un aspecto sobrenatural, pero ligado a la voz narrativa, no a algún 

personaje.  
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 Otro dato que vale la pena mencionar, relacionado con el sueño y con el 

narrador, es un fragmento que aparece antes del sueño de Antonino; en éste, el 

narrador reflexiona de manera muy subjetiva acerca del acto de soñar, cito 

solamente unas líneas: “Cuando un hombre se duerme, jamás sabe si volverá a 

despertar, si seguirá durmiendo por una buena cantidad de años o si, cuando 

despierte, no será más el que era. […] Pueden los muebles del cuarto iniciar una 

danza o arañarlo; […] Todo el mundo piensa en dormir y no sabe qué riesgo corre. 

(162-163) 

 Estos espacios oníricos, entendidos como cronotopos, funcionan como 

enlaces con sucesos que están por acontecer dentro de la trama en momentos 

específicos, cargados de sus posibles sentidos, como llamadas de atención al 

lector.  

EL CAMINO 

 

A mí me gusta perderme así entre la muchedumbre, 
correr, detenerme, apresurar el paso sin saber por 
qué, caminar sin dirección, y esto que viene a ser lo 
que se llama flâneur es sin duda el mejor modo de 
pasear. 

 
                                       Francisco Zarco  

 

 

De forma rutinaria se camina. Cristóbal Acevedo,65 citando a Michel de Certeau, dirá 

que “[…] el acto de caminar es en el sistema urbano lo que el acto de hablar es al 

lenguaje, entendiendo al espacio urbano como un escenario de conflicto y 

                                                           
65 Cristóbal Acevedo,  http://www.plataformaurbana.cl/archive/2014/10/01/caminar-para-interpretar-de-la-
literatura-al-espacio-publico/  

http://www.plataformaurbana.cl/archive/2014/10/01/caminar-para-interpretar-de-la-literatura-al-espacio-publico/
http://www.plataformaurbana.cl/archive/2014/10/01/caminar-para-interpretar-de-la-literatura-al-espacio-publico/
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relaciones de poder que se nos presentan en el cotidiano.” El andar ligado a la 

costumbre, a la intención de dirigirse a, es decir, tener un destino fijo, no es lo mismo 

que caminar hacia ninguna parte. Vagar sin rumbo es la materialización de la 

libertad, y en esos recorridos, el caminante abre la posibilidad de reconstruir el 

espacio, de resignificarlo.  

 En la novela Aquí abajo, el último de los cronotopos a explorar corresponde 

al camino. Como advierte Bajtín:  

 La importancia del cronotopo del camino es enorme en la literatura: es 
 rara la obra que pase por alto las variaciones del motivo del camino o 
 viaje, y muchas obras están construidas directamente sobre la base del 
 cronotopo del camino y de encuentros y aventuras ocurridas en los 
 caminos o viajes […] Para la novela es ante todo característica la 
 fusión de la trayectoria vital del hombre (en sus momentos cruciales más 
 importantes) con su camino-avance real por el espacio […] (286,311:1986)  

 
 El cronotopo del camino es el lugar de la experiencia vital, de la búsqueda 

del sentido de la vida; por un lado, el hombre en su desplazamiento por un espacio 

público se aleja del espacio privado que lo ciñe, y por otro, dicho camino representa 

un recorrido lineal, que parte de un extremo para llegar a otro. En la novela que 

analizamos, el camino no sólo presenta los recorridos del héroe por la ciudad de 

México y zonas aledañas a ésta, sino que encarna la liberación y el distanciamiento, 

a un nivel simbólico, dentro de la trama.  

 En Aquí abajo el primer recorrido aparece en el capítulo II, por la ida al 

Bosque (Chapultepec). El narrador nos comunica que:  

          Hicieron el recorrido de costumbre.  
       Penetraron por la puerta de Dolores, continuando hacia la izquierda con 

toda la calma, en virtud de que a los niños les gustaban extraordinariamente 

los caballos. Se internaron después por la calzada de los Poetas y se 

sentaron a reposar un poco en la fuente de Don Quijote. Reanudaron la 
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marcha, bordeando ahora el lago. Alrededor de las once llegaron al puente. 

Sobre el agua parda y quieta, infinidad de gansos famélicos iban de orilla en 

orilla […] ―Vamos. […] 

 Se puso en marcha    silenciosamente […] (25-26)  

                                    

 En este fragmento se narra el desplazamiento del héroe con su familia, y es 

bastante explícito geográficamente hablando, pues ubica al lector, el narrador da la 

impresión de ir haciendo el recorrido a la par de los personajes. Líneas más adelante 

continúa el recorrido:  

      Iban por un camino de asfalto, recto y largo, sobre el cual caía el sol a 

plomo. Las hojas de los árboles se habían vuelto doradas […] Algún pájaro 

trinaba; […] En los troncos aparecían nombres y signos extraños, tallados a 

navaja, […]  

         Antonino y Elvira caminaban solos, con sus hijos por delante […]  
      Luego tomó a su mujer por el brazo, fuerte, muy fuerte, y así continuó sin      

soltarla hasta el tranvía. (29-30) 

 

  En la segunda parte del recorrido aparecen detalles acerca de cómo es el 

lugar donde circulan, elementos del lugar como los pájaros o los nombres en los 

troncos; se trata de un lugar abierto, público, muy iluminado, que contrasta con la 

descripción húmeda y oscura, además agobiante, del templo que han abandonado 

para emprender el recorrido hacia el Bosque. Antonino volverá al Bosque en el 

capítulo XV, cuando el rumbo de los acontecimientos y de los personajes habrá 

dado grandes giros. Esta segunda ida al bosque es clave, porque en ese momento, 

mientras juega con Liborio a lanzar la pelota y ríen desmesuradamente, la risa 

provoca algo en él que lo hace recordar:  

     No la lanzó más. Se vistió el saco y se sacudió los pantalones, que se le 
habían llenado  de arena. Aunque continuaba riéndose, tenía una expresión 
muy rara en el rostro. Diríase, por ejemplo, que acababa de atacarle una 
terrible  punzada. Se contrajo. Y recordó una cosa funesta:  
“Hermano, ¿quieres confesión?” (150) 
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 Luego de esta reminiscencia, Antonino volverá a cambiar. Si hacemos 

memoria, se presentaba a sus dos empleos e inmediatamente después se iba a su 

casa, no miraba el atardecer para no sentirse tentado a vagar, convivía con sus 

hijos, se comportaba como el sujeto debe hacerlo según la sociedad; sólo en la 

alcoba, con Elvira, la situación era diferente, no tenían contacto, incluso se 

desnudaban sin que el otro se diera cuenta. Este nuevo cambio lo lleva directo al 

camino, a las calles, al vagabundeo que lo arrastrará muy lejos, en una búsqueda 

frustrada por la que asesinará al sacerdote:  

 Antonino no pudo resistir más, y al cabo de veinte días ya estaba 
 mirando por la ventana hacia la última luz del sol que moría.  
   […] Así estaba escrito.  

       Luego se fue caminando, no sabía por qué rumbo, siempre en línea 
recta, con las dos manos en los bolsillos. Huía de algo que lo perseguía de 
cerca […] caminaba sin prisa, sin volver siquiera el rostro, avanzando, 
avanzando lenta y decididamente. (152-153) 
 

 El segundo recorrido lo inicia el héroe inmediatamente después de 

entrevistarse con el director del periódico donde trabaja, eran las cinco, el narrador 

comienza a hablarnos sobre sonidos que provienen del exterior percibidos por 

Antonino:  

[…]Comenzó a bajar, paso a paso, sin pensar en nada, atendiendo    
únicamente a aquel estruendo que se volvía más próximo e insoportable, […] 
Salió a la calle […]  

    Un sol dorado, tibio, sumamente agradable, […] La gente parecía 
alegre, dispuesta a algo importante, inquieta. Los tranvías y automóviles 
producían mayor ruido que de costumbre, y el aire era dulce, apenas 
perceptible, intermitente.  

   Antonino caminó unas calles y penetró en una cantina. Allí pidió una 
cerveza bien fría, […] Parecíale que había estado andando sin cesar durante 
el día entero, y no por lugares pavimentados y fáciles, […]  

Pagó el consumo, apuró de un sorbo el residuo de su vaso y volvió a la   
calle. 

       La melancolía más profunda lo invadió. (34-35) 
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 Las citas que he presentado en este punto de la investigación, muestran la 

estrategia narrativa en la que el protagonista abandona un lugar que le ocasiona 

malestar y al emprender su camino en el exterior se reconforta; es bastante obvio 

que salir y caminar hacen que el protagonista cambie de estado de ánimo 

abruptamente. 

 En la cita, inmediatamente anterior, se manifiesta el estado interno del héroe, 

cómo al estar ubicado en la calle experimenta una estado profundo y reflexivo. El 

narrador es bastante puntilloso con aquellos pensamientos de los personajes que 

desea compartirnos y exactamente igual con los que se reserva. 

  Antonino, habiendo recuperado la calma, se da tiempo para expresar el 

hondo rechazo que siente hacia su jefe, hacia su familia, e incluso hacia la multitud 

que indiferente lo ignora: “Lo único que acertó a entrever muy claramente  es que 

no deseaba volver a ver en muchos años al director del periódico, a Elvira, a sus 

hijos, y con mayor razón a toda aquella multitud  de personas que lo rodeaban, o lo 

empujaban, o lo dejaban pasar fríamente, con un desprecio inaudito, con una 

superioridad manifiesta, […]” (36) El héroe logra templarse a mitad de la calle, 

mirando de frente a la multitud de la que se distancia. Ralph Waldo Emerson, citado 

por Vicente Quirarte, nos dice: “el espíritu heroico ahora corresponde al Caminante, 

quien es, culmina, «una especie de cuarto poder, fuera de la Iglesia, el Estado y el 

Pueblo».66 

                                                           
66 Vicente Quirarte, Elogio de la calle. Biografía literaria de la Ciudad de México 1850-1992, Cal y Arena, 
México, 2016, p.114. 
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 Un tercer recorrido del protagonista liga los capítulos VII Y VIII. A lo largo de 

éste, la ciudad es mucho más tangible y más viva; el narrador nos muestra la calle 

y a sus personajes obligados, fijos en un espacio y un tiempo. Comienza por fijar la 

hora:  

       Eran las seis y media y empezaba a oscurecer. […]  
         Echó a andar.  
         Iba ahora por la avenida Madero, envuelto, o arrastrado, o sumergido 
entre una multitud tibia, aromática y lastimosa. La noche había caído 
fatalmente, y todo, a treinta metros del suelo, era negro, misterioso e 
impenetrable. Dentro de tres horas más o menos aquella calle estaría solitaria, 
también a oscuras, y toda aquella gente que contemplaba ahora se hallaría en 
sus casas o en otro sitio. Mañana volvería a llenarse y a vaciarse; al día 
siguiente igual, y siempre, hasta el fin del mundo. […]  
 
        Acababa de llegar al Zócalo. Sobre las fuentes, sentadas en círculo, había 
gran cantidad de personas: limpiabotas, prostitutas pobres, vagabundos, 
policías, uno que otro indígena… […]  
Antonino buscó algo en los bolsillos encaminándose hacia los tranvías […] 
“Creo que voy a emborracharme”, pensó […]  
       Subió […] precipitadamente a un tranvía Villa Obregón que estaba 
próximo a salir […] Pronto dejarían la ciudad. (77, 79,80) 
 
 

 El desplazamiento del protagonista se presenta ahora desbordado de 

detalles, referencias geográficas, personajes; además, lo presenta viajando en 

tranvía, un transporte público que comienza a desaparecer de la ciudad de México, 

producto de un choque, en 1953; posteriormente, con la aparición de la línea 1 del 

metro, en 1969, dejarían de operar definitivamente los últimos tranvías activos.  

 El caminar del héroe continúa en San Ángel, donde abandona el tranvía y 

sigue a pie, se emborracha y se queda dormido a la intemperie hasta el amanecer; 

en el siguiente capítulo el policía lo encuentra, entonces el tiempo de la narración 

se torna lento, ya que tanto el policía como Antonino están ebrios, caminan y hablan 

con torpeza y dificultad. 
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 A estas alturas de la novela viene un corte, cuando el héroe interrumpe sus 

recorridos debido a la enfermedad, el movimiento del personaje cambia, se 

concentra en su casa y, después de  su convalecencia, se entera de la aventura 

sexual de Elvira con Lauro, hecho que lo conducirá a buscar consuelo, pero esta 

vez el narrador nos muestra los recorridos del héroe, con enunciados como los que 

a continuación cito, el narrador presenta el movimiento del personaje : “Anduvo la 

mayor parte de la mañana de iglesia en iglesia” (131), “Había ido a buscar alivio al 

templo y volvía más derrotado.” (136)  

En el capítulo XV se muestra al héroe completamente asimilado a la vida 

común y corriente del ciudadano promedio, pero una visita al Bosque provoca un 

cambio súbito en Antonino y, como ya mencioné en páginas anteriores,67 en esta 

segunda salida a dicho espacio, una reminiscencia devuelve al personaje a recorrer 

las calles y a emprender el último recorrido en la novela. 

 Para presentar al héroe en su última travesía, en la búsqueda de la liberación, 

el narrador lo mostrará abandonando la ciudad, y describirá cada uno de los lugares 

por los que se desplaza, señalando el paso del tiempo con base en la luz:  

       Pero no amanecía, era algo así como la media noche, y nadie acertaba 

a pasar por aquel endiablado camino. Convendría, pues, esperar al alba […]  

       Amaneció, […]  

[…] con las primeras luces pudo verse que traía los zapatos llenos de barro, 

así como los pantalones, y las manos; que tenía los cabellos tiesos y 

pegados al cráneo; […] Respiraba por la boca y había perdido en una zanja 

el sombrero. También caminaba encorvado, un poco tambaleante, con las 

manos atrás. (155) 

                                                           
67 Ver página 112 de esta investigación. 
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 El narrador muestra al héroe recorriendo un camino que será la antesala del 

crimen que está por cometer, hecho que lo convertirá para siempre en otro hombre; 

lo retrata como un loco, sucio, con un saco que ha perdido un botón durante la 

travesía.  En el último capítulo de la novela, el narrador no marcará a profundidad 

los desplazamientos de Antonino, por lo que el tiempo se acelera en la narración; 

en ocasiones expresará: “llegó, salió del hotel rumbo a, penetró por fin a”, como en 

la siguiente cita: “Llegó al templo alrededor de las cinco [las cursivas son mías] 

Después el sacerdote salió, acompañado de otro clérigo, y Antonino se limitó a 

seguirlos sin interés por las calles un buen trecho. Pronto aquellos se perdieron […] 

continuó caminando mucho tiempo, arrastrando levemente los pies, con las dos 

manos en los bolsillos.” (160)  

 En estos momentos Antonino se prepara para dar el golpe al sacerdote con 

la guitarra, y entre cada uno de sus movimientos, entre cada una de sus acciones, 

a priori, se interpone el leitmotiv: “Hermano, ¿quieres confesión?” Dicha frase 

funciona como un detonante a lo largo de la novela; luego de su aparición, el héroe 

se llena de ira contra todo aquello que lo ciñe y lo minimiza, ya sea que represente 

un ataque, ya sea producto del sentimiento de inferioridad que lo caracteriza; sin 

embargo, es capaz de compararse con Cristo, quien:  

  […] también había caminado, también había sudado mucho, también a él le 
  punzaba el viento; y se habían mofado, y habían hecho escarnio de todo ello. 
  […]  

 ― ¡Por amargura te crucificaron! ― le advertía Antonino al Nazareno, 
 repitiendo unas palabras que recordaba haber pronunciado una vez―. ¡Por 
 amargura te crucificaríamos de nuevo! (167-168) 
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 El camino del héroe ha llegado a su fin, luego del grito “tan tonto e incoloro” 

del sacerdote al morir, el cual lo perturbó menos que abandonar el vestido amarillo 

en aquel templo, igual de poca cosa, que enterarse de la muerte de Liborio. El 

narrador nos dice:  

  A la mañana siguiente, se limpió muy bien los pantalones, fue a la peluquería 
  a afeitarse, se quitó el barro de los zapatos y cayó por su casa a eso de las 
  once. Pero la casa estaba cerrada […] la portera le refirió todo.  

Había muerto  Liborio, y Elvira y Carlota se habían ido a vivir a Iztapalapa.   
Antonino se encogió de hombros. […]  
Y se alejó caminando muy despacio, por donde daba el sol, con las dos 
manos en los bolsillos. (174)  
 

  Hasta aquí, las citas nos ha servido para exponer la forma en que el camino, 

como cronotopo, articula aquellas partes clave de la novela, pues involucra la calle, 

la ciudad, aquellos espacios o personajes a los que accede el héroe en sus 

andanzas; lo anterior, no sólo en un sentido  explícito, en tanto el héroe recorre 

físicamente la geografía modelada en la novela, sino también a nivel simbólico, pues 

recorrer las calles representa la búsqueda del sentido de la vida para el 

protagonista, orientarse hacia afuera, hacia una liberación que lo aleje de la 

alienación y las convenciones sociales.  

 En la novela encontramos, también, los recorridos que hacen Elvira y Lauro, 

éstos son importantes a nivel de la trama; los menciono porque son importantes   en 

los cambios que sufren los personajes y en las acciones de éstos. 
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Capítulo 3. El HÉROE, AQUÍ ABAJO Y EL CONTEXTO HISTORICO-SOCIAL EN 

MÉXICO 

                                                                     

                                                                           
“¡Así es la vida!”, pensó Antonino con fastidio; y 
se encogió de hombros mientras ascendía, paso 
a paso, por una escalera de granito, estrecha y 
fría, allá en el barrio comercial de la metrópoli. 
 
 
                               Francisco Tario 
 
 
No parece que la responsabilidad del crítico 
literario sea llenar la historia con malos textos en 
nombre de cualquier justicia social. 
 
                                Harold Bloom 
 
 
 

Nacido en México en 1911, hijo de padres españoles, portero de fútbol, pianista, 

empresario y escritor, Francisco Peláez Vega ha construido una vasta obra literaria 

que incluye cuentos, novelas, piezas de teatro y hasta un libro de aforismos, bajo el 

pseudónimo de Francisco Tario. Contemporáneo de grandes figuras de las letras 

mexicanas, como Juan Rulfo y Octavio Paz, Francisco Tario fue relegado de las 

antologías de literatura mexicana, pues su obra no trataba temas de interés 

nacional, y la crítica en su afán por encontrar las características comunes de dicha 

literatura, y orientándose siempre a conformar una identidad particular, lo dejó fuera. 

Alejandro Toledo, en su libro Universo Francisco Tario, comenta:  

Tario era un hombre arrojado al vacío. Conocerlo implicaba reinventarlo. Sus 

viejos libros aparecían aquí y allá en la ciudad, pero eran eso: apariciones. 

Suele creerse que los trabajos de mérito son aquellos que consiguen 

permanecer en la memoria colectiva; el de Tario era un orbe secreto cuyas 

piezas estaban dispersas y sólo unos pocos se animaban a recoger, un 

modelo para armar.68 

 

                                                           
68 Alejandro Toledo. Universo Francisco Tario, La Cabra/CONACULTA, México, 2014, p. 10. 
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Entonces, debido a su momento histórico y al contenido de sus materiales, la 

obra de Francisco Tario ha enfrentado diversas batallas en una tierra poco 

acostumbrada a romper con el realismo coyuntural y político; paralela a la espera 

de lectores y críticos que la estudien, han aparecido nuevas ediciones, algunas tesis 

y artículos que sobre todo abordan el tema de la figura tan controvertida como fue 

la del autor. 

Este capítulo se propone explorar algunos de los conflictos que enfrentó la 

novela Aquí abajo, del autor mexicano Francisco Tario, en el momento de su 

aparición, su exclusión del canon de la época, lo que conformaría, en gran parte, el 

aura que aún en el siglo XXI ha caracterizado al escritor como un raro. 

 

 

 

3.1 AQUÍ ABAJO Y EL CANON EN MÉXICO 

 

Se trata de la segunda novela, aunque la primera en aparecer publicada, pues Los 

Vernovov, un primer ejercicio, fue destruida por su autor; nos dice Alberto Arriaga: 

“El humo y el balón son símbolos de la primera muerte de Paco Peláez. Murió con 

la destrucción del manuscrito de Los Vernonov [sic]. Renació con el nombre de 

Francisco Tario y la publicación de La noche en 1946 [sic].”69 

Que la novela Aquí abajo continué en espera de lectores apunta directamente 

a la cuestión de la recepción del texto y nos obliga a hacernos dos preguntas: ¿por 

                                                           
69 Alberto Arriaga, “La noche de Paco Peláez”, Alejandro Toledo, op.cit., 2006, p. 158. 
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qué la novela no se leyó en su momento de aparición? y ¿por qué el autor no figuró 

en las antologías encargadas de presentar a los escritores del momento? Para 

responder a estas preguntas es necesario recurrir al contexto histórico social que 

enmarca dicha obra, conocer sus ejes, sus acontecimientos más relevantes y, por 

supuesto, recurrir al canon de la época. 

El canon en gran parte es responsable de incluir o excluir obras y autores de 

aquello que se considera establecido. Cuando Eric Sullà define el término canon de 

una manera práctica y sencilla, señala que es: “una lista o elenco de obras 

consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas.”70 Lo cual 

no parece objetivo, ni confiable, en tanto los criterios para decidir qué obra es digna 

de recordarse y cuál no, responde a mediaciones asociadas con el poder y la 

ideología.  

Uno de los problemas que de ordinario surge en esta selección de lo que el 

canon reconoce y lo que margina, es aquel en que las obras se distinguen por un 

criterio de diferencia, que rechaza la identidad cultural, lo cual implica una identidad 

y valores propios; justamente es eso lo que reconoce Leda Rendón en su texto “El 

limbo narrativo de Francisco Tario”, donde menciona: “Francisco Tario se aleja de 

la descripción realista por elección propia, y al hacerlo se distancia de lo 

convencional y lo institucionalizado.”71 Rendón reconoce esto como una ventaja, en 

tanto, la obra se torna absolutamente “personal y comprometida”; sin embargo es 

polémica esta apreciación, pues precisamente esta identidad individual es la que le 

                                                           
70 Enric Sullà. El canon literario, Arco Libros, Madrid, 1998, p. 11. 
71 Leda Rendón, “El limbo narrativo de Francisco Tario”, Revista de la Universidad de México, UNAM. 
Núm.90, México, 2011, p. 107. 
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cuesta a Francisco Tario la exclusión del canon de las letras mexicanas de la 

primera mitad del siglo XX.  

¿A qué apunta Mario González Suárez, en el prólogo a Cuentos completos 

cuando señala que si Francisco Tario no hubiera nacido en México ya estaría 

incluido en el canon de la literatura hispanoamericana? Según él: 

Aunque en su momento a sus obras no le faltaron los comentarios de lectores 
inteligentes ― entre ellos Octavio Paz, Celestino Gorostiza Y José Luis 
Martínez ―, una inercia muy poderosa se ha opuesto a la consagración de 
Tario como un autor nacional […] Veremos que la marginalidad de Tario dice 
más de nuestro medio literario que de su obra, leída hasta ahora por una 
secta de devotos. 72 

 

 Para responder a esta interrogante, lo inmediato, y tal vez simplista, resulta 

recurrir al contexto histórico- social en que nace la obra; dicho contexto corresponde 

a la década de 1940, un momento clave en la historia de México, mientras marchan 

los sexenios de Lázaro Cárdenas (Reforma agraria, educación socialista y 

expropiación petrolera) y Manuel Ávila Camacho (Reformas derechistas, 

modernidad y cosmopolitismo). La ciudad fue la protagonista de estos cambios con 

sus grandes avenidas y sus multifamiliares, este periodo enmarca una serie de 

transformaciones, a nivel social e ideológico, importantes para el país.  

La literatura se apegó, por lo tanto, a la historia, se encerró en un 

nacionalismo que miraba hacia los sucesos más próximos, como observa Manuel 

Pedro González: “La narrativa mexicana está centrada en sí misma, en su historia, 

en su ambiente […] en su tradición cultural.”73; por lo que aquello autores que se 

                                                           
72 Mario González Suárez “En compañía de un solitario”, Cuentos completos, Tomo I, Lectorum, México, 
2004, p. 9. 
73 Manuel Pedro González, “Leopoldo Marechal y la novela fantástica”, Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 
2, Vol. CLI, marzo-abril, 1967, p. 201.  
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alejaron de dichos episodios nacionales ―por ejemplo, la Revolución mexicana― 

se consideraron evasivos.  

Respecto a la producción de textos en torno a la Revolución mexicana, Jorge 

Aguilar Mora señala:  

Mucho se ha escrito sobre la Revolución mexicana de 1920; pero no hemos 
escrito lo suficiente sobre ese caudal de historias contenidas en la narrativa 
sobre la Revolución. Para mediados de la década de 1940 se habían 
publicado alrededor de doscientas novelas y otros tantos cuentos sobre la 
Revolución. Una extraña ceguera nos ha hechos confiar sólo en los 
documentos y en los hechos históricos como fuentes de conocimiento, y 
hemos dejado de lado este acervo de literatura donde, sin embargo, 
podríamos encontrar las claves profundas de aquellos documentos, de 
aquellos hechos, y de la Revolución misma. 74 

  

Esta cita revela una parte del aura que rodeó los sucesos históricos, no se menciona 

a las figuras, esos héroes que se exacerbaron en función de los acontecimientos; 

pero esto fue justamente lo que provocó que se catalogaran como menores otras 

literaturas. 

 La aparición del libro más conocido de Francisco Tario, La noche, marca una 

línea genérica de la que su autor no podrá alejarse: la de lo fantástico; los narradores 

de los cuentos, ya sea animales, ya sea objetos, presentan una propuesta que se 

inscribe definitivamente en el terreno de la ficción, lo cual confrontaba las ideas 

nacionalistas en auge. El mismo año [1943] aparece Aquí abajo, una novela realista 

―como ya mencioné en líneas anteriores de este trabajo―, que no trata el tema de 

la Revolución; además, se distingue por presentar a su héroe, Antonino, como un 

hombre débil, ordinario, que evade su realidad, que no acepta los cambios, lo cual 

coloca a la novela justo dentro de aquellas literaturas consideradas como evasivas. 

                                                           
74 Jorge Aguilar Mora. El silencio de la Revolución y otros ensayos, Era, México, 2011. 
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Por ejemplo, en el capítulo III nos dice el narrador: “Cuando Antonino recibió el 

anuncio de que el director del periódico deseaba hablarle, enrojeció 

inesperadamente y el corazón empezó a latirle con gran fuerza […] Se le llenaban 

los ojos de lágrimas y apartaba la mirada hacia cualquier sitio” (31-32) Esta actitud 

no corresponde a la de un héroe, por lo que el protagonista de Tario se aleja aún 

más de las figuras prototípicas de la revolución.  

 Con  La noche como antecedente, considerado literatura de evasión, es decir, 

fantástica, y con Antonino, un héroe no signado por la fuerza y la rebeldía de los 

héroes nacionales, Aquí abajo quedaría doblemente proscrita, situada entre dos 

fuerzas opuestas: primero, porque no retoma el tema revolucionario, y segundo, 

porque no es una obra de corte fantástico, entonces, estas literaturas también la 

marginan.  

En el texto “Canónica, regulatoria y transgresiva,”75 Noé Jitrik recoge el 

término de marginalidad en mancuerna y oposición con la noción de canon; para 

Jitrik, aludir al canon implica, a la vez, referirse a aquello que se excluye, señala: 

No cabe duda de que la mera mención de la palabra canon arrastra de 
inmediato otra palabra, marginalidad, que parece serle no sólo 
complementaria sino también subordinada; en ese sentido, ésta no termina 
de comprenderse sino en relación con aquella. El canon, lo canónico, sería 
lo regular, lo establecido, lo admitido como garantía de un sistema, mientras 
que la marginalidad es lo que se aparta voluntariamente o lo que resulta 
apartado porque, precisamente, no admite o no entiende la exigencia 
canónica.76 

 

 Además, destaca que desde la marginalidad existe la posibilidad de éxito, 

pues en algún momento dichas propuestas rebasan al canon; en palabras de Jitrik: 

                                                           
75 Noé Jitrik, “Canónica, regulatoria y transgresiva” en Susana Cella (comp.), Dominios de la literatura. Acerca 
del canon, Losada, Buenos aires, 1998.  
76 Ibid., p. 19. 



125 
 

“A veces, los proyectos gestados desde una marginalidad buscada y cultivada 

prosperan, pronto o más tarde, y su éxito hace tambalear los cánones.” (22). A esta 

cuestión ya habíamos aludido en líneas anteriores cuando citamos a Leda Rendón, 

quien reconoce esta diferencia como una ventaja que separa las obras del canon.  

 La novela Aquí abajo, sin mayor polémica, puede pensarse a través de esta 

idea de marginalidad, en los términos que Jitrik propone, pues surge en un momento 

de exaltación de la literatura post-revolucionaria que enaltece algunas de sus figuras 

heroicas, sus espacios rurales, sus batallas. Esto lo mostrarían textos como   

Cartucho de Nellie Campobello, una obra que se presume menospreciada por el 

hecho de haber sido escrita por una mujer. Conformada por cincuenta y seis relatos 

enmarcados, en la etapa trágica del villismo, y los cuales muestran: “una suma de 

estampas revolucionarias, un testimonio de la barbarie revolucionaria, una crónica 

familiar, o cualquier otra denominación que le podamos atribuir.”77 En contraste lo 

que la novela Aquí abajo ofrece es el drama existencial del protagonista, y nos lo 

presenta desplazándose por la Ciudad de México, entre la multitud donde es uno 

más, no es ningún libertador, no es un héroe arquetípico; sin embargo, representa 

al sujeto promedio de la sociedad mexicana de los años cuarenta.  

Francisco Tario nos presenta, a través del narrador en tercera persona, un 

universo donde los personajes, a través de sus acciones, despliegan una crítica 

contra las convenciones sociales, entre ellas la religión, los valores, la familia, y no 

menos importante, la condición del sujeto dentro de una sociedad que le impone 

                                                           
77 Jorge Aguilar Mora, op.cit., p. 101. 
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límites y lo determina. En el capítulo XIII aparece Antonino presa de la rutina de su 

cíclica vida: 

―Di tus pecados, hijo mío. 

Bueno, allí estaban sus pecados. ¿Y qué iba a ocurrir ahora? ¿Qué había 
ocurrido después de las doscientas o trescientas confesiones de su vida? 
Había rezado el Señor mío, Jesucristo, había cumplido la penitencia, se 
había sentido un poco sofocado en la iglesia, y había ido al Bosque o a otra 
parte; había dormido por la noche, se había vuelto a acostar, había cerrado 
los ojos y se había dormido.  A la mañana siguiente se había puesto en pie, 
Así siempre, siempre, mientras no muriera.  

―Di tus pecados, hijo mío. (126) 

 Pero la sociedad mexicana no busca poner en conflicto su identidad, todo lo 

contrario, apuesta a la unidad, y defiende, por tanto, todo aquello que trabaje en 

función del nacionalismo, aquello que exalte los espacios y personajes de la lucha 

revolucionaria, que mire hacia el interior de la nación; y ése es el canon que norma 

el contexto de los años cuarenta en México, el que margina todos aquellos textos 

que propongan algo nuevo.  

Este canon tenía que excluir Aquí abajo, con su antihéroe Antonino y sus 

andanzas urbanas a modo de spleen, con sus increpaciones hacia Dios, hacia su 

sociedad e incluso hacia la familia; en contra de todos los esquemas establecidos. 

No podemos tachar de nihilista al héroe, porque su pasividad no es suficiente para 

mantenerlo invariable; la infidelidad de su mujer con el primo manco, aunada a la 

asfixia que le provoca su empleo y las reglas impuestas socialmente, lo llevarán a 

convertirse en asesino al final de la novela, y esto es precisamente lo que lo salva 

de ser todavía más ordinario.  

Los críticos concebían a Francisco Tario como un autor más en la línea de 

los autores románticos del siglo XIX; según Leda Rendón: “Francisco Tario exploró 
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el género fantástico a la altura de Hoffmann, Le Fanu y Charles Nodier.”78 Pero falta 

estudiar a profundidad los textos que exploran espacios del México de su tiempo, 

que pueden fácilmente burlar el corsé de lo fantástico, como Acapulco en el sueño 

o la misma novela Aquí abajo, explorar Equinoccio en su dimensión filosófica y por 

supuesto en la línea de la ironía ―tan característica del escritor―, no quedarnos 

con la visión de un canon que lo etiquetó dentro de la literatura de evasión. 

Cierro con un fragmento de la novela que concentra la esencia de Antonino 

a lo largo de su historia: 

Había aceptado hace tiempo ―no sabría decir si involuntaria o tácitamente― 
que el orden de su casa, y del mundo entero, y el de todos los mundos 
posibles, obedecía a una fuerza extraña, imposible de burlar. Una mano 
gigantesca, todopoderosa, inmisericorde, calzada con un grueso guante de 
cuero, impulsaba la palanca: billones de billones de hilos recibían esta 
descarga y se movían; billones y billones de hombres encendían un cigarrillo, 
se ataban la bufanda al cuello, se morían. Todo ello era horrible, espantoso, 
desolador, y, sin embargo, no iba él a trastornar este orden. Los principios 
que rigen el sistema planetario, por ejemplo, no habrían de venirse a tierra 
porque así lo dispusiera un periodista cualquiera en su habitación en la calle 
Peralvillo. (18) 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                           
78 Leda Rendón, op.cit., p. 107. 
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 3.2 ANTONINO Y LOS HÉROES DE LA NOVELA MEXICANA (DE LOS AÑOS 

CUARENTA, SIGLO XX). 

 

                                                                               
A la nación se accede imitando modales y 

respetando jerarquías. 

                                                                                La solemnidad es parte del acervo ideológico. Es 
         difícil no vivir con desgarradora seriedad el curso 
         de los acontecimientos. 

                                                                                                             Carlos Monsiváis  

 

En el capítulo 1 de este trabajo se abordó la diferencia entre el héroe en la novela 

cómo procedimiento artístico, frente al héroe como arquetipo; la crítica al respecto, 

polarizada y escéptica, apoya por un lado la desaparición del héroe, porque lo 

conciben como figura histórica, como modelo determinado, mientras que otra parte 

de la crítica no encuentra problemático denominar héroe al personaje protagonista. 

Durante la primera mitad del siglo XX y bajo el aura de la Revolución Mexicana, 

surge una especie de fusión entre estas dos perspectivas, quede claro que no 

explícitamente; es decir, las figuras de carne y hueso de la Revolución en México 

marcaron una fuerte impronta, por lo que los personajes de los textos literarios 

tendieron a presentar este tipo de héroes.  

 En México, la cantera del heroísmo está demarcada por los 

convencionalismos que establecieron los ejes: patria y nación; en los años cuarenta 

y cincuenta se defendía un nuevo proyecto de nación, el cual se orientaba hacia un 

país moderno, en el que se oponía progreso, industrialización y urbanismo, a vida 

rural, conservadurismo, y catolicismo, como señala Sara Sefchovich: “Por eso 

puede decirse que los periodos de Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán, 
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constituyen el inicio del México actual , la transición entre la Revolución y la 

institucionalización.”79 

 Según Sara Sefchovich: “[…] la novela se mantiene como consciencia crítica 

[…]Es la época en que Revueltas se preocupa por la condición humana a la que ve 

aplastada por la maquinaria capitalista”80 Y citando a Manuel Moreno Sánchez, ella 

misma nos dice: “Los años cuarenta […] son los de más allá de la Revolución. Un 

puente de transición entre la Revolución terminada (sólo el discurso oficial la 

mantuvo vigente) y el desarrollismo.”81; el país vivía un momento de pretendida 

modernización y progreso, por lo que las novelas retrataban de diferentes maneras 

esta cuestión.  

 Los héroes de las novelas de la primera mitad del siglo XX reproducen 

acciones ligadas a los conflictos sociales de la época, por ejemplo, Mariano Azuela 

(Los de abajo, 1915) y Martín Luis Guzmán (La sombra del caudillo, 1929), ofrecen 

una perspectiva paradigmática de la Revolución; éstos son autores que el canon 

reconoce como figuras clave de la literatura mexicana. En 1943 se publica El luto 

humano de José Revueltas, obra que muestra las acciones de protesta de un grupo 

social; en este año se publica Aquí abajo y La noche, de Francisco Tario, y un año 

después, en 1944, aparece La negra Angustias, de Francisco Rojas González, obra 

que presenta a una mujer como protagonista, como lideresa revolucionaria, 

inspirada en la figura de carne y hueso de Remedios Farrera. 

                                                           
79 Sara Sefchovich, México: país de ideas, país de novelas. Una sociología de la literatura mexicana, Grijalbo, 
México, 1987, p. 106. 
80 Ibid., pp. 2,3. 
81 Ibid., p 103. 
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 Como ejercicio comparativo mostraré a Antonino y Angustias Farrera, héroes 

de sus respectivos universos literarios, con sus diferencias, y retomando la premisa 

al inicio de este apartado, que alude a la fusión de la figura protagonista con el 

arquetipo del momento: el héroe de la Revolución. 

 

3.2.1 ANGUSTIAS Y ANTONINO: HIJOS DE LA MISMA ÉPOCA 

 

                                                                 ― Lástima que el más hombre de todos sea mujer. 

                                                                                                                 Francisco Rojas González 

 

                                                                              ¿Es que era él diferente? ¿No podría someterse ni 
       a eso?  

                                                                                                                 Francisco Tario 

 

 

Quizá lo primero en llamar la atención acerca de este ejercicio comparativo entre 

los héroes, sea Angustias, una mujer que, debido a su estirpe, le toca asumir un rol 

masculino, le toca llevar, además, la carga del personaje protagonista dentro de una 

obra literaria, pese a que lo típico sea colocar a las mujeres como personajes 

secundarios, como soldaderas o adelitas, hijas, esposas o madres de los soldados; 

siempre a la sombra del hombre.  

 Angustias y Antonino nacen en la cuarta década del siglo XX, son hijos de la 

misma época, pero no de la misma estrella, ya que ella aparece mencionada en las 

antologías de las letras mexicanas, como uno de los personajes íconos de la 
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Revolución; además, su historia fue llevada al cine y la película inspirada en su 

figura fue dirigida por Matilde Landeta en 1949. Mientras que Antonino es creación 

de un autor que se estrena en 1943 con un libro de cuentos de corte fantástico; la 

novela Aquí abajo sale a la sombra de ese primer trabajo, su héroe emprenderá la 

marcha, también a la sombra, de los personajes cuya esencia defiende ideales 

colectivos; poco importa que Antonino represente el conflicto del hombre moderno, 

que a su manera, retraída y frágil, emprenda la búsqueda del sentido. 

 Uno de los aspectos que conviene explorar son los escenarios que Tario y 

Rojas conforman para desarrollar las historias de sus héroes; sus espacios de 

acción hace rato que se oponen habitualmente: el viejo tópico del campo frente a la 

ciudad. Ambos personajes se moverán, momentáneamente, de un locus a otro. 

 En cuanto al origen de los protagonistas, Angustias posee una historia de 

vida, memorias; es decir, un pasado, una familia de sangre que la reconoce, un 

color de piel que la marca e incuestionablemente la orienta, y llegado el momento 

la salva. Nos dice el narrador: “― ¡Válgame Dios, Antón Farrera! ― […] Es cierto, 

ciertísimo. eso se sabe no sólo en Mesa del Aire, sino en toda la sierra… No más 

véale la color. Mulata como usted. La madre ― que en paz del Señor descanse― 

era blanca y fina; de ella sacó Angustias las facciones y de usted los ademanes, la 

resolución y lo prietillo.”82   

 En cambio de Antonino no sabemos nada, es obvio que tiene un pasado y 

una familia, pero es presentado solo, aislado, ni siquiera sabemos dónde conoce a 

                                                           
82 Francisco Rojas González, La negra Angustias, 12ª reimp., FCE, México, 2016, p. 13. En adelante al citar 
esta obra sólo colocaré después del fragmento el número de páginas entre paréntesis. 
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Elvira; la única referencia a su pasado es el número de veces que se ha confesado, 

los años que lleva haciéndolo, su único recuerdo, es una frase que ha usado en otra 

ocasión: “¡Por amargura te crucificaron! […] ¡Por amargura te crucificaríamos de 

nuevo!” (168)   

 Algo que comparten los protagonistas, es que se va produciendo un perfil 

físico de estos a lo largo de la narración, se van construyendo paralelamente a las 

acciones de la novela; pero no podemos afirmar que Angustias es una heroína 

moderna, ésta se adapta mucho mejor al perfil del estereotipo del momento, del 

héroe mitad arquetipo, mitad personaje protagonista, que corresponde a los ideales 

de la Revolución; con esto no me refiero a que esté parcialmente construida por 

estas cualidades, sino que, en esencia, goza de ambas condiciones.  

 En cambio, Antonino, es un héroe moderno, responde a su estado de sujeto 

alienado en un contexto puramente urbano, sus preocupaciones son de corte 

individual, no está defendiendo una causa social, actúa y se mueve en función de 

intereses propios a un sistema, por decirlo de algún modo, porque este héroe abjura 

del gran todo al que continuamente es arrastrado: la muchedumbre, la familia, Dios.   

 Ninguno de los dos escenarios es accesible; mientras que Angustias, desde 

su condición de mujer, se enfrenta a los constantes embates de los machos ―éstos 

siempre buscando la oportunidad de saciar sus instintos sexuales o la oportunidad 

de conseguir esposa―, se encuentra sitiada por el conflicto armado, además de las 

habladurías de las mujeres que la acusan de incesto y la tildan de “marimacha”. 

Antonino se plantea pedir un aumento de sueldo, no es algo que él ambicione, ni 

siquiera es algo que necesite, porque él y su familia tienen lo suficiente para 
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sobrevivir,  pero la sociedad establece que un jardín es bueno para los niños, por lo 

tanto, Elvira lo cree conveniente y Antonino se siente comprometido a hacerlo, y no 

sólo es un sentimiento, él busca un segundo empleo que odia, pero que en cuestión 

de meses hará tangible la posibilidad de un jardín. 

 Ambos universos novelescos muestran su adversidad por diferentes vías, 

orillan a sus héroes a comportarse de acuerdo a sus leyes; sin embargo, Angustias 

terminará cumpliendo un destino prefijado para ella, abandonará “el varonil traje de 

charro” y “la cuarenta y uno”, para vestirse de mujer y ser esposa.  Sara Sefchovich 

refiere el argumento de la novela, y dice: 

 La negra Angustias […] es la gran metáfora del país: Una mujer se une a la 
Revolución y se convierte en coronela con las fuerzas del sur. Belleza feroz 
y silvestre como el mejor de los lugares comunes, odio absoluto al sexo 
masculino al punto de convertirse en macho, jorongos multicolores, 
montañas y caseríos, violencia, en fin todo lo que conforma a la “bola”. Y 
Zapata, figura-dios al que siguen los pobres, allá atrás sin aparecer en la 
novela.83 

 

 Pero Antonino, libre del yugo que implica el estereotipo, puede decidir su 

destino, libre de la responsabilidad moral que permea a los héroes arquetípicos es 

capaz de odiar a su familia, libre de odiar incluso a su Dios, abomina el sistema que 

lo contiene y lo moldea, como expresa el narrador:  

 [Antonino] Había aceptado hace tiempo ― no sabía decir si voluntaria o 
 tácitamente ― que el orden de su casa, y del mundo entero, y el de todos 
 los mundos posibles. obedecía a una fuerza extraña, imposible de burlar. 
 Una mano gigantesca, todo poderosa, inmisericorde, calzada con un grueso 
 guante de cuero, impulsaba la palanca: billones de billones de hilos recibían 
 esta descarga y se movían: billones y billones de hombres encendían un 
 cigarrillo, se ataban una bufanda al cuello, se morían. (15-16) 

 

                                                           
83 Sara Sefchovich, op. cit., p. 125. 
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 Es clara la distancia entre Antonino y Angustias, pese a que ambos estén 

situados en el centro de sus universos literarios y sean quienes influyen en los otros 

personajes, en el rumbo de los acontecimientos y en el espacio mismo; no es lo 

mismo “la masa” que “la bola”, ésta une, incluye, hace a todos revolucionarios, 

hermanos de una misma causa, en cambio “la masa” diluye, uniforma, cosifica, en 

ésta el sujeto pierde la identidad.    

 Algo que sin embargo los aproxima es que son personajes que evolucionan, 

no se mantienen estáticos, aunque la naturaleza de Angustias sea más activa que 

la de Antonino. Por ejemplo, Angustias pasa de ser una pastora de cabras a 

autonombrarse coronela, gracias a la fama de su padre, al color de piel herencia de 

éste, y a través del huéspere, la leyenda de “El negro Farrera” se encarna esta vez 

en su hija; señala el narrador por medio de Angustias: “[…] platícales que aquí está 

la hija de Antón el negro, al que cantan los corridos de esta tierra; al que le alzan 

pelo todavía los mineros y los comerciantes ricos, pero al que quieren los probes. 

Anda viejo, corre la voz por el pueblo, di a todos que aquí está la mulata Angustias, 

hija del negro Farrera. (77) Asumiendo este talante de coronela, cambiará no sólo 

su actitud, también su apariencia, en el capítulo VIII, le ordenará al Güitlacoche: “― 

Quítate ese repelo que con el sombrero, los zapatos y todo va a ser el traje de tu 

coronela.” (103) Y más adelante, el narrador comenta:  

 El varonil traje de charro le daba un aspecto curioso: por más que quería ser 
 hombruno, la línea relajada de las carnes ubérrimas, aprisionadas en la 
estrechez propia del atavío, realzaban la feminidad, desbordándose en 
 curvas desproporcionadas. La mujer se movía dentro del traje con una 
 torpeza risible… en otras circunstancias. El gran sombrero de pelo echado 
 sobre sobre las cejas y las cartucheras cruzadas en el pecho 
complementaban la peregrina vestimenta. (106-105) 
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 Esta cita nos muestra a una mujer enfundada en disfraz de hombre, un tanto 

caricaturesca por la forma de describirla, pero la conducta de Angustias también 

copia las maneras masculinas, nos dice el narrador:  

 Fumaba un enorme veguero y bebía al parejo de los hombres; tosía 
 roncamente y lanzaba lejos de ella gruesos escupitajos; las oscuras mejillas 
 chapeteábansele al calor de los repetidos tragos de aguardiente […] La vida 
andariega la había engordado; su cara se llenaba de carne superflua y su 
cuerpo embarnecía a ojos vistas. El gesto se le hizo duro y la mirada un poco 
torva. Su voz había cambiado; ahora era grave y más imperativa. Sin 
embargo, su atractivo personal manteníase tan firme a través de los días 
como las características físicas de su raza al paso de los siglos. (121) 

  

 La última metamorfosis de Angustias, presenta su cambio más drástico 

dentro de la novela; éste es provocado por la aparición de Manuel de la Reguera y 

Pérez Cacho, el maestro que la está enseñando a leer y de quien se enamora. Es 

muy significativo que Angustias pase de coronela hombruna a esposa embarazada, 

de alguna manera anula el cambio, la figura de la coronela queda atrás y Angustias 

se adapta al estereotipo de la mujer sumisa y doméstica, entonces emprende el 

retorno a su Ítaca, que corresponde a Mesa del Aire.  

 Antonino presenta ciertos giros en su evolución, el mayor de sus cambios se 

produce cuando se apega al modelo de sujeto promedio, el cual va a trabajar, es un 

hombre de familia, un modelo a seguir; sin embargo, algo en su interior no le permite 

ceder y, ligado a la frase: “Hijo ¿quieres confesión?” termina por convertirlo en un 

hombre que mata al representante de Dios aquí abajo.  

Este breve ejercicio comparativo no profundiza en todos los aspectos que 

estos héroes encierran, pero basta para mostrar sus esencias, algunas de sus 

diferencias y algunos de sus puntos de contacto. Faltó mencionar la importancia de 
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los de abajo, la representación de los pobres, la gente del pueblo, que proyecta 

Francisco Rojas en los espacios campiranos de su novela; en contraste con la 

mirada urbana que ofrece Francisco Tario, un narrador que desde abajo presenta 

el mundo del hombre común, sin matices, aquel “[…] cuya ropa era lustrosa, 

viajaban en camión o en tranvía y no vivían en las Lomas […] (32)    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



137 
 

Conclusión 

 

Al comenzar este trabajo de investigación, el objetivo y el título eran otros. Pretendía 

establecer una comparación entre el héroe de la novela Aquí abajo, con cualquier 

héroe clásico que podría haber sido Aquiles o Prometeo, ni siquiera lo tenía definido; 

me interesaba mucho exponer sus características, sus diferencias y confrontar la 

manera cómo funcionan dentro de la obra. 

 Comparando héroes fue como surgió el problema, y dicho problema me llevó 

a una pregunta clave: ¿Qué trascendencia puede tener un análisis donde 

simplemente se enumeren características, conceptos, y llegue a una conclusión que 

ya existe: el héroe moderno es diferente al héroe clásico? 

 La necesidad de superar el análisis meramente comparativo me llevó a la 

cuestión que expongo en esta tesis. Primero, al revisar la historiografía del término 

héroe, surge una polémica importante ligada al uso, la cual aparentemente, implica 

una mera precisión; pues, por un lado, críticos como Noé Jitrik afirman que el héroe 

está limitado por los modelos sociales: “[…] la sociedad configura los sistemas de 

modelos, es ella quien ordena y organiza, de acuerdo con su capacidad más amplia 

de determinar a sus integrantes, lo que más necesita: es a través del “modelo” que 

la sociedad alimenta la “forma” del héroe [entonces] la relación entre “modelo” y 

“figura del héroe” es ante todo una relación de obediencia y de adecuación.” 84  

 

                                                           
84 Noé Jitrik.  El no existente caballero. La idea de personaje y su evolución en la narrativa latinoamericana, 
Megápolis, Buenos Aires, 1975, p.38. 
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 Mientras que Pedro Salinas, muy pragmáticamente, afirma: “[…] el héroe es 

el individuo que ocupa la posición central de la obra, y nada más.”85 Estos puntos 

de vista abren la discusión acerca del término, Salinas enmarca al héroe como 

procedimiento literario, mientras que Jitrik, al involucrar elementos de índole 

extratextual, se ve obligado a precisar otras cuestiones de orden extraliterario; en el 

caso de Jitrik, convendría preguntarse ¿qué sucede con personajes como Antonino, 

que surgen en un contexto social inclinado a recrear figuras prototípicas de la 

Revolución, qué lugar ocupa, es o no es héroe?  

 A dicha pregunta, Salinas respondería que es un héroe porque su autor lo ha 

colocado en el lugar privilegiado dentro de la obra, y los acontecimientos, los 

espacios y demás personajes actuarán en función de él. 

 La disquisición en torno a los múltiples usos de la figura del héroe, la 

polémica, incluso las contradicciones, apoyaron en la formación de la hipótesis: 

Antonino es un héroe moderno, porque ocupa el lugar central en la novela, aun 

cuando, sus rasgos contradigan el modelo social, literariamente es un héroe. 

 Es importante destacar que el heroísmo es una manifestación cultural 

antigua, presente en mitos, epopeyas y otros relatos; por lo que, en sentido estricto, 

el concepto no nace como una categoría orgánica del análisis de textos literarios, 

no aparece literalmente como un elemento propio o común de los rasgos formales 

estudiados en la literatura, como el narrador, el espacio, entre otros. En esta 

                                                           
85 Pedro Salinas, op. cit., p.40  
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diferencia se sitúa mi investigación; desde mi perspectiva, tanto los aspectos 

extraliterarios, como los literarios, son necesarios para entender al héroe. 

 Para desarrollar este trabajo en función de dicha hipótesis, separé la 

investigación en tres capítulos: el primero, está dividido en dos apartados, el primero 

dedicado al héroe en su faceta histórica y social, y el segundo, centrado en el héroe 

literario, aquel que ocupa la posición central dentro de la obra literaria, es decir, el 

héroe como procedimiento. 

 De entrada, comencé por marcar las diferencias entre el uso banalizado del 

término, el uso que se refiere al héroe clásico y el que se refiere al héroe literario. 

Para ir delimitando estas diferencias, y a la vez mostrar la importancia de considerar 

ambas perspectivas, tomé como muestra el uso que hace del término Vladimir 

Propp en Morfología del cuento, donde el autor, a través de lo que denominó como 

“funciones”, muestra la actuación del héroe, esto permitió dar cuenta del héroe 

específicamente como protagonista en su universo novelesco; y la consideración de 

György Lukács en Teoría de la novela, la cual me permitió marcar la relevancia del 

contexto en que se mueven los personajes, en tanto plantea el choque de una 

civilización cerrada frente a una civilización problemática, donde un héroe moderno 

se enfrenta a una sociedad fragmentaria.  

 Siguiendo la línea de lo histórico, tomé el estudio de Joseph Campbell para 

exponer lo referente al héroe mítico. Campbell realiza una exhaustiva comparación 

entre una gran diversidad de mitos pertenecientes a distintas tradiciones y ofrece 

un patrón narrativo al que designó “El camino del héroe”; este camino es un viaje 

circular: separación-iniciación-retorno, el cual abarca la trayectoria recorrida por el 
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héroe, y se desglosa en diferentes etapas. Esta forma de analizar al personaje, 

enmarca, tanto el espacio de acción, como los factores de los que depende el héroe 

en su desplazamiento.  

 Después de abordar la figura del héroe a través del mito, el dinamismo propio 

del término rebasa la concepción meramente histórica, el recorrido del héroe por las 

distintas épocas sigue la trayectoria de lo social para transformarse en arquetipo, 

es decir, en modelo, lo cual significa que se reconoce, se acepta, se interioriza y al 

final se reproduce. 

 Situar dicho concepto en los márgenes de lo social pareciera que lo aleja de 

la literatura, que lo transforma en una figura más tangible; sin embargo, conservará 

una relación de interdependencia entre la historia y la literatura, porque cuando la 

historia se proponga tratar temas relacionados con el héroe, muy difícilmente dejará 

de lado el hecho de que esas figuras se encuentran en narraciones de orden 

literario; y a la inversa, la literatura, al hacer uso del término, se verá orillada a atraer 

aquellos aspectos históricos que revelan la esencia de sus características. 

 Luis Gil, considera que la figura del héroe: “como la del santo, más que mitos 

son arquetipos culturales heredados de un pasado remoto en los que la realidad 

histórica y los embellecimientos de la imaginación se han imbricado 

inextricablemente.”86; pero el término arquetipo proviene de fuentes clásicas y Carl 

Jung los retoma para referirse a ellos como motivos que se repiten en la cultura. 

                                                           
86 Luis Gil, “Presentación”, Hugo Francisco Bauzá, op. cit., p IX. 
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 Lo que me interesa puntualizar al insistir sobre el arquetipo, es que dichos 

modelos a menudo encarnados por personajes de ficción, reconocidos y aceptados 

por los lectores, deben estar artísticamente logrados; es decir, el personaje tipo 

debe reflejar situaciones conocidas, convincentes, que permanezcan en la memoria 

de los lectores y así, por un lado, mostrar la compleja relación entre lo social y lo 

literario y, por otro lado, la forma en que algunos personajes literarios se transforman 

en un conjunto de características que los miembros de la sociedad reconocen, se 

apropian y al final, se desgastan y se olvidan. 

 La segunda parte del primer capítulo se concentrará en aquellos aspectos 

que presentan al héroe como literario. Cuando me refiero al héroe en la novela no 

aludo a la figura mítica que emprende una aventura para restituir el orden, enfrentar 

peligros o, al final, retornar triunfante a su punto de partida; sin embargo, esta figura 

es la antecesora del héroe moderno a que apuntamos, cualquier héroe moderno 

quedará supeditado al ser superior que realizó la gesta en tiempo primordial. 

 Decir héroe literario apunta directamente a la categoría que reconocemos 

como personaje protagonista.  Al principio de esta conclusión ya mencioné a Pedro 

Salinas, quien recurre a la definición del Diccionario de Oxford para llegar a una 

conclusión simple, pero práctica: “[…] el héroe es el individuo que ocupa la posición 

central de la obra, y nada más.”87; además, se vale de la historia del término para 

revelar el momento en que se da el cambio que muestra la diferencia entre la 

concepción tradicional y la concepción moderna del concepto.  

                                                           
87 Pedro Salinas, op.cit., p. 40. 
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 Salinas ubica el cambio entre los siglos XVI Y XVII, sobre todo en la novela 

española; según el teórico, una nueva idea en torno al heroísmo se da precisamente 

en la degradación de éste, por lo que exponer la decadencia del héroe le sirve al 

crítico para vislumbrar al nuevo héroe, el personaje que conservará el honor de ser 

el centro de la acción, despojado ya del aura de virtuosismo que lo había 

caracterizado. Salinas ofrece como ejemplo la picaresca, de la cual no le interesa 

discutir el carácter social de los personajes, sino mostrar cómo estos personajes 

completamente marginales protagonizan narraciones, y esto será importante para 

marcar las diferencias entre los héroes clásicos y los héroes modernos. 

 Decidí incluir los puntos de vista de Javier del Prado y de Fernando Savater, 

porque abordan el problema de la cuestión ética del héroe, el cual está asociado a 

la libertad y a los juicios de valor. Del Prado propone la síntesis de la ética y la 

estética para poder romper el determinismo en que se encuentra enmarcado el 

héroe clásico, por lo que carece de libertad de acción, en tanto su destino se 

determina a priori, está dado, y el personaje no puede escapar a esta circunstancia, 

lo que lo diferencia del héroe moderno; los puntos de vista de Javier de Prado y de 

Fernando Savater, pueden ligarse a la diferencia que Bajtín señala acerca del nuevo 

héroe, pues el nuevo héroe liberado de la perfección épica está en oposición directa 

al héroe clásico, en tanto es una figura puesta en un universo completo y 

determinado.  

 En cuanto al antihéroe, me pareció necesario mencionarlo, en tanto es una 

de las posibles formas que asume el protagonista, pero no profundizo en éste. Es 

un personaje que carece de rasgos positivos, pero no significa contrario a héroe; la 
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que se encuentra degradada en este personaje es la parte ética, pero eso no impide 

que esté ubicado por el autor en el centro de la narración.   

 El último apartado del capítulo 1 presenta el héroe moderno, y cierra con el 

recorrido de las posibilidades del héroe, las facetas que adopta ligado al contexto 

histórico de su aparición.  El héroe moderno se proyecta como un personaje sobre 

todo libre, ya no se mueve a través de un universo cerrado donde la mayoría de sus 

acciones son un dictado, ya no recibe los favores de uno o varios seres superiores 

a él; el tiempo del héroe moderno es el tiempo humano, no obedece ni realiza 

acciones impuestas, enfrenta conflictos de orden individual, a grandes rasgos es un 

personaje completamente ordinario. 

 Definida la trayectoria del término, consideré necesario mostrar el 

comportamiento del protagonista a través de algún soporte teórico que validara su 

funcionamiento, y cerrar el capítulo 1 con el tema del héroe moderno me permitió 

anclarlo al capítulo 2, en el cual presento los postulados de Mijaíl Bajtín: héroe 

inacabado y cronotopo, para analizar al personaje protagonista de la novela Aquí 

abajo, y sus desplazamientos. 

 El concepto de héroe inacabado es la forma en que Bajtín opone el héroe 

clásico al héroe moderno, al mismo tiempo que opone la novela a la epopeya; por 

lo tanto, es una manera eficaz de analizar los cambios entre los personajes 

protagonistas antiguos y modernos.  

 Para Bajtín, la novela es el único de los géneros literarios que continúa en 

formación y refleja el proceso de la realidad misma, a diferencia de la epopeya, la 
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cual busca su objeto en el pasado épico nacional, por lo tanto, presenta a sus héroes 

desplazándose a través de universos cerrados que determinan sus acciones; 

entonces, para Bajtín la novela narra el presente transitorio y fluctuante, y al romper 

con el pasado épico es posible que los personajes actúen con libertad.  

 Considerar a Antonino como héroe inacabado, nos permitió mirarlo en el 

centro de la obra, concebirlo como un hombre común, falible, incapaz de cambiar 

su mundo privado, resistiéndose a un orden superior en el cual se siente atrapado 

y profundamente amargado, asfixiado en una sociedad por la que se siente 

rechazado; visto a través de dicha óptica, el personaje es libre de cometer un 

crimen, no en nombre de la justicia, porque no actúa de acuerdo a un patrón, porque 

no lo rige un llamado a restituir nada.  

 Es importante el papel del narrador porque es quien nos permite conocer los 

sucesos u omitirlos en aras de la intriga; además, se posicionó como un observador 

que mira la realidad desde abajo, desde donde la viven estos personajes, se 

permitió dar opiniones y en el capítulo final se dirige a los lectores: “Realmente la 

amargura de Antonino era tan infinita como la tuya y la mía y la de aquel que fue 

expulsado del Paraíso.” (168) 

 El cronotopo es un concepto que Bajtín utiliza para examinar las partes dentro 

de la trama que representan núcleos de significación; es un término que nos permite 

seguir los desplazamientos del héroe a lo largo de la narración y asir los focos de 

sentido. Establecer los cronotopos dentro de Aquí abajo, nos permitió encontrar el 

momento justo del conflicto, seguir los ejes de movimiento de los personajes, 

detectar los motivos insertos en cada uno de los espacios; pueden determinarse 
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otros cronotopos, eso dependerá de qué situación se quiere revelar o qué sentido 

se le quiere dar al espacio-tiempo concentrado ahí.    

 Dentro de la novela Aquí abajo, por ejemplo, el cronotopo del camino nos 

presentó en perspectiva el drama de un sujeto ordinario a través de sus recorridos 

por la Ciudad de México; el camino lo llevó no sólo al Bosque o fuera de la 

turbulencia de la metrópolis, lo condujo a matar a un representante de Dios aquí 

abajo. Dice Vicente Quirarte que: 

 Leemos la ciudad al caminarla, al descubrir su rostro inédito, al trazar el mapa 
 de nuestro tránsito por ella, una vez que nos concede volver a casa para 
 soñar con reincidir el diario combate: ganar y defender nuestro sitio en su 
 incesante representación. La ciudad como la gran casa; la casa como 
 pequeña ciudad […] La ciudad de México no es una sino varias ciudades, 
 por su diversidad económica y social, tiene dominios que nunca serán 

 tocados por las plantas del otro, y viceversa88 

 La ciudad representó para Antonino el lugar de resguardo, mientras que el 

cronotopo de la casa nos reveló que dicho espacio privado no es siempre el lugar 

de protección, pues justo ahí se puede gestar el conflicto, la ruptura misma de la 

familia.  

 El tercer capítulo de este trabajo es una mirada al contexto histórico que 

envuelve al héroe, las circunstancias que enmarcan la novela, también un vistazo a 

los protagonistas de otras novelas en los años cuarenta, y una comparación con la 

protagonista de la novela La negra Angustias del año 1944.   

 Este capítulo explora algunas de las situaciones por las que la novela de 

Tario quedó proscrita del canon de la literatura mexicana de la primera mitad del 

                                                           
88 Vicente Quirarte, op. cit., pp. 15, 196. 
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siglo XX; se tornó necesario voltear a ver a otros protagonistas de su tiempo, captar 

en qué espacios se movilizan, bajo qué motivos se desarrollan, por eso la 

comparación en el apartado 3.1.1.  

 Aquí abajo, relegada por no tratar temas de interés nacional y por presentar 

a un héroe que no empata con el ideal de la Revolución, queda doblemente 

desterrada de la literatura del momento. 

 Antonino y Angustias son héroes de novelas escritas en la década de los 

cuarenta en México, ambas contienen el espacio del campo y la ciudad, pues en 

Aquí abajo el espacio de acción predominante es la ciudad, mientras que en La 

negra Angustias es el campo; el ejercicio comparativo da como resultado dos 

imágenes completamente opuestas, una de ellas con el privilegio de representar los 

temas de actualidad y mostrar una imagen como la que Noé Jitrik (1975) critica, al 

asegurar que el héroe es un personaje determinado por los modelos sociales de su 

época. Al final Antonino es libre de asesinar por una causa de corte individual, 

mientras que Angustias anula la metamorfosis que la transforma en coronela, para 

terminar adaptándose al patrón de mujer doméstica.  

 Habiendo hecho el recorrido por las diferentes facetas del héroe en el capítulo 

1, seguido del análisis de la novela a través de los postulados héroe inacabado y 

cronotopo de Mijaíl Bajtín en el capítulo 2, ya es posible forjarnos una imagen más 

específica acerca del héroe y sus diferencias con el héroe clásico, por lo que en el 

capítulo 3, aludiendo al contexto histórico social en que surge la novela Aquí abajo,   

y comparando a Antonino con Angustias, considero ya existe un panorama global 
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acerca de los aspectos que explican al personaje protagonista como héroe de la 

narración, más en concreto de la novela, como digno héroe moderno. 

  

BIBLIOGRAFÍA 

REVISTAS Y OBRAS DE CONSULTA 

 

 ____________, Diccionario de la Real Academia española, tomo II, 22ed., Calpe, 

Madrid, 2002. 

 

Courtoisie, Rafael. “Desde una razón poética. Salud, enfermedad y tiempo”, Alforja. 

Revista de Poesía. Poética del cuerpo enfermo, núm. XXXI, México, invierno 2004 

 
González Escribano, José Luis. “Sobre los conceptos de héroe y antihéroe en la 
Teoría de la literatura”, Archivum. Revista de la Facultad de Filología, España,  
Tomo 31-32, 1981-1982. 
 

 Prada Oropeza, Renato. “El estatuto del personaje”, Semiosis, Xalapa, núm. 1, 

julio-diciembre, 1978. 

 

Fernández Cardo, José María. “El héroe ético y el héroe estético”, Thélème. Revista 

Complutense de Estudios Franceses, 2000. 

 
González, Manuel Pedro. “Leopoldo Marechal y la novela fantástica” en Cuadernos 

hispanoamericanos, N°2, Vol. CLI, marzo-abril, 1967 

 

 Rendón, Leda. “El limbo narrativo de Francisco Tario”, Revista de la Universidad 

de México, UNAM. Núm.90, México, 2011. 

 

 
Aguilar, Mora Jorge, El silencio de la Revolución y otros ensayos, Era, México,  
2011. 
 

https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/14419


148 
 

 
Bachelard, Gaston, La poética del espacio, tr. Ernestina Champourcín, FCE, 

Buenos aires, 2000. 

 

 Bajtín, Mijaíl, Problemas literarios y estéticos, tr. Alfredo Caballero, Editorial Arte y 

Literatura, La Habana, 1986. 

_________, Problemas de la poética de Dostoievski, tr. Tatiana Bubnova, FCE, 

México, 2005. 

_________, Yo también soy otro, tr. Tatiana Bubnova, EGodot, Buenos aires, 2015. 

 

Bal, Mieke, Teoría de la narrativa, tr. Javier Franco, Cátedra, Madrid, 1999. 

 

Benjamin, Walter, Baudelaire, tr. Alfredo Brotons Muñoz, Abada Editores, Madrid, 

2014. 

Bauzá, Hugo Francisco, El mito del héroe. Morfología y semántica de la figura 

heroica, FCE, Buenos Aires, 2007. 

 

Birnbaum, Antonia, Nietzsche. Las aventuras del heroísmo, FCE, México, 2004. 

 

Blanchot, Maurice, El diálogo inconcluso. Ensayo, tr. Pierre de Place, Monte Ávila 

Editores, Caracas, 1970. 

 

Calvino, Italo, Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad, tr. Gabriela 

Sánchez, Siruela, España, 2013. 

 

Camacho, Rosa Elizabeth, Del sueño a la creación poética en Borges, Tesis de 
Licenciatura, UAM-I, México D.F., 2001. 
 
 
Campbell, Joseph, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, tr. Luisa 
Josefina Hernández, 2ª ed., FCE, México, 2014. 
 
Cella, Susana, Dominios de la literatura. Acerca del canon, Losada, Buenos Aires, 
1998.  
 



149 
 

De Certeau, Michel, La invención de lo cotidiano, 1. Artes de hacer, Alejandro 
Pescador, Universidad Iberoamericana, 1996. 
 
Dostoievski, Fiódor, Los hermanos Karamázov, tr. Natalia Ujanova, 10ª ed., 
Cátedra, Madrid, 2008. 
 
 
Eco, Umberto, Apocalípticos e integrados, tr. Andrés Boglar, 3ª ed., Tusquets, 
México, 1997. 
 
 
Engels, Friedrich, La condición de la clase obrera en Inglaterra, tr. Fina 
Warshaver, Akal, Madrid, 1976. 
 
 Fernández, Olga, Palabra, furia y razón. Sobre autores y personajes, Ediciones 
Abya- Yala, Quito, 2002. 
 
 
Genette, Gerard, Figuras III, tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1972. 
 
____________, Umbrales, tr. Susana Lage, Siglo XXI, México, 2001. 
 
 
Gullón, Ricardo, Espacio y novela, Antoni Bosch,Barcelona, 1980. 
 
 

Jitrik, Noé. El no existente caballero. La idea de personaje y su evolución en la 

narrativa latinoamericana, Megápolis, Buenos Aires, 1975. 

 

Jung, Carl, Psicología y religión, tr. Ilse T.M. de Brugger, Paidós, Barcelona, 2011. 

 

Kafka, Franz, La metamorfosis, tr. Antonio Hernández, Alianza, Madrid, 2015. 

 

 Lotman, Yuri, Estructura del texto artístico, tr. Victoriano Imbert, Istmo, Madrid, 

1973. 

 

Lukács, György, Teoría de la novela. Un ensayo histórico filosófico sobre las formas 

de la gran literatura épica, tr. Micaella Ortelli, Godot, Buenos Aires, 2010. 

 



150 
 

Propp, Vladimir, Morfología del cuento, tr. F. Díez del Corral, Akal, Madrid, 2009. 
 

 

Quirarte, Vicente, Amor de ciudad grande, FCE, México, 2013. 

_____________, Elogio de la calle. Biografía literaria de la Ciudad de México 1850-

1992, Cal y Arena, México, 2016. 

 

Rivera Cambas, Manuel, México pintoresco artístico y monumental, Tomo II, 

Alicante, México, 1967. 

 

Rojas González, Francisco, La negra Angustias, FCE, México, 2016. 

 

Sainz, Javier, Once ensayos sobre el circo, Javier Sáinz Ediciones, Madrid, 2011. 

 

Salinas, Pedro, Ensayos completos, Taurus, Madrid, 1983. 

 

Savater, Fernando, La tarea del héroe, Destino, Barcelona, 2004. 

 

Sefchovich, Sara, México: país de ideas, país de novelas. Una sociología de la 

literatura mexicana, Grijalbo, México, 1987. 

 

Sullà, Eric, El canon literario, tr. Arco Libros, Madrid, 1998. 

 

Symons, Julian, Historia del relato policial, tr. Roser Verdaguer, Barcelona, 

Bruguera, 1982. 

 

Tario, Francisco, Aquí abajo, CONACULTA, México, 2011. 

_____________, Cuentos completos, Tomo I, Lectorum, México, 2004. 

 



151 
 

Todorov, Tzvetan, Teoría de la literatura de los formalistas rusos, tr. Ana María 

Nethol, 11ª ed., Siglo XXI, México, 2007. 

 

Toledo, Alejandro, Dos escritores secretos. Ensayos sobre Efrén Henández y  

          Francisco Tario, CONACULTA, México, 2006. 

______________, Universo Francisco Tario, La Cabra/CONACULTA, México, 

2014. 

 

Torres, Vicente Francisco, La otra literatura mexicana, Gobierno del Estado de 

Veracruz, Jalapa, 2001. 

 

Villegas, Juan, La estructura mítica del héroe en la novela del siglo XX, Planeta, 

Barcelona, 1968. 

 

 

REFERENCIAS DE INTERNET 

 
Acevedo, Cristóbal. “Caminar para interpretar: de la literatura al espacio público”  
http://www.plataformaurbana.cl/archive/2014/10/01/caminar-para-interpretar-de-la-
literatura-al-espacio-publico/  
 
De Cózar, Rafael. “ El héroe y sus atributos en la narrativa de Pérez-Reverte”  
www.icorso.com/phemero16.doc, 
 

Del Prado, Javier.  “Del héroe ético y del héroe estético”, Thélème. Revista 
Complutense de Estudios Franceses, 2000, núm.  15, pp. 15-41. 
https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/viewFile/THEL0000110015A/33607 
 

Morrison, Allen.  “The Tramways of Mexico City”: 
http://www.tramz.com/mx/mc/mc75.html 
 

Quintana Tejera, Luis. “Algunas consideraciones críticas sobre Kafka y La 

metamorfosis”, Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense 

de Madrid, 2000. http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/metamorf.html 

 

 

http://www.plataformaurbana.cl/archive/2014/10/01/caminar-para-interpretar-de-la-literatura-al-espacio-publico/
http://www.plataformaurbana.cl/archive/2014/10/01/caminar-para-interpretar-de-la-literatura-al-espacio-publico/
https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/viewFile/THEL0000110015A/33607
http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/metamorf.html


152 
  


