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INTRODUCCION

El propdsito de este trabajo esta centrado en el uso moderno del término héroe en
la novela Aqui abajo de Francisco Tario. Dicho vocablo, desde mi perspectiva,
ofrece una vision integral del personaje, si se considera tanto los aspectos literarios
que lo configuran, como aquellos aspectos extraliterarios que lo sitian social,
temporal y espacialmente. Para explorar esta tension, elegi a Antonino, el héroe de
este texto publicado en 1943 en México. Antes de entrar en detalles sobre el
protagonista y su mundo literario, juzgué necesario plantear las opiniones de la
critica, divididas en dos grandes polos: aquellos que consideran factible utilizar el
término héroe para personajes modernos, y los que circunscriben el uso del término

a la antigiedad.

Por lo tanto, es necesario analizar el desarrollo del concepto, sus usos, y sus
singularidades, de tal forma que sea posible, con un sustento tedrico, exponer su

funcionamiento vy, al final, ejemplificarlo a través de un personaje del siglo XX.

El trabajo constara de tres capitulos. El primero expondra las diversas formas
de comprender el término, asi como la problematica que incluye los dos puntos de
vista opuestos dentro de la critica literaria. Para ordenar dicho desarrollo, decidi
separar los aspectos extraliterarios en lo que denominé el héroe como modelo,
donde se exponen las formas en que el héroe es tratado como un estereotipo;
mientras que en la segunda parte de esta division, denominada el héroe literario, se

tratan las formas que conciben al héroe como un procedimiento estético.



Ya establecidas las diversas maneras de tratar la heroicidad, ya sefialadas
las diferencias entre el estereotipo y el procedimiento estético, conviene detallar el
funcionamiento del héroe moderno en la novela, por lo que el soporte tedrico que
elegi para mostrar el desarrollo de Antonino, es el concepto que Mijail Bajtin
denomind como: héroe inacabado; éste es un término utilizado para describir al
héroe como una entidad liberada del determinismo propio del héroe clasico, situado

fuera del tiempo humano.

El concepto de Mijail Bajtin al que me refiero en el parrafo anterior, sera el
tema a examinar en el capitulo dos. El le llama héroe inacabado al personaje
liberado de un mundo y un tiempo determinados, pues no responde a acciones
asentadas a priori, ni a llamados divinos. Este capitulo constituye la parte central de
la tesis, pues articula el capitulo uno, donde se plantea el problemay las definiciones
conforme al paso del tiempo, con el tercero, donde se ubica el contexto histérico
social de la novela y se compara a Antonino con Angustias Ferrero, heroina de la

novela de Fernando Rojas, La negra Angustias, (1944).

Ubicar la novela Aqui abajo dentro de su contexto histérico y recurrir al canon
literario, permitira hacer visibles las figuras protagonistas de la década de los afios
cuarenta en México, sus escenarios y los temas que se desarrollaban literariamente
en la época; comparar a Antonino Dominguez con una heroina creada casi al mismo
tiempo, marcara diferencias significativas, debido a que éste no es un héroe
prototipico, no es un personaje inspirado en las figuras de la Revolucién, por lo cual

gueda fuera de los linderos del mito, hecho que lo hace mas humano, mas comun.



El capitulo tres esta centrado en el contexto en que surge la novela, en el
canon que la excluye, y esta dividido en dos partes, una que se dedica a las
cuestiones de la exclusion del canon y la segunda, que presenta la comparacion
entre Antonino y Angustias. Consideré viable el ejercicio comparativo entre estos
dos protagonistas, porque ademas de ser contemporaneos entre si, se mueven por
escenarios absolutamente opuestos; ademas, a través de la exploracién de sus
caracteristicas y de los espacios en los que se desplazan, se visualiza al héroe de
Tario y se le configura en oposicion al héroe mitico que intenta recuperar una

imagen del pasado y una perfeccion determinada.

En los tres capitulos, de manera distinta, aparece una constante: la libertad
del héroe, la cual permite visualizarlo distante de la concepcion de su antecesor
clasico. En el capitulo uno,! con Pedro Salinas, circunscribo el término héroe a la
designacion del protagonista, por lo tanto, éste queda liberado del corsé que lo
obliga a ser un personaje virtuoso; en el capitulo dos, a través del concepto de héroe
inacabado de Bajtin, concebimos un personaje que se libera del determinismo que
lo encierra y limita, que le exige ser un modelo; en el capitulo tres, comparando a
Antonino con Angustias, es posible precisar dicha libertad al notar como Angustias
tiene que adoptar el disfraz que le exige la Revolucion, mientras que Antonino es

libre y responsable de sus acciones, por infimas que éstas sean.

! Apartado 1.2.



CAPITULO 1. LAS FACETAS DEL HEROE

La muerte no tiene poder sobre los héroes.

J.J. Fernandez de Lizardi

El héroe promete lo mucho, y su mejor
accion es dejar mayores esperanzas.

Baltasar Gracian

Este capitulo presenta una disertacion acerca del concepto héroe, la cual
funcionara, mas adelante, como un marco indispensable para la interpretacion de la
novela Aqui abajo del escritor mexicano Francisco Tario. Para validar la lectura a
través de dicha nocién, es necesaria esta indagacion, la cual los criticos tienden a
separar en dos grandes posibilidades: una que niega rotundamente el concepto
héroe como forma valida para referirse al personaje central en la obra, y la otra, que
utiliza la nocion de héroe para referirse al personaje principal en las obras literarias.
Particularmente, defiendo la tesis que incluye tanto los aspectos extraliterarios como

los literarios, y que los concilia dialécticamente.

En sentido estricto, el concepto héroe no nace como una categoria organica
del analisis de textos literarios, no aparece literalmente como un elemento propio o
comun de los rasgos formales estudiados en la literatura, como son el espacio, el

narrador o el personaje, entre otros, recurrentemente empleados para el analisis de
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obras literarias. Desde este punto de vista, el concepto de héroe aparecera no solo

ubicado fuera de la obra, también quedara fuera como categoria dentro de los

estudios literarios; el concepto resulta polivalente y problemético, por lo tanto, su

uso debe esclarecerse.

A este respecto conviene mencionar las palabras de Rafael de Cézar, quien

sefnala:

La dimensidn heroica, en todo caso, no procede de la literatura, por mucho
gue ésta colabore o haya sido vehiculo en la magnificacién de la realidad.
Héroes reconocidos, héroes an6nimos, autores de grandes gestas, 0
pequefias acciones, aquellos personajes cuyas acciones parecen estables,
o bien los que acceden al papel a través de un Unico acto, suponen una
amplia gama que, en todo caso, reciben de la colectividad su condicién
heroica.?

Esta cita de De Cdzar nos aporta uno de los aspectos clave involucrado en

la conformacion del concepto, el cual marca la trayectoria histérica recorrida, pues

al referirse a la “colectividad” ubica dicha condicidon heroica en el corazon de lo

social, cuestién que retomaré a profundidad mas adelante.

Otra opinién en la misma linea la ofrece Renato Prada Oropeza al afirmar:

[...] el héroe no es ningun revestimiento semidtico narrativo: no existe ningun
elemento discursivo afiadido al personaje que lo convierta en héroe, pues
éste funciona en el discurso solamente en cuanto protagonista. La categoria
de héroe corresponde al protagonista elevado por la ideologia a la calidad
de prototipo; por lo tanto, el héroe se constituye en una relacion extra-textual
y en referencia a la ideologia de la sociedad; es decir, de la clase dominante.®

Estas lineas arrojan otros puntos significativos que vale la pena precisar. El

critico ubica la condicion de heroicidad fuera del texto, la condena al yugo de lo

2 Rafael de Cdzar, “El héroe y sus atributos en la narrativa de Pérez-Reverte”
www.icorso.com/phemerol6.doc, p. 3.

3 Renato Prada Oropeza, “El estatuto del personaje”, Semiosis, Xalapa, nim. 1, julio-diciembre, 1978, p. 45.


http://www.icorso.com/phemero16.doc

social y la separa tajantemente del personaje principal dentro de la obra; pero no
aclara nada sobre la deuda que la literatura tiene con el aspecto histérico-social que
le permite llamar protagonista al personaje principal de un texto literario; tampoco
repara en el hecho de que aun en el momento presente se sigue aludiendo al

personaje protagonista como héroe.

Quiza la etiqueta de héroe se ha aplicado con facilidad a demasiadas
entidades, tanto literarias como extraliterarias, o que hace que el concepto quede
desdibujado, con unos limites nebulosos y discutibles. Es comdn encontrarnos con
estudios sobre el héroe en la novela, en el cuento, aun en obras posmodernas,
donde se utiliza el término de forma directa, sin que se requiera una explicacion

acerca de sus posibles matices, sin cuestionar siquiera su especificidad literaria.

Entonces, caemos en la cuenta de que no es lo mismo decir héroe que héroe
literario, que el abismo que se tiende entre ambos términos es el mismo que los
emparenta: marcar la diferencia significa marcar su dependencia; en otras palabras,
me refiero a que diferenciar los términos nos obliga a explicar el porqué de su
dependencia, nos orienta también a detallar su evolucién, su uso en el tiempo, y, a
la vez, a tratar de entender por qué la figura social, arquetipica, extraliteraria, del
héroe antiguo, tuvo tanta influencia en los estudiosos de la literatura para que hasta

la época actual se llame a los personajes centrales de la novelas héroes.

Considero que lo anterior despliega la problematica que rodea el término
héroe, sin embargo, es apenas un punto de partida; falta reflexionar sobre la
segunda posibilidad antes mencionada, aquella que considera al héroe
especificamente como personaje central de la obra literaria.

10



1.1 EL HEROE COMO MODELO

No existe confusion alguna en el momento de hacer alusion al héroe de la narracion
0 a los héroes de algun autor en particular; convencionalmente comprendemos que
el término se refiere al personaje protagonista, y aunque dicha afirmacién no forme
parte, literalmente, del amplio conglomerado de las categorias del analisis literario,
el uso es explicito. Por ejemplo, en la Morfologia del cuento de Vladimir Propp?, un
texto dedicado a estudiar la estructura del cuento maravilloso, se hace uso del
término héroe ligado al de protagonista; en este caso se refiere a situaciones
particulares dentro del texto, lo que denomina Funciones, donde varios motivos se
cruzan y hay un tema: La transgresion sobre el héroe, Reaccion del héroe,
Desplazamiento del héroe, etc.; reconoce treinta y una Funciones que se repiten

entre siete actantes (personajes), de los cuales el sexto es el héroe.

Otro ejemplo significativo, donde aparece el término héroe dentro de un
estudio tedrico literario, es el libro de Gyorgy Lukacs, Teoria de la novela.> En este
estudio, el critico hungaro describe la novela como el género histérico por
excelencia y plantea el choque de una civilizacion cerrada frente a una civilizacion
problematica, en la que un héroe moderno se enfrenta a una sociedad fragmentaria.
Siguiendo a Lukacs, éste dice que

El individuo épico, el héroe de la novela, es producto de la extrafieza con el
mundo exterior. Cuando el mundo es internamente homogéneo, los hombres
no difieren cualitativamente unos de otros; existen, por supuesto, héroes y
villanos, piadosos y canallas, pero ni el mas grandioso de los héroes se halla
muy por encima de sus semejantes y también el necio escucha las palabras
del sabio. La autonomia de la vida interior es posible y necesaria sélo cuando

4Vladimir Propp. Morfologia del cuento, tr. F. Diez del Corral, 42 reimpr., Akal, Madrid, 2009.
5> Gyoérgy Lukécs. Teoria de la novela. Un ensayo histdrico filoséfico sobre las formas de la gran literatura
épica, tr. Micaella Ortelli, Ediciones Godot, Buenos aires, 2010.
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las distinciones entre los hombres han creado un abismo insalvable; cuando
los dioses se han vuelto silenciosos, y ni los sacrificios ni el exultante talento
del habla pueden resolver el enigma; cuando el mundo de los hechos se
separa del hombre y como resultado de esa independencia se vuelve vacio
e incapaz de absorber el verdadero significado de los hechos en si mismos,
incapaz de convertirse en simbolo a través de los hechos y de fundir a éstos
a su vez en simbolos; cuando la interioridad y la aventura se divorcian para
siempre.®

En esta larga cita, del texto de Luk&cs, se marca otro aspecto importante: el
contexto en el que se mueven los héroes de las novelas determina en gran medida
la configuracidn de estos personajes; siguiendo esta logica, seria valido afirmar que
el héroe de la novela bizantina, por ejemplo, difiere en sus caracteristicas y en sus
acciones del héroe moderno (la cuestién de la evolucion historica del héroe la

abordaré en forma detallada méas adelante).

Estos ejemplos me sirven para comenzar a mostrar las diferencias que habré de
remarcar entre la figura heroica, la cual en este trabajo se entendera como
arquetipo, y el héroe literario, que es la entidad conocida como personaje central

dentro de los textos literarios.

¢, Qué es el héroe? Ser héroe no es una condicidén natural, es en algunos casos
una construccion social y en otros una categoria del andlisis literario. Las preguntas
mas simplistas que es necesario responder antes de entrar en la descripcion de las
diferentes maneras de ser y de concebir al héroe, son: ¢Qué es un héroe, qué lo
hace héroe y donde se convierte en héroe? Dentro del andlisis literario ¢,cuando un
personaje se denomina héroe y cuales son las caracteristicas que asi lo conforman?
Al emprender la investigacion sobre el tema surgen de manera inmediata tres

cuestiones que es necesario aclarar: 1. EI héroe como tipo, es decir, como modelo

8 Ibid., pp.60-61.
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ideal que reune los caracteres esenciales de todos los seres de igual naturaleza y
que funciona como figura social, 2. El héroe como personaje protagonista de una
narraciéon, como categoria del analisis literario, y 3. El antihéroe, que no es
equivalente a villano, sino un personaje de una obra de ficcibn que desempefia un
papel de la misma importancia y protagonismo que el héroe tradicional, pero que
carece de sus caracteristicas de perfeccion por tener las virtudes y defectos de una
persona normal. Una de las complicaciones que los criticos distinguen, es el uso
banalizado del vocablo héroe. José Luis Gonzéalez Escribano sefiala:

Ni qué decir tiene que tales categorias de uso cotidiano son pre-teéricas por
definicion y en consecuencia no pueden ser precisas a menos que se las
someta a un proceso de depuracién, aunque sOlo sea porque sus
significaciones, tal como vienen decodificadas en el Diccionario, son
multiples.’

En el Diccionario de la Real Academia Espafiola se define la palabra héroe como:

Varon ilustre y famoso por sus hazafias o virtudes. ||2.Hombre que lleva a
cabo una accion heroica. ||3. Personaje principal de un poema o un relato en
gue se presenta una accion, y especialmente del épico. ||4.Personaje
elevado dentro de la epopeya. ||5. En la mitologia antigua, el nacido de un
dios o una diosa y de una persona humana, por lo cual le reputa mas que
hombre y menos que dios; como Hércules, Aquiles, Eneas, etc.?

Esta definicidbn ya enmarca una serie de dificultades acerca del uso del término,
pues las dos primeras acepciones se refieren especificamente a personas: varén,
hombre, y después pasa a definir al héroe como personaje de poemas y relatos, al
final, la figura que describe estd asociada a los dioses, y es precisamente esta

asociacion con los dioses la que proclama el origen del héroe: del héroe mitico.

7 José Luis Gonzalez Escribano, “Sobre los conceptos de héroe y antihéroe en la Teoria de la literatura”,
Archivum. Revista de la Facultad de Filologia, Oviedo, nium. 31-32, 1981-1982, p.369
8 Diccionario de la Real Academia Espafiola, tomo |1, 22ed., Espasa Calpe, Madrid, 2002. Sub voce: “héroe”
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1.1.1 EL HEROE MITICO

La historia de la actividad del hombre, de la
elaboracion cultural de su querer, es, ante todo,
algo que él cuenta y se cuenta: un mito.

Fernando Savater

Si seguimos el pensamiento del investigador estadounidense Joseph Campbell, el
nacimiento del héroe es de caracter mitico, y encierra la idea de un hombre cuya
esencia surge de la cultura, la religion y la filosofia. De la intencién del hombre por
explicar el mundo surgen los mitos, pero los mitos estan inspirados en una mezcla

de acciones humanas y acciones divinas.

Lo primero que asociamos con la palabra héroe es la aventura, y la aventura
implica destino, suerte, contacto con lo sagrado; en la aventura estan contenidos
los enfrentamientos del héroe, cada una de sus hazafas; la aventura es un tiempo

lleno, frente al tiempo vacio de la rutina.

Para Campbell, el héroe “[...] por lo tanto, es el hombre o la mujer que ha
sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones histéricas personales y
locales y ha alcanzado las formas humanas generales, vélidas y normales.” En su
obra, El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, el autor realiza una exhaustiva
comparacion entre una gran diversidad de mitos pertenecientes a distintas

tradiciones en el mundo y ofrece la dinamica del arquetipo del héroe en un patrén

9 Joseph Campbell. El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, tr. Luisa Josefina Hernandez, 22 ed., FCE,
México, 2014, pp. 30, 35.
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narrativo que designo: “El camino del héroe”; este camino es un viaje circular:
separacion-iniciacion-retorno, triada que Campbell denomina como “unidad nuclear
del monomito”, la cual contiene la totalidad de la trayectoria recorrida por el héroe,

y se desglosa en diferentes etapas representadas en la siguiente figura:

Cruce del umbral T Llamada a o

Lucha con el hermano la aventura

Lucha con el dragon Eixic

Desmembranilefito / UMBRAL DE LA AVENTURA \ Regreso
Crucifixion Resurreccion
Abduccion ‘ Rescate

Jornada del mar y la noche Pruebas Lucha en el umbral
Jornada del asombro \

Vientre de la ballena Auxiliares Huida

— \\T/ NE

Matrimonio sagrado ’
Concordia con el padre

Apoteosis

Robo del elixir

=W DN -

El esquema muestra la salida del héroe, éste abandona su zona de estabilidad y
accede a un mundo desconocido, salvaje y simbolico, donde debera superar
determinadas pruebas, por ejemplo, enfrentamientos con monstruos, dragones,
brujos, entre otros; cabe mencionar que el héroe siempre contara con auxilio divino
y con poderes especiales. Finalmente el héroe triunfard en su blisqueda y retornard,

cerrando asi el viaje circular.

El estudio de Campbell propone una forma muy detallada para comprender
el origen del héroe. El investigador se remonta hacia la antigiedad y coloca la figura

del héroe dentro de los ambitos del mito, y los mitos son la matriz de la cual emerge
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la literatura, pero el discurso mitico es a la vez producto de la historia y, por lo tanto,
cambia dependiendo de la época. Bajo esta perspectiva, es natural que el término
héroe haya sufrido alteraciones con el paso del tiempo, si su uso depende tanto del
contexto histérico social, obtendremos como resultado un concepto mudable, de ahi

la importancia de justificar su funcion.

1.1.2 EL HEROE ARQUETIPICO

La mera indagacion en torno al héroe rebasa los linderos del mito, funciona como
punto de arranque para explicar el origen de dicha figura, para ubicarlo
espacialmente y para comenzar a relacionarlo con otras disciplinas, como la
literatura; pero el dinamismo del término exige un analisis para el cual la Historia no
es suficiente. Ademas, uno de los puntos claves dentro de la polémica del concepto,
es aquel que admite el hecho de llamar héroes a los personajes literarios de la
modernidad, lo cual esta relacionado con la comparacion directa entre los héroes

miticos y los héroes de la modernidad.
Retomando el tema de la figura del héroe, Luis Gil comenta:

La figura del héroe como la del santo, mas que mitos son arquetipos
culturales heredados de un pasado remoto en los que la realidad
historica y los embellecimientos de la imaginacion se han imbricado
inextricablemente. Como tales arquetipos, sirven de ideas-motrices
desde el momento en que una sociedad los toma como modelos de
conducta. Con todo, en la dialéctica entre las virtudes competitivas,
como la valentia y la fortaleza, y las cooperativas, como la piedad y
la solidaridad, por mucho énfasis que la evolucion del pensamiento
ético haya venido poniendo, desde Soécrates hasta nuestros dias, en
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estas Ultimas, el fiel de la balanza no ha cesado de inclinarse hacia
las primeras.*®

Tanto la definicion de Campbell como la de Luis Gil, sitian al héroe en las
entrafias de lo social, la idea de éste (del héroe) se comparte como una realidad
colectiva, nace con los mitos y se transforma con el paso del tiempo en arquetipo,
es decir, en modelo; recordemos la cita de Prada Oropezall que destaca el

desgaste de dichos términos.

Situarlo en los @mbitos de lo social pareciera que lo aleja de la literatura, que
lo transforma en una figura mas tangible, real, a fin de cuentas; sin embargo, la
cuestion es que el término conservard una relacion de interdependencia entre la
historia y la literatura, porque cuando la historia se proponga tratar temas
relacionados con héroes, muy dificilmente dejar4 de lado el hecho de que esas
figuras se encuentran en narraciones de orden literarios; y a la inversa, la literatura,
al hacer uso del término, se vera orillada a referirse a aquellos aspectos historicos

que revelan la esencia de sus caracteristicas.

Entonces, si decimos que el concepto se transforma en un arquetipo, es
porque se acepta y se reproduce culturalmente. El término arquetipo proviene de
fuentes clasicas como Cicerdn y Plinio, y es retomado por el psicélogo Carl Jung

para referirse a motivos que se repiten en la cultura:

Pero asi como no existe un individuo a tal punto diferenciado que presente
un estado en absoluto singular, tampoco hay creaciones individuales de
indole absolutamente Unica. Asi como los suefios — y muy en alto grado—
estan hechos con material colectivo, asi en la mitologia y en el folklore de
diversos pueblos repitense ciertos motivos en forma casi idéntica. A estos

10 Luis Gil, “Presentaciéon” en Hugo Francisco Bauzd, El mito del héroe. Morfologia y semdntica de la figura
heroica, 32 reimpr., FCE, Buenos Aires, 2007, p. XI.
1 Ver nota 3 en este trabajo.
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motivos los he llamado 'arquetipos': designacién con la que significo formas
e imagenes de naturaleza colectiva, que se dan casi universalmente como
constituyentes de los mitos y, al propio tiempo, como productos individuales
autoctonos de origen inconsciente. Los motivos arquetipicos provienen,
verosimilmente, de aquellas creaciones del espiritu humano trasmisibles no

s6lo por tradicién y migracién sino también por herencia.!?

Esta definicion refuerza la idea de que lo heroico tiene una fuerte impronta

de lo social, porque es precisamente de la sociedad que surgen las figuras heroicas,

es precisamente la sociedad quien las mantiene en funcionamiento, quien posibilita

que sus rasgos se mantengan o no vigentes.

Estas figuras arquetipicas, a menudo encarnadas por personajes de ficcion,

reconocidas y aceptadas por los lectores, deben estar artisticamente logradas; es

decir, el personaje tipo debe reflejar situaciones individuales, convincentes, que

permanezcan en la memoria de los lectores. Umberto Eco, en su libro Apocalipticos

e integrados!3, afirma que:

[...] un personaje artistico es significativo y tipico «cuando el autor consigue
revelar los multiples nexos que unen los rasgos individuales de sus héroes
con los problemas generales de su época; cuando el personaje vive, ante
nosotros, los problemas de su tiempo, incluso los mas abstractos, como
problemas individualmente suyos, y que tienen para él una importancia vital»
[...] El personaje logrado es una férmula imaginaria que posee mas
individualidad y frescor que todas las experiencias auténticas que reasume
y emblemiza. Una férmula disfrutable y creible a un tiempo [...] Esta
credibilidad, que actia dentro de la disfrutabilidad, nos dice que,
realizandose como término de un proceso artistico y consignandose al lector
Unicamente al final de una evaluacion estética, el tipo perdura en la memoria
del lector y puede proponerse de nuevo como experiencia moral. Efecto de
un proceso estético, funciona en la vida cotidiana como modelo de
comportamiento o formula de conocimiento intelectual, metafora individual
sustitutiva, en suma, de una categoria. **

12 carl Jung. Psicologia y religion, tr. llse T.M. de Brugger, Paidds, Barcelona, 2011, p. 64.
13 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados, tr. Andrés Boglar, 32 ed., Tusquets, México, 1997.
1% 1bid., pp. 201-206.
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Una figura que ilustra este personaje tipo es la del detective, el cual funciona
como elemento clave dentro del texto policiaco, y el cual se distingue por una serie
de rasgos como: dotes intelectuales, personalidad excéntrica, un héroe portador de
valores colectivos, entre otros, y cuya personalidad, sefiala Julian Symons: “permite
al lector colocarse con mayor facilidad en el lugar del detective, pues es el Unico
que de vez en cuando puede burlar la ley y hacer cosas que para otro, menos

privilegiado, hubieran sido punibles.”®

El héroe, como un arquetipo, es una entidad que reune las caracteristicas
que la colectividad en su conjunto ha reconocido a través de un determinado
paradigma; de acuerdo a su momento histérico pueden variar sus caracteristicas,
puede ser un personaje de ficcidbn o no; ésta es una de las razones principales que
los criticos de la literatura han establecido acerca de la banalizacién del concepto.
El término héroe es de uso comun, cualquier individuo posee una idea propia del

significado de esta palabra.

Esta brevisima alusion al término arquetipo sirve anicamente para mostrar la
compleja relacion existente entre lo social y la estética, la forma en que algunos
personajes literarios se transforman en un conjunto de caracteristicas que los
miembros de la sociedad reconocen, se apropian, reproducen y desgastan, para al

final dejarlos en el olvido.

15 Julian Symons, Historia del relato policial, tr. Roser Verdaguer, Bruguera, Barcelona, 1982, p.21.
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1.2 EL HEROE LITERARIO

Cuando nos referimos al héroe en la novela, sobre todo si la obra pertenece a la
modernidad, no estamos aludiendo a la figura mitica que emprende una aventura
para restituir el orden, enfrentar peligros y al final retornar triunfal a su punto de
partida; sin embargo, esta figura es la antecesora del héroe al que apuntamos, sus
fuertes ecos resuenan en un término cuyo camino recorrido es largo, cualquier
héroe moderno quedara supeditado al ser superior que realizé la gesta en el tiempo

primordial.

El término héroe literario apunta a una categoria que podemos encontrar en
los textos de la literatura, se refiere especificamente a la nocién de personaje
protagonista, pero al ser denominado bajo el epiteto de héroe resulta imposible no

asociarlo al héroe mitico.

Pedro Salinas, en su texto “El «héroe literario» y la novela picaresca espafiola
(Semantica e historia literaria)’*®, recurriendo a la definiciéon de héroe del Diccionario

de Oxford, llega a una conclusion simple pero practica. Nos dice:

[...] el héroe es el individuo que ocupa la posicion central de la obra, y nada
mas.

¢ Valiente o pusilanime? ¢ Alma noble o vulgar? Nada de eso va implicado en
el ultimo concepto de héroe, el Unico requisito es que esté plantado por la
voluntad del autor en el centro de la escena [...] Marca la separacion entre
dos mundos, entre dos climas humanos. En el uno [primera acepcién del
Diccionario de Oxford], la preeminencia de la persona respondia al hecho de
ser poseedor de ciertas cualidades altamente estimadas o hasta veneradas;

16 pedro Salinas. Ensayos completos, Taurus, Madrid, 1983, pp. 38-50. En adelante al citar esta obra sélo
colocaré el nimero de paginas entre paréntesis.
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esa preeminencia se la ganaba, por asi decirlo, el personaje. Pero en la
segunda [acepcion del Diccionario de Oxford] se logra la preeminencia en la
novela o el drama, simplemente porque al autor se le ha antojado situar al
personaje en el centro de la atencion, concediéndole este puesto por razones
suyas, no por méritos que correspondan a un orden general de valoraciones.

(p-39)
Salinas marca la diferencia entre las partes de la definicion que aluden a

juicios de valor, y aquella que se refiere especificamente a la cuestion estética.

Reproduzco la definicion:

1)Nombre que se da, como en Homero, al varon de fuerza sobrehumana, de
extraordinario valor o capacidad, favorecido por dioses [...] 2)Hombre que
descuella por su excepcional bravura y hazafias marciales; el ejecutor de
actos valerosos y nobles [...] 3) El hombre que en el curso de cualquier
empresa o en la realizacion de algun acto da muestras de extraordinaria
firmeza, fortaleza o grandeza de alma; admirado o venerado por sus nobles
cualidades y logros [...] 4) La persona que sirve de tema a un poema épico;
el personaje varon principal o protagonista de un poema, una obra dramatica
0 una narracion, aquél en quien se centra el interés del argumento o del
relato. (p.38)

El critico apoya sin titubeos la idea de que el segundo héroe, al que define el
punto 4 del diccionario, se refiere a una instancia literaria, y sefiala: “[...] el segundo
es héroe tan solo cuando el autor le sitia en el centro de la accion, es un favorito o
un valido de su sefior y rey, el autor, que le inventa y le confiere merecido o
inmerecido honor.” (p. 39) Lo anterior nos hace caer en la cuenta de que es
conveniente repensar la transformacion de los héroes y reflexionar en como sus
rasgos, debido a la metamorfosis natural del paso del tiempo y la mudanza de las
civilizaciones, continlan viviendo, aunque transfigurados, en los héroes de los

tiempos modernos.

“Se ha abierto un abismo entre la significacion antigua y la concepciéon nueva”
(p.45), afirma Salinas, y recurre a la historia del término (héroe) para revelar el

momento en que, desde su perspectiva, se da el gran cambio significativo, aquel
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gue muestra la diferencia entre la concepcion tradicional y la concepcion moderna
del concepto en cuestion. Este gran cambio lo ubica entre los siglos XVI y XVII,
sobre todo en la novela espafiola; sefala el critico: “Mi tesis es que en este periodo
ocurre una verdadera revolucion en el concepto de héroe literario: que en el
torbellino de acciones, conflictos, errores y triunfos de esa época, toma forma una
nueva idea de héroe literario, iniciando su triunfal carrera hacia lo que iba a ser el
héroe literario de nuestro tiempo.” (p.43) Para mostrar la degeneracion de los
héroes, cita el texto de Boileau, Le héros du roman (1665), donde el autor emplea
la palabra héroe en el sentido de protagonista; para Salinas, Boileau destaca la
contradiccion entre los héroes de las novelas y los héroes clasicos: “estos
personajes se entretienen «en hacer todo lo que parece mas opuesto al caracter y
a la gravedad heroica de aquellos primeros romanos».” (p. 43) Lo que revela el
fragmento de Boileau, en parte, es la decadencia del héroe; también, la nueva forma
de utilizar el término. Salinas aprovecha la propuesta de Boileau para destacar que

en estos siglos los personajes se habian vuelto comunes. Nos dice:

Todos los héroes y heroinas que habitan los Campos Eliseos son, conforme
a Boileau, las gentes mas necias del mundo [...] Sin duda significa que los
nuevos tiempos han adulterado por completo la personalidad de los héroes
[...] convirtiéndolos en gentes vulgares, en vecinos de su barrio,
arrebatandoles esa virtud esencial del héroe, la lejania de todo lo comun.

Exponer la decadencia del héroe le sirve a Salinas como antesala para
vislumbrar al nuevo héroe, el personaje que conservara el honor de ser el centro de
la accién en la obra. El personaje que representa a la perfeccion este héroe literario,
como lo denomina Salinas, es el Picaro; este nuevo héroe, mezcla de vagabundo,
criado y ladrén, movido generalmente por el hambre, en tanto “es el estimulo vital
del picaro, ella le espolea a la accion material, la aventura, a la actitud mental, el
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enredo, la traza [...] Ella es su musa, la que inspira esas grotescas construcciones
de embustes y engafios.” (p. 47) Resulta brutal el contraste entre un héroe clasico
y un héroe como el picaro: el primero, siempre auspiciado por los dioses, dotado de
virtudes y destacado por su fuerza y su valentia, siguiendo ademas la trayectoria de
un destino preestablecido; pero lo que a Pedro Salinas le interesa discutir no es el
caracter social de estos personajes, estd interesado en mostrar cOmo estos
personajes desangelados y provenientes de los bajos fondos estan colocados por

los autores en el centro de la narracion.

Por lo tanto, el objetivo central en el ensayo de Salinas, mas alla de mostrar
el cambio en la significacion del concepto héroe, reside en la exaltacién de los
“‘infrahombres, el hombre como tema literario”, el ascenso de figuras inferiores
dentro de la novela de los siglos XVI y XVII, como él mismo lo denomina: “[...] la

proclamacioén de los derechos de un hombre cualquiera a ser héroe literario.” (p. 49)

El ensayo de Pedro Salinas propone una salida practica y congruente al
problema del héroe como categoria dentro de los estudios literarios, en tanto
permite incluir a aquellos personajes carentes de virtud, fuerza y excelencia, pero

colocados como figuras protagonistas en la narracion.

A mi juicio, falta una reflexion acerca de la naturaleza ética del héroe, en
tanto ésta representa uno de los aspectos mas destacados y por el cual el
imaginario popular los ha encumbrado como héroes; esta caracteristica que
funciona casi como un comun denominador en las figuras heroicas es justamente
la que encierra aquellos aspectos relacionados con la personalidad y las
caracteristicas de este personaje, las cuales estan consideradas por los criticos
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como parte de aquellos elementos de orden extraliterario, como sefiala Javier del
Prado en su ensayo “Del héroe ético y del héroe estético”’: “Si consideramos la
naturaleza del héroe como problema ontoldgico, deberiamos referirnos al modo de
ser héroe en si: qué es lo que hace que un personaje sea considerado héroe; qué
elementos lo constituyen, qué elementos los fundamentan, y cual es [...] la
naturaleza de dichos elementos.” (p.18) Entonces, cuando nos situamos en un
terreno ético y consideramos la virtud adjudicada a su ejecutante ejemplar, en este
caso el héroe, tropezamos con el problema de que no hay libertad y, por lo tanto,
no hay eleccion por parte del personaje, es decir, el héroe carece de dimensidn ética
porque, argumenta Fernando Savater: “El héroe representa una reinvencion
personalizada de la norma.”'8 Este razonamiento nos lleva a reconocer que una
naturaleza ética del héroe encuentra su fundamento en el triunfo de la virtud, y esto
necesariamente supone una utopia, un deseo individual o colectivo, por lo tanto, el
héroe no existe en la realidad histérica, es siempre producto de la ficcibn, como

sefala Javier del Prado:

De este modo, el gesto del héroe es siempre primero, es siempre invencioén,
y nace de una carencia [...] la accién heroica que ya se ha realizado en los
tiempos primordiales, aunque pueda ser repetida por otras personas, reales
o de ficcidn; esta repeticion es siempre segunda, cualquier héroe «moderno»
queda asi supeditado al ser superior que realizé la gesta en tiempo primordial
[...]la victoria o la derrota es un dato que ya se sabe [...] Si hay condena al
fracaso, si hay condena al triunfo, si no existe la posibilidad de eleccion, no
existe libertad y entonces nos preguntamos si el triunfo ejemplar de la virtud
puede considerarse una accion ética.(pp.21-22)

17 Javier del Prado, “Del héroe ético y del héroe estético”, Théléme. Revista Complutense de Estudios
Franceses, num. 15, 2000, pp. 15-41. En adelante al citar este ensayo sdlo colocaré después de la cita el
numero de pagina. https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/viewFile/THELO000110015A/33607
18 Fernando Savater. La tarea del héroe, Destino, Barcelona, 2004, p. 168.
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Por lo tanto, las figuras heroicas mas arquetipicas estaran regidas a priori por
un orden superior a ellas, desde su origen estaran condenadas a un destino
preestablecido por los dioses; entonces, es valido afirmar que sus acciones y sus
cualidades estan mediadas, se trata de figuras miticas o de ficcion; por lo que un
sujeto mitad dios-mitad mortal seria practicamente inaceptable en la modernidad
como sujeto histérico, como modelo a imitar. El critico Mijail Bajtin en “La Epica y la
novela”®, concebia a la epopeya o al drama como géneros concluidos, pues éstos
encuentran su objeto en el pasado, y por lo tanto estan determinados, cerrados;
para abordar a los héroes de la novela, un género que el critico considera en
proceso de formacioén, propone el término héroe inacabado, libre de la perfeccién
épica y en clara y directa oposicion al héroe clasico, una figura puesta en un

universo completo y determinado.?°

Las figuras heroicas clasicas se encuentran capturadas en una especie de
determinismo, desde que nacen carecen de libertad y por lo tanto de dimensién
ética; por eso mismo es que el fildsofo Fernando Savater observa que la virtud se
presenta como algo afiadido: “A fin de cuentas, la virtud es tal porque expresa la
fuerza del héroe, mientras que no puede decirse que el héroe sea tal por atenerse
a la prescripcién virtuosa; lo valioso de la virtud reside en su ejemplar, el héroe, y

no al revés.” %

1% Mijail Bajtin. Problemas literarios y estéticos, tr. Alfredo Caballero, Editorial Arte y Literatura, La Habana,
1986, pp. 513-554. En adelante al citar esta obra sdélo colocaré después de la cita el nimero de paginas y el
afo de publicacidn entre paréntesis.

20 No profundizo en este asunto porque del héroe inacabado se tratard directamente en el segundo capitulo
de este trabajo.

21 Fernando Savater, op. cit., p. 168.
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Para librar este determinismo, Juan del Prado propone la sintesis de la ética

y la estética, en un resultado que él denomina: el héroe textual. Y sugiere:

La fusion de ambas instancias heroicas es posible, tal vez, en el espacio de
la textualidad, si le damos a ésta su acepcion mas moderna [...] De este
modo, el yo heroico ético, imposible en la historia social—no olvidemos que
el héroe que responde a la ejemplaridad mitica, en el caso de existir, si seria
aceptado por la estructura social—, se fundamenta ontolégicamente en su
devenir textual: nace en terminologia de Proust, otro yo. El texto es la
auténtica bajada a los infiernos, al sepulcro, pero también es la subida al
Tabor. En la creacién de ese otro yo estriba, aunque sélo sea en ficcion, el
unico posible gesto de heroismo, ético [...] El problema del heroismo se
convierte asi, tanto ética como estéticamente, en un problema textual: en un
problema de escritura 'y en un problema de lectura. El «heroismo novelistico»
es el lugar privilegiado de la escritura en el que el yo— y la sociedad— se
suefa otro, diferente, olvidando sus coordenadas espaciotemporales; es en
definitiva, el lugar privilegiado de la utopia existencial—de la inmanencia
ontolégica moderna [...] (p. 30)

Justamente, el maximo problema dentro de los estudios sobre el término
héroe, se ubica entre los juicios de valor y los aspectos estéticos; pero lo que Del
Prado formula, no deja de representar una entre mudiltiples posibilidades
interpretativas, y dentro de este trabajo, simplemente ha facilitado la delimitacion
del problema, en tanto marca esas zonas de confusion al momento de trabajar con
el término héroe, que tanto asusta a los historiadores en su intento por ofrecer lo
verdadero o lo real en su disciplina; para éstos, los héroes no existen, son el

producto de una construccion ficticia, literaria.
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1.2.1 EL ANTIHEROE

Contar largas historias acerca de cémo, por ejemplo,
estragué mi vida pudriéndome moralmente en un rincon, por
falta de medios suficientes, perdiendo la costumbre de vivir
y alimentando mi rencor en el subsuelo... eso, francamente,
carece de interés; una novela necesita de un héroe, y aqui
parece que se han recogido de propdsito todos los rasgos
de un antihéroe y, lo que es mas importante, todo ello
produce una impresidon desagradable, porque todos
nosotros estamos divorciados de la vida, todos estamos
lisiados, quien mas, quien menos. Tan divorciados estamos
gue a veces sentimos una especie de repugnancia ante la
"vida real" y por ello no toleramos que nos la recuerden. A
decir verdad, hemos llegado al extremo de considerar la
‘vida real como una carga pesada, casi como una
servidumbre, y todos estamos intimamente de acuerdo en
gue la vida resulta mucho mejor en los libros.

Fedor Dostoievski. Memorias del subsuelo

De la degradacion de los personajes es que surge el término antihéroe, éste se
utiliza para designar a aquellos personajes que carecen de los rasgos positivos que
conforman al héroe; siguiendo este razonamiento nos veriamos orillados a sostener
que antihéroe es la negacion de héroe, lo opuesto, y no es del todo exacto, en tanto
que lo que se niega, esencialmente, es lo que corresponde a la acepcion ética del
concepto (héroe). Es valido afirmar que hay una parte que se niega, y eso hace al
término inestable y no del todo concreto; por ejemplo, cuando Juan Villegas apunta:
“Preferimos entender al antihéroe en la misma linea que hemos bosquejado el
héroe. Por lo tanto, como el portador de los valores no recomendados, negativos,
en el contexto de la novela.”??, pareceria, de manera muy simplista, que lo que

Villegas esta diciendo es que el antihéroe es el malo y el héroe el bueno. El

22 Juan Villegas, La estructura mitica del héroe en la novela del siglo XX, Planeta, Barcelona, 1968, p. 67.
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antihéroe no es el villano o el antagonista de la narracion, segun nos aclara Mieke

Bal:

Héroe es, en general, funcién y cualidad del personaje; es decir, el
protagonista elevado que lleva la accion de la historia, pero también es el
ejecutor de las funciones signadas como heroicas. La confusién surge
cuando se presenta el término antihéroe, que si bien se asocia con la figura
del antagonista (el villano, quien se opone a lo pactado como heroico),
también designa al personaje que cumple la funcién heroica protagonista,
aun cuando difiera en apariencia y valores.?

Esta definicion declara que el antihéroe también disfruta de la posibilidad de ocupar

el centro de una obra literaria, de lo cual se sigue que el antihéroe no puede ser

protagonista y antagonista al mismo tiempo, porque en este caso estas categorias

si son opuestas. José Luis Gonzéalez Escribano marca esta diferencia:

El antihéroe puede mostrar comportamientos plenamente heroicos porque
no es una mera «negatividad», sino una «positividad» de contenido distinto,
gue en lo absoluto es equivalente a contrario [...] El héroe encarna sin duda
unos valores y el antihéroe no, luego es técnicamente un no-héroe con
relacion a tales valores patron, pero en lo absoluto lo convierte esa
circunstancia en un malvado o un bufén despreciable sino tan solo en un ser
gue se rige por valores alternativos que el escritor puede asumir e incluso
tratar de inculcar a sus lectores.?*

Lo anterior bosqueja la figura del antihéroe, asimismo, presenta algunas de

sus complicaciones; no me interesa problematizar en este momento el tema, sélo lo

menciono como una de las posibilidades del personaje protagonista de la obra

literaria. En el apartado 1.2 El héroe literario, se abord6 el tema a través de los

postulados que hace Pedro Salinas sobre el picaro, el cual es un perfecto ejemplo

de antihéroe como personaje colocado en el centro de la obra.

2 Mieke Bal, Teoria de la narrativa, tr. Javier Franco, Catedra, Madrid, 1999, p. 27.
24 José Luis Gonzélez Escribano, op. cit., pp.376-377.
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1.2.2 EL HEROE MODERNO

La modernidad nos ensefié que el viaje del nuevo
héroe no necesitaba de desplazamientos a lugares
lejanos para consumar sus hazafias, que en el
corazdn de las calles pisadas todos los dias
esperaban también aventuras que merecia la pena
explorar.

Eduardo Becerra

El héroe es el verdadero sujeto de la modernidad

Walter Benjamin

En la modernidad los conflictos han superado al hombre y, dentro de este contexto,
el héroe no esta obligado a nada; en este momento se desarrolla como una entidad

que se inscribe en el mundo sin el amparo de una autoridad superior a él.

La gloria, las hazafas, la perfeccion y el universo cerrado donde se movian
los personajes han quedado en la memoria como un antecedente. El héroe clasico
da paso al nuevo héroe, una figura libre de un destino preestablecido y afortunado,

justo como Antonia Birbaum lo presenta:

En la modernidad, el héroe se ha vuelto a la vez mas ligero y sobrio: se le ha
despojado de sus atributos, ha abandonado el oropel de la gloria para
revestir el habito urbano y sombrio, multiusos [...] se pierde en el laberinto
de la ciudad: se ha convertido en un hombre de la muchedumbre. Puede
cruzarsele en cualquier parte y en ninguna; el héroe es, ademas, un
jornalero, un “endeble atleta de la vida”, un dandy, un “Hércules
desempleado’. Es “todos y nadie”.?

%5 Antonia Birnbaum. Nietzsche. Las aventuras del heroismo, FCE, México, 2004, p. 11.
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Los nuevos héroes han dejado de ser figuras determinadas, sin embargo,
sufren la angustia de la escision, lo que significa que el hombre se encuentra ahora
separado de la centralidad universal, se presenta en su absoluta individualidad y
soledad, sumido en un universo en el que cada ideal, cada situacién, cada fin,
carece de un perfil definido; en este mundo el nuevo héroe no escucha el llamado
que lo conducira a la restitucion del orden, mucho menos a la realizacion de grandes

hazafas.

A partir de esta nueva forma de concebir al héroe es posible establecer
algunos puntos de contacto con lo que el critico Mijail Bajtin advertia sobre el tiempo
del héroe y su desplazamiento a lo largo de determinados topos. En “Formas del
tiempo y del cronotopo en la novela”, el critico situa al héroe antiguo y sus acciones,
fuera del tiempo histérico, en tanto no corresponde a un tiempo humano. Para

Bajtin:

[...]Jtoda accion de la novela griega y todos los acontecimientos y aventuras
que la colman no entran en ninguna de las series temporales: ni en la
historica, ni en la vital, ni en la biogréfica, ni en la elementalmente bioldgico-
etarea. [sic.] Yacen fuera de estas series y de las leyes y medidores humanos
inherentes a las mismas. En este tiempo no cambia nada: el mundo sigue
siendo el que fue; biograficamente la vida de los héroes tampoco varia, sus
sentimientos se mantienen igualmente inmutables e incluso las personas no
envejecen en dicho lapso. Este tiempo vacio en nada deja huella alguna,
ningun indicio conservado, de su fluir. (277)

Este héroe acomodado en un tiempo y un mundo absolutamente
determinados, quien ademas carece de iniciativa para la realizacion de las hazanas
impuestas, estara siempre a la espera del cumplimiento de un tykhe (destino) para

el que ha sido elegido incluso antes de su nacimiento.
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Por lo tanto, si pensamos en el héroe de La metamorfosis de Franz Kafka,
Gregorio Samsa, éste jamas recibe ayuda divina para la resolucion de sus
complicaciones, no era un personaje elegido para restaurar el orden del mundo,
mucho menos fue transformado por cierto hechicero en un insecto, simplemente un

dia se despierta y se encuentra con que no es el mismo:

Aunque se empefiaba en permanecer sobre el lado derecho, forzosamente
volvio a caer de espaldas. Mil veces intenté en vano esta operacion; cerr
los ojos para no tener que ver aquel rebullicio de las piernas, que no cesé
hasta que un dolor leve y punzante al mismo tiempo, un dolor jamas sentido
hasta aquel momento, comenzé a quejarse en el costado.?®

Se presenta a Gregorio Samsa enfrentando la primera complicacion de un
dia como cualquier otro, en este caso, no poder levantarse de la cama para ir a
trabajar. Desde la perspectiva de Luis Quintana Tejera: “Es la historia del hombre
contemporaneo con toda la carga de amargura y desazén que deriva del hecho
lamentable de no ser considerado como un ser humano sino tan solo como un
objeto.”?” El héroe de esta narracion enfrenta un conflicto de indole individual que
se extiende a la gran escala de lo social, porque los sujetos se desconocen entre

si, en tanto forman parte de la multitud, pero comparten las crisis de su tiempo.

Los héroes en la modernidad se han transformado en seres absolutamente
ordinarios, la ciudad y la masa se tornan en sus lugares de accion, de mas contacto.
La modernidad supone entonces una nueva formacion social donde los factores son
el consumo, los medios masivos, entre otros; dentro de estas metropolis

masificadas los sujetos son extrafios entre si, es decir, las calles estan atestadas

26 Franz Kafka, La metamorfosis, tr. Antonio Hernandez Garcia, Alianza, Madrid, 2015, p.12.

27 Luis Quintana Tejera, “Algunas consideraciones criticas sobre Kafka y La metamorfosis”, Espéculo. Revista
de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2000.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero20/metamorf.html
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de gente, pero en ellas el individuo esta aislado dentro de la muchedumbre. Como

observa Friedrich Engels:

Se apifian como si no tuvieran nada en comudn, nada que ver uno con otro
[...] La indiferencia brutal, el aislamiento insensible de cada uno en sus
intereses privados se vuelven mas repulsivos y ofensivos cuanto mas se
apifian estos individuos dentro de un espacio limitado. Y, por mas que uno
sea consciente de que este aislamiento del individuo, el egoismo estrecho
es en todas partes el principio fundamental de nuestra sociedad, en ningan
otro lado es tan vergonzosamente descarado, tan autoconsciente como aqui,
en el apifionamiento de la gran ciudad. 28

Estos personajes diluidos en la masa nos incitan a evocar aquella figura
descrita por Baudelaire en algunos de sus poemas mas populares, la cual recorre
las calles de Paris y sumida en ese anonimato se siente protegida. El poeta se
refiere al flaneur como “I’"homme des foules”; este hombre de las multitudes recorre
las calles, los cafés, y los almacenes de la metrépoli sin un objetivo concreto, y como

destaca Walter Benjamin:

La multitud no es sé6lo el mas reciente asilo del desterrado; es también el
narcotico mas reciente para el abandonado. Y es que el flaneur es un
abandonado en la multitud, compartiendo por tanto la situacion de la
mercancia. Esta particularidad no le es consciente, mas no por ello influira
menos en él. Le penetra venturosamente al igual que un estupefaciente que
sin duda le puede resarcir de humillaciones abundantes. Y esa ebriedad a
que el flaneur se entrega es la misma de la mercancia que arrastra el curso
de los compradores.?®

Estos personajes modernos se oponen a lo que Bajtin describio al referirse a
los héroes antiguos, pues éstos no se movian en la cotidianidad, muy al contrario:

“La vida cotidiana es la esfera inferior de la existencia, de la cual el héroe trata de

28 Friedrich Engels. La condicion de la clase obrera en Inglaterra, tr. Fina Warshaver, Akal, Madrid, 1976, pp.
61-62.
2 Walter Benjamin, Baudelaire, tr. Alfredo Brotons Mufioz, Abada Editores, Madrid, 2014, p. 91.
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librarse y con la cual nunca se fusiona internamente. El tiene un camino vital

infrecuente, extraordinario [...]” (313)

El presente apartado, considero, es suficiente para mostrar algunos de los
cambios significativos de los héroes en la modernidad, aunque no profundizo en su
complejidad; asimismo, prepara el terreno para continuar con el objetivo central de
esta investigacion: mostrar al héroe de la novela ubicado en el centro, como
personaje protagonista, pero ya transformado en una figura de su tiempo, libre de

los limites que circundaron a su antecesor clasico.
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Capitulo 2. EL HEROE EN SU UNIVERSO

La épica moderna ya no conoce dioses. El hombre
esta solo y tiene ante si la naturaleza y la historia.

Italo Calvino, Punto y aparte

La novela Aqui abajo (1943)% se publica por primera vez bajo el sello de la editorial
Antigua Libreria Robredo, justo el mismo afio de aparicion de La noche, el libro de
cuentos mas renombrado del escritor mexicano Francisco Tario, el méas citado, el
mas estudiado y por el cual, desde mi perspectiva, se le etiqueté como escritor de

literatura fantastica. Segin Geney Beltran:

[...]el Tario de los afios cuarenta no es siempre, no de forma cabal, un autor
fantastico. Es decir, al lado de “La noche de La Valse “o “La noche de
Margaret Rose”, que pueden recibir sin hesitaciones el roétulo clasico de
fantasticos, conviven en “La noche” otros cuentos, tal vez mas escalofriantes
y logrados que, salvo por el narrador, son de vena casi realista.” La noche
del féretro”, “La noche del loco”, “La noche del traje”, “La noche de la gallina”,
narran historias en un entorno social reconocible como “realista”, aunque lo
trastocan y lo representan bajo tonos casi amenazantes ya que el narrador o
no es humano (es un féretro un traje, una gallina) o no es racional (es un
loco). Esta perspectiva distorsionada, casi esperpéntica —y que, ya metidos
en la tarea feliz de lanzar etiquetas, podriamos llamar irrealista—, tiene un
nexo axiomatico con una intencién de condena moral de la sociedad, a la
manera de las satiras swiftianas, del Cervantes de El licenciado vidriera o El
doble dostoievskiano.3!

Mas adelante volveré a la cuestion genérica, de momento me interesa
presentar el texto y aludir a los dos ejes principales en la trama, los cuales, ademas,

se orientan al objetivo de esta investigacion. En primer lugar, Antonino, el personaje

30 Francisco Tario, Aqui abajo, CONACULTA, México, 2011. En adelante al citar esta obra sélo colocaré
después de la cita el nimero de paginas entre paréntesis.

31 Geney Beltran, “Tario furioso” en Alejandro Toledo (comp.), Dos escritores secretos. Ensayos sobre Efrén
Herndndez y Francisco Tario, CONACULTA, México, 2006, pp. 179-180.
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puesto por el autor en el centro de la historia, es por lo tanto, el héroe, “un pobre
diablo [...Jpadre de dos hijos pequefios, trabajador responsable, pero sin
iniciativa”,®? lo describe Geney Beltran, mas colocado por Francisco Tario en la
posicion privilegiada dentro la obra. Bajtin sefiala que en la conformacion del
personaje: “[...]el autor da la entonacion a cada uno de los detalles de su héroe, de
cada uno de sus rasgos, de cada suceso de su vida, de cada uno de sus actos, de
sus sentimientos, pensamientos|...]’(p.22) La aparente paradoja que se pretende
dilucidar es, entonces, aquella que presenta la tensién entre un personaje dotado
de rasgos completamente anti-heroicos, desde una Oéptica tradicional, y la
ocurrencia de que el autor le conceda el lugar principal a éste. En el prefacio de la
novela Los hermanos Karamazov, Fiodor Dostoievski expresa esta cuestion como
una preocupacion:

Al dar comienzo a la biografia de mi héroe, Aleixéi Fiédorovich Karamazov,
experimento cierta perplejidad. En efecto, aunque llamo a Aleixéi Fibdorovich
mi héroe sé muy bien que no es, de ninglin modo, un gran hombre, y preveo
por ello inevitables preguntas poco 0 mas 0 menos como estas: ¢ Pero qué
tiene de notable su Aleixéi Fiddorovich, para que lo haya elegido usted como
héroe suyo? ¢ Ha hecho algo extraordinario? ¢ De quién y a santo de qué es
conocido? ¢ Por qué yo, como lector, he de perder el tiempo estudiando los
hechos de su vida?*

Lo que Dostoievski reconoce, sin hacerlo del todo explicito, s6lo a manera de
interpelacién, es que un personaje sin los atributos de un héroe clasico puede

protagonizar la narracion.

En segundo lugar se encuentran todas aquellas referencias a la ciudad de

México, el gran topos que contiene a los personajes, Sus acciones y Ssus

32 bid., p. 181.
3 Fiddor Dostoievski, Los hermanos Karamdzov, tr. Natalia Ujanova, 102 ed., Ctedra, Madrid, 2008, p. 69
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desplazamientos. Subordinados a la Ciudad de México, como es ldgico,
encontramos otros espacios, y algunos de éstos funcionan como nucleos de
tension, como ejes draméticos orientadores de sentido; el analisis de estos nucleos
de significacion completara el estudio de la figura del héroe, nos mostrard como es

éste y donde se mueve.

Entonces, este capitulo se dedicara al analisis de la figura del héroe, su
desarrollo como personaje protagonista en una obra literaria, especificamente en la
novela moderna, y tomando como modelo a Antonino, figura central en la novela
Aqui abajo. Para el andlisis me concentraré principalmente en dos obras de Mijail
Bajtin: Problemas literarios y estéticos 3*y Problemas de la poética de Dostoievski®®,
donde aparece tratado el tema del héroe en la novela como personaje inacabado
en notorio contraste con el héroe en la epopeya, integramente consumado y sin

posibilidades de modificacién.

En segundo lugar, incluira el estudio del espacio a través del concepto
propuesto por Mijail Bajtin: el cronotopo, una nocién tomada de la ciencia y la cual
encierra las relaciones del espacio y del tiempo en la literatura, ademas de
establecer la inseparabilidad de éstos; la realidad que se observa a través del

cronotopo es una representacion, una realidad interpretada, y no la realidad misma.

34Ver nota 19 del capitulo 1. En adelante al citar esta obra sélo colocaré después de la cita el nimero de
paginas, entre paréntesis, y el afio de publicacion.

35 Mijail M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, 12 reimp., tr. Tatiana Bubnova, FCE, México, 2005.
En adelante al referirme a esta obra sélo colocaré después de la cita el nUmero de paginas entre paréntesis,
y el afio de publicacion.
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El problema del héroe en relacion con el cronotopo es determinante, en tanto
que el desarrollo del tiempo y del espacio modifican al personaje; es decir, un héroe
transformado por el transcurso del tiempo, como es el caso del héroe inacabado,
representard un cronotopo en clara oposicion al que corresponde con el del héroe
clasico, sobre el cual el tiempo de la aventura no deja rastros; por tal motivo he
considerado necesaria la exploracion de dichos nucleos de significacion, en aras de
mostrar no solo los desplazamientos a través del espacio y el tiempo en la novela,
sino también la evolucion del héroe, que es precisamente la caracteristica clave que

lo diferencia de su antecesor clasico.

2.1 AQUI ABAJO

Arriba el cielo vigilante y profundo y, abajo la
tierra madre sin hombres; sin un solo hombre.
Francisco Tario

Aqui abajo narra las andanzas de Antonino por la ciudad de México y zonas
aledafias, las alterna con escenas de su vida familiar y, en algunos momentos,
refleja un viaje interior del personaje protagonista. La novela presenta a un
ciudadano comun, con una familia comun, un empleo comun, aunque instalado en

un conformismo y una pasividad fuera de lo comun.
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En el afio 2006 aparece un articulo de Geney Beltran donde se menciona la
novela: “Aqui abajo fue una de las creaciones con que Francisco Tario busco
avanzar en su estrategia de guerra contra las convenciones del mundo — familia,
religion, patriotismo, piedad —; fracaso, por supuesto el libro sigue a la espera de

sus lectores.”36

Antonino desempeifa una vida como la de cualquiera, no es un ser especial
ni realiza acciones ejemplares, esta lejos de encarnar un ideal paradigmatico, pero
es el centro de un universo, sale de su casa y emprende una serie de andanzas por
las calles de la ciudad de México, “ya no es el héroe cartesiano, sino el hombre
humanizado que sufre, fracasa, que tiene miedo al vacio.”®’

Vicente Francisco Torres cita los temas clave de la obra: “Aqui abajo es una
buena novela porque muestra los peligros de la abulia, porque tiene un final abierto
y por sus requisitorias al erotismo, la moral y la religion que tan dificil hacen la vida
aqui abajo, en la tierra.”®®; estas lineas concentran justo los puntos de tensién dentro
de la novela, donde se dan cita los conflictos mas graves como el asesinato del
sacerdote, el incesto de Elvira, el protagonista que busca sin encontrar a Dios.

Los aspectos mas importantes a analizar en la novela, desde mi punto vista,
son los personajes, la interaccion entre ellos, y subordinado a éstos, pero no menos
substancial, el espacio y el tiempo; los motivos pueden tratarse a partir del andlisis

de los caracteres y de los espacios donde se mueven, porgue sus conductas estan

36 Geney Beltran, op. cit., p. 184.

37 Olga Fernandez. Palabra, furia y razén. Sobre autores y personajes, Ediciones Abya- Yala, Quito, 2002,
p. 158.

38 Vicente Francisco Torres. La otra literatura mexicana, Gobierno del Estado de Veracruz, Jalapa, 2001,
p.151.
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definitivamente ligadas al momento histérico en que aparecen, asimismo los
espacios, porque la ciudad de México en la década de 1940, no es la misma que en

décadas posteriores.

2.1.1 EL NARRADOR

Uno de los aspectos importantes de la novela, en el desarrollo del personaje
protagonista y en la estructura de los acontecimientos, es el narrador; éste focaliza
casi siempre a Antonino, con excepcién, como es comprensible, de los capitulos
donde Elvira, su esposa, lo engafia con Lauro el manco, primo de ella y antiguo
amor de juventud.

El narrador en tercera persona, omnisciente, no identificado con los
personajes, conoce a detalle la historia, se encarga de narrarla; a través de su
mirada conocemos la trama y la forma en que ha sido organizada, también nos
muestra la conducta de los personajes y en ocasiones nos pone al tanto de su
apariencia. Sus observaciones forman parte del mundo narrado, y aunque el
narrador no participe en los sucesos, su intervencién es indiscutiblemente activa.

Las acciones estan ordenadas en diecisiete capitulos, los cuales, desde mi
perspectiva y de forma tal vez arbitraria, pueden dividirse en tres partes. La primera
parte conformada por los capitulos que van del | al VIII, marca lo que denominé “el
antes” de la ruptura dentro de la obra, donde se expone a los personajes en el fluir
de los sucesos cotidianos: la misa, los juegos en el bosque, el trabajo, por
mencionar algunos. La segunda parte, en medio de los dos grandes bloques de

capitulos, la conforma el capitulo 1X, en el cual hay un cambio significativo en el
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tiempo y en el personaje principal; aqui se narra la enfermedad de éste, cuyo
impacto modificara el rumbo de los acontecimientos y los personajes. Finalmente,
en la tercera parte, cuyo corpus incluye los capitulos que van del X al XVII, se
presenta lo que corresponde al “después” de dicha ruptura, pues los personajes
principales actuan movidos por la culpa (Elvira) y la enfermedad (Antonino). Han
dejado de ser lo que eran en la primera parte, se modifica su forma de ser y su
imagen ante el lector, lo cual ademas incidira de forma directa en los sucesos por
venir, pues en el capitulo XI se consolida y hace explicito el triangulo amoroso entre
Antonino, Elvira y Lauro; en el capitulo Xl se da la gran ruptura de la obra, detonada
por el descubrimiento de la verdad, cuya revelacion provocara extrafias conductas
que dirigiran las acciones hacia un nuevo descontrol, hacia un nuevo orden.

El siguiente esquema muestra de forma clara la estructura que propongo:

1° 22 32

El “antes” I-ViII La enfermedad |  F| “después” X-XVII

. IX . .
Los personajes se comportan de forma Los personajes y los espacios se

natural, s8lo Antonino esta en crisis. han modificado por la ruptura del
equilibrio en su espacio de accion.

El orden las acciones es de suma importancia para el sentido de la trama, y
el narrador estd comprometido con el funcionamiento de ésta, pues se encarga de
ocultar informacion o revelarla en determinado momento; esto es evidente en
momentos en los que es necesario que Elvira y su primo Lauro estén a solas,
recordemos gue uno de los motivos principales de la novela es la infidelidad, ésta
determina en gran medida la transformacién del espacio donde se mueven los

personajes y sus conductas. Pese a que el narrador focaliza en todo momento a
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Antonino, es necesario dar espacio al amorio entre los adulteros; el lector puede
sospechar cuando el narrador exclama: “Y cerr6 de golpe la puerta. Al cerrarla,
nadie supo qué hizo y pensé Antonino aquella tarde. Pero lo més desagradable de
todo sucedia en el circo.” (48) El lector desde los primeros capitulos conoce la
omnisciencia del narrador y es participe de ella en tanto hay sucesos que
desconocen los personajes entre si. Se crea una llamada de atencion por parte del
narrador, pero ¢por qué tendria éste que remarcar que no se sabe lo que hizo y
penso el héroe? Es explicito el ocultamiento, es también necesario, en la medida en
que los lectores comienzan a tener claro que se engafa al protagonista; de esa
manera el narrador los hace complices de la traicion.

Una caracteristica importante del narrador es que manifiesta sus propios
juicios; dicha caracteristica encaja en la clasificacion conocida como funcién
ideolégica en la terminologia de Gerard Genette, quien sefiala:

[...]las intervenciones, directas o indirectas, del narrador respecto de la
historia pueden adoptar también la forma mas didactica de un comentario
autorizado de la accion: aqui se afirma lo que podriamos llamar funcion
ideoldgica del narrador [...] esa forma de discurso explicativo y justificativo,
vehiculo de la motivacion realista.*®

Por ejemplo, al comienzo de la novela, el narrador nos sitia en el espacio
donde se ubican los personajes involucrados en la historia y lo hace de esta manera:

A través de la ventana del comedor se veia una fabrica, y de una de sus
chimeneas escapaba un humo gris, espeso, profunda y extrafiamente
melancolico. El cielo, también gris, muy bajo, se aclaraba en el horizonte
iluminando el Pefidn. Los rayos, perfectamente visibles aunque lejanos,
hacian pensar en otra vida clara y facil; en un espacio mas amplio donde los
hombres caminarian mas libremente, sus voces resonarian transparentes,
sin ningun estridor desagradable, y el agua se precipitaria desde alturas
increibles sobre campos tiernos y frescos. Pero era s6lo una franja, una
especie de jaula dorada en la inmensidad opaca y sucia: una ilusion. (15)

39 Gerard Genette. Figuras Il tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1972, p. 310.
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Este fragmento muestra la forma en que el narrador matiza el ambiente
agregandole su valoracion: “extrafamente melancélico”; ademas, se reconoce la
posicion en que se sitla a modo de personaje cuando expresa: “visibles aunque
lejanos”. A lo largo de la novela el narrador aparentara en todo momento ver las
cosas desde donde las ven los personajes; pese a su omnisciencia, se permite crear
la duda cuando dice:

Para la mayoria de la gente Antonino deberia parecer un loco. ¢ Adonde iba,
si no, por entre aquellas matas y a semejantes horas? ¢Se marchaba de
México? ¢ Tenia algun misterioso amigo por aquellos contornos? ¢,Se habia
extraviado y convenia prestarle ayuda? O bien, ¢habia bebido unas copas
de mas y no se atrevia a volver a su casa? Hubiera sido también conveniente
gue a cualquiera hora de aquella noche un hombre cruzara a su lado, para
conocer sus propésitos. Tal vez llevara escondido un cuchillo. ¢ Quién, quién
sobre la tierra puede asegurar que nunca matara a un hombre? (Y si se
matara él, en cambio? ¢Quién, quién sobre la tierra puede jurar asimismo
gue algun dia no sera un suicida? (155)

El lector sabe que el narrador conoce los pensamientos de Antonino, sin embargo,
despliega una serie de preguntas que nos incitan a imaginar lo que se dispone a
hacer el protagonista, es parte del misterio en torno al héroe.

El dltimo ejemplo acerca de los juicios del narrador es bastante esclarecedor;
en éste el narrador se muestra enérgico y cinico cuando nos presenta a Elvira:
“¢ Tratdbase quiza de una impudica, de una perversa, de una de esas abominables
mujeres que con tanta frecuencia aparecen en los diarios? ¢De uno de esos
depravados seres que con los mismos labios infectos contaminan al marido, a los
hijos y al amante?” (62) El narrador despliega todas estas preguntas cargadas de
sarcasmo que la enjuician y, por qué no, predisponen al lector.

En cuanto al lector, ya he mencionado el hecho de que el narrador conoce

los sucesos que conforman la trama y los ordena de manera que el lector obtenga
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informacion en determinado momento, ni antes ni después; un claro ejemplo lo
encontramos en el capitulo XIV, donde el narrador cede la voz a Antonino y éste
revela algo importante, fuerte a nivel de la trama: “Lloro porque asi me apetece. No
quiero confesién y les ruego que me dejen solo. Soy un criminal: he matado a un
hombre.” (135) Sin embargo, Antonino no ha matado a ningin hombre todavia, lo
que se expresa en la cita es lo que hara mas adelante, no lo que hizo.

Si desde la perspectiva del narrador conocemos a los personajes a través
de la informacién que aporta, el lector construye la imagen de éstos, de los espacios
en los que se desenvuelven y las acciones que realizan, entonces es razonable
afirmar que cada uno de sus juicios o comentarios al margen muy probablemente
influiran al lector. En el capitulo X es muy fuerte la presencia de la voz narrativa
cuando habla de México:

No hay en el mundo mafianas més bellas que estas mafianas de México.

Todo lo azul, y lo verde, y lo alegre, y lo diafano, y lo espléndido de la vida
libre y sana se nos mete dentro. Diriase que respiramos en una gran selva,
dorada por la luz del sol, pero cargada aun de nocturnos efluvios; que a
través de nuestras venas se despefia un agua fresca y tumultuosa [...] Un
solo impulso nos domina: vivir, vivir apresurada y libremente, sin renuncias;
no morir nunca para para despertar al otro dia y reanudar el placer
interrumpido [...] (97)

Con la cita anterior el narrador comienza el capitulo, el lector recibe una
imagen sumamente positiva del ambiente —situacion que no se habia presentado
en toda la novela—, una falsa esperanza de que la vida de Antonino y Elvira pueda
tomar un rumbo afortunado; en el capitulo inmediatamente anterior se narra lo que

corresponde a la lucha del héroe con la enfermedad, su cercania con la muerte, los
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momentos en que estard mas cerca de Elvira, por lo que parece l6gico que la actitud
del protagonista cambie, al menos es lo que el narrador trasmite a los lectores.

Si me he detenido en estas cuestiones acerca de la voz narrativa, es porque
ésta juega un papel significativo en la conformacion del personaje y los espacios
donde se mueve, lo que cobrard mas relevancia en el momento de describir al héroe

y establecer los diferentes cronotopos por los que se desplaza.

2.1.2 LOS PERSONAJES

Es necesario hacer referencia a los personajes que habitan el universo de
Aqui abajo, pues segun Boris Tomashevski los personajes funcionan “como
soportes que permiten agrupar y conectar entre si diversos motivos”, ademas, “El
personaje desempefia el papel de hilo conductor que permite orientarse en la
marafia de motivos y funciona como recurso auxiliar destinado a clasificar y ordenar
los motivos particulares.”® Por ejemplo, Antonio, Elvira y Lauro, entre si, son
personajes que sostienen una relaciéon tanto familiar, como amorosa, y a partir de
ésta, se desarrollan motivos como la infidelidad, el incesto, la familia; la infidelidad
como uno de los detonantes clave para los cambios dentro de la historia.

El sacerdote y el director del periédico son personajes responsables del
sometimiento sobre Antonino, otro de los motivos principales en el texto; ambas
figuras de autoridad coadyuvan en la conformacién de la figura del héroe, en tanto,

no son éstos quienes lo controlan, sino que es él quien se somete frente a ellos.

40 Boris Tomashevski, “Tematica” en Tzvetan Todorov, Teoria de la literatura de los formalistas rusos, tr. Ana
Maria Nethol, 112 ed., Siglo XXI, México, 2007, p. 222.
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Ademas, es justo apuntar que el sacerdote es un personaje que pasa de ser
victimario a victima, porque Antonino, luego de sentirse ofendido por el
representante de Dios, asesinara a uno ellos, entonces el héroe, a la inversa, de ser
victima se transformara en victimario.

Estas entidades encargadas de realizar las acciones dentro del texto
podriamos ordenarlas de acuerdo a su nivel de participacion e importancia —de
manera arbitraria y simplista— en dos grupos, los principales: Antonino, Elvira y
Lauro, y los secundarios: Liborio y Carlota, Don Demetrio y Lucha (los tios), el jefe,
el policia y el sacerdote.

Antonino, el héroe de Aqui abajo y también figura central en esta
investigacion, sera analizado de forma particular en un apartado*' dedicado a su
condicion de héroe inacabado, término acufiado por Mijail Bajtin para diferenciar a
los héroes clasicos de los héroes modernos; de momento, simplemente aludo a él
en su calidad de protagonista junto a los dos personajes principales dentro de la
obra: Elvira, su esposa y Lauro “el manco”, primo de ésta.

Los personajes son presentados por el narrador conforme avanza el
desarrollo de los sucesos, es decir, al narrar la historia de Antonino los personajes
aparecen y dependiendo de la situacion en que se encuentran, nos revela
informacion sobre su apariencia, sus pensamientos 0 sus conductas; estas
descripciones estan regularmente establecidas en funcion del protagonista. Hay
una escena en el capitulo Xl donde Antonino y Lauro dialogan; por las

intervenciones del narrador, los lectores sabemos cuales son las verdaderas

4 Ver apartado 2.2 de este trabajo.
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intenciones del manco, pero la forma en que se presenta a los dos personajes es
mediante una confrontacion entre éstos, producto de la intencion del narrador, quien
al momento de referirse al protagonista advierte: “Antonino cruz6 las piernas,
dejando ver sus tobillos azules y flacos, sin un vello.” (106); mientras que a Lauro lo
presenta: “vestido con una zamarra muy clara y unos pantalones de pana azul. Traia
las botas perfectamente lustrosas y un habano en la boca. Se habia dejado crecer
el bigote [...] y lo abrazé sonriendo largamente, mostrando sus dientes hermosos y
fuertes, complaciéndose en golpear aquella débil espalda con el Unico pufio que
tenia.” (105) El encuentro entre ellos se da en los terrenos de Antonino, en su casa
y envuelto en ropa de cama; el objeto en disputa es Elvira, la cual socialmente
pertenece al marido, aunque fisicamente corresponde a Lauro; pero Antonino a
estas alturas de la narracion lo ignora, lo sabemos los lectores y Lauro.

Otra forma de conocer a los personajes es a través de otro personaje, por
ejemplo, sabemos que Elvira “era muy bonita, muy joven y flexible [...] Toda ella era
débil, de color excesivamente moreno, con una piel fina y muy limpia y los cabellos
sedosos. Tenia blancos los dientes, cuadrados, fuertes; los labios muy bien
delineados; el cuerpo agil y esbelto y unos ojos pensativos, luminosos, algo tristes.”
(17) Y mas adelante: “[...] vio que era delgada, ligera, elastica, y tan morena que su
piel se translucia por debajo de la camisa [...]” (568), siempre a través de la mirada
de Antonino.

Lauro aparecera siempre ligado a Elvira, en primer lugar, porque es su primo,
y en segundo, porque comparten una historia de amor secreta e inconclusa: “Su
adolescencia pertenecia a su primo. Habian vivido y jugado juntos; habian paseado

juntos infinidad de veces; habian refiido, se habian besado e, incluso, habian
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cometido por entre los matorrales alguna alegre y perdonable diablura. Fue el
despertar de su amor.” (43) Con la llegada de los familiares de Elvira en su habitual
visita a la ciudad de México, con la recuperacion de sus recuerdos, llega Lauro:

[...] Lauro habia crecido —era poco menos que un gigante— y habia perdido
un brazo bajo las ruedas de un tren [...] Le llamaban “el cadete” y en la
actualidad era simplemente un moceton atlético, de facciones no muy
agradables, que escondia sin ningun pudor la manga vacia de su zamarra
en un bolsillo y casi nunca se peinaba. Quedaban su voz ronca, sus grandes
ojos castafios y unos movimientos fuertes, un poco brutales, que habrian
podido resultar hasta bellos, de no tratar de disimularlos. (43-44)

Luego de tres encuentros, el primero en el circo, donde se gesta la futura
traicion; el segundo, narrado en el capitulo VI en los &mbitos de un café, donde se
produce la mayor tension entre los amantes y Elvira fallidamente intenta no ceder,
tanto a si misma, como a la exigencia de Lauro; al final, el narrador deja a la
imaginacion del lector lo sucedido, porque no hay nada explicito: “— ;Vamos?... ;Y
a donde? [...] jEso ya lo veras muy pronto! Fueron, fueron hasta muy lejos [...]
Fueron, y cuando Elvira regreso a su casa, salio a recibirla Liborio.” (72)

El tercer encuentro, en el hotel, comienza como parte de una artimafa
fraguada por Lauro; éste se presentaria en la casa de Elvira para invitarlos a los
toros, aprovechando que Antonino habia estado muy enfermo y muy probablemente
se negaria a ir, por lo que, de alguna manera, la convenceria a ella de acompafarlo;
nadie, ni siquiera el lector, esperaba que Antonino presionara a su esposa hasta
orillarla a ir con su primo: “Asi estaba escrito”. (105) Como es légico, los amantes
no van a los toros, el narrador da un salto abrupto y de la casa de Antonino pasa a
narrar las acciones en el hotel:

—Iré.
Estaba escrito.
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Portabase, bajo los besos de Lauro, como una bestezuela salvaje y
hambrienta.

Le centellaban los ojos, mostraba muy bellamente los dientes, su cuerpo era
agil e impudico, y su voz tenia algo de agresivo, inhumano e implacable.
(113)

Es importante exhibir la forma y el momento en qué los personajes cambian,
marcar dichos cambios ligados a espacios especificos dentro de la novela; en el
apartado 2.1.1 de este trabajo*?, se tratan algunos aspectos clave referentes a la
estructura de la obra, incluso, incluyo un esquema donde se bosqueja la gran
metamorfosis de los personajes, lo que denominé: “el antes y el después” de la
ruptura dentro de trama, lo cual corresponde a la revelacion de la infidelidad por
parte de Elvira. A partir del descubrimiento de la traicidn, los personajes, los sucesos
y el universo de Aqui abajo funcionaran de un modo distinto.

A los personajes secundarios los he reagrupado en dos bloques, uno donde
coloco a los personajes arquetipicos de la sociedad —no es casualidad que éstos
representen figuras de poder—, aquellos que cumplen una funcién de control sobre
el individuo: el jefe, el policia, el sacerdote, y Don Demetrio (tio de Elvira), jefe de
familia, con recursos; y un segundo bloque donde entran aquellos personajes como
Liborio y Carlota, o la tia Lucha, los cuales no inciden de manera drastica en la
trama, y su actuacion es mas pasiva.

En los primeros ocho capitulos de la historia todos los personajes actian bajo
roles sociales bien definidos y sin grandes matices, pero llaman significativamente
la atencion el jefe, director del peridédico donde labora el protagonista, y el policia,

con el cual tiene un enfrentamiento; ambos son personajes arquetipicos en

42 Ver pagina 39.
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cualquier sociedad, pero dentro de la novela Aqui abajo funcionan de manera
inversa, ademas, a través de éstos es posible formarnos una idea mas completa
acerca del héroe, pues sus acciones detonan actitudes en el protagonista.

La novela comienza con el pesimismo del héroe: “No, no me subiran el sueldo
[...] — No me subiran el sueldo— dijo—. En el peridédico no le suben el sueldo a
nadie.” (15, 16). A lo largo de este primer capitulo se refiere en repetidas ocasiones
al aumento de sueldo, incluso utiliza palabras como “suplicarle” y “exigirle”, esto
hace pensar al lector que el director del periddico es una autoridad dificil, un ser
intratable, como suele ordinariamente concebirse a la figura del jefe en el imaginario
popular; sin embargo, el personaje es todo lo contrario.

El director, nos dice el narrador:

[...] era un hombre maduro, pequefo, obeso, totalmente calvo, con una
sonrisa muy amplia y una mirada atrayente y franca. Vestia muy
correctamente, de ordinario en colores claros, y con frecuencia se llevaba el
pafiuelo a la frente, que aun en el propio invierno, y de noche, retiraba
empapado en sudor. (31)

La descripcion del director es la mas detallada, no solo esta centrada en su
apariencia, abunda en aspectos sobre su conducta y su posicion social, el narrador
nos comparte datos sobre éste en interaccidén con otros personajes:

Nadie tenia memoria, ni en la oficina ni en los talleres, de que este hombre
amable y recto, lleno de caridad y de barros, hubiera cometido alguna vez un
acto feo o deshonroso. Por el contrario, distinguiase por su cordialidad con
todo el mundo, por su modestia, por su fina y pronta comprension, por su
bondadosa manera de mirar a la gente y un magnifico buen humor [...]
Invariablemente saludaba a sus subordinados —no importaba de la
categoria o edad que fuesen — con un familiar golpecito en el hombro y
aquella sonrisa estereotipada, pero justa, saludable. La palabra “compariero”
brincaba en sus labios como una dulce y terca mariposa [...] Todos los
respetaban, casi casi lo amaban, y nadie, desde luego, lo temia. (31, 32)
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Ademads, nos informa de manera un tanto irGnica acerca de su estatus:
“Poseia un automovil de los mas caros, una casa con jardin, estufa y terraza, y una
respetable coleccién de hijos y de trajes [...] lo cual, segun es légico suponer,
sonaba en extremo agradable a aquellos cuya ropa era lustrosa, y viajaban en
camion o en tranvia y no vivian en las Lomas u otro rumbo por el estilo.” (31,32)

Estos datos colocan a Antonino en contraste con su jefe, lo ubican en una
posicion inferior, mas abajo, no sélo socialmente, también a nivel personal, porque
la inseguridad del protagonista, frente a la soltura del director, esta explicita en el
texto; por ejemplo, cuando Antonino recibe el anuncio de que el director desea verlo,

reacciona asi:

[...] enrojecio inesperadamente y el corazon empezo a latirle con gran fuerza
[...] El comprendia de sobra que el director no podia tener queja alguna
respecto a su moral o conducta, puesto que su trabajo, como de costumbre,
habia sido puntual y eficiente [...] Mas la simple idea de tener que penetrar
en su despacho. Enfrentarse con él cara a cara y sostener un dialogo mas o
menos largo, llenabalo de zozobra. Por si fuera poco, el director hablaba
siempre en voz alta, refa con toda la boca abierta y miraba
impertinentemente a los ojos de sus interlocutores. Esto uUltimo era lo que
mas inquietaba a Antonino. (31,32)

Esta cita nos revela mas acerca del caracter de Antonino, que de la gran
seguridad de su jefe, en tanto, pone al descubierto una fuerte inseguridad y hasta
cierto temor por parte del protagonista, a quien el jefe desea entrevistar para
premiarlo econémicamente por su impecable desempefio laboral; lineas mas
adelante, el narrador agregara que en todas partes a éste le disgusta exponerse a
la mirada de los otros, a un extremo que: “Se le llenaban los ojos de lagrimas y
apartaba la mirada hacia cualquier sitio; su conciencia se nublaba y escasamente

comprendia lo que se le estaba diciendo.”(32) Sin embargo, la descripcion del
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director que aporta el narrador va en contra del estereotipo, no justifica el temor de
Antonino, ni siquiera se trata de un hombre imponente fisicamente.

El director del peridédico, como figura de autoridad dentro de un ambito social,
aparece absolutamente fraterno, por lo que el lector podra deducir que no hay por
qué temer al hecho de proponerle el aumento de sueldo. Esta breve exploracién
sobre el jefe, delimita aun mas la posicion de Antonino dentro de la novela, su
caracter y la manera en que enfrenta las situaciones méas cotidianas; sera en la
interaccidén con otros personajes donde lector podra ir construyendo la imagen del
protagonista.

Otro personaje que ilustra la aparicion de figuras de autoridad es el policia,
en el capitulo VIII, donde el protagonista, luego de embriagarse y quedarse dormido
en la via publica, es despertado por un oficial: “Lo sacudi6 alguien por un hombro y
abrié los ojos [...] ante él se hallaba un hombrecito vestido con un traje oscuro y una
gorra calada hasta las cejas [...] Antonino pudo notar que llevaba una pistola al cinto
y que vestia un uniforme con botones dorados.” (85)

El episodio es un tanto ridiculo porque ambos hombres estan ebrios, caminan
y hablan con esfuerzo, pero lo verdaderamente ridiculo es que el policia, en su
estado, intente remitir a Antonino a la comisaria; ambos hombres han infringido la
ley, ademas, uno miente y el otro roba, pero el débil caracter del protagonista sera
el que defina dicho altercado.

El narrador, muy habil, nos dibuja al policia en su forma mas grotesca: “[...]
sonrio cinicamente y eructo algo acido y caliente. La mugre de su uniforme no tenia
nada que ver con semejante hedor: parecia que se habia abierto de pronto una fosa

o un retrete.” (88) Lineas mas adelante despojara a Antonino de su reloj y del poco
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dinero que tenia para volver a su casa. Y éste ¢qué hace? Se pone a llorar y a
lamentarse.

Otra vez el narrador, a través de un personaje nos muestra las acciones del
protagonista, la manera como resuelve cada situacion. La figura del policia supone
cierto sometimiento por parte del ciudadano comudn; no esta por encima de éste,
pero si regula su conducta. En este encuentro ambos personajes se hayan
debilitados por el alcohol, ambos faltan a reglas estipuladas socialmente, pero el
policia ni siquiera hace uso de la violencia, no es agresivo, mientras que Antonino
voluntariamente se coloca en desventaja.

Otra figura de autoridad, importante en el desarrollo de los sucesos en Aqui
abajo, es el sacerdote. En la historia aparecen varios, pero significan lo mismo,
cumplen la misma funcién, se desarrollan todos dentro de los &mbitos del templo;
aunque uno de ellos es el mas importante y esté ligado a uno de los leitmotiv
determinantes dentro de la trama: “Hermano, ¢ quieres confesion?” (134)

La figura del sacerdote es socialmente reconocida como la de un
representante de Dios, es aquel que brinda consuelo y perdona las culpas, por lo
tanto, puede concebirse como una especie de juez; pero en la novela su
participacion es parte del dominio del que Antonino se siente victima cada vez que
se confiesa, ademas, lo hace para complacer a su mujer. Esto lo manifiesta al
referirse a los veinte afios que lleva haciéndolo y volviendo a caer en las mismas
culpas: “4 Y qué iba a ocurrir ahora? ¢ Qué habia ocurrido después de las doscientas
o0 trescientas confesiones de su vida?” (126). Esta atrapado en una especie de ciclo
gue no termina, en el que el individuo se pierde en una masa de desconsolados

pecadores:
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Habia rezado el Sefior mio, Jesucristo, habia cumplido la penitencia, se
habia sentido un poco sofocado en la iglesia y habia ido al Bosque o0 a otra
parte; habia dormido por la noche, se habia levantado al dia siguiente y habia
andado como un loco de un lado para otro; luego se habia hecho de noche,
se habia vuelto a acostar, habia cerrado los ojos y se habia dormido. A la
mafiana siguiente se habia puesto en pie. Asi siempre, siempre, mientras no
se muriera.

—Di tus pecados, hijo mio. (126)

Ni la confesién, ni los templos, ni los sacerdotes le ayudan a Antonino a
encontrar a Dios, todo lo contrario, son espacios y presencias que le hacen sentirse
asfixiado y, en un determinado momento, humillado; nuevamente el héroe
experimenta, por la posicién de uno de los personajes, su inferioridad, el pequefio
lugar que ocupa dentro de un gran todo.

El narrador describe dos de los tantos sacerdotes con que Antonino se
encuentra a lo largo de sus andanzas, en esa fallida busqueda de un Dios que no
atiende a sus llamados, en cambio, como argumenta el narrador a través de los
pensamiento de éste: “Que Dios hubiera permanecido inconmovible y ausente y no
hubiera hallado modo de comunicarse con él [...] que aquel sacerdote y unas
cuantas personas mas se hubieran mofado de él ignominiosamente, lo consideré
indigno, repugnante, de todo punto inhumano.” (135)

El primero de los sacerdotes que son descritos, aparece asi: “Alla estaba el
sacerdote, a un extremo del altar, y su figura inspiraba confianza: era muy viejo,
menudo, con una piel blanca, algo sonrosada, y unos ojos azules nebulosos.” (128)
Este sacerdote figura como cualquiera de los otros; mientras que el segundo es el
sacerdote que aparece preguntandole: “Hermano, ¢ quieres confesion?” (134); esto

sucede luego de que Elvira le cuenta todo lo ocurrido con Lauro, por lo que Antonino
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se encuentra atravesando uno de los grandes dramas de la novela, que lo llevara a
sentirse profundamente agredido y que detonara detonara el crimen.

El narrador anuncia: “Ya venia el sacerdote, caminando a pequefios pasos,
contoneandose un poco hacia ambos lados. Era alto, delgado, con unos ojillos
vibrantes y una nariz aquilina, sensual. Habia algo cruel, repelente, y a la vez
persuasivo en su rostro.” (171) Este es el representante de Dios al que Antonino
asesina golpeandolo con una guitarra, en él descarga toda la tension acumulada a
lo largo de su vida, ya sea por su fuerte sentimiento de inferioridad ante los otros,
ya sea porque su mujer comete incesto con un tipo grotesco y mutilado, o quiza
porque tiene que confesarse aunque no encontre a Dios, 0 porque se ve obligado a
buscar otra fuente de ingresos para comprar una casa con jardin para sus hijos, no
por iniciativa propia, sino porque asi esta establecido socialmente.

Por ultimo, Don Demetrio, el tio de Elvira, otra figura de autoridad reconocida
dentro de la sociedad, representa al jefe de familia, proveedor, despreocupado,
dueiio de su propio negocio. Conforme a los recuerdos de Elvira, era un hombre
importante, “[...]parecia mucho mas viejo que ahora[...]”, y le recordaba a su madre,
a diferencia de Lucha, su esposa.

Don Demetrio viene desde el pueblo de lztapalapa, acompafiado de su
familia, y puede ligarse a un modo de ser tradicional, pues aparece en las fechas en
que se celebran las fiestas nacionales: “15 y 16 de septiembre, 20 de noviembre, 5
de mayo, 5 de febrero...” (41) El narrador lo describe como:

el que mayor furia imprimia a sus palabras, retorciéndose constantemente
los bigotes y tosiendo y riendo hasta que se le llenaban los ojos de lagrimas.
Tenia una tienda de abarrotes en el pueblo, un soberbio reloj de plata y un
cuello tan grueso y solido como el de un toro. Su vida era apacible, insulsa,
desahogada, sin mayores preocupaciones economicas [...] (41)
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Solo participa activamente en el capitulo IV, donde se rehace la historia
personal de Elvira y se van todos, menos Antonino, al circo; posteriormente aparece
mencionado en el capitulo XV, cuando se ha descubierto el incesto entre Elvira y
Lauro, y él funge como intermediario:

En cuanto a Lauro, [...] Antonino] habia tenido una platica con Don Demetrio,
le habia revelado el enojoso asunto a medias, y le habia previsto, bajo toda
suerte de amenazas y consideraciones, que aquel hombre —Lauro— no
deberia por ninglin motivo volver a importunarlos. Don Demetrio, que ejercia
una relativa influencia sobre el manco, se lo habia prometido del modo mas
serio. (146)

La familia como célula importante de la sociedad, como uno de los valores
por excelencia, tuvo, durante la primera mitad del siglo XX en México, un peso
determinante, al grado de que se condenaba a las familias disfuncionales o excluia
a los hijos de padres divorciados; como consecuencia, la familia se instituye como
un estereotipo, por ende, una linea de como vivir, un patrébn a seguir, lo cual
determina a los sujetos a amoldarse a dicho patrén o a sufrir la exclusion.

El personaje Don Demetrio, nos sirve una vez mas como contraste frente al
protagonista, ya que esta ubicado dentro de la estructura fuertemente conservadora
del México de la década del cuarenta.

Lo interesante en la novela Aqui abajo, es que su protagonista es un jefe de
familia, con un empleo que le permite tener un departamento propio en Peralvillo,

con una esposa atractiva y dos hijos; es decir, esta perfectamente acoplado al

estereotipo, por lo que su conflicto es de otra indole.
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2.2 EL HEROE INACABADO: ANTONINO

La novela es la epopeya de un mundo sin dioses;
la naturaleza del héroe novelesco es demoniaca.

Gyorgy Lukcés

Mijail Bajtin es un tedrico que se ha distinguido por enfatizar la importancia del otro,
las relaciones entre el yo y el otro, asi como los procesos o medios que involucran
a éstos en el acto de la comunicacion. Tatiana Bubnova esta de acuerdo con que la
alteridad es uno de los ejes primordiales del pensamiento de Bajtin, lo comenta en
el prélogo del libro Yo también soy: “[...]la 6ptica del otro y los conceptos de la
filosofia del acto son el trasfondo de absolutamente todos los textos bajtinianos. En
Bajtin, el otro es la primera realidad dada con la que nos encontramos en el mundo,
cuyo centro, naturalmente, es el yo, y todos los demas son otros para mi.” 43

De tal manera, el héroe como categoria literaria es un yo conformado por
otro, es decir, por el autor; lo cual no es posible extraliterariamente, en tanto que la
realidad no registra personas que existan estéticamente. Este matiz es lo que
diferencia al héroe estético de las figuras heroicas que se erigen socialmente; con
esto no quiero decir que un héroe estético no pueda convertirse en un estereotipo
social, pero si hay una gran distancia entre ellos.

Cuando Mijail Bajtin, en “La épica y la novela (Sobre una metodologia de

investigacién de la novela)” (513-554:1986), aborda el estudio de la novela, parte

43 Mijail Bajtin. Yo también soy otro, tr. Tatiana Bubnova, EGodot, Buenos aires, 2015, pp.10-11.
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de una dificultad que la distingue de otros géneros literarios como la epopeya o el
drama, los cuales no estan en evolucion. Para Baijtin, la novela: “Es el unico género
en formacion entre géneros hace tiempo terminados y en parte ya muertos. Es el
unico género engendrado y nutrido por la nueva época de la historia mundial [...]"
(514); entonces la novela queda fuera del grupo de géneros arménicos, precisos y
acabados; ademas, puede excluir o incluir ciertos géneros en su estructura. Afirmar
que la novela estd en proceso de formacion significa que refleja el proceso de
formacién de la realidad misma, en tanto posee la capacidad de expresar los
conflictos sustanciales de nuestro tiempo.

Bajtin, en aras de proponer unos rasgos “estables” que funcionen para
describir el caracter variable de la novela, la compara con la epopeya, argumenta
que ésta busca su objeto en el pasado “absoluto”, el pasado épico nacional, su
fuente es la leyenda nacional y no una experiencia individual; entonces la epopeya
es un poema sobre el pasado, su autor nos habla acerca de un pasado para él
inaccesible, entre él y el oyente esta de por medio la tradiciébn nacional. Nos dice
Bajtin: “Representar a un hecho en un mismo nivel de valor y tiempo consigo mismo
y con sus contemporaneos (y por ende, también sobre la base de la experiencia y
la invencién individual), significa realizar un viraje radical, pasar del mundo épico al
novelistico.” (525:1986)

Con respecto a la comparacion establecida por Bajtin entre epopeya y
novela, en Teoria de la novela de Lukacs localizo lo siguiente:

La epopeya le da forma a una totalidad de la existencia ya de por si
completa; la novela, en el proceso de configuracién, busca descubrir y

construir la totalidad de la vida oculta [...] los personajes de la novela
son buscadores. El simple hecho de buscar implica que ni los objetivos
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ni el camino que conduce a los mismos pueden ser directamente
determinados [...]*

De tal manera, el universo de la epopeya esta acabado, es intocable en su
estructura, alejado del presente en proceso de produccion, imperfecto por tal razén
y susceptible a reinterpretaciones y revaluaciones, como sefala Bajtin. “El mundo
épico es integramente terminado no s6lo como un hecho real de un pasado alejado,
sino también en su sentido y en su valor: no se le puede ni cambiar, ni reapreciar ni
reevaluar. Es acabado e invariable como hecho real, como sentido y como valor.”

(528-529:1986)

La novela, por lo tanto, en claro contraste con lo dicho sobre la epopeya,
narra el presente transitorio y fluctuante, por lo que es imperfecto, y se ocupa de
retratar una realidad inferior. En palabras de Bajtin: “La realidad contemporanea, lo
variable y lo perecedero, lo «bajoy», en fin, el presente —esa «vida sin principio y sin
final» — ha sido objeto de representacion solamente en los géneros bajos.”
(532:1986) La novela como género en proceso de formacién en su evolucion fue
heredera de géneros serio-cOmicos, y lo que se debe destacar de esta
particularidad, es que la distancia que separa a la novela de los géneros serios se
va reduciendo gracias al elemento cémico. Aclara Baijtin, “La risa destruye el miedo
y el respeto ante el objeto y ante el mundo, lo hace un objeto de contacto familiar y

con esto prepara una investigacion absolutamente libre de él.” (5635:1986)

Siguiendo a Baijtin, destruida la distancia épica es posible abordar la obra

desde otras perspectivas, hay libertad para interpretarla porque ha sido

44 Gyérgy Lukacs, op. cit., p 54.
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desmitificada: “el héroe se convierte en bufon” (536-537:1986). En este sentido, el
personaje de la novela no es heroico, ni inmutable, aparece en evolucion, ahora
ubicado en una posicion mas comoda, mas libre. “El novelista tiende a todo lo que
todavia no esta terminado. El puede aparecer en el campo de la representacion en
cualquier pose autoral, puede representar momentos reales de su vida o hacer
alusiones a ellos, puede inmiscuirse en la conversacion de los héroes, puede

polemizar abiertamente con sus enemigos literarios, etcétera.” (539:1986).

A partir de esto, autor y personaje estan situados en las mismas coordenadas
valorativas y temporales, entonces cualquier objeto de representacion artistica visto
através de la estela de la contemporaneidad pierde la perfeccion épica, se introduce
en lo que Bajtin denomina “ [...] el proceso inconcluso de la formaciéon del mundo
[...] En este contexto inacabado se pierde la invariabilidad semantica del objeto: su
sentido y su significacion se renuevan y crecen a medida del desarrollo ulterior del
contexto. En la estructura de la imagen artistica esto conduce a cambios radicales.”

(542-543:1986)

Ya presentado el nuevo escenario donde el héroe novelesco se desarrollara,
Bajtin reconoce que la destruccion de la distancia épica produjo un cambio drastico
en la imagen del hombre en la novela, reconoce que “En la imagen del hombre fue
introducida una dindmica importante, la dinamica de no coincidenciay la divergencia
entre los distintos momentos de esta imagen; el hombre dejé de coincidir consigo
mismo y, por ende, también el argumento dejé de agotar totalmente al hombre.”
(548-549:1986) Que el hombre no coincida consigo mismo implica la no

coincidencia con su entorno, lo que deriva en una confrontacion con su realidad.
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Bajtin, refiriéndose al héroe en Problemas de la poética de Dostoievski, puntualiza:
“[...] No estamos viendo quién es el héroe, sino como se reconoce, y nuestra vision
artistica ya no se enfrenta a su realidad, sino a la pura funcibn de este

reconocimiento por él.” (74-75: 2005)

A través de los rasgos del mundo épico, en contraposicion a éstos, podemos
forjarnos una idea clara del héroe novelesco, el cual se presenta inacabado y ni
siquiera en el desarrollo de la novela logra su conclusion. El héroe en la novela es
entonces, bajo esta perspectiva, una entidad sujeta a transformacion debido a las
circunstancias que lo enmarcan, y se ird construyendo a si mismo en el transcurrir
del tiempo, en el presente, a diferencia del héroe épico, circunscrito al pasado, a la

tradicion.

Los héroes de la novela, por lo tanto, son entidades mudables, imperfectas,
que toman sus propias decisiones y que actuan liberados de una tradicion que los
determina. Son hombres que se critican entre si y juzgan lo que les rodea. El
universo del héroe novelesco ya no responde a leyes superiores, ya no esta regido
por un orden perfecto, ya no estd acabado. Los protagonistas bien pueden ser
hombres comunes y corrientes, en constante construccion; negarles este devenir

equivale a negarles su condicion de hombres.
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ANTONINO

“iAsi es la vida!”, pens6 Antonino con fastidio;
se encogid de hombros mientras ascendia,
paso a paso, por una escalera de granito,
estrecha y fria, all4 en el barrio comercial de
la metrépoli.

Francisco Tario

La primera voz que reconoce el lector en Aqui abajo, a través del narrador, es la de
Antonino; la accion de la novela comienza con la negacion del protagonista, el cual
fracasa incluso antes de fracasar: “No, no me subiran el sueldo [...]JPor fortuna no
me importa demasiado...” (15) Esta negacion se repetira a lo largo de la narracion
y reafirmara la fuerte inseguridad que caracteriza al héroe, sus preocupaciones

inmediatas giraran en torno a situaciones aparentemente ordinarias.

Antonino es el héroe que se encuentra en una etapa de su vida que se nos
comparte a través de un tercero, el narrador, encargado de contar desde afuera de
la historia los acontecimientos, pero que no deja de darnos la impresion de una
quasi conciencia del héroe. Durante la lectura nos parece que el narrador toma

partido en determinadas ocasiones, a través de comentarios o juicios.

Antonino, no Unicamente esté solo y busca la soledad; el protagonista es un
personaje aislado intencionalmente, en tanto, el narrador no nos informa
absolutamente nada acerca de su pasado, su familia directa, ni siquiera como
conoce a Elvira; sabemos mas de Elvira que de Antonino, pues el narrador la
describe en diferentes situaciones, no solo fisicamente, y también narra partes de

su historia: su origen, su familia, un pasado que le otorga una identidad, en contraste
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con el personaje central de la novela. En cambio el protagonista se nos presenta a

través de sus acciones, de sus aspiraciones, incluso de sus deseos.

El narrador muestra a Antonino conforme a aquello que le toca vivir, no lo
describe a través de un perfil dado de una vez, no nos dice Antonino es un hombre
de tal edad, de ojos color marrdn, cabello oscuro, con un empleo de periodista que
no le da para tener un jardin propio, el cual se convierte en asesino; el narrador deja
que el personaje actie, y a través de dichas acciones y por medio de otros
personajes es que se desarrolla y los lectores se forman una figura de él. Por
ejemplo, en el capitulo XI, cuando Lauro se presenta en su casa para invitarlos a
los toros y Antonino presiona a Elvira para que vaya, el narrador reacciona de

inmediato:

Para desgracia suya, era la primera vez en su vida, la Unica, que se ponia
enérgico. La primera vez que exigia y alzaba la voz. La primera que se sentia
poderoso y no tenia verglienza de que otras personas lo miraran a los o0jos.
No podria explicar muy bien los motivos —imponderables, desde luego— por
los cuales insistia con tanto ardor en que su mujer fuera a los toros. Ni Lauro
le resultaba simpatico, ni sospechaba que a Elvira le interesara gran cosa el
espectaculo, ni experimentaba el menor deseo de quedarse solo en casa,
pero alli estaba pronunciando unas palabras terribles, definitivas,
espantosas, en las que iba de por medio su suerte. (111)

La cita anterior nos revela todo aguello que Antonino no es y como su actitud
surge de la necesidad de reafirmarse, de mostrar que es alguien, sobre todo por la
presencia del manco. El protagonista representa una escena donde hace todo lo
gue nos ha enumerado el narrador, incluso sentirse poderoso; entonces, a través
de la manera de actuar de Antonino, aunada a la presencia de otros personajes, los

lectores construyen su figura.

62



En otro momento de la novela el narrador, en vez de contar a los lectores
acerca del fuerte sentimiento de inferioridad que distingue al héroe en relacion con

Su entorno, nos presenta a Antonino expresandolo:

Antonino camind unas calles y penetré en una cantina. Alli pidié una cerveza
bien fria y se acomodé en el rincén mas apartado [...] Pagd el consumo,
apuro de un sorbo el residuo de su vaso y volvio a la calle [...] Realmente él
no era mas feo, ni mas débil, ni mas pobre, ni mas desdichado que todos
aguellos seres que contemplaba ahora y, sin embargo, tenia la conviccion
absoluta de que todos eran mas ricos, mas afortunados, mas dignos y
decididos que él. (35-36)

Esta cita muestra la inferioridad del héroe, manifiesta tanto en el discurso
como en la accion del personaje; accion y lenguaje revelan la conformacion del

personaje.

Es evidente que Antonino se construye en y durante el desarrollo de la
narracion. Si nos propusiéramos conformar un perfil de éste, las caracteristicas
serian datos muy generales, aspectos en los que cabe cualquier persona; por
ejemplo, es periodista, padre de dos hijos, Liborio y Carlota, esposo de Elvira, su
nombre es Antonino Dominguez, viste de traje, le gusta vagar por la ciudad después
del trabajo y beber alcohol, desea un aumento de sueldo para poder tener un jardin
para sus hijos. Aun asi, Antonino es una figura que se pierde en la multitud de la
modernidad, dista mucho de la perfeccion y la virtud que se describe en la epopeya;
parafraseando a Bajtin, es un hombre inacabado que ird adoptando actitudes en la

medida en que las circunstancias se lo exijan, un hombre comun, un hombre, al fin.

Italo Calvino, en su libro Punto y aparte..., indaga sobre la naturaleza de la

novela y comenta:
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En la antigliedad, desde los origenes de la poesia, el poema épico habia sido
la primera consagracion del hacer humano. Para propiciar el éxito en sus
empresas, los hombres exaltaron al primer vencedor de las dificultades: el
héroe. No a un dios sino a un hombre aunque en ocasiones estuviera
emparentado con los dioses. Hombre en cuanto a que su destino esta en la
Tierra y es un camino terrestre lleno de obstaculos.

La cita anterior nos orienta hacia lo que Baijtin dice acerca del universo de la
epopeya y como se concibe al héroe de ésta. Calvino, al hacer referencia al héroe
épico, destaca tres aspectos: primero, lo designa como el vencedor de las
dificultades; segundo, lo relaciona consanguineamente con los dioses, aunque no
en sentido estricto; y tercero, lo ubica en el corazon de las dificultades. Podemos
partir de esta idea para hablar de Antonino como héroe inacabado, en contraste con

las caracteristicas que destacamos en la cita de Calvino.

Sin embargo, la caracteristica trascendente de Antonino es de orden estético,
es decir, refiere al lugar en el que lo coloca el autor; el personaje, al ocupar la
posicion central dentro de la novela, es tradicionalmente conocido como

protagonista. Boris Tomashevski lo define de la siguiente manera:

El personaje que recibe la carga emocional mas intensa se llama
protagonista y es a quién el lector sigue con mayor atencién. El protagonista
provoca compasion, simpatia, alegria y pena. La actitud emocional con el
protagonista surge en la novela. El autor puede atraer la simpatia hacia un
personaje cuyo caracter, en la vida real, provocaria un sentimiento de
rechazo. La relaciobn emocional con el protagonista surge de la construccion
estética, pues solamente en las formas primitivas él coincide necesariamente
con el codigo tradicional de la moral y de la vida social.*®

4 |talo Calvino. Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad, tr. Gabriela Sdnchez Ferlosio, Siruela,
Espafia, 2013, pp. 30-31.
46Boris Tomashevski, op. cit., p. 223.
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La definicion de Tomashevski establece la diferencia entre los personajes
protagonistas tradicionales y los protagonistas modernos, al marcar la falta de

coincidencia entre el héroe y los cddigos de la vida social de su época.

Retomando la idea de este hacerse del personaje a lo largo del discurso, el
narrador le permite actuar, incluso permite al lector formular sus propias
conclusiones acerca del personaje. Como argument6 Bajtin, no es una unidad
cerrada y perfecta como el héroe de la epopeya; irse conformando en cada una de
sus acciones e incluso el hecho de transformarse, lo hace un héroe inacabado y no
le estd permitido ser absolutamente, como era obligatorio en los héroes antiguos:
absolutos en tanto estaban configurados y determinados a priori de la conformacion

de la obra.

El héroe de la novela, en tanto esta sujeto al devenir de los acontecimientos,
se transforma, es una conjuncion de matices; la novela nunca se mostrara como un
todo unitario, sino en constante movimiento, por lo que sus personajes mostraran
una evolucién, no estaran determinados como los héroes épicos. Para Baijtin, la
libertad es una de las caracteristicas esenciales del héroe inacabado, pues no

depende de un destino preestablecido para él, es un ser contingente y falible.

Una de las transformaciones mas contundentes que le suceden a Antonino
se da casi a la mitad de la novela, en el capitulo X, cuando luego de conducirse
como un hombre cualquiera, que se emborracha, que se siente inferior, atrapado
en un orden superior, que ademas habla y piensa instalado en el discurso del
narrador, entra en una crisis y se enferma de pulmonia; a partir de este suceso no
s6lo cambiard como persona, también el narrador le cedera la palabra, la voz de

65



Antonino se hara manifiesta a la par de un caracter que no habia mostrado, en una
especie de resurreccion: “— Y te tengo, y sé que eres mia, y que la vida en estas
nuevas regiones ha de transcurrir de muy distinta manera que hasta la fecha. No
me siento solo. Me siento muy a gusto.” (100) Y mas adelante, cuando el primo de
Elvira quiere llevarse a ésta a los toros y ella se niega, el narrador destaca la manera
en que Antonino controla la situacion: “Entonces sucedio lo que nunca se esperaba.
— Si vas, si vas, yo quiero que vayas. — jBasta! jBasta! No veo la razén para que
te niegues. jlras!” (111). Lauro es el primo de Elvira, un manco con quien ella
terminard engafiando a Antonino; resulta irénico que este cambio del héroe, este
empoderamiento, sea precisamente el que rompa la estabilidad del universo en que
se mueven Elvira y Antonino, al lado de sus hijos, el que modifique la trama, el

espacio y, por lo tanto, a los personajes. El narrador marca esta fisura cuando dice:

Para desgracia suya [se refiere a Elvira], era la primera vez en su vida, la
Unica, que se ponia enérgico. La primera vez que exigia y alzaba la voz. La
primera que se sentia poderoso y no tenia vergiienza de que otras personas
lo miraran fijamente a los 0jos. No podia explicar muy bien los motivos [...]
pero alli estaba pronunciando unas palabras terribles, definitivas,
espantosas, en las que iba de por medio su suerte. (111-112)

Antonino se nos va manifestando en cada capitulo de la novela como un
hombre inseguro y triste, a veces como un loco, una figura gris que se mueve por la
ciudad de México en caminatas sin sentido y visitas a lugares con arboles y plantas;
estas caminatas por la metrépoli representan un escape para el personaje, el cual
siempre termina en dificultades: no el tipo de enfrentamientos y duelos propios del
héroe épico, de los que éste naturalmente sale airoso y glorificado, sino altercados

con policias y curas de iglesia. Advierte Maurice Blanchot: “El héroe lucha y
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conquista™’, refiriéndose al héroe de la epopeya; pero Antonino es un ente pasivo,
no lucha, no conquista nada, cuando se ve en dificultades reacciona de la siguiente

manera:

Tenia apretadas las monedas contra el muslo y estaba a punto de llorar
[...]Temblaba como una criatura y tenia los pantalones adheridos a la piel
[...] Pero Antonino no se movid y vio como aquel hombre se marchaba con
su reloj y su dinero. Sinti6 deseos de agacharse y comenzar a arrojarle
piedras; de perseguirlo y romperle el craneo; pero lo dejé irse. [...]

— jAsi es la vida! (88-89)

Este comportamiento en lo absoluto describe acciones propias del héroe
épico, el cual enfrentaba monstruos marinos, tormentas, brujas, entre muchas otras
adversidades, en las que por lo regular era socorrido por algun dios o por algun ser
magico; el gran peligro al que se enfrenta Antonino es un policia, y lo mas cerca que

esta de Dios ocurre en las iglesias de la ciudad.

Ahora que entramos en el tema de la accion del héroe, es factible abordar las
cuestiones relacionadas con el movimiento y a la vez el tiempo y el espacio donde
acontecen dichas acciones —aunque esto se trate de manera mas profunda en el
siguiente apartado sobre el cronotopo—; de momento, y para comenzar a
adentrarnos en el tema del tiempo, basta decir que Antonino es un fiel representante
del tipo de héroe inacabado que dej6é ver Bajtin, y dicho inacabamiento se puede
entrever en su imperfeccién, en la forma en que se asemeja a la vida ordinaria, por

lo que el argumento de la novela Aqui abajo corresponde al desarrollo del héroe.

47 Maurice Blanchot. El didlogo inconcluso. Ensayo, tr. Pierre de Place, Monte Avila Editores, Caracas, 1970,
p. 570.
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Cuando Bajtin establece la distincién entre epopeya y novela reconoce que
el tiempo que enmarca al héroe de la épica es el tiempo pasado —aunque se narre
en presente—, el de la evocacion, porque las acciones estan inspiradas en héroes
antiguos y sus hazafas; mientras que el de la novela, el tiempo del héroe inacabado,
es el tiempo presente, un tiempo que en todo momento esta afectando al sujeto que
lo vive, no hay distancia entre el sujeto enunciador del discurso y los hechos que
esta narrando; por lo tanto, hablar del personaje de una novela implica pensar al

hombre en su dimension espacial y temporal.

La novela Aqui abajo se desarrolla en el presente, no hay lugar para la
evocacion en sentido estricto, sélo para las acciones que habran de conformar al
héroe; el presente, senala Blanchot, “[...]Jes algo pasajero, inestable, una eterna
continuacion sin comienzo ni fin; carece de auténtica perfeccion y, por lo tanto, de
sustancia.”*® Bajtin, en su estudio sobre la obra de Dostoievski, se refiere a sus
héroes argumentando que “no recuerdan nada, no tienen biografia en el sentido de
algo pasado y totalmente agotado. Recuerdan de su pasado sélo aquello que no
deja de ser para ellos el presente y que se vive por ellos como tal [...] Cada acto del
héroe se encuentra completamente en el presente y en este sentido no esta
predeterminado; se piensa y se representa por el autor como un acto libre.” (49-

50:2005)

La cita anterior sobre los héroes de Dostoievski retrata a la perfeccion la
condicion de Antonino en la novela, pues ignoramos todo acerca de su origen, de

su pasado y de su familia. La historia que se recupera en el capitulo IV es la de

% Ibid., p. 465.
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Elvira, sabemos que proviene de lIztapalapa, conocemos a algunos de sus
familiares, sobre todo a su primo Lauro, el manco, con quien se enreda

sexualmente; de ella se recuperan algunos de sus recuerdos:

Habian llegado de Iztapalapa unos parientes de Elvira [...] Sus recuerdos a
este respecto, como todo recuerdo lejano, eran melancélicos y fantasticos.
Guardaba, por ejemplo, la vision de un patio enorme [...] Y recordaba a su
madre [...] Y se recordaba a si misma apenas con diez u once afos [...] Su
adolescencia pertenecia a su primo. Habian vivido y jugado juntos [...] se
habian besado e, incluso, habian cometido entre los matorrales alguna
alegre e imperdonable diablura [...] Ahora Lauro habia crecido [...] habia
perdido un brazo bajo las ruedas de un tren. (42-43)

Es importante mencionar la parte donde se recupera la historia de Elvira y

Lauro, pues sus aventuras sexuales tendran una repercusidon en las

transformaciones de los personajes, sobre todo en Antonino.

Siguiendo esta linea del tiempo y el espacio, circunscritos al presente,
Antonino sale constantemente a vagabundear por la ciudad, en las que se podrian
considerar las andanzas del héroe en la novela, sus aventuras, mejor denominadas
como desventuras, porque se emborracha y asesina a un cura dentro de una iglesia,
entre otras calamidades. En la ultima de sus salidas, casi al final de la novela, se
hospeda en un hotelucho, mientras su hijo Liborio muere y su mujer, al lado de su
hija Carlota, regresa a vivir a Iztapalapa:

[...] Tenia los pies hinchados, las manos lividas de tanto llevarlas al frio [...]

Tal vez habia continuado caminando horas y horas, y hasta dias, sin
sentirse mas grave de lo que estaba [...] buscé donde meterse y dormir. jNi
hablar de volver a su casa! Su casa no existia y no pensaba en ella ni por
asomos. Su casa se habia desplomado y habian perecido todos sus
habitantes [...]

Hallé un hotel por las calles de Mosqueta. (160-161)
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El universo estable se desmorona cada vez que Antonino sale en busca de
liberacién; sus acciones distan mucho de ser ejemplares, pero el personaje es el
centro de dicho universo. El héroe se mantiene activo, la accion presupone un ser
que actua; Blanchot apunta: “El héroe sdlo es accion, la accion lo hace heroico, pero
ese hacer heroico no es nada sin el ser.”*® Si la accién es predeterminada se refiere
al héroe épico, pero el actuar de Antonino solo refiere las acciones de un hombre
que explicitamente vagabundea, se emborracha e incluso golpea a su esposa. Al
final de la novela, luego de comprobar la muerte de su hijo, que anteriormente habia
soflado, y enterarse de que su esposa Yy su hija lo han dejado, se mantiene
inalterado por la noticia: “[...] la portera le refiridé todo. Habia muerto Liborio, y Elvira
y Carlota se habian ido a vivir a Iztapalapa. Antonino se encogié de hombros [...] Y
se alej6 caminando muy despacio, por donde daba el sol, con las dos manos en los
bolsillos.” (174) No pesa sobre el protagonista ninguna culpa, no esta obligado a
salvar a nadie, no tiene que representar acciones nobles, en el retorno a su itaca no
tiene por qué ser restituido el orden, todo lo contrario, su Unico locus estable ya no

existe.

Es asi como Antonino encarna la figura del héroe inacabado que propone
Bajtin; de principio a fin es un representante digno de su imperfeccion, protagonista
de su historia a nivel estético, porgue ha sido construido y puesto en el centro de
los acontecimientos, pero es un antihéroe a nivel ético y social, debido a sus actos
poco ejemplares, porque después de cometer un crimen, se encuentra totalmente

tranquilo. Nos informa el narrador: “A la mafiana siguiente se limpié muy bien los

49 Ibid., 570.
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pantalones, fue a la pelugueria a afeitarse, se quité el barro de los zapatos y cayo
por su casa a eso de las once.” (174) Esto nos muestra la conciencia y el actuar de
un hombre falible, nos presenta un conflicto de corte individual, nada tiene que ver

la tradicion nacional con las andanzas de este héroe.

Este ejercicio mas comparativo que interpretativo, nos va mostrando los
rasgos que Baijtin sefialé acerca de la novela, y que en este trabajo ayudan a dar
forma a la figura de un héroe que ha dejado de ser paradigmatico. La novela Aqui
abajo finaliza y Antonino contindia en la inconclusion, lo cual significa que no resolvio
de manera definitiva cuestion alguna. En la época contemporanea, hombres de
carne y hueso protagonizan sus historias y dejan finales abiertos e indefinidos, a
diferencia de los protagonistas de la picaresca, colocados en el centro de la
narracion, pero con un pasado, un progreso y, en algunos casos, una reinsercion

en la vida ejemplar.

Cierro esta reflexion citando las palabras de Baijtin: “No estamos viendo quién
es el héroe, sino como se reconoce” (75); ésta es la esencia del héroe de la novela,

su condicioén de inacabado.
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2.3 EL HEROE Y SUS DESPLAZAMIENTOS

El cronotopo puede representarse como un
camino que integra perfectamente el tiempo y
el espacio en una sola linea continua. EI camino
implica un recorrido, y ese recorrido es tan
lineal como él mismo: se parte de un extremo
del camino, para llegar a otro.

Mijail Bajtin

Este apartado pretende exponer algunas de las cuestiones relevantes sobre el
tiempo y el espacio en la novela Aqui abajo, sin perder de vista la figura del héroe,
pues se considera que construir una imagen integral de éste, es fundamental para

esclarecer su interaccion con los demas elementos que componen el texto.

Para este analisis tomaré el concepto cronotopo propuesto por Mijail Baijtin,
como ya habia anunciado lineas atrds. Este concepto esta fundado en la
“‘indivisibilidad del espacio y del tiempo” (269:1986) y, por lo tanto, funciona al
observar el recorrido que emprende el héroe a lo largo de los diferentes espacios.
José Maria Ferndndez Cardo, en su articulo “El héroe como categoria de la
trascendencia textual™®, sefiala que el héroe esta condicionado por el tiempo vy el
espacio, por la historia y la geografia, entonces sus acciones quedan circunscritas
al espacio en que se desarrollay, al mismo tiempo, el héroe es capaz de influir sobre

el mismo espacio; por lo que al analizar el recorrido del héroe por los diferentes

50 José Maria Fernandez Cardo, “El héroe como categoria de la trascendencia textual”, Théléme. Revista
Complutense de Estudios Franceses, num. 15, 2000, pp. 69-77.
https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/download/.../33619
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espacios, es necesario tener en cuenta que las acciones de éste son capaces de
modificar dichos espacios, como se vera en el cronotopo de la casa en el apartado

2.3.3.1 de esta investigacion.

2.3.1 EL TIEMPO Y EL ESPACIO DEL HEROE

Aqui abajo es una novela de corte realista que no narra la vida completa de
Antonino, sino un periodo, el cual abarca apenas unos meses. La primera referencia
espacial aparece en el titulo de la obra ¢EIl lector recibe acaso una llamada de
atencion? ¢ Representa esta ubicacion una primera pista de una voz que sitda al
héroe y sus acciones abajo? Si atendemos a las afirmaciones de Gerard Genette
sobre los titulos, el tedrico sefiala que el titulo es una instancia de comunicacién
dirigida a “mucha mas gente, que de un modo u otro lo reciben y lo transmiten y
participan por ello en su circulacion. Porque si el texto es un objeto de lectura, el
titulo, como el nombre del autor, es un objeto de circulacion —o si se prefiere, un
tema de conversacion.”! En el caso de Aqui abajo, el titulo hace alusiéon a
perspectiva desde donde se miran los acontecimientos. A lo largo de la novela

apareceran referencias al abajo®? y al arriba como referencias topoldgicas en

51 Gérard Genette, Umbrales, tr. Susana Lage, Siglo XXI, México, 2001, p. 68.

52 Como dato al margen y como resonancia anterior del titulo, recuerdo la novela Los de abajo de Mariano
Azuela (1920), la cual se escribe también en la primera mitad del siglo XX en México. Narradas tanto la de
Tario como la de Azuela en tercera persona, presentan un protagonista sumido en un conflicto existencial; la
diferencia es que Azuela inserta a su personaje dentro de los sucesos histdricos del momento, por lo que su
novela se coloca dentro las novelas mexicanas mas importantes, mientras que la de Tario no es ni mencionada
en las historias de la literatura.
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diferentes situaciones, de momento lo menciono como una referencia espacial que

mas adelante retomaré.

El narrador desde los primeros fragmentos nos sitda en un espacio privado,
intimo, absolutamente cotidiano. Antonino, desde el comedor de su casa comienza
a revelarnos su drama existencial, la postura que asume frente al mundo, frente a

la vida, por lo que el recorrido de este héroe es vital.

2.3.1.1 EL TIEMPO

El tiempo es una categoria imprescindible para analizar el desarrollo de los
acontecimientos dentro de la novela, del orden que adopten éstos dependera el
suspenso, el climax, entre otros aspectos, dentro de la narracion. En Aqui abajo, el
tiempo tiene una dimension fluida que se proyecta hacia adelante; la accion
comienza en un momento determinado y culmina unos meses después; el tiempo
se registra, basicamente, en la medida de las vivencias humanas, y aunque
evolucione objetivamente, esta evolucién no coincide con la subjetividad de los

personajes.

La trama nos muestra un fragmento de la vida de Antonino, el tiempo de los
acontecimientos es el presente, el cual transcurre, en apariencia, cronolégicamente;
dentro de la trama se dan algunos ciclos debido a los cambios en los personajes.

La gran ruptura dentro de la historia se da en el capitulo IV, cuando se narra
la historia del Elvira y ésta recuerda sucesos de su pasado, por ejemplo, a su primo

Lauro; pero, en general, lo que se presenta es a Antonino, su entorno familiar en el
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momento presente, algunas escenas de su vida laboral, es decir, la cotidianidad y
sSu espantosa rutina. Todo cambiara a partir del encuentro entre Elvira y Lauro el
manco; pero dicho suceso representa uno mas en la extensa cadena de
desventurados acontecimientos que enfrentara Antonino; no es el engafio de Elvira
lo que lo lleva a cometer un crimen, sino la angustia que le provoca sentirse

atrapado, un determinismo que le impide ser libre:

Habia aceptado hace tiempo [...] que el orden de su casa, y el del mundo
entero, y el de todos los mundos posibles, obedecia a una fuerza extrafa,
imposible de burlar. Una mano gigantesca, todopoderosa, inmisericorde,
calzada con un grueso guante de cuero, impulsaba la palanca: billones de
billones de hilos recibian esta descarga y se movian; billones y billones de
hombres encendian un cigarrillo, se ataban una bufanda al cuello, se morian.
Todo ello era horrible, espantoso, desolador, y, sin embargo, no iba él a
trastornar este orden. Los principios que rigen el sistema planetario, por
ejemplo, no habrian de venirse a tierra porque asi lo dispusiera un periodista
cualquiera en su habitacion de la calle de Peralvillo. (17-18)

El narrador se encarga de introducir marcas temporales que nos ofrecen si
no una idea concreta de cuanto tiempo transcurre, si una aproximaciéon; abundan
las marcas temporales como “habia anochecido”, “son cerca de las ocho”, “Hoy era
5 de febrero”, entre otras; esta Ultima es la que nos permite calcular que pasaron
algunos meses desde que comienza la historia hasta su desenlace.

En el capitulo IV el narrador senala: “Hoy era 5 de febrero y se proponian ir
al circo” (41). En esta parte del texto el narrador, en una extensa anacronia, nos
pone al tanto de algunas situaciones del pasado de Elvira, por ejemplo, que ésta es
originaria de Iztapalapa, un pueblo proximo a la ciudad, y que de la casa natal
recuerda el patio, a su madre y a Lauro, un primo con el cual tuvo una historia
amorosa, y quien mas tarde perdera un brazo en un accidente de tren. apenas dos

dias después de la visita de sus parientes y de la turbadora ida al circo, el 7 de
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febrero, Elvira volvera a encontrarse con su primo Lauro: “[...] era apenas el 7 de
febrero. Siete de febrero, y Elvira arrancé la hoja del calendario. Luego, con ella
entre los dedos, se quedd mirando largo rato al cromo: representaba un charro y
una china, sentados en el brocal de un pozo. Detras habia unos arcos. Bajo los
arcos, un caballo listo. ¢ Listo para qué?” (63) En esta cita el lector advierte una
sefial de lo que estéa por venir.

Un segundo ejemplo acerca de la conciencia reflexiva del narrador, aparece en
el capitulo XII, cuando Antonino se entera de que su mujer lo ha engafiado con

Lauro:

Si antonino no hubiera llegado a enterarse nunca de aquello —que tenia que
enterarse—, su vida no habria sido mas venturosa, ni mas envidiable, ni mas
llevadera. A lo sumo, habria dormido de un modo bien tranquilo aquella noche o
habria pensado en cosas distintas, tal vez menos desagradables vy tristes. Pero
se entero, en virtud de que Elvira parecia haber perdido el juicio aguel domingo
y en virtud, principalmente, de que asi estaba escrito. (117)

La cita anterior muestra que el narrador conoce, de antemano, el desenlace
tragico de la novela, y vuelve a situar al personaje dentro de ese determinismo al
gue ya se habia aludido en este trabajo, porque su vida, desde la mirada del

narrador, aparece sin giros afortunados, todo lo contrario.

Hay otras marcas temporales que nos aportan datos relevantes acerca de
Antonino y Elvira, enunciados que mencionan grandes fracciones de tiempo que
encierran el transcurrir del tiempo de los personajes. En el capitulo V, después de
la pesadilla de Elvira, Antonino la mira, y a través del narrador se dice: “Antonino la

vio salir, y vio asimismo de qué forma tan dulce se mecia su pecho, mas bello que
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desnudo; vio que era delgada, ligera, elastica, y también que los cabellos le caian
alegremente sobre los hombros. Llevaba nueve afos viendo semejantes cosas y
jamas las habia advertido con tanta precision como ahora.” (58) Este enunciado nos
revela que Antonino y Elvira llevan casados nueve afos; si rescatamos la parte en
que Elvira duda acerca de asistir al encuentro que le ha propuesto Lauro, nos queda

claro que ella sali6 de la casa de su madre para casarse e ir a vivir con Antonino:

Si, si, ella amaba a todos: a su marido, a Liborio, a Carlota; amaba aun
aguella ruinosa calle de Peralvillo; amaba su retrato de bodas; amaba el lindleo
de la mesa, los muebles, los cuadros, la escalera retorcida y gris de su casa, el
patio. Alli habia vivido siempre, desde que habia dejado de ser soltera; siempre,
desde que habia salido de Iztapalapa. (62)

Otro enunciado importante que concentra una gran cantidad de afios lo
encontramos en el capitulo I, cuando Antonino y su familia van a misa: “—Di tus
pecados, hijo mio. Los habia dicho sin ningun escripulo durante veinte afios, y

durante veinte afios también los habia vuelto a cometer.” (23)

El tiempo que localizamos en la novela no es el tiempo ciclico impuesto por la
naturaleza, no es el tiempo de los héroes clasicos, sino el tiempo de la vida
cotidiana, en el que se mueven héroes individuales y privados. Para Mijail Bajtin:
“En este torbellino de la vida privada, el tiempo esta privado de unidad e integridad.
Se encuentra fraccionado en diversos cortes que abarcan a episodios singulares de

la existencia cotidiana.” (320:1986)

No encontramos eventos excepcionales, sino la trayectoria vital del hombre,
hechos particulares de personas aisladas; es decir, no es un hombre de aventuras,

tampoco hay casualidades que cambien el destino de los personajes.

77



2.3.1.2 EL ESPACIO

El espacio, de manera simplista, puede considerarse como un mero soporte de la
accion, un lugar fisico donde se sitian objetos y personajes. El espacio literario, por
lo tanto, existe soélo en el texto, es un espacio verbal; es diferente el espacio de la
historia del espacio del discurso, y la funcion primordial de este Ultimo consiste en
la organizacion del material narrativo, ligada a su capacidad expositiva de las

relaciones ideoldgicas y psicoldgicas. Como apunta Yuri Lotman:

Los modelos histdricos y linglisticos nacionales del espacio, se convierten
en la base organizadora para la construccion de una “imagen del mundo”, un
modelo ideolégico global [...] tras la representaciéon de las cosas y objetos
en cuyo ambiente actlan los personajes del texto surge un sistema de
relaciones, la estructura del topos. Ademas de ser un principio de
organizacion y de distribuciébn de los personajes en el continuum, la
estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresion de
otras relaciones, no espaciales, del texto. >

Antonino se mueve principalmente en dos grandes espacios que se oponen
entre si: la casa, espacio cerrado, intimo y personal, frente al espacio publico, la
ciudad, que concentra diferentes espacios, como la calle, la iglesia, entre otros. Hay
ademas una clara oposicion entre ciudad y pueblo, entre arriba y abajo; estas
ambivalencias se explicaran mas adelante en el momento de desarrollar los

cronotopos de la novela.

Una diferencia importante respecto al funcionamiento de los espacios publicos,
es gue éstos estan pensados para desarrollar actividades de indole social, pero

dentro de Aqui abajo, dichas actividades operan como telén de fondo de las

53 Yuri Lotman, Estructura del texto artistico, Victoriano Imbert, Istmo, Madrid, 1973, pp. 272,283.
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acciones de los personajes; esto sucede en el circo, Elvira y su familia asisten al
espectaculo, pero lo que se desarrolla en primer plano es el flirteo entre Elvira y el
manco, de vez en cuando esta accion es interrumpida por sucesos relativos a la

funcién del circo:

Elvira tomo el paquete que apresaba Liborio entre sus piernas y se lo
ofrecié a Lauro. Fue éste a elegir el dulce, aunque prefirié anticipadamente
sujetarle la mano, y asi habria permanecido no sé cuanto tiempo a no ser
por Don Demetrio, quien retorciéndose sobre el asiento, apuntaba hacia un
artista. [...]

Pregunté Liborio:

— ¢, Si se cae, se mata?

Su madre no debio oirle.

— ¢, Si se cae, se mata, mama?

Una mujer se lanz6 al aire y la recibio en brazos su compafiero. Asi, en
un frenético y deliberado abrazo continuaron meciéndose arriba de los
espectadores, mas que como dos seres humanos como dos blancas e
inofensivas gaviotas. Elvira se sentia incbmoda y miré a su primo. La mirada
de éste la sobrecogio. No eran bromas aquello.

— jA poco es que ya no me quieres! (51-52)

Lo mismo sucede con la iglesia; en ésta el protagonista, cuando actla
conforme al funcionamiento del templo, se siente asfixiado, se confiesa por
complacer a su mujer, no encuentra a Dios, entonces se resigna y se fusiona con
los fieles para sentirse tranquilo. Son espacios que éste procura vacios para estar
solo, funcionan como lugares de evasion y reflexion para el protagonista.
Regularmente los espacios cerrados, aunque sean publicos, provocan en Antonino
una sensacion de control, eso se nota cuando éste comienza a mirar por las
ventanas, desde su casa o0 en su empleo; mirar hacia afuera es un indicio de que el

héroe buscara escape y recorrera las calles de la ciudad, otro espacio de evasion.

La casa es otro de los espacios primordiales; primero, porque representa el
espacio familiar por excelencia, es la zona intima de resguardo, y, segundo, porque

justamente dentro de la casa sucede la ruptura que cambia el rumbo de los
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acontecimientos y las conductas de Antonino y Elvira. Este rompimiento se nota
claramente en el capitulo X, cuando Antonino ha superado la pulmonia y es presa
de un extrafio &nimo que hace a Elvira suponer que se ha enterado del asunto con

Lauro:

— Agquella noche en que aullaron los perros hubiera ansiado tenerte
mas cerca de mi que nunca. jSi supieras como te necesitaba! [...]
Pero ¢ qué habia bebido Antonino que se expresaba de semejante modo?

[...]

¢ Qué eralo que le ocurria? [...]

Elvira sintié miedo. [...]

Ni él mismo se reconocia [...]

Tuvo ella un presentimiento angustioso: Antonino sabia algo. A eso se
debia se debia que el que le hablara como lo estaba haciendo. [...]

Antonino continuaba hablando, aunque ella no comprendia bien lo que
oia. Sélo aguardaba esto:

“Ya sé que te fuiste con Lauro.” (98-102)

Tanto Elvira como Antonino cambian después de la enfermedad, que se
presentd cual antesala de la muerte; mientras Antonino era azotado por la fiebre,
Elvira “pensaba: en el circo, en Lauro, en Antonino, que al amanecer estaria muerto.
Y todo lo que no queria ver, veia: el entierro de su marido, la cicatriz honda y negra

de Lauro, cierta lampara color de rosa.” (95)

Los sentimientos de Elvira se instalan en la culpa y en la pasion que siente hacia
su primo, al grado de visualizar el entierro de su marido. Por otro lado, Antonino, al
vencer la enfermedad, cobra animos para enfrentar la vida, sin imaginar que su

mujer cambiard nuevamente sus destinos al revelarle su terrible secreto.

La cuidad es uno de los espacios predominantes en la novela, junto a la casa,
son los dos ambitos donde el personaje realizara la mayor parte de sus acciones,

donde se localizan las claves de la obra. Segun el punto de vista de Michel de
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Certeau, es posible concebir la ciudad de dos formas: una desde la distancia, como
un mapa, una experiencia donde se toma distancia de la experiencia vivida, es decir:
“[...] separarse del dominio de la ciudad [...] Al estar sobre estas aguas, icaro puede
ignorar las astucias de Dédalo en moviles laberintos sin termino. Su elevacion lo

transforma en mirén.”>* ; y otra desde adentro, como caminante:

Es “abajo” al contrario, a partir del punto donde termina la visibilidad, donde
viven los practicantes ordinarios de la ciudad. Como forma elemental de
estas experiencias, son caminantes, Wandersmanner, cuyo cuerpo obedece
a los trazos gruesos y a los finos de un texto urbano que escriben sin poder
leerlo [...] Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan componen
una historia multiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de
trayectorias y alteraciones de espacios: en relacion con las representaciones,
esta historia sigue siendo diferente, cada dia, sin fin.®

Si entendemos la ciudad de acuerdo a la cita de De Certeau, entonces la
ciudad es una practica construida a partir de acciones cotidianas, experiencias
vividas por sus caminantes, entes urbanos cuyos recorridos determinan lo que la

ciudad es.

Al pensar en la ciudad de México en la novela Aqui abajo, no es cualquier
imagen de ésta, necesariamente tenemos que pensarla adosada a su héroe; por lo
tanto, es la ciudad de México de Antonino Dominguez, la que éste construye a lo

largo de cada uno de sus recorridos.

En cuanto a la estructura, la obra esta dividida en diecisiete capitulos, de los
cuales algunos pueden leerse de forma independiente, éstos se reconocen debido

a la ruptura que se da al final, un salto que pasa a otro espacio, a otros

5 Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano, 1. Artes de hacer, tr. Alejandro Pescador, Universidad
Iberoamericana, 1996, p. 104.

55Ibid, p. 105.
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acontecimientos; por ejemplo, los capitulos I, Il y IlI, tratan asuntos particulares, se
desarrollan en espacios diferentes: la casa, la iglesia, el Periodico, pero los capitulos
XI, XIl, en los cuales se narran los sucesos relacionados al adulterio entre Elvira'y
Lauro, estan encadenados, se continla narrando acerca de este asunto o sobre

cuestiones relacionadas con él.

2.3.2 EL CRONOTOPO

Mijail Bajtin define “el cronotopo como una categoria formal y de contenido de la
literatura [...]Jdonde tiene lugar una fusioén de indicios espaciales y temporales en un
todo consciente y concreto.” (269:1986) Este concepto reune los argumentos
principales de la novela, fija el terreno para exponer y representar los hechos.
Ademas, cada motivo posee su propio cronotopo, y éste, a su vez, puede incluir
cronotopos mas pequeinos, como se describe en el texto: “Los cronotopos pueden
incluirse unos en otros, coexistir, entrelazarse, sustituirse, compararse,

contraponerse en interrelaciones mas complejas.” (462:1986)

Estudiar el cronotopo en la novela nos permite situar al héroe en su espacio
de accion, reconocerlo en su interaccion con otros elementos del texto, en tanto el
espacio no se plasma por si mismo, necesita ser habitado, transitado, para hacer

surgir su relevancia. Al respecto hay un sefialamiento de Ricardo Gulléon que
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reafirma esta idea: “Son las gentes quienes refuerzan el ‘caracter’ del espacio, y

éste quien contribuye decisivamente a configurarles.”®

Las acciones se desarrollan a medida que se van produciendo
desplazamientos espaciales, sefala Bajtin: “[el cronotopo] sirve como punto
referencial para desarrollar las «escenas» en la novela.” (260:1986) Por lo que
explorar los diferentes cronotopos nos permite también observar como los diferentes
espacios no funcionan como mundos aislados dentro de la obra, debido a las
relaciones que se dan dentro de los cronotopos y entre los cronotopos mismos. Dos
cronotopos intimamente ligados en la novela Aqui abajo son, por ejemplo: la ciudad
y el camino, uno contiene al otro, Antonino no solo vive y trabaja en la ciudad,
también emprende un sinfin de recorridos a través de ésta, de esa forma la

construye y la delimita.

2.3.3 LOS CRONOTOPOS EN AQUI ABAJO

La novela Aqui abajo constituye un cronotopo que en su totalidad presenta unos
cuantos meses de la vida de Antonino. El lector intuye que el protagonista tiene un
pasado, pero el narrador no lo muestra, no sabemos nada acerca de su origen,
tampoco conocemos datos acerca de su familia, no hay un soélo recuerdo de
Antonino, es el presente en su fluir vital y cargado de estoicismo el que se recrea;

por momentos los lectores podriamos interpretarlo como una especie de

%6 Ricardo Gullén. Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch, 1980, p. 55.
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conformismo en donde el protagonista se instala por lo que en repetidas ocasiones
afirma que “jAsi es la vida!, Mas debia ser asi (73), Asi estaba escrito.” (105, 116,
117) Los unicos datos que apuntan hacia el pasado de Antonino son los nueve afios
de matrimonio y los veinte afios de confesiones en la Iglesia, pero nada que nos

revele como fue antes el personaje.

El narrador no expone el pasado de Antonino porque lo que importa es
mostrar la crisis del presente; el proceso por el que los personajes han llegado al
momento en que se narran los sucesos no lo conocemos los lectores, éstos se le
presentan los personajes ya inmersos en un estancamiento producto de la rutina,

de la cotidianidad de su vida.

El cronotopo dominante de la novela es la crisis, cuyos sucesos estan
enmarcados en la Ciudad de México, aproximadamente en la década de los afios
cuarenta, cuando todavia circulaba el tranvia®’, la calle Peralvillo®® se consideraba

el limite norte de la ciudad e Iztapalapa era todavia un pueblo.

Dentro de este ininterrumpido hastio suceden dos situaciones clave,
responsables de los cambios en los personajes. Primero, la aparicion de Lauro vy,
sumado a esto, el renacer de la pasion entre €l y Elvira, porque los parientes de ella
la visitaban con frecuencia: “Habian llegado de Iztapalapa unos parientes de Elvira.
Eran éstos una tia suya —hermana de su madre, difunta—, su marido, un sobrino

de aquella y tres chiquillos. Venian cinco o seis veces al afio, generalmente durante

57 A partir de 1900, el tranvia eléctrico comenzé a dar servicio en la ciudad de México, entre los Barrios de
Chapultepec y Tacubaya. En 1979, los tranvias dejan de funcionar definitivamente. Ver Allen Morrison:
http://www.tramz.com/mx/mc/mc75.html

8 Ver Manuel Rivera Cambas. México pintoresco artistico y monumental, Tomo I, Alicante, México, 1967.
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las fiestas nacionales: 15 y16 de septiembre, 20 de noviembre, 5 de mayo, 5 de
febrero...” (41). Por lo tanto, Lauro y Elvira se conocen con anterioridad, no se trata
de un encuentro casual como los descritos por Bajtin en la novela griega; el critico
la llama: “la casualidad de iniciativa propia [...] En las series temporales humanas
mas reales, a los momentos de casualidad de tipo griego les corresponden los
momentos de los errores, los crimenes, las vacilaciones y la eleccion de los
hombres, asi como las decisiones humanas de iniciativa.”(284:1986) Entonces, el
tiempo de la aventura esta regido por la fuerza de la casualidad, pero esto no sucede
en la novela Aqui abajo, las acciones de los personajes estan mediadas por la
voluntad, por mas titubeos y dudas que se les presenten, éstos estdn conscientes

de las acciones que emprenden.

La segunda situacion clave es la confesion en la Iglesia, ésta mantiene a
Antonino presa de la repeticion, se ha convertido para él en un acto automatizado,
por lo que no solo se siente vulnerado, sino también reconoce lo improductivo de
dicho ejercicio; el protagonista en diferentes momentos de la novela buscaréa a Dios,
y éste soOlo aparecera en forma de Sacerdote, quien le ofrece como via de liberacion
la confesion, aberrante circulo vicioso en el que esta atorado el protagonista. La
frase: “Hermano, ¢ Quieres confesion?” (134) se convertira en una clave dentro de

la novela, en esto ahondaré en el momento de construir el cronotopo de la Ciudad.

De esta manera, la linea argumental se desarrolla sobre un fondo geografico
bien delimitado en el espacio-tiempo, la ciudad de México de los afios cuarenta, y
dentro de este fondo ubicamos la crisis existencial de Antonino. Hacia los capitulos

finales, el protagonista rompe esta unidad, con su huida y declive abandona este
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topos para finalmente llevar a cabo su acto liberador: asesinar al sacerdote: “Hijo,

¢ Quieres confesion?”

En un apartado anterior de este trabajo, ya se habia aludido a la division
radical en la que se oponen los espacios publicos y privados en la novela, dicha
division puede representarse en dos series: 1. Espacios privados, en el cual hay un
predominio de la casa, que sera el primer cronotopo a desarrollar, y 2. Espacios
publicos, en éstos hay cuatro principales topos: laiglesia, la calle, la plazay el circo,
todos espacios sociales, enmarcados en el gran cronotopo de la ciudad. También
se debe tomar en cuenta un tercer punto, el de los espacios simbdlicos, a los que
Bajtin denomina “el cronotopo del umbral’; en éste se dan cita, por ejemplo,
encuentros, obstaculos, y el lugar no es propiamente lo significativo, sino el sentido
de dichos encuentros, obstaculos, decisiones, etc. Entonces, para retomar lo dicho
sobre el cronotopo, éste concentra los momentos argumentales de la novela, pero
me concentraré en tres de ellos y no analizaré todos los cronotopos presentes,
aunque es viable que para otros andlisis convenga tomar ejemplos diferentes;
particularmente, encuentro que las partes que articulan el sentido en la novela son

las que a continuacion presento, acompafiadas de sus motivos principales.
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2.3.3.1 EL ESPACIO PRIVADO: LA CASA, LA ENFERMEDAD, LA RUPTURA

Las acciones de la novela no sélo se concentran en los espacios habitacionales de
la vida privada, familiar, algunas transcurren a cielo abierto; movimientos que
incluyen caminatas por calles y lugares publicos, como el Zo6calo, que seran
determinantes para el desenlace de la obra. Sin embargo, el espacio privado tiene

mucha relevancia.

LA CASA

Antonino y su familia viven en un departamento de la calle Peralvillo, asi comienza
la novela, instalado el héroe en el comedor de su casa, enfrentando asuntos
cotidianos, como que no recibird el aumento de sueldo y que el hombre esta

atrapado y condenado a repetir acciones dentro de la masa.

Precisamente Baijtin destaca que “La vida cotidiana es la esfera inferior de la
existencia, de la cual el héroe trata de liberarse y con la cual nunca se fusiona
internamente.” (313:1986) Antonino no es un héroe que se mueva en el espacio de
la aventura, por lo tanto, no esta obligado a emprender acciones trascendentes, no
al menos a nivel social. El protagonista de Aqui abajo esta bien ubicado al intentar
conseguir un jardin para sus hijos, al realizar una accién a nivel individual,
completamente privada, pero que, sin embargo, lo emparenta con miles de

personas en ese mismo intento. No es un ser especial.

La casa es el espacio privado y de resguardo por excelencia. El adentro esta

representado por la casa y el afuera por la ciudad, estas instancias establecen una
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relacion de asfixia-libertad. Sobre la casa comenta Gastén Bachelard: “Porque la
casa es nuestro rincén del mundo [...] Es nuestro primer universo. Es realmente un
cosmos.”® Pero esta casa no es la casa natal de Antonino, tampoco es un lugar
donde se sienta comodo, incluso una de las principales pruebas de su vida la
enfrenta en dicho espacio; entonces, el espacio privado e intimo de la casa no es el
lugar de resguardo a que alude Bachelard, sino el lugar donde se da la ruptura
familiar, la destruccion del universo familiar del héroe, el cual lo mantenia anclado

en su funcionamiento como persona perteneciente a una sociedad.

Para Antonino, la libertad esta fuera de la casa, en sus andanzas por la
ciudad; sin embargo, la ciudad también es un espacio regido por las convenciones
sociales, por los roles que cumple el sujeto. Por lo tanto, el espacio de lo publico,
de la evasion, le resultara igualmente asfixiante, eso lo podemos advertir en su

encuentro con el policia y con el sacerdote, con quienes vive situaciones adversas.

La casa se convierte en un lugar adverso porque lo aprisiona y empuja hacia
el exterior, lo mantiene en una constante busqueda de la libertad. Primero, porque
su vida familiar esta determinada por la tradicion; segundo, porque en ella vive
Elvira, la mujer que lo ha engafiado con su primo y ha roto definitivamente la
estabilidad de su Unico pretexto para pertenecer al mundo social. Pierde sentido
compartir la alcoba con una mujer atractiva, conseguir un empleo para comprar una
casa con jardin para sus hijos, y cuando acude a Dios buscando consuelo y sélo

encuentra la burla.

59 Gaston Bachelard. La poética del espacio, tr. Ernestina de Champourcin, F.C.E., Buenos aires, 2000, p.28.
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LA ENFERMEDAD

Después de vagar y emborracharse, Antonino pasa la noche a la intemperie y coge
un frio que termina en pulmonia; dicho estado lo mantiene seis dias entre la vida y
la muerte, y los sufre en la alcoba de su casa, bajo los cuidados de Elvira. Estos
acontecimientos se desarrollan en el capitulo IX: “Al sexto dia de enfermedad se
llegé a temer por la vida de Antonino. El se sentia muy grave [...] Llevaba seis dias
llorando y no podia llorar mas [...] La noche era tibia, clara, muy hermosa, una buena
noche de primavera [...]"” (92,93). Espacio y tiempo quedan determinados al ritmo
de la enfermedad, el tiempo cambia drasticamente durante el trascurso de ésta, la
narracion se vuelve lenta, reina una sensacion de que se vive fuera del tiempo,
ademas, esta enfermedad es clave a nivel estructural, porque provoca un cambio

significativo en el protagonista y en su esposa.
Rafael Courtoisie apunta acerca de la enfermedad:

La enfermedad es embajadora, mensajera, anunciante de aquella completud
que se tiende al pie del misterio, fuera del tiempo. [...] El hombre en su
estadio mas elemental es tan sélo tiempo. La macula creciente y cancerosa
de la enfermedad en medio del cuerpo ilusorio de la salud es lo que hace
brotar un incipiente fenémeno, apenas un tropismo espiritual que se da en
llamar conciencia. La ilusion prolongada de salud hace olvidar el declive, la
condicion irredenta del plano inclinado. La enfermedad, la lenta caida, el
lento deslizarse hacia el abismo recuerda la contingencia, y al recordarla la
torna esencial.

La sensacion de contingencia que produce desde dentro del evento carnal,
del precario —por definicion— sistema organico, la enfermedad; logra
patentizar, o al menos atisbar, una ilusion de orden ontolégico diferente: la
trascendencia.®®

60 Rafael Courtoisie, “Desde una razén poética. Salud, enfermedad y tiempo”, Alforja. Revista de Poesia.
Poética del cuerpo enfermo, México, num. XXXI, invierno 2004, pp. 55-56.
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Esta cita alude a la conciencia que todo enfermo experimenta al atravesar
una enfermedad, un lapso fuera del tiempo donde las personas recuerdan que son
seres fragiles y temporales; es justo lo que le sucede a Antonino, éste al sentirse al

borde de la muerte, experimenta un estado de lucidez al salir de dicho atolladero.

La pareja se une, se da una especie de despertar en Antonino, quien se
alegra de no morir y va a su empleo con una actitud diferente; este cambio afecta
severamente a Elvira, quien comienza a sospechar que €l sabe de su aventura con
Lauro. Esta nueva postura de los personajes frente al cambio sélo durara hasta que
Elvira confiese su infidelidad, la cual cambiara la vida de Antonino y su espacio

familiar de forma irreversible.

LA RUPTURA

El momento en que se fractura la estabilidad de Antonino y su familia se da también
dentro de la casa. En dos ocasiones Elvira le ha sido infiel con su primo Lauro, la
primera, después de la visita al circo, en el capitulo VI, y la segunda, luego de la
enfermedad de Antonino, cuando éste se encuentra reponiéndose y ya fuera de
peligro. En su primer arrebato de caracter Antonino la presiona para que salga con

su primo; Elvira decide irse con Lauro a un hotel.

En el espacio de aparente resguardo del protagonista, su esposa le confiesa
gue lo ha engafiado con Lauro, por lo que este detalle influird en dicho @mbito, y el
animo que Antonino habia cobrado tras superar la enfermedad se va disolviendo.
Tanto él como Elvira han cambiado a estas alturas del relato; de la buena mujer que
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cuido6 de él durante su enfermedad queda una muijer irracional, infiel e incestuosa
—el narrador no toca el tema del incesto, pero los lectores seguramente reparan en
él—5%; Antonino se percibe, a partir de aqui, otra vez como un ser estoico, perdona
a su mujer, asiste al trabajo, pero la ruptura ha cambiado el espacio: “Sono el reloj
y Antonino conté las campanadas: eran las nueve. Sin embargo, parecia que eraya
otro afio, otro mundo, otra vida.” (121) Luego de la confesion de Elvira, él se
muestra como un hombre que enfrenta las adversidades, por eso los sucesos
transcurren en una aparente normalidad hasta la aparicion de la frase: “Hermano,

¢ Quieres confesion?”

La casa como cronotopo, por tanto, concentra dos situaciones estructurales
al nivel de la trama: la enfermedad, trance a nivel personal del protagonista y
detonante de cambios que determinaran el curso de los sucesos; y la ruptura,
situacién que desencadenara la pérdida de la estabilidad familiar como pilar del

héroe.

81 Francisco Tario en su segunda novela, Jardin secreto (1993), también presenta este motivo del incesto,
pero lo eleva al grado de la locura.
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2.3.3.2 EI ESPACIO PUBLICO: LA CIUDAD, LA IGLESIA, EL CIRCO, EL HOTEL

La modernidad nos ensefi6é que el viaje del nuevo
héroe no necesitaba de desplazamientos a lugares
lejanos para consumar sus hazafias, que en el
corazon de las calles pisadas todos los dias
esperaban también aventuras que merecia la pena
explorar.

Ciudades posibles, Eduardo Becerra

En lineas anteriores ya habia determinado como cronotopo dominante la crisis, el
cual a su vez contiene dos grandes cronotopos: la casa y la ciudad; es importante
aclarar que la casa también se ubica dentro de la ciudad, pero en esta division, para

facilitar el andlisis, separé los espacios en publicos y privados.

LA CIUDAD

La ciudad como se recrea en la novela Aqui abajo implica un tiempo de la
modernidad, en el que el ciclo natural queda abolido para transformarse en el tiempo
del progreso. Estos tiempos se ordenan subordinados a las jornadas laborales, al
paso de los transportes urbanos, como el tranvia, al transito de grandes multitudes
gue recorren las plazas, las avenidas principales; todas ellas dinamicas liberadas

de los ritos ancestrales. Como sefala Vicente Quirate:
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La ciudad se fund6 para resolver la nomadia. Al concentrar el poderio y los
avances de una comunidad para beneficio de sus habitantes, fue creando sus
hitos, sus modos de relacion, sus signos de identidad. Sus necesarias y
peligrosas rutinas, A medida que la ciudad crecié cualitativa y cuantitativamente,
Sus usuarios se acostumbraron tanto a ella, que terminaron por vivirla y dejarse
vivir sin sorpresa hi sobresaltos. Es entonces que aparece esa categoria de
ciudadano marginal, expulsado o autoexpulsado de la polis, anarquista
espiritual, opositor de la familia y de otras instituciones [como el dandy] no el
elegante superficial, sino el que heroicamente se opone a la norma, el que se
atreve a desafiar las reglas rigidas que su pacata tribu quiere imponerle. Cuando
sale a la calle, el dandy se pone un habito particular, el de flaneur. El diccionario
Petite Robert lo define como “callejero, vagabundo”. Se trata de vago con oficio
y, como ha estudiado Walter Benjamin, un lector profesional de la ciudad. %2

En la novela la ciudad funciona como escenario, principalmente para los
recorridos del héroe, no es un muestrario arquitectonico, tampoco se dan sucesos
de indole historica, incluso el narrador alude a los lugares de manera muy general,
por ejemplo, dice Bosque, no se refiere a este locus como de ordinario se suele

hacer referencia él: Bosque de Chapultepec.

Los hechos que se narran dentro de los espacios publicos son asuntos
particulares de personas aisladas; en esta interseccion de los héroes y los espacios
donde se desarrollan, hay cambios, ya no es el mundo del héroe griego mediado
por los dioses y el destino, donde los personajes estaban terminados y después de
las peripecias se mantenian estaticos: las aventuras no habian dejado huellas en

ellos.

El argumento de la novela Aqui abajo no requiere una gran extension de
espacio como sucedia en las novelas griegas, en las cuales la aventura exigia

desplazamientos a otros paises; la extension espacial de la novela de Tario queda

62 Vicente Quirate, Amor de ciudad grande, 12 reimp., FCE, México D.F., 2013, pp. 194-195.
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fija en la ciudad de México, con sus puntos clave como: Peralvillo, San Angel, el

Zdbcalo, Chapultepec y algunos limites.

A lo largo de estos espacios Antonino se mueve con mas libertad, a
excepcion de la Iglesia; acepta su destino de hombre comun y camina, se embriaga,
se le puede encontrar tomando el tranvia o recorriendo Madero, eso lo asimila a la
multitud. Ya no se trata del mundo social que se recreaba en las novelas antiguas,
donde la Plaza publica tenia una importancia capital, donde el hombre es un ser
publico, en palabras de Baijtin: “El hombre publico vive y actua siempre con la gente,
y cada momento de su vida en esencia y en principio admite la publicacion. La vida
y el hombre puablicos son, por naturaleza, abiertos, visibles audibles [...] A diferencia
de la vida publica, esa vida estrictamente privada que entr6 en la novela, es por su
naturaleza, cerrada.” (314, 315:1986) Antonino se mueve por espacios publicos,
sociales; paraddjicamente, su vida se desarrolla en espacios abiertos, poblados de

personas como él, mientras se encuentra aislado de esa muchedumbre. Esté solo.

LA IGLESIA

Los templos son un espacio de suma importancia argumental en la obra, aparece
como un topos recurrente desde el principio de la novela hasta su desenlace, son
diferentes todas las Iglesias en las que entra el personaje, sin embargo representan
una sola, significan lo mismo. En todas ellas se concentran los mismos motivos: la

confesioén, la represion, la burla, el sacerdote, la ausencia de Dios, incluso el crimen,
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ya sea cometido por Antonino, ya sea cometido por los fieles contra Jesus: “jPor

amargura te crucificariamos de nuevo!” (168)

La primera iglesia aparece en el capitulo Il, con Antonino confesandose,
acompafiado de su familia y de las mismas interrogantes: “;Creia en Dios? Al
menos aguardaba algo [...] ¢Y qué iba a ocurrir ahora? ;Qué habia ocurrido

después de las doscientas o trescientas confesiones de su vida?” (23,126)

La segunda Iglesia es aquella donde, como un criminal, Antonino abandona
el vestido amarillo que le ha comprado a Elvira con el dinero que su jefe le ha
regalado: “No quiero que se burle. No quiero que me compadezca. Deposito el
paquete bajo una banca y se puso en pie. Temblaba, estaba pélido como si acabara

de cometer un crimen.” (40)

El héroe va de iglesia en iglesia procurando liberacion, una paz que la
confesion no ha podido darle. La iglesia que tiene un peso mayor aparece en el
capitulo X1V, a ésta el protagonista accedera dos veces; el narrador se toma tiempo
para describirla, es la iglesia donde Antonino se convertira en asesino, lo cual

representard un gran cambio en el personaje:

Penetrd y se sento en la Ultima banca, junto a una gran pila bautismal [...] Habia
un poco de humedad y frio y le parecié escuchar que en alguna parte goteaba
agua. Todo estaba cubierto de polvo, estatico, hermoso, muy lejos de los
hombres: asi lo necesitaba él [...] Lloraba tan desesperadamente, con la boca
tan abierta y produciendo tanto escandalo, que alguien a gran distancia
suspendié sus rezos para mirarlo [...] y continué con aquellos sollozos
impresionantes [...] Sintié una mano que le golpeaba el hombro y se sobresalto.
[...] El sacerdote decia algo:

—Hermano, ¢ quieres confesion? [...]

Habia otras personas ante él [...] Todos lo miraban desconfiadamente. [...]
Consider6 que lo humillaban. (131-135)
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En el capitulo final Antonino volvera a este templo y le quitara la vida al
sacerdote, después retornara a su casa tranquilo, lo cual contrasta con la agitacion

que le provoco el hecho de abandonar el vestido.

El héroe de la novela si cambia, su esposa también; algunos sucesos han
dejado huella en ellos y les resulta imposible restablecer el orden que reinaba al
principio, como si ocurre en la novela griega donde “todo regresa a su inicio, todo

retorna a su lugar” (296) y el héroe triunfa.

EL CIRCO

El circo es un espacio que reune a la multitud, se instaura como una de las
actividades artisticas de la cultura humana mas antiguas que data desde el 390 a.C.
hasta la actualidad. Javier Sainz lo describe como: “un lugar o punto de encuentro
cultural, fisico-psiquico, magico- poético, para la personalidad, la libertad, el
entretenimiento, la deportividad, el capricho, la imaginacién, el ilusionismo vy, en
definitiva, la diversion colectiva y solidaria.”® Esta actividad esta ligada al teatro y
al anfiteatro antiguos, se implementa como un medio de entretenimiento para el

pueblo; es una practica que reune a la comunidad en general.

En Aqui abajo, el circo como espacio no aparece propiamente dibujado, pero
como cronotopo si, porque el espacio se resignifica, sirve de escenario para los
sucesos que apareceran en primer plano; la familia de Elvira arriba el 5 de febrero

a su casa y posterior a la convivencia se dirigen al circo. Se menciona a los artistas

83 Javier Sainz. Once ensayos sobre el circo, Javier Sdinz Ediciones, Madrid, 2011, p. 86.
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a partir de Elvira, no se describe el recinto; las gradas, la pista, la cortina que sefiala

el limite con el exterior, son las partes del circo a que se alude dentro de la narracion.

Hay un salto abrupto por parte del narrador, éste lleva a los personajes
ubicados en el departamento de la calle Peralvillo directamente a las acciones que
se desarrollan en el circo, y Antonino, convenientemente, no va: “Y cerré de golpe
la puerta. Al cerrarla, nadie supo qué hizo y pensé Antonino aquella tarde. Pero lo
mas desagradable de todo sucedia en el circo. A Elvira se le habia subido un poco
la cerveza [...] en el circo, sentiase mecida en una linda barca adornada con flores
[...] bajo un cielo tachonado de estrellas.” (48-49) Esta cita muestra la resignificacion

del espacio, y prepara la atmosfera para lo que esta por venir, por eso a Elvira:

No conseguia hacerla reir el payaso: el payaso estaba abajo, en la pista,
y ella tan alto que no lo veia. [...]No le importaban los acrébatas, [...] la
emocion que ella sentia tenia origenes distintos. Ni las fieras amaestradas,
ni el domador vestido de verde, ni los contorsionistas con sus mallas blancas,
ni aquel pequefio monstruo que saltaba sobre un barril, lograban conmoverla
en absoluto; pero se sentia contenta, con un vivisimo deseo de la que la
funcién no terminara. La alegraban los gritos de jubilo de la gente, las risas
alocadas de los nifios, el singular e indefinible olor del circo y unos dulces de
menta que mascaba. También la excitaba profundamente la voz de su primo
cuando le hablaba. (49)

En esta parte del texto, el discurso hace explicito el espectaculo y sus actores, pero
a través del filtro que es Elvira, a partir de su sentir y sus intenciones; en la cita se
muestra una de las ocasiones excepcionales en que uno de los personajes es
ubicado arriba, mientras algo sucede abajo, esto esta relacionado directamente con
la distancia que toma Elvira de la funcion del circo, porque lo verdaderamente
importante, en ese momento, es Lauro. También se ubica abajo a Don Demetrio

con su familia: “dos filas mas abajo”, y se aprovecha para dar una mirada mas
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amplia: “Las graderias se hallaban repletas y, afuera, empezaba a caer la lluvia.”
(49) La mirada del narrador marca el limite del ambito del circo, al decir: “Cuando
alguien descorria las cortinas para dar paso a un nuevo artista, penetraba en el

recinto un aire fresco, muy humedo, oloroso a goma, estiércol y aserrin.” (49)

En las entrafias de este espacio, el narrador esta centrado en Elvira y en
Lauro; la actitud de ella da pie a que su primo, quien “la habia cortejado demasiado
tiempo”, (50) se dedique a la evocacion; dicha rememoracion provoca un corte, en

el que el narrador sigue a Lauro hacia sus dias de juventud con Elvira:

[...] cuando emboscados tras los matorrales, o un muro, o un tronco, o una
puerta, la tomaba por la cintura y se la llevaba como una pluma a los labios;
o cuando salian de paseo, silenciosos, muy juntos, sin lograr despegar sus
manos, [...] En aquella época él tenia los dos brazos para estrecharla, y
ahora solamente uno. Tal cosa lo conmovi6. Podria decirse que lo conmovid
tan vivamente, que nunca antes habia echado en falta aquel miembro. (50)

Tanto la recuperacion del pasado, como la eventual euforia de Elvira, se unen
para reavivar la vieja pasion entre los primos, para hacer vigente todo aquello que
se habia quedado pendiente entre ellos; el narrador reafirma la situacién cuando
nos revela los pensamientos de Lauro: “Jamas mujer alguna se le habia presentado
mas bella y seductora, mas préxima y deseable. A él tampoco le importaban los

acrobatas.” (50)

Al nivel de la trama, el circo deja de representar un lugar de recreacion
familiar; al reunir a los primos, libres de la presencia de Antonino, no sélo se reaviva
la pasion entre éstos, también se proyecta hacia un futuro encuentro. Todo lo

relativo al circo, incluso Don Demetrio, su familia, Carlota y Liborio, aparecen como
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elementos afiadidos o que interrumpen los sucesos entre Elvira y el manco; por eso
es tan importante este espacio, resignificado, donde se desarrollan acciones que

mas adelante afectaran a los personajes y a los acontecimientos.

EL HOTEL

Hablar sobre hoteles implica pensar, obligadamente, en su caracter transitorio. No
son lugares para vivir, son regularmente lugares de paso; por lo tanto, y como es
sabido popularmente, los hoteles son espacios que pueden tener un estigma, una
mala reputacion, debido a que concurren amantes, prostitutas, infieles, entre

muchos otros.

En Aqui abajo el hotel se configura de dos formas, primero, de una manera
un tanto difusa, aparece el hotel donde Elvira y el manco se entregan a la pasion;
segundo, se presenta de manera mas tangible el hotel donde Antonino se hospeda
en los capitulos finales de la novela, donde suefia la muerte de Liborio y se prepara

para el crimen que va a cometer.

Es interesante que, en los dos encuentros carnales entre los primos, los
espacios donde tienen lugar, o estan sugeridos o no estan descritos a profundidad;
la participacion del lector es transcendental a partir de los indicios que nos aporta el
narrador, pues en el primer encuentro, envuelto en la total indeterminacion, se narra
toda la trayectoria del café a un lugar que ni Lauro ni el narrador especifican; lo tnico

que tenemos es la respuesta del manco: “Eso ya lo veras muy pronto!” (71)
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El narrador da un salto del episodio que se desarrolla en el departamento de
la calle Peralvillo, donde el héroe experimenta un acceso de valor, voluntad y hasta
coraje, en una especia de reafirmacion dentro de su casa y frente a un hombre
fuerte, a las acciones entre los amantes, lo que corresponde al segundo encuentro:
“Prorrumpid, de cara a Antonino, y Lauro tuvo miedo de aquella voz: — Esta bien.
Iré. [...] Portabase, bajo los besos de Lauro, como una bestezuela salvaje y
hambrienta.” (112-113) El narrador hace una pregunta que instala de lleno a Elvira
en otro espacio: “¢,Por qué se hallaba en aquel cuarto [...]?” (113). Es curioso que
mientras Elvira vive su pasion con Lauro, el lugar no esta definido, esto sucede en
el siguiente capitulo, cuando le confiesa la verdad a Antonino y rehace los
acontecimientos, cuando ha tomado distancia de dichas acciones. Elvira describe

el cuarto de la siguiente manera:

El cuarto era horrible, sombrio, tenebroso, como se lo habia imaginado
Antonino. Tenia una cama de hierro, con cuatro bolas de latén, un tapete con
flecos y una colcha amarilla; bajo de la cama habia una bacinica y sobre
botellébn de agua. El agua estaba sucia, era muy espesa, y nadie se habria a
beberla. También habia un armario, dos sillas de rejilla y una puerta que daba
al bafio. En el bafio habia Unicamente esto: el inodoro, una regadera oxidada,
dos toallas y un rollo de papel higiénico. Faltaba el espejo, pero quedaba el
clavo. (120)

Denominar el cuarto de hotel como un cronotopo, tiene que ver con la
transformacion de Elvira dentro de éste. A nivel de la trama, ella se habia
comportado de una manera uniforme y de acuerdo con su rol de esposa de Antonino
y madre de dos hijos; podemos recordarla rezando en la iglesia, o consolando a
Liborio en el bosque. Luego de la presion de Antonino, Elvira se muestra muy
molesta y hasta vengativa, por lo que en su segundo encuentro sexual con Lauro,

el narrador la describe casi como un animal:
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Alla estaba, con las sdbanas revueltas, boca arriba, agitAndose como
en un codlico. [...] Nada la asustaba ni le estaba prohibido. De nada se
arrepentia. Su placer no era puramente sexual, y en cuanto a esto podria
aventurarse que casi sufria. Su placer era mas hondo, mas l6brego, mas
grave [...] Experimentaba todos los transportes y los espasmos de la locura.
Estando asi, desnuda, ardiente, terrible, bajo las garras del hombre,
blasfemaba, hurtaba, mataba; ningin crimen ni ninguna culpa le eran
extrafios, ninguna violacién, ningun frenesi o0 exceso le parecian suficientes
[...] después de aquello solo le restaba morir e irse a dormir con el diablo [...]
Jadeaba, se revolvia, agitaba la cabeza de un lado para otro, hinchaba el
vientre, lo aflojaba, juntaba o separaba las rodillas, se ponia rigida, violacea,
gemia se dejaba caer exhausta. (113-116)

Esta transformacién en Elvira es importante, su conducta la lleva a confesar la
infidelidad, por lo que su relacion con Antonino se modificard, asi como la alcoba
compartida por ellos; el espacio familiar sufre una ruptura, asi lo expresa el narrador:
“Su casa no existia y no pensaba en ella ni por asomos. Su casa se habia
desplomado y habian perecido todos sus habitantes; nadie, nadie podria
rescatarlos.” (161) La estabilidad de dicho espacio detonard en un intento de
separacion entre Antonino y Elvira, y, peor aun, en el descontrol del héroe, quien

busca fallidamente a Dios y termina cometiendo un crimen.

Por segunda caso donde aparece un hotel en el capitulo XVII, cuando Antonino,

luego de haber caminado horas y horas:

Hallé un hotel por la calle Mosqueta.

Empujé la puerta de resorte y entré. El piso era de mosaico, la luz muy triste y
verdosa, todo estaba sumido en penumbra, y vio cerca de él un mostrador. Se
aproximé. Detras estaba un hombre calvo, en mangas de camisa. No le vio el
rostro, ni quiso vérselo. Dijo simplemente:

— Quiero una habitacién.

— ¢ Para usted solo?

— Si.

— Son tres pesos [...]

— jAl siete!
Primero cruzaron el vestibulo, que era estrecho y largo, y luego tomaron por
una escalera muy empinada, cuyos peldafos estaban cubiertos de esputos. El
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empleado llevaba en la mano un manojo de llaves que oscilaban y producian
un rumor insoportable. Esto, unido al olor a orines que se percibia en el aire,
trastorn6 a Antonino. Ya en la planta alta, siguieron por un pasillo mas oscuro
gue el vestibulo, interminable, al fondo del cual pendia una luz. En algun cuarto
sonaban reir y gritar; eran dos voces: una de mujer y otra de hombre. Mas
adelante, otras dos voces —también de mujer y hombre— reian y gritaban. El
muchacho se detuvo ante una puerta [...] Abrié, al fin, y Antonino se hallé en
un cuarto cuadrado, con el techo muy alto y un balcén que daba a la calle.
(161-162)

Esta larga cita colmada de detalles acerca del hotel contrasta fuertemente
con el ejemplo anterior, donde se aborda el hotel al que van Lauro y Elvira. El tiempo
gue se toma el narrador, desde que Antonino pide el cuarto hasta que consigue
entrar en él, es sumamente lento, incluso narra lo que oye Antonino proveniente de
otros cuartos, lo que huele. El hotel es importante como antesala del crimen, es un
momento intermedio antes de que él asesine al sacerdote; ademas, es el lugar

donde suefia la muerte de Liborio.

Resulta muy significativa la imagen del hotel como cronotopo, como espacios
de transicion hacia los abismos en la novela; pues genera, la revelacién de la
infidelidad que detona la ruptura de la estabilidad del héroe, y también se convierte

en la antesala del asesinato.

2.3.3.3 EL ESPACIO SIMBOLICO: EL UMBRAL, EL SUENO, EL CAMINO

Para cerrar esta reflexion, presentaré el cronotopo del umbral, el cual marca la
separacion entre dos mundos, entre dos ideas, quiza, entre dos situaciones, es
decir, surge en aquellas encrucijadas de los personajes. El cronotopo del umbral se

registra, regularmente, en los momentos de crisis 0 ruptura en la vida de los
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personajes, por lo que se ubicara en los principales lugares de accién, de

dificultades, de toma de decisiones que cambien el curso de los acontecimientos.

EL UMBRAL

Bajtin marca como cronotopo definidor en algunas situaciones de la novela: el
umbral, el cual define como espacio simbdlico en tanto encierra situaciones que se
pueden fijar en un espacio pero que la sustancia se concentra en su significado, por
ejemplo, el encuentro. En palabras del tedrico: “En la literatura el cronotopo del
umbral siempre es metaforico y simbdlico, y aparece a veces en forma abierta, pero
mas frecuentemente en forma implicita.” (458); por lo tanto, el cronotopo del umbral
presenta los lugares de accién trascendente, donde se dan crisis, donde se toman

decisiones, etc.

En la novela Aqui abajo, dicho cronotopo se ubica en el café, como antesala
del encuentro sexual entre los primos. El café es otro espacio resignificado, pues
los personajes acuden, piden dos cafés, pero sus comportamientos son
acartonados, con esto me refiero a que ir a un café y hablar, como en algun
momento sefiala Lauro, no es el verdadero propdsito de los personajes en ese lugar.
Esto podemos ejemplificarlo a través de Elvira: “Sentia miedo y tristeza, y angustia,
y unos deseos locos de que Lauro dejara de hablar tantas cosas fastidiosas e
inutiles y la abrazara. Deseos de estrecharse contra él hasta perder el sentido [...]
Deseos de olvidarlo todo, todo cuanto existia en el mundo, a excepcion de ella

misma, desnuda, joven y fresca.” (67-68)
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El narrador se da tiempo de describir el lugar, lo cual genera la sensacion de
que el tiempo corre mas lento, lo que incrementa la tension en los personajes dentro
de este locus; ademas, es explicita la prisa de Lauro, pese a que él afirme lo

contrario:

Pago6 con un billete de que traia en la mano y penetraron en un café. El
establecimiento estaba solo, tenia no mas de seis mesitas, y alguien por
entre las bancas — no se podia aventurar si mujer u hombre — fregaba el
piso. Al fondo habia una laAmpara encendida, cubierta con un papel color de
rosa. Sonaba lejos, por la calle, un radio.

— jDos cafés! — pidi6 el hombre. Y se quedaron quietos,
ensimismados, como esperando algo muy grave, con las rodillas juntas bajo
la mesa. Asi permanecieron un buen rato, hasta que llegé el camarero con
las tazas y los platos y los fue distribuyendo perezosamente. El café no
humeaba y olia a mariscos. Ninguno de los dos, por lo pronto, hizo ademan
de beberlo. Comenzé él, en cambio, a golpear la mesa con los dedos. (66-
67)

Este fragmento muestra detalles de pronto muy generales, como la
disposicion del lugar, y en ocasiones muy especificos como la lampara color de
rosa, la cual aparecera mas adelante como un recuerdo significativo para Elvira,
como una sefal de lo sucedido aquel dia; también reina una atmodsfera
desagradable; el café oliendo mal y la tension entre los primos. A partir de este
punto de contacto surgiran otros encuentros, cada vez mas problematicos y cada
vez mas grotescos; estos encuentros si tienen un peso dentro del argumento,
porque al ser revelado el adulterio, tanto Antonino como Elvira, y también el
departamento en la calle Peralvillo, se modificaran. La actitud de los personajes

dotara al espacio de otra atmadsfera.

El segundo café aparece en el capitulo XVI, y contrasta con el que acabamos
de delinear. El café “La Luciérnaga” esta ubicado fuera de la ciudad, y en éste se

presenta al héroe en una situacion de confort, pese a que huele a carniceria y en
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ese momento esta cerrado. El narrador lo presenta desde afuera y se alcanza a ver
al encargado en labores previas; Antonino quiere acceder a él, lo necesita para

reponerse de la larga caminata, entonces se describe la escena:

[...] se abrid el café y asomé un hombre rechoncho, grasiento, color
chocolate, con los bigotes muy ralos, caidos sobre los labios. Husme6 a un
lado y otro vy, al descubrir a Antonino, silbd, apretando los dientes. Antonino
se levantd, tardd un buen rato en decidirse y penetrd6 por fin al
establecimiento.

Ya Estaba bebiendo un café muy caliente, que despedia un humo

sumamente agradable. De cuando en cuando se inclinaba sobre la taza y
permanecia de esta forma largo rato, dejando que el vapor le calentara el
rostro. No habia ningun parroquiano. Ante él, Gnicamente, habia un plato con
bizcochos cubiertos de harina y azucar, de los cuales no probd ninguno.
Pidi6, en cambio, otro café y se lo sirvié esta vez con leche. Fumé después
un cigarrillo.

Entonces rompi6 a cantar alguien y a tocar una guitarra. (157)

Es clara la diferencia con el café al que asisten apresurados Elvira y Lauro,
donde el café no humea huele mal, ni siquiera lo beben, y Lauro termina
derramandolo por de su desesperacion; en cambio, como vemos en la cita anterior,

Antonino disfruta el calor del café, y es tan agradable que pide otro.

Aludir a este café como cronotopo de un umbral es porque representa la
antesala del crimen, el tiempo se va haciendo lento en la narracion, el héroe se
repone de su recorrido y ahora varado como un loco, enfoca su objetivo: el
sacerdote que lo ha humillado. También dentro de este local aparece un objeto

clave: la guitarra, con la que Antonino golpeara al sacerdote.

Otro elemento importante que representa un umbral es la ventana, Antonino

constantemente mira a través de alguna ventana, tanto desde el trabajo como de
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Su casa,; las ventanas aparecen siempre que el protagonista reflexiona, representan

su acceso al exterior, la huida, implican el afuera y se ligan al camino.

En el circo, mientras el manco cita a su prima en la puerta de Santa Ana, ésta
piensa en Antonino: “Se le ocurrié pensar que aquel hombre tan puro y limpio, que
era su marido, estaria ahora en la ventana de su casa, mirando sin mirar nada, como
lo hacia casi siempre, de frente a la chimenea de la fabrica, bajo la lluvia que caia.”
(53) Otro momento en el que Antonino mira por la ventana, aparece justo después
del segundo episodio en el Bosque, donde experimenta una reminiscencia:
“‘Hermano, ¢ quieres confesion?” (150); entonces: “Antonino no pudo resistir mas, y
al cabo de veinte dias ya estaba mirando por la ventana hacia la ultima luz del sol
que moria. Lo que miraba ahora era un trozo de cielo muy palido, remoto [...] El
cielo era ya una triste sombra invisible y él continuaba mirando. [...] Luego se fue

caminando, no sabia por qué rumbo, siempre en linea recta, [...]" (152-153)

Es significativo que cada vez que el héroe mira hacia el exterior a través de
una ventana, después salga a caminar y su recorrido frecuentemente tienda a

alejarlo de su casa, de su empleo, de su vida instalada en el estancamiento.

EL SUENO

La palabra suefio es ambivalente, porque funciona, a nivel fisiologico, para referirse
al deseo o acto de dormir, y a nivel psicologico sirve para nombrar aquellas visiones
a las que se accede mientras se esta dormido. Rosa Elizabeth Camacho dice que:

“El suefio sobreviene cuando el individuo en estado de letargo pierde todo afan de
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conciencia, es decir, cuando no ejecuta ningun acto voluntario. El suefio se
manifiesta a través de imagenes de caracter simbdlico que representan para cada

sofiante cosas distintas, pero no ajenas del universo simbélico general.”®*

Si estamos de acuerdo en que el material onirico tiene sustento en lo
simbdlico, las leyes que rigen su espacio también lo tienen. En Aqui abajo, se
registran tres suefos, dos que corresponden a Elvira en el capitulo V, y el tercero,
en el capitulo XVII, donde Antonino suefia la muerte de Liborio; estos suefios no
seran analizados a nivel de su significacion universal, lo que se rescatara es su

significado simbdlico dentro de la trama.

En el caso de Elvira, ésta suefia un circo, justo después de la visita con su
familia al recinto; pero el circo que visita Elvira, no es el circo que recrea a partir de
Su experiencia inconsciente. En el suefio aparece Lauro encarnando el papel de un
payaso que: “[...] hacia contorsiones y se desnudaba” (54), lo cual asusta al publico
gue por eso huye; se queda Elvira con sus hijos, en el ambito de su circo, y con
Lauro, quien es representado por el inconsciente de Elvira como un orangutan sin
un brazo, de quien ademas, intenta escapar. En este momento del suefio sucede
algo importante: “Pretendi6 también ella escapar con sus hijos, mas, al volverse a
mirarlos, not6 que la cabeza de Liborio habia crecido desmesuradamente, hasta el
punto de que apenas si lograba sostenerla sobre los hombros. La cabeza crecia,
crecia lo mismo que un globo al que se da aire, y como un globo estallé. El circo se

llené de humo y su hijo cayé muerto.” (54)

64 Rosa Elizabeth Camacho, Del suefio a la creacién poética en Borges, Tesis de Licenciatura, UAM-I, México
D.F., 2001, p. 5.
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Si revisamos en perspectiva un acontecimiento posterior a este suefo,
durante el domingo en que Elvira y Lauro se encuentran en el cuarto de hotel, ella
lo ve de cierta manera: “Lo miré asi, desnudo, sin un brazo, con las trazas de un
orangutan.” (114) Ademas, llama la atencion que: “Por la ventana cerrada filtrabase
una luz anaranjada y densa y se oia el viento. Toda la habitacion estaba llena de
humo, aunque nadie habia fumado.” (115) De alguna manera estos acontecimientos
estan relacionados con el material del suefio: la imagen del orangutan se le volvera
a aparecer a Elvira, al igual que la inexplicable presencia del humo, pero como
elementos que forman parte de su mundo onirico; no hay que olvidar que Elvira es
la responsable de la elaboracién del suefio, por lo que la aparicion del humo y la
figura del orangutan, no se consideran suefios proféticos, sino simplemente

elementos que Elvira ha advertido con anterioridad.

Un suefio premonitorio puede ser el segundo suefio de Elvira, en el que
recibe el vestido amarillo. Si recordamos, Antonino le compra un vestido de ese
color y lo abandona en una iglesia; el suceso le sera contado a Elvira después de la
enfermedad de Antonino, aunque posterior al momento de la elaboracion de la
vision. Sofar la muerte de Liborio si podria representar también un suefio
premonitorio, en tanto nos ofrece una situacion que se dara en el futuro de manera
real. Es l6gico que tanto Elvira como Antonino suefien con la muerte de su hijo
pequefio, pues ellos comparten un vinculo fuerte y directo con Liborio, no hay nada
gue interpretar en este caso; los acontecimientos ocurridos en los suefios proféticos
pueden ser idénticos o no a lo vivido fuera de ellos, pero siempre habra una pista

gue nos permita asociar lo real y lo soflado. En el momento del suefio, el lector
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desconoce que Liborio efectivamente morira, faltan varios capitulos para que esto
ocurra, por lo pronto queda como un mal augurio. Podemos verificar la muerte,

paralelamente al suefio del héroe, en el ultimo capitulo de la novela:

Se dejé caer simplemente en la colcha y se durmio [...]

Ocurrié que aquella misma noche murié Liborio. Pero un poco antes de
morir quiso ver a su padre y lo buscé por todas partes. Es claro, tard6 en
hallarlo; pero lo consiguid. Y verlo dormido de aquella forma, no se atrevié a
despertarlo. Se le acerc6 cuidadosamente, le tocé en un hombro con un dedo
y murmur6 a su oido:

— Me voy.

Entonces se fue caminando por aquel maldito pasillo, y Antonino advirtié
como la luz se volvia roja, y oyé como tronaba el piso y como sonaba el
manojo de llaves, y cdmo subia por entre los esputos un huésped recién
llegado. Antonino — o en suefios o en realidad — se asomo al balcén y vio
gue su mujer aguardaba en la acera de enfrente. Tenia los ojos hinchados
de tanto llorar. Cuando cruzaba Liborio la calle, pasé un auto y lo maté. (163-
164)

Si he reproducido gran parte del suefio, es porgue contiene varios aspectos
importantes. En primer lugar, el narrador crea una gran confusién en el momento de
contar el suefio, pues el lector no tiene claro si Antonino esta dormido o despierto;
ademas, el suefio se desarrolla en su cuarto de hotel, mirando desde el balcon. En
segundo lugar, el narrador mezcla la muerte real de Liborio con el suefio de
Antonino, e inmediatamente después, aclara: “Pero Liborio habia muerto; si lo habia
matado un coche; si habia querido ver a su padre; lo habia visto, en efecto, y aquel
mismo dia lo enterraban. Ya tenian la caja lista, pequefia y blanca como una caja
de bombones [...]" (164) Es importante, y he colocado en letra cursiva, el hecho de
gue el narrador confirme que Liborio ha visto a su padre ¢,como puede haberlo visto
si esta muerto? Esto queda como un cabo suelto, desde mi perspectiva, en tanto
representa un aspecto sobrenatural, pero ligado a la voz narrativa, no a algun

personaje.
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Otro dato que vale la pena mencionar, relacionado con el suefio y con el
narrador, es un fragmento que aparece antes del suefio de Antonino; en éste, el
narrador reflexiona de manera muy subjetiva acerca del acto de sofar, cito
solamente unas lineas: “Cuando un hombre se duerme, jamas sabe si volvera a
despertar, si seguira durmiendo por una buena cantidad de afios o si, cuando
despierte, no sera mas el que era. [...] Pueden los muebles del cuarto iniciar una
danza o arafarlo; [...] Todo el mundo piensa en dormir y no sabe qué riesgo corre.

(162-163)

Estos espacios oniricos, entendidos como cronotopos, funcionan como
enlaces con sucesos que estan por acontecer dentro de la trama en momentos
especificos, cargados de sus posibles sentidos, como llamadas de atencién al

lector.

EL CAMINO

A mi me gusta perderme asi entre la muchedumbre,
correr, detenerme, apresurar el paso sin saber por
qué, caminar sin direccidn, y esto que viene a ser lo
que se llama flaneur es sin duda el mejor modo de
pasear.

Francisco Zarco

De forma rutinaria se camina. Cristébal Acevedo,®° citando a Michel de Certeau, dira
gue “[...] el acto de caminar es en el sistema urbano lo que el acto de hablar es al

lenguaje, entendiendo al espacio urbano como un escenario de conflicto y

65 Cristdbal Acevedo, http://www.plataformaurbana.cl/archive/2014/10/01/caminar-para-interpretar-de-la-
literatura-al-espacio-publico/
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relaciones de poder que se nos presentan en el cotidiano.” El andar ligado a la
costumbre, a la intencion de dirigirse a, es decir, tener un destino fijo, no es lo mismo
que caminar hacia ninguna parte. Vagar sin rumbo es la materializacién de la
libertad, y en esos recorridos, el caminante abre la posibilidad de reconstruir el

espacio, de resignificarlo.

En la novela Aqui abajo, el dltimo de los cronotopos a explorar corresponde

al camino. Como advierte Bajtin:

La importancia del cronotopo del camino es enorme en la literatura: es
rara la obra que pase por alto las variaciones del motivo del camino o
viaje, y muchas obras estan construidas directamente sobre la base del
cronotopo del camino y de encuentros y aventuras ocurridas en los
caminos o viajes [...] Para la novela es ante todo caracteristica la
fusion de la trayectoria vital del hombre (en sus momentos cruciales mas
importantes) con su camino-avance real por el espacio [...] (286,311:1986)

El cronotopo del camino es el lugar de la experiencia vital, de la busqueda
del sentido de la vida; por un lado, el hombre en su desplazamiento por un espacio
publico se aleja del espacio privado que lo cifie, y por otro, dicho camino representa
un recorrido lineal, que parte de un extremo para llegar a otro. En la novela que
analizamos, el camino no solo presenta los recorridos del héroe por la ciudad de
México y zonas aledafias a ésta, sino que encarna la liberacion y el distanciamiento,

a un nivel simbdlico, dentro de la trama.

En Aqui abajo el primer recorrido aparece en el capitulo Il, por la ida al

Bosque (Chapultepec). El narrador nos comunica que:

Hicieron el recorrido de costumbre.

Penetraron por la puerta de Dolores, continuando hacia la izquierda con
toda la calma, en virtud de que a los nifios les gustaban extraordinariamente
los caballos. Se internaron después por la calzada de los Poetas y se
sentaron a reposar un poco en la fuente de Don Quijote. Reanudaron la
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marcha, bordeando ahora el lago. Alrededor de las once llegaron al puente.
Sobre el agua parda y quieta, infinidad de gansos famélicos iban de orilla en
orilla[...] —Vamos. [...]

Se puso en marcha silenciosamente [...] (25-26)

En este fragmento se narra el desplazamiento del héroe con su familia, y es
bastante explicito geograficamente hablando, pues ubica al lector, el narrador da la
impresion de ir haciendo el recorrido a la par de los personajes. Lineas mas adelante

continla el recorrido:

Iban por un camino de asfalto, recto y largo, sobre el cual caia el sol a
plomo. Las hojas de los arboles se habian vuelto doradas [...] Algun péjaro
trinaba; [...] En los troncos aparecian nombres y signos extrafos, tallados a
navaja, [...]

Antonino y Elvira caminaban solos, con sus hijos por delante [...]
Luego tomé a su mujer por el brazo, fuerte, muy fuerte, y asi continué sin
soltarla hasta el tranvia. (29-30)

En la segunda parte del recorrido aparecen detalles acerca de como es el
lugar donde circulan, elementos del lugar como los pajaros o los nombres en los
troncos; se trata de un lugar abierto, puablico, muy iluminado, que contrasta con la
descripciéon himeda y oscura, ademas agobiante, del templo que han abandonado
para emprender el recorrido hacia el Bosque. Antonino volvera al Bosque en el
capitulo XV, cuando el rumbo de los acontecimientos y de los personajes habra
dado grandes giros. Esta segunda ida al bosque es clave, porque en ese momento,
mientras juega con Liborio a lanzar la pelota y rien desmesuradamente, la risa

provoca algo en él que lo hace recordar:

No la lanzé mas. Se vistio el saco y se sacudio los pantalones, que se le
habian llenado de arena. Aunque continuaba riéndose, tenia una expresion
muy rara en el rostro. Diriase, por ejemplo, que acababa de atacarle una
terrible punzada. Se contrajo. Y record6 una cosa funesta:

“Hermano, ¢ quieres confesion?” (150)
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Luego de esta reminiscencia, Antonino volvera a cambiar. Si hacemos

memoria, se presentaba a sus dos empleos e inmediatamente después se iba a su

casa, no miraba el atardecer para no sentirse tentado a vagar, convivia con sus

hijos, se comportaba como el sujeto debe hacerlo segun la sociedad; sélo en la

alcoba, con Elvira, la situacion era diferente, no tenian contacto, incluso se

desnudaban sin que el otro se diera cuenta. Este nuevo cambio lo lleva directo al

camino, a las calles, al vagabundeo que lo arrastrara muy lejos, en una busqueda

frustrada por la que asesinara al sacerdote:

Antonino no pudo resistir mas, y al cabo de veinte dias ya estaba
mirando por la ventana hacia la ultima luz del sol que moria.
[...] Asi estaba escrito.

Luego se fue caminando, no sabia por qué rumbo, siempre en linea
recta, con las dos manos en los bolsillos. Huia de algo que lo perseguia de
cerca [...] caminaba sin prisa, sin volver siquiera el rostro, avanzando,
avanzando lenta y decididamente. (152-153)

El segundo recorrido lo inicia el héroe inmediatamente después de

entrevistarse con el director del periédico donde trabaja, eran las cinco, el narrador

comienza a hablarnos sobre sonidos que provienen del exterior percibidos por

Antonino:

[...]Comenzé a bajar, paso a paso, sin pensar en nada, atendiendo
Unicamente a aquel estruendo que se volvia mas proximo e insoportable, [...]
Salid ala calle [...]

Un sol dorado, tibio, sumamente agradable, [...] La gente parecia
alegre, dispuesta a algo importante, inquieta. Los tranvias y automdéviles
producian mayor ruido que de costumbre, y el aire era dulce, apenas
perceptible, intermitente.

Antonino camind unas calles y penetré en una cantina. Alli pidid una
cerveza bien fria, [...] Pareciale que habia estado andando sin cesar durante
el dia entero, y no por lugares pavimentados y faciles, [...]

Pago el consumo, apurd de un sorbo el residuo de su vaso y volvio a la
calle.

La melancolia mas profunda lo invadi6. (34-35)
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Las citas que he presentado en este punto de la investigacién, muestran la
estrategia narrativa en la que el protagonista abandona un lugar que le ocasiona
malestar y al emprender su camino en el exterior se reconforta; es bastante obvio
que salir y caminar hacen que el protagonista cambie de estado de &nimo

abruptamente.

En la cita, inmediatamente anterior, se manifiesta el estado interno del héroe,
como al estar ubicado en la calle experimenta una estado profundo y reflexivo. El
narrador es bastante puntilloso con aquellos pensamientos de los personajes que

desea compartirnos y exactamente igual con los que se reserva.

Antonino, habiendo recuperado la calma, se da tiempo para expresar el
hondo rechazo que siente hacia su jefe, hacia su familia, e incluso hacia la multitud
que indiferente lo ignora: “Lo Unico que acert6é a entrever muy claramente es que
no deseaba volver a ver en muchos afios al director del periodico, a Elvira, a sus
hijos, y con mayor razén a toda aquella multitud de personas que lo rodeaban, o lo
empujaban, o lo dejaban pasar friamente, con un desprecio inaudito, con una
superioridad manifiesta, [...]" (36) El héroe logra templarse a mitad de la calle,
mirando de frente a la multitud de la que se distancia. Ralph Waldo Emerson, citado
por Vicente Quirarte, nos dice: “el espiritu heroico ahora corresponde al Caminante,
quien es, culmina, «una especie de cuarto poder, fuera de la Iglesia, el Estado y el

Pueblo».%6

8 Vicente Quirarte, Elogio de la calle. Biografia literaria de la Ciudad de México 1850-1992, Cal y Arena,
México, 2016, p.114.
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Un tercer recorrido del protagonista liga los capitulos VII Y VIII. A lo largo de
éste, la ciudad es mucho mas tangible y méas viva; el narrador nos muestra la calle
y a sus personajes obligados, fijos en un espacio y un tiempo. Comienza por fijar la

hora:

Eran las seis y media y empezaba a oscurecer. [...]

Echo a andar.

Iba ahora por la avenida Madero, envuelto, o arrastrado, o sumergido
entre una multitud tibia, aromética y lastimosa. La noche habia caido
fatalmente, y todo, a treinta metros del suelo, era negro, misterioso e
impenetrable. Dentro de tres horas més o menos aquella calle estaria solitaria,
también a oscuras, y toda aquella gente que contemplaba ahora se hallaria en
sus casas 0 en otro sitio. Mafiana volveria a llenarse y a vaciarse; al dia
siguiente igual, y siempre, hasta el fin del mundo. [...]

Acababa de llegar al Zécalo. Sobre las fuentes, sentadas en circulo, habia
gran cantidad de personas: limpiabotas, prostitutas pobres, vagabundos,
policias, uno que otro indigena... [...]

Antonino buscé algo en los bolsillos encamindndose hacia los tranvias [...]
“Creo que voy a emborracharme”, penso [...]

Subié [...] precipitadamente a un tranvia Villa Obregén que estaba

proximo a salir [...] Pronto dejarian la ciudad. (77, 79,80)

El desplazamiento del protagonista se presenta ahora desbordado de
detalles, referencias geograficas, personajes; ademas, lo presenta viajando en
tranvia, un transporte publico que comienza a desaparecer de la ciudad de México,
producto de un choque, en 1953; posteriormente, con la aparicién de la linea 1 del

metro, en 1969, dejarian de operar definitivamente los Ultimos tranvias activos.

El caminar del héroe continiia en San Angel, donde abandona el tranvia y
sigue a pie, se emborracha y se queda dormido a la intemperie hasta el amanecer;
en el siguiente capitulo el policia lo encuentra, entonces el tiempo de la narracion
se torna lento, ya que tanto el policia como Antonino estan ebrios, caminan y hablan

con torpeza y dificultad.
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A estas alturas de la novela viene un corte, cuando el héroe interrumpe sus
recorridos debido a la enfermedad, el movimiento del personaje cambia, se
concentra en su casa Yy, después de su convalecencia, se entera de la aventura
sexual de Elvira con Lauro, hecho que lo conducird a buscar consuelo, pero esta
vez el narrador nos muestra los recorridos del héroe, con enunciados como los que
a continuacion cito, el narrador presenta el movimiento del personaje : “Anduvo la
mayor parte de la mafhana de iglesia en iglesia” (131), “Habia ido a buscar alivio al

templo y volvia méas derrotado.” (136)

En el capitulo XV se muestra al héroe completamente asimilado a la vida
comun y corriente del ciudadano promedio, pero una visita al Bosque provoca un
cambio sUbito en Antonino y, como ya mencioné en paginas anteriores,®’ en esta
segunda salida a dicho espacio, una reminiscencia devuelve al personaje a recorrer

las calles y a emprender el ultimo recorrido en la novela.

Para presentar al héroe en su Ultima travesia, en la basqueda de la liberacién,
el narrador lo mostrara abandonando la ciudad, y describira cada uno de los lugares

por los que se desplaza, sefialando el paso del tiempo con base en la luz:

Pero no amanecia, era algo asi como la media noche, y nadie acertaba
a pasar por aguel endiablado camino. Convendria, pues, esperar al alba [...]

Amanecio, [...]
[...] con las primeras luces pudo verse que traia los zapatos llenos de barro,
asi como los pantalones, y las manos; que tenia los cabellos tiesos y
pegados al craneo; [...] Respiraba por la boca y habia perdido en una zanja
el sombrero. También caminaba encorvado, un poco tambaleante, con las
manos atras. (155)

57 Ver pagina 112 de esta investigacion.
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El narrador muestra al héroe recorriendo un camino que sera la antesala del
crimen que est por cometer, hecho que lo convertir4 para siempre en otro hombre;
lo retrata como un loco, sucio, con un saco que ha perdido un botdén durante la
travesia. En el ultimo capitulo de la novela, el narrador no marcaré a profundidad
los desplazamientos de Antonino, por lo que el tiempo se acelera en la narracion;
en ocasiones expresard: “llego, salioé del hotel rumbo a, penetro por fin a”, como en
la siguiente cita: “Llegd al templo alrededor de las cinco [las cursivas son mias]
Después el sacerdote salio, acompafiado de otro clérigo, y Antonino se limité a
seguirlos sin interés por las calles un buen trecho. Pronto aquellos se perdieron [...]
continué caminando mucho tiempo, arrastrando levemente los pies, con las dos

manos en los bolsillos.” (160)

En estos momentos Antonino se prepara para dar el golpe al sacerdote con
la guitarra, y entre cada uno de sus movimientos, entre cada una de sus acciones,
a priori, se interpone el leitmotiv: “Hermano, ¢ quieres confesién?” Dicha frase
funciona como un detonante a lo largo de la novela; luego de su aparicién, el héroe
se llena de ira contra todo aquello que lo cifie y lo minimiza, ya sea que represente
un ataque, ya sea producto del sentimiento de inferioridad que lo caracteriza; sin

embargo, es capaz de compararse con Cristo, quien:

[...] también habia caminado, también habia sudado mucho, también a él le
punzaba el viento; y se habian mofado, y habian hecho escarnio de todo ello.

[..]

— jPor amargura te crucificaron! — le advertia Antonino al Nazareno,
repitiendo unas palabras que recordaba haber pronunciado una vez—. jPor
amargura te crucificariamos de nuevo! (167-168)
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El camino del héroe ha llegado a su fin, luego del grito “tan tonto e incoloro”
del sacerdote al morir, el cual lo perturb6 menos que abandonar el vestido amarillo
en aquel templo, igual de poca cosa, que enterarse de la muerte de Liborio. El

narrador nos dice:

A la mafiana siguiente, se limpié muy bien los pantalones, fue a la peluqueria
a afeitarse, se quito el barro de los zapatos y cayd por su casa a eso de las
once. Pero la casa estaba cerrada [...] la portera le refirié todo.

Habia muerto Liborio, y Elvira y Carlota se habian ido a vivir a Iztapalapa.
Antonino se encogi6é de hombros. [...]

Y se alej6 caminando muy despacio, por donde daba el sol, con las dos
manos en los bolsillos. (174)

Hasta aqui, las citas nos ha servido para exponer la forma en que el camino,
como cronotopo, articula aquellas partes clave de la novela, pues involucra la calle,
la ciudad, aquellos espacios 0 personajes a los que accede el héroe en sus
andanzas; lo anterior, no so6lo en un sentido explicito, en tanto el héroe recorre
fisicamente la geografia modelada en la novela, sino también a nivel simbdlico, pues
recorrer las calles representa la busqueda del sentido de la vida para el
protagonista, orientarse hacia afuera, hacia una liberacion que lo aleje de la

alienacion y las convenciones sociales.

En la novela encontramos, también, los recorridos que hacen Elvira y Lauro,
éstos son importantes a nivel de la trama; los menciono porque son importantes en

los cambios que sufren los personajes y en las acciones de éstos.
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Capitulo 3. El HEROE, AQUI ABAJO Y EL CONTEXTO HISTORICO-SOCIAL EN
MEXICO

“iAsi es la vida!”, pens6 Antonino con fastidio; y
se encogié de hombros mientras ascendia, paso
a paso, por una escalera de granito, estrecha y
fria, alla en el barrio comercial de la metropoli.

Francisco Tario

No parece que la responsabilidad del critico
literario sea llenar la historia con malos textos en
nombre de cualquier justicia social.

Harold Bloom

Nacido en México en 1911, hijo de padres espafoles, portero de futbol, pianista,
empresario y escritor, Francisco Peldez Vega ha construido una vasta obra literaria
gue incluye cuentos, novelas, piezas de teatro y hasta un libro de aforismos, bajo el
pseuddénimo de Francisco Tario. Contemporaneo de grandes figuras de las letras
mexicanas, como Juan Rulfo y Octavio Paz, Francisco Tario fue relegado de las
antologias de literatura mexicana, pues su obra no trataba temas de interés
nacional, y la critica en su afan por encontrar las caracteristicas comunes de dicha
literatura, y orientdndose siempre a conformar una identidad particular, lo dejo fuera.
Alejandro Toledo, en su libro Universo Francisco Tario, comenta:

Tario era un hombre arrojado al vacio. Conocerlo implicaba reinventarlo. Sus
viejos libros aparecian aqui y alla en la ciudad, pero eran eso: apariciones.
Suele creerse que los trabajos de mérito son aquellos que consiguen
permanecer en la memoria colectiva; el de Tario era un orbe secreto cuyas
piezas estaban dispersas y s6lo unos pocos se animaban a recoger, un
modelo para armar.®®

%8 Alejandro Toledo. Universo Francisco Tario, La Cabra/CONACULTA, México, 2014, p. 10.

119



Entonces, debido a su momento histoérico y al contenido de sus materiales, la
obra de Francisco Tario ha enfrentado diversas batallas en una tierra poco
acostumbrada a romper con el realismo coyuntural y politico; paralela a la espera
de lectores y criticos que la estudien, han aparecido nuevas ediciones, algunas tesis
y articulos que sobre todo abordan el tema de la figura tan controvertida como fue
la del autor.

Este capitulo se propone explorar algunos de los conflictos que enfrentd la
novela Aqui abajo, del autor mexicano Francisco Tario, en el momento de su
aparicion, su exclusion del canon de la época, lo que conformaria, en gran parte, el

aura que aun en el siglo XXI ha caracterizado al escritor como un raro.

3.1 AQUI ABAJO Y EL CANON EN MEXICO

Se trata de la segunda novela, aunque la primera en aparecer publicada, pues Los
Vernovov, un primer ejercicio, fue destruida por su autor; nos dice Alberto Arriaga:
“El humo y el balén son simbolos de la primera muerte de Paco Pelaez. Murié con
la destruccién del manuscrito de Los Vernonov [sic]. Renacié con el nhombre de
Francisco Tario y la publicacién de La noche en 1946 [sic].”°

Que la novela Aqui abajo continué en espera de lectores apunta directamente

a la cuestion de la recepcion del texto y nos obliga a hacernos dos preguntas: ¢ por

8 Alberto Arriaga, “La noche de Paco Peldez”, Alejandro Toledo, op.cit., 2006, p. 158.
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gué la novela no se leyé en su momento de aparicién? y ¢ por qué el autor no figuré
en las antologias encargadas de presentar a los escritores del momento? Para
responder a estas preguntas es necesario recurrir al contexto historico social que
enmarca dicha obra, conocer sus ejes, sus acontecimientos mas relevantes y, por
supuesto, recurrir al canon de la época.

El canon en gran parte es responsable de incluir o excluir obras y autores de
aquello que se considera establecido. Cuando Eric Sulla define el término canon de
una manera practica y sencilla, sefiala que es: “una lista o elenco de obras
consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas.””® Lo cual
no parece objetivo, ni confiable, en tanto los criterios para decidir qué obra es digna
de recordarse y cual no, responde a mediaciones asociadas con el poder y la
ideologia.

Uno de los problemas que de ordinario surge en esta seleccion de lo que el
canon reconoce y lo que margina, es aquel en que las obras se distinguen por un
criterio de diferencia, que rechaza la identidad cultural, lo cual implica una identidad
y valores propios; justamente es eso lo que reconoce Leda Renddn en su texto “El
limbo narrativo de Francisco Tario”, donde menciona: “Francisco Tario se aleja de
la descripcién realista por elecciébn propia, y al hacerlo se distancia de lo
convencional y lo institucionalizado.””* Rend6n reconoce esto como una ventaja, en
tanto, la obra se torna absolutamente “personal y comprometida”; sin embargo es

polémica esta apreciacion, pues precisamente esta identidad individual es la que le

70 Enric Sulla. El canon literario, Arco Libros, Madrid, 1998, p. 11.
7! Leda Renddn, “El limbo narrativo de Francisco Tario”, Revista de la Universidad de México, UNAM.
Num.90, México, 2011, p. 107.
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cuesta a Francisco Tario la exclusion del canon de las letras mexicanas de la
primera mitad del siglo XX.

¢A qué apunta Mario Gonzélez Suérez, en el prologo a Cuentos completos
cuando sefiala que si Francisco Tario no hubiera nacido en México ya estaria
incluido en el canon de la literatura hispanoamericana? Segun él:

Aungue en su momento a sus obras no le faltaron los comentarios de lectores
inteligentes — entre ellos Octavio Paz, Celestino Gorostiza Y José Luis
Martinez —, una inercia muy poderosa se ha opuesto a la consagracion de
Tario como un autor nacional [...] Veremos que la marginalidad de Tario dice
mas de nuestro medio literario que de su obra, leida hasta ahora por una
secta de devotos. 2

Para responder a esta interrogante, lo inmediato, y tal vez simplista, resulta
recurrir al contexto histérico- social en que nace la obra; dicho contexto corresponde
a la década de 1940, un momento clave en la historia de México, mientras marchan
los sexenios de Lazaro Cardenas (Reforma agraria, educacién socialista y
expropiacion petrolera) y Manuel Avila Camacho (Reformas derechistas,
modernidad y cosmopolitismo). La ciudad fue la protagonista de estos cambios con
sus grandes avenidas y sus multifamiliares, este periodo enmarca una serie de
transformaciones, a nivel social e ideoldgico, importantes para el pais.

La literatura se apeg0d, por lo tanto, a la historia, se encerr6 en un
nacionalismo que miraba hacia los sucesos mas préximos, como observa Manuel
Pedro Gonzalez: “La narrativa mexicana esta centrada en si misma, en su historia,

en su ambiente [...] en su tradicién cultural.”’3; por lo que aquello autores que se

72 Mario Gonzalez Suarez “En compafiia de un solitario”, Cuentos completos, Tomo I, Lectorum, México,
2004, p. 9.

3 Manuel Pedro Gonzalez, “Leopoldo Marechal y la novela fantéstica”, Cuadernos Hispanoamericanos, num.
2, Vol. CLI, marzo-abril, 1967, p. 201.
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alejaron de dichos episodios nacionales —por ejemplo, la Revolucién mexicana—
se consideraron evasivos.

Respecto a la produccién de textos en torno a la Revolucién mexicana, Jorge
Aguilar Mora sefala:

Mucho se ha escrito sobre la Revolucion mexicana de 1920; pero no hemos
escrito lo suficiente sobre ese caudal de historias contenidas en la narrativa
sobre la Revolucion. Para mediados de la década de 1940 se habian
publicado alrededor de doscientas novelas y otros tantos cuentos sobre la
Revolucion. Una extrafia ceguera nos ha hechos confiar sélo en los
documentos y en los hechos histéricos como fuentes de conocimiento, y
hemos dejado de lado este acervo de literatura donde, sin embargo,
podriamos encontrar las claves profundas de aquellos documentos, de
aquellos hechos, y de la Revolucién misma.
Esta cita revela una parte del aura que rode6 los sucesos histdricos, no se menciona
a las figuras, esos héroes que se exacerbaron en funcién de los acontecimientos;
pero esto fue justamente lo que provocd que se catalogaran como menores otras
literaturas.

La aparicion del libro mas conocido de Francisco Tario, La noche, marca una
linea genérica de la que su autor no podré alejarse: la de lo fantastico; los narradores
de los cuentos, ya sea animales, ya sea objetos, presentan una propuesta que se
inscribe definitivamente en el terreno de la ficcion, lo cual confrontaba las ideas
nacionalistas en auge. El mismo afio [1943] aparece Aqui abajo, una novela realista
—como ya mencioné en lineas anteriores de este trabajo—, que no trata el tema de
la Revolucion; ademas, se distingue por presentar a su héroe, Antonino, como un

hombre débil, ordinario, que evade su realidad, que no acepta los cambios, lo cual

coloca a la novela justo dentro de aquellas literaturas consideradas como evasivas.

74 Jorge Aguilar Mora. El silencio de la Revolucidn y otros ensayos, Era, México, 2011.
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Por ejemplo, en el capitulo Il nos dice el narrador: “Cuando Antonino recibi6 el
anuncio de que el director del periddico deseaba hablarle, enrojecié
inesperadamente y el coraz6n empez6 a latirle con gran fuerza [...] Se le llenaban
los ojos de lagrimas y apartaba la mirada hacia cualquier sitio” (31-32) Esta actitud
no corresponde a la de un héroe, por lo que el protagonista de Tario se aleja aun
mas de las figuras prototipicas de la revolucion.

Con La noche como antecedente, considerado literatura de evasion, es decir,
fantastica, y con Antonino, un héroe no signado por la fuerza y la rebeldia de los
héroes nacionales, Aqui abajo quedaria doblemente proscrita, situada entre dos
fuerzas opuestas: primero, porque no retoma el tema revolucionario, y segundo,
porque no es una obra de corte fantastico, entonces, estas literaturas también la
marginan.

En el texto “Candnica, regulatoria y transgresiva,””® Noé Jitrik recoge el
término de marginalidad en mancuerna y oposicion con la nocion de canon; para
Jitrik, aludir al canon implica, a la vez, referirse a aquello que se excluye, sefnala:

No cabe duda de que la mera mencién de la palabra canon arrastra de
inmediato otra palabra, marginalidad, que parece serle no sélo
complementaria sino también subordinada; en ese sentido, ésta no termina
de comprenderse sino en relaciéon con aquella. EI canon, lo candnico, seria
lo regular, lo establecido, lo admitido como garantia de un sistema, mientras
gue la marginalidad es lo que se aparta voluntariamente o lo que resulta
apartado porque, precisamente, no admite 0 no entiende la exigencia
canénica.’

Ademas, destaca que desde la marginalidad existe la posibilidad de éxito,

pues en algun momento dichas propuestas rebasan al canon; en palabras de Jitrik:

75 Noé litrik, “Candnica, regulatoria y transgresiva” en Susana Cella (comp.), Dominios de la literatura. Acerca
del canon, Losada, Buenos aires, 1998.
8 Ibid., p. 19.
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“A veces, los proyectos gestados desde una marginalidad buscada y cultivada
prosperan, pronto o mas tarde, y su éxito hace tambalear los canones.” (22). A esta
cuestiéon ya habiamos aludido en lineas anteriores cuando citamos a Leda Rendén,

quien reconoce esta diferencia como una ventaja que separa las obras del canon.

La novela Aqui abajo, sin mayor polémica, puede pensarse a través de esta
idea de marginalidad, en los términos que Jitrik propone, pues surge en un momento
de exaltacidn de la literatura post-revolucionaria que enaltece algunas de sus figuras
heroicas, sus espacios rurales, sus batallas. Esto lo mostrarian textos como
Cartucho de Nellie Campobello, una obra que se presume menospreciada por el
hecho de haber sido escrita por una mujer. Conformada por cincuenta y seis relatos
enmarcados, en la etapa tragica del villismo, y los cuales muestran: “una suma de
estampas revolucionarias, un testimonio de la barbarie revolucionaria, una crénica
familiar, o cualquier otra denominaciéon que le podamos atribuir.””” En contraste lo
gue la novela Aqui abajo ofrece es el drama existencial del protagonista, y nos lo
presenta desplazandose por la Ciudad de México, entre la multitud donde es uno
mas, no es ningun libertador, no es un héroe arquetipico; sin embargo, representa

al sujeto promedio de la sociedad mexicana de los afios cuarenta.

Francisco Tario nos presenta, a través del narrador en tercera persona, un
universo donde los personajes, a través de sus acciones, despliegan una critica
contra las convenciones sociales, entre ellas la religidn, los valores, la familia, y no

menos importante, la condicién del sujeto dentro de una sociedad que le impone

7 Jorge Aguilar Mora, op.cit., p. 101.
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limites y lo determina. En el capitulo XIIl aparece Antonino presa de la rutina de su
ciclica vida:

—Di tus pecados, hijo mio.

Bueno, alli estaban sus pecados. ¢Y qué iba a ocurrir ahora? ¢Qué habia
ocurrido después de las doscientas o trescientas confesiones de su vida?
Habia rezado el Sefior mio, Jesucristo, habia cumplido la penitencia, se
habia sentido un poco sofocado en la iglesia, y habia ido al Bosque o a otra
parte; habia dormido por la nhoche, se habia vuelto a acostar, habia cerrado
los ojos y se habia dormido. A la mafiana siguiente se habia puesto en pie,
Asi siempre, siempre, mientras no muriera.

—Di tus pecados, hijo mio. (126)

Pero la sociedad mexicana no busca poner en conflicto su identidad, todo lo
contrario, apuesta a la unidad, y defiende, por tanto, todo aquello que trabaje en
funcion del nacionalismo, aquello que exalte los espacios y personajes de la lucha
revolucionaria, que mire hacia el interior de la nacion; y ése es el canon que norma
el contexto de los afios cuarenta en México, el que margina todos aquellos textos

que propongan algo nuevo.

Este canon tenia que excluir Aqui abajo, con su antihéroe Antonino y sus
andanzas urbanas a modo de spleen, con sus increpaciones hacia Dios, hacia su
sociedad e incluso hacia la familia; en contra de todos los esquemas establecidos.
No podemos tachar de nihilista al héroe, porque su pasividad no es suficiente para
mantenerlo invariable; la infidelidad de su mujer con el primo manco, aunada a la
asfixia que le provoca su empleo y las reglas impuestas socialmente, lo llevaran a
convertirse en asesino al final de la novela, y esto es precisamente lo que lo salva

de ser todavia mas ordinario.

Los criticos concebian a Francisco Tario como un autor mas en la linea de
los autores romanticos del siglo XIX; segun Leda Rendon: “Francisco Tario explord
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el género fantastico a la altura de Hoffmann, Le Fanu y Charles Nodier.”’® Pero falta
estudiar a profundidad los textos que exploran espacios del México de su tiempo,
que pueden facilmente burlar el corsé de lo fantastico, como Acapulco en el suefio
o la misma novela Aqui abajo, explorar Equinoccio en su dimension filosofica y por
supuesto en la linea de la ironia —tan caracteristica del escritor—, no quedarnos

con la vision de un canon que lo etiquet6 dentro de la literatura de evasion.

Cierro con un fragmento de la novela que concentra la esencia de Antonino

a lo largo de su historia:

Habia aceptado hace tiempo —no sabria decir si involuntaria o tacitamente—
que el orden de su casa, y del mundo entero, y el de todos los mundos
posibles, obedecia a una fuerza extrafia, imposible de burlar. Una mano
gigantesca, todopoderosa, inmisericorde, calzada con un grueso guante de
cuero, impulsaba la palanca: billones de billones de hilos recibian esta
descargay se movian; billones y billones de hombres encendian un cigarrillo,
se ataban la bufanda al cuello, se morian. Todo ello era horrible, espantoso,
desolador, y, sin embargo, no iba €l a trastornar este orden. Los principios
que rigen el sistema planetario, por ejemplo, no habrian de venirse a tierra
porque asi lo dispusiera un periodista cualquiera en su habitacion en la calle
Peralvillo. (18)

78 Leda Rendén, op.cit., p. 107.
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3.2 ANTONINO Y LOS HEROES DE LA NOVELA MEXICANA (DE LOS ANOS
CUARENTA, SIGLO XX).

A la nacién se accede imitando modales y
respetando jerarquias.

La solemnidad es parte del acervo ideoldgico. Es
dificil no vivir con desgarradora seriedad el curso
de los acontecimientos.

Carlos Monsivais

En el capitulo 1 de este trabajo se abordd la diferencia entre el héroe en la novela
como procedimiento artistico, frente al héroe como arquetipo; la critica al respecto,
polarizada y escéptica, apoya por un lado la desaparicion del héroe, porque lo
conciben como figura histérica, como modelo determinado, mientras que otra parte
de la critica no encuentra problemético denominar héroe al personaje protagonista.
Durante la primera mitad del siglo XX y bajo el aura de la Revolucion Mexicana,
surge una especie de fusion entre estas dos perspectivas, quede claro que no
explicitamente; es decir, las figuras de carne y hueso de la Revolucién en México
marcaron una fuerte impronta, por lo que los personajes de los textos literarios

tendieron a presentar este tipo de héroes.

En Meéxico, la cantera del heroismo esta demarcada por los
convencionalismos que establecieron los ejes: patria y nacién; en los afios cuarenta
y cincuenta se defendia un nuevo proyecto de nacion, el cual se orientaba hacia un
pais moderno, en el que se oponia progreso, industrializacién y urbanismo, a vida
rural, conservadurismo, y catolicismo, como sefiala Sara Sefchovich: “Por eso

puede decirse que los periodos de Manuel Avila Camacho y Miguel Aleman,
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constituyen el inicio del México actual , la transicion entre la Revolucion y la

institucionalizacion.””®

Segun Sara Sefchovich: “[...] la novela se mantiene como consciencia critica
[...]JEs la época en que Revueltas se preocupa por la condicion humana a la que ve
aplastada por la maquinaria capitalista® Y citando a Manuel Moreno Sanchez, ella
misma nos dice: “Los afios cuarenta [...] son los de mas alla de la Revolucion. Un
puente de transicidn entre la Revolucion terminada (so6lo el discurso oficial la
mantuvo vigente) y el desarrollismo.”8%; el pais vivia un momento de pretendida
modernizacidn y progreso, por lo que las novelas retrataban de diferentes maneras

esta cuestion.

Los héroes de las novelas de la primera mitad del siglo XX reproducen
acciones ligadas a los conflictos sociales de la época, por ejemplo, Mariano Azuela
(Los de abajo, 1915) y Martin Luis Guzméan (La sombra del caudillo, 1929), ofrecen
una perspectiva paradigmatica de la Revolucion; éstos son autores que el canon
reconoce como figuras clave de la literatura mexicana. En 1943 se publica El luto
humano de José Revueltas, obra que muestra las acciones de protesta de un grupo
social; en este afio se publica Aqui abajo y La noche, de Francisco Tario, y un afo
después, en 1944, aparece La negra Angustias, de Francisco Rojas Gonzalez, obra
gue presenta a una mujer como protagonista, como lideresa revolucionaria,

inspirada en la figura de carne y hueso de Remedios Farrera.

78 Sara Sefchovich, México: pais de ideas, pais de novelas. Una sociologia de la literatura mexicana, Grijalbo,
México, 1987, p. 106.

80 Jpid., pp. 2,3.

&1 Ibid., p 103.

129



Como ejercicio comparativo mostraré a Antonino y Angustias Farrera, héroes
de sus respectivos universos literarios, con sus diferencias, y retomando la premisa
al inicio de este apartado, que alude a la fusién de la figura protagonista con el

arquetipo del momento: el héroe de la Revolucion.

3.2.1 ANGUSTIAS Y ANTONINO: HIJOS DE LA MISMA EPOCA

— Lastima que el mas hombre de todos sea muijer.

Francisco Rojas Gonzélez

¢Es que era él diferente? ¢ No podria someterse ni
a eso?

Francisco Tario

Quiza lo primero en llamar la atencién acerca de este ejercicio comparativo entre
los héroes, sea Angustias, una mujer que, debido a su estirpe, le toca asumir un rol
masculino, le toca llevar, ademas, la carga del personaje protagonista dentro de una
obra literaria, pese a que lo tipico sea colocar a las mujeres como personajes
secundarios, como soldaderas o adelitas, hijas, esposas o madres de los soldados;

siempre a la sombra del hombre.

Angustias y Antonino nacen en la cuarta década del siglo XX, son hijos de la
misma época, pero no de la misma estrella, ya que ella aparece mencionada en las

antologias de las letras mexicanas, como uno de los personajes iconos de la
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Revolucién; ademas, su historia fue llevada al cine y la pelicula inspirada en su
figura fue dirigida por Matilde Landeta en 1949. Mientras que Antonino es creacion
de un autor que se estrena en 1943 con un libro de cuentos de corte fantéstico; la
novela Aqui abajo sale a la sombra de ese primer trabajo, su héroe emprendera la
marcha, también a la sombra, de los personajes cuya esencia defiende ideales
colectivos; poco importa que Antonino represente el conflicto del hombre moderno,

que a su manera, retraida y fragil, emprenda la blusqueda del sentido.

Uno de los aspectos que conviene explorar son los escenarios que Tario y
Rojas conforman para desarrollar las historias de sus héroes; sus espacios de
accion hace rato que se oponen habitualmente: el viejo tépico del campo frente a la

ciudad. Ambos personajes se moveran, momentaneamente, de un locus a otro.

En cuanto al origen de los protagonistas, Angustias posee una historia de
vida, memorias; es decir, un pasado, una familia de sangre que la reconoce, un
color de piel que la marca e incuestionablemente la orienta, y llegado el momento
la salva. Nos dice el narrador: “— jValgame Dios, Anton Farrera! — [...] Es cierto,
ciertisimo. eso se sabe no sélo en Mesa del Aire, sino en toda la sierra... No mas
véale la color. Mulata como usted. La madre — que en paz del Senor descanse—
era blanca y fina; de ella sac6 Angustias las facciones y de usted los ademanes, la

resolucion y lo prietillo.”®?

En cambio de Antonino no sabemos nada, es obvio que tiene un pasado y

una familia, pero es presentado solo, aislado, ni siquiera sabemos dénde conoce a

82 Francisco Rojas Gonzalez, La negra Angustias, 122 reimp., FCE, México, 2016, p. 13. En adelante al citar
esta obra sélo colocaré después del fragmento el nimero de paginas entre paréntesis.
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Elvira; la Unica referencia a su pasado es el nimero de veces que se ha confesado,
los afios que lleva haciéndolo, su unico recuerdo, es una frase que ha usado en otra
ocasion: “jPor amargura te crucificaron! [...] jPor amargura te crucificariamos de

nuevo!” (168)

Algo que comparten los protagonistas, es que se va produciendo un perfil
fisico de estos a lo largo de la narracion, se van construyendo paralelamente a las
acciones de la novela; pero no podemos afirmar que Angustias es una heroina
moderna, ésta se adapta mucho mejor al perfil del estereotipo del momento, del
héroe mitad arquetipo, mitad personaje protagonista, que corresponde a los ideales
de la Revolucion; con esto no me refiero a que esté parcialmente construida por

estas cualidades, sino que, en esencia, goza de ambas condiciones.

En cambio, Antonino, es un héroe moderno, responde a su estado de sujeto
alienado en un contexto puramente urbano, sus preocupaciones son de corte
individual, no esta defendiendo una causa social, actia y se mueve en funcién de
intereses propios a un sistema, por decirlo de algin modo, porque este héroe abjura

del gran todo al que continuamente es arrastrado: la muchedumbre, la familia, Dios.

Ninguno de los dos escenarios es accesible; mientras que Angustias, desde
su condicién de mujer, se enfrenta a los constantes embates de los machos —éstos
siempre buscando la oportunidad de saciar sus instintos sexuales o la oportunidad
de conseguir esposa—, se encuentra sitiada por el conflicto armado, ademas de las
habladurias de las mujeres que la acusan de incesto y la tildan de “marimacha”.
Antonino se plantea pedir un aumento de sueldo, no es algo que él ambicione, ni
siquiera es algo que necesite, porque él y su familia tienen lo suficiente para
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sobrevivir, pero la sociedad establece que un jardin es bueno para los nifios, por lo
tanto, Elvira lo cree conveniente y Antonino se siente comprometido a hacerlo, y no
sélo es un sentimiento, €l busca un segundo empleo que odia, pero que en cuestién

de meses hara tangible la posibilidad de un jardin.

Ambos universos novelescos muestran su adversidad por diferentes vias,
orillan a sus héroes a comportarse de acuerdo a sus leyes; sin embargo, Angustias
terminara cumpliendo un destino prefijado para ella, abandonara “el varonil traje de
charro” y “la cuarenta y uno”, para vestirse de mujer y ser esposa. Sara Sefchovich

refiere el argumento de la novela, y dice:

La negra Angustias [...] es la gran metéafora del pais: Una mujer se une a la

Revolucion y se convierte en coronela con las fuerzas del sur. Belleza feroz
y silvestre como el mejor de los lugares comunes, odio absoluto al sexo
masculino al punto de convertirse en macho, jorongos multicolores,
montafas y caserios, violencia, en fin todo lo que conforma a la “bola”. Y
Zapata, figura-dios al que siguen los pobres, all4 atrds sin aparecer en la
novela.®

Pero Antonino, libre del yugo que implica el estereotipo, puede decidir su
destino, libre de la responsabilidad moral que permea a los héroes arquetipicos es
capaz de odiar a su familia, libre de odiar incluso a su Dios, abomina el sistema que

lo contiene y lo moldea, como expresa el narrador:

[Antonino] Habia aceptado hace tiempo — no sabia decir si voluntaria o
tacitamente — que el orden de su casa, y del mundo entero, y el de todos
los mundos posibles. obedecia a una fuerza extrafia, imposible de burlar.
Una mano gigantesca, todo poderosa, inmisericorde, calzada con un grueso
guante de cuero, impulsaba la palanca: billones de billones de hilos recibian
esta descarga y se movian: billones y billones de hombres encendian un
cigarrillo, se ataban una bufanda al cuello, se morian. (15-16)

8 Sara Sefchovich, op. cit., p. 125.
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Es clara la distancia entre Antonino y Angustias, pese a que ambos estén
situados en el centro de sus universos literarios y sean quienes influyen en los otros
personajes, en el rumbo de los acontecimientos y en el espacio mismo; no es lo
mismo “la masa” que “la bola”, ésta une, incluye, hace a todos revolucionarios,
hermanos de una misma causa, en cambio “la masa” diluye, uniforma, cosifica, en

ésta el sujeto pierde la identidad.

Algo gue sin embargo los aproxima es que son personajes que evolucionan,
no se mantienen estaticos, aunque la naturaleza de Angustias sea mas activa que
la de Antonino. Por ejemplo, Angustias pasa de ser una pastora de cabras a
autonombrarse coronela, gracias a la fama de su padre, al color de piel herencia de
éste, y a través del huéspere, la leyenda de “El negro Farrera” se encarna esta vez
en su hija; sefala el narrador por medio de Angustias: “[...] platicales que aqui esta
la hija de Antén el negro, al que cantan los corridos de esta tierra; al que le alzan
pelo todavia los mineros y los comerciantes ricos, pero al que quieren los probes.
Anda viejo, corre la voz por el pueblo, di a todos que aqui esta la mulata Angustias,
hija del negro Farrera. (77) Asumiendo este talante de coronela, cambiara no solo
su actitud, también su apariencia, en el capitulo VIII, le ordenara al Guitlacoche: “—
Quitate ese repelo que con el sombrero, los zapatos y todo va a ser el traje de tu

coronela.” (103) Y mas adelante, el narrador comenta:

El varonil traje de charro le daba un aspecto curioso: por mas que queria ser
hombruno, la linea relajada de las carnes ubérrimas, aprisionadas en la
estrechez propia del atavio, realzaban la feminidad, desbordandose en
curvas desproporcionadas. La mujer se movia dentro del traje con una
torpeza risible... en otras circunstancias. El gran sombrero de pelo echado
sobre sobre las cejas y las cartucheras cruzadas en el pecho
complementaban la peregrina vestimenta. (106-105)
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Esta cita nos muestra a una mujer enfundada en disfraz de hombre, un tanto
caricaturesca por la forma de describirla, pero la conducta de Angustias también

copia las maneras masculinas, nos dice el narrador:

Fumaba un enorme veguero y bebia al parejo de los hombres; tosia
roncamente y lanzaba lejos de ella gruesos escupitajos; las oscuras mejillas
chapetedbansele al calor de los repetidos tragos de aguardiente [...] La vida
andariega la habia engordado; su cara se llenaba de carne superflua y su
cuerpo embarnecia a ojos vistas. El gesto se le hizo duro y la mirada un poco
torva. Su voz habia cambiado; ahora era grave y mas imperativa. Sin
embargo, su atractivo personal manteniase tan firme a través de los dias
como las caracteristicas fisicas de su raza al paso de los siglos. (121)

La ultima metamorfosis de Angustias, presenta su cambio mas drastico
dentro de la novela; éste es provocado por la aparicion de Manuel de la Reguera y
Pérez Cacho, el maestro que la est4 ensefiando a leer y de quien se enamora. Es
muy significativo que Angustias pase de coronela hombruna a esposa embarazada,
de alguna manera anula el cambio, la figura de la coronela queda atras y Angustias
se adapta al estereotipo de la mujer sumisa y doméstica, entonces emprende el

retorno a su Itaca, que corresponde a Mesa del Aire.

Antonino presenta ciertos giros en su evolucion, el mayor de sus cambios se
produce cuando se apega al modelo de sujeto promedio, el cual va a trabajar, es un
hombre de familia, un modelo a seguir; sin embargo, algo en su interior no le permite
ceder y, ligado a la frase: “Hijo ¢quieres confesion?” termina por convertirlo en un

hombre que mata al representante de Dios aqui abajo.

Este breve ejercicio comparativo no profundiza en todos los aspectos que
estos héroes encierran, pero basta para mostrar sus esencias, algunas de sus

diferencias y algunos de sus puntos de contacto. Falté mencionar la importancia de
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los de abajo, la representacién de los pobres, la gente del pueblo, que proyecta
Francisco Rojas en los espacios campiranos de su novela; en contraste con la
mirada urbana que ofrece Francisco Tario, un narrador que desde abajo presenta
el mundo del hombre comun, sin matices, aquel “[...] cuya ropa era lustrosa,

viajaban en camion o en tranvia y no vivian en las Lomas [...] (32)
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Conclusioén

Al comenzar este trabajo de investigacion, el objetivo y el titulo eran otros. Pretendia
establecer una comparacién entre el héroe de la novela Aqui abajo, con cualquier
héroe clasico que podria haber sido Aquiles o Prometeo, ni siquiera lo tenia definido;
me interesaba mucho exponer sus caracteristicas, sus diferencias y confrontar la

manera como funcionan dentro de la obra.

Comparando héroes fue como surgi6 el problema, y dicho problema me llevé
a una pregunta clave: ¢Qué trascendencia puede tener un analisis donde
simplemente se enumeren caracteristicas, conceptos, y llegue a una conclusién que

ya existe: el héroe moderno es diferente al héroe clasico?

La necesidad de superar el analisis meramente comparativo me llevé a la
cuestién que expongo en esta tesis. Primero, al revisar la historiografia del término
héroe, surge una polémica importante ligada al uso, la cual aparentemente, implica
una mera precision; pues, por un lado, criticos como Noé Jitrik afirman que el héroe
esté limitado por los modelos sociales: “[...] la sociedad configura los sistemas de
modelos, es ella quien ordena y organiza, de acuerdo con su capacidad mas amplia
de determinar a sus integrantes, lo que mas necesita: es a través del “modelo” que
la sociedad alimenta la “forma” del héroe [entonces] la relacion entre “modelo” y

“figura del héroe” es ante todo una relaciéon de obediencia y de adecuacioén.” 8

84 Noé litrik. El no existente caballero. La idea de personaje y su evolucién en la narrativa latinoamericana,
Megdpolis, Buenos Aires, 1975, p.38.
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Mientras que Pedro Salinas, muy pragmaticamente, afirma: “[...] el héroe es
el individuo que ocupa la posicién central de la obra, y nada méas.”® Estos puntos
de vista abren la discusion acerca del término, Salinas enmarca al héroe como
procedimiento literario, mientras que Jitrik, al involucrar elementos de indole
extratextual, se ve obligado a precisar otras cuestiones de orden extraliterario; en el
caso de Jitrik, convendria preguntarse ¢ qué sucede con personajes como Antonino,
que surgen en un contexto social inclinado a recrear figuras prototipicas de la

Revolucién, qué lugar ocupa, es 0 no es héroe?

A dicha pregunta, Salinas responderia que es un héroe porque su autor lo ha
colocado en el lugar privilegiado dentro de la obra, y los acontecimientos, los

espacios y demas personajes actuaran en funcién de él.

La disquisicibn en torno a los mdultiples usos de la figura del héroe, la
polémica, incluso las contradicciones, apoyaron en la formacion de la hipétesis:
Antonino es un héroe moderno, porque ocupa el lugar central en la novela, aun

cuando, sus rasgos contradigan el modelo social, literariamente es un héroe.

Es importante destacar que el heroismo es una manifestacion cultural
antigua, presente en mitos, epopeyas y otros relatos; por lo que, en sentido estricto,
el concepto no nace como una categoria organica del andlisis de textos literarios,
no aparece literalmente como un elemento propio o comun de los rasgos formales

estudiados en la literatura, como el narrador, el espacio, entre otros. En esta

8 pedro Salinas, op. cit., p.40
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diferencia se sitia mi investigacion; desde mi perspectiva, tanto los aspectos

extraliterarios, como los literarios, son necesarios para entender al héroe.

Para desarrollar este trabajo en funcion de dicha hipotesis, separé la
investigacion en tres capitulos: el primero, esta dividido en dos apartados, el primero
dedicado al héroe en su faceta histérica y social, y el segundo, centrado en el héroe
literario, aquel que ocupa la posicién central dentro de la obra literaria, es decir, el

héroe como procedimiento.

De entrada, comencé por marcar las diferencias entre el uso banalizado del
término, el uso que se refiere al héroe clasico y el que se refiere al héroe literario.
Para ir delimitando estas diferencias, y a la vez mostrar la importancia de considerar
ambas perspectivas, tomé como muestra el uso que hace del término Vladimir
Propp en Morfologia del cuento, donde el autor, a través de lo que denominé como
“funciones”, muestra la actuacion del héroe, esto permitio dar cuenta del héroe
especificamente como protagonista en su universo novelesco; y la consideracion de
Gyorgy Lukacs en Teoria de la novela, la cual me permitié6 marcar la relevancia del
contexto en que se mueven los personajes, en tanto plantea el choque de una
civilizacion cerrada frente a una civilizacion problematica, donde un héroe moderno

se enfrenta a una sociedad fragmentaria.

Siguiendo la linea de lo histérico, tomé el estudio de Joseph Campbell para
exponer lo referente al héroe mitico. Campbell realiza una exhaustiva comparacion
entre una gran diversidad de mitos pertenecientes a distintas tradiciones y ofrece
un patrén narrativo al que designé “El camino del héroe”; este camino es un viaje
circular: separacion-iniciacion-retorno, el cual abarca la trayectoria recorrida por el
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héroe, y se desglosa en diferentes etapas. Esta forma de analizar al personaje,
enmarca, tanto el espacio de accién, como los factores de los que depende el héroe

en su desplazamiento.

Después de abordar la figura del héroe a través del mito, el dinamismo propio
del término rebasa la concepcidon meramente historica, el recorrido del héroe por las
distintas épocas sigue la trayectoria de lo social para transformarse en arquetipo,
es decir, en modelo, lo cual significa que se reconoce, se acepta, se interioriza y al

final se reproduce.

Situar dicho concepto en los méargenes de lo social pareciera que lo aleja de
la literatura, que lo transforma en una figura mas tangible; sin embargo, conservara
una relacion de interdependencia entre la historia y la literatura, porque cuando la
historia se proponga tratar temas relacionados con el héroe, muy dificilmente dejara
de lado el hecho de que esas figuras se encuentran en narraciones de orden
literario; y a la inversa, la literatura, al hacer uso del término, se vera orillada a atraer

aguellos aspectos histéricos que revelan la esencia de sus caracteristicas.

Luis Gil, considera que la figura del héroe: “como la del santo, mas que mitos
son arquetipos culturales heredados de un pasado remoto en los que la realidad
histérica y los embellecimientos de la imaginacion se han imbricado
inextricablemente.”; pero el término arquetipo proviene de fuentes clasicas y Carl

Jung los retoma para referirse a ellos como motivos que se repiten en la cultura.

8 Luis Gil, “Presentacién”, Hugo Francisco Bauza, op. cit., p IX.
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Lo que me interesa puntualizar al insistir sobre el arquetipo, es que dichos
modelos a menudo encarnados por personajes de ficcion, reconocidos y aceptados
por los lectores, deben estar artisticamente logrados; es decir, el personaje tipo
debe reflejar situaciones conocidas, convincentes, que permanezcan en la memoria
de los lectores y asi, por un lado, mostrar la compleja relacion entre lo social y lo
literario y, por otro lado, la forma en que algunos personajes literarios se transforman
en un conjunto de caracteristicas que los miembros de la sociedad reconocen, se

apropian y al final, se desgastan y se olvidan.

La segunda parte del primer capitulo se concentrara en aquellos aspectos
gue presentan al héroe como literario. Cuando me refiero al héroe en la novela no
aludo a la figura mitica que emprende una aventura para restituir el orden, enfrentar
peligros o, al final, retornar triunfante a su punto de partida; sin embargo, esta figura
es la antecesora del héroe moderno a que apuntamos, cualquier héroe moderno

guedara supeditado al ser superior que realizé la gesta en tiempo primordial.

Decir héroe literario apunta directamente a la categoria que reconocemos
como personaje protagonista. Al principio de esta conclusion ya mencioné a Pedro
Salinas, quien recurre a la definicién del Diccionario de Oxford para llegar a una
conclusién simple, pero practica: “[...] el héroe es el individuo que ocupa la posiciéon
central de la obra, y nada mas.”®’; ademas, se vale de la historia del término para
revelar el momento en que se da el cambio que muestra la diferencia entre la

concepcion tradicional y la concepcion moderna del concepto.

87 pedro Salinas, op.cit., p. 40.
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Salinas ubica el cambio entre los siglos XVI Y XVII, sobre todo en la novela
espafiola; segun el tedrico, una nueva idea en torno al heroismo se da precisamente
en la degradacion de éste, por lo que exponer la decadencia del héroe le sirve al
critico para vislumbrar al nuevo héroe, el personaje que conservara el honor de ser
el centro de la accion, despojado ya del aura de virtuosismo que lo habia
caracterizado. Salinas ofrece como ejemplo la picaresca, de la cual no le interesa
discutir el caracter social de los personajes, sino mostrar cOmo estos personajes
completamente marginales protagonizan narraciones, y esto sera importante para

marcar las diferencias entre los héroes clasicos y los héroes modernos.

Decidi incluir los puntos de vista de Javier del Prado y de Fernando Savater,
porque abordan el problema de la cuestion ética del héroe, el cual esta asociado a
la libertad y a los juicios de valor. Del Prado propone la sintesis de la ética y la
estética para poder romper el determinismo en que se encuentra enmarcado el
héroe clasico, por lo que carece de libertad de accién, en tanto su destino se
determina a priori, esta dado, y el personaje no puede escapar a esta circunstancia,
lo que lo diferencia del héroe moderno; los puntos de vista de Javier de Prado y de
Fernando Savater, pueden ligarse a la diferencia que Bajtin sefiala acerca del nuevo
héroe, pues el nuevo héroe liberado de la perfeccion épica esta en oposicion directa
al héroe clasico, en tanto es una figura puesta en un universo completo y

determinado.

En cuanto al antihéroe, me parecid necesario mencionarlo, en tanto es una
de las posibles formas que asume el protagonista, pero no profundizo en éste. Es

un personaje que carece de rasgos positivos, pero no significa contrario a héroe; la
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gue se encuentra degradada en este personaje es la parte ética, pero eso no impide

que esté ubicado por el autor en el centro de la narracion.

El dltimo apartado del capitulo 1 presenta el héroe moderno, y cierra con el
recorrido de las posibilidades del héroe, las facetas que adopta ligado al contexto
historico de su aparicion. El héroe moderno se proyecta como un personaje sobre
todo libre, ya no se mueve a través de un universo cerrado donde la mayoria de sus
acciones son un dictado, ya no recibe los favores de uno o varios seres superiores
a él; el tiempo del héroe moderno es el tiempo humano, no obedece ni realiza
acciones impuestas, enfrenta conflictos de orden individual, a grandes rasgos es un

personaje completamente ordinario.

Definida la trayectoria del término, consideré necesario mostrar el
comportamiento del protagonista a través de algun soporte teérico que validara su
funcionamiento, y cerrar el capitulo 1 con el tema del héroe moderno me permitio
anclarlo al capitulo 2, en el cual presento los postulados de Mijail Bajtin: héroe
inacabado y cronotopo, para analizar al personaje protagonista de la novela Aqui

abajo, y sus desplazamientos.

El concepto de héroe inacabado es la forma en que Bajtin opone el héroe
clasico al héroe moderno, al mismo tiempo que opone la novela a la epopeya; por
lo tanto, es una manera eficaz de analizar los cambios entre los personajes

protagonistas antiguos y modernos.

Para Baijtin, la novela es el Unico de los géneros literarios que continda en

formacion y refleja el proceso de la realidad misma, a diferencia de la epopeya, la
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cual busca su objeto en el pasado épico nacional, por lo tanto, presenta a sus héroes
desplazandose a través de universos cerrados que determinan sus acciones;
entonces, para Bajtin la novela narra el presente transitorio y fluctuante, y al romper

con el pasado épico es posible que los personajes actuen con libertad.

Considerar a Antonino como héroe inacabado, nos permiti6 mirarlo en el
centro de la obra, concebirlo como un hombre comun, falible, incapaz de cambiar
su mundo privado, resistiéndose a un orden superior en el cual se siente atrapado
y profundamente amargado, asfixiado en una sociedad por la que se siente
rechazado; visto a través de dicha Optica, el personaje es libre de cometer un
crimen, no en nombre de la justicia, porque no actia de acuerdo a un patron, porque

no lo rige un llamado a restituir nada.

Es importante el papel del narrador porque es quien nos permite conocer los
sucesos u omitirlos en aras de la intriga; ademas, se posicion6 como un observador
gue mira la realidad desde abajo, desde donde la viven estos personajes, se
permitié dar opiniones y en el capitulo final se dirige a los lectores: “Realmente la
amargura de Antonino era tan infinita como la tuya y la mia y la de aquel que fue

expulsado del Paraiso.” (168)

El cronotopo es un concepto que Baijtin utiliza para examinar las partes dentro
de la trama que representan ndcleos de significacion; es un término que nos permite
seguir los desplazamientos del héroe a lo largo de la narracion y asir los focos de
sentido. Establecer los cronotopos dentro de Aqui abajo, nos permitié encontrar el
momento justo del conflicto, seguir los ejes de movimiento de los personajes,
detectar los motivos insertos en cada uno de los espacios; pueden determinarse
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otros cronotopos, eso dependera de qué situacidon se quiere revelar o qué sentido

se le quiere dar al espacio-tiempo concentrado ahi.

Dentro de la novela Aqui abajo, por ejemplo, el cronotopo del camino nos
presento en perspectiva el drama de un sujeto ordinario a través de sus recorridos
por la Ciudad de México; el camino lo llevd no so6lo al Bosque o fuera de la
turbulencia de la metrépolis, o condujo a matar a un representante de Dios aqui

abajo. Dice Vicente Quirarte que:

Leemos la ciudad al caminarla, al descubrir su rostro inédito, al trazar el mapa
de nuestro transito por ella, una vez que nos concede volver a casa para
sofar con reincidir el diario combate: ganar y defender nuestro sitio en su
incesante representacion. La ciudad como la gran casa; la casa como
pequeina ciudad [...] La ciudad de México no es una sino varias ciudades,
por su diversidad econbmica y social, tiene dominios que nunca seran
tocados por las plantas del otro, y viceversa®®

La ciudad representd para Antonino el lugar de resguardo, mientras que el
cronotopo de la casa nos reveld que dicho espacio privado no es siempre el lugar
de proteccion, pues justo ahi se puede gestar el conflicto, la ruptura misma de la

familia.

El tercer capitulo de este trabajo es una mirada al contexto histérico que
envuelve al héroe, las circunstancias que enmarcan la novela, también un vistazo a
los protagonistas de otras novelas en los afios cuarenta, y una comparacion con la

protagonista de la novela La negra Angustias del afio 1944.

Este capitulo explora algunas de las situaciones por las que la novela de

Tario quedé proscrita del canon de la literatura mexicana de la primera mitad del

8 Vicente Quirarte, op. cit., pp. 15, 196.
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siglo XX; se tornd necesario voltear a ver a otros protagonistas de su tiempo, captar
en qué espacios se movilizan, bajo qué motivos se desarrollan, por eso la

comparacion en el apartado 3.1.1.

Aqui abajo, relegada por no tratar temas de interés nacional y por presentar
a un héroe que no empata con el ideal de la Revolucion, queda doblemente

desterrada de la literatura del momento.

Antonino y Angustias son héroes de novelas escritas en la década de los
cuarenta en México, ambas contienen el espacio del campo y la ciudad, pues en
Aqui abajo el espacio de accién predominante es la ciudad, mientras que en La
negra Angustias es el campo; el ejercicio comparativo da como resultado dos
imagenes completamente opuestas, una de ellas con el privilegio de representar los
temas de actualidad y mostrar una imagen como la que Noé Jitrik (1975) critica, al
asegurar que el héroe es un personaje determinado por los modelos sociales de su
época. Al final Antonino es libre de asesinar por una causa de corte individual,
mientras que Angustias anula la metamorfosis que la transforma en coronela, para

terminar adaptandose al patron de mujer doméstica.

Habiendo hecho el recorrido por las diferentes facetas del héroe en el capitulo
1, seguido del analisis de la novela a través de los postulados héroe inacabado y
cronotopo de Mijail Bajtin en el capitulo 2, ya es posible forjarnos una imagen mas
especifica acerca del héroe y sus diferencias con el héroe clasico, por lo que en el
capitulo 3, aludiendo al contexto historico social en que surge la novela Aqui abajo,

y comparando a Antonino con Angustias, considero ya existe un panorama global
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acerca de los aspectos que explican al personaje protagonista como héroe de la

narracioén, mas en concreto de la novela, como digno héroe moderno.
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