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INTRODUCCIÓN 

 

El escritor contribuye con su obra a incrementar el acervo cultural de la sociedad en 

que habita, pero a su vez recibe las influencias propias de la cultura y del bloque 

histórico donde se desenvuelve. Por tal motivo, puede reaccionar de distintas formas 

a su problemática social, entre las que destacan la evasión o el compromiso, es 

decir, pretender ignorar la situación que vive y desarrollar una literatura desvinculada 

de su problemática social, o por el contrario, tratar de concienciar al público lector 

sobre su realidad. 

 La cuestión del compromiso literario ha dado lugar a posturas a favor o en 

contra. Algunos pensadores, como Ortega y Gasset1 en La deshumanización del arte 

y otros ensayos de estética, sostienen que la creación artística (literatura incluida) no 

debe considerarse más que como tal, y debe romper vínculos con todo aquello  que 

afecte su pureza, es decir, el arte debe estar libre de implicaciones sociales. 

 A favor del compromiso literario existen opiniones de distintos pensadores 

como Sartre, quien afirma que el escritor adquiere un compromiso con la sociedad, 

ya que al plasmar sus ideas en un texto toma partido a favor de un sector de la 

sociedad; ya sea de la clase dominada o la dominante, pero siempre se expresa una 

visión del mundo, es decir, en la obra literaria queda plasmada una ideología. 

 Estudiar la literatura de manera ahistórica, desligada de su contexto, es una 

manera de limitar su comprensión, ya que “la obra literaria refleja en gran parte las 

costumbres, los ideales y los valores del pueblo en que se produce”. (Souto, 1973: 

12) Desde luego que no debemos pasar por alto que todos estos elementos 

culturales son interpretados por la visión personal que posee el escritor, quien puede 

mostrarse en acuerdo o desacuerdo con la realidad donde está inmerso. 

 Aunque el escritor posea su propia individualidad y plasme en la obra sus 

sentimientos, ideas, pasiones o propuestas, no puede desligarse de la sociedad de la 

                                                 
1
 Cfr. José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética. 
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que forma parte, ya que la literatura se considera como “una manifestación social 

que utiliza como medio propio el lenguaje, creación social” (Wellek y Warren, 2001: 

112). 

 La literatura muestra una parte de la realidad, y puede contribuir a revelarla o 

distorsionarla, de acuerdo con la intención del escritor, sus convicciones y el 

compromiso adquirido con una clase social determinada. Sin afirmar que es una 

imitación de la realidad, la obra literaria es una interpretación de ésta, ya que: 

 

La literatura representa la vida; y la vida es, en gran medida, una realidad 
social, aun cuando también haya sido objeto de imitación literaria en el 
mundo natural y en el mundo interior o subjetivo del individuo. (Wellek y 
Warren, 2001: 112) 

 

Entre los escritores que comparten la visión de que la literatura implica un 

compromiso social destaca Mario Benedetti, uno de los más prolíficos de América 

Latina. Su producción literaria abarca todos los géneros, incluido el periodismo. Ha 

publicado más de 90 libros, entre los que se incluyen novelas, cuentos, obras de 

teatro, ensayos, crítica literaria, artículos periodísticos, fábulas, sin faltar la poesía, la 

cual ha sido galardonada con el premio Reina Sofía, en España. 

 Es tal la trascendencia de este autor que la Universidad de Alicante ha 

instituido un Centro de Estudios Iberoamericanos denominado “Mario Benedetti”, en 

honor a este escritor uruguayo. 

 Mario Benedetti ha sido un referente de gran importancia cuando se trata de 

ejemplificar el compromiso literario, que incluso le ha costado el exilio y amenazas de 

muerte (tanto de la dictadura uruguaya como de la Alianza Anticomunista Argentina), 

de tal manera que los estudios desde una perspectiva sociológica han permitido un 

acercamiento a la obra de este autor. Se han realizado análisis sobre la función de 

sus personajes, sobre la clase media, el exilio en su obra, la reconstrucción de la 

realidad, la ideología, la técnica narrativa, la poesía, etc., que han contribuido a la 

difusión y comprensión de sus textos. 

 El compromiso literario en la obra de Mario Benedetti no deja lugar a dudas, 

ya que está presente en su producción, incluida la poesía, a la que el propio Sartre 

ofrecía una dispensa en cuanto a la literatura comprometida, como señala en su obra 
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¿Qué es literatura?, texto emblemático sobre la manera como se asume un 

compromiso al escribir. Por lo tanto, abordar este aspecto en la obra de Mario 

Benedetti en apariencia no implica una aportación, puesto que varias de sus obras ya 

han sido estudiadas desde esta perspectiva, sin embargo, la manera de realizar este 

acercamiento puede resultar fructífera, si se parte desde una visión diferente. 

 El compromiso literario en la obra de Mario Benedetti se ha estudiado en una 

obra específica, en un género o en personajes determinados, motivo por el cual 

considero interesante analizar la evolución del compromiso literario de este autor de 

acuerdo con el contexto sociopolítico donde se desenvuelve, de tal manera que es 

posible identificar tres periodos en su producción: antes de la dictadura uruguaya, 

durante esta etapa histórica y después del régimen militar; cada uno de estos 

momentos está marcado por una temática propia.  

 Debido a que la obra de Mario Benedetti es extensa, se pretende analizar 

textos representativos de cada una de las etapas descritas en líneas anteriores, con 

la intención de abarcar obras que por sus características ejemplifiquen la manera 

como ha evolucionado el compromiso de este escritor uruguayo de acuerdo con el 

contexto social. 

 Otro aspecto que se pretende resaltar radica en que el compromiso no se 

limita a situaciones coyunturales que provocan un alineamiento ideológico y la 

defensa de una posición, sino que puede abordarse desde la denuncia de una 

dictadura, con el riesgo que representa para la integridad física, hasta situaciones 

cotidianas, que no por ello dejan de ser trascendentales para el ser humano, quien al 

final de cuentas es protagonista de los hechos y destinatario de la producción 

literaria. 

 Debido a la diversidad de obras donde Mario Benedetti plasma su 

compromiso, se ha decidido abordar las siguientes novelas: Gracias por el fuego 

(1965), Primavera con una esquina rota (1982) y Andamios (1996), ya que cada una 

de ellas corresponde a los periodos históricos señalados anteriormente. 

 La elección de las novelas para analizar la evolución del compromiso no se 

hizo de manera arbitraria, sino debido a que es un género sugerido por Goldmann 

para el análisis de la sociología de la literatura:  
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En nuestra opinión, la forma novelesca es, en efecto, la transposición al 
plano literario de la vida cotidiana en la sociedad individualista nacida de la 
producción para el mercado. Existe una homología rigurosa entre la forma 
literaria de la novela y la relación cotidiana de los hombres entre sí, en una 
sociedad que produzca para el mercado. (Goldmannn, 1975: 24) 

 

El presente acercamiento a la obra de Mario Benedetti se realiza desde una 

perspectiva sociológica, es decir, a partir de la sociología de la literatura se analiza el 

texto literario para valorar la homologación existente entre la obra y el contexto 

donde se genera, lo que coadyuva a identificar la postura del autor ante la 

problemática que se manifiesta en su país, así como la interpretación que realiza de 

ésta y el modo como la plasma en su creación literaria.  

La comparación de contextos permitirá identificar la manera como los 

contenidos y las ideas expresadas por Mario Benedetti han evolucionado a través del 

tiempo, en relación con la problemática enfrentada por la sociedad donde se 

desenvuelve, en este caso en Montevideo, la capital de Uruguay. 

Para el estudio de la evolución del contexto donde se producen las obras 

literarias será necesario también analizar el proceso histórico en Uruguay, desde la 

década de los cuarenta hasta los primeros años del siglo XXI, de tal manera que sea 

posible destacar la influencia de las situaciones sociales con la producción literaria. 

 Por lo antes expuesto, la presente investigación tiene como propósito principal 

responder a la siguiente pregunta: ¿Cómo ha evolucionado el compromiso en la 

producción literaria de Mario Benedetti, de acuerdo con su contexto? 

El contexto donde Mario Benedetti ha creado su obra constituye una influencia 

innegable, a tal grado que es posible afirmar que el compromiso de este autor ha 

evolucionado de acuerdo con el contexto, lo que se puede identificar en tres etapas: 

a) antes de la dictadura uruguaya (una advertencia de la descomposición social y del 

endurecimiento de las acciones de los grupos de poder como consecuencia de la 

crisis económica); b) durante la dictadura (denuncia con la urgencia de concienciar y 

organizar a la sociedad, como lo señala en Letras de Emergencia, y utilizar distintos 

foros para hacerlo, tanto en Uruguay como durante el exilio, transformando la 

literatura en una memoria histórica que contribuye a luchar contra los opresores); y c) 

después de la dictadura (recomponer el tejido social a partir de la reflexión y el 
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reencuentro entre quienes debieron exiliarse para salvar la vida y quienes se 

quedaron en el país, defendiendo lo suyo a pesar de las adversidades). Estas etapas 

están caracterizadas por una temática específica que aborda la problemática de la  

sociedad en cada momento histórico. 

El principal propósito de la presente investigación es valorar la influencia del 

contexto social en la evolución del compromiso literario en la obra de Mario 

Benedetti, para lo cual se describirá el contexto sociohistórico de las diferentes 

etapas de su producción literaria, además de considerar la inspiración en sucesos 

autobiográficos como elemento de verosimilitud en las novelas motivo de estudio. 

En el presente trabajo se utilizarán como principales apoyos teóricos las 

propuestas de la Sociología de la Literatura desarrolladas por György Luckács y 

Lucien Goldmann, quienes sentaron las bases para el análisis de las obras literarias 

a partir de su relación con la sociedad. Además se recurrirá a estudiosos de la obra 

de ambos teóricos para exponer sus ideas. 
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CAPÍTULO 1 ACERCAMIENTO SOCIOLÓGICO AL TEXTO 

LITERARIO 

 

 no es mala idea 
pero 
ya me veo descubriendo o imaginando 
en el continente sumergido 
la existencia de oprimidos y opresores 
parciales o neutrales 
torturados y verdugos 
Cotidianas 

 

La obra literaria es un producto social con múltiples facetas, de tal manera que puede 

ser abordada desde diferentes perspectivas, cada una de las cuales aporta 

elementos importantes para la comprensión del texto.  

 En el caso del presente estudio se ha seleccionado como fundamento teórico 

principal la Sociología de la Literatura, porque permite evidenciar aspectos que 

relacionan el texto literario y el contexto donde se produce, cualidad que se presenta 

de manera recurrente en la producción literaria de Mario Benedetti. 

 Cabe aclarar que si bien la Sociología de la Literatura será el principal soporte 

teórico del presente estudio, ello no excluye que se recurra a otras formas de análisis 

literario, como la estilística, para identificar cualidades del texto narrativo, así como 

los recursos literarios presentes en las noveles de Mario Benedetti que son motivo de 

estudio: Gracias por el fuego, Primavera con una esquina rota y Andamios. 

 El propio Mario Benedetti rechaza que la obra literaria se reduzca al aspecto 

misional o panfletario, es decir, que para su análisis se limite a identificar los 

mensajes que contiene, porque esto sería renunciar a los aspectos estéticos que son 

distintivos de la literatura. En Letras de Emergencia afirma que una obra literaria, 

para cumplir con un compromiso, primero debe cumplir con el propósito estético y, 

una vez hecho esto, estará en condición de expresar su visión del mundo. 
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1.1 Sociología de la Literatura 

 

La Sociología de la Literatura es una estrategia teórica de acercamiento al texto 

literario cuyo principal propósito, en palabras de Juan Ignacio Ferreras, es el 

siguiente: “busca en principio la significación de la obra literaria.” (Ferreras, 1980: 

30). Toda teoría literaria tiene, en esencia, el mismo propósito, es decir, pretende 

exponer significados implícitos en el texto, lo que distingue las diferentes teorías es la 

manera como abordan la obra. 

En Sociología de la Literatura, como en la mayor parte de las disciplinas 

sociales, existen distintos enfoques y puntos de vista, de acuerdo con la formación 

de los teóricos que abordan el texto literario. 

Uno de los teóricos más importantes de esta disciplina, György Lukács, 

“intentó descubrir las condiciones de posibilidad de aquellos trabajos que fueran 

capaces de reflejar la realidad social, y en este sentido impuso un nuevo tratamiento 

a la crítica literaria y a la sociología de la literatura en la búsqueda de las bases 

teóricas que expliquen a los escritores y a sus obras.” (Sefchovich, 1979: 129) 

 Lukács sentó las bases de lo que posteriormente sería una de las vertientes 

más importantes de la Sociología de la Literatura, la teoría marxista, la cual fue 

retomada por otros pensadores.  

 En esta corriente metodológica existen diferentes posturas, algunas incluso 

son antagónicas, porque parten de fundamentos de diversa índole. Para iniciar esta 

disertación procederé a  comentar distintas definiciones de esta disciplina. 

  Ferreras afirma lo siguiente: 

 
Sociología de la Literatura es la ciencia que tiene por objeto la producción 
histórica y la materialización social de las obras literarias, en su génesis, 
estructura y funcionamiento, y en relación con las visiones del mundo 
(conciencias, mentalidades, etc.) que las comprenden y explican. (Ferreras, 
1980: 18) 

  

 La visión de Ferreras considera tres aspectos de la producción literaria: 

génesis, estructura y funcionamiento. Este autor opina que es importante estudiar 

condiciones de la creación literaria, como el contexto del escritor y la obra, además 
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de los elementos estructurales que componen ésta, sin olvidar la función que el texto 

literario posee en la sociedad donde surge. 

 Por su parte, Jacques Leenhart señala lo siguiente: 

 
La expresión “sociología de la literatura” abarca dos tipos muy distintos de 
investigaciones, que atañen por una parte a la literatura como producto de 
consumo y por la otra a la literatura como parte integrante de la realidad 
social, o, si se prefiere –considerando las cosas desde otro ángulo–, a la 
sociedad como lugar del consumo literario y a la sociedad como sujeto de la 
creación literaria. (Leenhardt, 1984: 47) 

 

 Para este autor los aspectos que se deben estudiar son dos: la literatura en 

cuanto producto de consumo de la sociedad y la sociedad como ente creador de la 

literatura. No podemos afirmar que sus ideas sean contrarias a las de Ferreras, 

porque ambos coinciden en un punto que para nuestro estudio es de gran 

importancia: la relación de la obra con la sociedad, tanto como un producto generado 

por ésta como en relación con la participación de la sociedad en la creación literaria. 

La obra surge en un grupo social, el cual incide en sus características. 

 Otro autor que elabora un concepto sobre esta disciplina es Javier Sasso: 

 
El estudio de las creaciones literarias ha sido un aspecto destacado de la 
llamada “sociología del conocimiento” y puede incluso afirmarse que es este 
aspecto uno de los que más han seguido incidiendo, más allá e 
independientemente del auge que tal sociología tuvo en su primera época. 
(Sasso, 1979: 5) 

 

 La sociología del conocimiento es, para Sasso, una disciplina que aborda las 

creaciones literarias, ya que éstas forman parte del acervo cultural del ser humano. 

La Sociología de la Literatura, de acuerdo con los autores consultados, estudia las 

creaciones literarias en relación con la sociedad donde surgen, desde diferentes 

aspectos: génesis, consumo y función social. 

Lucien Goldmann, uno de los principales exponentes de la teoría literaria que 

nos ocupa, considera que en la actualidad existen dos vertientes de esta disciplina, 

las cuales son el marxismo y el positivismo: 

 

Existen dos corrientes tanto en sociología de la cultura en general como en 
sociología de la literatura en particular; una, a la que podríamos calificar de 
positivista, se opone a toda perspectiva histórica; y la otra, a la que me 
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adhiero, rechaza, por el contrario, toda diferenciación entre sociología e 
historia. (Goldmann, 1969: 205) 

 

Goldmann cuestiona el principal fundamento del positivismo: la objetividad con 

la que analiza los textos, la cual sólo es un supuesto, porque en realidad lo que 

pretende es el estudio del texto literario excluyendo los elementos históricos que 

subyacen en éste. Para este autor, en los hechos humanos no es posible separar 

historia de sociología: 

 
No hay hechos sociales separados y otros hechos humanos que serían 
históricos, ni siquiera hay dos ciencias diferentes. Por ello la necesidad de 
estudiar los hechos humanos en su estructura esencial y en su realidad 
concreta supone un método que sea a la vez sociológico e histórico. 
(Goldmann, 1969: 205) 
 

 Y la literatura, como producción eminentemente humana, no escapa de esta 

situación, motivo por el cual no pueden existir análisis sociológicos que prescindan 

de la historia: “Cualquier intento por separar la sociología de la historia conduciría 

necesariamente a dos ciencias y ambas serían a la vez criticables y abstractas.” 

(Goldmann, 1969: 206)  

 Lucien Goldmann considera que historia y sociología son inseparables, ya que 

ambas se complementan. Pretender desligarlas suprimiría elementos valiosos de 

estas dos disciplinas. 

 Ferreras comparte las ideas de Goldmann, porque también sugiere que la 

obra literaria debe ser abordada con base en el contexto histórico, ya que la literatura 

se debe considerar como  

 

Una producción dentro de una historia; toda Literatura es histórica; porque 
tiene la necesidad de acotar o describir (contrastación) el tiempo y el lugar 
del objeto que se pretende estudiar. Se trata también de tener en cuenta el 
devenir histórico, es decir, las obligadas transformaciones históricas del 
objeto. (Ferreras, 1980: 31-32) 

 
 

 La historia de la sociedad donde se genera el texto influye en la creación 

literaria, motivo por el cual la sociología marxista otorga gran importancia a este 

aspecto. 
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 Otro autor que expone una taxonomía de las vertientes al interior de la 

Sociología de la Literatura es Arturo Souto, quien a diferencia de Goldmann, señala 

que existen cinco: 

 La primera es la Teoría costumbrista. De acuerdo con esta propuesta  

 
La obra literaria refleja en gran parte las costumbres, los ideales y los 
valores del pueblo en que se produce. El concepto mismo que del arte 
literario tuvieron los humanistas –“dulce et utile” –, entraña la idea de que el 
escritor es el espejo en que se reflejan su pueblo y su época; más 
precisamente, la sociedad particular a la que pertenece.  (Souto, 1973: 12) 
 
 

 Esta teoría fue la primera forma de Sociología de la Literatura, y ha sido 

fundamento de la función instrumental de la literatura, es decir, los estudios de 

antropología y otras disciplinas han recurrido a los textos literarios para reconstruir 

las formas de vida del pasado, las estructuras sociales, valores y costumbres. 

 La segunda vertiente es la teoría historicista, la cual “subraya en la obra 

literaria la determinante histórica. La obra reflejaría no sólo la voluntad libre, a veces 

arbitraria, de su creador, sino el clima temporal que la envuelve.” (Souto, 1973: 12) 

 Desarrollada en el Siglo XIX, dicha teoría otorga gran importancia al contexto 

histórico donde se genera la obra, ya que considera que éste influye poderosamente 

en su génesis. Por tal motivo ha servido como fundamento para los estudios 

históricos que retoman al texto literario como un documento que registra los 

acontecimientos más importantes del devenir histórico. 

 De acuerdo con Souto, una tercera vertiente es la teoría marxista, que “explica 

la obra literaria como una superestructura. El escritor participa de la ideología de las 

clases dominantes o por el contrario se opone a ellas. De una u otra manera participa 

en la lucha de clases.” (Souto, 1973: 13). Arturo Souto coincide en lo fundamental 

con las ideas de Goldmann sobre las características de la corriente marxista, aunque 

se debe señalar que otorga mayor importancia a la ideología, uno de los elementos 

considerados por esta corriente.  

 Una cuarta vertiente es el positivismo. Como muchas disciplinas sociales del 

siglo XIX, los estudios literarios, y en nuestro caso, la Sociología de la Literatura, 

recibieron la influencia del pensamiento positivista, con su pretensión de reducir toda 

forma de saber a las reglas de las ciencias exactas: 
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La teoría positivista llevó más lejos los intentos de exactitud científica. Taine 
considera la obra de arte determinada por tres coordenadas: la raza, el 
medio, el momento. Esto es, la raza a la que pertenece el escritor, las 
tendencias atávicas que lo empujan a preferir un estilo sobre otro, un tema 
particular entre muchos. El otro factor es el medio, el clima, el ambiente 
geográfico que lo condiciona. Por último, el momento, el tiempo histórico en 
el que vive el artista y que necesariamente debe influir en él y su obra. 
(Souto, 1973: 12-13) 

 

 Esta vertiente, a pesar de su pretensión científica, en realidad es más limitada, 

incluso se presta a los prejuicios, al incluir un elemento como la raza entre las 

condicionantes de la creación literaria. Si bien algunas regiones o pueblos del mundo 

no poseen escritores de prestigio internacional, esto no se debe a limitantes raciales 

o geográficas, sino a cuestiones culturales, ya que en muchas ocasiones excelentes 

literatos no son difundidos ni conocidos por escribir en idiomas con pocos hablantes 

culturales. Por el contrario, algunos autores son más difundidos por situaciones 

políticas que por su calidad literaria. 

 La última vertiente, de acuerdo con Souto, es la que él denomina sociológica 

integral, porque “acepta en parte y engloba las hipótesis precedentes, pero es 

todavía más precisa; se refiere a las relaciones particulares, intenta estudiar los 

complejos procesos de la relación literatura-sociedad en sus detalles y renuncia a las 

explicaciones generales. (Souto, 1973: 12) 

 Difiero con Souto sobre el hecho de que la teoría “integral” retome aspectos de 

las anteriores, porque en realidad lo que pretende es un regreso al positivismo, pero 

ahora considerando la obra como un producto de consumo, realizando estadísticas 

sobre las obras leídas y distribuidas bajo criterios de mercado. Uno de sus 

principales exponentes es Robert Escarpit, quien afirma: 

 
Los datos estadísticos permiten hacer resaltar las grandes líneas del hecho 
literario. Es preciso entonces interpretarlas por medio de otro tipo de datos 
objetivos proporcionados por el estudio de las estructuras sociales que 
encuadran el hecho literario y de los medios técnicos que lo condicionan: 
regímenes políticos, instituciones culturales, clases, capas y categorías 
sociales, oficios, organización de ocios, grado de analfabetismo, estatuto 
económico y legal del escritor, del librero, del editor, problemas lingüísticos, 
historia del libro, etc. (Escarpit, 1971: 27) 
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 De lo anterior, podemos afirmar que Escarpit reduce el texto literario a la 

categoría de objeto de consumo que satisface necesidades del mercado. Si bien la 

literatura se genera pensando en lectores, no es un bien material que debe 

someterse a las leyes de la oferta y la demanda para existir, en el sentido clásico del 

término, sino en función de las necesidades sociales.  

 El propio Escarpit afirma lo siguiente: “Es a través del estudio de los datos 

objetivos explotados sistemáticamente y sin ideas preconcebidas que será preciso 

abordar el hecho literario.” (Escarpit, 1971: 26). Al mencionar los datos objetivos y 

“sin ideas preconcebidas” existe una contradicción similar a la teoría del “fin de las 

ideologías” porque afirmar la no existencia de éstas representa ya una ideología. 

Algo similar sucede con el autor, porque en realidad él presenta ideas 

preconcebidas, como pensar que un texto literario puede analizarse desde bases y 

datos objetivos, porque por el solo hecho de ser una creación humana genera un 

amplio componente subjetivo. 

 La ideas de Escarpit son cuestionadas por Goldmann, quien rechaza el 

análisis a partir de categorías propias del mercado y prefiere estudiar la literatura 

como un bien cultural y social, de acuerdo con las ideas marxistas.  

 Sobre este fundamento teórico, Arturo Souto considera que “la teoría marxista 

de la literatura parte del supuesto de que toda obra de arte refleja directa o 

indirectamente, las ideas de la clase social que las produce.” (Souto, 1973: 10) 

 La apreciación de Souto se basa en la llamada “teoría del reflejo”, la cual 

considera a la obra literaria como reflejo de la sociedad. Esta idea es rechazada por 

Goldmann y György Lukács. 

 La teoría del reflejo también es conocida como sociología de los contenidos, 

porque se limita a comparar los contenidos del texto literario con el contexto de la 

obra: “¿Qué es la sociología de los contenidos? Aquella que partiendo del contenido 

de las obras encuentra, más que busca, una tautológica respuesta de los mismos 

(sic), en el nivel social.” (Ferreras, 1980: 17)  

 De acuerdo con esta vertiente de la sociología, la obra literaria se limita a ser 

un retrato de la sociedad, muestra las relaciones existentes en ella, sin aportar un 
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juicio o una elaboración más trabajada por parte del autor. Sobre el concepto de 

“contenido”, Ferraras menciona lo siguiente: 

 
Si llamamos contenido de una obra literaria a la materialización de una serie 
de relaciones sociales que se concretan en una visión del mundo, la forma 
de esta materialización no es simplemente la materialización a la que nos 
referimos, sino la utilización de una materialización anterior, histórica ya, y 
también en el seno de la sociedad. (Ferreras, 1980: 41) 
 

 Las relaciones entre los distintos estratos de la sociedad ya existen, por lo que 

el escritor se limita a retomarlos y mostrarlos tal cual son, de acuerdo con la 

sociología de los contenidos. Por ello, el escritor se limita a reproducir la realidad 

social, sin desarrollar una recreación más estructurada de ésta.  

Las limitaciones que presenta esta modalidad de la sociología de la literatura 

generan el rechazo de Goldmann, quien considera que: 

 
Por ello, la sociología literaria, orientada hacia el contenido, tiene con 
frecuencia un carácter anecdótico, manifestándose, sobre todo, operativa y 
eficaz cuando estudia obras de nivel medio o corrientes literarias, pero 
pierde, progresivamente, todo interés a medida que se aproxima a las 
grandes creaciones. (Goldmann, 1975: 226) 

 

 Esta vertiente no profundiza lo suficiente para identificar las estructuras de la 

sociedad subyacentes en el texto literario, sino que se limita a lo más evidente. 

Considera que la conciencia social está reflejada en la obra, cuando en realidad ésta 

sólo es uno de sus componentes. Por considerarla como una visión limitada, Lucien 

Golmann opone la sociología marxista a la sociología de los contenidos:   

 
La primera [sociología de los contenidos] ve en la obra un reflejo de la 
conciencia colectiva; la segunda [la sociología estructuralista] ve en ella, por 
el contrario, uno de los elementos constitutivos más importantes de ésta, el 
que permite a los miembros del grupo tomar conciencia de lo que pensaban, 
sentían o hacían, sin saber, objetivamente, su significación. (Goldmann, 
1975: 227) 

 

 De esta manera, Goldmann rechaza considerar a la obra literaria como simple 

reflejo de la conciencia colectiva, porque opina que es un hecho de mucha mayor 

amplitud, lo cual sólo puede ser analizado de manera correcta por la sociología 

marxista. 
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El análisis de la literatura, desde esta perspectiva, es sugerido por Goldmann 

como el más adecuado para abordar la obra literaria, porque considera al texto como 

parte de la cultura y por lo mismo, del devenir del ser humano: 

 
Desde este punto de vista, el marxismo se nos aparece como 
incomparablemente más avanzado, en la medida en que integra, no 
solamente el porvenir como factor explicativo, sino también la significación 
individual de los hechos humanos, al lado de su significación colectiva. 
(Goldmann, 1975: 233) 

 

 De acuerdo con este punto de vista, el análisis literario no se limita al estudio 

del sujeto individual o del sujeto colectivo, sino que se ocupa de ambos, de tal 

manera que permite realizar una interpretación más amplia del texto literario. 

El método de análisis empleado por Lucien Goldmann es el estructuralismo 

genético, definido de esta manera por él mismo: 

 

Es, ante todo, una postura rigurosamente monista. Por ello, así como 
rechaza toda separación entre historia y sociología, no aceptaría tampoco 
una separación radical entre las leyes fundamentales que rigen el 
comportamiento creador en el campo de la cultura y las que rigen el 
comportamiento cotidiano de todos los hombres en la vida social y 
económica. (Goldmann, 1969: 207-208) 

 

 El estructuralismo genético no se limita a relacionar el contenido de la obra 

con la situación imperante en la sociedad, sino que hurga en las leyes sociales que 

se manifiestan tanto en el texto como en las personas, elabora predicciones y 

sugiere un potencial futuro de acuerdo con la evolución, tanto de la gente como de la 

literatura. 

 La propuesta de Goldmann intenta ser totalizadora, porque busca analizar los 

comportamientos humanos, tanto en los grupos sociales como en los textos literarios, 

a partir de la visión de la búsqueda de un cambio o de intentar manifestarse en el 

mundo, ya sea en contra o a favor del statu quo: 

 
El estructuralismo genético parte de la hipótesis de que todo comportamiento 
humano es un intento de dar una respuesta significativa a una situación 
particular, y tiende, por ello mismo, a crear un equilibrio entre el sujeto de la 
acción y el objeto sobre el que recae el mundo circundante. (Goldmann, 
1975: 221) 

 



 21 

Peter Ludz, empleando otros términos, manifiesta ideas similares a las de 

Golmann, pues afirma que: “La sociología de la Literatura únicamente debe ocuparse 

de esta forma, esto es, de la vivencia expresiva. En dicha forma artística penetra, 

además de las causas sociales, la vida entera.” (Ludz, 1968: 49) Este autor 

considera que la “vivencia expresiva” es un acto o comportamiento que se genera 

dentro de la obra literaria, con efectos significativos, es decir, que tiene una razón de 

ser y que en el relato ésta es de gran importancia. 

Las ideas de Peter Ludz coinciden con la opinión de Sara Sefchovich, quien 

afirma que 

 
El realismo aparece como la única forma de captar la realidad con todos los 
determinantes que configuran una totalidad y que se estructuran en la unión 
dialéctica entre esencia y fenómeno, razón por la que permite comprender 
no sólo cómo ocurren los acontecimientos, sino también por qué ocurren. 
(Sefchovich, 1979: 71) 

 

 La obra literaria no es un simple reflejo de la realidad, sino que busca 

explicaciones, de tal manera que el lector no solamente vea una imagen casi fiel de 

la sociedad, sino que acceda a una explicación del porqué ocurren los fenómenos.  

 Sobre este punto, Ferreras comenta lo siguiente:  

 
La Sociología de la Literatura parte del supuesto siguiente: alcanzar la 
significación de una obra literaria significa alcanzar su comprensión y su 
explicación; y solamente después de haber puesto en claro la especificidad 
de la obra, y de haber descrito el sujeto colectivo de la misma (sic), puede 
alcanzarse la significación deseada. Comprender y explicar una obra, no son 
dos procesos diferentes sino dos momentos del mismo proceso. (Ferreras, 
1980: 34) 

 

 En relación con la vieja polémica sobre explicación y comprensión, Ferreras 

considera que no son procesos ajenos, sino parte de uno más complejo, que 

requiere de ambos. El acercamiento al texto literario implica diferentes momentos, 

sobre todo cuando se utiliza una teoría, la cual revela determinados aspectos, pero 

deja otros sin mostrar. Wolfgan Iser2 expone la existencia de “retículas”, las cuales 

permiten advertir elementos específicos de la obra literaria, y mientras más retículas 

                                                 
2
 Teórico alemán de la Escuela de Constanza,  autor del ensayo “La estructura apelativa de los textos” 
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se emplean, con mayor profundidad puede interpretarse el texto, sin que éste logre 

agotarse.  

 Cada perspectiva teórica aporta sus propias categorías de análisis; de tal 

manera que de acuerdo con el enfoque desde el cual se analiza la obra serán las 

cualidades que se puedan advertir en ella. 

 

 

 

1.2 Sociedad y Literatura  

 

La Literatura no solamente surge en un momento histórico determinado, sino también 

en un contexto social, en un grupo humano con su propia cultura, con sus valores, 

ideas y relaciones que conforman la estructura social. 

Así como las demás producciones de la sociedad, la Literatura materializa 

aspectos espirituales del grupo humano donde surge: 

 
La sociedad no engendra un objeto, que una vez engendrado o producido 
queda fuera de la misma (sic), sino que la sociedad se manifiesta, encarna, 
materializa también a través de la Literatura. No hay, pues, ninguna 
posibilidad de separar la historia de la sociedad (todo hecho es histórico y 
social). Toda Literatura, todo objeto, no solamente tiene historia, sino que es 
sociedad. La sociedad existe a través y por medio de sus manifestaciones 
que aquí llamamos materializaciones. (Ferreras, 1980: 32) 

 

La obra literaria no está aislada de la sociedad, surge en ésta y cumple 

distintas funciones, entre las que podemos señalar poner de manifiesto las 

aspiraciones, los deseos e incluso los temores del grupo social. 

Para la Sociología de la Literatura la sociedad es un elemento de suma 

importancia, porque las estructuras del texto están influidas por las estructuras 

sociales, las cuales se manifiestan en la obra: 

 
Mucho más importante para la sociología literaria es el trasfondo social del 
escritor. El marxismo, sobre todo, insiste en la significación que para el 
carácter de la obra tiene el medio social al que su autor pertenece. El meollo 
de la teoría marxista de la literatura es precisamente la idea de que el arte es 
una superestructura determinada por la clase social. (Souto, 1973: 23) 
 



 23 

 El escritor forma parte de un grupo social, del cual ha adquirido sus valores e 

ideales, es decir, una manera de concebir la existencia. Al decir de Arturo Souto, el 

trasfondo social no solamente considera a la sociedad en su conjunto, sino también 

toma en cuenta los grupos sociales de los que forma parte el escritor: 

 

En el trasfondo social, hay que distinguir los siguientes puntos esenciales: a) 
el trasfondo familiar, o sea la clase social de la familia a la que pertenece el 
escritor, el ambiente concreto en que nace y se cría; b) el oficio o profesión 
que desempeña, puesto que éste será un factor determinante para situarlo 
en determinada clase; la movilidad social que haya tenido, ya que ésta, 
particularmente en los artistas, es muy grande. (Souto, 1973: 23-24) 

 

 La formación dentro del hogar puede ser determinante en la producción 

literaria, aunque no necesariamente. Sin embargo, casos como el de Franz Kafka 

muestran la poderosa influencia de las relaciones familiares en el escritor, o el de 

Edgar Allan Poe, quien refleja muchos de sus problemas sociales en su producción 

literaria. 

 Las ideas de Souto son compartidas por Robert Escarpit, quien considera que 

“Para situar a un escritor dentro de la sociedad, la primera precaución que debe 

tomarse es, según parece, la de informarse sobre sus orígenes. En los casos 

individuales, la mayor parte de los biógrafos toma esta precaución.” (Escarpit, 1971: 

41). Las vivencias del autor pueden ser plasmadas en su producción, como en los 

dos casos mencionados, ya que tanto Kafka como Allan Poe se inspiraron en 

pasajes de su vida para crear obras emblemáticas. Carta al padre, del escritor checo, 

y Anabel Lee, del norteamericano, son muestras de esto.  

  Escarpit considera que la sociedad no sólo influye en el texto en los aspectos 

espirituales, sino también en lo material, ya que, de acuerdo con sus propuestas, la 

obra debe analizarse en función de situaciones de creación, edición, distribución y 

consumo, como cualquier producto, y en cada una de estas etapas participan 

distintos miembros de la sociedad: 

 
Todo hecho literario supone escritores, libros y lectores o, para hablar de 
una forma más general, creadores, obras y un público. Constituye un circuito 
de intercambios que, mediante un aparato de transmisión extremadamente 
complejo, a la vez arte, técnica y comercio, une individuos bien definidos (si 
no siempre especialmente conocidos) a una colectividad más o menos 
anónima (pero limitada). (Escarpit, 1971: 5) 
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La obra literaria no puede ser del conocimiento del lector si no existen medios 

materiales de transmisión. Incluso hablar de internet implica la existencia de un 

soporte concreto que permita la lectura del texto. Los medios de que disponga la 

sociedad permitirán difundir o limitar las posibilidades de acceso a los textos. 

Otro aspecto importante que retoma Escarpit de la sociedad son los diferentes 

estratos que la conforman y la manera como cada uno de ellos constituye un sector 

consumidor de ciertos géneros literarios, además de temáticas acordes con sus 

características:   

 

Hay una población de escritores que corresponde al público “culto”: es la que 
conocemos mejor y que nos revela el índice de un manual de literatura, pero 
no representa sino una parte de la población real. Maurice Leblanc, el padre 
de Arsène Lupin, que pertenece al circuito “popular”; Beatriz Potter, poetisa 
de los conejitos, que pertenece al circuito “infantil”, tienen pocas 
probabilidades de verse citados en un manual de literatura. Pero ellos han 
tenido y tienen todavía un público considerable, están en la base de 
incontestables hechos de literatura. (Escarpit, 1971: 32) 

 

Cada sector de la población consume un determinado tipo de literatura, en 

función de sus características, pero generalmente los escritores que trascienden son 

quienes escriben para el “gran público”, es decir, los sectores cultos de la población, 

mientras quienes se orientan hacia una producción más popular son ignorados por 

los manuales de literatura, por considerarse que son autores de “géneros menores”, 

motivo por el cual la crítica literaria los ignora o relega a un segundo plano. 

Lucien Goldmann también menciona la existencia de diferentes factores que 

influyen en la producción literaria, a veces condicionándola y en ocasiones hasta 

censurándola, distorsionando parte de ella: 

 
A cada instante hay un considerable número de influencias que pueden 
actuar sobre el escritor, lo que debe explicarse es por qué sólo unas pocas 
de ellas –y hasta solamente una– han actuado y por qué, asimismo, la 
recepción de las obras que han ejercido esa influencia se ha efectuado con 
cierto número de distorsiones (y explicar éstas, precisamente) en la mente 
de quien la ha sufrido. (Goldmann, 1984: 17) 
 
 

Las influencias están presentes de manera constante en el entorno del 

escritor, el porqué unas son tomadas en cuenta, mientras que otras son ignoradas 



 25 

depende en la mayoría de las veces del propio escritor, quien puede soportar 

presiones en defensa de su libertad de creación, o puede sucumbir a las 

orientaciones que imponen los grupos hegemónicos, los cuales preponderan sobre 

los demás estratos utilizando distintos medios para que su dominación sea 

considerada como algo natural e ineludible: “Diariamente se dan innumerables 

crímenes contra lo humano, que forman parte del orden social mismo, que son 

admitidos y tolerados por las leyes sociales y por la estructura psíquica de sus 

miembros.” (Goldmann, 1975: 208) 

Los elementos superestructurales, como las leyes, son utilizados por los 

grupos hegemónicos para reproducirse en el poder, incluso el arte y la cultura  

pueden cumplir con esta función. La literatura, de esta manera, puede estar 

influenciada por este sector de la sociedad.  

Goldmann afirma que no solamente la sociedad influye en la producción 

literaria, sino que la propia literatura puede generar la evolución de la sociedad. Son 

conocidos los casos de escritores que realizaron una fuerte crítica a los poderes 

formales y de esta manera generaron su aportación para modificar las injusticias 

existentes, como señala el teórico: 

 
En otros tiempos, bajo formas sociales anteriores, la existencia de estos 
elementos inhumanos (piénsese, simplemente, en los privilegios feudales o 
en las reales órdenes de expulsión) podía y debía, en cierto momento de la 
evolución, provocar una indignación tal en los miembros de ciertos grupos 
sociales y en los escritores y pensadores que les servían de portavoces 
(basta con pensar en VOLTAIRE o en LESSING, a título de ejemplo) que 
desembocase en una transformación social que hiciese imposible su 
permanencia, libre de suscitar otras injusticias y otros usos inhumanos, que 
acabarían por suscitar nueva indignación, y así sucesivamente. (Goldmann, 
1975: 208-209) 

 

 La literatura, de acuerdo con Goldmann, puede contribuir a generar o acelerar 

cambios, sobre todo cuando crea conciencia social, muestra las injusticias de las 

estructuras socioeconómicas, denuncia las fallas que existen y señala el camino para 

reivindicar los derechos que han sido conculcados.  

 Las obras literarias ofrecen muchas posibilidades a la sociedad, de ahí la 

afirmación de G. N. Pospelov:  
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La literatura, es, por lo tanto, el arte que mejor se presta al estudio 
sociológico. Las obras literarias son los depósitos más transparentes del 
pensamiento creador; en su fondo brotan las fuentes de la vida social que 
las nutren y que de ordinario se ofrecen con toda claridad a nuestra vista. 
¡Claro que además es necesario querer verlas! (Pospelov, 1984: 80) 

 

 La literatura es mucho más que las palabras que conforman las obras 

literarias, es una materialización de la espiritualidad de las sociedades, es la 

manifestación de su cultura, de su pasado y su porvenir. La literatura le dice a la 

sociedad lo que ha sido, lo que es y lo que será. 

 

 

1.2.1 Clase social 

 

Las sociedades no son conglomerados monolíticos de personas, ni muchos menos 

constituyen pensamientos homogéneos, por el contrario, están divididas en grupos: 

“Cualquier sociedad, en un momento dado, está estratificada, y cada uno de los 

estratos tiene su propia literatura.” (Souto, 1973: 43) 

 Desde que surge el modo de producción esclavista se manifiestan distintos 

grupos sociales, los cuales están en pugna, es decir, con la aparición de las clases 

sociales también se origina la lucha de clases. Cada clase social posee 

características que la distinguen de las otras, además de reconocer sus propios 

valores: “... los escritores, sin lugar a dudas están en parte condicionados por la 

clase social a la que pertenecen, pero esto no implica que sean necesariamente su 

portavoz.” (Souto, 1973: 24) 

 Es importante lo que señala Arturo Souto, porque muchas veces se ha 

considerado al escritor como portavoz de una clase social, cuando en realidad nadie 

puede asumirse como el representante de un sector de la población, porque dentro 

de un mismo estrato existen discrepancias. Un escritor, al formar parte de un sector 

social, comparte los valores y visión de la vida de éste, aspectos que influyen en su 

creación. Al respecto, Goldmann afirma lo siguiente: 

 
El que un individuo pertenezca a un determinado grupo social tiene 
repercusiones sobre su pensamiento, su afectividad y su comportamiento. 
En cada sociedad global, en la medida en que todo individuo pertenece a un 
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número más o menos grande de grupos sociales, su pensamiento, su 
afectividad, su comportamiento, constituyen en su conjunto una mezcla más 
o menos desprovista de coherencia. (Goldmann, 1969: 209) 

 

 El grupo social configura la manera de pensar del escritor, porque le 

proporciona un modo determinado de concebir el mundo, de explicarlo e 

interpretarlo. Javier Sasso comparte los planteamientos de Goldmann sobre la 

influencia que ejerce la clase social en el escritor, pues considera que:  

 
Toda práctica superestructural humana está limitada por la toma de 
conciencia de la clase social en la que ésta permite: los límites de la 
conciencia son los límites del quehacer que esa clase puede ejecutar. Y esa 
conciencia, a su vez, por el hecho de ser de clase, está condicionada por el 
modo de producción y la ubicación de los individuos en él. La conciencia es 
la expresión directa de la base, y todo nivel superestructural es también la 
expresión directa de las formas posibles de la conciencia de clase. (Sasso, 
1979: 8) 

  

La clase social, de acuerdo con Sasso, no puede desligarse del modo de 

producción, y por tal motivo, la manera como se integra a la sociedad está 

relacionada con las funciones económicas que cumple. A partir de su posición en la 

estratificación de la sociedad, el grupo genera una conciencia de clase, que le 

permite identificarse a sí misma. Esta manera particular que tiene la clase social de 

interpretar el mundo es la “conciencia colectiva”, concepto relevante para la 

sociología de la literatura porque “la mayor parte de los trabajos de sociología 

literaria establecen, efectivamente, una relación entre las obras literarias más 

importantes y la conciencia colectiva de los grupos sociales, en cuyo interior han 

nacido. (Goldmann, 1975: 26) 

De esta manera advertimos que la clase social es un factor que conviene 

analizar para abordar el texto literario, ya que el escritor se integra con un sector y 

comparte diversos elementos con el estrato del que forma parte. Ahora bien, es 

importante señalar que no existe solamente una clase, sino distintas, de acuerdo con 

la manera como está estratificada la sociedad.  Gramsci señala las siguientes: clases 

hegemónicas, clases subalternas y clases subordinadas, de acuerdo con la función 

que desempeñan en el bloque histórico. Las primeras ejercen la hegemonía, es 

decir, detentan el poder y controlan a las demás; las segundas apoyan a las primeras 
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y las auxilian para que mantengan su posición, mientras que las terceras son 

sojuzgadas. 

En nuestro país se habla tradicionalmente de clase alta, clase media y clase 

baja, de acuerdo con la capacidad económica de cada sector de la población. 

Juan Ignacio Ferreras denomina a las clases hegemónicas, altas o 

dominantes, como Grupo social privilegiado: “Este grupo poseerá, sobre y en 

relación con los demás grupos que componen la sociedad, una visión del mundo más 

amplia, más rica, y una posibilidad de conceptuar y en su caso materializar esta 

visión del mundo a través de la totalización.” (Ferreras, 1980: 84). Es el estrato social 

que ejerce el poder y lo reproduce, de tal manera que continúa dominando a otros 

sectores de la población. Impone su interpretación del mundo a los demás grupos 

por distintos mecanismos, como pueden ser los medios masivos de comunicación, la 

cultura e incluso la literatura, es decir, aquellos elementos a los que Louis Althusser 

denomina Aparato Ideológico de Estado3, y que permiten reproducir la visión de la 

clase dominante en los demás estratos. 

 Aunque la clase dominante ejerce la hegemonía sobre las demás, no existe 

solamente una forma de creación literaria, sino que cada sector de la población 

realiza sus propias expresiones: 

 
La visión del mundo de cada grupo media la expresión del autor individual; 
de este modo, y en principio, si la sociedad se encuentra dividida y, por 
tanto, jerarquizada política y económicamente en diferentes grupos y clases, 
de la misma manera ha de existir una división y una jerarquización a la hora 
de la expresión literaria. (Ferreras, 1980: 84) 

 

 Ferreras afirma que la división de la sociedad en clases implica que cada una 

de éstas genera una forma de producción literaria, pero existe una gran diferencia 

sobre la manera como se difunden las obras de acuerdo con el estrato donde surgen, 

porque generalmente los grupos dominantes están mejor instruidos y poseen una 

visión del mundo más amplia que la de los grupos dominados, lo que les permite 

imponerla. Pospelov comparte la opinión de Ferreras, como se puede apreciar en la 

siguiente cita: “En los primeros estadíos del desarrollo de una sociedad  dividida en 

                                                 
3
 De acuerdo con Althusser, la reproducción del sistema se logra por medio del Aparato de Estado y de los 

Aparatos Ideológicos del Estado; estos últimos reproducen la ideología de la clase dominante. 



 29 

clases existe, por lo general, una corriente que expresa hasta cierto punto los 

intereses sociales de una parte de la clase dirigente y que crea, en la medida de sus 

fuerzas, su propia literatura.” (Pospelov, 1984: 93) 

 De esta manera, la literatura es una materialización ligada a una clase social, 

en principio la dominante, pero no siempre se mantiene esta situación, porque las 

demás clases sociales también poseen la necesidad de expresar su propia verdad.  

 Es importante señalar que a pesar de la desigualdad de oportunidades, las 

clases emergentes, es decir, las que pretenden cambios, buscan los mecanismos 

para expresar su propia visión del mundo: “podríamos llegar a la conclusión de que 

los grupos sociales que han hecho la literatura pueden encontrarse fuera del poder 

del Estado, o del poder político y económico de la sociedad, al mismo tiempo que 

poseen la misma preparación que la clase en el poder.” (Ferreras, 1980: 85) 

 Los escritores que pertenecen a las clases emergentes encuentran en la 

literatura un importante medio para mostrar una visión distinta a la que impone la 

clase dominante, lo cual se logra cuando las condiciones sociales lo permiten:  

 
Sólo mucho más tarde, cuando las clases privilegiadas van progresivamente  
perdiendo su papel dirigente en la vida intelectual de la sociedad, el espíritu 
democrático florece poco a poco, se consolida adentro y afuera y descubre 
que puede desempeñar  un papel decisivo como fuerza ideológica al servicio 
del desarrollo nacional. Entonces su literatura se alza hasta los problemas 
esenciales de la época y puede, si encuentra las fuerzas creadoras que 
necesita, revestir un sentido progresista para toda la nación. (Pospelov, 
1984: 93) 

 

 De acuerdo con Pospelov, la literatura permite a algunos representantes de 

las clases dominadas expresarse y generar una conciencia que contribuya a mejorar 

las condiciones de vida de la población, al revelar a la clase social la situación de 

dominación en la que se encuentra y mostrarle la posibilidad de emanciparse, es 

decir, la literatura, guardadas las distancias4, contribuye al progreso de la sociedad, 

porque desde su trinchera también puede ser una forma de resistencia y de lucha por 

la emancipación. 

Lucien Goldmann hace hincapié sobre la influencia del grupo social en la 

producción literaria:  

                                                 
4
 He parafraseado a Mario Benedetti, quien afirma: “Jesús y yo, guardadas las distancias, somos dos habitantes 

del exilio”. 
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Todo pensamiento y todo comportamiento humano que caracterizan a un 
grupo suficientemente amplio y que ha existido durante un tiempo lo 
bastante largo, tienen un carácter significativo si se tiene en cuenta la 
situación concreta en la que se halla ese grupo y los problemas que ha 
suscitado con su pensamiento y su acción. (Goldmann, 1969: 212) 

 

 Goldmann indica un aspecto importante: la fuerza del grupo social determina 

su capacidad para expresarse, es decir, cuando el estrato social posee la suficiente 

organización, es capaz de crear su propia literatura. 

 Pospelov también expresa su opinión con respecto a la relación existente 

entre clases sociales y producción literaria, como se puede apreciar en la cita 

siguiente: 

 
En rigor, la influencia de las clases sobre la génesis de la literatura y la 
significación que ésta presenta para el pueblo son dos aspectos de su 
desarrollo nacional e histórico, estrechamente relacionados. No hay clases 
fuera de la vida nacional, como tampoco hay intereses e ideales clasistas 
fuera de las perspectivas del devenir histórico de la sociedad nacional. 
(Pospelov, 1984: 92) 

 

 Hemos mencionado a las clases sociales como elementos de suma 

importancia que influyen en la producción literaria, en la medida que la lucha de 

clases también se expresa en el campo de la creación literaria. Otro aspecto que se 

ha señalado es la importancia de las clases hegemónicas y de las clases emergentes 

como generadoras de literatura, en la medida que buscan expresar sus posturas a 

través de las obras, pero es necesario considerar también a otro tipo de estratos: los 

intelectuales que representan a las clases decadentes, es decir, que han perdido la 

hegemonía: 

 
Los representantes de las corrientes ideológicas que animan la vida 
intelectual del país en una determinada época de la historia no son, por lo 
demás, los únicos en tomar parte activa en la creación de la literatura 
nacional de esa época. Escritores surgidos de las clases venidas a menos y 
de sus grupos conservadores, o bien de las clases intermedias de la 
sociedad, también participan activamente y a veces representan un gran 
papel, incluso un papel decisivo. (Pospelov, 1984: 93) 

 

 Cada uno de los diferentes grupos sociales expresa, por medio de la literatura, 

su propia manera de concebir el mundo, por ello es necesario, para un estudio 
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sociológico de la literatura, conocer la situación de clase social donde se ubica el 

escritor o a la que se adhiere. 

 

 

1.2.2 Sujeto colectivo y sujeto individual 

 

Entre los conceptos de la Sociología de la Literatura destacan dos de gran valor: 

sujeto colectivo y sujeto individual. 

La importancia de estos términos radica en que a partir de ellos es posible 

identificar el origen de la producción literaria. “Los hechos humanos son respuestas 

de un sujeto individual o colectivo y constituyen una tentativa con miras a modificar 

una situación dada en un sentido favorable a las aspiraciones de ese sujeto.” 

(Goldmann, 1984: 12) De acuerdo con Goldmann, tanto el sujeto individual como el 

colectivo poseen aspiraciones que se manifiestan en la obra literaria. 

 En el caso del sujeto individual, es decir, el creador, Goldmann opina que no 

es suficiente para explicar la creación literaria, porque 

 
La experiencia de un solo individuo es demasiado breve y limitada para 
poder crear una estructura mental como ésa, que sólo puede ser el resultado 
de la actividad conjunta de un importante número de individuos que se 
encuentran en una situación análoga, es decir, de individuos que constituyen 
un grupo social privilegiado y que han vivido durante largo tiempo y de 
manera intensiva un conjunto de problemas, esforzándose por hallarles una 
solución significativa. (Goldmann, 1984: 14) 

 

 Goldmann afirma que el escritor, o sujeto individual, está limitado para 

elaborar una representación del mundo, por la razón de que ésta es preexistente a 

él, es decir, un grupo social ha creado una visión de la realidad, una serie de 

explicaciones sobre las relaciones que existen entre los hombres y su mundo o entre 

ellos mismos, sus valores, sus ideas, aspiraciones o propuestas. Esta idea de 

Goldmann es compartida por Ferreras, quien afirma: 

 
El autor, personal o individualizado, no es el creador de la conciencia 
colectiva, no es así exactamente el sujeto de la creación literaria, ni tampoco 
es el sujeto o el autor de la forma o de la estructura formal (que se crea 
colectivamente como la visión del mundo, pero siempre en íntima conexión o 
tensión con la misma (sic); tampoco es un simple intermediario entre la 
visión del mundo y su expresión o materialización. (Ferreras, 1980: 74) 
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El escritor, por mucha capacidad intelectual que posea, no puede por sí mismo 

elaborar una representación del mundo que sea aceptada por un grupo social, sino 

que es el grupo quien la realiza. La autoridad intelectual le permite influir en el 

pensamiento de los demás, pero no al grado de ser quien genere por completo la 

visión del mundo. Al respecto, Arturo Souto afirma lo siguiente: 

 
El escritor escribe en la soledad, pero no vive en ella. Le rodean hombres y 
costumbres, gustos e intereses, ideas e instituciones. Con estas últimas, 
sobre todo, se relaciona cuando integra un grupo que por sus características 
intelectuales puede ser decisivo en el comportamiento de la sociedad en su 
conjunto. Las relaciones, por tanto, entre los escritores, como grupo social, y 
las demás instituciones, según la época y la latitud, son muy variadas. 
(Souto, 1973: 36-37) 

 

Es imposible que el individuo pueda aislarse de la sociedad y, sobre todo, del 

sector de la población del cual forma parte su grupo, por lo que, de manera 

consciente o inconsciente, recibe la influencia del sujeto colectivo del que participa, 

independientemente de la relación que establece con él. 

El sector de la sociedad en el que se encuentra inmerso el escritor, es decir, el 

sujeto colectivo, está implícito en la producción literaria, a través de su visión del 

mundo:  

 
La obra correspondiente a la estructura mental de tal o cual grupo social 
puede ser elaborada en ciertos casos, muy raros a decir verdad, por un 
individuo que haya tenido escasa relación con el grupo. El carácter social de 
la obra reside, ante todo, en que un individuo sería incapaz de establecer por 
sí mismo una estructura mental coherente que se correspondiese con lo que 
se denomina una “visión del mundo”. Tal estructura no puede ser elaborada 
más que por el grupo, siendo el individuo únicamente el elemento capaz de 
desarrollarla hasta un grado de coherencia muy elevado y trasponerla al 
plano de la creación imaginaria, del pensamiento conceptual. (Goldmann, 
1975: 27) 

 

El sujeto colectivo del que habla Goldmann elabora una conciencia colectiva, 

la cual se genera implícitamente en el comportamiento global de los individuos que 

participan en la vida económica, social, política, es decir, dicha conciencia es el 

resultado de las relaciones que establecen entre sí los miembros de la sociedad. 

 La categoría de sujeto colectivo es de gran importancia para los estudios de 

Sociología de la Literatura, tal como lo afirma Ferreras: 
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La Sociología de la Literatura se caracteriza por un presupuesto general: la 
existencia del sujeto colectivo en toda estructura y obra literarias. Se 
caracteriza también por buscar y describir este sujeto colectivo, único capaz 
de poseer, producir y materializar una visión del mundo. (Ferreras, 1980: 50) 

 

 El sujeto colectivo se proyecta de diferentes maneras en la obra literaria, pero 

no sólo eso, sino que también existe al interior de la sociedad, ya que no debemos 

olvidar que es un sector de ésta y por lo tanto se manifiesta en su interior. 

 La homología es un elemento de suma importancia cuando los estudios de 

Sociología de la Literatura abordan el análisis del sujeto colectivo. Sobre el  concepto 

de homología, Ferreras explica lo siguiente: 

 
Una primera acepción de la homología y siempre en cuanto a la génesis de 
la obra, significaría la igualdad, la unicidad entre el sujeto colectivo de la 
obra y el sujeto colectivo de la sociedad (o uno de ellos). Sociológicamente, 
esto significa que la visión del mundo de un grupo social sería la misma 
visión del mundo que se materializa en la obra literaria: los modos de 
recordar, esperar, sufrir, comprender, razonar, etc., de un grupo, son los 
mismos modos que se materializan en una obra literaria. (Ferreras, 1980: 
56-57) 

 

Si bien el sujeto colectivo es importante para la Sociología de la Literatura, su 

existencia no es motivo para olvidar al sujeto individual, porque éste debe ser 

estudiado en relación con el sujeto colectivo. El sujeto individual, o escritor, no es 

representante ni portavoz del sujeto colectivo, sino que está inmerso en éste, a pesar 

de lo cual posee autonomía. 

 Ferreras sugiere realizar un estudio a partir del sujeto individual para 

posteriormente abordar los diferentes grupos de los que forma parte: 

 
Se trata de estudiar o situar al autor, y por ende la obra, dentro de un grupo, 
a partir de su ideología (económica, política, artística, filosófica, religiosa, 
etc.), y después, de estudiar o situar a este grupo dentro de una clase o de 
un grupo social más amplio. Estudio de las relaciones entre los grupos que 
caracterizan la sociedad, etc. (Ferreras, 1980: 59) 

 

 De esta manera, a partir del sujeto individual, será posible estudiar las 

características del sujeto colectivo del cual forma parte.  

El sujeto individual, como un medio para conocer al sujeto colectivo, es de 

gran importancia porque una visión del mundo o una conciencia colectiva no puede 
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expresarse o materializarse por sí sola, sino sólo a través de sujetos individuales, de 

ciertas personalidades, es decir, de los escritores, que de manera consciente o 

inconsciente plasman en su obra la conciencia del grupo del cual forman parte. 

Goldmann lo explica en la siguiente cita: 

 
En este sentido la obra constituye una toma de conciencia colectiva, a través 
de una conciencia individual, la de su creador, toma de conciencia que 
mostrará a continuación al grupo que era aquello a lo que tendía <sin 
saberlo> en su pensamiento, su afectividad y su comportamiento. 
(Goldmann, 1969: 210-211) 

 

Goldmann considera que la obra tiene un carácter tanto individual como 

colectivo, porque el grupo social no hubiera podido tomar conciencia de sus propias 

aspiraciones, o en dado caso lo habría hecho con serias dificultades, sin intervención 

de las individualidades creadoras. De manera análoga, el escritor sería incapaz de 

crear sus obras si no hubiera encontrado, aunque fuera sólo de modo inconsciente, 

estos elementos y sus nexos en la conciencia colectiva. 

El escritor puede crear con su texto un universo significativo, coherente y 

unitario, porque ya existe una elaboración colectiva de categorías y de relaciones, es 

decir, una representación del mundo, que él introduce dentro de su obra, con mayor 

profundidad de lo que lo hacen los demás miembros del grupo.  

 De acuerdo con Jacques Leenhardt, la relación entre sujeto individual y sujeto 

colectivo es uno de los aspectos importantes para la Sociología de la Literatura: “el 

objeto esencial de la investigación empírica estrictamente sociológica debe ser el 

estudio de las mediaciones concretas entre los grupos y los individuos creadores, 

mediaciones que tienen, evidentemente, un doble aspecto: sociológico y psicológico.” 

(Leenhardt, 1984: 66) 

 Por la naturaleza de nuestro estudio, resulta obvio que el aspecto que nos 

interesa es el sociológico. Goldmann coincide con Leenhardt, ya que afirma: 

 

Existe así, sin que pueda afirmarse que el creador es simple reflejo de la 
conciencia colectiva, un nexo estrecho entre aquél y ésta, la obra 
corresponde a las aspiraciones y a las tendencias de la conciencia colectiva 
y en este sentido es eminentemente social; pero realiza también, a un nivel 
imaginario, una coherencia nunca o raramente alcanzada en la realidad, y en 
este sentido es la obra de una personalidad excepcional y tiene un carácter 
marcadamente individual. (Goldmann, 1969: 215) 
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Este autor considera que la relación entre el pensamiento colectivo y las 

grandes creaciones individuales literarias no se encuentra en una unidad de 

contenido, sino “en una coherencia más desarrollada y en una homología de 

estructuras que puede expresarse por contenidos imaginarios extremadamente 

diferentes del contenido real de la conciencia colectiva.” (Goldmann, 1975: 27) 

 Tanto el sujeto individual como el sujeto colectivo son importantes cuando se 

analiza la obra literaria, porque cada uno de ellos aporta elementos que permiten 

constituir el texto y a partir de éstos es posible su análisis. 

 

 

1.2.3 Visión del mundo 

 

En el apartado anterior se expusieron de manera breve los conceptos de sujeto 

individual y sujeto colectivo, de gran importancia para la sociología de la Literatura. Al 

abordarlos se presentó de manera constante otro concepto básico en esta teoría 

literaria: visión del mundo. 

 Lucien Goldmann afirma sobre la visión del mundo lo siguiente: 

 
Esta visión total de las relaciones humanas entre los hombres y el universo 
implica en este tipo de conciencia colectiva la posibilidad, y muchas veces la 
presencia efectiva, de un ideal del hombre y esto nos lleva a diferenciarlo del 
tipo de conciencia colectiva que hemos llamado ideología, designándola con 
el término de visión del mundo. (Goldmann, 1969: 210) 

  

 La visión del mundo, para este autor, consiste en la manera como los seres 

humanos explican las relaciones entre ellos mismos y el universo que habitan, son 

las ideas, aspiraciones, etc. que determinan su forma de actuar. Juan Ignacio 

Ferreras apunta lo siguiente sobre el concepto: 

 

Visiones del mundo o conciencias colectivas, de grupo, de clase, 
mentalidades, “ideologías”, etc. Cualquiera que sea el nombre que se 
adopte, el concepto ha de ser siempre el mismo: el modo de pensar, 
esperar, proyectar, temer, calcular, etc., de un grupo, obligatoriamente 
colectivo, de hombres inmersos en una sociedad bien caracterizada. 
(Ferreras, 1980: 33) 
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 Ferreras coincide con Goldmann en que la visión del mundo determina la 

forma de pensar de los individuos, y por lo mismo, su actuación ante el mundo y los 

demás hombres. Es una explicación que un determinado grupo social considera 

válida y legítima, por lo tanto, verdadera o correcta. 

 Sara Sefchovich comenta al respecto: 

 
La visión del mundo se convertirá en la fórmula consciente del escritor para 
sí y para los demás, en su creación, en tanto que es la posición directa que 
tiene frente a los problemas del mundo, e indirecta frente a todo lo que 
concierne a su época, además de que es un criterio instintivo con el que se 
produce la plasmación artística de los fenómenos. (Sefchovich, 1979: 77) 

 

 De acuerdo con Sefchovich, el escritor posee una visión del mundo que 

plasma en el texto literario, de esta manera la conciencia colectiva se materializa por 

medio de una postura ante la problemática social. 

Ferreras agrega que la visión del mundo no se limita a la explicación o 

interpretación de las relaciones entre el hombre, la sociedad y el mundo, sino que 

abarca otro tipo de situaciones: “Cada grupo social, en su lucha y vida sociales va 

construyéndose así una mentalidad precisa, específica, que no solamente le permite 

acomodarse, siempre en lucha, con la realidad objetiva, sino que también le permite 

soñar, idealizar, evadirse, etc.”  (Ferreras, 1980: 28), es decir, la visión del mundo 

también contribuye para que el sector social pueda proyectar, soñar, imaginar y crear 

expectativas de un mejoramiento de su situación, o en su caso, conservar lo que 

posee.  

Ferreras considera que a partir de la visión del mundo surgen manifestaciones 

sociales e históricas, costumbres, creencias, proyectos, prácticas, gestos, etc., que el 

investigador suele ordenar y jerarquizar para hablar de mentalidades, de ideologías e 

incluso de literaturas. Pero él mismo acota:  

 
El estudio de la estructura no se agota aquí, puesto que al sociólogo le toca 
relacionar obra con visión del mundo, obra con conciencia de clase, y 
estudiar sobre todo las necesarias mediaciones que han de aparecer entre 
los diferentes polos de las relaciones descubiertas y descritas. (Ferreras, 
1980: 22) 
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Las visiones del mundo, anota Ferreras, son importantes en el estudio 

sociológico, pero éste no se agota aquí, porque dichas visiones no son un fin, sino un 

medio para identificar las homologaciones entre las estructuras de la sociedad y las 

del texto literario. 

Al respecto, Goldmann añade lo siguiente:  

 
Todos los hombre tienden a crear estructuras significativas –lo que 
constituye el fundamento del valor virtualmente universal de todas las 
creaciones culturales–, todos los miembros de un grupo social y de ciertos 
grupos privilegiados tienden a crear las mismas estructuras significativas de 
alcance que hemos llamado visiones del mundo. (Goldmann, 1969: 209) 

 

 Las visiones del mundo tienen una función de gran importancia, tanto en el 

mundo material como en las creaciones literarias: los grupos sociales elaboran su 

visión porque les permite adaptarse al mundo en el que viven. Al respecto Ferreras 

afirma lo siguiente: 

 
Una visión del mundo sirve para vivir la vida cotidiana, para acomodarse 
ante el conflicto de todos los días, incluso sirve para valorar el gesto más 
anodino y para crear una nueva connotación; pero aún hay más, una visión 
del mundo, por su definición misma, posee, consciente e inconscientemente 
percibida, una imagen del mundo. (Ferreras, 1980: 28) 

 

 Lo más interesante de las visiones del mundo es que, a pesar de que permiten 

al grupo social adaptarse a su mundo, no son estáticas, porque se modifican 

conforme evoluciona la sociedad, ya que tanto los nuevos conocimientos como la 

propia sociedad experimentan cambios que modifican las bases sobre las que estaba 

fundamentada la visión del mundo: “además, el simple desarrollo del pensamiento, 

en la medida misma en que éste es una parte de la vida social, transforma más o 

menos, conforme a su importancia y a su eficacia, la vida social misma. (Goldmann, 

1984: 11) 

 La sociedad no permanece estática, por tal motivo las visiones del mundo 

también tienden a ser modificadas. Los escritores son un ejemplo de esto: 

 
Para Lukács los clásicos griegos, Dante, Shakespeare, Goethe, Balzac, 
Tolstoi, son todos, en la misma medida, expresiones adecuadas de las 
singulares grandes etapas de la evolución humana, guías y modelos en la 
lucha ideológica por la formación del hombre “total” (Castellet, 1976: 79) 
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 Los grandes escritores han sido señeros, ellos abren la posibilidad de nuevas 

formas de pensamiento, de visiones del mundo que permiten vislumbrar nuevas 

relaciones, diferentes a lo que se consideraba como verdades absolutas. Al principio 

cuesta trabajo a la sociedad aceptar las ideas nuevas, ya sea por estar apegada a 

los anteriores esquemas o porque carece de la capacidad para comprender las 

nuevas visiones del mundo, ya que “en el puro juego de las identificaciones, o de las 

lecturas, el receptor-lector, si verdaderamente quiere apropiarse del mensaje, ha de 

poseer como mínimo la misma visión del mundo que el autor-emisor.” (Ferreras, 

1980: 100) Por eso, cuando las propuestas del escritor son novedosas, se requiere 

de un esfuerzo adicional para interpretarlas adecuadamente. 

 La visión del mundo se caracteriza, de esta forma, como un elemento esencial 

para la creación literaria, como lo afirma Goldmann: “son las visiones del mundo y los 

grupos sociales a partir de los cuales se elaboran (ya que han sido, al menos durante 

un largo período de la historia del mundo occidental, las clases sociales) los que 

constituyen el factor decisivo de la creación cultural.” (Goldmann, 1969: 210) 

 La literatura se nutre de las visiones del mundo, así como de los grupos 

sociales de donde éstas surgen, porque de ahí obtiene las ideas presentes en los 

personajes de las obras, así como los tipos sociales presentes. 

 El escritor, es decir, la conciencia individual, elabora su obra a partir de los 

elementos que la sociedad, o conciencia colectiva, le proporciona: 

 
Si toda conciencia individual constituye una mezcla de tendencias diversas y 
contradictorias hacia estructuras coherentes de tipo ideológico global, la obra 
cultural se caracteriza por el hecho de que realiza a un nivel particular, y en 
el caso concreto que nos interesa al nivel de la creación literaria, un universo 
más o menos coherente que corresponde a una visión del mundo cuyos 
fundamentos son elaborados por un grupo social privilegiado. (Goldmann, 
1969: 210) 

 

 La obra literaria, de esta manera, es el resultado del esfuerzo de un sujeto, 

una conciencia individual, que emplea sus vivencias y su propia capacidad creadora, 

superior a la de la mayor parte de los miembros de la sociedad, para materializar la 

conciencia colectiva, a través de un texto cuyas estructuras son homólogas a las de 

la propia sociedad. 
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1.2.4 Cosificación 

 

El término cosificación, también conocido como reificación, se refiere a la manera 

como las relaciones entre los seres humanos, éstos y la sociedad, la sociedad y el 

mundo, se han degradado y desvalorado, hasta el punto de que son simples “cosas” 

de las que las personas se sienten ajenas, y por lo tanto, distantes, sin el deseo de 

modificar la situación imperante. Sobre el particular, Goldmann opina lo siguiente: 

 
El mismo término [cosificación] empleado por LUKÁCS indicaba que la 
desaparición de toda importancia y de toda significación de la acción de los 
individuos, su transformación en mirones, en seres puramente pasivos, no 
eran más que las manifestaciones periféricas de un fenómeno fundamental, 
precisamente el de la cosificación, el de la transformación de seres humanos 
en cosas. (Goldmann, 1975: 209) 

 

Lukács, de acuerdo con Goldmann, ya había observado esta conducta en el 

hombre, que desentendido de su realidad, despolitizado, aceptaba pasivamente el 

statu quo, sin hacer nada por cambiarlo.  

Peter Ludz comparte la opinión de Goldmann sobre la aportación que realiza 

Lukács para interpretar el concepto de cosificación: “ciertas nuevas interpretaciones 

de la obra de Marx, pero de manera especial el fenómeno de la <alienación> y de 

<reificación> dentro de la moderna sociedad industrial, no podríamos imaginárnoslos 

sin la existencia de Lukács.” (Ludz, 1968: 16) 

Resulta interesante la manera como Ludz se refiere a la “moderna” sociedad 

industrial, en la cual, mediante las bandas sin fin y la mecanización del trabajo, se 

genera la enajenación del obrero, quien realiza de manera irreflexiva su trabajo y 

llega a ser considerado como un apéndice de la máquina, como una pieza más que 

puede ser cambiada cuando se desgasta. 

J. M. Castellet enfatiza las relaciones enajenantes que enseñorean la vida del 

ser humano, de tal manera  que, de acuerdo con sus palabras, el noventa y cinco por 

ciento de la vida es enajenada, se realiza de manera automática, provocando la 

alienación de los sujetos en particular y de la sociedad en general.  

 
Ya no hay “cosas”, sino mercaderías, productos en serie; los coches ocupan 
el lugar de los animales, la ciudad es un dormitorio anexo a la oficina; el 
tiempo es horario, el hombre, un engranaje; sólo las clases tienen una 



 40 

historia; una zona de la vida no figura como vida verdadera, porque es 
anónima y está coaccionada y, al fin, nos damos cuenta de que comprende 
el noventa y cinco por ciento de la vida. (Castellet, 1976: 27) 

 

J. M. Castellet enfatiza las relaciones enajenantes que enseñorean la vida del 

ser humano, de tal manera que, de acuerdo con sus palabras, el noventa y cinco por 

ciento de la vida es enajenada, se realiza de manera automática, provocando la 

alienación de los sujetos en particular y de la sociedad en general. 

Las llamadas sociedades industriales manifiestan esta conducta, en la cual los 

hombres se conforman con sobrevivir, porque carecen de una conciencia social que 

los impulse a modificar las estructuras económicas imperantes: 

 
El modo de producción capitalista, que es el nivel económico más alto en las 
sociedades, es sin embargo, desfavorable al despliegue del arte y la 
literatura, porque las relaciones entre los hombres y con la naturaleza 
aparecen cosificadas, y el hombre deformado, fragmentado, alienado. Y por 
supuesto que el arte y la literatura son esencialmente humanistas, en el 
sentido de entender profundamente al hombre y defender su integridad 
frente a las tendencias que lo deforman, ahí donde la explotación es tan 
brutal como en el capitalismo, se requiere de un arduo trabajo intelectual 
para aprehender la esencia de las relaciones sociales. (Sefchovich, 1979: 
103) 

 

 El arte (y sobre todo una de sus manifestaciones: la literatura) es de gran 

importancia en estas sociedades, precisamente porque cumple una función 

desenajenante, permite al ser humano cobrar conciencia de sí mismo y valorarse. 

Por este motivo las Humanidades y las artes son tan despreciadas por el sistema 

capitalista, porque son alternativas emancipadoras en la medida que muestran 

visiones del mundo que permiten al ser humano recobrar la dignidad  y desarrollar 

una conciencia de clase que contribuye a retar las estructuras sociales de 

dominación, para exigir un orden social más justo. 

  Para evitar que el hombre luche por su dignificación, las clases dominantes 

utilizan las autorregulaciones y la pasividad creciente, como medios para fomentar la 

cosificación:  

 
Es la gran transformación social y humana, nacida de la aparición de dos 
fenómenos nuevos y de importancia capital; de una parte, las 
autorregulaciones de la sociedad, y, de otra, la pasividad creciente, el 
carácter de <mirones> que toman los individuos, progresivamente, en la 
sociedad moderna; la ausencia de participación activa en la vida social, lo 
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que en su manifestación más visible, los sociólogos modernos llaman 
despolitización, pero que, en el fondo, es un fenómeno mucho más 
fundamental y que podría ser designado, en gradación progresiva, por 
términos tales como despolitización, desacralización, deshumanización, 
cosificación. (Goldmann, 1975: 209) 

 

 La cosificación, como proceso, es impulsada por los sectores hegemónicos, 

quienes de este modo consiguen mantener las relaciones de dominación, controlar a 

la población y manipularla a su antojo. Los medios masivos de comunicación, las 

instituciones culturales y demás aparatos ideológicos del Estado contribuyen a 

alienar a los seres humanos. El arte, y de manera destacada la literatura, tienen la 

misión de revertir este hecho.  

 

 

1.2.5 El arte como elemento emancipador 

 

El arte es una de las materializaciones más importantes de la sociedad. A través del 

arte, el ser humano expresa por distintos medios aspectos espirituales que de otro 

modo sería difícil externar. 

 Mientras algunos pensadores, como José Ortega y Gasset sostienen la 

postura de “el arte por el arte”, argumentando que debe estar desprendido de 

cualquier implicación social, los teóricos marxistas rechazan dicha posición, como es 

el caso de Lucien Goldmann, quien afirma:  

Tratar de comprender la creación cultural al margen de la vida global de la 
sociedad en que se desarrolla es una empresa tan inútil como tratar de 
arrancar, no provisionalmente y por necesidades de estudio, sino de una 
manera fundamental y duradera, la palabra a la frase o la frase al discurso. 
Si se considera que esto es inaceptable creo que debe admitirse también 
que no podría estudiarse de forma más válida el discurso separándolo del 
individuo que lo formula o bien separando a este individuo de las relaciones 
sociohistóricas en las que se encuentra inmerso. (Goldmann, 1969: 208) 

 

 De acuerdo con Goldmann, resulta insensato pretender el análisis del 

fenómeno artístico excluyéndolo de su contexto, es decir, pretendiendo que el grupo 

social donde surge, el país y otras condicionantes sociohistóricas le son ajenas por 

completo, de tal manera que el arte existe por sí mismo. 
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 Si bien es cierto que el arte tiene su propia significación, también lo es que se 

pierden elementos valiosos para su análisis y comprensión cuando se omite indagar 

su relación tanto con su creador como con el grupo social donde se manifiesta.  

Louis Althusser opina que uno de estos elementos es la ideología, presente en 

el arte:  

Lo que el arte nos hace ver o nos da en forma de un “ver”, un “percibir” y un 
“sentir” (que no es la forma del “conocer”) es la ideología de la que nace, en 
la que se sumerge, de la que se destaca en cuanto arte y a la que hace 
alusión. (Althusser, 1974: 86) 

 

 De esta manera, de acuerdo con Althusser, la ideología se manifiesta en las 

sensaciones que el arte produce en el espectador. 

 La Sociología de la Literatura considera que la obra artística materializa la 

visión del mundo de un grupo social: 

 
La misma naturaleza de las grandes obras culturales indica cuáles deben ser 
sus características. En efecto, estas obras representan, como hemos dicho, 
la expresión de visiones del mundo, es decir, de secciones de la realidad, 
imaginaria o conceptual, estructuradas de tal forma que, sin que sea preciso 
completar esencialmente su estructura, se les pueda desarrollar en 
universos globales. (Goldmann, 1975: 227) 

 

 El arte está directamente relacionado con la visión del mundo de un grupo 

social, que a su vez considera que su postura es válida, por lo que pretende 

extenderla a otros grupos. La obra artística posee un contenido ideológico por más 

que se pretenda negarlo, a través de su lenguaje “„espontáneo‟, pero después de 

Marx y Lenin sabemos que todo lenguaje „espontáneo‟ es un lenguaje ideológico, y 

que transmite una ideología; en este caso del arte y de la actividad productora de los 

efectos estéticos. (Althusser, 1974: 90) 

 El hecho de que en el arte existan elementos ideológicos implica que la lucha 

de clases esté presente en él, ya que cada clase social intentará utilizarlo como 

forma de difundir su ideología:  

 
Probablemente es en primer término la presión de los acontecimientos 
sociales, el reflejo de los grandes acontecimientos sociales, el reflejo de los 
grandes enfrentamientos ideológicos de nuestra época, la necesidad que 
tanto los creadores de arte como sus críticos han sentido de tomar parte en 
dichos enfrentamientos o por lo menos tenerlos muy en cuenta, lo que causa 
el fenómeno. (Sasso, 1979: 5-6) 
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 El arte no puede permanecer ajeno a los sucesos que se manifiestan en la 

sociedad, ya que el creador puede elegir distintas opciones: comprometerse en la 

lucha contra el orden establecido, ser cómplice de éste o buscar una postura de 

evasión. 

 De esta manera, el grupo social de donde surge el creador individual recurre al 

arte para expresar su conciencia colectiva: 

 
En esta perspectiva la creación cultural en sus diferentes formas –religiosa, 
filosófica, artística y, por supuesto, también literaria– constituye un 
comportamiento privilegiado en la medida en que realiza, en un campo 
particular, una estructura, más o menos coherente y significativa, es decir,  
en la medida en que se acerca a un fin al que tienden todos los miembros de 
un determinado grupo social. (Goldmann, 1969: 209) 

 

 El arte, de acuerdo con Goldmann, puede manifestarse desde distintas 

vertientes, pero en cada una de ellas cumple una misma función: generar una 

estructura coherente y significativa que corresponda con las aspiraciones del grupo 

social de donde surge. 

 Las ideas de Castellet son similares a las de Goldmann, como podemos 

apreciar: 

 
Desde esta perspectiva, la literatura o, para ser más precisos, toda obra 
cultural de importancia, aparece como el punto de encuentro al nivel más 
elevado, al mismo tiempo que la vida del grupo y de la vida individual, y su 
esencia consiste en el hecho de elevar la conciencia colectiva hasta el grado 
de unidad hacia el que ya estaba espontáneamente dirigida, pero que jamás 
habría alcanzado en la realidad empírica sin la intervención de la 
individualidad creadora. (Castellet, 1976: 30-31) 

 

 De acuerdo con ambos pensadores, el artista, por medio de su obra, aglutina 

diversos elementos, les da coherencia y unidad, lo que permite a su creación 

contribuir a la materialización de la conciencia social, de tal manera que el grupo 

social se identifique y valore la importancia de su unidad. Goldmann agrega lo 

siguiente: 

 
El escritor importante es precisamente el individuo excepcional que consigue 
crear en cierto campo, el de la obra literaria (o pictórica, o conceptual, o 
musical, etc.), un universo imaginario, coherente o casi rigurosamente 
coherente, cuya estructura corresponde a aquella hacia la que tiene el 
conjunto del grupo; en cuanto a la obra, resulta más mediocre o más 
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importante a medida que su estructura se aleja o se aproxima a la 
coherencia rigurosa. (Goldmann, 1975: 226-227) 

 

 La obra de arte, de acuerdo con Golmann, resulta valiosa para el grupo social 

cuando cumple con la coherencia, ya que de esta manera su estructura será 

congruente con las aspiraciones del grupo. Su valor aumentará o disminuirá en la 

medida que se aleje de la coherencia. Las ideas de Goldmann son similares a las de 

Sara Sefchovich, quien considera que “el arte es pues, un principio ordenador de la 

vida: organiza lo que en el mundo está desorganizado, sirve de conciencia, educa, 

refleja la realidad y resuelve la totalidad de un mundo fragmentado y alienado. 

(Sefchovich, 1979: 68) 

 El arte contribuye a organizar la vida, le da coherencia y revela al ser humano 

su realidad, le muestra el camino que debe recorrer y trata de dar forma al caos que 

se presenta ante la sociedad.  

 Para Sara Sefchovich el arte no se limita a ser un elemento ornamental de la 

sociedad, sino que cumple una función importante porque contribuye a generar 

conciencia social: “el arte es un producto del hombre porque está constituido por 

trabajo y por libertad y al mismo tiempo le sirve para informarse sobre sí mismo 

mediante el reflejo de su mundo exterior y de su entorno, y en este sentido, le ayuda 

a llegar a la autoconciencia.” (Sefchovich, 1979: 68) 

 El arte es de gran valor porque coadyuva a combatir la alienación, ya que 

permite al ser humano descubrirse, recuperar su esencia y valorarse a sí mismo, así 

como en relación con los demás y su mundo. Sefchovich opina que el arte es 

producto de una clase, de una situación histórica, económica y social determinada, 

es decir, surge en un contexto, motivo por el cual no se limita a causar placer 

estético, sino que tiene la misión de  despertar la conciencia y mantenerla viva: “En 

este sentido, para Lukacs el arte es un instrumento para el conocimiento y un medio 

para la educación.” (Sefchovich, 1979: 79) 

 El arte educa porque revela la realidad que permanece distorsionada por la 

enajenación, por mediaciones que impiden verla tal cual es. El arte no es el resultado 

de la voluntad arbitraria del hombre, sino que funciona como un homólogo de la 
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realidad. Lo que caracteriza la relación artística con el mundo es una intervención 

activa del objeto que se debe representar, en lugar de ser una simple actitud pasiva. 

 Para Sefchovich, el arte tiene una función muy valiosa ya que “sólo puede ser 

educador con sus medios propios y no porque se proponga un fin didáctico, del que 

casi siempre acaba empobrecido. La verdadera función pedagógica del arte es la de 

enseñar a las gentes a comprender por sí mismas.” (Sefchovich, 1979: 125) 

 Sefchovich considera que al trascender de la mera pasividad a la aprehensión 

de la realidad, a la concientización del ser humano, el arte se vuelve emancipador: 

 

La inclusión en la estética del elemento central de la praxis, distingue a la 
línea marxista de cualquier estética clásica: el arte es capaz de sacar al 
hombre de su animalidad, de ayudarle a reconocer y a transformar a su 
mundo y a sí mismo, el arte es la autoconciencia de la especie humana y su 
proyecto. (Sefchovich, 1979: 129) 

 

 La idea de una función emancipadora del arte es compartida por Pospelov, 

quien con sus propias palabras expresa una propuesta similar: 

 
Los artistas otorgan a los aspectos característicos de los hechos, tales como 
éstos aparecen en la vida, una nueva dimensión. Observan los aspectos 
característicos encontrados en la realidad cotidiana de la vida humana y en 
la conciencia del hombre e imaginan, inspirándose a menudo en su 
experiencia personal, nuevos aspectos característicos, cuyas 
particularidades sociohistóricas aparecen con mucha mayor claridad, fuerza 
y rotundidad de lo que es posible en la vida real. Efectivamente, en la vida lo 
esencial suele no aparecer con cabal claridad; se ve empañado por lo 
accidental y lo accesorio, y nunca tiene continuidad ni perfección internas. 
(Pospelov, 1984: 83) 

 

 Pospelov afirma que la realidad no se presenta con nitidez, sino empañada 

por lo accidental y accesorio, que en muchas ocasiones son distorsiones generadas 

por los grupos hegemónicos, los cuales impiden a las clases dominadas comprender 

su situación, con la finalidad de que acepten como verdadero aquello que se les 

pretende imponer. 

 El arte intenta romper con las imposiciones simbólicas para mostrar la verdad 

encubierta y contribuir a la emancipación del hombre. 

 Armanda Guiducci menciona también la función reveladora del arte: “por la 

transparencia de las implicaciones práctico-sociales, el arte aclara cuál es la 
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condición para que los fines de toda la lucha cultural no sean tergiversados; es el 

espía de un colosal problema de orden general.” (Guiducci, 1974: 164) 

 De acuerdo con Guiducci, el arte contribuye a la lucha liberadora en la medida 

que permite al ser humano cobrar conciencia de su propia condición para saber 

cómo debe actuar en función de su problemática y las situaciones que enfrenta. 

 György Lukács también habla sobre esta función emancipadora del arte, al 

señalar en qué consiste la creación: 

El artista trasplanta un trozo de la vida a un ambiente destacado de la 
totalidad de la vida en el que pone su acento; y tanto la selección como la 
delimitación llevan en la obra misma el sello de su origen, siguiendo el deseo 
y el conocimiento del sujeto: su naturaleza es lírica en mayor o menor grado. 
(Lukács, 1968: 92) 

 

 El artista es un creador que no se limita a proporcionar goce estético, sino 

que, a través de su obra, contribuye a materializar la conciencia social, manifestar la 

conciencia individual y, lo más valioso, proporcionar al ser humano, en primera 

instancia, y a la sociedad en general, los elementos que le permiten redescubrirse, 

conocerse a sí mismo y de esta manera recuperar el camino para romper con la 

alienación y orientarse hacia su propia emancipación.  

 

 

 

1.3 Literatura y compromiso literario 

 

La literatura  es una de las disciplinas artísticas más importantes, porque utiliza como 

medio de creación la palabra, y por tal motivo presenta la posibilidad de expresar 

ideas de manera más clara y directa que las demás artes. Además, la literatura ha 

estado presente en la evolución del ser humano. Desde que existe un lenguaje para 

comunicarse, surge la necesidad de expresar ideas del mundo interior. 

 La literatura empieza bajo la forma de los primeros cantos, himnos religiosos, 

mitos y cualquier otra expresión que utiliza el hombre primitivo para honrar a sus 

dioses, explicarse el mundo o interpretarlo. Con el tiempo aparecen nuevas 
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extructuras literarias que contribuyen a que el ser humano reconstruya el cosmos a 

partir del lenguaje.  

 Sobre el particular, apunta Sara Sefchovich: 

 
El origen y desarrollo de la literatura son parte del proceso histórico total de 
la sociedad. La esencia y el valor estético de las obras literarias también son 
parte del proceso social general en cuyo decurso el hombre asimila el 
mundo por medio de su conciencia. (Sefchovich, 1979: 102) 

 
 

 De acuerdo con esta autora, la literatura ha sido fiel compañera de la 

humanidad en su proceso evolutivo. Toda sociedad manifiesta su historia a través de 

sus textos, los cuales son un registro de los cambios experimentados. 

 La ficción literaria ofrece la oportunidad de observar la evolución de la 

sociedad y de sus estructuras, como señala Lucien Goldmann:  

 
 

Un universo imaginario, en apariencia completamente extraño a la 
experiencia concreta –el de un cuento de hadas, por ejemplo–, puede ser en 
su estructura rigurosamente homólogo a la experiencia de un grupo social 
particular, o al menos vincularse a ésta de una manera significativa. Ya no 
hay entonces contradicción alguna entre la existencia de una estrecha 
relación de la creación literaria con la realidad social e histórica y la más 
poderosa imaginación creadora. (Goldmann, 1984: 14) 

 
 

 De esta manera podemos advertir que la obra literaria, por más imaginativa 

que parezca, encierra una relación con la sociedad donde surge y nos proporciona 

elementos para su análisis. 

 Emir Rodríguez Monegal afirma que la literatura es un arte al que el ser 

humano recurre para captar e interpretar su realidad: 

 
Porque la verdad es que la literatura tiene una razón de ser y existir, y no 
depende ni del capricho de los hombres providenciales ni de las estrategias 
políticas –disfrazadas de ideologías– que hoy se reparten el mundo con 
alegría y ferocidad. La literatura nace, como el arte entero, de la necesidad 
más íntima del hombre, cualquier hombre, todo hombre, de captar su 
realidad y expresarla, o de verla expresada, en una dimensión imaginaria. 
(Rodríguez, 1966: 7) 

 
 De acuerdo con el crítico uruguayo, la literatura existe por sí misma, 

independientemente de las posturas políticas que pretendan ser difundidas a través 



 48 

de ella, porque responde a la necesidad del ser humano de expresar su manera de 

concebir el mundo, de manifestarlo a los demás.  

 El propio Rodríguez Monegal acepta que la literatura puede ser utilizada con 

fines de difusión, aunque esto no es inmanente a este arte, sino que es uno de los 

usos que se le puede dar:  

 
Que la literatura además sirva para otras cosas, que sea magnífico vehículo 
de ideas y doctrinas y hasta de disparates, que pueda ser eficaz como arma 
política o demagógica, que se use como envoltorio de propagandas más o 
menos sospechosas, que se convierta en uno de los opios del pueblo, y no 
el peor, todo es muy cierto. Pero no se refiere a la literatura misma, sino a la 
utilización de la literatura. (Rodríguez, 1966: 7-8) 

 

 De esta forma, la literatura puede ser empleada con fines de propaganda, lo 

que no es propio de esta manifestación artística, sino responsabilidad de quienes 

recurren a ella con fines utilitarios. De la misma manera que es posible su empleo 

con el propósito de enajenar, la literatura puede ser un medio para crear conciencia 

en la sociedad, como es el caso de la literatura comprometida. 

 Sartre es considerado uno de los principales propulsores del término “literatura 

comprometida”. En su obra ¿Qué es Literatura?, expone sus ideas al respecto: 

 
Recuerdo, en efecto, que, en la “literatura comprometida”, el compromiso no 
debe, en modo alguno, inducir a que se olvide la literatura y que nuestra 
finalidad debe estribar tanto en servir a la literatura infundiéndole una sangre 
nueva como en servir a la colectividad tratando de darle la literatura que le 
conviene. (Sartre, 1991: 24-25) 

 

 Sartre es firme al respecto: lo más importante de la literatura comprometida es 

que no se convierta en una producción con fines exclusivamente políticos o 

ideológicos, sino que aporte a la creación literaria y proporcione nuevas formas de 

expresión. Comprometerse, para este autor, no consiste en subordinarse a una 

ideología o un partido político, sino en combinar la militancia con el arte literario, 

desarrollando ambos aspectos: “El escritor „comprometido‟ sabe que la palabra es 

acción; sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el 

cambio.” (Sartre, 1991: 57) 

 El cambio no solamente es en lo social y político, sino en lo literario. 

Comprometerse es participar como escritor y como persona, no quedar reducido a la 



 49 

posición de un espectador pasivo, sino actuar de acuerdo con las propias 

convicciones: “Y, si me dan este mundo con sus injusticias, no es para que 

contemple éstas con frialdad, sino para que las anime con mi indignación y para que 

las revele y cree con su naturaleza de tales, es decir, de abusos que deben ser 

suprimidos.” (Sartre, 1991: 85) 

 El escritor comprometido cuestiona a la sociedad, al sistema de dominación 

existente, en busca de un mundo más justo. Su producción literaria debe expresar el 

deseo de terminar con las injusticias o modificar un orden establecido basado en la 

explotación, sin que ello limite su libertad de creación:  

 
Si se considera que los temas son problemas siempre planteados, 
solicitaciones, esperas, se comprenderá que el arte nada pierde con el 
compromiso; por el contrario, [...] las exigencias siempre nuevas de lo social 
o lo metafísico imponen al artista la necesidad de encontrar un lenguaje 
nuevo o técnicas nuevas. (Sartre, 1991: 59) 

 

 De acuerdo con Sartre, el arte recibe un impulso del compromiso para 

manifestarse de una manera nueva y creativa. Las ideas del pensador francés fueron 

retomadas en Uruguay por un sector de escritores, a quienes Ángel Rama denominó 

“La generación crítica”: 

 
La otra repercusión mayor se registró en la zona creativa con una nueva 
formulación al problema de arte y sociedad. La solución que había propuesto 
la generación crítica [...] fue la de un arte comprometido, dentro de los 
lineamientos de los textos ensayísticos de Jean Paul Sartre que se 
difundieron en el Plata mediada la década de los cincuenta, o sea cuando se 
evidenciaba el resquebrajamiento de la seguridad económica de las clases 
medias. (Rama, 1972: 84-85) 

 

 El grupo de escritores uruguayos comprendidos en el periodo de 1939 a 1969 

se caracterizó por retomar el contexto, así como por participar más activamente en la 

problemática del país. Esta situación fue más evidente en los escritores de la década 

del cincuenta, lo que coincidió con el inicio de la crisis económica de Uruguay.  

 Este grupo de intelectuales recibió la influencia de Sartre de distintas formas: 

 

El arte se planteó, en todos esos ejemplos, como una creación situada en la 
complejidad de lo real, expresando por lo tanto una totalidad –personal, 
social, artística– que se asumía conscientemente, tal como hizo Sartre en 
sus ya famosas tesis, sin tratar de disminuir la amplitud, riqueza ni variedad 
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de esa experiencia que hacía del escritor un intérprete autónomo de un orbe 
de significados. (Rama, 1972: 85) 

  

 Como señala el propio Sartre, los escritores no se limitaron al asumir las 

propuestas del compromiso, sino que expandieron sus percepciones y enriquecieron 

la literatura uruguaya. 

 Comprometerse no es encajonarse en una visión del mundo y una misión 

emancipadora, sino abrir nuevas formas de creación literaria, ampliar las 

perspectivas tanto del escritor como de los lectores, con la finalidad de enriquecer su 

concepción del mundo. Sobre esta idea Mario Benedetti afirma lo siguiente: 

 
Estará perdido, mientras el escritor cierre los ojos y quiera convencerse y 
convencer de que su ciudad es pura y exclusivamente la que figura en la 
versión retocada, sonriente, patriótica, feliz, higiénica, lúcida e impecable, 
que pormenoriza la prosa de turismo. No estará perdido en cambio, si el 
escritor [...] abre los ojos y admite las luces, pero también las sombras, las 
esplendideces pero también las lacras, los orgullos pero también las 
vergüenzas. No es esencial hablar de cantegriles, o coimas, o punguistas, o 
conventillos, para desarrollar una buena novela montevideana, pero sí es 
esencial y quizá imprescindible que el escritor, antes de lanzarse a decir su 
verdad, esté seguro de no estarse mintiendo. (Benedetti, 1988c: 13-14) 

 

 Para Mario Benedetti la honestidad es de gran importancia en la literatura 

comprometida, pues si la intención consiste en revelar la verdad ocultada por los 

grupos hegemónicos, esto no puede realizarse con el empleo de la mentira. Expresar 

la realidad no consiste en limitarse a cualquiera de los extremos: la cara presentable 

o la más terrible de la sociedad, sino mostrar su complejidad, no en blanco y negro, 

sino en todos los matices que ofrece. 

 En el ensayo “La literatura uruguaya cambia de voz”, Benedetti subraya la 

modificación presente en la temática de buena parte de los escritores de su país, en 

quienes la situación social cobró mayor presencia en su producción literaria: 

 
Como en todos los rincones de América Latina, en el Uruguay el fenómeno 
político ha mediatizado importantes aspectos de la vida cultural. Hoy en día 
resulta difícil entender lo que culturalmente sucede en el Uruguay, si no se 
atan ciertos cabos del proceso político. (Benedetti, 1988c: 34) 

 

 Esta presencia del contexto en la producción literaria se manifiesta de 

diferentes maneras, desde los temas hasta la manera de abordarlos, o incluso de no 
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abordarlos, porque eludir la participación social también es una postura de los 

literatos: 

Que el escritor del Uruguay haya tomado, o esté tomando conciencia de sus 
pocos arraigos, de sus numerosas evasiones, me parece por lo tanto uno de 
los acontecimientos más saludables de los acaecidos en la breve y mansa 
historia de la literatura uruguaya. (Benedetti, 1988: 38) 

 

 Es importante que un escritor cobre conciencia de sus posturas, las cuales 

son respetables, ya que de esta manera será honesto con sus lectores y consigo 

mismo. El problema es que en ocasiones el compromiso literario implica que la obra 

sea menospreciada por algunos críticos o se relegue al autor, al considerar que su 

producción literaria pierde calidad:  

 
Aun cuando en lo personal asuma muchas veces una actitud digna y 
comprometida, el escritor latinoamericano por lo común se resiste con 
empecinamiento a comprometer su arte, y tiene la impresión de que se le 
mueve el piso cuando algún crítico califica su obra de panfletaria. (Benedetti, 
1989: 8) 

 

 Como afirma Benedetti, a veces el temor a ser menospreciado por la crítica o 

incluso a que la obra sea censurada, son motivos por los que un escritor rechaza que 

su obra sea considerada como comprometida. 

 Otras ocasiones sucede que el literato cree que no vale la pena comprometer 

su obra, ya que es muy poco lo que puede aportar y no influirá en los cambios que 

requiere su país. Al respecto Benedetti opina: 

 

Por supuesto que no vamos a hacer la revolución con una canción, ni con 
una danza ni con un poema, ni con un acto teatral. Pero tampoco la vamos a 
hacer con un discurso, ni con una declaración, ni con un voto, ni con un 
alarido, ni con una barricada ni con un paro, ni con un disparo. Por lo 
general, las revoluciones son una gran suma, donde todo sirve, nada es 
inútil. (Benedetti, 1989: 18) 

 

 Para el escritor uruguayo, toda aportación es bienvenida porque contribuye de 

alguna manera a crear conciencia o a impulsar los cambios que permiten una 

sociedad más justa. Nada sobra, hasta la más pequeña participación contribuye al 

triunfo de una causa.   
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 El compromiso literario implica cumplir la función de intelectual dentro de la 

sociedad, generar un pensamiento que permita a ésta explicarse la situación que 

vive y cómo mejorarla:  

 
Pensar, ese pensamiento no debe ser un quiste mental, sino una capacidad 
en desarrollo, una forma de vitalidad, que oiga, comprenda e interprete la 
quemante realidad contemporánea, y no se instale cómodamente en un 
estrado de pureza, sobre todo verbal, desde el cual dicte normas, formule 
exigencias, juzgue conductas, y dictamine cómo deben ser las revoluciones 
y hacia dónde deben dirigirse. (Benedetti, 1990: 47) 

 

 Un escritor comprometido debe comprender que no puede ocupar una 

situación de privilegio, sino asumir su responsabilidad ante la sociedad para 

esclarecer su problemática, analizarla y ofrecer propuestas de solución. Debe crear 

conciencia social y denunciar aquello que sea necesario. 

 

 

1.3.1 La Literatura 

 

Sobre la literatura, Robert Scarpit afirma: “Es literaria toda obra que no es un 

instrumento, sino un fin en sí. Es literatura toda lectura no funcional, es decir, la que 

satisface una necesidad cultural no utilitaria.” (Escarpit, 1971: 21) Es importante 

señalar que la obra literaria no tiene, por sí misma, un fin utilitario, aunque el 

historiador, el antropólogo o cualquier otro científico social la aborden con este 

propósito.  

 La obra literaria tiene como objetivo el goce estético, pero no se limita a 

provocar el disfrute del lector, sino que es un producto cultural de mayor riqueza, 

como afirma Arturo Souto: 

 
La literatura es el documento vivo, íntimo, en el que se descubre el paisaje, 
las costumbres, pero sobre todo la textura social y la psicología del pueblo y 
de la época que son su objeto. No es necesario que el novelista pretenda 
hacer sociología o política, no necesita una tesis ni un mensaje, para que su 
obra, si es auténtica y profunda, refleje los problemas sociales más 
inmediatos. (Souto, 1973: 27) 
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La autenticidad de la que habla Souto es de gran importancia, porque el 

escritor debe estar consciente de que el texto literario es ante todo una obra artística 

y, cumplida esta función, puede desarrollar otros propósitos. Cuando se anteponen 

las cuestiones ideológicas a la creación, el texto se desvaloriza y deja de ser literario 

para convertirse en un pasquín o cualquier otro tipo de propaganda.  

La obra literaria debe cumplir con ciertos elementos estéticos, como la 

desviación del lenguaje, es decir, un empleo peculiar que permite a las palabras 

cobrar una dimensión diferente a su empleo cotidiano. Otra característica consiste en 

que por medio del lenguaje sea posible realizar una representación del mundo, de la 

sociedad, pero con elementos ficticios. Aún una anécdota real se convierte en 

literatura cuando el uso del lenguaje es poético. Sobre esto, Escarpit afirma lo 

siguiente: “Todo escrito puede convertirse en literatura, en la medida en que nos 

permite evadirnos, soñar o, por el contrario, meditar, cultivarnos gratuitamente.” 

(Escarpit, 1971: 23) 

La literatura, para este crítico, tiene una gran importancia en la medida que 

ayuda al ser humano a romper con su cotidianeidad, para acceder a otra realidad por 

medio de los sueños y la imaginación, al mismo tiempo que permite al lector 

reflexionar sobre sí mismo. 

Juan Ignacio Ferreras agrega una característica necesaria para que un texto 

sea considerado como literario: 

 

Y toda obra literaria posee su estar cuando se encuentra en relación de 
producción –génesis– o cuando se encuentra en relación de lectura –
función–; fuera de estos dos procesos, la obra literaria no existe realmente 
como obra literaria. (Ferreras, 1980: 9) 

 
 

 Un texto puede considerarse como literatura en el momento que se escribe, 

cuando el autor imagina, proyecta y plasma sus ideas, es decir, cuando existe 

alguien que pretende comunicarse a través de la obra, y también cuando se 

completa la comunicación, al ser interpretado por un lector que pone en juego sus 

expectativas, su horizonte cultural y sobre todo su disposición para interactuar con el 

escrito.  
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La literatura, de acuerdo con Pospelov, es la forma artística con mayor 

polivalencia y, por ello, las más adecuada para mostrar la multiplicidad de la 

naturaleza humana: 

 
Pero el lenguaje humano se caracteriza por la universalidad de las 
significaciones de las palabras que lo componen y por su dinamismo sonoro, 
gracias a lo cual la literatura se encuentra a la cabeza de todas las artes por 
la polivalencia y la riqueza de su objeto. Sólo ella puede abarcar todo el 
objeto del conocimiento artístico, toda la multiplicidad de las experiencias 
sociohistóricas vividas por la humanidad y, por tanto, toda la multiplicidad de 
la naturaleza. Las demás artes no pueden reproducir más que algunos 
aspectos de este objeto global. (Pospelov, 1984: 75) 

 
 

 La obra literaria presenta tal amplitud que es posible abordarla desde 

diferentes puntos de vista, ya que el empleo del lenguaje, su musicalidad, los 

contenidos, las estructuras y otros elementos permiten su estudio desde diferentes 

perspectivas. Por tal motivo, agrega el propio Pospelov, la crítica literaria es también 

un campo de lucha ideológica: “La crítica literaria suele ser en determinada época un 

excelente instrumento de lucha ideológica. Respecto de la crítica progresista, 

habitualmente contiene los gérmenes de una sociología de la literatura. (Pospelov, 

1984: 80)  

 Para la sociología de la literatura, los textos literarios son un campo fértil a los 

efectos de abordar diversos elementos de análisis. La obra literaria es inherente a la 

sociedad, como afirma Vladimir Jdanov: “La literatura es un fenómeno social: la 

percepción de la realidad a través de la imagen creadora.” (Jdanov en Escarpit, 

1971: 10) 

 A través de la literatura, la sociedad se ve a sí misma, se representa y 

manifiesta los elementos espirituales que le dan cohesión, es decir, las ideas, valores 

y creencias de un grupo social se expresan a través del texto. De esta manera los 

miembros de la sociedad pueden observar elementos que, por cotidianos, no valoran 

en su justa dimensión. 

 Pospelov abunda sobre esta característica de la literatura: 

 
 

En la obra literaria es menos difícil que en las demás obras artísticas 
encontrar los rasgos particulares de la vida que se representa en ella, las 
características de su trasfondo ideológico, el patetismo de su representación, 
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el “método creador” propio de ella y las particularidades atingentes al género 
al que pertenece. (Pospelov, 1984: 79-80) 

 
 

 Para este autor, la obra ofrece la oportunidad de analizar la ideología 

inmanente en ella, la cual corresponde a un sector determinado de la sociedad. 

Debido a sus características, resulta difícil comprender e interpretar el texto literario 

aislándolo de la sociedad donde surge, porque sería como pretender que carece de 

historicidad:  

 
Es un hecho por demás conocido el que las obras literarias en particular, y 
las creaciones artísticas en general, han venido siendo sometidas con cada 
vez mayor insistencia a un tipo de análisis que busca escribirlas, situarlas, y 
en el caso más ambicioso, explicarlas, en función del entorno social en el 
que han sido generadas. (Sasso, 1979: 5) 

 
  

 Las obras están inmersas en la dinámica social y presentan, aunque el autor 

no quisiera que así fuese, características que están determinadas por el espacio 

social donde son creadas. Esta situación es la que contribuye a la preocupación de la 

sociología por abordar los textos literarios:   

 
Debe reconocerse que entre todas las artes la literatura es para la sociología 
el más favorable asunto de estudio; no para cualquier sociología, claro está, 
sino tan sólo para aquella que es capaz de alcanzar, gracias a sus esfuerzos 
en pos de la síntesis, los problemas del arte y capaz, también, de captar las 
particularidades y leyes de su desarrollo. (Pospelov, 1984: 75) 

 
 

 Es importante señalar, como apunta Pospelov, que no todas las corrientes de 

Sociología de la Literatura muestran el mismo interés por las cualidades peculiares 

de la literatura, sino solamente aquellas que pretenden identificar la homologación 

entre las estructuras de la obra y las de la sociedad. Todo crítico literario, de manera 

similar al escritor, posee también su propia ideología: “En efecto, si el proceder 

intelectual del crítico está siempre ligado a un sistema de valores, con mayor razón lo 

está asimismo el del escritor.” (Leenhardt, 1984: 59) 

 El escritor presenta un cúmulo de valores que comparte con el grupo social en 

el que está inmerso, de manera similar sucede con la persona que analiza el escrito, 

ya que la perspectiva desde la que realice su estudio estará en función de su sistema 

de valores y creencias: 
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Porque la reflexión del individuo creador, el contenido ético del escritor, es 
doble: se proyecta ante todo sobre la estructuración del destino –que 
corresponde al ideal de la vida–, sobre la efectividad de tales relaciones del 
destino, y sobre la observación valoradora de su realidad. Pero esta reflexión 
se convierte en objeto del reflexionar: sólo es un ideal, una cosa subjetiva, 
únicamente postuladora; también le espera un destino en una realidad 
extraña para ella, destino que esta vez debe ser estructurado de manera 
meramente reflexiva, dentro del narrador. (Lukács, 1968: 97) 

 
 

 El crítico, al abordar el texto literario, debe tomar en cuenta, al momento de 

analizar la visión del mundo manifestada en la obra, que no solamente es posible 

encontrar una única forma de concebir las representaciones sociales, sino que 

además de estar implícita la del autor, también puede mostrar otro punto de vista el 

narrador diegético, quien no necesariamente comparte las ideas del creador literario,  

e incluso los distintos personajes llegan a presentar diversas perspectivas sobre una 

misma situación.    

 Estas posibilidades, al mismo tiempo que enriquecen la obra literaria, también 

crean cierta complejidad, lo que requiere la participación activa del lector para 

interactuar de manera adecuada con el texto. 

 

La literatura se distingue, en fin, de las demás artes por su contenido 
intelectual. Cuanto más evoluciona la sociedad y cuanto más se ramifican 
las relaciones sociales, las corrientes de ideas y la vida del espíritu, más se 
enriquece, amplía y profundiza el contenido intelectual de la vida humana. 
(Pospelov, 1984: 77) 

 
 

 La obra literaria requiere un esfuerzo mental, tanto por parte de quien escribe 

como de quien lee, ya que sólo de esta manera es posible apreciarla. 

 Este esfuerzo  posibilita identificar diversos elementos más allá de la simple 

anécdota de la narración, cuando el lector logra encontrar ideas entre líneas a través 

de un análisis interpretativo.  

 Al leer la obra literaria, es posible identificar la base social de la que ha 

surgido, porque la estructura de la sociedad, aún en las obras de ciencia ficción, está 

presente a través de las relaciones de producción o sociales que se generan entre 

los personajes, como afirma Sasso: 
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La obra y la base sería así, en distintos planos, la expresión de la misma 
realidad o, mejor dicho, la realidad básica económico-social se refleja en la 
obra literaria, que es uno de sus productos, y por lo tanto ese isomorfismo no 
puede extrañar ya que es una consecuencia de la dependencia estructural 
de la obra respecto de las condiciones sociales en que se genera. (Sasso, 
1979: 9) 

 
 

 Al identificar la relación existente entre la realidad y la obra literaria se cumple 

el propósito de la sociología de los contenidos, pero una visión más amplia no se 

limita a esto, sino que analiza el punto de vista presente, la crítica al orden social y la 

ideología existente, así como la manera en que ésta motiva la creación literaria.   

 
Si nos interesa la analogía que la obra posee con la base material de la 
sociedad, si pensamos que tales analogías merecen ser buscadas y pueden 
ser encontradas, es porque suponemos que la marca de lo social ya está 
contenida en el sentido inmanente de la obra, dado que ésta es su reflejo o 
su expresión. De ahí que un aspecto importante del “modelo” radique en 
exhibir en el texto mismo su dependencia estructural respecto del universo 
social que lo genera. (Sasso, 1979: 9) 

 
 

 El texto literario presenta una dependencia de la estructura social en la cual se 

origina porque el escritor retoma los elementos que le proporciona su entorno, lo cual 

es válido, pero no es la única fuente de inspiración, porque de esta manera se 

estaría limitando a reproducir en sus escritos el contexto que lo rodea, lo que restaría 

calidad a su obra, de acuerdo con las ideas de Goldmann: 

 

La reproducción del aspecto inmediato de la realidad social y de la 
conciencia colectiva en la obra es, en general, tanto más frecuente cuanto 
que el escritor tiene menos capacidad de creación y se conforma con 
describir o narrar, sin incorporar su experiencia personal. (Goldmann, 1975: 
225) 

 
 

Por ello considera que las vivencias personales también se incorporan en la 

creación literaria, como acertadamente enuncia Arturo Souto: “La obra de un escritor 

es en buena parte la suma de sus vivencias. A su vez el escritor está inmerso en un 

contexto social, al que no es fácil escapar; y sin embargo existe cierta intemporalidad 

en el arte.” (Souto, 1973: 30) 

La literatura implica la participación del sujeto individual y del sujeto colectivo, 

ya que ambos son responsables de la creación, en diferentes proporciones, de 
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acuerdo con las profundidad de las experiencias personales que el escritor quiera 

imprimir en el texto. 

Al inspirarse en la realidad social, así como en sus vivencias, los escritores no 

se limitan a plasmar lo que observan y lo que viven, sino que también han participado 

en las transformaciones sociales de las cuales son testigos:  

 
Los escritores y los poetas han consagrado paulatinamente, más que todos 
los demás creadores de obras de arte, lo esencial de su pensamiento y de 
su curiosidad a los grandes problemas sociales de su tiempo. A menudo han 
tomado parte activa en los movimientos sociales de su época y han 
expresado con todo esmero sus convicciones en su correspondencia, en sus 
diarios íntimos y hasta, frecuentemente, en la prensa. (Pospelov, 1984: 77-
78) 

 

Pospelov señala la participación de los escritores en movimientos de 

reivindicación por medio de la correspondencia, artículos periodísticos o manifiestos, 

pero a veces el compromiso con las causas sociales se ha pagado con la cárcel, el 

exilio o la muerte.  

Es necesario aclarar que algunos escritores también participan apoyando a los 

grupos hegemónicos, y por tal motivo no sufren persecuciones, por el contrario, 

obtienen beneficios, los cuales pueden ser económicos, reconocimientos o cualquier 

tipo de premio por el apoyo proporcionado. Al final de cuentas su relación con las 

clases dominantes sale a flote. Cuando se analiza la obra literaria es posible 

identificar la postura del escritor: 

 
Por último, las obras literarias son por lo general la expresión 
particularmente clara y precisa del pensamiento en imágenes del escritor y 
de sus ideas acerca del arte. En razón de la especificidad misma de su 
estructura verbal, la literatura es excepcionalmente apta para revelar las 
particularidades de su contenido en el proceso de análisis crítico. (Pospelov, 
1984: 79) 

 
 

 El contenido de los textos literarios manifiesta la ideología que comparte el 

escritor, pero no sólo eso, sino también existe una estructura literaria que permite 

materializarse a la visión del mundo: “Pero aún hay más, en toda obra rica y 

profunda, en toda obra Literaria de cierta importancia, la visión del mundo, lo 

imaginario, no suele servirse de la estructura literaria sin transformarla, enriquecerla, 

adaptarla, etc.” (Ferreras, 1980: 29) 
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 Es posible identificar una relación dialéctica entre la visión del mundo y la 

estructura literaria de que se vale el escritor para expresarla, porque se influyen 

mutuamente y tanto una como otra se afectan entre sí. La estructura se modifica en 

función del contenido, pero éste a su vez se adapta a la estructura. 

 Independientemente de la clase social de la cual forma parte el escritor, o con 

la que se siente identificado, aún quienes son intelectuales orgánicos de los grupos 

hegemónicos, todos son enemigos de la visión tecnocrática que desprecia a la 

literatura y cierran filas cuando se trata de la defensa de la creación literaria, así 

como los valores que humanizan al hombre y le permiten considerarse como un ser 

civilizado: 

 

Como quiera que el mundo de la economía tecnocrática tiende a suprimir 
estos valores, la obra literaria –sin la mediación de una conciencia colectiva 
que el actual estadio económico del capitalismo tiende a suprimir– se rebela 
contra un mundo que niega el valor de la literatura y quiere anular su función 
social. (Castellet, 1976: 32) 

 
 

 La literatura no puede desprenderse de sus vínculos con la sociedad, porque, 

como afirma Arturo Souto: “La realidad es que el escritor, como todos, está inmerso, 

y arraigado profundamente en un tiempo y en un lugar.” (Souto, 1973: 26) con otras 

palabras, pero con una idea similar, Castellet considera que: “No hay nada en la 

literatura de hoy que no contenga una instancia similar (a la del mundo de la 

naturaleza) en relación con el mundo en que vivimos.” (Castellet, 1976: 25) 

 Para el escritor resulta casi imposible prescindir de la realidad social, del 

contexto en el cual se desenvuelve; aún la evasión es una manera de referirse a la 

sociedad. El texto aborda un problema, lo desarrolla, analiza y muestra una postura 

al respecto. De la manera como realice este proceso depende su trascendencia: “El 

devenir de una obra literaria puede ser más o menos duradero: depende de su 

problemática.” (Ferreras, 1980, 105) 

 La literatura, por sus características particulares, es la forma de creación 

artística que más interesa a la sociología, porque le aporta mucho material de 

análisis. 
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1.3.2 Función social de la Literatura 

 

La literatura posee varias funciones, entre las que destacan otorgar placer estético, 

transmitir ideas, servir a fines utilitarios, proporcionar conocimientos, persuadir, 

buscar la catarsis y la evasión, así como alcanzar un desarrollo social. Sobre esta 

última, J. M. Castellet, con base en las propuestas de Goldmann, afirma lo siguiente:   

 

Goldmann plantea su trabajo de una manera orgánica, comenzando por 
definir las dos funciones esenciales que la creación literaria cumple en la 
vida social. Son éstas: 1. Por una parte, no reflejar la conciencia colectiva o 
simplemente registrar la realidad, sino crear en el plano de lo imaginario un 
universo, cuya estructura ayude a los hombres a tomar conciencia de sí 
mismos y de sus aspiraciones afectivas, intelectuales y prácticas. 2. Por otra 
parte, suministrar a los miembros del grupo, en el plano de lo imaginario, una 
satisfacción que debe y puede compensar las múltiples frustraciones 
causadas por los compromisos y las inconsecuencias inevitables impuestas 
por la realidad. (Castellet, 1976: 30) 

 
 

 Para Golmann, de acuerdo con Castellet, existen dos funciones que cumple la 

literatura en relación con la vida social: crear un mundo ficticio donde las estructuras 

sociales permitan cobrar conciencia de sí mismos a los lectores y proporcionarles 

satisfacción. 

 Sobre la función del texto en la vida social, el propio Goldmann añade lo 

siguiente: 

 

Y significa también que debe explicar la génesis del texto procurando 
mostrar de qué modo y en qué medida la elaboración de la estructura que ha 
puesto en evidencia en la obra posee un carácter funcional, es decir, 
constituye un comportamiento significativo para un sujeto individual o 
colectivo en una situación dada. (Goldmann, 1984: 15) 

 
 

 El texto literario posee un significado, es decir, ofrece una explicación o una 

idea tanto para el sujeto individual como para el colectivo. Las estructuras de la 

sociedad se ven reflejadas en la obra, lo que permite al sujeto colectivo, a un sector 

de la sociedad, explicarse a sí mismo y comprenderse. Por su parte, el sujeto 

individual puede obtener placer estético, al mismo tiempo que adquirir conciencia de  

sí en función de la sociedad.  
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 Juan Ignacio Ferraras considera que el estudio de la función social debe 

realizarse en relación a la génesis de la obra: 

 
El estudio de la función necesariamente social de una obra artística o 
literaria ha de encontrar en el estudio de su génesis social una buena parte 
de las razones, mediaciones, que explican su funcionamiento o, si se quiere, 
su vitalidad, su vida histórica. (Ferreras, 1980: 10-11) 

 

Una obra literaria surge en un contexto social, y a partir de éste es como se 

puede abordar, para conocer el trasfondo que existe implícito en ella, de acuerdo con 

la sociología de la literatura. La problemática que aborda, así como la postura que 

tiene ante ésta, permite conocer su función social, ya sea como medio para 

concientizar a la población o para servir a intereses de clase. Cuando Ferreras 

sugiere estudiar la génesis social de la obra, aclara que “[...] no se trata solamente de 

encontrar y de describir los orígenes sociales de la obra, sino también de encontrar y 

de describir su función en la sociedad. (Ferreras, 1980: 106) 

 La obra literaria no es cualquier objeto, sino un producto cultural que 

contribuye a concretizar los elementos supraestructurales de la sociedad, al exponer 

las estructuras existentes y manifestar los valores que rigen las relaciones entre los 

diferentes miembros de la sociedad. La literatura no solamente existe en un tiempo y 

un espacio, sino que surge en función de un grupo social: 

 

Lo que ya no se admite tan fácilmente es que la obra literaria no solamente 
es histórica, sino también social, que no solamente tiene un espacio y un 
tiempo delimitables y estudiables, sino que es un producto social, por la 
sociedad producido.  (Ferreras, 1980: 17)  

 

 La sociedad genera la obra literaria, a través del sujeto colectivo que posee su 

propia visión del mundo, esta visión es proyectada por el sujeto individual, quien 

agrega sus vivencias para elaborar el texto.  

 La literatura no se limita a ser un retrato de la sociedad, sino que cumple 

funciones de mediación: “La función de la Literatura no es, pues, un mero reflejo 

social, aunque pueda serlo, sino también un elemento activo, socializador, capaz de 

mediar al mundo que la rodea y del que ha surgido.” (Ferreras, 1980: 104) 
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 La literatura no es una simple imitación de la sociedad, no se reduce a 

reproducir las estructuras sociales, sino que cumple la función de actuar como 

mediación, es decir, permite que el sujeto, en este caso el lector, interactúe con el 

mundo a través de su interpretación, es decir, el texto. El lector reflexiona y 

comprende su realidad a partir del texto, cuando éste logra desenajenarlo, para 

mostrarle el mundo sin los artificios que los grupos hegemónicos utilizan para 

manipular a los demás sectores de la sociedad 

Por su parte, Arturo Souto también considera que la literatura cumple una 

función social: “Una de las funciones de la literatura es ser testimonio del pueblo y la 

época en que se produce. No hay manera de escapar a esta condición testimonial.” 

(Souto, 1973: 26) Funcionar como testimonio ha sido una de las características de la 

literatura desde tiempos inmemoriales. Las leyendas, las crónicas, los relatos que 

difunden una perspectiva alterna a la verdad oficial son sólo algunos ejemplos de la 

manera como las obras literarias contribuyen a recuperar la memoria histórica de la 

sociedad. Baste recordar que cuando se ha pretendido borrar la historia (mexicas) o 

modificarla (romanos) los textos literarios permanecen como testigos de la realidad 

que se pretende suprimir o distorsionar.  

 La literatura no se limita a documentar la época donde surge, sino que 

además implica una postura por parte del autor: “Toda obra literaria, por el hecho 

mismo de ser un documento, contiene un „mensaje‟ o una tesis social. A veces esta 

tesis no es deliberada. (Souto, 1973: 28) 

 Al plasmar el contexto social, el escritor no puede evitar tomar partido a favor 

o en contra de las relaciones de dominación existentes en su sociedad. De acuerdo 

con el sujeto colectivo del que forma parte interpretará la realidad y por lo tanto su 

tesis social estará en función de la visión del mundo que le han inculcado. 

 El opinar sobre el contexto no demerita la obra literaria, porque, como afirma 

Souto: “que una obra literaria, –una fábula, una obra de teatro, una novela– 

contengan una tesis dirigida a una sociedad, con el objeto de censurarla y de 

mejorarla no es en sí mismo algo que pueda afectar su calidad estética. (Souto, 

1973: 29) 
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 La obra literaria posee su propio valor, independientemente de la ideología 

que de manera consciente o inconsciente el escritor plasma en ella. Pretender que la 

obra sea neutral ante el contexto es como creer que el escritor no recibe influencia 

del sector del que forma parte, de tal manera que exponer una tesis social no es 

motivo para descalificar un texto literario: “es incorrecta por tanto la actitud de 

algunos esteticistas que niegan el valor de un artista por el hecho de proponerse 

fines religiosos, morales, políticos o científicos.” (Souto, 1973: 29) 

 El escritor no puede ser ajeno a su realidad, por lo tanto los elementos 

estéticos y literarios presentes en su obra deben ser el criterio para calificarla desde 

el punto de vista artístico, independientemente de la postura social que manifieste, ya 

sea como intelectual orgánico de los grupos hegemónicos, ligado a los sectores 

emergentes o como un intelectual tradicional que evada la situación de su contexto 

por el motivo que sea. 

 

 

1.3.3 La novela 

 

La literatura es un producto social de gran valor para los estudios de sociología. 

Arturo Souto afirma que “la poesía, el teatro, el cuento y la novela, ésta en particular, 

son documentos sociales que, independientemente de su valor estético, tienen 

enorme importancia y utilidad sociológica y política.” (Souto, 1973: 26) 

 De los géneros literarios mencionados por Souto, el que interesa para el 

presente estudio es la novela, ya que presenta características que contribuyen a 

profundizar en los estudios sociológicos. Esta idea ya había sido expuesta por 

György Lukács, teórico que fundamentó la Sociología de la Literatura: 

 

La novela es la forma de la virilidad madurada: su autor ha perdido la 
luminosa fe juvenil  de toda poesía, “de que el destino y el alma sean 
nombres de un concepto”; y cuando más dolorosa y profundamente está 
arraigada en él la necesidad de oponer a la vida este credo esencialísimo de 
toda obra literaria como una exigencia, tanto más dolorosa y profundamente 
ha de aprender que sólo se trata de una exigencia y que no es una 
verdadera realidad. (Lukács, 1968: 98) 
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 Para Lukács la novela implica madurez tanto por parte de la sociedad como 

del escritor. La novela es el resultado de los cambios que se presentan en los 

géneros. La epopeya narraba las grandes hazañas de los héroes y los dioses. Al 

evolucionar la humanidad, el hombre común se convirtió en protagonista de la 

narrativa: “Durante muchos siglos y milenios, la epopeya fue el centro de gravedad 

de la literatura, pero son pocos los que hoy leen o escriben cánticos épicos. La 

novela se desarrolla conforme se desarrolla la clase media.” (Souto, 1973: 43) 

 La clase media ha jugado un papel de gran importancia para la evolución de la 

novela, porque la mayor parte de las veces el protagonista surge de este sector de la 

sociedad, además de que esta clase social representa a las personas cultas, con 

deseos de leer. 

 La relación entre epopeya y novela también es referida por Sara Sefchovich, 

quien afirma: 

La literatura épica tiene dos objetivaciones: la epopeya y la novela. En ellas 
la diferencia no radica en las disposiciones interiores del escritor, sino en los 
datos históricos y filosóficos que se imponen a su creación. Para Lukacs, 
tanto la tragedia como la gran poesía épica –epopeya y novela– representan 
al mundo objetivo exterior y sólo hacen referencia a la vida interna del ser 
humano, en la medida en que sus sentimientos e ideas se manifiestan en 
actos y actitudes, en una visible acción recíproca con la realidad objetiva 
exterior. (Sefchovich, 1979: 85) 

 

 La novela, de esta manera, se caracteriza por representar el mundo objetivo 

exterior al ser humano, la situación que vive, el momento, sus preocupaciones y la 

manera como interactúa con el mundo y con los demás, así como de manifestar 

contenidos históricos y filosóficos que influyen en su creación.   

Por su parte, Pospelov considera que la novela es el género más adecuado 

para los estudios sociológicos:  

 
Si entre todas las artes es la literatura quien suministra la mejor materia para 
un estudio sociológico, entre todos los géneros literarios son las grandes 
obras épicas y en particular las novelas y los relatos novelísticos los que 
mejor se prestan para un estudio de este tipo. Trátase de obras que, como 
presentan grandes frescos del mundo objetivo de las relaciones sociales de 
un país dado en determinada época, y como al mismo tiempo expresan el 
clima subjetivo de la experiencia vivida por los hombres de ese país y esa 
época, pintan el ser social cabal de sus personajes, así como los 
acontecimientos, los hechos y el medio en que aquél se pone de manifiesto. 
(Pospelov, 1984: 88) 
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 Para este autor la novela presenta dos cualidades de gran importancia: por un 

lado muestra la representación de las relaciones sociales en una época determinada, 

un contexto específico y una estructura social, por otro lado permite atisbar en la 

subjetividad de los personajes, quienes presentan preocupaciones comunes al ser 

humano. 

Sara Sefchovich retoma las ideas que Lukács y Hegel expresan sobre la 

novela: 

Para Lukacs, como para Hegel, la novela es la expresión literaria del 
rompimiento de la unidad, y al mismo tiempo es un medio que sirve para 
desvelar y edificar la totalidad oculta de la vida. Como para Hegel, el 
pensamiento puro no tiene valor como medio privilegiado de acceso a la 
realidad, sino la narración que se convierte en absoluto. (Sefchovich, 1979: 
110) 

 
 

 De acuerdo con ambos pensadores, la novela permite mostrar al lector 

elementos ocultos, es decir, le ayuda a reconocer las estructuras sociales que 

permanecen fuera del alcance de la gente común. 

 Leenhardt también comenta las opiniones de Lukács sobre la novela:  

 

Para él la novela es la forma literaria característica en que el hombre no se 
siente ni integrado (como en la Edad Media o la antigüedad griega, 
erróneamente considerada por Lukács como una especie de edad de oro de 
la comunidad) ni completamente extraño. Hay en la novela, como en toda 
obra épica, una comunidad; pero, contrariamente a la epopeya, la novela 
también toma en cuenta la radical posición del hombre y el mundo, del 
individuo y la sociedad. (Leenhardt, 1984: 55) 

 
 

 Leenhardt resalta un aspecto sobresaliente que distingue a la novela de la 

epopeya: rescata el papel del hombre en el mundo, así como el rol que desempeña 

la sociedad. A diferencia de la epopeya, donde los dioses y los héroes determinan el 

destino de los hombres, en la novela éstos son protagonistas de su propia historia, y 

sus decisiones afectarán su forma de vida. 

El propio Lukács añade sobre la novela: 

 
La novela es la forma de aventura correspondiente al valor propio de la 
interioridad. Su contenido es la historia del alma que sale para conocer, que 
va en busca de las aventuras para ser examinada por ellas, para hallar su 
propia esencialidad, acreditándose en ellas. (Lukács, 1968: 100) 
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 La novela, para Lukács, representa al ser humano en busca de lo nuevo, lo 

diferente, que enfrenta las aventuras para conocerse a sí mismo, al afrontar los retos 

y saber lo que es capaz de hacer. 

 La novela implica la libertad del autor, una búsqueda de un camino distinto 

para expresar sus ideas: 

 

Para la novela, la ironía es esta libertad del autor frente a Dios, la relatividad 
trascendental de la objetividad estructuradora. La ironía que puede divisar en 
una duplicidad intuitiva la acción de Dios, del mundo dejado de la mano de 
Dios; que ve el perdido hogar utópico de la idea convertida en ideal, y al 
mismo tiempo capta esto en su condicionamiento subjetivo psicológico, en 
su única forma existencial posible. (Lukács, 1968: 102) 

 
 

 La novela busca nuevas respuestas a viejas preguntas, intenta explicar al ser 

humano a partir de su estancia en el mundo. En este género, el hombre se enfrenta 

al mundo, el cual es cruel, inhóspito, hostil, sin que exista una fuerza sobrenatural 

que lo ayude. Auxiliado sólo con su inteligencia y sus habilidades, el protagonista se 

enfrenta a una lucha en la que no siempre sale bien librado. 

 La novela adquiere realce, como afirma Lukács, porque 

 
La “totalidad de los objetos” representada por el escritor épico es la totalidad 
de una etapa de evolución histórica de la sociedad humana; de que la 
sociedad humana no puede ser representada de ninguna manera en su 
totalidad, si no se representa también la base que la rodea y el ambiente de 
los objetos que forma el tema de su actividad. (Lukács, 1968: 174)  

 
 

 En la novela se representa el contexto social que vive el ser humano en un 

momento histórico determinado, de ahí la historicidad de este género que ubica a la 

sociedad en su situación. 

 Lucien Goldmann comparte las ideas de Lukács, ya que también considera la 

novela como representación de una sociedad en un tiempo determinado: 

 

En realidad, puesto que la novela fue, durante toda la primera parte de su 
historia, una biografía y una crónica social, siempre se ha estado en 
condiciones de mostrar que la crónica social reflejaba más o menos la 
sociedad de la época, constatación para la cual, no es necesario, 
ciertamente, tener la condición de sociólogo. (Goldmann, 1975: 22)  
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 En palabras de Goldmann, la novela ilustra las características de la sociedad 

en una época determinada. El mismo autor agrega que el origen y desarrollo de la 

novela está ligado directamente con el desarrollo del sistema capitalista, es decir, 

con la consolidación de la burguesía como grupo hegemónico: “En nuestra opinión, 

la forma novelesca es, en efecto, la trasposición al plano literario de la vida cotidiana 

en la sociedad individualista nacida de la producción para el mercado.” (Goldmann, 

1975: 24) 

 Peter Ludz comparte la tesis de Goldmann, porque también destaca la 

relación que existe entre la novela y la clase burguesa: 

 

La moderna novela social es hija de la ascendente clase burguesa, de igual 
manera que ésta fue configurada en cierto sentido por las ideologías 
representadas en las novelas sociales; es verdad que hasta un cierto grado 
toda literatura es el reflejo de la atomización y división del trabajo de la 
sociedad superindustrializada. (Ludz, 1968: 56) 

 
 

 De acuerdo con este autor, la novela y la clase burguesa están directamente 

ligadas, ya que la primera ha sido un medio para que la segunda desarrolle su 

ideología, además de que la división del trabajo también está representada en la 

novela. 

Como un género relativamente moderno, la novela presenta características 

que la distinguen de otros, porque pretende mostrar el mundo como una totalidad, 

donde sean representados la mayor parte de los elementos que determinan la 

evolución de la sociedad: 

 
La novela es de una época a través de la cual ha de estructurar no la 
“totalidad de los movimientos”, como el drama, sino la “totalidad de los 
objetos”, es decir, todo el ambiente de la acción, tanto de la naturaleza como 
de la sociedad, de las costumbres, de los usos y las instituciones, con el fin 
de producir la impresión de totalidad del proceso evolutivo de la sociedad. 
(Castellet, 1976: 73-74) 

 
 

 La novela, de acuerdo con Castellet, no se limita a narrar, sino que además 

ilustra el contexto donde se desarrollan las acciones, es decir, tiene el propósito de 

mostrar la totalidad de las situaciones que se presentan en una sociedad 

determinada en un momento específico. 
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 Así como la novela realiza una representación de la sociedad, también recrea 

vivencias del escritor, como lo señala Goldmann: “Siendo la novela la búsqueda 

degradada de valores auténticos en un mundo inauténtico, ha de ser, 

necesariamente y a la vez, una biografía y una crónica social.”  (Goldmann, 1975: 20) 

Esta postura es compartida por Sara Sefchovich, quien afirma: “la novela es forma 

biográfica y crítica social cuyo fin es uno solo: la toma de conciencia, por parte del 

héroe, del carácter vano de sus esperanzas y de su búsqueda. (Sefchovich, 1979: 

86) Para esta autora, el protagonista de la novela cobra conciencia de las 

limitaciones de sus actos, a pesar de lo cual los emprende.  

Existen diferentes tipos de novelas, de acuerdo con sus características. 

György Lukács señala la siguiente clasificación:  

1. La novela del idealismo abstracto, que se caracteriza por un personaje 
demoníaco con una conciencia demasiado estrecha para la complejidad del 
mundo exterior, que sirve como teatro y sustrato de sus actos. 
2. La novela del romanticismo de la desilusión, donde aparece un héroe 
positivo con una conciencia demasiado amplia para adaptarse al mundo. En 
esta novela se pierde toda simbología épica, y la forma tanto como la trama, 
se disuelven en una serie de estados del alma y análisis psicológicos que 
conducen al pesimismo y a la impotencia. 
3. La novela educativa, que es aquella que no es de resignación ni de 
desesperación, sino de renuncia consciente, porque reconcilia al hombre 
problemático con la realidad concreta y social, de manera que su destino ya 
no es el de un individuo solitario sino el de un representante de destinos 
comunes. (Lukács en Sefchovich, 1979: 87) 

 

 Lukács clasifica las novelas a partir de la postura del protagonista, quien 

fluctúa entre dos polos: la resignación y la desesperación, así como un punto de 

equilibrio entre ambos. La novela del idealismo abstracto corresponde con la 

desesperación, la del romanticismo de la desilusión se orienta hacia la resignación, 

mientras que la novela educativa no se dirige hacia ningún extremo, sino que implica 

una renuncia consciente. 

 En la novela del idealismo abstracto Lukács menciona al personaje 

demoníaco, del cual Goldmann señala sus principales características:   

 

El héroe demoníaco de la novela es un loco o un criminal, en todo caso un 
personaje problemático, como ya se ha dicho, cuya búsqueda degradada, y 
por eso mismo inauténtica, de valores auténticos en un mundo de 
conformismo y de convención, constituye el contenido de este nuevo género 
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literario que los escritores han creado en la sociedad individualista y que han 
denominado “novela”. (Goldmann, 1975: 17)  

 
 

  Este héroe demoníaco o problemático se caracteriza por cuestionar el orden 

establecido, los valores impuestos por la sociedad. Sobre esto, Goldmann agrega lo 

siguiente: 

 
La novela de héroe problemático, también, por su misma estructura, crítica y 
realista; constata y afirma la posibilidad de fundar un desarrollo auténtico de 
la personalidad de otra forma que sobre los valores transindividuales de los 
que la sociedad creada por la burguesía ha suprimido, precisamente, toda 
expresión a la vez auténtica y manifiesta. (Goldmann, 1975: 237-238) 

 

  El héroe problemático cuestiona la sociedad, sobre todo por los valores que 

han sido suprimidos por los grupos hegemónicos, los cuales promueven la cultura 

individualista del egoísmo.  

  Este tipo de héroe intenta que los valores transindividuales, los que 

proporcionan cohesión a la sociedad, sean nuevamente practicados por ésta, para 

romper con la enajenación impuesta por los sectores dominantes: 

 

Estos valores no existen más que bajo una forma abstracta y conceptual en 
la conciencia del novelista, en la que comportan un carácter ético. Ahora 
bien, las ideas abstractas no pueden existir en una obra literaria, en que no 
pasarían de constituir un elemento heterogéneo. (Goldmann, 1975: 22) 

 
 
 

 Los valores existentes en la conciencia del novelista son concretizados por 

medio de su obra. A su vez, los valores cambiantes de la sociedad son un aspecto 

importante, porque indican cómo evoluciona ésta: 

 

El modo de estructuración de la novela es muy específico. La colisión no es 
el centro en torno al cual se agrupa todo el desarrollo de la trama, pues de lo 
que se trata no es de mostrar un determinado estado de la sociedad sino los 
movimientos que hacen patente la dirección de una tendencia determinada 
de la evolución social. (Sefchovich, 1979: 88) 

 
 

La tendencia de la sociedad permite conocer hacia dónde se dirige, es decir, 

cuál es la finalidad de los cambios que presenta, qué se gesta en ella y cuál podría 
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ser la estructura en la que se concrete la tendencia. De esta manera, la literatura 

muestra el posible futuro de la sociedad. 

 Pospelov tiene una opinión similar sobre la novela como una representación 

de la posible evolución de la sociedad: “Todo el asunto de la novela es utilizado por 

el autor como un medio particularmente eficaz de expresar, aumentadas, ideas de 

crítica moralista de los caminos hacia los que tiende la sociedad de su tiempo.” 

(Pospelov, 1984: 90-91) 

 La crítica moralista de la que nos habla Pospelov se refiere a los 

cuestionamientos que el escritor realiza sobre la manera como se comporta la 

sociedad, sobre las conductas que tienden hacia su desintegración o que provocan 

que se pierdan los valores que le daban cohesión. 

 Una de las estrategias que emplea el escritor para desarrollar esta crítica es la 

ironía, sobre la cual apunta Lukács: 

 

Si, la ironía se redobla en ambas direcciones. No sólo abarca la profunda 
desesperanza de la lucha, sino también la desesperanza aún más profunda 
de su abandono; comprende el fracaso de una acomodación consciente al 
mundo extraño a los ideales, de un abandono del idealismo irreal del alma 
debido al dominio de la realidad. (Lukács, 1968: 98) 

 
 

 Esa constante lucha con la realidad puede producir desesperanza, abandono 

o desilusión, sentimientos que implican una reacción ante el mundo y los problemas 

que existen en él. 

 La tipología de la que habla Lukács se basa en los actos de los personajes, 

quienes enfrentan diferentes problemas, y de acuerdo con la manera como lo hagan 

será el tipo de novela. 

 

Así pues, la conciencia del héroe es el criterio para la jerarquía de los 
personajes de la novela. Como encarnación de la vida que llega a ser 
consciente, la novela contiene necesariamente aquello que aún no ha 
llegado a ser ente del inmediato futuro, ya que los conflictos inmediatos del 
presente no llegan siempre al futuro. (Ludz, 1968: 53) 

 
 

 El protagonista debe enfrentar un conflicto, y de acuerdo con las 

características que posee, será la respuesta que proporcione. Puede superarlo, caer 
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ante él o eludirlo, lo cual implica una postura ante el mundo, es decir, una ideología. 

Althusser señala la forma en que la ideología permea a la novela: 

 

Al hablar de ideología, debemos saber que la ideología se desliza de todas 
las actividades de los hombres, que es idéntica a lo “vivido” de la existencia 
humana; he ahí por qué la forma en que se nos hace “ver” la ideología en la 
gran novela tiene por contenido lo vivido de los individuos. (Althusser, 1974: 
87) 

 
 

 La ideología está presente en la novela, ya sea como propuesta social o por 

medio de las acciones de los personajes, así como sus distintas voces, lo que 

permite confrontar sus posturas. Pospelov asocia la ideología con la individualidad de 

los personajes: 

 

Con respecto a la individualidad de los personajes, a todo lo que el lector ve 
y oye de ellos, a todo lo que está directamente representado, trátase de un 
acabado sistema de elementos de representación concreta, cuyo papel 
consiste en expresar la sustancia ideológica de la obra. (Pospelov, 1984: 89) 

 

Los personajes expresan su ideología de distintas maneras: lo que se ve, es 

decir, las situaciones en las que actúan y la manera de responder a éstas, y lo que 

se oye, es decir, los parlamentos con los que participan en los diálogos, donde se 

observa de manera nítida su ideología, sobre todo en los monólogos y reflexiones, 

los cuales permiten penetrar en su intimidad. 

Los personajes de la novela presentan una homología con los individuos que 

se desenvuelven en la sociedad, sus conductas son análogas y reaccionan ante la 

problemática de manera similar. En la novela también se manifiesta otra forma de 

homología, la que existe entre los hombres y el modo de producción, que también 

está presente en los personajes.   

 
Existe una homología rigurosa entre la forma literaria de la novela, tal como 
acabamos de definirla siguiendo a LUKÁCS y a GIRARD, y la relación 
cotidiana de los hombres con los bienes en general y, por extensión, de los 
hombres entre sí, en una sociedad que produce para el mercado. 
(Goldmann, 1975: 25) 
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 Las relaciones de producción que se manifiestan en la novela presentan 

similitud con el mundo real, y los personajes actúan de acuerdo con  la visión del 

mundo que poseen: 

 

Pero los héroes de la literatura épica no sólo se mueven, actúan y gesticulan 
en un medio que va transformándose, sino que además hablan, expresan 
con palabras sus relaciones mutuas y su vinculación con el mundo exterior, 
revelando, merced al lenguaje, su mundo interior y su manera de pensar. 
(Pospelov, 1984: 75) 

 
 

 De esta manera  es posible conocer la ideología de los personajes a partir de 

sus relaciones con el mundo exterior, con la sociedad y con su mundo interior, es 

decir, la manera como interpretan su propia existencia y su opinión sobre lo que los 

rodea. El propio Pospelov agrega sobre los personajes: 

 

El autor los imagina en primer lugar, para reproducir de una manera lo más 
fiel y completa posible ciertos rasgos generales y fundamentales de la vida 
social, cierto ser social, y, en segundo lugar, para expresar a través de todos 
esos detalles su propia interpretación ideológica y afectiva del mundo social. 
(Pospelov, 1984: 89) 

 
 

 La importancia de los personajes para conocer la ideología presente en la 

obra radica en que son el mecanismo que permite al autor plasmar su propia visión 

del mundo, su interpretación de la realidad que le rodea. 

 Para identificar la ideología presente en la novela, Ferreras sugiere lo 

siguiente: 

 

Encontrar la clase o grupo que creó la novela significa, ante todo, encontrar 
y conocer una estructura mental, un modo de pensar, un modo de relacionar, 
de ver el mundo, de saber y de esperar: una visión del mundo. Cada visión 
del mundo se materializa de un modo peculiar, es decir, de un modo que no 
pone en peligro la esencia misma de su visión del mundo. (Ferreras, 1980: 
45) 

 
 

 De esta forma, al identificar al grupo social, es decir, al sujeto colectivo, será 

posible conocer la visión del mundo compartida por el escritor, así como las propias 

aportaciones que éste realiza y que se manifiestan en la obra literaria. 
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1.4 Novela y compromiso Literario 

 

Un concepto de gran importancia para nuestro estudio es el de compromiso literario, 

el cual se refiere a la forma en que los escritores, a través de sus obras literarias, 

toman partido ante la problemática social, es decir, apoyan o critican el orden 

establecido.  

 Un término que se ha utilizado para referirse a los textos literarios 

comprometidos con una causa es el de literatura ancilar: “literatura aplicada a 

asuntos ajenos, literatura como servicio o ancilar”. (Reyes, 1997: 40)  Alfonso Reyes 

lo utiliza para distinguirlo de la “literatura  pura”, la que no está subordinada a otros 

fines que no sean los literarios. Por su parte, Luis Quintana enuncia dicho término del 

modo siguiente: “En literatura se aplica a aquellas manifestaciones creadoras que 

dependen de una causa o están en defensa de ella.” (Quintana, 2010: 50). En este 

caso, cuando la literatura se subordina a una causa específica (una revolución, la 

resistencia a una dictadura, etc.) tienen un carácter ancilar. 

 La discusión sobre el compromiso literario se inicia cuando Györy Lukács 

expresa sus ideas en torno al concepto de tendencia, utilizado por los grupos 

hegemónicos para cuestionar a los escritores y obras que les resultaban molestos. 

 Sobre dicho concepto, Lukács afirma lo siguiente: 

   

Porque “tendencia” es algo muy relativo. Según se reconoce hoy 
oficialmente, en la teoría burguesa de la Literatura se considera 
“tendenciosa” aquella obra literaria cuyo fundamento y fin de clase se 
muestra hostil –bajo el aspecto clasista– a la dirección dominante. (Lukács, 
1968: 107-108) 

 
 

 El pensador húngaro analiza la manera peyorativa en que se emplea el 

término “tendencia” para descalificar a los escritores cuya obra cuestiona el orden 

establecido, es decir, los intereses de los grupos hegemónicos. En cambio, si las 

obras apoyan el statu quo (lo que también es una tendencia), dichos grupos no los 

descalifican. 

 

Toda descripción de la sociedad, ya fuese del proletariado mismo o de la 
burguesía, por el solo hecho de proceder desde el punto de vista clasista del 
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proletariado o meramente de su ambiente, se consideró como “tendenciosa” 
y frente a ella se citaron todos los argumentos sobre lo “inartístico” y 
“antiartístico” del arte de “tendencia”. (Lukács, 1968: 108) 

 
 

 Los grupos hegemónicos controlan los medios de difusión, incluso a la 

“opinión pública”, lo que les permite determinar qué posturas se dan a conocer y 

cuales no, además de que descalifican a las obras al considerarlas como “parciales” 

o carentes de calidad artística, por mostrar una ideología definida.  

 Una de las estrategias de estos grupos consiste en distinguir entre arte 

“tendencioso” y arte “puro”, afirmando que el segundo tiene mayor calidad artística, 

porque no está “contaminado” con la problemática social o con posiciones 

ideológicas, las cuales le restan validez. Sobre esta falacia, Lukács afirma: “[...] nos 

reímos del „arte puro‟ de la „perfección formal‟; la literatura tiene una función social en 

la lucha de clases, que determina su contenido; cumplimos a conciencia esta función 

y no nos preocupamos de las cuestiones formales. (Lukács, 1968: 108) 

 Lukács considera que la obra artística recibe la influencia de la lucha de 

clases, participa en ésta y por tal motivo no puede permanecer ajena a las 

contradicciones que existen al interior de la sociedad.  

 Al formar parte de una trinchera en la lucha de clases, la literatura no puede 

permanecer ajena a la dinámica de la sociedad, y por tal motivo exige una postura 

ante el orden establecido, para cuestionarlo o apoyarlo, de acuerdo con el 

compromiso que tenga el escritor, ya sea con los estratos dominantes o con los 

emergentes: 

 

La barrera queda manifiesta en el hecho de que la cuestión de la “tendencia” 
se plantea como una cuestión de la relación entre arte y moral, esto significa 
que aparece con todo el carácter idealista subjetivo de la “tendencia”: 
“tendencia” es una exigencia, un deber, un ideal que el escritor contrapone a 
la realidad; no se trata de una tendencia del mismo desarrollo social hecha 
consciente (en el sentido de Marx) por el poeta, sino de un mandato 
(imaginado de manera subjetiva) cuyo cumplimiento lo exige la realidad. 
(Lukács, 1968: 109-110) 

 
 

 Lukács considera que la tendencia, la toma de posición, es un deber moral, es 

decir, implica que el escritor sea fiel a sus valores e ideales, los cuales le exigen 

actuar en consecuencia con la realidad. 
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 El teórico agrega un aspecto de gran importancia para que el escritor cumpla a 

cabalidad con su papel dentro de la lucha de clases: la honestidad, porque no 

necesita distorsionar los hechos para contribuir con su deber, por el contrario, debe 

expresar la verdad e incluso ser autocrítico: 

 

No es preciso que deforme la realidad, que la arregle o la altere de forma 
“tendenciosa”, puesto que su representación –si es verdadera y dialéctica– 
se basa precisamente en el conocimiento de aquellas tendencias (en el 
justificado sentido marxista de la palabra) que se imponen en el desarrollo 
objetivo. (Lukács, 1968: 114) 

 
 

 El escritor representa la realidad a partir de la perspectiva del grupo social del 

cual forma parte, y es precisamente el conocimiento que tiene de éste lo que le 

permite proporcionar objetividad a su obra. 

 La principal función del escritor que se ha comprometido con la clase social 

proletaria es desarrollar su representación de tal manera que, sin alterar las 

estructuras existentes, manifieste una idea de la vida misma:  

 

Pero la esencia de la configuración artística consiste precisamente en que 
esta reproducción relativa e incompleta debe dar el mismo efecto que la vida 
misma, e incluso el de una vida intensificada, acrecentada y más viva de lo 
que es la vida de la realidad objetiva. (Lukács, 1968: 172) 

 
 

 Para Lukács, el escritor debe producir una impresión de verosimilitud, hacer 

sentir al lector que lo escrito es algo vivo, verdadero. Incluso debe producir un efecto 

más firme que la propia realidad.  

 La literatura, de esta manera, representa e interpreta la realidad, al tiempo que 

señala los cambios que en ella se generan:  

 

El comportamiuye*- 
.nto de los hombres transforma el mundo y en esta transformación hace que 
el equilibrio anterior resulte insuficiente, engendrando una tendencia hacia 
un equilibrio nuevo que, a su vez, será ulteriormente sobrepasado. 
(Goldmann, 1975: 221-222) 

 
 

 El mundo no permanece estático, sino en movimiento, por lo que la sociedad 

es capaz de producir cambios en las estructuras económicas, o en su defecto, 
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proponer medidas de resistencia ante la explotación de los grupos hegemónicos, 

como una manera opositora de protesta contra la imposición. 

 De esta forma, la literatura asume el rol más adecuado al contexto, si es 

necesario omite de manera provisional la conciencia del grupo social para ocuparse 

de la denuncia del orden establecido:    

 

La nueva situación de predominio del sector económico-tecnocrático de la 
vida social, rompe esta homología y obliga a evolucionar a la obra literaria, 
no hacia la expresión de la conciencia del grupo social, sino, al contrario, 
hacia una resistencia y una no aceptación del grupo desprovisto de valores 
supraindividuales. (Castellet, 1976: 32) 

 
 

 La literatura comprometida con los sectores explotados cumple la función 

social de generar conciencia de clase o exponer la explotación, de acuerdo con las 

necesidades sociales.  

 Si bien es cierto que existe un compromiso del escritor con los sectores 

oprimidos de la población, también es necesario señalar que dicho compromiso no 

debe ser un factor determinante en la creación literaria, ya que ésta es un acto libre y  

debe estar orientado en primera instancia a los valores estéticos, los cuales bajo 

ninguna circunstancia deben ser omitidos: 

 

En la misma medida en que el acto de creación literaria es un acto solitario y 
libre, exige una cierta independencia de las exigencias sociales. Dicho de 
otra forma, si el escritor debe, en tanto que hombre y en tanto que artista, 
representarse a su público y sentirse solidario con él, sería peligroso que 
tuviera una conciencia demasiado clara de las determinaciones que este 
público hace pesar sobre él. (Escarpit, 1971: 25) 

 
 

 Robert Escarpit afirma que el artista, por más solidario que sea con su público, 

debe estar consciente de que la influencia de éste no es el único motivo para crear, 

sino que existen otras fuentes de inspiración, es decir, requiere motivos personales 

para su producción estética.  

 Ferreras comparte la opinión de Escarpit, ya que considera que: 

 

En principio, la visión del mundo del sujeto colectivo engendra la 
problemática de la obra literaria, la media, inspira, produce; pero esta 
mediación o esta serie de mediaciones ha de encontrar a veces una serie de 
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“resistencias”, ya en lo que hemos llamado contenido o en lo que hemos 
llamado forma. (Ferreras, 1980: 88) 

 
 

 Para Ferreras, el sujeto colectivo participa en la producción literaria, al crear la 

visión del mundo que ésta expresa, al mediar entre la realidad y el escritor, pero éste 

ofrece una cierta resistencia, es decir, no es una simple materialización de la 

conciencia colectiva, sino un acto de producción literaria individual. Este mismo autor 

comenta la importancia de la conciencia revolucionaria, la cual implica una toma de 

posición: “La nueva conciencia revolucionaria no sólo se manifiesta en el nivel 

político y económico, sino también en el literario.” (Ferreras, 1980, 46) 

 Para Ferreras, la literatura es una forma de creación en la cual es posible 

manifestar una postura ante el mundo, es decir, ayuda a difundir la conciencia de un 

grupo social. La conciencia social permite a los receptores o lectores adquirir 

conocimiento de sí mismos, así como de sus relaciones con los demás miembros de 

la sociedad.  

El propio Ferreras comenta que “aun en el caso de la imitación, hay que 

recordar que no se imita lo que se quiere, sino lo que se comprende; que sólo se 

imita aquello que verdaderamente se piensa, se siente, etc.” (Ferreras, 1980: 49) 

Faltaría agregar “se comprende”, porque cuando se logra crear conciencia, el ser 

humano se comprende a sí mismo y de esta manera es capaz de interpretar el 

mundo que lo rodea y tratar de incidir en él. 

 Sobre esto, Goldmann señala lo siguiente: 

 

Cada vez que un hombre actúa se halla frente a una situación que constituye 
para él una tarea o un problema a resolver y trata de transformar el mundo 
mediante su comportamiento de forma que obtenga una respuesta 
significativa a un problema planteado. (Goldmann, 1969: 208) 

 
 

Cuando un hombre conoce su situación y pretende cambiar el mundo, 

modificar las injustas estructuras sociales, se enfrenta a los problemas e intentará 

resolverlos, lo que contrasta con la actitud pasiva que imponen las clases 

dominantes a través de la enajenación. 
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 Una de las tareas más importantes de quien pretende crear conciencia en la 

sociedad es romper con la alienación, porque sólo de esta manera es posible lograr 

que los sectores oprimidos busquen su emancipación:  

 

El comportamiento humano constituye siempre una respuesta a los 
problemas que plantea el medio ambiente y que esta respuesta tiende a ser 
significativa, es decir, a permitir tanto al organismo individual como al grupo 
que sobreviva y se desarrolle de la manera más eficaz y más conforme a sus 
tendencias inmanentes. (Goldmann, 1969: 211) 

 
 

  Si el principal problema es la opresión, las clases dominadas buscarán 

resolverlo sólo cuando adquieran conciencia de la situación que viven, cuando logren 

comprender que el orden establecido no es producto de la fatalidad ni decisión 

divina, sino resultado de un sistema de dominación que se reproduce por distintos 

medios, tanto los de carácter represivo como los ideológicos. 

 Cuando se logra concienciar a los sectores dominados es posible sentar las 

bases para que procuren un cambio, como señala Lukács: 

 

El hombre se hace a sí mismo mediante su compromiso con el mundo 
exterior, y se hace un todo solamente a través de la creación de la totalidad 
objetiva del arte: las dos son totalidades simultáneas y se condicionan 
mutuamente. (Lukács en Sefchovich, 1979: 65) 

 
 

  El hombre se libera cuando enfrenta la opresión, y uno de los medios para 

lograr este propósito es el arte, el cual contribuye a crear una conciencia liberadora. 

La literatura es una de las formas del arte que más puede aportar en este aspecto: 

“Ligada a la gratuidad, la literatura busca desde entonces establecer, entre ella y la 

colectividad, nuevas relaciones orgánicas: lo que llamamos literatura “comprometida” 

es la más reciente de estas tentativas.”  (Escarpit, 1971: 7-8) 

 La literatura comprometida se muestra como una opción para promover el 

cambio de estructuras sociales. Desde luego que el cambio no se produce solamente 

con una obra literaria, como afirma Mario Benedetti: 

 

Por supuesto que no vamos a hacer la revolución con una canción, ni con 
una danza, ni con un poema, ni con un acto teatral. Pero tampoco la vamos 
a hacer con un discurso, ni con una declaración, ni con un voto, ni con un 
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alarido, ni con una barricada, ni con un paro, ni con un disparo. Por lo 
general las revoluciones son una gran suma, donde todo sirve, nada es 
inútil. (Benedetti, 1989: 18) 

 
 

 Mario Benedetti señala un aspecto de gran importancia: el cambio social 

requiere de todas las aportaciones, tanto las artísticas como las políticas, ya que 

nada es innecesario cuando se tienen claros los propósitos. 

 La concienciación de los grupos oprimidos es de suma importancia, sobre todo 

cuando éstos son víctimas de la falsa conciencia, que distorsiona el conocimiento de 

la situación que viven: 

 

Esa conciencia que tienen en cada momento de su existencia, parte de la 
situación histórica y social como algo verdadero, pero que al mismo tiempo 
oculta objetivamente la esencia de la evolución social, no la alcanza ni la 
expresa adecuadamente y se constituye por tanto en una conciencia falsa. 
Ésta es subjetiva y equivoca las metas que se ha puesto a sí misma, aunque 
al mismo tiempo promueve y alcanza finalidades para ella desconocidas 
pero objetivas de la evolución social. (Sefchovich, 1979: 76) 

 

 La conciencia verdadera requiere del pleno conocimiento de la evolución 

social, de los cambios que se han gestado y sobre todo del futuro que se pretende 

alcanzar. La función del escritor comprometido consiste, por tanto, en proporcionar 

elementos que contribuyan a esclarecer lo que ocultan los grupos hegemónicos, a 

revelar la realidad que se ha distorsionado:  

 

Un escritor nunca puede ser imparcial, porque el arte refleja al mundo 
objetivo, pero la forma en que enfoca los problemas, depende de muchos 
factores, desde los innatos como el talento y las aptitudes, hasta las 
relaciones que sostiene con el medio ambiente y que determinan la manera 
como se desarrollan o se truncan sus facultades personales. Un escritor 
siempre tiene una tendencia, aunque ella no sea consciente. (Sefchovich, 
1979: 65) 

 
 

 El escritor no puede evitar que su obra manifieste una toma de partido, porque 

incluso si elude su elección, si evade el compromiso, ya ha fijado su postura. Sartre 

afirmaba que el hombre está condenado a elegir5, y efectivamente, hasta el omitir la 

                                                 
5
 Cfr. Jean Paul Sartre, El ser y la nada.  
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decisión ya es una forma de elegir. Como afirma Sefchovich, la tendencia del escritor 

está presente en el texto, aunque  en ocasiones se produce de manera inconsciente. 

 Cuando el ser humano asume un compromiso, no se limita a describir el 

mundo, sino que decide cambiarlo, participar activamente en su evolución: 

 

La relación del hombre con su medio deja entonces de ser contemplativa 
para permitirle participar y cambiarlo, la realidad externa deja de ser extraña 
y aparece hecha de su misma sustancia, de manera que la historia resulta 
ser un producto de la actividad del hombre. (Sefchovich, 1979: 111) 

 
 

 El escritor comprometido decide revertir la enajenación, terminar con la 

pasividad del ser humano y transformarlo en un sujeto activo, por medio de sus obras 

literarias, las cuales pretenden crear conciencia. 

 Los intelectuales desempeñan un papel preponderante, porque debido a su 

formación son quienes tienen la posibilidad de concienciar a la sociedad:   

 

Los escritores, los críticos, los intelectuales en su conjunto, representan en 
Hispanoamérica una fuerza moral muy importante, tanto más significativa 
cuanto mayor es el subdesarrollo del país al que pertenecen. Pero su labor 
ha sido hasta la fecha una toma de conciencia de los grandes problemas 
sociales. El tema básico de los intelectuales de habla española es el 
compromiso del escritor. (Souto, 1973: 14) 

 
 

 Arturo Souto considera que el compromiso del escritor es un tema importante, 

porque este sector intelectual es el que dispone de los medios para difundir una 

visión del mundo que contribuya al cambio de las estructuras sociales. 

 Las coyunturas políticas se presentan como oportunidades que permiten 

aglutinar a los escritores en torno a objetivos comunes, porque se exige de ellos una 

claridad en sus posturas, ya sea a favor o en contra:  

 

El hecho histórico convivido es un centro común insoslayable. Esto no 
significa compromiso en todos los casos. El artista puede comprometerse o 
no, participar en el movimiento colectivo o evadirse del mismo (sic), asumir 
una u otra ideología. Lo ineludible, sin embargo, es que no puede 
permanecer indiferente ante el cambio social. (Souto, 1973: 19-20) 
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 La indiferencia y la evasión son posturas con las que algunos intelectuales 

pretenden no arriesgarse ante las coyunturas, pero que al final se revierten, porque 

se quiera o no, siempre llega el momento de las definiciones. 

 Arturo Souto señala cómo se generó el cambio en el que los escritores dejaron 

de producir entretenimiento para transformarse en formadores de conciencia: 

 

Se llega así a la ilustración y al romanticismo, cuando (Voltaire es un 
ejemplo) los escritores empezaron a convertirse en un grupo de gran 
influencia social. Hasta entonces habían sido entretenimiento de las clases 
dominantes; pero, a partir de la Revolución Francesa sobre todo, el escritor 
criticará la sociedad en que vive, hasta el punto que el novelista se convierte 
en la actualidad, no en el que entretiene, sino en el que juzga, salva o 
condena éticamente al hombre contemporáneo. (Souto, 1973: 25) 
 

 

 La Revolución Francesa es un excelente ejemplo de coyuntura, ya que en ésta 

se generó una vorágine que arrasó con todo y exigió que los intelectuales tomaran 

partido en la lucha. Casos similares contribuyen a esclarecer perfiles. 

 Al definirse, algunos intelectuales se alinean con los grupos hegemónicos, 

mientras que otros asumen un compromiso con las clases explotadas: 

 

Otro aspecto es la participación del escritor en la sociedad. Algunos están 
identificados con ella; son, de hecho, sus corifeos. Otros, por lo contrario, se 
desprenden de ella, se alejan y quedan fuera de la “ley”. Son los bohemios 
del siglo XIX, o los “raros”, son también los rebeldes. (Souto, 1973: 25) 

 
 

 Aunque Souto acepta que los escritores tienen la completa libertad de apoyar 

la postura que consideren más adecuada, afirma lo siguiente: “Debe señalarse, sin 

embargo, que el escritor, por la razón misma de serlo, está obligado a ser la 

conciencia de la sociedad.” (Souto, 1973: 25) 

 El propio autor matiza su afirmación, porque concede al escritor la libertad de 

tomar el partido que considere acorde con sus intereses, ya que al final de cuentas lo 

más importante es que asuma sus decisiones con sinceridad, y que por lo tanto su 

literatura también cumpla con este requisito: 

 

En realidad, lo importante es que el escritor sea sincero, sobre todo consigo 
mismo. Un novelista profundamente preocupado con la política de su tiempo 
escribe novelas políticas. Un escritor al que repugnen las tácticas políticas, 
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un escritor que pretenda evadirse a los compromisos de su época, escribirá 
obras de evasión. Y tanto éstas como las otras pueden ser grandes obras de 
arte; lo esencial, pues, es la autenticidad, la armonía entre la vivencia y la 
expresión literaria. (Souto, 1973: 29) 

 
 

  La sinceridad radica en que los textos literarios cumplan con su función 

estética, en primer lugar, y en un segundo plano pueden ayudar a difundir una visión 

del mundo o crear conciencia social. 

 

A eso de debe que el arte de propaganda sea por lo general quebradizo, de 
muy dudosa calidad y menor duración. La propaganda, sea cual fuere: 
religiosa, política, comercial, es algo impuesto desde fuera. Aunque el artista 
esté de acuerdo con la ideología que se le imponga, hacer arte verdadero de 
la propaganda le resulta muy difícil, ya que es algo ajeno, no suyo. (Souto, 
1973: 29) 

 
 

 Cuando la literatura se vuelve panfletaria, pierde calidad, ya que no debe 

subordinarse a lo ideológico, sino otorgar prioridad a lo estético. La literatura 

panfletaria, cuando es un mero documento político, no cumple los propósitos 

estéticos ni los políticos, porque pierde autenticidad. Arturo Souto lo comenta de la 

manera siguiente: 

 

En otras palabras, la literatura de propaganda es poesía o novela de 
circunstancias, algo hecho de prisa con pocas ganas y sin fe alguna. Es un 
arte falso, hueco, pasajero; puede tener efecto transitorio en las masas, pero 
su característica esencial es su efimeridad. (Souto, 1973: 29) 

 
 

 La literatura que se subordina a fines políticos en la mayoría de los casos es 

pasajera, porque sólo tiene vigencia cuando está presente la situación que aborda, al 

terminar ésta, la obra pierde razón de ser, a excepción del “buen” escritor, capaz de 

elaborar su arte a partir de cualquier tema o circunstancia: “Aquellas discordias, 

aquellos compromisos sociopolíticos que dieron origen a las obras maestras de la 

literatura se desvanecen ante la realidad poética que las trasciende.” (Souto, 1973: 

30) 

 No se debe pasar por alto casos de excelentes escritores, que a pesar de 

crear obras de coyuntura han trascendido. El poder de la escritura no ha pasado 

desapercibido para los grupos hegemónicos, por ello de manera constante recurren a 
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la coacción o al soborno para controlar a los escritores, acallando las voces 

disidentes y exhaltando a quienes les son leales. Los reconocimientos y premios son 

parte del esquema que se utiliza para mantener un sector de los escritores como 

apoyo a los grupos en el poder:  

 

El Estado a su vez, comprendiendo la fuerza inmaterial, pero grande, de la 
literatura intenta contrarrestar esta actitud crítica mediante recursos diversos 
que van desde el adoctrinamiento y el soborno hasta la hoguera. Hasta hoy 
todos estos recursos han fracasado. Más bien al revés; cuanto más se 
persigue a un escritor, más se leen sus obras. A favor o en contra, corifeo o 
disidente, es con el Estado con quien el escritor sostiene relaciones más 
difíciles y, en muchos casos, peligrosas. (Souto, 1973: 38) 

 
 

 Como señala Souto, la cárcel y la hoguera han sido medios para castigar a los 

disidentes y amedrentar a quienes pretendan emularlos. El exilio, la tortura, la 

confiscación de bienes y el linchamiento público son otros medios utilizados tanto en 

las dictaduras como en las democracias autoritarias. 

 Así como el hombre, de acuerdo con Sartre, está condenado a elegir, el 

escritor lo está a comprometerse, aún al evadir la toma de posición: “No hay duda 

que el escritor  refleja su tiempo y su espacio, y que está comprometido, quiéralo o 

no, con los problemas sociales, políticos y religiosos de su época.” (Souto, 1973: 50) 

Como afirma Souto, para el escritor es imposible desprenderse del contexto donde 

se desenvuelve. 

 A pesar de las presiones o la oportunidad de una vida cómoda, es posible 

encontrar escritores dispuestos a comprometerse con la sociedad: “Los escritores, 

por ser precisamente espejo y conciencia de una sociedad, tienden a adoptar una 

actitud crítica y renovadora hacia las instituciones que, por serlo precisamente, 

suelen ser antiguas y conservadoras.” (Souto, 1973: 37) 

 Los escritores toman generalmente como blanco a las instituciones, porque 

sobre éstas se finca el sistema de dominio, además de representar el orden 

establecido, ya que el Estado las controla para regular y fundamentar el sistema de 

opresión.  
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CAPÍTULO 2: CONTEXTO DE LAS TRES NOVELAS DE MARIO 

BENEDETTI 

 unos como invasores 
otros como invadidos 
¿qué país 
no ha perdido la inocencia? 
pero además 
¿de qué sirve un país inocente? 
¿qué importancia tienen 
las fronteras pusilánimes 
las provincias de la ingenuidad? 
Cotidianas 

 

La obra de Mario Benedetti tiene como una de sus principales características la 

presencia del contexto, así como la inspiración en situaciones biográficas para la 

creación de ambientes y personajes, lo cual se manifiesta ya sea en su narrativa 

como en su producción poética. Por este motivo, una manera de comprender los 

textos de Benedetti es adentrándonos en la historia de Uruguay, ya que de este 

modo podremos realizar un recorrido por la situación social y política que ha 

contribuido a la producción literaria de este autor. 

 En el presente apartado nos abocaremos a presentar de manera breve los 

aspectos más sobresalientes del contexto donde Mario Benedetti escribe Gracias por 

el fuego, Primavera con una esquina rota y Andamios, novelas motivo de nuestra 

investigación.  

  

 

2.1 Primera mitad del siglo XX 

 

Uruguay, como la mayor parte de los países latinoamericanos, se caracteriza por ser 

un país con un capitalismo dependiente (Sierra, 1977 y Macadar, 1982). A finales del 

siglo XIX su desarrollo y comercio estaban subordinados de manera considerable a 

la metrópoli, en este caso Inglaterra:   
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El Uruguay es una formación capitalista dependiente. Ello se capta con 
claridad cuando se analiza su evolución histórica, especialmente su 
inserción en el conjunto del sistema a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX, como área dependiente de Inglaterra. (Macadar, 1982: 11) 

 
 

 A pesar de haber formado parte del Virreinato del Río de la Plata, colonia 

española, el país costero resultó atractivo para Inglaterra, que ante el declive de 

España como potencia, cubrió el hueco correspondiente y controló el comercio de 

carne, principal mercancía de exportación del país, además de proporcionarle 

productos manufacturados.  

 Uruguay proporcionaba materias primas a Inglaterra y ésta lo dotaba de buena 

parte de los productos que la población utilizaba. La industria uruguaya era incipiente 

y su producción no alcanzaba para cubrir la demanda de la población, además de 

que su calidad no podía rivalizar con las manufacturas inglesas. 

 La primera mitad del siglo comienza con una serie de cambios en lo político  y 

lo económico que permitirán a Uruguay sacudirse la tutela inglesa para buscar otros 

derroteros, aunque sin abandonar la dependencia de una metrópoli, ya que después 

se orientará a la órbita de los Estados Unidos.   

 En la segunda década del siglo XX se genera la primera ola de la democracia 

(Moreira, 2004), caracterizada por el sufragio universal para los varones. Este 

cambio permitió que más personas se interesaran por participar en las votaciones, lo 

que contribuyó a consolidar el sistema electoral. 

 En esta etapa Uruguay es un país eminentemente dedicado a la 

agroexportación (Sierra, 1977), con una tradicional ganadería especializada en la 

venta de carne y pieles, sin olvidar el papel que cumple la producción de granos, 

también de suma importancia en la composición del Producto Interno Bruto (P.I.B.)  

 

Dentro de esta modalidad de capitalismo dependiente, tuvo lugar un proceso 
condicionado de acumulación de capital que, a pesar de ello, permitió la 
expansión de la producción hasta mediados de la década del cincuenta. Se 
logra alcanzar un ingreso por habitante de los más elevados de la región y 
condiciones político-sociales que distinguieron a Uruguay entre los países 
latinoamericanos. (Macadar, 1982: 12) 

 

 En este contexto surge el batllismo, movimiento político caudillista, con clara 

tendencia al populismo, impulsado por José Batlle y Ordóñez, quien sienta las bases 
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de  lo que años después llega a ser conocido como “Estado de Bienestar”, porque las 

medidas que impulsa contribuyen a redistribuir el ingreso de la población, en 

beneficio de sectores diferentes de la burguesía agroexportadora. 

 La política de Uruguay no tenía como finalidad la reproducción y acumulación 

del capital, ni el crecimiento anárquico de la producción, sino buscar que los 

beneficios llegaran a toda la población: 

 

La ideología dominante propugnaba la coexistencia y el acuerdo entre los 
distintos grupos sociales. Era una ideología más redistributivista que 
productivista. Era constante la preocupación por la redistribución del ingreso 
y de la riqueza a favor de los débiles y los desposeídos. (Macadar, 1982: 13) 

 

 El Estado uruguayo asume compromisos con distintos sectores de la 

población e inicia la industrialización del país, lo que beneficia principalmente a la 

burguesía industrial, por medio de subsidios y la sustitución de importaciones, vía 

aranceles para encarecer las compras del exterior, así como compras directas a la 

industria nacional. De manera indirecta hubo beneficios para la clase obrera, al 

incrementarse las fuentes de empleo.  

 

Otro aspecto interesante del modelo político es la capacidad que tuvo el 
bloque en el poder, en particular a través de la acción del batllismo, de 
captar a la pequeña burguesía en tanto clase aliada y/o apoyo según los 
momentos, con lo cual además de ensanchar sus bases de legitimidad logró 
aislarla por mucho tiempo de toda posibilidad de alianza con la clase obrera, 
lo que reforzó aún más la debilidad política de esta última. (Sierra, 1977: 
436-437) 

 

 La relativa estabilidad política y económica, en comparación con los vecinos 

conosurianos, contribuyó a que Uruguay fuera conocido como “La Suiza de América”, 

sobrenombre que ocultaba las contradicciones que se gestaban al interior del modelo 

económico.  

 En esta etapa, la política uruguaya presentaba lo que Constanza Moreira 

(2004) denomina “hegemonía de un partido político”, ya que el Partido Colorado 

había dominado por completo la política durante décadas, a pesar de la existencia 

del Partido Nacional y de ocasionales agrupaciones que no lograban superar el 10 % 
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de la votación, lo que impedía que rompieran con la preponderancia de los partidos 

tradicionales. 

 El dominio del Partido Colorado contaba con el apoyo del Partido Nacional, 

con el cual se llegó a formas de cogobierno, que al mismo tiempo que mantenían la 

hegemonía del primero, permitían a su “rival” participar de algunas tareas de 

gobierno, así como tener acceso a partidas presupuestales.   

 

El Uruguay de la primera mitad del siglo XX fue un ejemplo de búsqueda de 
la “consensualidad” entre ganadores y perdedores, y las fórmulas de 
participación que consagraron un “sistema de compromiso” entre la 
colectividad colorada y blanca, que dio lugar incluso a algunas fórmulas 
legales novedosas, como el Colegiado

6
, lo muestran claramente. (Moreira, 

2004: 33)  

  

 Otra forma de mantener la colaboración de los miembros del Partido Nacional 

fue mediante su participación en organismos paraestatales, los cuales 

proporcionaban puestos administrativos, al mismo tiempo que permitían al Estado 

generar puestos de empleo para la población. 

 El sector paraestatal siempre ha sido de suma importancia en la economía 

uruguaya, y su fuerza sólo se debilitó cuando se implementó el neoliberalismo, 

sistema impulsado en décadas posteriores.  

 

El Estado mostraba una presencia muy activa, por su alto nivel de 
intervención en el proceso. La temprana e intensa política de 
nacionalizaciones permitió su participación directa en la producción de 
bienes y servicios, sea en condiciones de monopolio o en régimen de 
competencia con la actividad privada. (Macadar, 1982: 14) 

 

 Las empresas paraestatales contribuyeron al crecimiento del P.I.B. uruguayo, 

además de otros acontecimientos externos que influyeron en el progreso económico 

en esta época.   

                                                 
6
 El Consejo Nacional de Gobierno, también llamado Colegiado, era una forma de coparticipación, donde estaba 

representado de manera mayoritaria el partido ganador de las elecciones, mientras que el partido perdedor 

disponía de espacios y órganos dependientes del poder ejecutivo, que le permitían acceder a parte del 

presupuesto. A esta modalidad también se le conoció como gobierno bicéfalo, porque tomaba decisiones 

conjuntas con el titular del ejecutivo. 
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 Durante la Segunda Guerra Mundial, Uruguay, al igual que otros países de 

América Latina, vendió materias primas al gobierno norteamericano, lo que le 

permitió obtener un superávit en su comercio exterior. Los capitales que ingresaron 

al país permitieron el desarrollo de la industria, la cual además se vio impulsada por 

la falta de competencia, debido a que las naciones europeas habían dejado de 

exportar para concentrarse en resolver las necesidades de sus propias poblaciones, 

además de que Estados Unidos dirigía la mayor parte de su producción a los países 

en el frente de batalla.   

 El término de la Segunda Guerra Mundial permitió que Uruguay se convirtiera 

en un proveedor importante para los países europeos, lo que contribuyó a mantener 

durante algún tiempo un sostenido crecimiento económico, en beneficio de amplios 

sectores de la población. 

 Tanto el modelo económico como el modelo político se mostraban 

aparentemente fuertes, lo que ofrecía estabilidad a la sociedad, la cual sentía los 

beneficios de un sistema que le proporcionaba empleo y carecía de las convulsiones 

que se sucedían frecuentemente en otros países de la región: 

 

El Estado fue un gran “absorbedor” de tensiones. Hacia fines del periodo, 
más de la mitad de la población económicamente activa de Uruguay estaba 
vinculada a actividades terciarias, y los servicios gubernamentales ocupaban 
la quinta parte de ellos. (Moreira, 2004: 85-86)  

 

 El Estado Uruguayo se había convertido en una institución que contribuía a la 

estabilidad, ya que la burocracia proporcionaba ocupación a buena cantidad de la 

población económicamente activa, lo que reducía las tensiones. La sociedad percibía 

cierto grado de bienestar y toleraba el orden establecido, porque no afectaba 

mayormente sus requerimientos: 

 

Luego de haber alcanzado –sin que el uruguayo medio sepa bien cómo y por 
qué– el nivel de vida más alto de América Latina, las fórmulas de 
convivencia política más saludables, la organización social más amable, el 
tono de vida más sonriente y despreocupado, el espléndido edificio comenzó 
a desquebrajarse rápidamente. (Benvenuto, 1967: 104) 
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 Los modelos económicos no pueden funcionar de manera eterna, ya que 

existen variables externas e internas que no pueden ser controladas, de tal manera 

que por muy estable que se manifieste la economía, es conveniente analizar de 

manera constante el entorno, con la finalidad de que se detecten cambios que 

amenacen la viabilidad del modelo.  

 

 

2.2 De la década del cincuenta a 1968 

 

El modelo económico que había sido exitoso en un contexto determinado no fue 

capaz de resolver los problemas que planteaba una nueva correlación de fuerzas en 

el exterior. La expansión de la producción de los países europeos requería 

mercados, y los países dependientes  terminaron por subordinarse a las directrices 

de los poderosos. 

 

El ser dependientes –desde nuestro origen mismo– nos coloca en una 
posición pasiva, receptiva, en lo que tiene que ver con las determinaciones 
fundamentales de nuestra sociedad. El Uruguay no ha sido el “actor” de sí 
mismo. Y cuando una sociedad no es actor, protagonista, la historia lo trata 
como “objeto” y no como ”sujeto”. (Benvenuto, 1967: 107) 

 

 Como país dependiente, Uruguay no pudo incidir en el orden económico 

resultante después de la Segunda Guerra Mundial, lo que originó que sus bases 

económicas se vieran cimbradas por el reacomodo de fuerzas y la división 

internacional del trabajo, que provocó la caída del precio de las materias primas, así 

como presiones a su industria.  

 En el caso de Uruguay, el sector agroexportador resintió la transferencia de 

capital que realizó hacia otros sectores, a los que en la práctica subsidiaba. La caída 

del precio de las materias primas fue uno de los problemas que no logró superar. 

Además, la recuperación de los países europeos provocó que la industria resintiera 

la competencia de sus productos. 

 

La política oficial, resultante del juego de las medidas fiscales, cambiarias, 
monetarias, crediticias, de subsidios, de precios y de salarios, ha ido 
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tomando orientaciones muy variables a lo largo de los últimos treinta años. 
Este mecanismo, que permitió transferir ingresos de unos sectores hacia 
otros, en diversas proporciones y en distintas direcciones, en los últimos 
tiempos ha comenzado a actuar en sentido totalmente regresivo, 
distribuyendo negativamente el ingreso. (Benvenuto, 1967: 104-105) 

 

 La acumulación del ingreso se vio seriamente afectada, porque las materias 

primas ya no bastaron para mantener una balanza superavitaria, además de que la 

industria comenzó a disminuir su producción, como consecuencia de la baja en la 

demanda por la competencia de los productos importados. 

 La balanza de pagos se volvió deficitaria y esto provocó la necesidad de 

ajustes al modelo económico: 

  

Los primeros síntomas de agotamiento surgen a partir de la segunda mitad 
de la década del cincuenta. El proceso interno de acumulación encontró 
obstáculos que limitaron la continuidad del crecimiento productivo. Ello se 
constituyó en la causa básica, esencial, de los desequilibrios que se 
generaron desde entonces, así como de las necesidades de cambio y del 
comienzo de transformaciones en el modelo. (Macadar, 1982: 15) 

 

 Los impuestos aplicados al sector agroexportador no fueron suficientes para 

continuar con el impulso a la industria, la cual resintió la competencia de manera tal 

que muchas fábricas debieron cerrar, lo que provocó que el desempleo comenzara a 

ser otro problema que se agregaba a la economía uruguaya. 

 La clase obrera se encontraba desmovilizada, como consecuencia de un 

Estado Benefactor que proporcionaba lo básico para subsistir, de tal manera que 

mientras había empleo y una economía estable, las huelgas eran casi inexistentes y 

las pocas que se generaban se resolvían sin mucho problema; pero al comenzar el 

cierre de fábricas cambió la aparente pasividad de los obreros: 

  

Este efecto desorganizador del proletariado sólo se revertirá en la década 
del 60, en la que paulatinamente van emergiendo al nivel propiamente 
político las contradicciones de clase, o al menos recién para ese entonces 
esta emergencia deja de ser el patrimonio de las vanguardias dirigentes para 
transformarse en patrimonio de amplias masas.  (Sierra, 1977: 436) 

 

 La represión se empezó a utilizar como un recurso para controlar el 

descontento de la población, la cual comenzó a pensar que el sistema político ya no 
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cumplía cabalmente con sus funciones en beneficio de la población. La pequeña 

burguesía, que durante buen tiempo permaneció al margen de los problemas, 

comienza a ver afectados sus intereses y se suma al descontento.   

 La clase obrera y la pequeña burguesía se manifiestan abiertamente contra la 

pasividad y las medidas limitadas del gobierno. Se desata una intensa lucha 

intraburguesa por la hegemonía interna al bloque, es decir, los grupos de poder 

pelean entre sí para ejercer mayor control e imponer sus intereses. (Sierra, 1977) 

Esta lucha opone al sector agroexportador contra la burguesía industrial.  

 El gobierno reaccionó con medidas que sólo fueron un paliativo a la crisis 

desencadenada por el déficit con el que operaba: 

 

La inflación y el endeudamiento externo que caracterizaron a esta fase, 
constituyeron expedientes que permitieron postergar ajustes más drásticos. 
Fueron formas “pacíficas” que permitieron trasladar en el tiempo las 
decisiones que implicaba la presencia de un desajuste básico. (Macadar, 
1982: 17) 

 

 El estado se ve superado por la situación, pierde el dinamismo de las primeras 

décadas del siglo, así como la iniciativa en la política de nacionalizaciones. Ante el 

creciente desempleo, no amplió su radio de actividad como productor de bienes y 

servicios para ocupar a la población (Macadar, 1982). Actuó de manera pasiva ante 

las necesidades tecnológicas de los distintos sectores productivos. Este inmovilismo 

también se advierte porque algunas de las instituciones del Estado perdieron 

eficacia, a pesar de la solvencia y capacidad mostradas en el pasado.  

 

 

2.3 La dictadura constitucional de Jorge Pacheco Areco 

 

La crisis económica estalla durante la presidencia ocupada por el Partido Nacional, lo 

que permite que las elecciones de 1966 sean ganadas por el Partido Colorado, cuyo 

candidato, Gestido, asume la presidencia en marzo de 1967. A su muerte toma 

posesión el vicepresidente Jorge Pacheco Areco, quien aprovechando la crisis 

económica subordina al Parlamento y asume plenos poderes, los cuales utiliza para 
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modificar el modelo económico populista con la finalidad de implementar otro 

enfocado a la apertura y la eliminación de subsidios. 

 

El agotamiento del modelo económico generó la necesidad de su 
transformación. Desde el propio aparato de Estado se tendió entonces a 
romper la vieja y amplia alianza de clases y grupos sociales que había 
caracterizado al modelo social vigente hasta 1968. (Macadar, 1982: 19) 

 

 Pacheco implementó una serie de medidas que tanto en lo social como en lo 

económico fueron en detrimento de los sectores mayoritarios de la población, 

impulsó inmediatamente un plan claramente orientado a liquidar el papel del Estado 

como protector y dinamizador de la industria (Sierra, 1977), como una concesión a la 

burguesía agroexportadora. 

 La propuesta de Pacheco se sustentaba en la idea de que el traslado de 

excedentes desde la actividad productiva rural a la industria y sectores urbanos,  

base de la expansión económica que conoció el país durante las dos décadas 

anteriores, estaba seriamente cuestionado por la crisis económica. (Macadar, 1982)  

 La situación económica provoca que se acentúe uno de los principales 

problemas de Uruguay: la migración. 

 Si bien el país se caracteriza por una constante migración, ésta se refleja más 

en la crisis económica de la década de los sesenta, pero cobra mayor fuerza con la 

“Dictadura Constitucional”:  

 

En 1968 se comienza a advertir que la emigración es más generalizada, y 
que no alcanza solamente al sector profesional. El clima, sin embargo, es 
que la emigración de profesionales es algo que el país comparte con sus 
congéneres de los países subdesarrollados, y que la emigración de otros 
grupos sociales es un fenómeno coyuntural. (Aguiar, 1982: 29) 

 

 El país comienza a perder población con mayor nivel educativo, la cual emigra 

debido a la falta de oportunidades de trabajo. Las medidas impuestas por Pacheco 

afectan de manera creciente a la clase media, que abandona el país buscando 

mercados que ofrezcan mejores empleos.  

 

El marco en el que debe situarse la emigración nueva es del estancamiento 
productivo del Uruguay industrial y el del intento del desmantelamiento y 
reconversión de la industria. En términos más directos, estos procesos 
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incidieron en la generación del flujo emigratorio a través del descenso de los 
niveles de ingreso y ocupación y de la pérdida relativa del status del país en 
el contexto internacional. Mientras el Uruguay se estancaba, países más o 
menos cercanos culturalmente iniciaban procesos de desarrollo 
relativamente exitosos. (Aguiar, 1982: 45) 

 

 Los problemas económicos no se resuelven, sino que se agudizan, lo que 

provoca que tanto la pequeña burguesía como el proletariado se organicen para 

protestar por el cierre de empresas y la pérdida de empleos. Las crecientes 

expresiones de protesta y de organización reivindicativa de estos sectores fueron 

respondidos con un mayor endurecimiento represivo por parte del gobierno (Sierra, 

1977), al que sólo le interesa mantener su alianza con el sector dominante del 

Partido Colorado, así como con los factores externos que dictan la conducción 

económica del país. 

 

El proyecto CIDE
7
 fue también un intento de reajuste económico y como tal 

un proyecto “histórico”. Su proceso de elaboración, discusión, aprobación y 
algunos tímidos ensayos de implementación, condensaron todas las 
contradicciones de la formación social uruguaya, poniendo en relieve los 
antagonismos entre los grupos económicos y sociales de su tiempo. Todo 
ello contribuyó a mostrar hasta donde el equilibrio de fuerzas que se había 
gestado en las primeras décadas del siglo, y del cual el Estado era 
representativo, requería para su sostenimiento de un determinado 
funcionamiento de la base económica. (Macadar, 1982: 22) 

 

 La supresión de impuestos a las mercancías de importación, así como a la 

exportación de productos agropecuarios, provocaron una reducción en los ingresos 

del Estado, lo que fue compensado con la eliminación de subsidios, así como el 

recorte de puestos en la burocracia, una de las medidas  para reducir el Estado. 

 De este modo, el Estado renunció a parte de sus atributos y de las funciones 

que había ejercido hasta el momento: 

 

El modelo de Estado “árbitro” y “absorbedor de tensiones” (y también 
financiador de la reproducción de los partidos tradicionales) fue cambiando a 
partir de 1968 y a hacerse evidente que Uruguay estaba entrando en un 
proceso de más largo aliento de cambio de la estructura política y del 
aparato mismo del estado. (Moreira, 2004: 86) 

 

                                                 
7
 Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico, institución que surgió como mecanismo de colaboración de 

la Alianza para el Progreso, reiterada a lo largo de la década de los sesenta en distintos países de la región. Entre 

sus propuestas destaca la reducción del Estado y la liberalización del comercio. 
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 El Estado dejó de ser garante del consenso y abandonó la función del “Estado 

de Bienestar” para convertirse en instrumento económico de los grupos dominantes, 

interesados en  imponer su propia visión de la economía. 

 El proyecto económico no gozaba del suficiente consenso, ya que afectaba a 

los sectores mayoritarios, quienes se opusieron a la implementación de un modelo 

que afectaba seriamente sus intereses. Pero esto no importa a Pacheco, quien utiliza 

al Aparato de Estado (Althusser, 1988) para controlar las protestas de la población: 

  

Con respecto a los sectores populares, desarrolla una durísima política de 
represión a los militantes políticos y sindicales. La misma incluye represiones 
callejeras, internamientos administrativos de miles de huelguistas, 
militarización de funcionarios públicos, cierre de periódicos, muertes en 
enfrentamientos con la policía y alejamiento del país de militantes políticos. 
(Sierra, 1977: 449-450) 

 

 Un modelo económico orientado claramente a beneficiar a los sectores más 

poderosos de la sociedad no puede ser implementado de manera consensuada, 

porque no existe manera de convencer a la pequeña burguesía y al proletariado de 

que también ellos obtendrán beneficios, por tal motivo sólo puede imponerse 

utilizando la fuerza del Estado para hacerlo. Ajustar la estructura económica implica 

modificar las relaciones productivas que han imperado durante un lapso  

determinado. 

  

El “reajuste conservador”, como sus autores calificaron a esta interpretación 
del periodo 1968-1972 y de su proyección futura, pretendió poner de relieve 
la trascendencia que la implementación de un proyecto de esta índole, 
implicaba en términos de cambios en el funcionamiento económico y social 
de Uruguay. (Macadar, 1982: 26) 

 

 El consenso que caracterizó durante décadas a Uruguay sufrió una ruptura 

que se reflejó de manera más evidente en la campaña electoral de 1971, donde 

surgió un nuevo elemento que intentó aglutinar a los descontentos con el 

bipartidismo uruguayo: El Frente Amplio. 

 Si bien el Frente Amplio se constituye para las elecciones de 1971, es 

conveniente señalar que existen algunos antecedentes que permitieron su aparición. 
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Los problemas económicos, políticos y sociales, así como el contexto exterior, 

contribuyeron a generar las condiciones para que surgiera: 

  

La irrupción de la izquierda como fuerza electoral es un fenómeno propio de 
los años sesenta y la crisis de estancamiento y recesión prolongada que el 
país viviría, dada la coyuntura externa desfavorable. […] la unificación del 
movimiento sindical, la aparición de la guerrilla urbana (MLN-Tupamaros), el 
contexto regional (en particular, la Revolución cubana), y la propia crisis de 
reproducción de los partidos tradicionales en un contexto de estancamiento y 
recesión prolongados, fueron fenómenos que coadyuvaron a la emergencia 
de la izquierda como partido de masas. (Moreira, 2004: 36)  

  

 Moreira denomina “segunda ola” de la democracia al bipartidismo funcional, es 

decir, cuando los dos partidos existentes (Colorado y Nacional) desarrollan la 

alternancia en el poder y ambos tienen posibilidades de ganar las elecciones. En 

esta etapa aparecen pequeños movimientos que no logran rebasar el 10 % de la 

votación y que son efímeros en muchas ocasiones, pero que muestran el 

descontento ante el bipartidismo y la búsqueda de nuevas opciones políticas: 

 

El Frente Amplio fue una construcción política viable porque existía ya un 
espacio político “independiente” de los partidos tradicionales. Este espacio 
fue creado en la “segunda ola” de la democracia; en la posguerra, en el 
periodo que va desde 1942 hasta 1958. El Uruguay bipartidista de la 
posguerra (la “segunda ola” de la democracia) comenzó a gestar su tercer 
partido. Este sólo pudo consolidarse cuando la coyuntura histórica lo 
permitió, y cuando existió voluntad estratégica y capacidad política para 
hacerlo. No en balde tuvo un militar entre sus artífices: a alguien con la 
visión estratégica suficiente para entender, al decir de Maquiavelo, que la 
oportunidad histórica es eso, oportunidad, y se necesita voluntad política 
para aprovecharla. (Moreira, 2004: 29) 

 
 

 Un aspecto peculiar de Uruguay radica en que los partidos políticos se 

caracterizan por estar constituidos por corrientes o grupos al interior, los cuales 

incluso llegan a ser antagonistas. En el caso de los partidos tradicionales, Nacional y 

Colorado, tienen distintos sub-lemas o agrupaciones. Algunos de estos grupos se 

desprendieron de ellos, así como partidos marginales, para constituir el Frente 

Amplio, en una de cuyas agrupaciones, el “Movimiento 26 de Marzo”, militaron Mario 

Benedetti y Eduardo Galeano. Incluso el primero fungió como secretario general. 

 Los grupos de mayor peso político en el Frente Amplio fueron el Partido 

Comunista, El Partido Socialista y el Partido Socialdemócrata. 
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 A pesar de que formalmente Uruguay vivía en la democracia, la campaña de 

1971 no estuvo exenta de irregularidades y problemas serios que pusieron en peligro 

las elecciones: 

Lo cierto es que la campaña electoral de estos últimos recurrió a los 
métodos más duros de “maccartismo” ideológico y por supuesto a múltiples 
formas de represión directa a sus militantes (incluso se atentó contra la vida 
del general Líber Seregni, candidato a presidente por el Frente).  (Sierra, 
1977: 452) 

 

 Seregni fue un elemento de gran importancia para que el Frente Amplio fuera 

aceptado por diversos sectores de la población. Era considerado un general 

progresista, que además gozaba de amplio prestigio y aceptación, incluso tenía 

apoyo entre las fuerzas armadas. 

 En su primera cita electoral, el Frente Amplio obtuvo una votación aceptable: 

 

El Frente Amplio surge en el año de 1971 como una coalición de partidos 
que convoca a comunistas, socialistas, demócratas cristianos, 
independientes y políticos escindidos de los partidos tradicionales. Se 
presenta a las elecciones de ese año y alcanza 18 % de la votación total del 
país, un hecho inédito en el estable mapa del bipartidismo nacional. 
(Moreira, 2004: 36-37) 

 

 Las elecciones fueron ganadas por Juan María Bordaberry, candidato 

impulsado por Pacheco y por lo tanto continuador de las reformas que implicaba el 

nuevo modelo económico.  

 A pesar del triunfo del Partido Colorado, era posible advertir que el bipardismo 

había sido roto por la inclusión de un nuevo actor político, que posteriormente jugaría 

un papel determinante en la política uruguaya. 

 

Sin embargo, el sistema político había cambiado, y había cambiado en 1971. 
La dictadura es una consecuencia de este cambio. Pero dado el carácter de 
“excepción” de la dictadura (un régimen de facto sin mayores pretensiones 
de legitimidad), “la revolución silenciosa” del sistema político uruguayo, 
siguió operando. (Moreira, 2004: 35) 

 

 Los partidos tradicionales vieron amenazado el monopolio del poder que 

habían ejercido, debido a que la crisis no amainaba y a que el descontento social iba 

en aumento.  



 97 

 Además, el gobierno de Bordaberry quería impulsar el proyecto económico 

exigido por los actores políticos exteriores. El FMI consideraba a Uruguay como un 

país ideal para experimentar el modelo aperturista que diera facilidades a los 

capitales extranjeros para adueñarse de los recursos del país. 

 El crecimiento de la deuda externa, como resultado de los desequilibrios 

fiscales, se convirtió en un elemento que permitió a los organismos financieros 

internacionales imponer la agenda económica. 

 Bordaberry presentó como propio el plan que fue dictado por los entes 

financieros: 

El Plan Nacional de Desarrollo que fuera aprobado por el Poder Ejecutivo en 
abril de 1973 tuvo objetivos que luego se irían a transformar en el “canon” de 
la política económica de Uruguay de los últimos cuarenta años: aumentar las 
exportaciones y establecer garantías para la inversión externa. La presión 
“aperturista” y “liberalizante” comenzó a ejercerse desde 1974, y tuvo como 
pilares: a) la apertura del sistema financiero, con plena y libre movilidad de 
capitales y libertad de fijación de la tasa de interés y de la tenencia de 
activos internacionales; b) un retiro gradual pero definitivo hacia 1979 de la 
participación del Estado en la fijación de precios; c) apertura al capital 
extranjero: el ingreso de capitales fue muy importante, en especial al sistema 
financiero, lo que generó una progresiva y casi definitiva (hacia 1982) 
extranjerización del sistema bancario privado, un importante crecimiento de 
las operaciones en moneda extranjera de la economía, y un creciente 
incremento de la deuda externa. (Moreira, 2004: 87) 

  

 El Plan presentado por el presidente fue rechazado de inmediato por amplios 

sectores de la población, desde la burguesía industrial hasta el proletariado, pasando 

por la pequeña burguesía, especialmente por los burócratas, quienes advirtieron una 

amenaza hacia su fuente de ingresos.  

 Sobre este mismo Plan, Macadar (1982) afirma que parte de la definición de 

un modelo económico para el Uruguay basado en el dinamismo del sector 

exportador, apoyado en las “ventajas comparativas” de la producción agropecuaria, 

así como en un crecimiento sustentado en el desarrollo de las producciones 

industriales para el mercado interno, a través de la sustitución de importaciones. 

Aunque esto último no funcionó, ya que la industria se vio severamente castigada 

como consecuencia de la liberación de importaciones. 

 Entre los principales motivos por los fue rechazado el plan destacan la 

contención de salarios, el mantenimiento del tipo de cambio y el control directo por el 
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Estado de prácticamente todos los precios de la economía. Bordaberry no estaba 

dispuesto a negociar ninguno de estos planteamientos porque la contención de  

salarios constituía una medida imprescindible, tanto por su connotación política como 

por permitir mejores condiciones de acumulación en el proceso industrial. De la 

misma forma, el mantenimiento del tipo de cambio tuvo la función de conservar bajos 

ritmos de crecimiento de los precios. La implantación de un organismo encargado del 

manejo de los salarios y los precios permitió suprimir los anteriores mecanismos de 

negociación obrero-patronales tradicionales en el país. (Macadar, 1982) 

 Además, el Plan Nacional de Desarrollo implicaba la renuncia a las funciones 

básicas del Estado, el cual dejaba en manos del “mercado” la conducción de la 

economía, interviniendo lo menos posible y permitiendo que los grandes capitales 

dictaran las leyes que convinieran a sus intereses. 

 

 

2.4 Dictadura cívico-militar 1973-1976 

 

 Ante la creciente oposición de los sectores golpeados por el modelo 

económico que se pretendía imponer, los grupos hegemónicos decidieron dar un giro 

a la manera de ejercer el poder: 

 

Dos años más tarde, el Presidente de la República (Juan María Bordaberry, 
del Partido Colorado), dará el golpe de estado en junio de 1973. Entre sus 
objetivos de represión inmediatos se contarán el sindicalismo, la izquierda, el 
movimiento estudiantil, y lo que quedaba de la guerrilla, que ya había sido 
prácticamente diezmada en los años anteriores. Luego, se proscribirán todos 
los partidos políticos y las organizaciones de la sociedad civil. (Moreira, 
2004: 37) 

 

 Si Pacheco Areco había actuado como dictador, subordinando al Parlamento y 

demás poderes, Bordaberry fue más allá y aceptó la disolución del Parlamento por 

parte del ejército, de tal manera que no existieran contrapesos a sus decisiones. 

 El régimen se presenta como un cogobierno del ejército, que manipula a su 

antojo a Bordaberry y dicta la política a seguir. Los militares exigen que el 

Parlamento discuta una ley para que se implemente el “Estado de Guerra Interna”, 
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inexistente en la Constitución, que les permita reprimir a la población con el pretexto 

de combatir guerrilleros y “sediciosos”, es decir, líderes opositores. 

 El Frente Amplio es el único partido que vota contra la ley citada, la cual es 

aprobada y se convierte en un argumento para que el ejército actúe con impunidad.  

 

A partir de ese momento la represión se hace más dura y sistemática, 
comenzando por los grupos guerrilleros a los que se logra desarticular en su 
faz operativa y aislar de los sectores mayoritarios del movimiento de masas, 
y extendiéndose poco a poco a todas las formas de actividad política y 
sindical opositoras. (Sierra, 1977: 454) 

 

 El centro de poder real se desplaza y los militares cobran tal fuerza que exigen 

al Parlamento el desafuero de Zelmar Michelini para procesarlo por “sedicioso”. Ante 

la negativa del Poder Legislativo a realizar un acto inusitadamente ilegal y fuera de 

toda proporción, los militares disuelven el Parlamento, lo que provoca una protesta 

simbólica de los partidos tradicionales, que se reduce a protestas verbales, mientras 

surge una oposición real de la Convención Nacional de Trabajadores y el Frente 

Amplio, algunos de cuyos líderes son apresados, torturados y desaparecidos. 

 Esta coyuntura es aprovechada por el ejército para prohibir el funcionamiento 

de los partidos políticos, afectando incluso a los partidos tradicionales, sus aliados, 

pero enfocando sin duda la represión contra los opositores de izquierda que, 

aglutinados en el Frente Amplio, eran vistos como un obstáculo para implementar el 

modelo económico impulsado por los grupos hegemónicos. 

 

Luego vinieron días malos, y mostraron que podían ser peores. Vino el golpe 
de Estado, y la izquierda, el sindicalismo y toda la sociedad organizada 
fueron el objeto principal de la represión. Diezmados, presos, exiliados e 
“inxiliados”, la izquierda creció en la diáspora y en la resistencia. (Moreira, 
2004: 9) 

 

 Tras disolver las Cámaras de Senadores y Representantes, Bordaberry y los 

militares crean un Consejo de Estado, organismo con funciones legislativas y de 

contralor administrativo, además con la intención de formular un proyecto de reforma 

constitucional que reafirme los principios republicanos-democráticos, pero que en 

realidad pretende legitimar al ejército en el poder. 
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 Bordaberry suspende los derechos civiles y otorga facultades al ejército y la 

policía para que presten los servicios públicos. Un aspecto medular del golpe de 

Estado es la instalación de un Consejo de Estado, con la pretensión de sustituir al 

Parlamento. 

 Esta situación se reflejó en un aumento del flujo migratorio, ya que tanto los 

problemas económicos como la represión política incidieron para que los uruguayos 

buscaran una salida a una situación cada vez más difícil, aunado a la oportunidad 

para encontrar empleo en Argentina: 

  

Resulta difícil, finalmente, evaluar la incidencia de un segundo factor 
coadyuvante: la apertura del mercado ocupacional argentino para 
emigrantes uruguayos, especialmente notoria entre 1973 y 1974. (Aguiar, 
1982: 49) 

  

 El principal destino de migración fue lo que Benedetti llama “la vecina orilla”, 

es decir, Argentina, en especial Buenos Aires, tanto por motivos culturales como 

económicos, ya que la capital porteña se encuentra al otro extremo del Río de la 

Plata en relación con Montevideo:  

 

Es probable, también, que haya facilitado y aún aumentado el volumen de 
emigrantes en esos años, en la medida en que –desde múltiples ángulos– la 
migración a la Argentina tiene costos, reales y psicológicos, sustantivamente 
menores a cualquier otra alternativa. (Aguiar, 1982: 49) 

 

 El modelo económico impulsado por Bordaberry provocó el aumento de la 

migración por cuestiones económicas, ya que la crisis de los sesenta no se resolvió 

con medidas que fomentaran el empleo o el mercado interno, sino con una propuesta 

que no generaba puestos de trabajo, sino la acumulación de capital, provocando el 

cierre de empresas ineficientes y la pérdida de plazas laborales. La emigración de la 

población uruguaya entre 1973 y 1974 debe considerarse, en alguna medida, 

resultado directo del fracaso del modelo de industrialización que se abrió en la 

década de los 30 y absorbió “exitosamente” durante 30 años el excedente 

poblacional, también es resultado del modelo de desarrollo instaurado en 1973, que 

reforzó las causas que motivaron las tendencias migratorias preexistentes. (Aguiar, 

1982) 

http://es.wikipedia.org/wiki/Consejo_de_Estado_de_1973


 101 

 El modelo económico incrementó los desequilibrios fiscales del gobierno, lo 

que provocó que el déficit fuera financiado con la contratación de deuda con los 

organismos financieros internacionales, además de la emisión de obligaciones y 

bonos del sector público denominados en moneda extranjera: 

 

En 1974 el endeudamiento externo se vincula con créditos de corto plazo, 
destacándose el crédito bancario obtenido por ANCAP, el endeudamiento 
comercial del sector privado y el endeudamiento creciente  del sector público 
descentralizado. En el año 1975, se destaca la entrada de capitales de largo 
plazo relacionados básicamente con la colocación, por parte del sector 
público, de letras y bonos en moneda extranjera a tasas de interés atractivas 
para los capitales de la región. (Macadar, 1982: 143)  

 

 El crecimiento constante de las deudas interna y externa durante la dictadura 

se reflejó en el descenso de los niveles de vida de la población, que ante la 

perspectiva política y económica incrementó los flujos migratorios. Aunque no es 

posible determinar qué proporción del fenómeno emigratorio es responsabilidad 

directa del  régimen cívico-militar surgido en 1973 y qué proporción es resultado de la 

impotencia y quiebra definitiva del modelo de desarrollo anterior, es absurdo pensar 

que la política instaurada en esa fecha no tiene responsabilidad en la determinación 

del volumen migratorio total: la mayoría de la emigración se recluta 

proporcionalmente entre 1973 y 1975. (Aguiar, 1982) 

 En 1976, al terminar su mandato constitucional Juan María Bordaberry,  

propone a la Junta de Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas una reforma 

del sistema institucional del país, en la cual se supriman los partidos políticos, que 

serían sustituidos por "corrientes de opinión". 

 Las Fuerzas Armadas aprovechan la indecisión del presidente para retirar su 

apoyo, obligándolo a dejar el cargo en junio. Bordaberry es reemplazado por el 

entonces presidente del Consejo de Estado, Alberto Demicheli, cuyo primer acto de 

gobierno consiste en suspender las elecciones previstas en noviembre, para 

posteriormente delegar la presidencia en Aparicio Méndez, quien la asume por un 

período de cinco años. 

 Durante este periodo la represión se acentuó, ya que los militares no contaron 

con un contrapeso que los limitara, de tal manera que sintieron que controlaban por 

http://es.wikipedia.org/wiki/1976
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Mar%C3%ADa_Bordaberry
http://es.wikipedia.org/wiki/Consejo_de_Estado_de_1973
http://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Demicheli
http://es.wikipedia.org/wiki/Aparicio_M%C3%A9ndez
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completo las instituciones del país y los medios masivos de comunicación, por lo que 

fue tal su confianza que cometieron un error que los hizo perder la hegemonía. 

 

 

2.5 Transición a la democracia: 1980-1985 

 

Con la finalidad de “legitimarse” en el poder los militares convocan en 1980 a un 

plebiscito para refrendar el proyecto de reforma constitucional propuesto por ellos, al 

considerar que tenían completamente bajo su control a la población, ya que se 

censuró a los opositores; y los medios masivos de comunicación, subordinados al 

régimen, se dedicaron a enumerar “las bondades” del proyecto constitucional. 

 

El resultado del plebiscito del ‟80, contrario a los intentos de los militares de 
institucionalizar el régimen autoritario, abrió un periodo de “liberalización” 
política que, con marchas y contramarchas –cronograma mediante–, se 
prolonga durante cuatro años más, hasta 1984. (Demasi, 2004: 8)  

 
 

 El plebiscito fue rechazado por lo electores el 30 de noviembre de 1980, lo que 

forzó a la dictadura militar a comenzar un lento proceso de apertura política. La 

dictadura fracasó en su intento por modificar las bases constitucionales anteriores, lo 

que permitió al país conservar vigente la Constitución de 1966. (Moreira, 2004) 

 El 1 de septiembre de 1981 asume la presidencia el general Gregorio Álvarez, 

quien recibe el apoyo pleno de las fuerzas armadas, pero sufre un déficit de 

legitimidad, lo que no impide que continúe con el sistema represivo, aunque con 

cierta tolerancia a las manifestaciones, pues el contexto exterior había cambiado: 

 

El régimen no sólo carecía de legitimidad (ante los ciudadanos); había 
perdido una parte del apoyo empresarial del que había gozado, y además, 
las condiciones internacionales habían cambiado. De la misma manera que 
el contexto externo colaboró a viabilizar el golpe de Estado en Uruguay 
(incluyendo la intervención directa del Departamento de Estado de los 
Estados Unidos, de los cuales están absolutamente documentados el caso 
chileno y el brasileño), también viabilizó la transición (el cambio de la política 
exterior estadounidense, el lento final de la guerra fría, a los que se puede 
llamar el “efecto difusión” de la apertura en cadena en los cuatro países, 
generaron un contexto favorable). (Moreira, 2004: 89) 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Plebiscito_constitucional_de_1980
http://es.wikipedia.org/wiki/30_de_noviembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1980
http://es.wikipedia.org/wiki/1_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1981
http://es.wikipedia.org/wiki/Gregorio_%C3%81lvarez
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 La coyuntura favorable para el término de la dictadura posibilitó una apertura 

limitada que permitió el inicio de la reconstrucción del tejido social de Uruguay. 

 Parte de la apertura fue la autorización de los partidos políticos, los cuales 

realizaron votaciones internas para seleccionar a los candidatos a las elecciones de 

1984. Estas elecciones fueron atípicas, porque estuvieron determinadas por las 

conversaciones y negociaciones del Club Naval y el Gran Hotel (Demasi, 2004), 

donde se estableció que el Partido Nacional y el Frente Amplio no podían postular a 

sus principales dirigentes, favoreciendo al Partido Colorado. 

 El sistema político uruguayo enfrenta las elecciones con resultados similares a 

los de 1971, lo que permite a los políticos tradicionales sentirse tranquilos del retorno 

a la democracia, pues mantienen sus cuotas de poder, sin recibir castigo de los 

electores por aceptar la dictadura: 

 

Cuando en 1984, vuelve a triunfar el Partido Colorado, por una votación casi 
similar a la que había obtenido en 1971, la sensación de que “aquí no pasó 
nada” era muy fuerte. ¿No había pasado nada? Sí había pasado, pero 
fueron elecciones con restricciones (a veces nos olvidamos de ello, y 
también nos olvidamos de que las restricciones básicamente favorecieron al 
Partido Colorado), y Uruguay estaba recomenzando todo. No ganó, pero 
nuevamente las manifestaciones fueron multitudinarias, y el “río de libertad” 
simbolizó la fuerza, intacta, del frenteamplismo. Mostró que ahí estaba la 
izquierda, y estaba para quedarse. (Moreira, 2004: 9) 

 

 Julio María Sanguinetti, del Partido Colorado, gana esas elecciones 

condicionadas, en las que el Frente Amplio se vio imposibilitado de postular al 

general Líber Seregni, además de que muchos de sus militantes y simpatizantes 

permanecían en la cárcel y el exilio, sin olvidar que el partido fue víctima de una 

campaña negra.   

 

 

2.6 Retorno a la democracia. Modelo económico neoliberal 

 

Para no entregar el poder a un civil, los primeros días de 1985 el general Gregorio 

Álvarez deja el mando en manos del Presidente de la Suprema Corte de Justicia, 
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Rafael Addiego Bruno, quien a su vez entregó el 1 de marzo de 1985 el gobierno a 

Julio María Sanguinetti. 

 La transición se produjo de manera formal con la asunción de Sanguinetti, 

pero en realidad quedaban muchos problemas pendientes por resolver, entre los que 

destacaban la amnistía a los presos políticos, el juicio a los militares y civiles 

responsables de crímenes de lesa humanidad, así como la subordinación de las 

fuerzas armadas al poder civil y el desmantelamiento de los poderes de facto, sin 

olvidar los problemas resultantes del modelo económico implementado por la 

dictadura (Demasi, 2004). 

 El retorno a la democracia implicó que la población recuperara su libertad para 

manifestarse y exigiera a los gobiernos romper con el pasado de violación de los 

derechos humanos propios de las dictaduras. Por ello algunas de las principales 

demandas de las sociedades que se libraron de dichos regímenes estuvieron más 

relacionadas con reivindicaciones políticas que con las económicas:  

  

A la salida de la dictadura, y en buena medida como resultado de ella, las 
sociedades no evidenciaron un grado de movilización tan importante como 
para volver al sistema ingobernable, y cuando lo evidenciaron, lo hicieron 
más en referencia a temas políticos e institucionales que a temas 
económicos. El movimiento “Diretas já” en Brasil, la iniciativa ciudadana para 
derogar la Ley de Caducidad que amnistiaba a militares en nuestro país, o el 
fenómeno de las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, hicieron 
evidente que los movimientos de la salida de la dictadura iban a tener que 
ver con un tipo de expectativas o demandas más vinculado a los derechos, 
libertades y justicia política. (Moreira, 2004: 76) 

 

 La gente continuó organizada, exigiendo a los gobiernos el cumplimiento de 

sus compromisos, sobre todo el rompimiento con el modelo económico impuesto por 

la dictadura, por ser perjudicial para los estratos mayoritarios de la población. Este 

modelo era concentrador y excluyente, ajeno a las necesidades nacionales, 

altamente vulnerable y dependiente del capital externo, ahorrador de mano de obra. 

Debido a que no fue modificado por el gobierno democrático, sino que se 

mantuvieron sus principales fundamentos, este modelo tuvo impactos sobre la 

legitimidad de la democracia. (Moreira, 2004)   

 La Constitución de Uruguay permitía el recurso del plebiscito, lo cual se volvió 

frecuente después de 1985, tanto por las características de la propia reconstrucción 

http://es.wikipedia.org/wiki/1_de_marzo
http://es.wikipedia.org/wiki/1985
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democrática, que exigen el pronunciamiento de la ciudadanía en varias 

oportunidades, como por el uso de esta estrategia que comienzan a realizar las 

nuevas fuerzas políticas que se articularon a fines de los sesenta: el sindicalismo, la 

izquierda y varias organizaciones sociales.  

 

Durante este periodo son varios los intentos del sindicalismo y de la 
izquierda de recurrir a mecanismos de democracia directa para hacer sentir 
su desaprobación frente a la escalada reformista. Se opone a la reforma de 
la seguridad social (una iniciativa de derogación de las Administradoras del 
Fondo de Ahorros y Pensiones sería intentada en el periodo siguiente), y 
acompaña al movimiento sindical en el intento de derogación de las 
iniciativas contra el Marco Regulatorio Energético, y contra los dispositivos 
de “flexibilización laboral” incluidos en la ley de inversiones. También 
acompaña la iniciativa llevada adelante por el líder del Nuevo Espacio para 
impedir que los directores de Entes Autónomos del Estado puedan 
presentarse como candidatos en el periodo electoral siguiente. (Moreira, 
2004: 112-113)  

 

 En los años siguientes se llevó a efecto una campaña de recolección de firmas 

para derogar la ley 15.848 de la Caducidad de la Pretensión Punitiva de Estado, 

llamada comúnmente "ley de impunidad" o "ley de caducidad", porque permitía la  

impunidad a la violación de los derechos humanos durante la dictadura. El 16 de abril 

de 1989, luego de que más de un 25% de la ciudadanía uruguaya habilitara con su 

firma el plebiscito para derogar dicha ley, se llevó a cabo el referéndum, con el 

resultado de que el 57% de la población votó contra la derogación, lo que permitió en 

la práctica indultar los crímenes ocurridos durante el gobierno militar.  

 

El primer periodo después de la transición democrática (1985-1990) estuvo 
signado por las preocupaciones propias de la reconstrucción democrática: la 
agenda de la “amnistía” (a presos políticos y militares) fue la que se impuso. 
El proceso de aprobación de la Ley de Caducidad de Pretensión Punitiva del 
Estado hegemonizó en buena medida la agenda política, dadas las 
iniciativas para derogarla que culminaron con el referéndum de 1989. Las 
preocupaciones por la reconstrucción institucional no dejaron camino a una 
agenda de cambios más renovadora. (Moreira, 2004: 92) 

 

 En los comicios de noviembre de 1989 resultó electo Luis Alberto Lacalle (del 

Partido Nacional). En 1994 Sanguinetti resultó electo por segunda vez y en 1999 

triunfó Jorge Batlle (del Partido Colorado). Estos gobernantes se caracterizaron por 

http://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_humanos
http://es.wikipedia.org/wiki/1989
http://es.wikipedia.org/wiki/1989
http://es.wikipedia.org/wiki/1994
http://es.wikipedia.org/wiki/1999
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la implementación del modelo neoliberal, el cual reafirmaba las premisas que ya 

habían implementado los militares. 

 Del mismo modo que los gobiernos militares, estos gobiernos de la transición 

estaban más preocupados por la evaluación de los organismos financieros 

internacionales que por el sentir de la población: 

  

La falta de legitimidad de las instituciones políticas, por otra parte, pareció ir 
de la mano con los menores márgenes que los actores domésticos tuvieron 
en el control de las propias variables. Esto afectó fuertemente tanto la 
capacidad de las instituciones políticas de tener algún peso sobre los 
resultados, como la propia efectividad de los gobiernos, a menudo más 
atentos a la evaluación de los actores externos, que del propio bienestar de 
los ciudadanos. (Moreira, 2004: 81) 

 

 Los gobiernos de dichos presidentes son un ejemplo de la subordinación a los 

centros financieros. Los Estados han perdido recursos (económicos, pero sobre todo 

políticos) para alterar sustancialmente la situación distributiva de sus sociedades. Ya 

no cumplen con el rol protagónico en el desarrollo económico, porque el 

neoliberalismo les exige no intervenir.  

 Además, ante el adelgazamiento del Estado y la limitación de recursos, han 

perdido capacidad para emplear mano de obra o incentivar la inversión pública para  

absorber las tensiones derivadas del mercado de trabajo.  

 Otro problema que presentan es que han perdido capacidad redistributiva en 

la medida que carecen de instrumentos para enfrentar a los poderes fácticos, en 

especial los organismos financieros, los cuales les imponen condiciones. 

 Los procesos de apertura y liberalización comercial contribuyeron a agudizar 

la vulnerabilidad de la economía frente a las fluctuaciones del capital externo, el cual  

se ha vuelto incontrolable para cualquier actor doméstico: 

 

La mayor crisis de gobernabilidad que enfrentan nuestros países no es una 
producida por la explosión de demandas en circunstancias de bajos y 
precarios recursos del Estado para atenderlas: los mayores problemas de 
gobernabilidad serían el resultado de la propia lógica del modelo de 
acumulación imperante. Estos problemas se expresarían, ante todo, en crisis 
financieras cíclicas. (Moreira, 2004: 77) 
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 Los países que han abrazado el neoliberalismo como modelo económico se 

han visto sometidos a un crecimiento marginal y a constantes crisis, que pretenden 

resolver aplicando mayores privatizaciones y mayor flexibilización para beneficio de 

los capitales externos, lo que agrava la situación del país, pues carece de 

mecanismos para regular al capital financiero.  

 Estas políticas económicas son resultado de la aplicación del “Consenso de 

Washington”, impulsado por el FMI y el Banco Mundial como receta para abatir la 

pobreza y lograr la estabilidad económica, aunque dichas políticas en realidad 

resultaron ser un fracaso: 

 

Desde el punto de vista de la integración social, los modelos económicos 
implantados fueron un verdadero desastre: para empezar, generaron poco 
empleo, un problema que se evidenció desde el principio, y que iría a 
revelarse como más estructural que lo que los defensores del modelo 
suponían (para ellos el desempleo iría a configurarse como un “precio 
coyuntural”, a ser pago por el ajuste de la economía a las nuevas 
condiciones de la inserción internacional). (Moreira, 2004: 79) 

 

 Uno de los principales problemas creados por este modelo económico es el 

desempleo, que en un contexto donde la mayor parte de los derechos sociales 

estaban vinculados a poseer un empleo, como la jubilación, o el seguro de salud, no 

pudo suplirse por ninguna política integradora.  

 Los procesos de privatización de las políticas sociales tuvieron un efecto 

perverso, ya que tendieron a profundizar la segmentación existente, al mismo tiempo 

que rompieron la alianza política entre los sectores populares y la clase media, 

protagonista de algunas de las más exitosas experiencias de integración social.  

 Las privatizaciones provocaron que el tejido social se rompiera al volverse 

excluyente: 

 

Hubo hospitales, jubilaciones y escuelas “de primera” (privados) y “de 
segunda” (públicos). Durante la tercera ola también, las ciudades 
(hiperalimentadas por un modelo agrícola y ganadero que acabó por 
expulsar a todo el mundo) comenzaron a experimentar un creciente proceso 
de segmentación. Los problemas de seguridad ciudadana estuvieron al día, 
y ello contribuyó en mayor medida a fragmentar urbanamente lo que ya se 
había fragmentado socialmente. (Moreira, 2004: 79-80) 
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 Los procesos privatizadores actuaron sobre la sociedad, a la que le 

impusieron los cambios y limitaron su capacidad de oponerse a ellos. Aunque las 

medidas económicas eran externas y en beneficio de capitales especulativos 

extranjeros, las elites domésticas las impusieron como propias. 

 Durante la primera mitad de la década de los noventa los resultados en 

materia económica del neoliberalismo fueron buenos, lo que quitó argumentos a sus 

opositores, además de que los intelectuales orgánicos de los grupos de poder 

apoyaban las medidas, sin olvidar que los organismos financieros internacionales 

fueron sus principales impulsores.  

 Sin embargo, durante la segunda mitad de la década se hicieron evidentes las 

fallas de modelo económico, sobre todo en los países del Cono Sur: 

 

La sociedad comenzaría a producir sus propias sorpresas, en un movimiento 
crítico que alzó la voz ciudadana. Movimientos sociales como los 
campesinos cocaleros en Bolivia (responsables de la destitución de Sánchez 
de Lozada), movimientos sociales gigantescos como los que colaboraron en 
la renuncia de De la Rúa en Argentina, las organizaciones indígenas que se 
rebelaron contra el Presidente Mahaud en Ecuador (y acabaron 
derrocándolo), o la propia “rebelión desde abajo” que supuso el mandato de 
Chávez en Venezuela, vendrían a mostrarnos que los años de 
autocomplacencia liberal habían caducado. (Moreira, 2004: 80-81) 

 

 En el caso de Uruguay, el malestar de la población fue canalizado a través del 

Frente Amplio, el cual comenzó un crecimiento en su porcentaje de votación que le 

permitió perfilarse como una opción real de poder. En 1989 se logró la primera 

victoria: la izquierda ganaba la Intendencia Municipal de Montevideo. Por primera 

vez, accedía al gobierno, aunque sólo fuera al gobierno municipal. Fueron los 

primeros festejos, el primer “sí se puede”. (Moreira, 2004)  

 Pero la clase política en el gobierno, al impulsar la agenda reformista, se ubicó 

más a la derecha de lo que estaban sus electorados clásicos. Ni aún en los 

momentos de resultados económicos pudo convencer a la mayoría de los uruguayos 

de las virtudes de un modelo de economía de mercado, porque dicho modelo 

privilegiaba de manera evidente a una parte de la clase media y las clases altas. La 

inmensa mayoría de los trabajadores y la mayor parte de las clases medias estaban 

descontentos con el modelo económico. El Frente Amplio,  que siempre tuvo en esta 
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base social su principal sustento electoral, ocupó el espacio político correspondiente 

a la crítica al “modelo neoliberal”, lo que le permitió catalizar el descontento. 

 

En las elecciones de 1994 la izquierda obtiene, por primera vez en la historia 
política de Uruguay, la calidad de un partido “a la par” de los partidos 
tradicionales: la diferencia entre el más y el menos votado de los tres, no 
llega al 2 %. El país de “tres tercios” que emerge en 1994, preocupa 
enormemente a las elites políticas tradicionales. (Moreira, 2004: 40) 

 

 Los partidos tradicionales, Colorado y Nacional, no leyeron adecuadamente 

los resultados electorales y mantuvieron la aplicación del modelo económico de 

modo irresponsable:  

 

La política social, en general, estuvo limitada por el objetivo de contención 
del gasto público y reducción del déficit fiscal de cada uno de los gobiernos 
democráticos que se iniciaron después de la transición. Buena parte del 
proyecto de reforma del Estado se hizo, en forma un poco perversa, por vía 
de la contención del gasto. (Moreira, 2004: 94) 

 

 Las condiciones estaban dadas para el crecimiento del Frente Amplio, que en 

las elecciones de 1994 retuvo la alcaldía de Montevideo y obtuvo una votación sólo 

1.8 % por abajo del Partido Colorado, ganador de los comicios. 

 En las siguientes elecciones, en 1999, obtuvo el 40 % de los votos, pero por la 

implementación del balotage o segunda vuelta, perdió ante la coalición formada por 

los partidos tradicionales. 

 Finalmente, en las elecciones de 2004, Tabaré Vázquez superó el 50 % de los 

votos y consiguió el triunfo electoral para el Frente Amplio. Esta victoria se refrendó 

en 2009 con el triunfo de José Mujica, ex-guerrillero tupamaro que accedió a la 

presidencia. 
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CAPÍTULO 3: LA CRISIS DE LOS SESENTA EN GRACIAS 

POR EL FUEGO 

  
qué linda época 
aquella en que decíamos 
revolución 
Rincón de haikus 

 

En el presente capítulo se iniciará el análisis de la evolución del compromiso literario 

en las obras de Mario Benedetti a partir de tres hechos históricos que se ven 

reflejados en las obras en cuestión: la crisis anterior a la dictadura, el gobierno militar 

y la situación del país posterior a esta etapa histórica. 

 La temática de las novelas evoluciona en función del contexto histórico que se 

presenta y de las necesidades de la sociedad: crear conciencia sobre la crisis, 

denunciar las arbitrariedades cometidas por la dictadura y cuestionar el sistema 

neoliberal implementado en Uruguay. 

 El compromiso literario de Mario Benedetti se manifiesta en función de la 

problemática del país, ya que son diferentes las situaciones que se enfrentan y por lo 

tanto el tratamiento es acorde con los hechos que motivan la escritura.   

El contexto y la biografía se manifiestan de distintas maneras en la producción 

literaria de Mario Benedetti (Paoletti, 1994), por lo que un primer acercamiento a la 

comprensión de su obra ha sido a través de un breve recorrido por la historia de 

Uruguay, con la finalidad de ubicar el contexto histórico en el que fueron escritos los 

textos literarios motivo de estudio.  

 En el presente capítulo se analizará la novela Gracias por el fuego, cuyo título  

aparece en la narración cuando se encuentran ocasionalmente Ramón Budiño, el 

protagonista, y Gloria Caselli, amante de Edmundo Budiño, padre de Ramón: 

 
Con Hugo nunca había hablado; con Ramón, dos veces. Alguien se lo 
presentó en lo de Rivas. En otra oportunidad, lo tuvo de compañero de 
asiento en un avión de Pluna, hasta Buenos Aires. Ramón no se acordó de 
ella, o aparentó que no se acordaba. No, seguramente no fingió. No 
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hablaron casi nada durante el viaje. Ella tomó un cigarrillo y él le acercó el 
encendedor. “Gracias por el fuego”, había dicho ella. Y nada más. 
(Benedetti, 1992: 86) 

 

Como se puede advertir, la frase expresada por Gloria surge de una manera 

cortés, al agradecer la lumbre para encender su cigarrillo. 

 Estos dos personajes son de gran importancia en la novela. Ramón es el 

protagonista y narra buena parte del texto. Además expresa tesis sociales de gran 

valor en el discurso. Gloria Caselli desempeñará un papel importante al final de la 

novela, cuando abandona a Edmundo Budiño, justo en el momento que éste más la 

necesita. 

 El título no debe limitarse a este encuentro, sino que puede tener una 

significación más amplia. El fuego representa el progreso: Prometeo roba el fuego 

del Olimpo para ofrecerlo a los hombres, junto con el proceso de civilización que 

implicó este recurso. De este modo, agradecer por el fuego puede ser mostrar 

gratitud por la civilización, por el progreso. 

 El fuego es una forma de energía, de tal manera que también puede ser el 

agradecimiento por la energía que permite a los pueblos engendrar un cambio. 

Aunque en la novela se advierte una crisis que degenerará en dictadura, esta idea 

del progreso no es contradictoria, sino que la propia dictadura contribuye a generar 

las condiciones que permitirán superar esa etapa oscura de la historia uruguaya.  

 Otro elemento que se puede analizar son los tres epígrafes presentes en la 

novela Gracias por el fuego. El primero, de Líber Falco8, es el siguiente: “Así de 

oscuro, de embebido o muerto”, remite a los sombras, a la muerte. Es el horizonte 

que se atisba en una crisis a la que no se le ve una solución, por el contrario, 

pareciera que la situación es cada vez más difícil y que el futuro será peor. Y así 

sucede en efecto, porque la crisis no fue resuelta, sino que le siguió una dictadura. 

 El segundo epígrafe, “yo soy pues de este mundo/ y de estas cosas que son y 

que me llevan.”, del poeta Humberto Megget9, se refiere a que el hombre está inserto 

                                                 
8
 Poeta uruguayo, perteneciente a la “Generación del Centenario”, cuya obra influyó en literatos posteriores. 

Algunos de sus poemas fueron musicalizados. 
9
 Poeta Uruguayo, perteneciente a la “Generación del 45”, de vida efímera, en la que sólo publicó el libro Nuevo 

sol partido. Murió de tuberculosis. 
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en su contexto y que éste determina parte de su conducta. Los actos del ser humano 

se realizan en función de sus experiencias de vida y de la situación que afronta.  

 El tercer epígrafe “Y si soñamos, fue con realidades.”, de Juan Cunha10, hace 

referencia a que el ser humano tiene ilusiones y sueños, los cuales existen en 

función de la realidad. Lo que para algunas personas resulta lo más natural: una vida 

desahogada, un ambiente social agradable, un buen trabajo, prestaciones 

económicas, paz social, para otras personas son una vida ideal que difícilmente 

pueden lograr en el contexto donde habitan. Para los pueblos latinoamericanos la 

vida ideal es similar a los niveles alcanzados por los países desarrollados, sin 

embargo, para quienes viven en crisis económicas y sociales, la estabilidad sin lujos 

ya es un gran logro. 

 Estos tres epígrafes permiten señalar una característica sobresaliente de 

Mario Benedetti: en su faceta de crítico literario fue lector de varios escritores, 

además de que se caracterizó por su labor de difusión de los textos de otros poetas, 

y en este caso particular, de sus connacionales. 

 Las situaciones expuestas en los epígrafes se pueden advertir en la novela 

Gracias por el fuego, ya que el panorama del país se torna oscuro y conduce hacia la 

muerte, como afirma Líber Falco; la sociedad es llevada por la crisis que la azota, 

como se puede ver en las líneas de Humberto Megget y la realidad alcanzable, que 

ha quedado lejos, es el sueño: restaurar la situación anterior a la crisis, como se 

podría comentar a partir de los versos de Juan Cunha. Los epígrafes permiten 

visualizar, a grandes rasgos, parte del contenido de la novela. 

 Un hecho importante en esta novela es que corresponde a un conjunto de 

obras que marcan un giro en la producción literaria de Mario Benedetti, como afirma 

Ángel Rama: 

 
El giro hacia este campo creativo se produce en Mario Benedetti 
simultáneamente con la crisis, de la que será sismógrafo fidelísimo. Era 
hasta entonces estrictamente un literato, atento a la lectura de Proust, 
Hemingway, Joyce, cuyo análisis crítico alternaba con cuentos o poemas 
donde esas influencias trazaban marcas intensas pero donde también 
comenzaba a percibirse una sensibilidad delicada y transida para los 
estados desolados. Era un típico exponente de esa imagen inicial de “los del 
45” quienes parecían ajenos a la realidad del país, encerrados en sus 

                                                 
10

 Poeta uruguayo, perteneciente a la “Generación del 45”, contemporáneo de Mario Benedetti.  
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pequeñas diatribas de cenáculo, pesando ácidamente poemas y magros 
cuentos, ignorantes de que la sociedad no estaba integrada solo por 
“literatos” y que sin embargo a ella pertenecían. (Rama, 1972: 62-63) 

  

 Las novelas anteriores de Benedetti, ¿Quién de nosotros? y La tregua 

abordan problemáticas de la sociedad uruguaya, pero no muestran una visión crítica 

del mundo como se comienza a establecer a partir de Gracias por el fuego, donde la 

crisis económica, social y política se manifiesta de manera marcada y el punto de 

vista del narrador es evidente. 

 A partir de este momento la producción literaria de Mario Benedetti adquiere 

como característica la expresión de tesis sociales a través de la voz del narrador o la 

de los personajes. En ocasiones existen posturas encontradas o que muestran 

distintos puntos de vista, lo que permite al lector recibir un panorama más amplio 

sobre una situación determinada. En el caso de Gracias por el fuego es posible 

advertir diferentes perspectivas sobre un mismo problema, las cuales corresponden a 

la clase social o la situación generacional de los personajes. 

 El compromiso de un escritor no se limita a las coyunturas, como las 

dictaduras militares o los sistemas despóticos, sino que se manifiesta también en la 

denuncia de las diferentes situaciones que afectan la vida democrática de un  país, 

que ponen en riesgo la estabilidad social. Una crisis es un proceso que puede 

desembocar en una toma de conciencia colectiva para superar un problema, o por el 

contrario, ante la apatía de la sociedad, existe la posibilidad de que se agrave la 

situación imperante. 

 En la década de los sesenta se produce una crisis económica, social y política 

como resultado de la ambición de los grupos hegemónicos, ante la imposibilidad de 

la clase media y la clase baja para organizarse y oponerse a las medidas represivas 

que les causan daño.   

 Esta problemática, así como la reacción de los escritores de la “generación 

crítica” es expresada en Gracias por el fuego, de acuerdo con Ángel Rama: 

 
Gracias por el fuego es una interpretación de la sociedad uruguaya, mejor 
dicho, de la generación crítica a través de las dos generaciones que la 
integran. Allí se nos presenta la herencia recibida, la rebelión contra los 
mayores, el intento de crear una vida más plena, humana y justa que se 
manifiesta tanto en el campo de lo social como de la afectividad, y se nos 
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muestra el fracaso de esta empresa. Ese fracaso, que definen las imágenes 
del suicidio, remite a la segunda promoción la posibilidad de cumplir con la 
transformación, aunque es perceptible la duda del narrador, su escepticismo 
acerca de lo que se logre. (Rama, 1972: 95) 

 

 El crítico uruguayo considera que esta novela es de suma importancia, porque 

señala el sentimiento de frustración de la clase media ante la imposibilidad de evitar 

los cambios que provocaron la pérdida de su poder adquisitivo, así como la 

instauración de un sistema represivo que limitó las libertades y comenzó a ejercer la 

represión contra quienes se opusieron a la instauración del modelo económico.  

 Mario Benedetti muestra en Gracias por el fuego las diferentes perspectivas 

que construye la población uruguaya sobre su problemática. Cada una de las clases 

sociales elabora su propia visión sobre la manera como se presenta la crisis, así 

como sus efectos. En el caso de la clase media es posible identificar diferentes 

posturas de los personajes que pertenecen a este sector de la población, ya que 

mientras algunos presentan una posición ligada a la ideología de la clase dominante, 

otros se muestran más cercanos a las expectativas de la clase baja, en la medida de 

que consideran que el orden establecido es injusto y se requiere un cambio.  

       

 

3.1 Perspectivas de la crisis de los sesenta en las distintas clases 

sociales 

 

Cada clase social observa la problemática desde una posición diferente. Para la 

clase dominante el statu quo es lo adecuado, porque le permite mantener sus 

privilegios, mientras que la clase baja requiere de un cambio social que le beneficie; 

por su parte, la clase media desea reformas que mejoren su situación, pero teme 

perder lo que posee, de tal manera que en algunas ocasiones actúa como 

revolucionaria y en otras con una postura conservadora. Sartre ilustra esta situación 

con el diálogo entre el banquero y Goetz en El diablo y el buen Dios, cuando el 

primero afirma:  

 
Mire: yo divido a los hombres en tres categorías; los que tienen mucho 
dinero, los que no tienen nada y los que tienen un poco. Los primeros 



 115 

quieren conservar lo que tienen: su interés está en mantener el orden. Los 
segundos quieren tomar lo que no tienen: su interés está en destruir el orden 
actual y establecer otro que les sea favorable. Unos y otros son realistas, 
gentes con las que uno puede entenderse. Los terceros quieren derrocar el 
orden social para tomar lo que no tienen, pero conservándolo a la vez para 
que no les quiten lo que tienen. Entonces, conservan en la práctica lo que 
destruyen en la idea, o bien destruyen realmente lo que fingen conservar. 
Estos son los idealistas. (Sartre, 1981: 72) 
 

 El escritor francés expresa la paradoja que enfrentan los estratos intermedios 

de la población, porque mientras desean cambios que les permitan mejorar, al mismo 

tiempo tienen miedo de perder lo que con tanto esfuerzo han conseguido. Este sector 

de la población quisiera acceder al nivel económico de la clase alta, al mismo tiempo 

que su temor principal es perder poder adquisitivo y descender a la clase baja. 

 En la novela de Mario Benedetti es posible identificar personajes 

pertenecientes a diferentes clases sociales, así como las perspectivas acordes con el 

estrato del que forman parte. 

 

 

3.1.1 La clase hegemónica 

 

Este sector de la sociedad ejerce su hegemonía sobre los demás, impone su 

ideología y posee los medios de producción. Para mantenerse en el poder tiene bajo 

su control el Aparato de Estado y los Aparatos Ideológicos del Estado.11   

 En el caso de la oligarquía uruguaya, cuyo pensamiento es similar a las 

demás de América Latina, considera a la democracia como un régimen que le 

permite poseer privilegios y emplearlos para incrementar su riqueza:  

 

Para mí, en cambio, democracia es esto: escribir todos los días un editorial 
de ejemplar madurez y corrección política, y telefonearle enseguida al Jefe 
de Policía para que les dé garrote a mis obreritos en huelga. Yo no tengo 
dudas. Ya que me tocó nacer en un país de mierda, yo le correspondo. Lo 
uso para mí, eso es todo. (Benedetti, 1992: 78) 
 
 

El lenguaje procaz empleado por el personaje de Benedetti tiene la finalidad 

de mostrar la manera como se expresa la oligarquía, la cual es despectiva con el 

                                                 
11

 Estas categorías son desarrolladas por Louis Althusser en su texto La filosofía como arma de la revolución. 
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país y su población, ya que se considera dueña de todo, posee privilegios y hace lo 

posible por mantenerlos, sin importar que esto perjudique el desarrollo del país: “–Ya 

sé que usted no quiere admitirlo. Pero la gente terminará por comprender que a 

usted, con tal de salirse con la suya, no le importa reventar el país.” (Benedetti, 1992: 

55) 

La metáfora empleada en esta cita tiene la finalidad de señalar la manera de 

actuar de la oligarquía, a la cual no le interesa causar daño a los demás, con tal de 

cumplir con su propósito principal: obtener ganancias. 

En la novela Gracias por el fuego, Edmundo Budiño, un empresario poderoso, 

dueño de un periódico y una fábrica, es fiel representante de los grupos 

hegemónicos y expresa el rechazo que este sector siente por el país: “–¿Todavía no 

te enteraste de que yo no tengo nada en común con este país? ¿Todavía no te 

enteraste de que este país me queda espantosamente chico?” (Benedetti, 1992: 55). 

La metáfora empleada tiene la finalidad de enfatizar la manera como Edmundo 

cuestiona a su interlocutor, a quien tacha de ignorante o falto de información. 

El país es poca cosa para los intereses oligárquicos, los cuales muestran 

arrogancia y prepotencia cuando enfatizan el poder que poseen. Los demás sectores 

de la población no deben cuestionarlos. Edmundo Budiño responde a su hijo Ramón, 

descalificándolo, como hace la oligarquía con los demás grupos:  

 

–Te grito si se me antoja. ¿No ves que todos están aquí en la casa chiquita, 
en el acomodo liliputense? ¿Por qué te crees que hice mi plata, tanta plata 
que me sobra para instalarte a vos una agencia de turismo y para financiarle 
al atorrante de tu hermano su carrerita en Ciencias Económicas? (Benedetti, 
1992: 56) 
 

 

 La referencia a Liliput, lugar creado por Jonathan Swift en Los viajes de 

Gulliver sirve para señalar la hipérbole con la que Edmundo Budiño señala de 

manera despectiva al país en el que vive, al considerarlo poca cosa para él. 

Controlar la economía permite imponer condiciones. Así como Edmundo 

humilla a Ramón, los sectores hegemónicos lo hacen con los demás estratos. 

 Edmundo, como representante de la oligarquía, considera que los medios que 

empleó para adquirir su riqueza son válidos, porque al final de cuentas ha hecho lo 
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que considera correcto: “–Si hice plata es porque pienso en grande, porque hago en 

grande, porque además le muestro a este podrido país mi cara respetable y 

pundonorosa, que es la única cara que le gusta mirar.” (Benedetti, 1992: 56) 

 La anáfora tiene la finalidad de mostrar oposición con la idea del “país 

pequeño”, señalada en el párrafo anterior, para exponer que Budiño trasciende al 

lugar donde vive, porque sus expectativas son muy superiores. Uruguay le deja 

menos ganancias de las que quisiera. 

 Para los grupos hegemónicos “el fin justifica los medios”, es decir, amasar 

fortunas es el principal propósito de sus acciones, por tal motivo no importan los 

mecanismos que han permitido la acumulación de capital, sino la riqueza adquirida. 

Edmundo Budiño lo explica de esta manera: 

 

–Ah. O sea que, de acuerdo a esos indicios, y ya que tenés tan despierta la 
imaginación, quizá puedas también figurarte que mi capital no lo he formado 
con procedimientos demasiado angelicales. Convencete de una buena vez 
que, en este país al menos, y con la sola excepción de los que sacan la 
lotería, todo individuo que en pocos años se hace rico, verdaderamente rico, 
no es un santo. Yo me hice rico en esa forma. Y además no gané la lotería. 
Ergo: no soy un santo. ¿Viste qué simple? (Benedetti, 1992: 110) 

 

El razonamiento empleado por Budiño tiene la finalidad de exponer el cinismo 

de las clases hegemónicas, las cuales aprovechan los recursos que poseen para 

incrementar su poder económico y político. 

Los grupos dominantes difunden la ideología que les permite reproducirse en 

el poder, para ello crean una visión distorsionada de la realidad, con la que justifican 

sus acciones. Una de sus estrategias fue la de crear el temor al comunismo, para 

generar rechazo a quienes buscaban un cambio social o protestaban contra el orden 

establecido. De esta manera se preparó a la gente para aceptar la alternativa que se 

opusiera al comunismo: 

 

El día que menos lo piensa, estamos hablando en ruso. Convénzase, 
Vázquez, para América Latina no hay alternativa: o Stroessner o Fidel. No 
valen medias tintas. Y yo, qué quiere que le diga. Me fastidia un poco lo del 
paraguayo, eso de que arroje opositores desde los aviones o tire cadáveres 
al río, pero ¿qué se va a hacer? Somos pueblos muy atrasados, Vázquez, y 
la tortura es, cómo le voy a decir, una forma de aprender más rápido. Es así 
la cosa: Stroessner o Fidel. Y le confieso que, entre esos dos extremos, yo 
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me quedo con Stroessner. Por lo menos está con nuestra civilización, que es 
la occidental y cristiana.  (Benedetti, 1992: 165-166) 
 
 

La disyuntiva es la figura que se presenta para sugerir al interlocutor que sólo 

existen dos opciones, y al momento de señalar que una de ellas es contraria a los 

intereses del país, por eliminación se impone aceptar la otra. Esta cita resulta 

interesante, porque años después las condiciones descritas se agudizaron en el país 

y efectivamente se implementó una dictadura, en el aspecto represivo similar a la de 

Stroessner. De esta manera, el elemento suprimido (el comunismo de Fidel) fue 

desplazado por un autoritarismo similar al del dictador paraguayo.  

La oligarquía, con el propósito de generar las condiciones propicias para la 

posterior dictadura, se valió de los medios de comunicación, tanto nacionales como 

extranjeros, entre los cuales los de origen norteamericano cumplieron un rol 

importante: 

 

Terror a las huelgas, terror al comunismo, terror a la reforma agraria. El 
comunismo como Gran Cuco. No me extrañaría nada que en un próximo 
número Selecciones empezara una campaña de terror contra Juan XXIII o 
consagrara a Hitler su sección Mi Personaje Inolvidable. (Benedetti, 1992: 
119) 

 

La anáfora tiene el propósito de enfatizar la idea del terror. Una forma de 

manipular a la población es a través del miedo, de generar un temor hacia algo 

desconocido, para que crea en las propuestas de los supuestos “salvadores”, 

además de aceptar las medidas que implementen.   

También existe una contradicción a partir de dos figuras históricas: Juan XXIII, 

un papa progresista, y Adolfo Hitler, considerado como sinónimo del mal. Cuestionar 

al primero y ensalzar al segundo es una manera de modificar los valores y 

expectativas de la población. 

El sistema político uruguayo se mantuvo durante muchos años sin cambios 

porque la propaganda atacaba a las formaciones emergentes con diversas 

calumnias; una de las más socorridas fue la de acusarlas de comunistas, lo que 

evitaba que éstas pusieran en riesgo el statu quo. 
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El control sobre los aparatos represivos, así como los ideológicos, no es 

suficiente para mantener la hegemonía, sino que a veces se requiere utilizar un 

mecanismo que permite pervertir las leyes: la corrupción.  

 La corrupción de los sectores dominantes se muestra de múltiples maneras, 

ya que su poder económico es el resultado de acciones ilegales, pero encubiertas y 

realizadas con la complicidad de las autoridades, o al menos bajo la sombra de 

éstas: 

–¿Y para qué querías llamarme? 
–Para ponerte sobre aviso. Sé que vos no andás con esas porquerías y ésta 
sin embargo puede perjudicarte. A vos, a tu Agencia, incluso a tu hijo. Hay 
un periodista que se enteró, ¿sabés?, y está esperando que el asunto se 
concrete para lanzar la bomba. Pensé que podías hablar con tu padre, 
convencerlo de que el asunto se va a destapar, en fin, convencerlo de que 
va a salir perdiendo. 
–¿Quién es el periodista? 
–Larralde. (Benedetti, 1992: 100) 

 
 

 La metáfora “lanzar la bomba” se refiere a lo explosivo de la información que 

posee Larralde, que puede provocar serios daños no sólo a Edmundo Budiño, ya que 

también existe la posibilidad de que afecte la reputación de Ramón y Gustavo, su hijo 

y su nieto, respectivamente. 

 Ramón Budiño se entera de que su padre, Edmundo, ha realizado acciones 

ilegales, lo que puede costarle la cárcel y el desprestigio. Decide acudir a él para 

ponerlo sobre aviso, pensando que debe evitar la operación ilícita que ha sido 

descubierta. Edmundo Budiño, digno representante de la oligarquía, se muestra 

irónico, ya que tiene el poder para silenciar al periodista que posee la información 

que lo denunciará: 

 

–No conocés a la gente, Ramón. Por eso andás siempre tan nervioso. 
Larralde es un periodista inteligente, con oficio, emprendedor, con olfato, 
pero en el fondo es un tipo que quiere vivir tranquilo, y sabe, mejor que 
nadie, que si yo conozco esas manchitas de su familia, y él a pesar de todo 
se tira contra mí, entonces no va a poder vivir tranquilo, no sólo porque yo 
tomaría todas las represalias que ya te anuncié, sino por algo más: aunque 
mi diario está bastante cercano al gobierno y él escriba en un diario opositor, 
en última instancia cada uno de los dos grandes partidos sabe que precisa 
uno del otro, de modo que no sería difícil que a las pocas semanas Larralde 
se quedara sin empleo, y ¿me podrás decir qué hará Larralde después que 
dos grandes diarios hayan decretado su defunción periodística? (Benedetti, 
1992: 114) 
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 La metáfora “defunción periodística” significa acabar con la carrera del 

articulista que puede causar daño con sus denuncias. El mecanismo consiste en 

rechazarlo en los diferentes periódicos, de tal manera que nadie publique sus 

trabajos y de este modo escarmentar a quienes pretendan desafiar a los grupos 

hegemónicos en el futuro. 

 Edmundo Budiño señala que el chantaje es un instrumento que está dispuesto 

a utilizar para evitar que el periodista lo denuncie. No sólo eso, también expone la 

complicidad que existe entre la oligarquía y el gobierno, una relación que permite a 

los políticos mantenerse en el poder y a los empresarios incrementar su fortuna. 

 La complicidad también se produce con los medios de comunicación, los 

cuales, aunque pertenezcan a distintos grupos, al final defienden los mismos 

intereses: “–Difícil. Entre ellos nunca se tiran a matar. Vas a ver que en última 

instancia se complementan. En el caso hipotético de que Larralde haga la denuncia, 

el perjudicado sería él. El Viejo y Molina tienen cómo aplastarlo.” (Benedetti, 1992: 

139) 

 La metáfora “nunca se tiran a matar” se emplea para señalar que los grupos 

hegemónicos podrán cuestionarse unos a otros, pero en el fondo no se causan daño, 

sino que se toleran; por el contrario, para el verdadero oponente se utiliza 

“aplastarlo”, porque se pretende causarle tal daño que no se pueda recuperar. 

 Las clases hegemónicas pueden presentar diferencias en su interior, pero esto 

no obsta para que sus intereses comunes superen cualquier desavenencia y su 

control sobre los medios de comunicación se manifieste cuando sea necesario: 

 

Hay que convencerse. Cualquier lucha con ellos es desigual. Tienen la 
prensa, la radio, la televisión, la policía. Tienen además toda la estructura de 
los dos grandes partidos. En el fondo se ayudan, porque responden a los 
mismos intereses. Entre un estanciero blanco y un estanciero colorado, 
mucho más que las diferencias políticas cuenta el hecho de que ambos son 
estancieros. (Benedetti, 1992: 139) 
 

 
 En esta cita se utiliza una enumeración con la finalidad de exponer las 

distintas instancias en las que se manifiesta la fuerza de los grupos hegemónicos. 

 Las clases dominantes mantienen el poder porque controlan las diferentes 

instituciones. Denunciar las injusticias es difícil, porque las instancias ante las cuales 
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se puede hacer están corrompidas, además de que los medios de comunicación se 

encargan de distorsionar los hechos a conveniencia de los grupos hegemónicos. 

 Aunque las empresas de comunicación pertenezcan a facciones rivales, 

comparten la misma información y difunden una ideología similar cuando los 

intereses de clase corren riesgos. Incluso es común que las noticias que publican 

tengan como fuente las agencias de noticias o los boletines de prensa, de tal manera 

que sólo publican lo que es validado por los grupos hegemónicos, ocultando o 

distorsionando lo que no conviene a sus intereses. 

 

 

3.1.2 Perspectivas de la clase media 

 

Como se comentaba en líneas anteriores, la clase media es una franja de la 

sociedad donde existen intereses encontrados, porque no pretende un cambio 

profundo, sino que sólo aspira a mejorar, evitando que la vorágine de las 

revoluciones termine por hacerle perder lo que posee. 

 Los estratos intermedios de la población procuran alejarse lo más posible de 

los sectores de menor poder adquisitivo, por lo que generalmente se refieren a éstos 

de manera ofensiva. 

 Mario Benedetti recrea esta situación, mediante el rechazo que muestra la 

clase media por el proletariado y la manera despectiva con que se refiere a quienes 

sostienen la economía del país: 

 

Además, aquí [en Estados Unidos] la gente trabaja de veras, de la mañana a 
la noche, y no como en Montevideo, que salimos de una huelga para entrar 
en otra. Es doloroso, pero hay que reconocer que entre nosotros el obrero es 
la chusma. Aquí no, aquí el obrero es un hombre consciente, que sabe que 
su salario depende del capital que le da trabajo, y por eso lo defiende. ¿Me 
quieren decir quién en el Uruguay trabaja de la mañana a la noche? 
(Benedetti, 1992: 16) 
 
 

 La figura de la comparación es utilizada para contraponer dos tipos de 

obreros: el de Estados Unidos y el de Uruguay, señalando las supuestas virtudes que 

posee el primero. 
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 El obrero es considerado por la clase media como flojo, irresponsable, que 

realiza huelgas con cualquier pretexto, no porque sus derechos sean violados, sino 

por preferir el paro de labores a cumplir con su trabajo. 

 La mujer de clase media desprecia a la obrera, porque considera que al 

desarrollar labores productivas ha perdido parte de su femineidad: 

 

–No haga chistes, Larralde. Usted bien sabe que no necesito trabajar. 
–Ah, yo pensaba. 
–Eso es lo único que falta. Que las muchachas de buena familia nos 
pongamos de oficinistas. Un modo como cualquier otro de perder la 
femineidad. 
–Todo depende, señorita. A veces la mujer tiene que elegir entre morirse de 
hambre o perder la femineidad. (Benedetti, 1992: 16) 

 

 
 Perder la femineidad no es consecuencia de trabajar, por lo tanto no existe la 

alternativa entre morirse de hambre y perder la femineidad, es un razonamiento 

absurdo, como los que realizan los grupos de poder para justificar el orden 

establecido. 

 Sofía Melogno, personaje de Gracias por el fuego, expresa su desdén por la 

clase obrera. Ser de una familia acomodada es más que suficiente para considerar 

como chusma a los obreros, así como para despreciar a quienes deben trabajar para 

vivir.   

 La clase media observa a los Estados Unidos como el ejemplo a seguir, en 

aras de la comodidad, ignorando el costo que deben pagar las clases explotadas 

para que sus explotadores disfruten de sus ventajas tecnológicas: 

 

El otro día alguien, un mexicano creo, me decía, nada más que con el ánimo 
de arruinarme la digestión: “Sí, todo es maravillosamente mecánico, pero, 
¿no ha pensado usted cuántos miles pasan hambre en el resto de América 
para que los norteamericanos puedan apretar su botón?” Pero le aseguro 
que no me arruinó la digestión, porque yo le dije... ¿Sabe lo que le dije? Jajá. 
Lo miré fijo y le contesté: ¿Y a mí qué me importa? (Benedetti, 1992: 20) 
 
 

 La falta de solidaridad de la clase media hacia la clase baja, sobre todo con el 

proletariado, permite que el sistema mantenga cierto equilibrio, ya que la alianza 

entre la burguesía y determinados sectores de la pequeña burguesía proporciona 

legitimidad al statu quo.  
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 Esta alianza se fortalece cuando la pequeña burguesía adopta los valores de 

la burguesía y comparte con ella su egoísmo en relación con los demás: 

 

A mí lo que me importa es el negocio. Y como comerciante, le aseguro que 
no me afectaría en absoluto que el Uruguay fuera menos independiente de 
lo que es, y llámele como quiera a esa falta de independencia: estado 
asociado, área del dólar, o más francamente colonia. En el negocio, la patria 
no es tan importante como en el himno, y a veces el comercio funciona 
mejor en una colonia que en una nación aparentemente independiente. 
(Benedetti, 1992: 18) 

 
 

 La comparación que se utiliza en esta cita tiene la finalidad de señalar que la 

idea de patria puede lucir en un himno, pero no cuando se trata de los negocios, ya 

que al buscar una ganancia no importa si se perjudica a la propia nación.  

 Las clases hegemónicas y las subalternas son generalmente apátridas, 

reniegan de la nación y desprecian a los demás. Su interés sólo es comercial, 

buscan su beneficio sin importarles que los sectores mayoritarios resulten 

perjudicados.  

Otra característica de la clase media es que, con la pretensión de alcanzar el 

nivel económico de la clase alta, invierte en educación, porque considera que le 

permite avanzar en la escala social, por este motivo prefiere las escuelas 

particulares: 

 
Si lo van a mandar a un colegio particular, dice ella, está bien que no tengas 
apuro, porque ahí enseñan bien y después recuperará el tiempo perdido, 
mientras que de una escuela pública salen todos hechos unos potros y 
además no saben nada. (Benedetti, 1992: 40) 
 
 

La clase media desprecia la educación pública, porque considera que es para 

los pobres. La crítica que realiza Mario Benedetti aún tiene vigencia, porque casi 

medio siglo después de que se escribiera la novela continua el menosprecio, al 

considerar que las escuelas de gobierno son para los pobres, porque éstos no son 

capaces de pagar una “buena educación”, mientras que quienes poseen mejor nivel 

económico envían a sus hijos a “buenas escuelas”.  

De esta manera es posible advertir que la clase media prefiere, en la mayoría 

de los casos, una postura cómoda, sin arriesgar la posición que ya mantiene. Aunque 
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sería erróneo afirmar que ésta es una característica inherente a este núcleo de la 

población. Dentro de los estratos medios existen sectores que poseen conciencia 

social y apoyan los cambios en el sistema, como el caso de Alejandro Larralde, el 

periodista que en el diálogo con Sofía Melogno la cuestiona sobre el trabajo. Cuando 

ella muestra su desdén por la clase baja, pregunta a su interlocutor si es comunista, 

ya que éste cuestiona el statu quo. 

Este periodista descubre los actos de corrupción de Edmundo Budiño y está 

dispuesto a denunciarlo, pero la complicidad existente entre los dueños de los 

medios de comunicación evita que se genere un espacio donde pueda exponer el 

resultado de su investigación. Finalmente termina por renunciar, mostrando que la 

dignidad tiene mayor fuerza que la corrupción. 

 

 

3.1.3 Perspectiva de la clase baja 

 

La clase baja tiene como principal meta resolver sus necesidades básicas, es decir, 

lo más apremiante, aquello que necesita para subsistir: “Cuando se habla de justicia 

social, se piensa, primero, como es lógico, en la erradicación del hambre, en 

viviendas honorables y limpias, en eliminar el analfabetismo”. (Benedetti, 1992: 124). 

 La enumeración que aparece en esta cita tiene el propósito de señalar las 

necesidades más apremiantes que debe resolver la clase baja, aquellas que le 

permitan la sobrevivencia. Mientras no logren satisfacer estos requerimientos, 

difícilmente alcanzarán mayores perspectivas. 

 El problema principal de la clase baja radica en la falta de organización, 

consecuencia de que no existe un liderazgo con la suficiente formación, o de que es 

fácilmente sobornado por los grupos de poder: 

 
–¿Usted cree que por unos mugrientos pesos más...? 
–Digamos quinientos más por mes. 
–¿Usted cree que por unos quinientos mugrientos pesos o los que sean, yo 
voy a hundir a dos amigos, a dos buenos tipos que lo único malo que han 
hecho es privarle a usted, señor, de dos meses de su podrida ganancia? 
Claro, usted tiene la plata y basta. Pues métasela donde le quepa, señor. 
(Benedetti, 1992: 68)  
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 Si un líder es honesto, no falta quien lo traicione, quien se deje sobornar. Esto 

impide que las clases bajas logren cambios. 

 Mientras unos pocos tienen plena conciencia de que sólo cuando existe 

solidaridad se logra obtener beneficios para todos, otros consideran que si obtienen 

una ganancia a corto plazo y mejoran sus ingresos no debe importarles lo que 

suceda con los demás. Esto provoca que la clase baja no logre superar sus grandes 

problemas. 

 Mientras las perspectivas sean inmediatistas y de beneficio personal, resultará 

difícil mejorar el orden establecido. 

 La enajenación de la clase baja, a través de los medios masivos de 

comunicación, contribuye a que no presente horizontes más amplios sobre sus 

necesidades. 

 A pesar de los sobornos y la alienación, existen personas que demuestran 

lealtad a los demás y solidaridad para con los suyos: “Fijate, mi viejo durante toda su 

vida fue un obrero, murió siendo un obrero, y a consecuencia de un accidente en la 

fábrica. Era un tipo que apenas sabía leer y escribir, pero tenía conciencia de su 

clase, siempre la tuvo”. (Benedetti, 1992: 140) 

 La clase baja enfrenta muchos desafíos, debido a que es la que soporta todo 

el peso de la economía y por tal motivo es la más explotada. Por ello requiere 

ampliar su visión del mundo, de tal manera que comprenda la situación en la que 

vive y se trace la meta de superarla.  

 

 

3.2 Perspectivas generacionales 

 

En Gracias por el fuego se produce un interesante diálogo intergeneracional para 

analizar la situación imperante en Uruguay en la década de los sesenta. Edmundo, 

Ramón y Gustavo desarrollan diálogos donde exponen puntos de vista que 

corresponden a tres generaciones distintas.  

Además de representar diferentes generaciones, cada uno de ellos emite sus 

opiniones desde su propia postura, de acuerdo con sus experiencias de vida. En el 
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caso de Edmundo Budiño, corresponde con la defensa del orden establecido; Ramón 

Budiño cuestiona las estructuras sociales imperantes, pero con temor a perder lo que 

ya ha adquirido; y finalmente, las ideas de cambio y rompimiento propias de la 

juventud están representadas por Gustavo Budiño.    

 

 

3.2.1 Edmundo Budiño  

 

El oligarca ha logrado encumbrarse entre los sectores hegemónicos de la población. 

Es un empresario exitoso y dueño de uno de los principales periódicos de Uruguay, 

lo que le permite influir en la opinión pública y ser considerado como un prócer del 

país. En realidad es un hombre corrupto que gracias a medios poco éticos ha logrado 

posicionarse. Incluso se ufana de sus logros y de que nadie ha podido frenar su 

ascenso:  

Te diré más aún: de muchacho pensé que quería saber dónde estaba el 
fondo de este país, porque sólo sabiendo dónde está el fondo verdadero, 
uno puede apoyarse. Y empecé mis sondeos. Una mentira y no toqué fondo; 
una burla y no toqué fondo; una superchería, y tampoco; una estafa 
monetaria, y nada; un fraude moral, menos que menos; coacción, presiones, 
chantaje, y cero; ahora reparto armas a los nenes de mamá, llevo a cabo 
campañas calumniosas. Pero te confieso que me estoy aburriendo. ¿Es que 
este país no tiene fondo? Me traen la noticia de una inminente arremetida, 
tan demoledora que descabezará todos mis títeres. Pienso: a lo mejor, ahora 
es el momento. Y nada. Siempre hay alguien que puede ser comprado, o 
que no tiene suficientes cojones, o que saca un cigarrillo y se encoge de 
hombros. (Benedetti, 1992: 89-90) 
 
 

 En esta cita se encuentran enumeraciones y anáforas. La anáfora “no toqué 

fondo” implica la idea de que Edmundo desafió el sistema para saber hasta dónde 

podía llegar un hombre sin escrúpulos. Las enumeraciones señalan los actos 

realizados por Budiño para conocer los límites del sistema. 

 El oligarca culpa a los demás de su propio proceder, ya que si nadie lo ha 

detenido, si nadie ha sido capaz de enfrentarlo y exigirle que cumpla con la ley, es 

culpa de la sociedad que él aproveche las ventajas de que dispone. Su propia 

degradación moral es consecuencia de un orden establecido que carece de los 

mecanismos para controlarlo. Si el sistema político permite que una persona amase 
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fortuna por medio del fraude, la mentira y el engaño, es culpa del sistema, no de 

quienes se sirven de él.  

 Edmundo cuestiona a Gustavo, su nieto, porque éste señala que es necesario  

modificar el sistema injusto. Para el miembro de la oligarquía, es él quien tiene la 

razón, mientras que Gustavo y sus amigos solamente juegan a buscar un cambio sin 

arriesgar la posición social que disfrutan.  

 
Pienso por mi cuenta cuando decido repetir frases hechas. La diferencia está 
en que mi diario es negocio y lo de ustedes quiere ser principios, moral 
política, etcétera, etcétera. Ustedes coleccionan signos exteriores de 
rebelión, como otros coleccionan botellitas o cajas de fósforos. Creen que la 
revolución es andar sin corbata. (Benedetti, 1992: 77) 

 

La comparación de esta cita tiene la finalidad de ridiculizar a Gustavo, al 

señalarle que la supuesta rebeldía que tiene no es más que un pasatiempo tan trivial 

como cualquier otro.  

 Edmundo se burla de Gustavo, porque afirma que no es más que un 

revolucionario de café, que nunca ha tenido contacto con el mundo real y por ello 

cree que todo se resuelve con unas cuantas pintas y la pega de afiches. 

 Considera que su nieto carece de conciencia social y lo único que hace es 

sentirse de izquierda, tal vez radical, pero que en realidad vive en la comodidad y por 

lo tanto no podrá poner en práctica acciones verdaderamente revolucionarias: 

 
Es más probable que un día un obrero al que yo despida o insulte, porque 
me gusta insultarlos, vaya rumiando hasta su casa, rumie allí otro poco 
mientras toma su mate, compre luego un revólver, vuelva hasta la fábrica y 
me pegue un tiro; es más probable que eso ocurra algún día y no que 
suceda algo tan descartable y tan insólito que tus izquierdistas de café se 
pongan de acuerdo, armen el rompecabezas de sus escrúpulos y matices, y 
decidan ponerme una bomba en el Impala. Para matar a un tipo hay que 
despertarse cornudo, o tener huevos, o estar borracho. Y ustedes toman 
cocacola. (Benedetti, 1992: 78) 

 

 En esta cita existen dos enumeraciones, la primera tiene el propósito de 

señalar las hipotéticas acciones que realmente afectaría a Edmundo Budiño, la 

segunda tiene la finalidad de enfatizar la pusilanimidad del grupo rebelde del que 

forma parte Gustavo. 

 Para Edmundo Budiño la situación existente se mantendrá porque no existe 

nadie que pueda generar un cambio. La falta de organización y conciencia de clase 
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impide que los grupos emergentes logren modificar el sistema imperante. Gustavo y 

sus amigos son incapaces de realizar acciones que realmente impacten, porque en 

el fondo pertenecen a la pequeña burguesía y viven con ciertas comodidades, las 

cuales no están dispuestos a perder. 

 

 

3.2.2 Ramón Budiño 

 

Ramón Budiño representa a la clase media, temerosa de cambios radicales, pero al 

mismo tiempo deseosa de que se modifique el modelo existente. No es partidario de 

revoluciones, sino de cambios que se realicen a partir de la concienciación de la 

gente:  

 

–No, Gustavo, la diferencia sólo es de ritmo. Yo creo que la única 
transformación eficaz vendrá por la educación política, y ésta requiere su 
tiempo. Vos en cambio creés que el cambio será repentino, que madurará de 
golpe, qué se yo. Recuerdo claramente que a los veinte años todo parece 
urgente, y es cierto, es urgente. Pero el reconocimiento de que una 
necesidad sea perentoria, no siempre significa que su solución sea 
inminente. Ojalá tengan razón vos y tus amigos, pero para mí sólo existen 
dos vías para adquirir conciencia política: una es el hambre y el despojo, la 
otra es la educación. Nosotros no hemos sufrido hambre ni despojo, por lo 
menos no los hemos sufrido como otros pueblos de  África o de América, y 
por otro lado no hemos sido convenientemente educados. (Benedetti, 1992: 
97) 
 
 

 Ramón Budiño cifra las esperanzas de un cambio de estructuras 

socioeconómicas en la educación, porque cuando la gente tiene la suficiente 

formación, es posible que cobre conciencia de su realidad y de esta manera busque 

incidir en ella.  

En el diálogo con su hijo Gustavo, Ramón utiliza como ejemplo la reforma 

agraria, el reparto de latifundios a los peones, para que éstos sean dueños de su 

propio terreno y lo hagan producir. De acuerdo con este personaje, no son los 

peones ni las demás personas que trabajan en el campo quienes apoyan esta 

reforma, sino la clase media, porque está más informada que los supuestos 

beneficiarios de este cambio: 
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Si hacés una encuesta sobre reforma agraria, por ejemplo, te vas a 
encontrar con que sus más entusiastas defensores son los profesionales, los 
intelectuales, los estudiantes. Siempre clase media para arriba, la mayoría 
de ellos con algún pisito horizontal en su activo inmovilizado. (Benedetti, 
1992: 97) 
 
 

 La clase media, de acuerdo con Ramón, es la que puede impulsar los 

cambios, precisamente porque está educada y su formación le permite desarrollar 

perspectivas más amplias que las de la clase baja. Por ello en la medida que los 

estratos medios de la población sean solidarios con los sectores desfavorecidos será 

posible modificar las injusticias imperantes. 

 Los cambios necesarios enfrentan un gran problema, la corrupción, porque 

impide que todos opten por un progreso solidario, ya que algunas personas, al 

conseguir un beneficio, dejan de apoyar a las demás. 

 La corrupción se manifiesta como falta de honestidad y se ha extendido a 

todos los estratos, lo que los convierte en cómplices de la descomposición social:  

 

Todos queremos sacar la ventajita, trampear a alguien para salvar el honor; 
la única forma de adquirir conciencia de las propias fuerzas es cometer la 
mínima indecencia que nos ponga al amparo de la más agresiva de todas 
las sospechas, la módica incorrección que impida a los demás hablar de 
nuestra bobera, de la insoportable bobera del honrado. (Benedetti, 1992: 
183) 
 
 

 Cuando la corrupción es lo más común, porque la mayoría de las personas 

emplean el soborno y la mordida para obtener un beneficio, se llega a pensar que 

quien actúa con honradez no lo hace por rectitud y principios, sino por ser en realidad 

ingenuo o tonto. 

 Algunos observadores sólo ven lo negativo de la sociedad, la corrupción que 

se manifiesta en todas las clases sociales, aunque en mayor escala en los grupos 

hegemónicos, los cuales aprovechan su posición para tergiversar las leyes o 

simplemente pasar sobre ellas: 

 

Pero el país es algo más que el aprovechamiento milimétrico de las bobinas 
de papel de diario, más que los almuerzos en El Águila con los diputados del 
sector, más que el inconmovible dólar a once, más que los fogonazos de los 
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fotógrafos, más que el arancel de los rompehuelgas, más que la gran 
vidurria del contrabando, más que las sociedades de padres demócratas, 
más que el culto del showman, más que el sagrado ejercicio del voto, más 
que el Día de Inocentes. El país es también hospitales sin camas, escuelas 
que se derrumban, punguistas de siete años, caras de hambre, cantegriles, 
maricones de Reconquista, techos que volaron, morfina a precio de oro.  
(Benedetti, 1992: 56) 

 
 

 Es un gran error pretender que el país sólo se compone de los aspectos 

negativos, ya que si bien éstos son más evidentes, también existe gente que lucha 

por superarse, por mejorar su situación de una manera honesta. Personas que creen 

más en sí mismas que en la propaganda de la oligarquía, es decir, que a pesar de la 

podredumbre y lo carcomido del sistema corrupto, anteponen sus principios y valores 

para evitar ser contaminadas por la deshonestidad; en otras palabras, aquellos que 

representan la esperanza de un cambio:  

 

El país es también gente conmovida, manos abiertas, hombres con sentido 
de la tierra, tipos con suficiente coraje como para recolectar nuestra 
inmundicia, curas que por suerte creen en Cristo antes que en la Mónita 
Secreta, pueblo que por desgracia cree todavía en las palabras, cuerpos 
reventados que de noche caen como piedras y cualquier día se mueren sin 
aviso. Este es el país verdadero. (Benedetti, 1992: 56) 
 
 

 Existen los elementos para generar un cambio, para evitar que el sistema se 

imponga y la gente concluya por aceptar que no existe alternativa, que todos 

estamos condenados a soportar un régimen corrupto y explotador, y la única forma 

de progresar es adaptarse al sistema y formar parte de él. 

 La solución a los problemas del país no se logra con el asesoramiento y la 

importación de ideas extranjeras, sino con el esfuerzo de la propia sociedad, la cual 

debe ser capaz de generar un nuevo modelo que permita superar la situación 

existente:  

 

Mientras no fabriquemos nuestra propia mecha y nuestra propia pólvora, 
mientras no adquiramos una conciencia visceral de la necesidad de nuestra 
propia explosión, de nuestro propio fuego, nada será hondo, verdadero, 
legítimo, todo será una simple cáscara, como ahora es cascarita, sólo 
cascarita, nuestra tan voceada democracia. (Benedetti, 1992: 98) 
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 Ramón Budiño se presenta como una persona que cree en las posibilidades 

de cambio, a pesar del control que ejerce la oligarquía. Considera que la 

concientización de la sociedad es el camino para construir una sociedad más justa, 

que supere las injusticias existentes.  

 A diferencia de su padre, opina que el país debe mejorar y que es necesario 

modificar la situación existente. Otro aspecto que no comparte con Edmundo es que 

no está de acuerdo con la corrupción, porque piensa que daña al país, mientras que 

su progenitor la ve como algo natural. 

 Ramón Budiño se muestra como un opositor de su padre, e incluso contempla 

la posibilidad de matarlo, porque piensa que de esa manera terminará con la 

podredumbre que éste representa y de este modo contribuirá al cambio que su país 

necesita.  

 

 

3.2.3 Gustavo Budiño 

 

Gustavo simboliza a la juventud, plena de energía y ansiosa por buscar cambios en 

el sistema político y económico, pero que muchas veces carece de experiencia y 

cree que con algunas acciones subversivas genera las condiciones para que se 

produzca una revolución.  

 En el diálogo con Edmundo, Gustavo cuestiona la descomposición política 

existente en el país y de la que su abuelo ha obtenido beneficios. 

 

–Convénzase, abuelo –dijo Gustavo–. Los partidos tradicionales están en 
vías de descomposición. ¿Dónde están Batlle, Saravia, Brum, Herrera? 
Todos bajo tierra. Allí también están sus respectivos idearios: bajo tierra. 
Sobre tierra están en cambio César, Nardone, Rodríguez Larreta. O sea, por 
su orden: antisemitismo, caza de brujas, menosprecio a las masas. Las 
cosas que se dicen Nardone y Berro por radio y prensa, las que antes se 
dijeron César y Luis; esto es descomposición. Los grandes partidos ni 
siquiera tienen coherencia interior y la gente se está dando cuenta. No van a 
votar eternamente a esos hombres. A lo mejor algún día les ponen una 
bomba. (Benedetti, 1992: 77) 

 

 Gustavo Budiño expone la falta de políticos confiables, ya que los que tienen 

mayor proyección presentan defectos que los descalifican para ser una opción real 
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de mejoramiento. Los compara con políticos de generaciones anteriores, quienes 

lograron implementar el Estado de Bienestar y de esta manera consiguieron mejorar 

los niveles de vida de la población.  

En el diálogo con su abuelo, Gustavo se enfrenta a uno de los hombres 

responsables de la descomposición del país, que además se ufana de la corrupción 

que le ha permitido  obtener beneficios. 

El intercambio de ideas termina en una discusión, de lo cual se entera Susana, 

madre de Gustavo. Ella pide a Ramón que hable con su hijo, porque piensa que no 

es adecuado que contradiga a Edmundo:  “–Justamente de eso quería hablarte. No 

puede ser que estés presente cuando tratan un tema como ése y no digas 

absolutamente nada. Por muchas razones tenías que haber apoyado a tu padre.” 

(Benedetti; 1992: 78-79)  

Susana argumenta que al dar la razón a Edmundo, de ese modo mejorarán 

las relaciones entre éste y Ramón. Además sugiere que es necesario hablar con 

Gustavo para reorientarlo, porque tiene amistades que no le convienen:  

 
La otra tarde me dijo Laura, simplemente me lo advirtió como la buena 
amiga que es, que Gustavo anda con una barrita francamente peligrosa: 
anarquistas, comunistas, o algo parecido. Ella los vio, con sus propios ojos, 
pegando afiches en la madrugada. (Benedetti, 1992: 79) 

  

Ramón defiende a Gustavo, porque piensa que no tiene nada de malo colocar 

propaganda subversiva, ya que al fin y al cabo no causa daño a nadie y de esa 

manera canaliza sus inconformidades. 

En un diálogo posterior, Ramón intercambia puntos de vista con Gustavo y a 

diferencia de la charla entre el nieto y el abuelo, entre el padre y el hijo existe un 

poco más de afinidad, porque ambos están de acuerdo en que es necesario un 

cambio, pero ambos presentan diferentes matices, ya que mientras Gustavo quisiera 

una transformación más rápida, basada en un revolución, su padre es partidario de 

cambios generados por la educación de la gente, en un proceso que puede llevar 

mucho tiempo. 

 De esta manera se advierte que las tres generaciones valoran la situación 

existente desde distintas perspectivas, condicionadas por su posición económica, 
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sus experiencias de vida y la ideología que poseen. La primera generación, 

representada por Edmundo Budiño, considera que es necesario mantener el orden 

establecido; la segunda, ejemplificada por Ramón, desea cambios progresivos, como 

resultado de una labor política de largo plazo; por su parte la tercera generación, 

expuesta por Gustavo, desea cambios de mayor intensidad y en un tiempo 

relativamente corto. 

 Cada una de las tres generaciones se manifiesta a través de la ideología y las 

acciones acordes a su manera de pensar.     

 

 

3.3 La democracia como simulación  

 

La democracia es un punto de referencia de gran importancia para las sociedades 

modernas, incluso es considerada como el modelo político que representa el 

progreso de la humanidad, a tal grado que distintos países se esfuerzan por 

presentar un rostro democrático ante la comunidad internacional. 

La relativa estabilidad política y económica, en comparación con los vecinos 

conosurianos, contribuyó a que Uruguay fuera conocido como “La Suiza de América”, 

sobrenombre que ocultaba las contradicciones que se gestaban en el modelo 

económico impulsado por los grupos de poder. 

A diferencia de otros países, Uruguay no había sufrido regímenes 

dictatoriales, sino que el sistema político había permitido varios años de gobiernos 

formalmente democráticos, ya que cumplían con los rituales electorales, aunque al 

ejercer el poder se beneficiara a la oligarquía: 

 

Esa es la gran afinidad, que vos nunca podrás comprender, entre los 
Estados Unidos y este servidor. A ellos tampoco les importa la democracia, a 
ellos también les interesa el negocio Democracia, les significa buena 
propaganda y hacen tanto ruido con ella, incluso frente a Cuba, que nadie se 
acuerda de cómo alimentan a Stroessner y a Somoza, dos de los míos. 
(Benedetti, 1992: 78) 

 
 

Benedetti cuestiona la doble moral norteamericana, en la cual se critica al 

régimen de Cuba, por ser antidemocrático, debido a que no realiza elecciones de 
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acuerdo con los criterios establecidos por los países occidentales, y a que Fidel 

Castro llegó al poder mediante una revolución, mientras que gobernantes como 

Alfredo Stroessner y Anastasio Somoza adquirieron el poder mediante golpes de 

Estado, además de encabezar regímenes represores, a pesar de lo cual gozaron del 

apoyo norteamericano. Democracia, como afirma Benedetti, es en realidad una 

marca comercial que permite realizar negocios. Mientras los gobernantes de un país 

acepten subordinarse a los intereses norteamericanos, no se les cataloga de 

antidemocráticos. 

La democracia, tan promovida por los Estados Unidos, en realidad no es más 

que una simulación, en la cual la gente cree que participa para elegir un gobierno, 

cuando en realidad sólo es utilizada para legitimar decisiones que otros ya han 

tomado:  

 

–Para los norteamericanos la democracia es eso: dejar que en su país todo 
el mundo vote y pase el week-end leyendo tiras cómicas, dejar que todo el 
mundo (menos los negros, que están en penitencia) se sienta ciudadano, y 
por otro lado aprovechar al máximo el trabajo pichincha del chusmaje 
latinoamericano. (Benedetti, 1992: 78) 

 
 

 Los norteamericanos se sienten ciudadanos porque creen que eligen a sus 

autoridades, cuando en realidad los grupos hegemónicos son los que deciden quién 

encabeza el gobierno y cómo debe desempeñarse. En el caso de los uruguayos 

sucede algo similar, porque amplios sectores de la población están convencidos de 

vivir en un régimen democrático, aunque en realidad no participen en la toma de 

decisiones, como consecuencia de la apatía de la población, que considera como 

normal lo que posee, sin cuestionarse sobre la manera como lo ha conseguido: 

 

¿No se te ha ocurrido pensar que en este país existe una gran apatía 
política, un colectivo encogimiento de hombros, debido tal vez a que las 
ahora viejas conquistas sociales le fueron dadas a un pueblo que todavía no 
las había reclamado? (Benedetti, 1992: 96) 
 
 

Ramón Budiño considera que muchas de las conquistas sociales de las que 

gozaba el pueblo uruguayo, muy por encima de otros países, fueron conseguidas 

gracias al modelo del “Estado de Bienestar”, a pesar de que la población no se había 
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organizado para exigirlas, es decir, la gente consideraba que dichas conquistas eran 

algo natural. 

 El modelo democrático era considerado como estable para los uruguayos, por 

tal motivo no advirtieron cuando la descomposición social y política generó las 

condiciones para el surgimiento de la dictadura años después. 

 La democracia simulada, donde los dos partidos tradicionales se sucedían en 

el poder, pero sirviendo a los mismos intereses, contribuyó a que la gente no 

advirtiera a tiempo que el modelo económico estaba en plena descomposición y el 

sistema político era arrastrado por este hecho. 

 

 

3.4 Crisis del sistema 

 

Durante la primera mitad del siglo XX fue desarrollándose el modelo económico del 

“Estado de Bienestar”, que permitió uno de los niveles de vida más altos en 

Sudamérica, así como estabilidad social, política y económica. 

 En la década de los sesenta se comenzó a modificar esta situación, cuando el 

Estado dejó de impulsar la industria local y comenzó a eliminar subsidios, además de 

liberalizar la economía, lo que provocó el descenso del nivel de bienestar de la 

población, el cierre de fábricas, los despidos de burócratas y como consecuencia la 

protesta de la población. 

 

 

3.4.1 Crisis del sistema político 

 

La crisis económica también se vuelve política, porque los partidos son instituciones 

y por tal motivo se ven afectados por la desconfianza, además de que, al apoyar las 

medidas del gobierno, se alejan de sus bases electorales, porque algunas de las 

acciones del Estado afectan los intereses de la población: 

 
–Mirá, el otro día escuché en la televisión a un diputado colorado y se 
burlaba en la misma cara del pueblo. Su tesis era ésta: “Durante cuatro años 
ustedes se quejan de aquellos diputados que, como yo y tantos otros, 
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importamos autos baratos. Lo consideran la gran inmoralidad. Pero cuando 
llega el momento de votar, ustedes nos eligen a nosotros, no a los que se 
abstuvieron de aprovechar la ventajita. Eso quiere decir que el pueblo no le 
da mayor importancia a esos detalles.” (Benedetti, 1992: 95) 

 

 La clase gobernante tiene tal seguridad de mantenerse en el poder que actúa 

con cinismo y acepta abiertamente su propia corrupción, convencida de que no 

existen grupos emergentes que logren disputarle las posiciones de mando. 

 Los partidos recurren a diferentes artimañas para desviar los escándalos 

políticos y proyectar el descontento de la población hacia otros entes. En momentos 

de crisis los ideales de los partidos políticos se difuminan para dar paso a posturas 

extremistas, en las cuales se pretende culpar a determinados grupos de los 

problemas que afectan a la sociedad. Los judíos, los pobres, los marginados, los 

intelectuales, los extranjeros, etc. Cualquier grupo que pueda ser identificado como 

tal y al que sea posible achacarle la responsabilidad de los problemas es blanco de 

acusaciones sin base.  

 La corrupción, fundamento del poder de los grupos hegemónicos, no 

solamente se manifiesta en los estratos dominantes. Otros sectores de la población, 

al advertir que los grandes delincuentes no son sancionados, que los fraudes 

millonarios se cometen con plena impunidad, deciden hacer algo similar, pero a 

pequeña escala, al alcance de sus posibilidades:   

 

La gente le da cada vez menos importancia a detalles que tienen que ver 
con la moral política. La gente sabe que en las altas esferas hay grandes y 
productivos negocios. Considera que no está en su mano evitar semejante 
estafa. Entonces el hombre de la calle, cuya única participación política es el 
voto, se resigna y se las ingenia para hacer él también su pequeño negocio, 
su módica estafa. Convéncete de que la crisis más grave en este país es la 
crisis de ejemplo. (Benedetti, 1992: 95) 

 
 

 La descomposición social convierte a amplios sectores en cómplices de los 

grupos poderosos, porque no los cuestionan y terminan por aceptar como natural el 

orden establecido. Benedetti, a través de Ramón Budiño, enumera los males que 

aquejan al tejido social y provocan su deterioro: 

 

–Mira, Gustavo, en el fondo vos y yo estamos de acuerdo. Habría que 
acabar con esta encerrona de los capitales, con la tierra en tan pocas 
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manos, con la falta de personalidad y de originalidad de nuestra política 
internacional, con la corrupción administrativa, con el negocio de las 
jubilaciones, con el pequeño y el gran contrabando, con la muñeca, con los 
caudillos de club, con las torturas policiales, con los autos baratos para 
diputados. Claro que habría que acabar con todo eso, pero lo que ustedes 
no comprenden es cómo se han gastado los resortes de la sensibilidad. 
(Benedetti, 1992: 95) 

 

 Diferentes instancias del Estado han contribuido a la crisis de valores existente 

en la sociedad: el poder judicial, el poder legislativo, los partidos políticos. Su venta al 

mejor postor, así como la evidencia de los sobornos, disfrazados de regalos, bonos e 

incentivos, contribuyen a que la población pierda la confianza en las autoridades. 

 El sistema político, diseñado para que gente deshonesta amase fortunas 

empleando los medios más inescrupulosos, contribuye a que se genere un nivel cada 

vez mayor de corrupción, el cual parece no tener límites. 

 

 

3.4.2 Crisis de las instituciones 

 

La crisis del sistema abarca distintos componentes, no sólo las relaciones obrero 

patronales, sino también a las instituciones, las cuales abandonan el papel de 

protectoras de la población, como corresponde al Estado de Bienestar, para 

convertirse en cómplices de la oligarquía. Como consecuencia de la corrupción, 

algunas de las instituciones del Estado perdieron eficacia, a pesar de la solvencia y 

capacidad mostradas en el pasado: 

  

El Viejo es un crápula y sin embargo la justicia lo respeta, porque él hace 
todas sus trampas dentro de la ley. Pervierte, compra y vende conductas, 
corrompe. Pero la justicia quiere documentos. Mientras los estafadores sean 
tan reacios como ahora a colaborar con la justicia, es decir, mientras no 
presenten un completo administrativo junto con el testimonio del calote, esa 
justicia, como no puede condenarlos, los admira, los elogia, los defiende, 
pone a su servicio el complicado mecanismo. (Benedetti, 1992: 177) 
 
 

 La justicia, es decir, el Poder Judicial, se muestra como en la mayoría de los 

países de América Latina: subordinada a los intereses de los grupos hegemónicos. 

Los jueces aprovechan una legislación laxa para poner en libertad a quienes 
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cometen graves delitos, cuando pertenecen a la clase alta, al mismo tiempo que se 

ensañan con quien no puede pagarles por sus servicios. 

 Al observar que las instituciones no cumplen con la función para la que fueron 

creadas, la población busca formas de protesta, que a su vez son respondidas por 

los grupos hegemónicos con los mecanismos de represión, ya que no deben mostrar 

la menor debilidad, porque si lo hacen, no faltará quien se atreva a desafiarlos: 

“Prefiero no oír. Acto socialista, tiros al aire, provocación evidente, represión 

justificada, hay que actuar con energía, dos profesores que joroban demasiado, a la 

cárcel con ellos. Prefiero no oír.” (Benedetti, 1992: 54-55) 

 El término que emplea Benedetti: “represión justificada”, sirve para señalar 

que existen instituciones cuya función, dentro del sistema, consiste en dar “legalidad” 

a las acciones emprendidas contra la población. La prensa, la televisión y la radio 

funcionan como mecanismos que justifican o tratan de legitimar la represión por parte 

del gobierno.   

 

 

3.5 Desafío al statu quo 

 

La oligarquía controla los medios de comunicación, lo que le permite reproducir su 

ideología y marginar a los grupos opositores. A pesar de esto existen quienes 

ofrecen resistencia y se oponen a sus arbitrariedades.  

 La fuerza de los grupos hegemónicos radica en que se imponen por distintos 

medios: el Aparato de Estado y los Aparatos Ideológicos del Estado. Aunque la 

combinación de éstos les permite reproducirse en el poder, no son invulnerables y 

existe la posibilidad de poner en evidencia la realidad, a través de la organización de 

las clases emergentes. 

 

 

3.5.1 Desafío de la clase media 

 

La clase media es de gran importancia para Mario Benedetti, porque en buena parte 

de su producción literaria considera que este segmento de la población, por ser el 
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que posee estudios y conciencia de clase, es el que puede generar un cambio, si 

hace suyas y encabeza las demandas del proletariado. 

 Los desafíos se generan desde dos posiciones: la clase media y la clase baja. 

En el primer caso existen personas cuyo compromiso social es más fuerte que el 

temor de perder una situación privilegiada y no les importa arriesgar la comodidad 

cuando cumplen con lo que consideran como correcto.  

La enajenación que se genera en los medios de difusión controlados por los 

grupos hegemónicos permite que se cierren puertas a los opositores; tanto los 

aparatos represivos como los ideológicos están al servicio de quienes detentan el 

poder económico, lo que les permite reproducirse en él. Por tal motivo están seguros 

de que su voluntad se impondrá, pero a pesar de esto, como en el caso de los 

obreros, existen comunicadores cuya dignidad está por encima de las presiones: 

 

No lo pudo comprar. O sea que Larralde hizo lo que yo no hice. El viejo me 
compró cuando me prestó la plata para la Agencia. Pero yo permití que me 
comprara. Ahora Larralde se acabó, ningún otro diario lo admitirá. Tendrá 
que vender televisores a plazos, o libros de oficina en oficina, o ballenitas a 
cinco reales la docena. Pero qué bueno saber que alguien ha tenido cojones 
para no venderse. (Benedetti, 1992: 174) 

 
 

 Saber que alguien ha mantenido la dignidad anima a los opositores a 

continuar con su lucha, y al mismo tiempo pone en entredicho a los grupos 

hegemónicos, porque al menos alguien fue capaz de desafiarlos. 

 Personas como el periodista Alejandro Larralde contribuyen, gracias a sus 

denuncias, a evidenciar la corrupción y mostrar a la sociedad qué se debe corregir 

para mejorar la situación imperante. 

 

 

3.5.2 Desafío de la clase baja 

 

Desde la clase baja, cuando existe suficiente organización, es posible luchar contra 

los grupos de poder, por medio de movimientos que logren poner en entredicho la 

dominación de las clases altas. Uno de los principales mecanismos utilizados por los 
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trabajadores son las huelgas, porque permiten ejercer presión sobre los patrones y 

obligarlos a negociar. 

Las huelgas se suceden, ya que los obreros advierten que sus derechos han 

sido vulnerados y cobran conciencia de la importancia de organizarse para 

reivindicar sus demandas. La burguesía industrial no se queda con los brazos 

cruzados y recurre a distintos mecanismos, como la represión o el chantaje, para 

revertir la lucha obrera. Esta situación, presente en el contexto uruguayo, es 

recreada por Benedetti: 

 

–Mire, Villalba, usted está decidido a romper conmigo y yo tengo el modo de 
taparle la boca. 
–Sí, ya sé. Todo tiene su precio. ¿Es eso? 
–¿Usted no? Lo felicito, hombre, pero ahora felicíteme a mí, por mi servicio 
de inteligencia. Hace mucho que sé quiénes son los tres buenos muchachos: 
usted, Sánchez y Labrocca. 
–¿Y entonces? 
–Entonces me gusta probar a la gente, me gusta ver cómo la plata borra las 
palabras. La palabra solidaridad, por ejemplo. ¿Ve esta carta? ¿Sabe qué 
es? ¿No sabe? Es una declaración firmada por Sánchez y Labrocca, en la 
que lo acusan a usted de ser el principal instigador de la huelga. (Benedetti, 
1992: 68) 

 
 

 El empleo de esquiroles, así como de traidores en los comités de huelga, 

permite que los grupos hegemónicos logren desarticular al movimiento obrero, 

sobornando a quienes están dispuestos a vender su dignidad a cambio de un 

beneficio económico, y reprimiendo a quienes no están dispuestos a aceptar 

componendas. 

 En este caso se utilizan distintos mecanismos: el soborno o la represión, con 

la finalidad de comprar la complicidad de los líderes, en el primer caso, o de 

neutralizarlos o hasta eliminarlos, en el segundo. 

 

–No, no los justifico. Pero, ¿sabe una cosa? En esta circunstancia me siento 
fuerte. Pero supongo que habrá un límite para seguir sintiéndome fuerte. 
Ellos fueron débiles antes que yo. Peor para ellos. Nada más, ¿comprende? 
Tres tipos pueden ser leales, pero leales en la tranquilidad, durante el 
entusiasmo. Sin embargo uno puede convertirse en traidor con un simple 
puñetazo en el estómago; otro, más curtido, sólo cuando le arranquen las 
uñas; otro, el más heroico, sólo cuando le quemen los testículos. En el 
termómetro de la fidelidad, siempre hay un punto de ebullición en que el 
hombre es capaz de vender a la madre. (Benedetti, 1992: 68-69) 
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 La lealtad al movimiento, a la ideología, incluso a la amistad, es una virtud de 

gran valor. Benedetti resalta la importancia que adquieren los líderes que no se 

venden ni se dejan intimidar, porque son ellos quienes logran guiar a los demás, 

sobre todo cuando la represión comienza a ser el principal argumento de los grupos 

hegemónicos, los cuales no se tientan el corazón para imponer medidas represivas. 

 Cuando los sectores dominantes exponen sus argumentos, en su esquema 

consideran que toda persona tiene un precio y que siempre habrá una moneda que 

logre comprarla, por ello les sorprende que en los grupos dominados exista dignidad: 

  

–Creo que no hay motivo para que siga teniendo escrúpulos, ellos no los 
tuvieron. 
–Cierto. Usted encontró fácilmente el punto de ebullición. 
–Entonces, ¿de acuerdo? 
–No. No puede ser. El mayor daño que usted podría infligirme, sería 
hacerme sentir asco de mí mismo. Y temo que si usted sigue subiendo sus 
ofertas, si usted sigue prometiéndome el lujo, la comodidad y el poder que 
ellas implican, terminaré por ceder, porque quién sabe si en el fondo no soy 
un cómodo, un ambicioso, y eso sería repugnante. Me conozco lo suficiente 
para saber que no podría tolerarme. (Benedetti, 1992: 69) 

 
 

 Los empresarios pueden prometer grandes sobornos o realizar amenazas 

cada vez más intimidatorias, pero la dignidad es capaz de resistirlas, cuando se tiene 

en claro que no se buscan éxitos inmediatos, sino una posición firme y duradera. 

Incluso, a pesar del poder que poseen, no falta alguien que esté dispuesto a no 

subordinarse ante ellos: 

 

La fábrica estuvo un tiempo parada, pero después empezaron a tomar gente 
nueva, cada vez más gente nueva. Pero el viejo era especializado, y lo 
vinieron a buscar, le ofrecieron casi el doble del salario que ganaba. Sin 
embargo, dijo que no. Ni por un instante se le ocurrió traicionar a su gente. 
El hambre siempre es mejor de llevar que la vergüenza, decía. (Benedetti, 
1992: 140) 
 
 

 Algunos obreros son leales a su movimiento, lo que permite que éste logre 

triunfar y si no consigue todo lo que pretende, al menos consiga más prerrogativas 

para los trabajadores. 
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 Aunque desgraciadamente en ocasiones la familia y las obligaciones son 

factores que influyen de manera determinante en las decisiones que se debe tomar. 

Por este motivo no todos pueden actuar en defensa de sus ideales. 

 Los cambios realizados por la clase política en el país, en lugar de mejorar la 

situación de la sociedad, generaron más desempleo y emigración. Gracias por el 

fuego resultó ser una novela profética en algunos aspectos, porque señaló que la 

descomposición social orillaría al país hacia un sistema más represivo, como 

efectivamente ocurrió. El ejército se convirtió en un instrumento de control, que por 

medio de la represión contuvo las protestas, aunque el descontento nunca se 

resolvió. 

 

 

3.6 Elementos autobiográficos presentes en la novela 

 

Una de las principales características de la obra de Mario Benedetti es la presencia 

de elementos autobiográficos, los cuales sirven como inspiración para proporcionar 

verosimilitud a sus novelas.  

Tal vez lo mandemos a un colegio particular, pero no por tus razones, sino 
para que aprenda un idioma. Ah, tragó tía Olga, ¿al British? No, al Colegio 
Alemán. ¿Justo ahora? Justo ahora, dijo Papá, me gusta el idioma y quiero 
que lo aprenda desde chico. (Benedetti, 1992: 40) 

 

En esta cita es posible señalar que Mario Benedetti no únicamente retoma 

elementos del contexto histórico, sino que también se inspira en situaciones 

biográficas, como su propia asistencia al Colegio Alemán (Paoletti, 1994 y 

Campanella, 2009), tema presente en algunas de sus obras. 

Mario Benedetti estudió en el Colegio Alemán, lo que le permitió conocer este 

idioma, de gran utilidad en su labor como crítico literario, además de que fue un 

conocimiento que aprovechó a lo largo de su vida. En su participación en la cinta “El 

lado oscuro del corazón” interpreta a un capitán alemán que recita el poema 

“Corazón coraza” en el idioma de Goethe. 

 En Gracias por el fuego figuran algunas frases en alemán, cuando Ramón 

Budiño realiza una remembranza de su estancia en el Deutshe Schule al charlar con 
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Callorda, un antiguo condiscípulo. Recuerda los dictados, cuando a la complejidad 

del idioma se agregaba la dificultad de la caligrafía: “Sé que herr Hauptmann estaba 

dictando en alemán y que nosotros íbamos dando forma a sus palabras en la 

espinosa caligrafía gótica, donde las u, las i, las e, las m, las n, forman largos 

serruchos temblorosos.” (Benedetti, 1992: 58) El apellido del profesor no es gratuito, 

porque su significado es “capitán”, lo que corresponde con la disciplina castrense del 

colegio. 

 En esta parte de la novela aparece un ejemplo de intertextualidad, ya que el 

dictado corresponde al poema “El canto del pastor”, de Uhland: “Droben stehet die 

Kapelle, shauet still ins Tal hinab. Drunten singt bei Wies’ und Quelle, froh und hell 

der Hirtenknab.12” (Benedetti, 1992: 58) Esta línea, además de la mencionada 

intertextualidad, es también un ejemplo del manejo del idioma alemán, aprendido por 

Benedetti en sus estudios de infancia. 

 El sentido anecdótico del pasaje consiste en que Ramón Budiño reflexiona 

sobre el contenido del poema, que ya conocía, cuestionando la entonación 

proporcionada por el profesor. Esto provoca que se distraiga y no escriba la segunda 

parte del dictado: 

 

Traurig tönt das Glöcklein nieder, schauerlich der Leichenchor; stille sind die 
frohen Lieder, und der Knabe lauscht empor.

13
 Yo, que hasta ese momento 

no había tenido tiempo ni gana de pensar en la muerte, me vi alcanzado por 
esa campanilla y ese coro fúnebre que borraron el canto del pastor. [...] Pero 
por ese entonces, el alemán había llegado al Hirtenknabe! Hirtenknabe! Y 
me había sobresaltado tanto con el grito, que todos  pudieron enterarse de 
que ya no escribía desde la estrofa anterior. (Benedetti, 1992: 58) 

 

 Al advertir que Ramón no escribe, herr Hauptmann lo abofetea y le grita “Ach 

du Faulpelz!14”, a modo de recriminación.  

 Tal vez una reminiscencia de su estancia en el Colegio Alemán, caracterizado 

por una disciplina casi militar, o una simple alusión, pero sin duda las experiencias 

autobiográficas están presentes en estas citas.  

                                                 
12

 Arriba está la capilla, contempla la tranquilidad del valle hacia abajo. Abajo canta alegre y claro el pastor junto 

al prado y al manantial. La traducción es nuestra. 
13

 Triste suena la campanilla humilde, horrible el coro fúnebre; silenciadas  son las alegres canciones, y el pastor 

escucha arriba. La traducción es nuestra. 
14

 Bah, tú pellejo podrido. 
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 Otra situación personal de Mario Benedetti presente en esta obra es la 

referencia al asma, enfermedad que padeció el escritor uruguayo: 

 
Rosales era asmático. No tanto como Fermín, pero era asmático. En el 
despacho de Turisplán, en el cajoncito a la izquierda de su escritorio, tenía 
un inhalador. Yo trabajaba en la pieza contigua, pero el tabique era delgado 
y yo podía oír la seguidilla de bombazos y su ruidosa forma de aspirar. 
(Benedetti, 1992: 148) 

 

 La aspiración y el ruido de la bomba o inhalador son situaciones con las que 

estaba bastante familiarizado Benedetti, ya que debió lidiar con su enfermedad 

desde la infancia. 

 En la siguiente cita es posible identificar otro aspecto autobiográfico del autor: 

 
–¿Qué tal? ¿Viniste por la rambla o por Canelones? 
–Por Canelones, pero había un tránsito infernal. Un imbécil cruzó a la altura 
de Magallanes, tan en babia como si estuviera en Paso de los Toros. 
(Benedetti; 1992: 121) 

 

Paso de los Toros es el lugar donde nació Mario Benedetti, un poblado en la 

provincia, por lo que en estas líneas lo cita para expresar que se trata de una 

pequeña población, de tal manera que un conductor puede manejar su automóvil 

despacio, con toda la calma del mundo, sin provocar un congestionamiento, ya que 

en gran parte del interior del país no existen problemas de tráfico 

 

 

3.7 Intratextualidad 

 

Otra característica de la obra de Mario Benedetti es la intratextualidad, es decir, la 

presencia de personajes, lugares o fragmentos de una obra literaria de este autor en 

otra de ellas. Este elemento literario permite al lector remitirse a la producción 

literaria de Mario Benedetti y establecer conexiones entre sus diferentes textos.  

 Ramón Budiño, en el capítulo 10 de la novela, recuerda un poema escrito por 

su amigo Vargas, que aunque aparece sin título, es fácil de identificar, ya que se 

trata de “Corazón, coraza”, creado por el propio Benedetti y publicado en el libro 

Noción de patria. Próximo prójimo.  
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 Ramón evoca a Dolores, su cuñada, a quien ama en secreto, y al repasar los 

versos “Porque eres mía, porque no eres mía”, piensa que el poema, aunque haya 

sido escrito por otro, refleja justamente lo que siente por ella. 

 A lo largo del presente capítulo se observó la manera como Mario Benedetti, 

en la novela Gracias por el fuego, describe la descomposición social que se gestaba 

en Uruguay en la década de los sesenta y cuya agudización desemboca en una 

“dictadura constitucional” a finales de esa misma década, la cual fue el preámbulo de 

la dictadura militar que se establecería en 1973. 

 Es importante señalar que la novela no tiene un propósito misional o 

panfletario, pues si bien son evidentes las tesis sociales y la postura ideológica del 

autor, la obra literaria muestra diversos elementos retóricos y estilísticos que 

contribuyen a ofrecer una presentación estética al compromiso social presente en el 

texto. 
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CAPÍTULO 4  

PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA: UNA DISERTACIÓN 

LITERARIA SOBRE EL EXILIO 

 

 Cuando me confiscaron la palabra 
y me quitaron hasta el horizonte [...] 
yo tenía estudiada una teoría 
del exilio mis pozos del exilio 
pero el cursillo no sirvió de nada 
La casa y el ladrillo 

 

En el capítulo anterior se analizó la manera en que Mario Benedetti utiliza diferentes 

técnicas de creación literaria en su novela Gracias por el fuego para denunciar la 

descomposición social que se genera en Uruguay durante la década de los sesenta, 

como resultado de una crisis económica originada por la implementación de un 

modelo que acumulaba la riqueza en unas cuantas manos. 

En el presente capítulo se analizará cómo evolucionó el compromiso literario 

de Mario Benedetti a partir de la modificación del contexto, ya que Primavera con una 

esquina rota se publicó en 1982, cuando en Uruguay no solamente existe una 

descomposición del tejido social, sino que se ha implementado una dictadura que ya 

lleva nueve años y cuyas consecuencias son resentidas por la población.  

El compromiso de Mario Benedetti ha evolucionado en relación con Gracias 

por el fuego. El propio autor reconoce un cambio operado en él desde años atrás: 

 
Hasta ese momento [1971], mi compromiso se había limitado a firmas en 
manifiestos, a algún libro de asunto político (El país de cola de paja), a la 
utilización del contorno social y político en obras de ficción (Gracias por el 
fuego, El cumpleaños de Juan Ángel, algunos cuentos de La muerte y otras 
sorpresas, poemas aislados en Inventario 70), a artículos periodísticos en el 
semanario Marcha. (Benedetti, 1990: 9) 
 

La situación en Uruguay ha cambiado por completo de una novela a otra, 

ahora no se trata de una crisis y una represión que cuida las formas, sino que se ha 
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instaurado una dictadura y sus efectos han sido demasiado dañinos para la 

población. Mario Benedetti fue obligado por las circunstancias a dejar el país y él es 

un exiliado que ha plasmado esta problemática en su novela. 

Primavera con una esquina rota fue galardonada con el premio “Llama de Oro” 

de Amnistía Internacional en 1987, tanto por su calidad literaria como por el tema que 

aborda: el exilio y sus consecuencias. 

 El título de la novela remite a una estación del año: la primavera, que se 

caracteriza porque de la tierra salen nuevos brotes vegetales, comienzan a abrir las 

flores, es decir, en la naturaleza se generan cambios que inician el ciclo de la vida, 

de la esperanza. La primavera es la esperanza de que algo nuevo se avecina, de 

que la vida continúa, en otras palabras, es un resurgir y renacer; y en el caso de 

Santiago, el protagonista de la novela, corresponde a un acceso a la felicidad. 

 Pero se habla de “una esquina rota”, ¿a qué se refiere esta frase? Si la 

primavera se asocia con la felicidad o una nueva vida, la esquina rota implica que la 

felicidad no puede ser total, completa; que algo hace falta. 

 Con relación a la primavera, el narrador, en boca de Beatriz, un personaje 

infantil de la novela, realiza una reflexión: 

 

Otra estación importante es la primavera. A mi mamá no le gusta la 
primavera porque fue en esa estación que aprehendieron a mi papá. 
Aprendieron sin hache es como ir a la escuela. Pero con hache es como ir a 
la policía. A mi papá lo aprehendieron con hache y como era primavera 
estaba con un pulóver verde. (Benedetti, 2008a: 25) 

 

 La primavera está rota para Santiago, el personaje en prisión, pero también 

para Graciela, su esposa, a quien dicha estación del año le genera recuerdos tristes, 

es decir, tiene una esquina rota, igual para Beatriz, quien así mismo perdió a su 

padre.  

 En esta cita Benedetti aprovecha la inocencia de Beatriz, una niña, para 

reflexionar sobre los significados de los homófonos aprender y aprehender. En el 

primer caso se refiere al aprendizaje: “como ir a la escuela”; y en el segundo a caer 

preso “como ir a la policía”. El uso del lenguaje para realizar estos juegos de 

palabras es una cualidad de Mario Benedetti, quien explora muchas de las 



 148 

posibilidades que ofrecen los vocablos para combinarlos de distintas maneras con la 

finalidad de producir un efecto estético. 

 Reflexionando sobre el título de la novela, en un monólogo Santiago analiza 

su situación después de salir de la cárcel, cuando un avión lo transporta para 

reunirse con su familia, y afirma: “después de estos cinco años de invierno nadie me 

va a robar la primavera” (Benedetti, 2008a: 196) Para este personaje, la esperanza 

de alcanzar la felicidad, al reunirse con su familia después de recuperar su libertad, 

es una inmensa alegría que nada debe empañar, aunque los acontecimientos lo han 

hecho pensar sobre esta situación y la existencia de “algo” que puede romper su 

inmensa dicha: “la primavera es como un espejo pero el mío tiene una esquina rota / 

era inevitable no iba a conservarse enterito después de este quinquenio más bien 

nutrido / pero aún con una esquina rota el espejo sirve la primavera sirve” (Benedetti, 

2008a: 196) 

 La primavera, que representa la felicidad, tiene una esquina rota, porque 

siempre habrá un detalle que impida su plenitud, pero como afirma al autor “aún con 

una esquina rota el espejo sirve”, aunque no sea una dicha completa, se debe 

valorar y disfrutar. 

 El propio Santiago infiere en qué parte de su espejo-primavera se ha roto la 

esquina, es decir, dónde radica el problema que le impedirá acceder a la felicidad 

completa:  

 
una esquina rota / quizá la haya roto la nueva graciela la graciela distante 
pero esto es seguramente una locura y ella me esperará en el aeropuerto 
con Beatricita y el viejo/ todo recomenzará normalmente naturalmente 
aunque el espejo primavera tenga una esquina rota eso sí la tendrá seguro 
la tendrá (Benedetti, 2008a: 197) 

 

 En la cita anterior Benedetti utiliza la anáfora para remarcar que la esquina 

rota está relacionada con Graciela, y la conversión para reafirmar la seguridad de 

que existe la esquina rota “sí la tendrá seguro la tendrá”  

También es posible afirmar que el título de la novela remite a la ruptura que se 

generó en la sociedad uruguaya durante la dictadura militar, pero no sólo a nivel 

sociedad, sino también en relación con las familias, ya que algunos de sus miembros 
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padecieron la prisión, mientras que otros debieron emigrar para salvar su integridad, 

debido a la problemática generada por un gobierno represor. 

 La novela está dedicada a la memoria del padre de Mario Benedetti, “que fue 

químico y buena gente”, es decir, un hombre honesto y trabajador, cualidades que 

son indispensables para que una sociedad se desarrolle de manera sana y armónica. 

¿Por qué Benedetti valora estas cualidades? Porque cuando la novela es publicada, 

Uruguay está bajo el yugo de una dictadura militar que dificulta la vida para quienes 

no aceptan la represión y la censura que existen en ese momento histórico.    

 De acuerdo con Hortensia Campanella (2010), Mario Benedetti siempre es 

preciso para la selección de los epígrafes que utiliza en sus textos. En el caso de 

Primavera con una esquina rota, el escritor uruguayo emplea un epígrafe del poeta 

portugués  Fernando Pessoa: 

 

Se soubesse que amanha morria 
E a primavera era depois de amanha,  
Morreira contente, porque ela era depois  

de amanha
15 

 

 En este epígrafe se sugiere que la primavera siempre tiene un momento para 

llegar, no importa que se tarde (pasado mañana), sino que estará presente cuando le 

corresponda, independientemente de que quien la esperaba con ansia fallezca o 

sufra algún imponderable: la felicidad, representada por la primavera, se manifestará. 

De esta manera, se mantiene viva la esperanza de que se resuelvan los 

problemas que se sufren. 

  Benedetti utiliza otro epígrafe, en este caso del poeta argentino Raúl 

González Tuñón: 

  “Almanaque caduco, espejo roto.” 

El almanaque, o calendario, hace referencia al tiempo, es decir, cuando el 

tiempo ha pasado, se modifica la imagen, representada por el espejo. En la novela 

esta situación se refiere a que han pasado “cinco años dos meses y cuatro días” 

(Benedetti, 2008a: 198) de Santiago en prisión, lo que provoca que algo haya 

                                                 
15

 Si supiese que moriría mañana y pasado mañana fuera primavera, moriría contento, porque ella estará pasado 

mañana.  
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cambiado en la imagen, es decir, en su relación con Graciela, su esposa, y con 

Beatriz, su hija. 

 

 

4.1 La función de la polifonía en Primavera con una esquina rota 

 

Una de las principales características de Primavera con una esquina rota radica en 

que no existe un narrador único, sino distintos narradores, cada uno de los cuales 

participa en los diferentes capítulos de la novela. Esta forma narrativa es la polifonía, 

definida por Helena Beristáin de la manera siguiente:  

 
BAJTIN ha llamado “relato polifónico o dialógico” a “un tipo de narración que 
tiene su antecedente más remoto en los diálogos socráticos y sus mejores 
ejemplos en la sátira menipea, en la literatura carnavalesca de la Edad 
Media y en las novelas de DOSTOIEVSKI.” En su narrador coexisten varias 
voces, cada una independiente y libre, cada una subjetiva y poseedora de 
una perspectiva similar a la de un personaje, pero tales voces carecen de 
una “conciencia narrativa unificadora” (Beristáin, 1988: 146) 
 
 

 De acuerdo con la autora, la polifonía consiste en la presencia de distintas 

“voces narrativas”, es decir, la existencia de personajes que relatan los 

acontecimientos desde su propia perspectiva, desde un punto de vista propio que 

permite enriquecer el texto, al presentar más de una visión sobre un mismo 

problema. La propia Beristáin añade que esto se presenta: “debido a que voces 

independientes, que revelan la existencia de conciencias y criterios diversos, se 

manifiestan simultáneamente en el discurso del narrador.” (Beristáin, 1988: 361) 

 La presencia de distintas voces en la narración es evidente en la novela que 

nos atañe, ya que Benedetti utiliza distintos personajes para que cada uno de ellos 

hable del exilio desde su propio punto de vista. Es posible identificar perspectivas 

generacionales, donde los representantes de cada sector (el abuelo, el padre, la hija) 

ofrecen su visión y los efectos que el exilio genera en ellos. 

 Otra posibilidad para comparar las perspectivas es desde la visión de género, 

al percibir que para las mujeres la situación es distinta a como se presenta en los 

hombres, ya que para cada género los efectos son diferentes. 
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4.1.1 Intramuros (Santiago) 

 

La participación de Santiago como narrador se identifica con el subtítulo de 

intramuros, mientras está encerrado entre las cuatro paredes de su celda, y con el de 

extramuros, cuando obtiene su libertad, ya que son los espacios donde se 

desenvuelve este personaje.  

Santiago, esposo de Graciela y padre de Beatriz, está preso en Montevideo, 

porque el gobierno dictatorial lo considera subversivo y, por lo tanto, peligroso para el 

régimen. Está en la cárcel, pero se da ánimos: “Siempre hay alguien que está peor, 

como concluía Esopo. Y hasta peorísimo, como concluyo yo.16” (Benedetti, 2008a: 

11). Mario Benedetti emplea la anáfora para dar un efecto de paralelismo entre las 

ideas de Esopo y las de Santiago. Con esta frase, el personaje expresa que por mala 

que sea su situación, otros compañeros militantes han sufrido más: algunos la 

muerte, o incluso torturas innombrables.   

 Benedetti describe la postura de Santiago, pero de una manera poética, 

utilizando figuras retóricas, de manera que su novela no es un simple texto 

panfletario que se dedica sólo a la denuncia, sino una obra estética donde explota las 

diversas posibilidades del lenguaje, como en la cita siguiente: “Cuando uno está 

afuera e imagina que, por una razón o por otra, puede pasar varios años entre cuatro 

paredes, piensa que no aguantaría, que eso sería sencillamente insoportable.” 

(Benedetti, 2008a: 11) 

 El hombre que está preso reflexiona sobre la diferencia que existe entre estar 

libre y caer en la cárcel; la frase final es una aliteración, donde la repetición del 

fonema /s/ tiene la función de proporcionar un mayor énfasis a lo que expresa. 

 Como consecuencia del encarcelamiento de Santiago, su familia se ha 

exiliado, por lo que él piensa sobre esta situación, común a muchos de sus 

compatriotas: “El exilio (interior, exterior) será una palabra clave de este decenio.” 

(Benedetti, 2008a: 31) 

 El exilio exterior consiste en abandonar el país, pero, ¿qué es el exilio interior? 

El exilio interior, al que algunos autores han nombrado “insilio”, consiste en el 

                                                 
16

 Las cursivas son mías. 
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aislamiento de la nación, ya sea de manera forzada, al estar preso, o voluntaria, al 

sustraerse por completo de la situación imperante en el país o lugar donde se vive, 

de la sociedad y sus valores. El insilio voluntario es como adentrarse en un claustro 

que aísla a la gente de la cotidianeidad.  

 El decenio del que habla Santiago se refiere al tiempo que permanece la 

dictadura uruguaya, y la dicotomía del exilio exterior e interior sugiere que la gente 

intenta aislarse o evadir las consecuencias del régimen militar. 

 Santiago se siente un exiliado, no por haber abandonado su país, sino porque 

está enclaustrado en la cárcel, porque lo han expulsado de su mundo: 

 
Porque algún día podré volver a hacer cosas, ¿no te parece? Algún día 
abandonaré este raro exilio y me reintegraré al mundo ¿no? Y seré alguien 
distinto, creo incluso que alguien mejor, pero nunca el enemigo del que fui o 
el que soy, sino más bien el complementario.” (Benedetti, 2008a: 73-74) 

 

 La disertación sobre ese “raro exilio” permite a Benedetti emplear la anáfora 

“algún día” como un medio para crear la idea de esperanza en el futuro, señalado por 

el verbo seré, cuya idea contrapone a las conjugaciones en pasado y presente, para 

hilar la progresión temporal. Este empleo del mismo verbo en distintos accidentes 

gramaticales es un ejemplo de polipote 

 Cuando se le presenta la oportunidad de abandonar ese “raro exilio”, Santiago 

menciona uno de los problemas que enfrentan los exiliados que deben ir a otro país: 

la necesidad de encontrar un empleo. 

 
Conseguir trabajo aquí sería difícil, por motivos varios, de modo que insisto 
en que lo mejor sería que yo viajase, pero es prematuro conjeturar (sólo en 
base a los breves indicios que me dejó entrever el doctor) alguna cosa sobre 
el particular. (Benedetti, 2008a: 146) 

 

   Santiago ha sufrido un exilio interior, o insilio, y ahora deberá enfrentar el exilio 

exterior, con todos los problemas que ello implica. 

 De esta manera se advierte que la perspectiva de este personaje plantea la 

problemática desde el punto de vista de quien era el sostén del hogar y ahora se ha 

visto tras las rejas, lo que le impide estar con su familia, para apoyarla y  ayudarle a 

salir adelante. 
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4.1.2 Heridos y contusos (Graciela) 

 

El término con el que son señaladas las intervenciones de Graciela hace alusión a 

los estragos que provoca en ella el encarcelamiento de su marido y el exilio que ella 

vive, situaciones que le han provocado heridas en el corazón y contusiones o golpes 

en el alma que la han dañado. 

Graciela es la esposa de Santiago, ha sido su compañera, tanto en el aspecto 

sentimental como en cuanto a la militancia. Su punto de vista sobre la problemática 

del exilio es diferente a la de Santiago, porque ella se ha trasladado a un país ajeno y 

se ha hecho cargo de su hija, además de que resiente la ausencia del marido.  

Benedetti describe así a este personaje: “Graciela aparenta treinta y dos o 

treinta y cinco años, y tal vez los tenga. Lleva una pollera gris y una camisa roja. Pelo 

castaño, ojos grandes y expresivos. Labios cálidos, casi sin pintura” (Benedetti, 

2008a: 14) 

Con estas líneas se puede afirmar que Graciela es una mujer joven, llena de 

vida, aún atractiva, como lo señala un diálogo con Celia, una compañera de oficina: 

 
Se sentaron junto a una ventana. Desde una mesa vecina, un hombre joven 
y atildado les echó una mirada inspectiva. 
–Bueno –dijo Celia en voz baja–. Parece que todavía somos dignas de ser 
miradas. 
–¿A vos, eso te estimula o te deprime? 
–No lo sé. Depende mucho de mi estado de ánimo, y también, ¿por qué no?, 
del aspecto del mirón. (Benedetti, 2008a: 67) 

   

 Los diálogos son recursos que Benedetti emplea para que los personajes 

interactúen, intercambien puntos de vista y expresen sus ideas cuando tienen la 

oportunidad de que un interlocutor los cuestione o desee indagar sobre su opinión. 

En el presente caso, en relación sobre el hecho de que tanto Graciela como su 

amiga aún son mujeres dignas de ser vistas, es decir, son atractivas. 

 Graciela debe trabajar para mantenerse a sí misma y a su hija, Beatriz. De 

esta manera, ha superado uno de los principales problemas que enfrentan quienes 

abandonan su país por causas políticas o económicas, conseguir un empleo bien 

remunerado: “–También corresponde que me digas que no todos los exiliados del 
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Cono Sur han conseguido una tarea tan bien remunerada con sólo seis horas de 

trabajo, y por añadidura con los sábados libres.” (Benedetti, 2008a: 43) 

 La ausencia del marido la obliga a que desempeñe el rol de ganar el sustento, 

así como el de hacerse cargo de los problemas de su hija, quien le comenta el 

motivo de una riña con su amiga Lucila.  

 

 –Dijo que si mi papá está preso debe ser un delincuente. 
–¿Y vos qué respondiste? 
–Yo le dije que no. Que era un preso político. Pero después pensé que no 
sabía bien qué era eso. Siempre lo oigo, pero no sé bien qué es. 
–¿Y por eso te peleaste? 
–Por eso, y además porque me dijo que en su casa el padre dice que los 
exiliados políticos vienen a quitarle el trabajo a la gente del país. (Benedetti, 
2008a: 15) 

 

 En las líneas anteriores existe una falsa generalización: “todo preso es un 

delincuente”, falacia muy común en la sociedad, empleada para descalificar a los 

demás. Benedetti la utiliza para señalar los prejuicios que deben ser enfrentados por 

los migrantes. Agrega una metáfora: “vienen a quitarle el trabajo a la gente del país”, 

para señalar otro de los argumentos empleados contra los exiliados. 

 En este diálogo se advierte que Graciela ha comentado con su hija sobre los 

problemas por los cuales el padre está encarcelado, hecho que afecta a la hija, ya 

que una de sus compañeras la ha cuestionado al respecto. La situación compleja 

que enfrenta la familia, debido al exilio, es de difícil comprensión para una niña, quien 

escucha los términos, pero desconoce plenamente su significado.  

 Además, a pesar de ser una niña, enfrenta la hostilidad de quienes rechazan a 

los inmigrantes, ya sea por cuestiones raciales o por poseer una ideología 

conservadora y xenófoba, de acuerdo con la cual los extranjeros son culpables de los 

problemas existentes en el país. 

 Graciela debe enfrentarse cotidianamente a las dudas de su hija, sus 

problemas, sus temores. La necesidad la ha hecho madurar para solucionar los retos 

que se le presentan:  

 
–Vos sabés qué buena pareja hicimos Santiago y yo. Sabés también qué 
identificados estuvimos siempre en lo político. Los dos estábamos en lo 
mismo. Aunque él esté en cana y yo esté aquí. Cuando se lo llevaron, creí 
que no podría soportarlo. Nuestra unión no era sólo física. También era 
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espiritual. No tenés idea de cómo lo necesité en los primeros tiempos. 
(Benedetti, 2008a: 69) 

 
 

 En este fragmento Benedetti emplea el polipote con distintas formas verbales 

del infinitivo estar, para dar la idea de que el estado es transitivo, es decir, las 

cualidades a las que se refieren las formas verbales no son estáticas o definitivas, 

sino temporales.  

 Graciela lamenta la ausencia del marido, quien está preso y por tal motivo la 

ha dejado sola, no por su gusto, sino porque lo han apresado. Ambos son víctimas 

del exilio, él de un exilio interior, ella, del exterior. Esta situación ha provocado un 

distanciamiento que afecta su vida, su relación personal y la estabilidad de la familia. 

 Un aspecto que es conveniente destacar consiste en que Graciela y Santiago 

poseen un lenguaje similar, tanto en el empleo de los vocablos como en la expresión 

de las ideas, situación que contribuye a proporcionar la idea de afinidad entre ambos, 

porque poseen este elemento en común. Esta similitud del lenguaje se debe al nivel 

cultural de ambos, que debe ser de profesionistas o al menos de profesional técnico.  

 

 

4.1.3 Don Rafael 

 

La visión del exilio en los hombres mayores es representada por Don Rafael, padre 

de Santiago. Por su edad, él puede recordar las últimas etapas de la historia de su 

país y esto le proporciona elementos para comparar el régimen militar con los 

gobiernos anteriores. 

 La perspectiva de Don Rafael es la de una persona madura, con preparación 

profesional y cuya experiencia le permite analizar con detalle los acontecimientos 

que se presentan.   

 Don Rafael piensa sobre el exilio: 

 
Ya no eché de menos el camino, montevideano y consabido, de vuelta a 
casa. En la nueva ciudad había nuevos derroteros. Derrotero viene de 
derrota, ya lo sé. Nuestra derrota no será total, pero es derrota. Ya lo había 
comprendido, pero lo confirmé plenamente cuando di la primera clase. 
(Benedetti, 2008a: 19) 
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 Mario Benedetti utiliza la anáfora para enfatizar la idea de que el exilio implica 

una renovación, así como el lugar donde se vive es nuevo, también lo son las sendas 

a seguir, es decir, las actividades que se deben realizar. 

En esta cita también es posible encontrar un juego de palabras: “derrotero 

viene de derrota”, como si la primera palabra fuera derivada de la segunda. 

De acuerdo con Roland Barthes (2008), en todo relato podemos localizar 

informaciones que nos orientan para interpretar el texto. Un dato importante en el 

párrafo citado consiste en que nos indica qué actividad realiza don Rafael: es 

docente, y este empleo le ofrece la  oportunidad de compartir con sus alumnos la 

experiencia de la dictadura y el exilio:  

 
Y preguntó: < Maestro, ¿por qué razón su país, una asentada democracia 
liberal, pasó tan rápidamente a ser una dictadura militar?> Le pedí que no 
me llamara maestro. No es nuestra costumbre. Pero se lo pedí solamente 
para organizar la respuesta. Le dije lo consabido: que el proceso empezó 
mucho antes, no en la calma, sino en el subsuelo de la calma. Y fui 
anotando en el pizarrón los varios rubros, los períodos, las 
caracterizaciones, los corolarios. (Benedetti, 2008a: 19) 

  

 Don Rafael señala que la dictadura no fue un hecho intempestivo, sino que se 

generó de manera gradual, como un proceso en el que se violaban las garantías 

individuales, se incrementaba la represión en nombre del orden, de tal manera que la 

gente se habituó a ver al ejército en las calles, realizando labores de vigilancia. Para 

señalar la manera casi sutil como se empezó a gestar el gobierno militar, Benedetti 

emplea una metáfora: “no en la calma sino en el subsuelo de la calma”, con la 

finalidad de enfatizar que la dictadura fue el resultado de una trama muy bien urdida, 

al grado de que mucha gente no esperaba el desenlace que desembocó en un 

gobierno represivo. 

 En una de sus reflexiones, Don Rafael enumera una serie de refranes y los 

explica de manera breve, contextualizándolos en relación con la dictadura uruguaya: 

 
Dios da pan al que no tiene dientes, pero antes, mucho antes, le dio 
hambruna al que los tenía. Linda trampa la de Dios. Después de todo, los 
refranes populares son algo así como un currículo divino. Se armó la de Dios 
es Cristo: virulencia y furia. Dios los cría y ellos se juntan: conspiración y 
acoso. Dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César: repartija 
y prorrateo. Como Dios manda: prepotencia e imperio. Dios pasó de largo: 
indiferencia y menosprecio. A Dios rogando y con el mazo dando: 
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parapoliciales, paramilitares, escuadrones de la muerte, etc. Cuando Dios 
quiera: poder omnímodo. Dios nos libre y nos guarde: neocolonialismo. Dios 
castiga sin palo ni piedra: tortura subliminal. Vaya con Dios: malas 
compañías. (Benedetti, 2008a: 63) 

 

 Mario Benedetti utiliza estas frases de la sabiduría popular para hacer 

mención de que los significados que la gente común les puede proporcionar no son 

los únicos, por ejemplo, cuando se afirma “a Dios rogando y con el mazo dando”, las 

personas lo utilizan para señalar que no solamente se debe pedir a Dios, sino que 

también es necesario esforzarse por lograr las metas; mientras que en la novela el 

refrán se asocia con la idea de que mazo está relacionado con la fuerza, es decir, 

con los aparatos represivos que se utilizan para sojuzgar a la población, lo que 

constituye una ironía, porque los militares se esfuerzan por golpear a los opositores.  

 El mismo personaje analiza las consecuencias que para la familia de los 

presos políticos genera el encierro de éstos:  

 
Cuando suplician a un hombre, lo maten o no, martirizan también (aunque 
no los encierren, aunque los dejen desamparados y atónitos en su casa 
violada) a su mujer, sus padres, sus hijos, su vida de relación. Cuando 
revientan a un militante (como fue el caso de Santiago) y empujan a su 
familia al exilio involuntario, desgarran el tiempo, trastruecan la historia para 
esa rama, para ese mínimo clan. Reorganizarse en el exilio no es, como 
tantas veces se dice, empezar a contar desde cero, sino desde menos 
cuatro o menos veinte o menos cien. (Benedetti, 2008a: 93)  

 

 Benedetti utiliza un lenguaje poético para describir la terrible situación que 

debe afrontar la familia de quien ha caído en prisión. La metáfora “desgarran el 

tiempo” sirve para indicar el rompimiento que se produce en la cotidianeidad de la 

familia, de tal manera que se puede hablar de un antes y un después. Antes del 

encarcelamiento de Santiago se vivía con cierta armonía y estabilidad; después del 

encierro, todos deben adaptarse a una nueva situación.  

Otra figura retórica “trastruecan la historia para esa rama, para ese mínimo 

clan”, implica el viraje brusco que se genera en la vida familiar, como consecuencia 

del encierro del padre de familia. 

Otra referencia interesante al exilio alude a “empezar a contar desde cero, 

sino desde menos cuatro o menos veinte o menos diez”. Esta enumeración se realiza 

con el propósito de recrear la idea de que la situación es más difícil de lo que uno 
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imagina, y por ello es necesario estar dispuestos a enfrentar serias dificultades, 

dejando atrás la estabilidad emocional y económica. 

La visión de don Rafael, por ser un hombre mayor, implica una cierta amplitud 

que le permite analizar con mayor profundidad la situación de exilio que vive. Desde 

su perspectiva, el posible regreso a Uruguay y la reconstrucción del tejido social es 

una tarea que ya no podrá realizar su generación, ni la de su hijo, quizás la de su 

nieta:   

 
Y menos seguro estoy de poder habituarme, si algún día regreso, a ese país 
distinto que ahora se está gestando en la trastienda de lo prohibido. Sí, es 
probable que el desexilio sea tan duro como el exilio. La nueva sociedad no 
será levantada por los veteranos como yo, ni siquiera por los jóvenes 
maduros como Rolando o Graciela. [...] ¿Será levantada entonces por los 
hoy niños, como mi nieta? No lo sé, no lo sé. (Benedetti, 2008a: 94) 

 

En esta cita es posible identificar un término importante para Mario Benedetti: 

desexilio. Esta palabra ha sido empleada de manera recurrente por el autor para 

referirse al regreso al país del que se salió por cuestiones involuntarias. Este 

desexilio es la aparente reconstrucción de las relaciones que se quebraron, la posible 

recuperación de la historia de la que se estuvo ausente y la reincorporación a una 

sociedad que ha cambiado, así como lo hizo quien salió exiliado. 

Don Rafael confía en que la reconstrucción sea realizada por las generaciones 

venideras, llenas de energía y no tan dolidas como quienes tuvieron plena conciencia 

de los motivos por los que debieron abandonar su país. Los que ahora son niños o 

adolescentes y que sufren los estragos de la dictadura, pero deben tener conciencia 

de lo sucedido para superar sus secuelas: 

 

Pero quienes forjarán el nuevo y peculiar país del inmediato futuro [...] serán 
los púberes de hoy, los que estuvieron y están ahí [...] Y vieron llorar y 
lloraron ellos mismos junto a ataúdes que estaba prohibido abrir, y vieron 
cómo después vino el silencio atronador en las esquinas, y las tijeras en el 
cabello y en el diálogo, y eso sí, mucho rock y jukeboxes y tragamonedas 
para que olvidaran lo inolvidable.  (Benedetti, 2008a: 95) 

 

En esta cita Benedetti emplea un oxímoron para señalar la fuerza con la que 

se impuso la censura y se prohibió señalar las atrocidades de la dictadura: “silencio 

atronador”. Otra figura presente en esta cita es la antítesis “olvidaran lo inolvidable”, 
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con la finalidad de señalar los intentos del régimen por evitar que la memoria 

colectiva tomara nota del daño causado. 

El paralelismo “y las tijeras en el cabello y en el diálogo”, tiene el propósito de 

enfatizar que algunas modas tienen la finalidad de enajenar a la población, al mismo 

tiempo que se evita el diálogo con los opositores. 

También existe metáfora al escribir “las tijeras en el diálogo”,  para expresar la 

inexistencia de diálogo con los grupos contrarios al poder.  

La frase “mucho rock, jukeboxes y tragamonedas” remite a la máxima del 

Imperio Romano “al pueblo pan y circo”. La música estruendosa y enajenante, los 

aparatos para oír música (rocola, sinfonola, etc.) y cualquier otro ingenio que permita 

distraer a la juventud, es un mecanismo que contribuye a que los grupos 

hegemónicos mantengan el poder. 

Don Rafael reflexiona posteriormente sobre lo que ha representado la 

dictadura para la población y compara sus efectos sociales con la devastación de un 

terremoto: 

 
Todo este terremoto nos ha dejado rengos, incompletos, parcialmente 
vacíos, insomnes. Nunca vamos a ser los de antes. Mejores o peores, cada 
uno lo sabrá. Por dentro, y a veces por fuera, nos pasó una tormenta, un 
vendaval, y esta calma de ahora tiene árboles caídos, techos 
desmoronados, azoteas sin antenas, escombros, muchos escombros. 
Tenemos que reconstruirnos, claro: plantar nuevos árboles, pero tal vez no 
consigamos en el vivero los mismos tallitos, las mismas semillas. (Benedetti, 
2008a: 191-192) 

 

Nuevamente el uso del lenguaje por parte de Benedeti recurre a las figuras 

retóricas y el símbolo. En este caso el terremoto representa a la dictadura, porque es 

una tragedia cuyos efectos son terribles para la población. “Nos ha dejado rengos, 

incompletos, parcialmente vacíos” es una enumeración que tiene el propósito de 

señalar que los efectos son varios, y han causado daño a la población, similares a 

las secuelas que provoca el terremoto. En este caso la pérdida no es principalmente 

física, como en el terremoto, sino moral, social y espiritual. Ha dejado la sensación 

de que algo falta, de que se está limitado. 

En la misma cita también se alude a otros meteoros, como una tormenta o un 

vendaval, cuyos efectos materiales son desastrosos y por ello la necesidad de 
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reconstruir. Así como es necesario recuperar los espacios físicos tras un desastre 

natural, también será necesario hacerlo cuando termine la dictadura. 

La frase en la que se afirma “tal vez no consigamos en el vivero los mismos 

tallitos, las mismas semillas” se refiere a que quizás no puedan estar de regreso 

todos los que fueron exiliados, que será imposible que el país vuelva a ser como 

antes de la dictadura, pero se intentará recuperar el tejido social para reiniciar una 

vida más llevadera. 

 

 

4.1.4 Beatriz 

 

Beatriz es la hija de Santiago y Graciela, descrita así por Benedetti: “Vestía una blusa 

blanca, pantalones vaqueros, sandalias. Los cabellos negros, largos aunque no 

demasiado, sujetos en la nuca con una cinta amarilla. La piel muy blanca. Nueve 

años; diez, quizá.” (Benedetti, 2008a: 14) Es una niña pequeña, cuyos parlamentos 

externan ingenuidad, resiente la ausencia del padre y debe enfrentar a sus 

compañeros, como advertimos en el apartado sobre Graciela.   

 Debido a sus pocos años, así como a su ingenuidad, Beatriz permite al 

narrador realizar juegos de palabras y utilizar la ironía como una forma de denunciar 

las injusticias: “Donde está mi papá llegó justo ahora elotoño [sic] y él me escribió 

que está muy contento porque las hojas secas pasan entre los barrotes y él se 

imagina que son cartitas mías.” (Benedetti, 2008a: 27) 

 En el texto elotoño es una sola palabra, donde se funden el artículo y el 

sustantivo, tal como lo hacen los niños cuando no distinguen que se trata de dos 

vocablos. Existe ironía en el texto, porque Santiago no puede sentirse contento de 

permanecer encerrado, sin embargo lo hace saber así a Beatriz porque al comparar 

las hojas que entran por los barrotes con sus cartitas, ella se sentirá mejor y creerá 

que el padre está reconfortado, lo que es cierto, porque Beatriz es una de sus 

principales preocupaciones.   

 Es conveniente señalar que a pesar de estar en una celda, existe una forma 

de libertad que no se puede suprimir. Como afirma Ermilo Abreu Gómez: “La libertad 
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del hombre se cumple en su conciencia.” (Abreu, 2002: 102) La libertad interna, la 

libertad de conciencia es la que mantiene a Santiago firme con su convicción y con la 

esperanza de reunirse con su familia, en especial con Beatriz, a quien no ha visto 

crecer. 

Beatriz observa el exilio con la perspectiva de una niña: 

 
Este país no es el mío pero me gusta bastante. No sé si me gusta más o 
menos que mi país. Vine muy chiquita y no me acuerdo de cómo era. Una de 
las diferencias es que en mi país hay cabayos y aquí en cambio hay cabaios. 
Pero todos relinchan. Las vacas mugen y las ranas croan. (Benedetti, 2008a: 
80) 

 

 La visión de una niña, representada por el personaje de Beatriz, recuerda con 

cierta dificultad cómo era su país de origen y no puede hablar de diferencias 

estructurales, sociales o económicas, pero en cambio sí lo hace con el lenguaje: en 

su país de origen se utiliza el término cabayo para referirse al mismo animal que en 

el adoptivo se nombra como cabaio. De esta manera, nos indica un aspecto en el 

que ella es capaz de encontrar diferencias entre un país y el otro. 

 Un ejemplo de la ironía que Benedetti pone en boca de Beatriz es la siguiente 

cita: 

 
Libertad quiere decir muchas cosas. Por ejemplo si una no está presa, se 
dice que está en libertad. Pero mi papá está preso y sin embargo está en 
Libertad, porque así se llama la cárcel en donde está hace ya muchos años. 
A eso el tío Rolando lo llama qué sarcasmo. (Benedetti, 2008a: 106) 

  

 La ironía consiste en que una persona sea presa y sin embargo esté en 

Libertad, porque éste es el nombre de un reclusorio habilitado por la dictadura 

uruguaya, por eso Benedetti afirma en uno de sus poemas que en Uruguay la gente 

vive en Libertad, porque ése es el nombre de la cárcel. 

 Beatriz sabe que su padre está preso, pero no sabe exactamente cuál es la 

causa de su encierro, sólo tiene una vaga idea: 

 
Mi papá es un preso, pero no porque haya matado o robado o llegado tarde 
a la escuela. Graciela dice que mi papá está en Libertad, o sea está preso, 
por sus ideas. Parece que mi papá era famoso por sus ideas. Yo también a 
veces tengo ideas, pero todavía no soy famosa. Por eso no estoy en 
Libertad, o sea que no estoy presa. (Benedetti, 2008a: 107) 

 



 162 

 Beatriz, desde la visión de una niña, no se explica el motivo por el cual las 

ideas de una persona sean la causa de que ésta permanezca en prisión, por lo que 

especula que deben ser ideas de un famoso las que provoquen el encierro. 

 Las posibles causas por las que una persona ingresa a la cárcel, desde el 

punto de vista mostrado a través de los ojos de Beatriz, son haber robado, matado o 

llegar tarde a la escuela, es decir, para ella son faltas que reciben un castigo y por 

tanto pueden ser motivo para ingresar a prisión. 

 Beatriz piensa que existe la posibilidad de que Santiago salga de la cárcel, si 

recibe una amnistía, palabra sobre la que reflexiona: 

 
El diccionario dice  que amnistía es el olvido de los delitos políticos y yo 
estaba pensando que a lo mejor a mi papá le dan la amnistía, pero también 
siento miedo de que el general que puso preso político a mi papá tenga 
buena memoria y no se olvide de los delitos. Claro que como mi papá es 
muy bueno pero muy bueno y sabe hasta barrer los calabozos, a lo mejor el 
general que lo puso preso político hace la vista gorda igual que mi abuelo 
hace conmigo, como si se olvidara de los delitos.  (Benedetti, 2008a: 173) 

 

 En este fragmento se presenta una anfibología, al emplear dos significados 

diferentes para la palabra olvido; en el caso de amnistía, equivale a perdón, mientras 

que Beatriz lo equipara con pérdida de memoria.  

 Beatriz intenta explicarse el concepto abstracto de amnistía a partir de una 

analogía, donde compara las faltas cometidas por su padre con las travesuras 

realizadas por ella, así como la autoridad militar con la que representa su abuelo, de 

tal manera que si su abuelo está dispuesto a olvidar, o mejor dicho, pasar por alto su 

falta, el militar que encerró a Santiago puede realizar una conducta análoga, es decir, 

pasar por alto la falta de éste y dejarlo en libertad. 

 

 

 

4.1.5 El otro (Rolando Asuero) 

 

Rolando Asuero también es un exiliado. Fue compañero de militancia de Santiago y 

Graciela, por este motivo los conoce. Rolando “siempre fue un soltero profesional y 



 163 

nunca quiso entrever sus programitas ocasionales con los demasiado estables 

amores de sus amigos.” (Benedetti, 2008a: 32). 

 A pesar de la amistad que lo une con Santiago, Rolando establece una 

relación sentimental con Graciela, lo que se convertirá en “la esquina rota” de la 

primavera que para Santiago representa dejar el presidio para reunirse con su 

familia. 

 En una reflexión, recuerda la manera como su compañero Silvio describía a 

los militares uruguayos: “Ni siquiera son gorilas, diagnosticaba. Apenitas 

orangutanes, y además orates. Resumiendo: oratunganes.” (Benedetti, 2008a: 32) 

En esta cita Benedetti utiliza una estrategia que consiste en la creación de palabras, 

en este caso por combinación de dos términos: orates y orangutanes, de acuerdo 

con la manera como se describe en la narración, pero si se observa con 

detenimiento, las letras n, g, u, t de la palabra orangutanes modifican su orden para 

crear la palabra oratunganes.   

 El término en cuestión se utiliza para remarcar las características de los 

militares uruguayos, así como el desprecio que la población siente por ellos: “Ni 

siguiera son gorilas”, ya que el vocablo gorila se empleó para referirse a los militares 

que protagonizaron las dictaduras sudamericanas. 

 Líneas adelante, el mismo personaje menciona que las redadas y la búsqueda 

de opositores al régimen afectó el ejercicio de algunos profesionistas ajenos a la 

militancia política: “Incluso el pobre analista las pasó mal. Allá se negó a proporcionar 

las fichas de sus pacientes subversivos y menos aún las de los subversivos 

impacientes. Y claro, las pasó mal. La cana tiene su propia terapia, no admite 

competidores. (Benedetti, 2008a: 34) 

 En esta descripción sobre las arbitrariedades de la dictadura, Mario Benedetti 

emplea un retruécano al invertir los términos: “pacientes subversivos” y “subversivos 

impacientes”, además utiliza de manera poética la anfibología, al emplear en primera 

instancia el término paciente con el significado de “persona que atiende un médico”, 

mientras que en el segundo caso se utiliza impaciente, no como antónimo del 

significado de paciente que se ha mencionado, sino de “quien no está dispuesto a 

esperar”    
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 En otra reflexión recuerda una disertación sobre la manera como la oligarquía 

uruguaya reacciona ante los movimientos subversivos: 

 
Los que tenían la guita y el poder jamás cederían. No se hagan ilusiones, 
muchachos, ésta no es la burguesía escandinava que va reduciendo sus 
dividendos con tal de sobrevivir. Éstos van a apelar a la milicada, aunque la 
milicada después se los morfe. (Benedetti, 2008a: 60-61) 

 

 En esta cita se compara la forma de ejercer la hegemonía que presentan 

diferentes oligarquías; en el caso de la escandinava, que tolera el Estado de 

Bienestar y acepta pagar impuestos elevados para mantener la estabilidad política, 

por medio del consenso que le permita continuar ejerciendo el poder, mientras que 

las oligarquías sudamericanas prefieren utilizar los medios represivos, es decir, la 

coerción, para reproducirse en el poder. 

 En esta misma cita podemos encontrar otro recurso literario empleado por 

Benedetti: los regionalismos, términos propios de un país o una región, como es el 

caso de guita, que se refiere a dinero, así como morfe, derivado del verbo morfar, 

que en Argentina y Uruguay significa comer, y de manera coloquial la expresión 

“aunque la milicada después se los morfe” quiere decir que se apoyan en los 

militares, aunque posteriormente éstos asuman el poder y terminen por sojuzgar 

incluso a quienes los apoyaron para ejercer la hegemonía. 

  A diferencia de Santiago, Rolando no tiene el problema de que su familia 

enfrente las consecuencias de su militancia, porque carece de esposa e hijos, lo que 

le permite ver el exilio de otra manera, ya que su principal preocupación es sobrevivir 

y satisfacer sus deseos.  

 

 

 

4.1.6 Exilios 

 

Este apartado resulta interesante, porque Mario Benedetti se inspira en sus propias 

experiencias como exiliado, además de casos que conoció de primera mano. Es 

importante aclarar que la novela es una ficción literaria, lo que se debe tomar en 
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cuenta para no señalar como totalmente verídicas las afirmaciones de esta sección, 

sino como un elemento que contribuye a crear la verosimilitud de la obra.   

 Un ejemplo es el siguiente, donde se ilustran los riesgos que corrían los 

militantes políticos por el sólo hecho de poseer material de lectura que fuera 

considerado como subversivo: 

 
Y a pesar de la urgencia trató de tranquilizarla a medias: <No hay nada 
clandestino, pero si entran y encuentran cosas que se adquieren en 
cualquier quiosco, como los relatos del Che o la Segunda Declaración de La 
Habana (no digo Fanón o Gramsci o Luckacs, porque no saben quiénes 
son), o algunos números de la revista Militancia o del diario Noticias, eso 
basta para que tengamos problemas.>  (Benedetti, 2008a: 23) 

 

 En este fragmento existe transtextualidad, al citarse dos textos, así como los 

nombres de dos publicaciones periódicas de Uruguay y también los nombres de 

Frantz Fanón, teórico neomarxista que habló sobre la descolonización, además de  

Antonio Gramsci y György Luckacs, cuyas aportaciones han inspirado diferentes 

perspectivas marxistas sobre la cultura en general y la literatura en particular. 

 La referencia a obras existentes en la realidad, así como a intelectuales, 

contribuye a generar verosimilitud en la novela de Benedetti. 

 Como parte de esta experiencia sobre personas que vivieron el exilio, 

Benedetti señala en la novela otro hecho histórico: “pero tras el asesinato de Zelmar 

Michelini y Gutiérrez Ruiz, también la Argentina se volvió inhabitable para los 

exiliados uruguayos.”  (Benedetti, 2008: 96) 

Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz17 fueron dos políticos opositores 

secuestrados el 18 de mayo de 1976 en Buenos Aires, cuyos cadáveres aparecieron 

tres días después. 

De esta manera, los verdugos de la dictadura actuaban más allá de las 

fronteras del país, al amparo de la Operación Cóndor18. 

                                                 
17

 Zelmar Michelini contribuyó a la fundación del Frente Amplio, por el que fue electo Senador en 1971. Como 

consecuencia del Golpe de Estado se exilió en Buenos Aires, desde donde denunció las violaciones a los derechos 

humanos realizadas por la dictadura. Héctor Gutiérrez Ruiz era presidente de la Cámara de Diputados cuando se 

produjo el Golpe de Estado del 27 de junio de 1973. Desde el exilio en Argentina se opuso a la dictadura.   
18

 El descubrimiento de los “Archivos del horror”, en Paraguay, demostró la existencia de una coordinación entre 

las dictaduras de Argentina, Uruguay, Paraguay y Brasil, para intercambiar datos sobre movimientos subversivos, 

así como para secuestrar y torturar a quienes eran considerados peligrosos por los distintos gobiernos 

dictatoriales. 
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El exilio se emprende con el anhelo de retornar un día, pero a veces la muerte 

sorprende a los militantes lejos de su tierra: “Nos han quitado nuestra muerte 

doméstica, sencillamente nuestra, esa muerte que sabe de qué lado dormirnos, de 

qué sueños se nutren las vigilias.”  (Benedetti, 2008a: 110) 

En esta cita Benedetti utiliza prosopopeyas para describir a la muerte: “muerte 

doméstica”, “muerte que sabe...”, lo que permite proporcionarle cierta autonomía, 

como si fuera un personaje que actuara por iniciativa propia. De manera metafórica 

explica que al ser exiliados, en ocasiones pierden hasta el derecho a morir en el país 

natal. Una metáfora está presente al afirmar “de qué sueños se nutren las vigilias”, 

para señalar que siempre existen ilusiones que mantienen la esperanza de regresar 

a la anhelada patria. 

Un recurso literario que Mario Benedetti emplea en sus novelas es la 

presencia de poemas, ya sea porque algún personaje los lee o relata, o porque 

aparecen como inserción. En el capítulo anterior se presenta el poema “Corazón 

coraza” en la novela Gracias por el fuego. En Primavera con una esquina rota 

aparece “La acústica de Epidauros”. Este poema inicia con un epígrafe19 de Roberto 

Fernández Retamar20, donde se menciona que el teatro construido en la ciudad 

griega de Epidauros tiene una acústica excelente, ya que un golpe dado en el 

escenario se escucha hasta la parte más alta:      

 
y desde allí quise probar la extraordinaria acústica  
y pensé hola líber hola héctor hola raúl hola jaime  
bien despacito como quien rasguea un fósforo o arruga un boleto 
y así pude confirmar que la acústica era óptima 
ya que mis sigilosas salvas no sólo se escucharon en las graderías [...] 
 y por fin se colaron por entre los barrotes  
como una brisa transparente y seca (Benedetti, 2008a: 143) 

 

 En el anterior fragmento se observa un símil, cuando se compara el sonido en 

voz baja, como un susurro, con sonidos de baja intensidad, como “quien rasguea un 

fósforo o arruga un boleto”. Otra figura es la metáfora, que expresa que el saludo 

asciende por el aire hasta colarse por entre los barrotes. A continuación se presenta 

                                                 
19

 Si se da un golpe en Epidauros/ Se escucha más arriba, entre los árboles,/En el aire. 
20

 Escritor cubano, amigo de Mario Benedetti, a quien invitó a participar en Casa de las Américas 
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una comparación, la cual indica que el saludo penetra “como una brisa transparente 

y seca”.  

Lo interesante, para nuestro estudio, consiste en que Mario Benedetti alude en 

él a dirigentes políticos que fueron encarcelados por la dictadura: Líber Seregni21, 

Héctor Rodríguez22, Raúl Sendic23 y Jaime Gerschuni Pérez24. 

 De esta manera, Mario Benedetti aprovecha un poema insertado en su novela 

para enviar un saludo a sus amigos presos, que al mismo tiempo es una denuncia de 

las arbitrariedades cometidas por el gobierno militar. 

 Otra estrategia narrativa que utiliza Mario Benedetti es el empleo de noticias 

para recrear una historia. En la novela que nos atañe retoma la liberación del 

dirigente del Frente de Liberación Nacional Tupamaros, David Cámpora, lograda con 

apoyo solidario de la población del barrio de Holweide, en la ciudad de Köln 

(Colonia). En el discurso de agradecimiento por el apoyo recibido figura el siguiente 

extracto: 

 
Me atrevo hoy a tomar las voces de mis tantos hermanos presos, a 
representarlos cabalmente, para decirles: muchas gracias por querernos 
tanto. Para pedirles que empecinen su solidaridad hacia América Latina, 
continente que está comprando con sangre su derecho a ser libre. 
(Benedetti, 2008a:162) 

 

 En esta cita figura una metáfora: “comprando con sangre su derecho a ser 

libre”. Mario Benedetti la emplea para señalar que en varios países de América 

Latina la población debe enfrentar a las dictaduras y gobiernos autoritarios, ya sea 

por medio de revoluciones, guerrillas o diversos medios, que muchas veces tienen 

como consecuencia la pérdida de la vida de quienes sólo tienen como objetivo lograr 

la libertad de sus pueblos, aunque ofrendan su sangre durante la lucha. Desde luego 

                                                 
21

 Militar retirado, impulsor del Frente Amplio y candidato presidencial de este movimiento en 1971, además de 

su principal dirigente. Fue apresado en 1973, liberado provisionalmente en 1974 y reaprehendido en 1976. 

condenado a 14 años de prisión por “sedición y traición a la patria”. Finalmente fue liberado en 1984.  
22

 Fue dirigente sindical del sector textil, además de periodista. Cayó en prisión en 1973, pasó nueve años 

recluido. 
23

 Fue dirigente del Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, capturado en 1972, permaneció en prisión 

hasta la amnistía de 1985. 
24

 Militante del Partido Comunista, encarcelado entre 1974 y 1984, sufriendo torturas y condiciones infrahumanas 

de reclusión que minaron su salud. 
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que no debemos olvidar la existencia de algunos dirigentes que aprovechan el 

idealismo de la población para obtener beneficios. 

 La descripción de las acciones realizadas por la población de Holweide es un 

ejemplo valioso de la importancia de la solidaridad internacional para acotar las 

arbitrariedades de las dictaduras. 

 

 

4.2 Un plebiscito esperanzador 

 

Mario Benedetti retoma en la novela un hecho importante de la historia reciente de 

Uruguay: el plebiscito organizado por la dictadura militar con la finalidad de 

“legitimarse” en el poder. Los militares convocaron en 1980 a un plebiscito para 

refrendar el proyecto de reforma constitucional propuesto por ellos, al considerar que 

tenían completamente bajo su control a la población, ya que se censuró a los 

opositores; y los medios masivos de comunicación, subordinados al régimen, se 

dedicaron a enumerar “las bondades” del proyecto constitucional: 

 
El resultado del plebiscito del ‟80, contrario a los intentos de los militares de 
institucionalizar el régimen autoritario, abrió un periodo de “liberalización” 
política que, con marchas y contramarchas –cronograma mediante–, se 
prolonga durante cuatro años más, hasta 1984. (Demasi, 2004: 8)  

 
 

 El plebiscito fue rechazado por los electores el 30 de noviembre de 1980, lo 

que forzó a la dictadura militar a comenzar un lento proceso de apertura política. La 

dictadura fracasó en su intento por modificar las bases constitucionales anteriores, lo 

que permitió al país conservar vigente la Constitución de 1966. (Moreira, 2004)   

Los resultados superaron las expectativas de la población, ya que ésta se 

mostraba al principio reacia a participar, porque con sobrada razón sospechaba que 

podría producirse un fraude que convalidara la propuesta del gobierno militar:   

“Estamos perdiendo la saludable costumbre de la esperanza. Ya casi no entendemos 

que otras sociedades la sigan generando.” (Benedetti, 2008a: 170) 

http://es.wikipedia.org/wiki/Plebiscito_constitucional_de_1980
http://es.wikipedia.org/wiki/30_de_noviembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1980
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Un recurso literario presente en esta cita es la prosopopeya “saludable 

costumbre”, que tiene la intención de señalar lo necesario que es mantener la 

esperanza, aún en los momentos de mayor duda y desconfianza.  

En esta cita de Mario Benedetti se puede apreciar que el desencanto de la 

población se reflejaba en la duda sobre la viabilidad de este ejercicio democrático.  

Para sorpresa de los militares, así como de la sociedad uruguaya, la gente 

salió a votar sin miedo y rechazó la reforma constitucional que pretendía legitimar, 

así como mantener en el poder, al gobierno castrense:  

 
Y el NO había arrollado la propuesta de los milicos, y sólo cuando me 
convencí de que eso no era una posdata de mi sueño, sino una noticia real, 
sólo entonces salté de la cama y grité como si estuviera en el Estadio y de 
pronto me di cuenta de que estaba llorando y hasta con sollozos y que ese 
llanto no era cursi ni ridículo. (Benedetti, 2008a: 170) 

 

La cita se inicia con una prosopopeya: “y el NO había arrollado...” que tiene el 

propósito de señalar el triunfo rotundo de quienes rechazaban la propuesta del 

gobierno militar. Otra figura presente es la metáfora “una posdata de mi sueño”, para 

expresar que la noticia era tan gratificante que parecía como parte del sueño, o como 

envuelta por éste; finalmente se observa una comparación: “como si estuviera en el 

Estadio”, para manifestar la emoción que genera el grito ensordecedor que festeja un 

triunfo 

Benedetti señala la emoción sentida por el pueblo uruguayo, que mediante el 

plebiscito aprovechó la oportunidad de rechazar la dictadura y demostrar al gobierno 

que a pesar del control ejercido por el régimen, la vocación democrática del país no 

había sido aplastada. 

El pueblo uruguayo había dado una lección al gobierno militar, que convocó al 

plebiscito con la seguridad de ganarlo, convencido de que los medios coercitivos le 

proporcionaban una clara ventaja. Don Rafael, personaje de la novela, lo comenta 

así:   

  
La dictadura decidió abrir, no una puerta, sino una rendija, y una rendija tan 
pequeña que sólo pudiera entrar en ella una sola sílaba, y entonces la gente 
vio aquella hendedura y, sin pensarlo dos veces, colocó allí la sílaba NO. Es 
probable que mañana den un portazo, cierren otra vez la fortaleza que 
habían creído inexpugnable, pero será tarde, la rotunda sílaba habrá 
quedado dentro, les será imposible deshacerse de ella. En esta época de 
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bombas neutrónicas y ojivas nucleares, es increíble cuánto puede hacer 
todavía una pobre sílaba negadora. (Benedetti, 2008a: 170-171) 

 

 En esta cita se presenta una metonimia: la sílaba, que en realidad es una 

palabra, ocupa el lugar de su significado, es decir, el rechazo a la propuesta del 

gobierno militar es sustituido por la sílaba NO. También es posible identificar una 

metáfora, donde puerta significa la salida, es decir, acabar con la dictadura, y la 

rendija es una oportunidad remota de hacerlo. “La gente vio esa hendedura” significa 

que la población comprendió que el plebiscito era una oportunidad y decidió 

aprovecharla. De esta manera, por medio de recursos literarios, Mario Benedetti 

explica la participación de los uruguayos en el crucial plebiscito.    

El resultado del plebiscito fue un triunfo del NO con más del 60 % de la 

votación, lo que resultó contundente y prácticamente imposible de distorsionar, como 

temía la población: “<Mira, esa noche nos habíamos reunido varios de la colonia para 

charlar y tomar algunos tragos. ¿El plebiscito? Lo previsible era el fraude>” 

(Benedetti, 2008a: 185-186) 

 El fraude, posibilidad que sin duda pasó por la cabeza de la junta militar, no se 

concretó gracias a la amplia participación de votantes, quienes redujeron el margen 

de maniobra del gobierno. 

 El propio Benedetti menciona las emociones de las personas exiliadas con 

relación al resultado de la consulta:  

 
El 30 de noviembre de 1980, día del plebiscito, zancadilla que la dictadura 
uruguaya se hizo a sí misma, yo ya no estaba en Alamar, sino en España. 
Esa madrugada, mientras las noticias del explosivo triunfo popular iban 
accediendo las primeras planas de las noticias mundiales, pensé muchas 
cosas, claro, pero entre otras pensé en Alamar, en que habría sido bueno 
celebrar allí la increíble goleada. (Benedetti, 2008a: 185) 

 

Mario Benedetti, aficionado al futbol, no puede evitar el empleo de una 

metáfora futbolística, donde el término “goleada” implica un triunfo indiscutible y por 

amplio margen. De esta manera, utilizando distintos recursos literarios expresa la 

importancia del plebiscito que se consideró como el inicio del fin de la dictadura 

militar que sojuzgó su país durante doce años. 
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4.3 La esquina rota en la primavera de Santiago 

 

En Santiago existe una fijación por el término “primavera”. Don Rafael indica la 

causa, en la siguiente cita: 

 
Me dijo [Mercedes, la madre de Santiago] qué bueno sería morir escuchando 
alguna de las Cuatro Estaciones de Vivaldi [...] cuando estaba leyendo y de 
pronto quedó inmóvil para siempre, en la radio (ni siquiera era el tocadiscos) 
estaba sonando la Primavera. Santiago lo supo y quizá por eso esa palabra, 
primavera, ha quedado ligada para siempre a su vida. (Benedetti, 2008a: 
190) 

 

 En esta cita existe interdiscursividad, porque se hace referencia a la 

producción de otro género artístico, en este caso a la obra Las Cuatro Estaciones, 

del músico italiano Antonio Vivaldi, con especial énfasis en su composición 

Primavera. 

 De acuerdo con esta cita, Mercedes murió cuando en la radio se escuchaba 

Primavera, de Vivaldi, lo que provocó que Santiago asociara las diferentes 

situaciones de la vida con esta palabra, por ello “los aconteceres del mundo en 

general y de su mundo en particular se dividen en primaverales, poco primaverales y 

nada primaverales. Supongo que estos últimos cinco años no le habrán parecido 

primaverales.”  (Benedetti, 2008a: 190) 

 En líneas anteriores se mencionó que para Santiago la primavera representa 

la felicidad. La metáfora que asocia primavera con felicidad señala, de acuerdo con 

esta cita, que los hecho son felices, poco felices y nada felices.   

Como se analizó en el primer apartado de este capítulo, el título de la novela 

se refiere a los imponderables que evitan alcanzar la dicha completa, es decir, 

aquellos problemas que impiden disfrutar la vida con plenitud. En el caso de 

Santiago, la esquina rota consiste en la pérdida del amor de Graciela, porque para 

cuando él salga de la cárcel, ella formará pareja sentimental con Rolando Asuero. 

 Santiago, desde la prisión, extraña a su mujer y a su hija, como se lo hace 

saber en una carta a Graciela: 

 

¿Lo ves a menudo? Otra pregunta: ¿cómo le va a Beatriz en la escuela? En 
su última cartita me pareció notar cierta ambigüedad en sus datos. ¿Te das 
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cuenta de que te extraño? Pese a mi capacidad de adaptación, que no es 
poca, ésta es una de las faltas a las que ni mi ánimo ni mi cuerpo se han 
acostumbrado. (Benedetti, 2008a: 13) 

 

 Santiago siente un vacío por la ausencia de ambas mujeres, y en el caso de 

Graciela, utiliza los términos “ni mi ánimo ni mi cuerpo” para referirse a que la 

relación con su mujer es tanto en el aspecto anímico como en lo físico: existe 

comprensión y deseo sexual. La tristeza por no estar al lado de su mujer se 

manifiesta en lo que le escribe: “Cómo me gustaría haber caminado alguna vez por 

las calles que ahora recorres, para que tuviéramos algo en común allí también. Es el 

inconveniente de haber viajado poco.” (Benedetti, 2008a: 30) 

 Para Santiago es necesario compartir experiencias con Graciela, porque esto 

los aproxima. Al hacer alusión a las calles que ahora recorre ella, se debe a que 

están separados, y él hubiese querido que esas mismas calles que le son ajenas 

también fueran un punto de encuentro. 

 Por su parte Don Rafael, por la experiencia que acumula, comienza a observar 

que existe un cambio en Graciela y reflexiona sobre las posibles causas:   

 
Graciela no está bien. La noto cada vez más desanimada, más gris. Y lo 
peor es que creo advertir que su desaliento viene de que se está alejando de 
Santiago. ¿Motivos? ¿Cómo saberlo? Ella lo admira, de eso estoy seguro. 
No tiene para él reproches políticos, ya que virtualmente está (o estuvo) en 
lo mismo. ¿Será que la mujer, para mantener incólume su amor, precisa, 
más que la existencia, la presencia física del hombre? ¿Será que Ulises se 
está volviendo hogareño y en cambio Penélope ya no se conforma con tejer 
y destejer? (Benedetti, 2008a: 47) 
 
 

 Don Rafael analiza las opciones por las que el estado de ánimo de Graciela se 

ha modificado, y entre ellas lo que más puede influir es la ausencia física de 

Santiago. En esta cita, Benedetti recurre a dos personajes de la literatura clásica: 

Odiseo (Ulises), quien recorrió múltiples lugares para regresar a Ítaca, y Penélope, 

símbolo de la fidelidad y la espera. Tanto en Odiseo como en Santiago se manifiesta 

una ausencia, en el primer caso por los peligros enfrentados, en el segundo por el 

encierro. Ambos son hombres que luchan contra fuerzas más poderosas que ellos. 

Mientras que Graciela, de acuerdo con las conjeturas de Don Rafael, tal parece que 

se ha cansado de esperar y quizá no mantenga la fidelidad, no sería una Penélope. 
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 Las sospechas de Don Rafael no están alejadas de la realidad, porque 

Graciela, durante el diálogo con su compañera Celia, expresa que ya no siente lo 

mismo por Santiago, porque algo ha cambiado en sus pensamientos. Comienzan su 

diálogo con una referencia a Santiago: 

 
–Salud 
–Salud y libertad 
–Está bien. Es más completo.  
–Y además creo que fue consigna de Artigas. 
–¿De veras? ¡Cómo sabés vos! 
–Si hubieras vivido los años que viví yo junto a Santiago, vos también serías 
erudita en Artigas. Para él siempre fue una obsesión. (Benedetti, 2008a: 68) 

  

 La añoranza de Santiago es un buen pretexto para que Benedetti haga alusión 

del máximo héroe de la independencia uruguaya, así como de una frase que éste 

inmortalizó: “Salud y libertad”. Citar a personajes históricos, así como algunas de sus 

frases, es un recurso literario que utiliza el escritor para proporcionar verosimilitud a 

la narración. 

Es conveniente señalar que la frase fue originada en Uruguay, lugar que en el 

tiempo de la novela no gozaba de libertad ni de salud, porque existía una dictadura 

militar que administraba una crisis económica.  

 En líneas posteriores, Graciela expresa que así como al principio de la 

separación necesitaba a Santiago, mientras más pasa el tiempo, menos 

indispensable es para ella: 

 
–El problema es que la obligada separación a él lo ha hecho más tierno, y a 
mí en cambio me ha endurecido. Para decírtelo en pocas palabras (y esto es 
algo que no lo confieso a nadie, y hasta me cuesta confesármelo a mí 
misma): cada vez lo necesito menos. (Benedetti, 2008a: 69)  

 

 En la cita textual es posible encontrar la figura de antítesis, donde se 

presentan dos términos con significado opuesto: tierno y endurecido, con la finalidad 

de manifestar que cada vez existe menos afinidad entre Santiago y Graciela, de 

acuerdo con la perspectiva de ésta. 

 Graciela distingue entre el aprecio y el amor carnal. El primero lo sigue 

teniendo hacia Santiago, mientras que el segundo lo ha perdido: 
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–Pero no puedo engañarme. Le sigo teniendo mucho afecto, pero como 
puede tenerlo una compañera de militancia, no como su mujer. Él se pasa 
añorando mi cuerpo (siempre me lo hace entender en sus cartas) y yo en 
cambio no siento necesidad del suyo. Y eso hace que me sienta, ¿cómo te 
diré?, culpable. Porque en realidad no sé qué demonios me ocurre. 
(Benedetti, 2008a: 70) 

 

 Graciela no sabe a ciencia cierta qué cambio se va generando en ella, o más 

bien, se niega a aceptar que se han modificado sus sentimientos con respecto a 

Santiago, a quien ha dejado de querer como marido.  

 Durante un diálogo con Rolando Asuero, Graciela externa a éste que siente un 

rechazo por Santiago, aunque él no sea responsable de manera voluntaria  para que 

esta situación exista:  

 
–Es absurdo, Rolando. Santiago no me hizo nada. Sólo caer preso. ¿Qué te 
parece? Después de todo, ¿se puede hacer a alguien algo peor, algo más 
ominoso? Me hizo eso. Cayó preso. Me abandonó.  
–No te abandonó, Graciela. Se lo llevaron. (Benedetti, 2008a: 87) 

 

 En este diálogo Graciela no expone algún argumento que justifique el que 

haya dejado de querer a Santiago, ya que la ausencia de éste ha sido involuntaria. 

En el diálogo es posible identificar oposición de ideas; en primer lugar, Graciela 

considera como análogos los términos “cayó preso” y “abandonó”, a lo que Rolando 

cuestiona que no son iguales las ideas “abandonó” y “llevaron”.  

 De esta manera, no existe un argumento válido que implique responsabilidad 

por parte de Santiago para que la relación se haya erosionado, sino que en realidad 

se ha formado un vacío en la vida de Graciela, generado por la aprehensión de su 

marido.   

Posteriormente Graciela termina por aceptar que la relación conyugal está 

rota, porque requiere la presencia física de Santiago, y como sólo tiene su ausencia, 

se ha roto el vínculo que los unía: 

 
Donde yo no sigo unida es en la relación de dos. No en la social, sino en la 
conyugal, ¿entendés? Eso por lo menos lo tengo claro. Lo que no tengo 
claro es el motivo. Y eso me angustia. Si Santiago me hubiera hecho una 
porquería, o si lo hubiera visto hacerle una porquería a alguien. (Benedetti, 
2008a: 88)  
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 Si Graciela ha resentido la ausencia de Santiago y este hecho ha provocado 

que deje de amarlo, existe otra persona que también ha sufrido esta ausencia, pero 

desea con toda su alma tenerlo cerca, su hija Beatriz: “Yo pienso que allá donde está 

mi papá, a última hora de la tarde debe cundir la tristeza. A mí me gustaría mucho 

que mi papá pudiera por ejemplo visitar el rascacielos donde trabaja Graciela o sea 

mi mami.”(Benedetti, 2008a: 53) 

 Sin tener plena conciencia de la ruptura que se avecina entre sus 

progenitores, Beatriz desea que Santiago se reúna con ella y Graciela, para que la 

familia esté completa de nuevo. La niña añora sobre todo la compañía de su padre, 

una imagen de gran importancia para ella:  

 
Entonces sueño que mi papá me lleva de la mano a Villa Dolores que es el 
nombre del Zoológico. Y me compra manises para que le dé a los monos y 
esos monos no son los del zoológico de aquí porque a estos los conozco 
muy bien y también a sus esposas y a sus hijos. Los monos de mis sueños 
son los de Villa Dolores y mi papá me dice ves Beatriz esos barrotes, así 
también vivo yo. Entonces me despierto llorando en este país y Graciela 
tiene que venir a decirme pero mijita si es sólo un sueño.” (Benedetti, 2008a: 
81) 

 
 

En esta cita es posible identificar dos analogías interesantes. En primer lugar, 

la imagen de familia que tiene presente Beatriz, debido a la ausencia de Santiago. 

Para ella los monos forman familias, porque lo más natural debe ser que padres e 

hijos están juntos, a pesar de que no es su caso. La segunda analogía se produce al 

encontrar similitud entre los barrotes de la jaula de los monos y la celda de Santiago. 

En ambos casos se trata de la libertad acotada. El deseo de Beatriz de que su padre 

esté con ella se reafirma en la siguiente cita: “Yo digo que es una lástima que entre 

los millones de gentes que hay en este país no esté por ejemplo mi papá.” 

(Benedetti, 2008a: 81) 

 La sensación de Beatriz queda manifiesta cuando afirma “millones de gentes”, 

es decir, se pregunta por qué si hay tanta gente, no puede estar su padre con ella. 

Benedetti emplea una hipérbole para transmitir el sentimiento de dolor de la niña. 

 Otro aspecto que conviene señalar de la cita del zoológico es la referencia a 

los antropoides. En líneas anteriores se mencionaba a los gorilas y orangutanes. En 

el presente caso a los monos. La alusión a estos animales está relacionada con la 
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brutalidad, por un lado, y con el encierro, por el otro. Además se observa una 

similitud entre las actitudes de la animalidad de los grandes monos y la de los 

militares. El encierro de Santiago, como el de los antropoides, implica 

necesariamente una pérdida. 

 Mientras en Graciela se está operando un cambio de sentimientos, Santiago la 

sigue considerando como su esperanza, como la ilusión que le permite soportar el 

encierro, porque cree que ella lo espera con fidelidad para volver a constituir su 

familia.   

 
Sí, tener noticias tuyas es como abrir una ventana, pero entonces me vienen 
unas ganas casi imposibles de abrir más ventanas y, lo que es más grave 
(qué locura) de abrir una puerta. Sin embargo, estoy condenado a ver las 
espaldas de esa puerta, su lomo hostil, duro, inexpugnable, concretísimo, 
pero nunca tan sólido como un buen argumento, como una buena razón. 
(Benedetti, 2008a: 74) 

 

 La ventana es una forma de comunicarse con el exterior, sin salir de un 

espacio, en este caso la cárcel. La ventana, que representa Graciela, permite a 

Santiago tener un contacto con el mundo, y le genera deseos de abrir una puerta, 

porque el amor por Graciela lo impulsa para buscar la manera de salir de la prisión y 

reunirse con ella.  

 La puerta es sólida, inexpugnable, es una barrera que separa a Santiago del 

mundo exterior, pero no es tan fuerte como una buena razón o argumento, que en 

este caso es Graciela, porque ella es el motivo por el que Santiago buscará su 

libertad. 

 La puerta de la celda representa un objeto que separa a Santiago del exterior 

y de su familia. Es el límite entre el mundo que enfrenta en este momento y el mundo 

que desea recuperar, es decir, entre el encierro y el amor de Graciela y Beatriz:  

 
Cuando está cerrada, y siempre lo está, es la clausura, la prohibición, el 
silencio, la rabia. Si se abriera (no para un recreo, o para un trabajo o para 
una sanción, que son otras tantas formas de estar cerrada, sino para el 
mundo) sería la recuperación de la realidad, de la gente querida, de las 
calles, de los sabores, de los olores, de los sonidos, de las imágenes y el 
tacto de ser libre.” (Benedetti, 2008a: 74) 
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 Bendetti utiliza una enumeración para describir el significado de la puerta 

cerrada, lo que genera en Santiago: la clausura de una parte de su vida, de la que ha 

sido despojado en la cárcel; la prohibición de luchar por sus ideales; el silencio que le 

impide expresar sus opiniones sobre el régimen y al mismo tiempo lo que desea 

expresar a su familia y la rabia que siente al saberse limitado por su celda. 

 En la misma cita existe otra enumeración, la cual yuxtapone las diferentes 

situaciones en las que se abre la celda (recreo, trabajo o sanción) sin la esperanza 

de que sea para salir. Opone a éstas la única opción que desea con vehemencia: el 

mundo, es decir, recuperar su libertad. 

 En la tercera enumeración señala el mundo al que desea volver, aludiendo a 

la idea de recobrar la totalidad de las sensaciones que implica vivir libre, ya que se 

refiere a los cinco sentidos, para externar la idea de que la prisión limita al ser 

humano en todos los aspectos. 

 Mientras Santiago se aferra al amor de Graciela como una razón para vivir, 

ella ha decidido terminar con él, porque considera que la relación que existía entre 

ambos se ha terminado:  

 
–Entonces lo sigo queriendo como se quiere a un amigo estupendo, a un 
compañero de conducta intachable que, por otra parte, es nada menos que 
el padre de Beatriz.  
–Pero. 
–Pero yo, como mujer, no lo sigo queriendo. Es en este sentido que no lo 
necesito, ¿me entiende? (Benedetti, 2008a: 115) 

 

 En este diálogo se presenta una anáfora, con las palabras “lo sigo queriendo”, 

aunque existe contradicción, porque en el primer caso es afirmativa la frase, mientras 

que en el segundo parlamento de Graciela es negativa. También existe enumeración 

para señalar en qué aspectos “sigue queriendo” a Santiago. 

 Al término de la primera intervención de Graciela es posible identificar una 

elipsis, la idea queda incompleta, por eso Don Rafael enuncia “pero”, lo que da pie a 

que Graciela concluya lo que deseaba expresar. La conjunción “pero” es adversativa, 

de tal manera que niega lo antes dicho, en este caso, que ya no lo sigue queriendo. 
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 Los elementos estilísticos permiten exponer de una manera literaria la 

situación que plantea Graciela: ha dejado de amar a Santiago, a pesar de lo cual aún 

lo estima y siente aprecio por él. 

 Después de dialogar con Graciela, don Rafael comienza a reflexionar sobre la 

situación que espera a Santiago cuando deje la cárcel: 

 
La joda es que además soy padre. O sea que cuando Santiago salga por fin 
de su prisión (el abogado acaba de enviarme una carta bastante 
esperanzadora), aquí le espera otra. Ver a Graciela a través de los barrotes 
de un amor ajeno. (Benedetti, 2008a: 122) 
 
 

 En la cita anterior existe una metáfora: “ver a Graciela a través de los barrotes 

de un amor ajeno”, es decir, aunque Santiago “salga de la prisión” “le espera otra”. 

La cárcel implica una privación, en el caso de la celda, ésta lo ha despojado de su 

libertad. La nueva prisión que lo espera le quitará el amor de Graciela. Habrá perdido 

algo valioso.  

De esta manera, la metáfora permite a Mario Benedetti expresar que el dolor 

que siente Santiago en la cárcel continuará de manera análoga al salir de ella, 

porque sufrirá una nueva privación. 

Don Rafael continua pensando en el futuro de su hijo, y lamenta la manera en 

que su familia no podrá ser reconstruida. Piensa sobre el reencuentro con Beatriz: 

Rescatar a Beatriz los fines de semana y llevarla al zoológico y a los parques 
y alguna vez al cine y preguntarle muy pocas cosas comprometedoras 
porque cada respuesta, por candorosa que sea, le traerá un desasosiego, le 
hará hacer un cálculo. (Benedetti, 2008a: 122) 

 

   Benedetti emplea otra enumeración para indicar las ideas que agolpan la 

mente del abuelo de Beatriz, una serie de actividades que realizará Santiago, para 

que al final, aunque sea de manera inconsciente, nunca falte alguna indiscreción o 

equívoco que termine por causarle dolor. 

 Mientras Graciela ya ha decidido terminar la relación sentimental con 

Santiago, éste evoca el amor que siente por su compañera, a quien anhela volver a 

ver pronto.   

 El deseo de reencontrarse con Graciela y recuperar su libertad no son lo único 

por lo que Santiago desea salir, existe otro motivo de gran importancia, su hija: “Pero 
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lo de Beatriz me eriza. Cinco años sin ver a un hijo, y sobre todo si es un niño, 

significan una eternidad. Cinco años sin ver a un adulto, por querido que sea, son 

sencillamente cinco años y también es tremendo.” (Benedetti, 2008a: 145) Esta 

situación es más difícil para Santiago por la fragilidad que representa la soledad. 

 En esta cita Benedetti utiliza un paralelismo para resaltar la idea del tiempo 

que ha estado preso, además de mostrar en oposición el significado del mismo lapso 

cuando se trata de un niño o de un adulto. Cinco años sin ver a un hijo, en este caso 

Beatriz, son una eternidad, porque durante este tiempo ha perdido la oportunidad de 

verla crecer, de jugar con ella, de compartir sus primeros momentos en muchas 

etapas de su vida. 

 La esperanza de reunirse de nuevo con Graciela y Beatriz es manifestada por 

Santiago “Se me hace agua la boca nada más de imaginar que podría recuperar una 

vida normal, una vida con vos y con Beatriz y con el Viejo.” (Benedetti, 2008a: 147) 

 En esta cita existe una metáfora propia de una situación culinaria: “se me hace 

agua la boca”, con la intención de resaltar el deseo, las ansias de reunirse con las 

mujeres que ama y con su propio padre. 

 Cuando se cumple el ansiado momento, Santiago ha sido liberado y viaja en 

avión para reunirse con su mujer y su hija, él piensa: 

 
Beatricita qué fiesta nos espera / la verdad es que no sé exactamente qué 
me aguarda / evidentemente hay un problema sé que hay un problema / en 
las últimas cartas Graciela no es la misma y no es cosa de leer entre líneas/  
(Benedetti, 2008a: 195) 
 
 

 En estas líneas hay una sinonimia: “nos espera” y “me aguarda”, así como una 

anáfora “problema”, lo que Benedetti utiliza para producir la idea de que en Santiago 

existe una inquietud sobre lo que le depara el destino. 

 Las cavilaciones de Santiago continúan en párrafos sin puntuación, recurso 

que se emplea para ejemplificar lo anárquico que puede ser el pensamiento, que se 

agolpa en la mente: “cinco años son muchos / graciela es un encanto pero el exilio es 

una grieta que diariamente se ahonda/ graciela es un encanto y tenemos mucho 

pasado en común y eso pesa” (Benedetti, 2008a: 195) 
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 En este fragmento se presenta una anáfora: “graciela es un encanto” para 

recalcar las cualidades de Graciela, así como la contraposición entre la grieta que ha 

causado la separación y el pasado común que es un elemento de cohesión. 

 Santiago presiente que algo pasa, pero cree que no tiene mucha 

trascendencia y se puede solucionar sin tanto problema: “todo recomenzará 

normalmente naturalmente aunque el espejo primavera tenga una esquina rota eso 

sí la tendrá seguro la tendrá” (Benedetti, 2008a: 197) 

 La metáfora de la esquina rota como una amenaza a la felicidad o un 

impedimento para ésta es reiterativa, lo que implica la imposibilidad de alcanzar la 

dicha completa. 

 La primavera que desea Santiago no se limita a recuperar su familia, sino que 

también está relacionada con el retorno a la patria, cuando la dictadura haya sido 

derrotada y los exiliados puedan regresar: 

  

habrá que volver pero a qué país a qué uruguay / también tendrá una 
esquina rota y sin embargo reflejará más realidades que cuando el espejo 
estaba virgen / habrá qué volver pero a qué primavera/ no importa en qué 
estado calamitoso esté pero yo quiero recuperar mi primavera. (Benedetti, 
2008a: 199) 

 

 En la cita se presenta la anáfora con el propósito de señalar la necesidad de 

regresar, además de la frase de la esquina rota, que significa la existencia de 

problemas.  

 La metáfora “recuperar mi primavera” implica el deseo por recobrar lo que 

perdió el país, como consecuencia de la dictadura, así como aquello de lo que 

Santiago fue despojado, como resultado de su reclusión. Aunque no es posible 

recuperar el tiempo perdido, y lo que esto implica, mantiene la esperanza de 

reconstruir la relación con su familia. 

 Con el mismo estilo que representa el pensamiento, sin signos ortográficos y 

con ideas yuxtapuestas, Santiago reflexiona sobre Uruguay:  

  

con santa claus sudando con alumnos de mitrione con mundialito ganado y 
mundialote perdido con asesores subdesarrollantes pero lo que ignoran es 
que bajo esas capas de mierda siguen estando la vieja y la nueva primavera 
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quizá con una esquina rota pero con trigales y ombúes y tangos prohibidos y 
autorizados (Benedetti, 2008a: 199) 

 

 La enumeración con la que inicia la cita tiene la intención de aglutinar factores 

enajenantes que permiten mantener el control, pero después existe una idea de 

contradicción, al oponer a la podredumbre la primavera, como una esperanza de 

superar la oscuridad que representa la dictadura. Nuevamente aparece la imagen de 

la “esquina rota”, aunque se agrega que a pesar de esta carencia o problema existe 

la esperanza, representada en los trigales, los ombúes y los tangos, estos últimos 

“prohibidos y autorizados”, figura de contradicción que genera la idea de oposición 

entre distintas situaciones. 

 También existe una alusión: “alumnos de mitrione”, para referirse a los 

militares uruguayos que fueron aleccionados por el agente norteamericano Dan 

Mitrione25, especialista en torturas. 

 Santiago anhela que llegue su primavera, pero esto no es aún cercano, 

porque debe pasar todavía por un proceso, aunque lo sabe y por ello es paciente: “la 

primavera no está todavía ahí al alcance de la mano / la primavera no llegará 

mañana pero acaso pasado mañana / reagan neutrónico y tozudo no podrá impedir 

que la primavera llegue pasado mañana” (Benedetti, 2008a: 202) 

 La anáfora se presenta como un recurso para reiterar que la primavera, es 

decir felicidad, llegará tarde o temprano, a pesar de los obstáculos que enfrente. El 

tiempo también es importante, ya que señala la necesidad de saber esperar, porque 

si la primavera no llega hoy ni mañana, seguramente lo hará pasado mañana, es 

decir, no se debe perder la esperanza. 

 Cuando el trayecto está por finalizar, las dudas asaltan de manera 

momentánea a Santiago: “supongamos que llego al aeropuerto y no hay nadie 

esperándome / nada de eso / borrón y cuento nuevo / supongamos que allí están 

graciela y el viejo y beatricita” (Benedetti, 2008a: 207) 

                                                 
25

 Daniel Anthony Mitrione fue un agente del FBI que oficialmente trabajó como asesor de seguridad de los 

Estados Unidos en América Latina para enseñar técnicas avanzadas de contrainsurgencia, pero cuya misión fue 

en realidad entrenar a los torturadores en Brasil y Uruguay. Se le atribuye la frase: “El dolor exacto en el lugar 

exacto en la cantidad exacta para lograr el efecto deseado”  
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 En esta cita hay una anáfora para señalar las opciones que Santiago supone 

que se pueden presentar. Otra figura existente es la modificación de un cliché, el 

conocido “borrón y cuenta nueva” es transformado por Benedetti como “borrón y 

cuento nuevo”, para expresar la idea de que la historia puede recomenzar sobre 

otros fundamentos. 

 El “cuento nuevo” consistiría en comenzar una nueva vida, pero no como 

Santiago lo había pensado, porque ha perdido a Graciela, mientras que a Beatriz no 

la tendrá junto a él todo el tiempo. Esa es la esquina rota de su primavera: no poder 

disfrutar de su familia ahora que ha obtenido la libertad. 

 En este capítulo se analizó la manera como el narrador emplea los recursos 

literarios para la construcción de su novela, cuyo propósito principal es la función 

estética, sin que por ello pierda de vista el compromiso social de su obra literaria. 

Mario Benedetti es firme en sus convicciones, ya que como él mismo afirma en 

Letras de Emergencia: la obra literaria debe cumplir en primera instancia una función 

estética y en segundo lugar la función social, ya que de lo contrario, como arte 

misional, corre el riesgo de caer en lo panfletario. 

 Primavera con una esquina rota es una obra de gran calidad literaria, al mismo 

tiempo que un texto donde se denuncian los problemas generados por una dictadura 

militar, en primer lugar el exilio y en segundo término los sufrimientos específicos que 

padecen los miembros de una familia cuando uno de sus integrantes cae preso.  
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CAPÍTULO 5  

ANDAMIOS: RECONSTRUCCIÓN DEL TEJIDO SOCIAL  

 

 estuve doce años sin volver esta página 
esperando su letra sus estampas 
imaginando cosas que no dice 
pero que eran igualmente ciertas 
Preguntas al azar 

 

En el capítulo anterior fue posible observar la manera como Mario Benedetti, por 

medio de un lenguaje poético y el empleo de diversos recursos literarios, plasma en 

su novela Primavera con una esquina rota los problemas generados por la dictadura 

uruguaya, tanto a nivel de país como en relación con las personas comunes, es 

decir, cómo las familias sufrieron las consecuencias de la dictadura, en relación con 

la necesidad de buscar un nuevo lugar para vivir, conseguir trabajo, la cárcel, la 

desintegración familiar, etc. 

 En el presente capítulo se abordará la última novela que escribió Mario 

Benedetti: Andamios. A diferencia de otras, ésta la inicia con un “introito”, es decir, 

una introducción donde expone los motivos de la creación de esta obra, el origen del 

nombre y algunas consideraciones que contribuirán a una mejor comprensión por 

parte del lector. 

 Benedetti inicia el texto con una reflexión sobre el título, por lo que considera 

prudente citar el Diccionario de la Real Academia Española, de donde extrae 

distintas definiciones del término andamio.  Entre las ideas expresadas por el citado 

diccionario, el escritor considera como la que es más de su agrado la referida a “subir 

o bajar estatuas u otras cosas. [...] (Me gustó sobre todo lo de las estatuas)” 

(Benedetti, 2008b, 11) 

 Los andamios son armazones que se emplean para construir o reparar. En el 

caso de la novela, el vocablo está relacionado con esta idea, porque, como el mismo 

autor afirma: “este libro trata de los sucesivos encuentros y desencuentros de un 
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desexiliado que, tras doce años de obligada ausencia, retorna a su Montevideo de 

origen con un fardo de nostalgias, prejuicios, esperanza y soledades.” (Benedetti, 

2008b: 11) 

 La enumeración utilizada por Benedetti ofrece la idea de una serie de 

sentimientos que están dentro de un fardo, metáfora que se utiliza para señalar que 

todo esto forma parte del bagaje de quien regresa a Uruguay después del término de 

la dictadura. 

 Otro aspecto digno de análisis es la dedicatoria que figura en Andamios: 

“A Roque, Zelmar, Paco, Rodolfo y Haroldo, 

exiliados para siempre en mi memoria.” 

 Las personalidades a quienes se refiere Mario Benedetti son Roque Dalton26, 

Zelmar Michelini, Paco Urondo27, Rodolfo Walsh28 y Haroldo Conti29, militantes que 

lucharon contra las dictaduras de sus respectivos países y pagaron con su vida al 

enfrentarse a un orden represivo e injusto. 

 De esta manera, Mario Benedetti rinde un tributo a los escritores e 

intelectuales que han participado activamente en la lucha por un orden social más 

justo. Resulta interesante la frase “exiliados para siempre en mi memoria”, porque 

implica que ellos nunca regresarán a su patria (fueron asesinados por las dictaduras 

militares de Argentina y Uruguay), pero han sido acogidos en un mismo lugar: la 

memoria de Mario Benedetti, es decir, siempre morarán en la mente y el corazón del 

escritor uruguayo. 

 Otro elemento importante en las obras de Benedetti son los epígrafes. En 

Andamios se presentan dos. El primero del escritor portugués Fernando Pessoa: 

 
O lugar a que se volta é sempre outro 
A gare a que se volta é outra, 
Ja nâo está a mesma mente, nem a mesma luz, 

                                                 
26

 Roque Dalton fue poeta, ensayista y novelista salvadoreño. Militó en el Ejército Revolucionario del Pueblo, 

grupo guerrillero salvadoreño. Sus propios compañeros lo mataron, acusándolo de ser pequeño burgués, pero 

algunos datos permiten suponer que fue asesinado a instancias de la CIA. 
27

 Paco Urondo fue poeta, periodista y académico en Argentina. Militante político que dio su vida luchando por 

sus ideales. Falleció durante un enfrentamiento con la dictadura argentina.  
28

 Rodolfo Walsh fue escritor, periodista y dramaturgo argentino. Militó en la Alianza Liberadora Nacionalista, 

posteriormente en los grupos guerrilleros FAP y Montoneros. Es desaparecido político desde 1977. 
29

 Haroldo Conti fue maestro rural, actor y escritor. Fue secuestrado en 1976 por la dictadura militar de 

Argentina. En la actualidad aún figura como desaparecido político.  
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nem a mesma filosofía
30

  
 
 

Las anáforas del poema permiten identificar la idea principal: al regresar a un 

lugar, éste ya no es el mismo, porque lo que uno dejó ha cambiado. Las personas 

que se encuentran al regreso tampoco se conservan, porque han experimentado 

modificaciones. Incluso tampoco es igual la luz, ni las ideas que tienen los demás. 

 

El otro epígrafe es de Humberto Megget: 

 
y encontré el molde de unos pies 
y encontré luego el molde de un cuerpo 
y encontré luego el molde de unas paredes 
y encontré luego el molde de una casa que era como mi casa  
 
 

La anáfora permite reforzar la idea de que existe similitud en las nociones que 

se expresan. Este epígrafe hace referencia a lo que uno encuentra en el lugar a 

donde se exilia: algo similar a lo que se deja, nunca igual, pero sí con ciertos 

elementos comunes. 

Aunque existe afinidad entre al autor de la novela, Mario Benedetti, y el 

personaje principal, Javier, porque ambos son periodistas, el propio escritor advierte 

que no es una novela autobiográfica: “A pesar de ser yo mismo un desexiliado, 

advierto que no se trata de una autobiografía sino de un puzzle de ficción, 

compaginado merced a la mutación de realidades varias, casi todas ajenas o 

inventadas, y alguna que otra propia.” (Benedetti, 2008b: 11) 

El término puzzle resulta interesante, porque ofrece la pauta de considerar a la 

novela como un “texto para armar”, es decir, a través de los 75 “andamios” que lo 

componen, se intenta reconstruir un país que ha cambiado  

En Andamios,  Benedetti recrea las experiencias de un “desexiliado”, es decir, 

un militante político que debió dejar el país y regresa a él cuando termina la 

dictadura, para encontrar muchos cambios en los aspectos político, social, cultural y 

económico. 

                                                 
30

 El lugar al que se vuelve es siempre otro/ La plataforma a la que se vuelve es otra, / Ya no está la misma gente, 

ni la misma luz,/ ni la misma filosofía. 
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 El protagonista de la obra, Javier, intenta reconstruir la historia de su país, y la 

personal, a través de diálogos con sus antiguos compañeros de militancia, quienes 

han cambiado debido a las circunstancias. Estos personajes representan las 

opciones que enfrentaron los perseguidos políticos: cárcel, tortura, muerte, exilio, 

fungir como “soplones”, y cada uno de ellos aporta una visión sobre la dictadura y 

sus secuelas. 

 Javier, a través de las perspectivas de los demás personajes, busca 

comprender su país:  

 
El desexiliado de marras no se enfrenta a un conglomerado social ni a un 
país oficial u oficioso, sino a su país personal, ese que llevaba dentro de sí y 
lo aguardaba fuera de sí. De ahí el inevitable cotejo del país propio de antes 
con el país propio de ahora, del presente que fue con el presente que 
vendrá, visto y entrevisto con el presente que es. (Benedetti, 2008b: 12) 

 
 

 El recurso del polipote asociado al presente (fue, es, será) permite reflexionar 

sobre el hecho de que todo es presente, en el momento en que se vive, se recuerda 

o se proyecta, porque se hace manifiesto en el pensamiento. 

Es conveniente aclarar que Mario Benedetti comenta que la obra no es 

autobiográfica, y que a pesar de las similitudes existentes entre Mario y Javier, su 

personaje, el escritor no intenta manifestar su propio exilio en Javier, sino una visión 

construida a partir de sus propias experiencias y las de otros uruguayos que sufrieron 

la misma situación. 

 ¿Cómo explicarse a sí mismo los cambios para comprender el país? Por 

medio del diálogo con los demás, con uno mismo y sobre todo a través de la 

reflexión: “–Ya sé que ustedes no lo entienden, pero necesito distancia, quiero 

reflexionar, tratar de asimilar un país que no es el mismo, y sobre todo comprender 

por qué yo tampoco soy el mismo”. (Benedetti, 2008b: 15) 

 De esta manera, Andamios es un obra que permite adentrarse en el Uruguay 

que ha dejado atrás a la dictadura, pero que se enfrenta a problemas que afectan no 

sólo al país, sino al mundo entero: el neoliberalismo y la globalización, fenómenos 

que se convierten en una nueva amenaza para el bienestar de la población, por los 

perjuicios que provocan en el nivel de vida y el tejido social, ya que la mayor parte de 

la población resiente sus daños.  
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5.1 El desexilio 

 

El desexilio es un término utilizado por Mario Benedetti para referirse al proceso 

emprendido por el exiliado que regresa a su país de origen y debe adaptarse a la 

nueva realidad existente.   

 Uno de los primeros efectos del retorno a la democracia fue la posibilidad de 

que muchos exiliados regresaran al país, generando reencuentros: 

 
–Sonia estuvo dos años en Mendoza. Gaspar consiguió un trabajo en San 
Pablo. Pero ya hace un tiempo que volvieron. Leandro, Rocío y Lorenzo no 
se fueron. Yo también me quedé. Justamente estuvimos hablando de esos 
años fuleros. Un repaso de la historia más o menos patria. Si habíamos 
hecho mal en quedarnos. O en irnos. A esta altura, quienes nos quedamos 
creo que hicimos mal. Al menos nos habríamos librado de la cana y de todo 
lo que ella trajo consigo. Pero no todos piensan así. Nosotros no, pero hay 
quienes reciben mal a los que regresan. Quizá sea, en el fondo, una forma 
oblicua de reconocer que ellos también debieron irse. (Benedetti, 2008b: 28) 

 

 Los diferentes grupos presentan su propia visión de la dictadura y el retorno a 

la democracia. Permanecer en el país fue un riesgo que debieron correr quienes 

decidieron continuar la lucha, desafío que algunos pagaron con la cárcel o incluso la 

muerte. Los que dejaron el país tuvieron que adaptarse a lugares extraños y a veces 

al rechazo de algunos sectores de la población del país receptor. 

 El regreso de los exiliados, así como la excarcelación de otros militantes, 

permitió que los amigos se reunieran para recordar los hechos suscitados durante la 

dictadura, cuando las reuniones debían ser clandestinas y era necesario dar grandes 

rodeos para evitar caer en manos de los aparatos represores.  

 
 
–Bueno, basta. Pero cuando nos citábamos en lo del Neme, allá en el Prado, 
había que tomar un taxi, luego un autobús, después otro taxi, seis cuadras a 
pie y por último un trole, todo para despistar a la cana. Y mirá vos, que la 
cana estaba en otra cosa. (Benedetti, 2008b: 38) 

 

 En esta cita se puede identificar la presencia de una enumeración de frases, 

articuladas por medio de partículas temporales, con el propósito de señalar la 

necesidad de realizar toda una odisea para llegar al punto de reunión sin perjudicar a 

los compañeros de militancia.  
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 Al continuar con la charla, Javier recibe información sobre la suerte que 

corrieron sus antiguos compañeros: 

 
–No mucho. Los compañeros que en otro tiempo trabajaron junto a mí (vos, 
por ejemplo) se tuvieron que ir, y muchos no han vuelto. También hubo unos 
cuantos que, como yo, se comieron varios años en cana, y desde que 
salieron andan un poco dispersos. Los que nos llevan algunos años se han 
vuelto incurablemente escépticos y los más jóvenes nos miran como a 
bichos raros. (Benedetti, 2008b: 88) 

 

 La metáfora “incurablemente escépticos” tiene la finalidad de mostrar la poca 

confianza que un sector de la población tiene con respecto a la posibilidad de 

cambios, incluso existe cierta desesperanza. Es el grupo de personas con mayor 

edad, quizás la generación anterior a la de Javier. 

 Es posible observar distintas posiciones de acuerdo con la generación de la 

que se forma parte. La que corresponde a Javier está relacionada con quienes 

buscaron un cambio y enfrentaron la cárcel o el exilio, mientras que la de los jóvenes 

presenta desarticulación con sus predecesores. 

 Incluso entre los exiliados algunos deseaban el retorno a la patria, mientras 

que otros prefirieron quedarse en el país adoptivo: 

 
A lo mejor hiciste bien en volver. Y yo hice mejor en quedarme. ¿Sabes lo 
que pasa? Que en unos lugares tengo más miedo y en otros menos miedo. 
Pero desde hace más de veinte años el miedo se me metió en la sangre y 
cuando veo (siempre desde lejos, lagarto lagarto) un milico, así sea suizo o 
noruego, me viene la taquicardia. (Benedetti, 2008b: 47) 

 

 Uno de los efectos de la dictadura es el estado de miedo presente en la 

población, como resultado de las medidas represivas. A pesar de que ya no gobierna 

un régimen militar, aún causa temor la presencia de soldados, porque están 

asociados con la tortura y los maltratos a la población. 

 El exilio es por un lado una forma de evitar la represión de la dictadura, pero 

no por ello implica librarse de problemas, ya que al llegar al país adoptivo se deben 

enfrentar distintas situaciones, entre ellas el rechazo y el desempleo: 

 
En el extranjero, la sensación de inseguridad es mucho más dolorosa que en 
el país propio. Por supuesto, no me refiero a la inseguridad política sino a la 
económica. Y además nosotros, antes del exilio, nunca habíamos pasado 
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tantas apreturas. Jamás olvidaré la festichola que nos mandamos cuando 
conseguiste el primer laburo madrileño. (Benedetti, 2008b: 174) 

 

 Uno de los recursos de Mario Benedetti en Andamios es el uso de 

regionalismos, como el término “laburo” para referirse al trabajo y “festichola” por 

festejo o celebración, como una manera de enfatizar la falta de oportunidades 

laborales. 

 Las privaciones económicas, como consecuencia de las dificultades para 

insertarse laboralmente, son algunos de los problemas que enfrentan los exiliados. 

 Además existe la duda de si serán bien recibidos por los que se quedaron o 

habrá reproches, ya que no falta quien piense que no es justo que mientras algunos 

enfrentaron todos los inconvenientes de la dictadura, otros escaparon y de esta 

manera evitaron daños sobre su persona:  “–Te conservás bastante bien, Malambo. 

Siete u ocho canas y nada más. Se ve que el duro caviar del exilio te sentó 

divinamente.” (Benedetti, 2008b: 35) 

 El “duro caviar del exilio” es una frase para ironizar que estar lejos del país 

durante la dictadura era mucho más llevadero que soportar toda la represión. Los 

reproches son difíciles de evitar cuando se ha sufrido situaciones extremas, como la 

cárcel y la tortura: 

 

–Claro, porque te fuiste. Mirá que no te lo reprocho. Yo también me habría 
ido, si hubiera podido. Pero no me dieron tiempo, ya sabés que caí en una 
redada absurda. Cuando pude, ya no era el momento. Lo cierto que tu 
experiencia es distinta de la mía. (Benedetti, 2008b: 89) 

 

 La visión de quien se ha exiliado no es la misma de quien ha permanecido en 

prisión, es natural que ambos vean la vida desde un ángulo diferente, porque 

enfrentaron distintos problemas y las secuelas han dejado su propia marca en cada 

uno, lo que expresan en el diálogo. 

Incluso quienes emigraron tuvieron el privilegio de hacerlo, ya que hubo 

quienes fueron imposibilitados de utilizar esta vía para ponerse a salvo de la 

dictadura, ya que ésta, por distintos medios, cerró esta oportunidad a amplios 

sectores de la población: 
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Estuvieron horas y horas repasando sus vidas. Javier le preguntó si, 
después de la experiencia carcelaria, por breve que hubiera sido, no había 
pensado en emigrar. 
–No –dijo el maestro–, entre otras cosas porque se quedaron con mi 
pasaporte y mi cédula de identidad. (Benedetti, 2008b: 62) 

 

 El pasaporte y la cédula de identidad son documentos de gran importancia 

para trasladarse a otro país. Además de que la cédula se utiliza para ejercer control 

sobre la población. 

 Quienes sí contaron con la posibilidad de emigrar, muchas veces debieron 

ponderar las opciones y a su pesar decidieron lo que implicaba menos problemas, 

considerando que ellos no serían los únicos afectados, sino que sus familiares 

también deberían sufrir los efectos de una decisión que en ocasiones era de vida o 

muerte:  

–¿Y te vas a ir? 
–No me gusta nada la perspectiva, pero mucho menos me gusta la tortura y 
comerme cinco o seis años de chirona por asociación a no sé qué. Creo que 
al final será la única solución. Me parece horrible dejar sola a Nieves, pero 
estoy seguro de que lo pasaría peor si tuviera que ir periódicamente a 
visitarme al penal de Libertad. (Benedetti, 2008b: 62) 

 

 En este fragmento existe un elemento de sarcasmo o humor negro empleado 

por la dictadura: la referencia al penal de Libertad, del que ya se comentó en el 

capítulo anterior.  

 

 

 

5.2 Recuento de los daños 

 

¿Cómo encuentra al país quien regresa doce años después de haber salido? Las 

charlas de Javier con sus excompañeros de militancia le permiten reconstruir la 

situación que éstos vivieron, así como las secuelas que dejó en ellos la represión o la 

cárcel, sin pasar por alto que otros ya no están, porque fueron asesinados por el 

régimen militar. 

 Si emigrar implicaba riesgos, el permanecer en el país también. Y los efectos 

eran más directos, tanto para la persona como para sus familiares. Ser apresado por 
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la dictadura implicaba una serie de consecuencias para la familia, desde la ausencia 

de un integrante hasta el constante temor de que éste fuera ejecutado y que ni 

siquiera se tuviera la oportunidad de recuperar su cuerpo. 

  Incluso al dejar la prisión no terminan los problemas, porque el regreso con la 

familia debía ser un proceso de readaptación: 

 
Con los chicos fue más difícil. Fíjate que, cuando me llevaron, Dieguito tenía 
cinco años y cuando salí tenía quince, todo un hombre. Muchos besos, 
muchos abrazos, muchas lágrimas, pero te das cuenta de que en el fondo 
sienten que los abandonaste. Aunque comprendan el motivo y hasta lo 
compartan. Pero los abandonaste. Diez años de abandono. (Benedetti, 
2008b: 29-30) 
 

Algunos tienen una familia, que al final de cuentas se convierte en un motivo 

que permite resistir el encierro y mantener la esperanza de salir, pero otros no 

pertenecen a un núcleo familiar, lo que torna más difícil la situación, pero que al 

menos evita la angustia de que dañen a sus seres queridos. 

Rocío, una compañera de militancia de Santiago, expone su experiencia 

carcelaria:  

 
Los años de encierro te parten la vida en tres trozos: antes, durante y 
después. Entre el antes y el durante, los puentes son sólidos y están hechos 
con sentimientos y convicciones, pero entre el durante y el después no hay 
puentes sino pasarelas estrechas y resbaladizas. Diez años, ¿te das 
cuenta? Salí con la impresión de haber perdido media vida. (Benedetti, 
2008b: 87) 
 
 

 El dolor de la cárcel y haber perdido muchos años son consecuencia del 

encierro, de tal manera que los proyectos personales han quedado truncos y al salir 

se debe volver a empezar, a reconstruir una vida que fue seriamente dañada por un 

gobierno dictatorial. 

 Uno de los problemas que se gestaron ante estas situaciones fue la 

desconfianza mutua o ciertos resentimientos sobre lo que algunos padecieron, 

mientras que otros lo evitaron: 

 
No es frecuente que el que se quedó le pregunte al que llega cómo le fue en 
el exilio. Y tampoco es frecuente que el que llega le pregunte al que se 
quedó cómo se las arregló en esa década infame. Cada uno de nuestros 
países creó su propio murito de Berlín y éste aún no ha sido derribado. La 
vuelta de la democracia, con todo lo estimulante que resulta, creó distancias, 
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que no se miden por metros sino por prejuicios, desconfianzas. (Benedetti, 
2008b: 236-237) 

 

Para Mario Benedetti, el tejido social podrá reconstruirse cuando se superen 

estos prejuicios y desconfianzas, cuando todos comprendan que forman parte de un 

mismo país que requiere de una reconciliación y reconquista, en la medida de lo 

posible, de aquello de lo que fueron despojados por la dictadura.  

En Andamios existe una interesante contraposición de voces que opinan sobre 

lo que sucedió en la dictadura, tanto los exiliados como quienes estuvieron presos o 

los que vivieron a salto de mata durante mucho tiempo. Esto nos permite apreciar 

distintos puntos de vista sobre una misma situación, pero que proporcionan una 

visión de conjunto 

 

 

 

5.3 Democracia participativa 

 

El retorno a la democracia fue precedido por el referéndum de 1980 del que se habló 

en el capítulo anterior. Pero no fue el único, sino que hubo otras consultas populares 

que son retomadas por Benedetti en Andamios para expresar la trascendencia de 

dicha práctica, así como enfatizar que son un eslabón de todo el proceso, por lo que 

se les debe considerar como tal. 

 
Fíjate cuántos años han pasado desde que volvió la democracia y no 
obstante siempre hay alguien que tiene miedo. Cuando el referéndum, por 
ejemplo, un buen porcentaje de los votos por el sí no provenían de gente 
que apoyaba la amnistía sino de la que temía que los milicos no aceptaran el 
triunfo del no y dieran un nuevo golpe y todo volviera a empezar. Sin 
embargo, cuando el otro plebiscito, el más reciente, votaron masivamente 
contra el gobierno privatizador, y eso porque allí no funcionó el miedo, sino 
el apego al Estado protector, concertador, empleador, y esta vez no hubo 
temor a que los milicos no aceptaran el resultado, porque después de todo 
ellos también viven a costa del Estado empleador. (Benedetti, 2008b: 88) 

 

Mario Benedetti aborda el referéndum que permitió a los militares gozar de 

impunidad gracias la Ley de caducidad, resultado que demostró que aún no había 

llegado el momento de juzgar a los artífices de la dictadura, lo que favorecía a los 
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sectores conservadores y reaccionarios, pero por otro lado cita el plebiscito contra la 

desincorporación de entidades paraestatales. Cuando en América Latina se produce 

la “ola neoliberal” que implica la privatización de empresas públicas en la mayor parte 

de los países de la región, Uruguay fue uno de los pocos donde la población evitó la 

“venta de garage” que permitió a las transnacionales apoderarse de la riqueza de los 

países, ya que en la patria de Benedetti existe un artículo en la Constitución que 

obliga al Estado a consultar con la población para la venta de empresas públicas. 

El Estado benefactor es una de las tradiciones más sólidas en Uruguay: 

 
Como mi padre, fui Batllista desde bien temprano. Y Batlle nos inculcó la 
importancia del Estado. Batlle nos enseñó a proteger al Estado protector. 
Ahora les vino a estos posmodernos el sarampión de las privatizaciones. 
¿Por qué será? ¿Será porque realmente quieren defender la famosa 
eficacia? ¿O será porque tienen la intención de introducirse en la economía 
privada y por eso comienzan a mediatizar el Estado para ponerlo al servicio 
de ese propósito? (Benedetti, 2008b: 77) 

 

 Las privatizaciones realizadas en América Latina tenían el propósito real de 

provocar un despojo de la riqueza nacional, en beneficio de las empresas 

transnacionales. Pero los gobiernos nunca revelaron este objetivo, sino que se 

dedicaron a hablar de eficiencia y de mejor administración. Los gobiernos 

tecnocráticos se escudaron en una supuesta modernización, que en realidad fue un 

proceso de saqueo realizado de manera sistemática en casi todos los países de la 

región. 

 La gran ventaja de la población uruguaya, para oponerse al proceso 

privatizador, fue poseer una Constitución que defendía la democracia participativa, 

en detrimento de la  democracia representativa. Esta última se caracteriza porque la 

población elige sus representantes (diputados, senadores) y son éstos quienes 

toman las decisiones. Por el contrario, la democracia participativa deja en manos de 

la sociedad la toma de las decisiones más importantes por medio de mecanismos 

como el plebiscito y el referéndum. 

 Es importante señalar que una conciencia política desarrollada es 

indispensable para el buen funcionamiento de estos mecanismos, ya que la 

manipulación a través de los medios de comunicación es un factor que puede atentar 

contra los intereses de la población. 
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5.4 Los gobiernos de los partidos tradicionales 

 

Al término de la dictadura, asume el gobierno Luis María Sanguinetti, quien 

profundiza el modelo económico que la dictadura había implementado. Los cambios 

políticos no son profundos, pero el menos el nivel de represión disminuye y existe 

mayor posibilidad de expresar las opiniones. 

 En el caso de los términos, la palabra “dictadura” había sido prohibida durante 

años, por lo que se utilizaba el vocablo “proceso” para referirse a este periodo de la 

vida uruguaya. Al instalarse los gobiernos civiles, se levanta, al menos en este 

aspecto, la restricción al lenguaje: 

 
–¿Murió antes o después del <proceso>? 
–Ya nadie dice <proceso>, ¿sabe? Se ve que usted estuvo fuera. Fue un 
circunloquio sin fuerza. Entre nosotros nos referimos al <gobierno militar> y 
en algún descuido hasta decimos <dictadura>. Después de todo, aquello no 
fue un problema semántico. (Benedetti, 2008b: 141) 

 

 El lenguaje es una forma de comunicación. Wittgenstein afirmaba: “Los límites 

de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”31, por ello las dictaduras imponen 

la restricción de las palabras que les resultan adversas o peligrosas. 

 Otra frase del mismo autor es la siguiente: “Lo que no se puede decir, 

necesariamente se debe callar”32. Al prohibir el empleo de ciertos términos, se 

impedía el cuestionamiento sobre el sistema, al evitar que la gente hablara sobre él. 

 La palabra dictadura no solamente estuvo prohibida durante un tiempo, incluso 

se evitaba hacer alusión al gobierno militar y las violaciones a los derechos humanos, 

en algunos casos por complicidad, como sucedió con las partidos de derecha, ya que 

apoyaron buena parte de sus medidas y callaron muchos de sus abusos:   

 
La derecha no habla a favor, porque ha aprendido de apuro un dialecto más 
o menos democrático y, en un momento en que tiene la obsesión de ser 
centro y de privatizarlo todo, hasta a Jesucristo, no quiere que le recuerden 
su querido Apocalipsis. (Benedetti, 2008b: 30) 

 

                                                 
31 Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt. Logisch-Philosophische Abhandlung, 1921 
32

 Wovon man nich sprechen kann, darüber muss man schweigen. Logisch-Philosophische Abhandlung, 1921 
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 Los partidos de derecha fueron responsables de apoyar a la dictadura, así 

como el modelo económico que ésta implementó, por ello no podían atacarla, ni 

hablar a favor, porque sería evidenciar sus verdaderas intenciones. Por su parte, 

algunos sectores de la izquierda, sobre todo los moderados, eludían la discusión 

sobre el régimen militar con la finalidad de no mostrarse como radicales o 

intransigentes: 

 
En cuanto a la izquierda, cierta parte no habla en contra para que no la tilden 
de rencorosa o vengativa, pero otra porción se calla porque también se ha 
encandilado con el centro. Hay tantos marxistas que reniegan de Marx como 
cristianos que abominan de Cristo. (Benedetti, 2008b: 30) 

 

 De acuerdo con Benedetti, en diferentes partidos existía la obsesión por 

mostrarse como “de centro”, con la finalidad de ganar más electores, además de 

evitar una etiqueta que podría exhibirlos como conservadores, a los de derecha, o 

demasiado marxistas, a los de izquierda. 

 Una preocupación que siempre ha tenido Benedetti es la tendencia de la 

izquierda a dividirse y subdividirse, incluso en grupos antagónicos, que tienen como 

principal propósito atacarse entre sí, olvidando que el enemigo está en otro sector: 

 
Aquí mismo veo a la izquierda fraccionada, dividida por personalismos un 
poco absurdos, que uno creía descartados para siempre, y no acabo de 
entender ni de admitir que se pueda subordinar así, sin pensarlo dos veces, 
el interés común a las miras personales. (Benedetti, 2008b: 220) 

 

El canibalismo de los grupos de izquierda es una gran ventaja de la derecha, 

ya que esta última logra reagruparse cuando lo requiere, mientras que en la izquierda 

constantemente existen rencillas de unos sectores contra otros, negándose 

mutuamente validez y calificando a los demás como revisionistas, traidores o 

esquiroles.  

 La organización de las fuerzas de izquierda se vuelve una necesidad cuando 

el oponente está bien agrupado y mantiene todas las ventajas a su favor, por ello es 

indispensable identificar al verdadero enemigo y superar las diferencias.  

 

 

 



 196 

5.5 Secuelas de la dictadura 

 

Los primeros gobiernos de la restaurada democracia no fueron capaces de revertir el 

daño causado por la dictadura, sino que toleraron la sobrevivencia del poder 

generado por ésta, además de evitar el castigo a los culpables, lo que se tradujo en 

impunidad, resultado de una cierta complicidad con los militares.  

Otro motivo importante por el que los partidos políticos eludían cuestionar la 

dictadura se debe a que los militares aún tenían mucha influencia en la toma de 

decisiones y participaban activamente de la vida política del país,  además de que en 

cualquier oportunidad justificaban su accionar: “Y no lo engaño: no estoy arrepentido. 

Cumplí con mi deber, aunque éste fuera cruel. No sólo obedecí órdenes, sino que 

además estaba de acuerdo con esas órdenes.” (Benedetti, 2008b: 191) 

Saúl Bejarano, coronel retirado, sostiene que el ejército hizo lo correcto, ya 

que, según su punto de vista, el país estaba en un caos y era necesario salvarlo. 

Este mismo personaje compara las dictaduras de Uruguay y Argentina, cuestionando 

el papel de la Iglesia católica en ambas: 

 
–Fíjese que la historia de la humanidad incluye tremendas barbaridades que 
se han hecho en nombre de Dios. ¿Se enteró de que en la Argentina había 
sacerdotes que consolaban a aquellos oficiales que lanzaban vivos al mar a 
los prisioneros políticos? Nosotros torturamos para arrancar información, es 
cierto, pero no arrojamos a nadie al mar, ni vivos ni muertos. Y todo lo que 
realizamos, bueno o malo, no lo cumplimos en el nombre de Dios. 
(Benedetti, 2008b: 142) 
 
 

 La Iglesia Católica jugó un papel fundamental en la Dictadura de Argentina, ya 

que los capellanes del ejército apoyaron las medidas represivas. El secreto de 

confesión fue violado innumerables veces y varios sacerdotes se convirtieron en 

delatores. En los juicios que se realizaron posteriormente, algunos jerarcas religiosos 

justificaron la dictadura porque “luchaba contra el comunismo”. 

 Saúl Bejarano también opina sobre el apoyo proporcionado por el gobierno 

norteamericano a la dictadura uruguaya, lo que, de acuerdo con este personaje, 

provocó que la represión fuera más terrible: 

–Perdón. No estoy en contra de los derechos humanos. Sólo estoy contra 
alguno cretinos que se pasan invocando los derechos humanos. Si no se 
hubieran metido los norteamericanos con sus licenciados y doctores en 
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represión, con sus leyes de Seguridad Nacional, si hubieran dejado que los 
orientales arregláramos nuestras diferencias, por tremendas que fueran, 
entre nosotros, le aseguro que habríamos ganado de todos modos esa 
guerra, pero sin dejar tantas heridas, muchas de ellas incurables, en una 
sociedad tan alfabetizada como la nuestra. (Benedetti, 2008b: 143-144) 

 

 Uruguay se ha caracterizado por ser uno de los países con mayor calidad de 

vida en América Latina, lo que incluye un nivel de escolaridad superior al de otras 

naciones. Esto ha permitido que la sociedad esté lo suficientemente politizada para 

evitar la manipulación que se genera en otros países de la región. Los medios 

masivos de comunicación cumplen un papel importante para mantener la 

hegemonía, pero su labor no es decisiva. Por ello fueron necesarios otros 

mecanismos de control de la población.  

 Para que la dictadura localizara a los líderes y dirigentes que debía torturar, 

utilizó un tipo de personas necesario para el funcionamiento de todo régimen 

represor: los delatores. 

 
Cuando había llegado el turno a Javier, asomó en el reservado la cabeza 
poco agradable del Tucán Velasco, y hubo de suspender la mesa redonda, 
porque siempre se dijo que el Tucán había sido espontáneo confidente de la 
policía, algo que nunca se pudo demostrar pero que fue profusamente 
difundido gracias a una cadena de coincidencias que adornaron su currículo 
con una alfombra de sospechas. (Benedetti, 2008b: 61) 

 

 El Tucán Velasco es un personaje que reconoce tener algunos parientes que 

le proporcionan información y de esa manera puede evitar caer en prisión o ser 

sorprendido, aunque en realidad los hechos permiten suponer que era un soplón 

ligado al régimen de manera orgánica. 

 Un caso de espionaje e infiltración reconocido por el propio personaje es el de 

Servando, quien relata cómo se unió a los grupos represivos: “A los dos años me 

soltaron, pero antes me propusieron un trabajito: que me disfrazara de mendigo y 

aquí y allá fuera recogiendo datos y datitos. A ellos les sirve todo. Bueno, de eso viví 

hasta la vuelta de la bendita democracia.” (Benedetti, 2008b: 231) 

 La dictadura utilizó informantes por dinero, con la finalidad de recabar datos 

sobre la disidencia y capturar a quienes considerara peligrosos para mantener sus 

intereses.  

 Santiago se pregunta sobre esta función tan deplorable:  
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–Lo que más me asombra es su espionaje de pacotilla y la facilidad con que 
aceptó esa changa. Quién sabe cuánta gente cayó por sus chivatazos. No 
olvides que en otros tiempos había recorrido todo el espinel de la izquierda, 
así que conocía montones de nombres, direcciones y teléfonos. (Benedetti, 
2008b: 235) 

 

 Un traidor es sumamente peligroso, porque puede delatar a sus 

correligionarios, además de que al poseer información sobre ellos puede causar 

daños incalculables no sólo a sus compañeros, sino también a los familiares de 

éstos.  

 La influencia de la dictadura militar no solamente perduró en el aspecto 

político, sino también, y con más fuerza, en el económico. 

  

 

 

5.6 Control ideológico por parte de los grupos hegemónicos 

 

De esta manera, el país no es gobernado por sus dirigentes formales, sino por 

poderes supranacionales: “Sin embargo, quienes en verdad deciden el rumbo 

económico, social y hasta científico de cada país, son los dueños el gran capital, las 

transnacionales, las prominentes figuras de la Banca.” (Benedetti, 2008b: 274) 

 Los grupos que señala Mario Benedetti operan de distintas maneras para 

mantener su hegemonía, principalmente a través de organismos multilaterales, con 

los que pretenden cierta legitimación, además de medios publicitarios, para imponer 

la ideología que glorifica una forma de vida: 

 
Mientras que Búsqueda, bien acolchada en la invasora publicidad de las 
transnacionales y la Gran Banca, nos transmite una dulce confianza en el 
neoliberalismo, tratando de convencernos de que el capitalismo salvaje no 
es tan temible como dicen los rojos y que finalmente será alfabetizado por 
los economistas doctorados en la consabida metrópoli. (Benedetti, 2008b: 
133-134) 

  

 Los grupos hegemónicos buscan reproducir el sistema de dominio con ayuda 

de los diferentes medios de comunicación. En Andamios Mario Benedetti cita una 

revista cuyos contenidos son favorables al neoliberalismo, aunque también hace 
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referencia al nombre que los grupos críticos a este sistema prefieren emplear: 

capitalismo salvaje, porque efectivamente, el modelo neoliberal pretende la 

desregulación, suprimir las leyes que controlan al gran capital y al sistema financiero, 

convirtiendo al mundo entero en un gran negocio donde impere la ley de la selva. 

 Los recursos más empleados por los grupos de poder son los mass media, 

porque llegan a un mayor número de espectadores y permiten ejercer un control 

poderoso de la información: 

 
Javier comprendía, pero nada más. En Nueva Beach ni siquiera tenía 
televisor. Se las arreglaba con la radio. Aquí y en cualquier parte, incluso en 
España, prefería la radio, que proporcionaba más y mejor detalladas 
noticias; que daba datos y referencias que la televisión evitaba; que acogía 
opiniones, debates, entrevistas, impensables en cualquiera de los canales. 
(Benedetti, 2008b: 138) 

 
 

 La televisión tiene mayor poder de penetración que cualquier otro medio de 

comunicación. Se afirma que aproximadamente el 80 % de la población se informa 

por este medio, por ello es el más controlado y muchas veces distorsiona la 

información de acuerdo con la conveniencia de los grupos hegemónicos. La radio 

ofrece más apertura, pero su inconveniente es que posee menos alcance que la 

televisión, además de que muchas veces su programación debe competir por 

espacios que ya están cubiertos por otros medios.    

 En ocasiones, cuando la información no está completamente mediatizada, 

tiene otra finalidad: crear desesperanza en la población, un sentimiento de 

impotencia:  

 
Abro el diario, miro la tele, y me parece estar inmóvil, aletargada, en un 
rincón de la catástrofe. No puedo soportar la mirada de los niños de Ruanda, 
de Sarajevo, de Guatemala, y menos aún los de la Villa 31 en Buenos Aires 
o, aquí mismo, los de cualquier cantegril, próximos a ser desalojados. Hay 
días en que me siento enferma de impotencia. Vos y yo ¿qué podemos 
hacer? Nada. Y no me refiero a este país de morondanga sino al mundo 
gigantesco. (Benedetti, 2008b: 242-243) 

 

 La intención es provocar desencanto, para que no exista una oposición firme 

contra el sistema y de esta forma sea más fácil mantener el control sobre la 

población. 
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 Al imponerse el capitalismo como “único camino”, se difunde una ideología 

que resalta las posibilidades que ofrece, así como sus “beneficios”, los cuales nunca 

están al alcance de todos, sino solamente de unos cuantos, pero no importa, 

mientras la gente se deje manipular por sus mensajes: 

 
El mundo capitalista tiene sus divinidades: verbigracia el dinero, que 
representa el Gran Poder. Para el hombre que tiene dinero, y por tanto 
poder, la vida es facilidad, diversión, confort, estabilidad. No tiene problemas 
laborales (entre otras cosas, porque normalmente no labora) y hasta apela al 
sacrosanto dinero para solucionar sus problemas sexuales y/o 
sentimentales. (Benedetti, 2008b: 247) 

 

 Los productos que ofrecen las empresas transnacionales son para todo el 

público, pero los presentan en un marco de nivel económico alto, además con 

modelos que corresponden a la clase media, para crear la ilusión de que en este 

sistema todas las personas tienen la oportunidad de progresar: “El día en que 

lleguemos a comprender que la propaganda comercial, además de incitarnos a 

adquirir un producto, también nos está vendiendo una ideología, ese día quizá 

pasemos de la dependencia a la desconfianza.” (Benedetti, 2008b: 248) 

 La ideología vendida por la propaganda es el american way life, modo de vida 

que tienen los Estados Unidos, aunque nunca se nos informa que no toda la 

población tiene acceso a esto, porque también existen marginados en la poderosa 

nación de Norteamérica. Fernanda, hermana de Javier, describe en la novela la 

deformación resultante del culto al dinero: 

 
La urdimbre social, política, doméstica, etcétera, es atravesada y 
descompensada por el culto al dinero. Por sus riquezas naturales, por su 
composición pluriétnica y multilingüista, por el espíritu de su Constitución y 
su trama democrática, esta nación podría ser una suerte de paraíso, pero el 
desaforado culto del dinero la ha convertido en un infierno. (Benedetti, 
2008b: 253) 

 

La ideología impuesta a los países latinoamericanos los impulsa a imitar a la 

cultura norteamericana, a la que consideran como un modelo y por lo tanto la valoran 

como el ideal de progreso: 

 
Todo el santo día están hablando inglés. No es por supuesto una obligación, 
pero todos sabemos que es una ley no escrita, pero vigente, para integrarse 
en un medio como ése, tan orgulloso de su lengua. Y para ellos al menos, no 
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ha resultado difícil, porque, ¿vieron?, han salido rubios. (Benedetti, 2008b: 
164) 

 

 El imponer el idioma inglés a los hijos de una familia latinoamericana que 

radica en Estado Unidos es una manera de aculturación, ya que se pretende que 

olviden sus raíces y se incorporen al país donde ahora radican, como si fueran 

nativos de éste. 

 Lo que Benedetti resalta es la ironía que posteriormente se produce cuando 

Fernanda menciona el trabajo que desempeña:  

 
Por su parte Fernanda señaló, con una risita, que aunque en su casa 
hablaba siempre en inglés, en la Universidad se ganaba la vida enseñando 
español, ella, que era licenciada en química.  
–Son las contradicciones en un medio tan complejo y a la vez tan pluralista. 
(Benedetti, 2008b: 164) 

 

 Resulta una situación peculiar: renunciar a las propias raíces para simular que 

se pertenece a una cultura ajena, pero recurrir a esas raíces rechazadas para ganar 

el sustento, es decir, sobrevivir gracias a aquello que se trata de ocultar. 

 

 

5.7 El neoliberalismo y sus efectos 

 

Si en la población que se deja manipular por la propaganda existe efecto favorable 

para quienes detentan el poder supranacional, esto es más notorio en las oligarquías 

criollas, tan propensas a imitar los modelos norteamericanos de vida, pero también 

las imposiciones económicas.  

 Entre las principales propuestas del neoliberalismo destaca el adelgazamiento 

del Estado, así como la limitación de recursos, lo que provoca que el gobierno haya  

perdido capacidad para emplear mano de obra o incentivar la inversión pública, con 

la finalidad de absorber las tensiones derivadas del mercado de trabajo, además de 

que los funcionarios públicos han encontrado una manera de aprovechar las 

privatizaciones: 
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Lo que ocurre es que aquí la corrupción sigue otro manual de instrucciones. 
Aquí los jerarcas no se forran con los fondos del Erario público; aquí, 
defienden desde el Estado las privatizaciones, y no bien las consiguen, se 
pasan en un santiamén, con armas y bagajes, a la economía privada. 
(Benedetti, 2008b: 77) 

 

 La limitación de recursos a las entidades públicas tiene el propósito de 

volverlas ineficientes para justificar su privatización y una vez que esto se logra, los 

funcionarios que apoyaron a la iniciativa privada o las transnacionales para 

apoderarse de las empresas del Estado son premiados con un cargo directivo. 

 Esa misma estrategia se aplica a las universidades, para lograr también su 

privatización y suprimirlas como elemento de movilidad social: 

 

El sistema es sencillo. Por ejemplo, quitémosle fondos a la Universidad de la 
República, y cuando ésta empiece a ahogarse, y los estudiantes, los 
funcionarios y los docentes se larguen a la calle, señalemos entonces qué 
ineficaz se ha vuelto la enseñanza pública, aun la superior, y destaquemos 
una vez más que la solución es la Universidad privada, donde no se 
producen huelgas y hasta hay una cierta facilidad para titularse, y además, 
esto es muy importante, como en la privada los estudiantes deben pagar, 
ello también sirve para eliminar de un discreto zarpazo a los que vienen de 
abajo. (Benedetti, 2008b: 77) 

 

 Uno de los principales problemas creados por este modelo económico es el 

desempleo, que en un contexto donde la mayor parte de los derechos sociales 

estaban vinculados a poseer un empleo, como la jubilación, o el seguro de salud, no 

pudo suplirse por ninguna política integradora.  

 El desempleo se observa en el aumento de la población que sufre indigencia, 

que sobrevive en condiciones precarias y debe buscar alternativas para conseguir 

medios de subsistencia: 

 
A esta hora todavía pululante y agitada, bordeada por los vendedores 
ambulantes que dieron tanta guerra al Municipio y a los celosos guardianes 
de la paz ciudadana; recorrida por señores de corbata y portafolio, señoras 
de taco bajo y bolsas de compras, muchachos/chachas unisex, y también 
niños descalzos y en harapos que vigilan las propinas de las mesas 
cercanas a la puerta para arrebatarlas de un zarpazo y salir corriendo en 
zigzag y atravesar la calzada con el semáforo en rojo y esquivando 
camiones, como arriesgada medida para que nadie les dé caza. (Benedetti, 
2008b: 50) 
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 El autor de Andamios alude a uno de los elementos que son más frecuentes 

en la actualidad en los países latinoamericanos: los niños de la calle, verdaderos 

ejércitos de niños y adolescentes que por diversos motivos han roto el vínculo 

familiar y que buscan por medios propios el sustento en las calles. Su presencia es 

una muestra de la manera en que el neoliberalismo ha roto el tejido social y la 

solidaridad intergeneracional, la cual era base de la seguridad social. 

 La pauperización de los ingresos ha provocado que muchas personas se 

dediquen a la recolección para sobrevivir, lo que muestra la miseria en la que ha 

caído la población como consecuencia del modelo económico: 

 
Ahora los hurgadores son profesionales, dueños de carritos con jamelgo 
escuálido y niño cochero, y otorgan por fin a las calles la identidad 
tercermundista que hasta aquí ocultábamos con pudor patriótico. La 
desocupación se ha vuelto bagayera y sus motivos tiene. (Benedetti, 2008b: 
309) 

 

Aunque los gobiernos intenten negar estos problemas y crean que con no 

mencionarlos la gente los ignora, en realidad están equivocados. 

Otro factor que menciona Benedetti es el incremento desmesurado de 

vendedores ambulantes que pululan por las calles como consecuencia de las 

medidas neoliberales, ya que a la falta de empleos debido a la incapacidad del 

Estado para generarlos se debe sumar el número elevado de puestos de trabajo que 

se pierden con las privatizaciones, ya que cuando una empresa deja de ser pública, 

su principal propósito es obtener ganancias, motivo por el cual se recorta el personal 

y los salarios se vuelven más precarios, obligando a la gente a buscar las más 

variadas actividades para obtener el sustento:    

 

Me empujaron al exilio con apenas 120 dólares y un pasaporte al que sólo le 
quedaban seis meses de validez. Y en esos seis meses, transcurridos en 
Buenos Aires, la Reina del Plata, tuve que aprender a desempeñar changas 
periodísticas, pero también a hacer de maletero en la estación de Retiro, a 
barrer hojas secas en la Plaza San Martín, a revender entradas en la 
Bombonera, a lustrar zapatos en la Recoleta, a comprar y vender dólares en 
Corrientes y Reconquista. (Benedetti, 2008b: 62) 

 

 En esta cita Benedetti señala una de las consecuencias del exilio: la 

necesidad de buscar trabajo en un territorio ajeno, que en ocasiones llega a ser 
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hostil, y que provoca que una persona con un oficio o profesión debe realizar las más 

diversas tareas para sobrevivir, porque en el modelo neoliberal ni siquiera poseer 

estudios universitarios asegura el conseguir un empleo, ya que los recursos son 

desviados del sector productivo para enriquecer a quienes se desarrollan en el 

ámbito especulativo de la economía. Ni siquiera en países con mayor desarrollo 

existe la posibilidad de tener seguro el acceso a puestos de trabajo, lo que comenta 

Raquel, ex-esposa de Javier sobre los estudios de Camila, la hija de ambos:   

 
 

Tengo mis dudas: cuando por fin obtenga la Licenciatura, ¿ésta le servirá de 
algo para conseguir trabajo? Es claro que eso ocurre en todas las carreras, 
aquí o en cualquier parte. Hace unos meses, para llenar cincuenta vacantes 
de médicos en el Servicio Social, se presentaron nada menos que tres mil 
profesionales.  (Benedetti, 2008b: 47) 

 

 Si al privatizar las empresas públicas se generó mayor desempleo, las 

medidas para privatizar las políticas sociales tuvieron un efecto perverso, ya que 

tendieron a profundizar la segmentación social existente, al mismo tiempo que 

rompieron la alianza política entre sectores populares y clase media, protagonista de 

algunas de las más exitosas experiencias de integración social.  

 Los procesos privatizadores actuaron sobre la sociedad, a la que le 

impusieron los cambios y limitaron su capacidad de oponerse a ellos. Aunque las 

medidas económicas eran externas y en beneficio de capitales especulativos 

extranjeros, las elites domésticas las impusieron como propias. Este proceso se 

realizó por medio de la corrupción, tierra fértil para el saqueo de la riqueza de los 

pueblos: 

Con todo, mi especialidad periodística no es el deporte, sino la corrupción 
generalizada, que ya ha adquirido una importancia olímpica y mundial. Ésa 
es la gran transnacional. Ahora está de modo la globalización de la 
economía, pero me resulta más emocionante la globalización de la 
corrupción. (Benedetti, 2008b: 64) 

 

 El narrador señala uno de los fundamentos de la globalización: la corrupción. 

Sólo gobiernos corruptos son capaces de poner a disposición de las empresas 

transnacionales las riquezas de sus pueblos. La década de los noventa se 

caracterizó por la existencia de gobernantes poco escrupulosos en América Latina, 

los cuales no dudaron en modificar las respectivas constituciones de sus países para 
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permitir que la inversión extranjera se adueñara de bancos, minas, ferrocarriles, 

empresas petrolíferas, plantas de energía eléctrica y demás fuentes de riqueza 

nacional.  

 La corrupción no se circunscribe solamente a las grandes alturas. Se convierte 

en una manera de sobrevivir o avanzar a nivel personal. A una persona honesta le 

cuesta trabajo ascender, prosperar, mientras que a una deshonesta se le facilita 

obtener beneficios. Esta cultura de la corrupción se manifiesta en diversos sectores 

de la población:  

 
Te juro por la tía de mi vieja (por la vieja jamás, eso es sagrado) que yo 
quisiera ser ético, moral a toda prueba, pero ¿adónde voy con ese 
anacronismo? Ya fui suficientemente papanatas en mi sarampión (más bien 
escarlatina) progresista. Perdí empleo, vivienda, ahorros, título profesional, 
vida familiar, cielo con Vía Láctea, causal jubilatoria, sobrinitos canallas, 
zaguanes con novia. (Benedetti, 2008b: 64-65) 

 

 De este modo, la escala de valores se modifica y las personas consideran 

como válido violar las normas, ya que la honestidad ha sido causa de problemas y de 

la pérdida de bienes materiales, así como de oportunidades de ascender, e incluso 

del respeto o el afecto de la familia. 

 

 

5.8 El Frente Amplio 

 

 Benedetti, militante del Frente Amplio, como vimos en el capítulo anterior, no 

podía dejar de mencionar a este partido político en una novela donde se recrea la 

situación de su país: 

 
Después de tanta clandestinidad primero, y tanta clausura después, las 
muchedumbres la ponían tensa. Aún en los actos callejeros del Frente 
Amplio, a los que normalmente concurrían, prefería situarse en un límite, al 
borde mismo del gentío, como si quisiera dejar abierta una vía de escape. 
(Benedetti, 2008b: 138-139) 

 
 

 Javier, el protagonista de Andamios, no puede dejar de ser simpatizante del 

sector político con el que colaboraba Benedetti, y por lo tanto acude a sus mítines. 
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En este caso como simple espectador, a diferencia del escritor, quien en varias 

ocasiones fue uno de los oradores. 

El narrador también aprovecha esta mención del Frente Amplio para aludir a 

sus principales dirigentes, algunos de los cuales eran sus amigos, a quienes en su 

momento dedicó sus textos: “Javier entonces trataba de proporcionarle un refugio y 

la abrazaba, aunque fuese en público, y sólo se desabrazaban para aplaudir a 

Seregni o a Tabaré o a Astori o a Mariano.” (Benedetti, 2008b: 139) 

 Los dirigentes mencionados en la novela son figuras emblemáticas del 

principal partido de izquierda en Uruguay: El general Líber Seregni, fundador y 

principal dirigente del Frente Amplio, Tabaré Vázquez, intendente de Montevideo y 

posteriormente primer presidente izquierdista de Uruguay, Danilo Astori, colaborador 

y secretario de Estado en el primer gobierno del Frente Amplio, y Mariano Arana, 

quien también ocupó la Intendencia de Montevideo y formó parte del gabinete del 

primer gobierno del Frente Amplio.  

 Los cambios políticos suscitados en los últimos años han permitido que 

Uruguay recupere parte de lo que perdió en la dictadura, aunque muchos 

“desexiliados” sientan un vacío y consideren que todavía falta algo: 

 
Sí, desde Madrid la patria era el Uruguay en que no estaba. Pero ahora, 
aquí, ¿la patria es el lugar en que estoy? No lo sé, y me amarga bastante no 
saberlo. A veces creo que la he recuperado, pero otras veces me siento 
también aquí un exiliado. (Benedetti, 2008b: 90) 

 

 El Uruguay al que se regresa después de 1985 no es el mismo que se dejó en 

1973. Muchas cosas han cambiado, y de manera similar, la persona que dejó el país 

durante los primeros años de la dictadura no es la misma que regresa a vivir la 

transición democrática, porque también algo se ha modificado en ella. 

 Todo este proceso que permitió el retorno de la democracia y los exiliados fue 

largo y aún no termina. Existen todavía muchos aspectos en los que no se ha 

restablecido la normalidad y aún quedan conquistas por recuperar. 

 
Aquellos que habían estado presos, cuando recuperaron su libertad habían 
tratado  de volver a sus sitios y a sus hábitos. Los que, por cualquier razón, 
se habían librado de ese oprobio, intentaban, no siempre con éxito, 
contemporizar con los ex ausentes. Los regresados del exilio se sentían algo 
extraños, se introducían en el país como en un traje de otro, les quedaba 
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grande o les quedaba estrecho, pero de a poco iban enmendando sus 
pronósticos, corrigiendo sus nostalgias. (Benedetti, 2008b: 294-295) 

 

 La reconstrucción del tejido social aún no estaba completa, pero ya se había 

iniciado y lo importante era continuar, porque sólo de esta manera los exiliados 

recuperarían el país que perdieron y quienes se quedaron podrían recuperar parte de 

lo que les despojó la dictadura, para reconstruir un país para todos.   

 ¿Vale la pena luchar por recuperar el país después de tantos años? Sí, toda 

lucha justa puede ser vencida, pero no derrotada: 

 
Por otra parte, no creo que todas las luchas fueran en vano. Artigas, Bolívar, 
San Martín, Martí, Sandino, El Che, Allende, Gandhi, hasta el mismo Jesús, 
todos fueron derrotados. Es cierto que el mundo de hoy es más bien horrible, 
pero si ellos no hubieran existido, seguro que sería peor. (Benedetti, 2008b: 
243) 
 
 

 Toda causa justa termina por triunfar, sin importar el tiempo que trascurra 

hasta ver el fruto del esfuerzo. 

 

 

 

5.9 Manejo del lenguaje 

 

Una de las principales características de la escritura de Mario Benedetti es su 

magistral manejo del lenguaje, ya que utiliza distintas variantes que permiten 

enriquecer el texto narrativo. La presencia de figuras retóricas, elementos más 

propios de la poesía, contribuye a reforzar los efectos de los diálogos y el relato. 

 Entre sus estrategias discursivas figura el empleo de la antítesis, para 

enfatizar las ideas que expresa:  

“–¿Vas a seguir sólo? ¿No pensás traer a Raquel?  

–Eso terminó. Aunque te parezca mentira, el exilio nos unió y ahora el desexilio nos 

separa.” (Benedetti, 2008b: 16) 

 Mario Benedetti contrapone las ideas de exilio y desexilio, las cuales están 

asociadas a unión y separación, respectivamente, para señalar la importancia de 
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cada una de estas etapas en la vida de Javier, así como las consecuencias que se 

generaron en su relación sentimental. El alejamiento forzado de Uruguay fortaleció 

los lazos, pero la decisión de retornar fue motivo de desavenencias y provocó un 

rompimiento, la disolución de la pareja. Además, las ideas de exilio y desexilio, así 

como de unión y separación, generan una antítesis para reforzar el efecto del 

lenguaje.   

 Otro caso de antítesis es el siguiente: “El cansancio de la muerte es, después 

de todo, una señal de vida. Durante un tiempo, pleno de soberana agitación, la 

muerte puede ser el precio de otra vidas, la onerosa garantía de un cambio.” 

(Benedetti, 2008b: 145) 

 La contraposición de las ideas de vida y muerte tiene la función de señalar la 

importancia que cobra, en ocasiones, el sacrificio de una persona o un grupo de ellas 

para conseguir un mejor nivel de vida a las generaciones futuras. Cuando Benedetti 

utiliza la frase “cansancio de la muerte” se refiere a que las personas ponen un límite 

a las muertes que les provoca un sistema injusto y están dispuestas a ofrendar su 

vida a cambio de una revolución que modifique el statu quo. 

  En la cita siguiente es posible observar otro ejemplo de contradicción:  

 
La otra tarde, en su casa, Leandro había trazado una línea, recta o sinuosa, 
no importaba demasiado, que empezaba en Artigas y terminaba en Sendic. 
De derrota clásica a derrota vanguardista, había sintetizado. Pero Javier 
pensaba que acaso nuestra identidad no estaba ligada a triunfos imposibles 
sino que atravesaba como un hilo de seda la carne misma de las derrotas 
que habían sido posibles. (Benedetti, 2008b: 158-159) 
 

 Benedetti asocia nuevamente las ideas contradictorias de manera pareada. A 

triunfos y derrotas asigna respectivamente imposibles y posibles, con lo que reafirma 

el hecho de que la mayor parte de las luchas emprendidas por la población no logran 

alcanzar sus objetivos, ya sea porque no vencen o porque quienes las dirigen son 

cooptados por los grupos de poder, que los integran al sistema. 

 En la misma cita aparece una anáfora que enfatiza la idea de derrota, a la que 

liga los términos clásica y vanguardista, para señalar que los caudillos terminan por 

ser vencidos. 

 La derivación es otro de los recursos que Mario Benedetti utiliza en Andamios, 

con la finalidad de enfatizar sus ideas: “Hay tantos marxistas que reniegan de Marx 
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como cristianos que abominan de Cristo.” (Benedetti, 2008b: 30) En este caso 

relaciona a los creadores de doctrinas con sus partidarios, pero además realiza un 

paralelismo en la situación que se presenta entre quienes se dicen cristianos, pero 

no siguen las enseñanzas de Cristo, y los que se autodenominan marxistas, pero 

cuyas acciones no corresponden con las propuestas del filósofo alemán. 

 En líneas posteriores Benedetti ofrece otro ejemplo de derivación: 

 
–Neme, Nemesio, Némesis. 
–Eso dijimos aquella tarde, en el del Norte. 
–Némesis: venganza. ¿De quién y contra quién? 
–La venganza siempre viene de arriba. Cuando los de abajo queremos 
vengarnos, nos revientan. Inexorablemente. (Benedetti, 2008b: 39) 
 

 Neme es el apócope de Nemesio, nombre que también se asocia a Némesis. 

Después de la derivación se ofrece la definición del último vocablo, es decir, 

venganza. La combinación de figuras contribuye a que las ideas adquieran mayor 

fuerza expresiva. 

 Otra derivación se utiliza para enfatizar una de las características que han 

distinguido al país: Batlle nos enseñó a proteger al Estado protector”. (Benedetti, 

2008b: 77) El Estado de Bienestar es una de las fortalezas de Uruguay, ya que la 

existencia de este modelo ha impedido que el neoliberalismo se aplique con la 

misma profundidad que en otros países y que sus efectos sean igual de nocivos que 

en otras regiones de América Latina. Además señala que uno de los anteriores 

mandatarios, José Batlle, instauró el estado protector, hecho que la población 

recuerda y mantiene vigente. 

 En el presente ejemplo es posible observar otra derivación, complementada 

con un juego de palabras: “Queda Fidel Castro, menos mal, pero todo el contorno y 

hasta desde zonas del entorno y del intorno, lo han tentado porfiadamente con la 

derrota como evasión o la evasión como derrota.” (Benedetti, 2008b: 158) 

En este fragmento se advierte la manera como Benedetti emplea los términos 

contorno, entorno e intorno para señalar todo aquello que trata de influir en Fidel 

Castro, entre lo que destacan factores internos y externos. En el juego de palabras 

se expresa cómo evasión y derrota son términos que contribuyen a producir un 
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efecto similar a favor de los opositores de Castro, quienes desean ver concluido su 

legado. 

Otro caso de derivación es el que Benedetti ofrece en la creación de términos: 

 
–Cada una tiene su compañerito. Ya ves, hemos llegado a un <punto crucial 
de nuestras vidas> (yo también tengo mi cultura de culebrón) en que nos 
vamos, ya no bifurcando sino trifurcando. O pentafurcando, vaya uno a 
saber. (Benedetti, 2008b: 236) 
 

De la palabra “bifurcación” el narrador ha creado “trifurcación” y 

pentafurcación”, voces con las que pretende expresar la complejidad que existe en la 

vida de las personas cuando deben enfrentarse a diversas situaciones, lo que las 

obliga a asumir varios roles y distintas decisiones. 

El polipote es otra figura empleada por el autor de Andamios: 

 
–¿Qué pensarían nuestros compañeros de que vos y yo nos reunimos con 
él, y nada menos que en tu casa? 
–Supongo que no les gustaría ni lo comprenderían. 
–¿A vos te gustaría? 
–Sin condicional. A mí no me gusta. (Benedetti, 2008b: 129) 
 

El cambio del tiempo verbal permite que la idea adquiera mayor fuerza, ya que 

la frase es tajante: “A mí no me gusta”, lo que frena cualquier posibilidad de asentir 

una situación que provoca incomodidad a Javier: el encuentro con Bejarano. 

La paradoja también es un recurso empleado por Benedetti: “Y entonces 

sobrevendrá el silencio, primero de uno, luego del otro, y por último de ambos, y ese 

silencio compacto, ese mutismo a dos voces, esa tregua no concertada, bueno, ésa 

es la verdadera soledad.” (Benedetti, 2008b: 81) 

La frase “mutismo a dos voces” se utiliza para proporcionar mayor impacto a la 

soledad que enfrentan los presos, quienes inicialmente comparten sus experiencias, 

charlan sobre su vida, pero tarde o temprano carecen de tema de conversación y 

terminan por permanecer callados, compartiendo el silencio. 

Otra paradoja se presenta en el siguiente fragmento: “Por otra parte, hoy los 

padres les dan a sus chicos tanta autonomía que, aunque suene a paradoja, los hace 

sentirse esclavos de esa libertad. Están obligados a liberarse de cualquier cosa, no 

saben bien de qué.” (Benedetti, 2008b: 296) 
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Benedetti aborda, con esta paradoja, un problema de las generaciones 

presentes: la deficiente relación familiar, que ha provocado una brecha 

intergeneracional, cuya consecuencia es el abandono de los padres hacia los hijos y 

una mayor libertad para estos últimos, lo que provoca desorientación y problemas 

existenciales. “Esclavos de su libertad” implica que están obligados a tomar 

decisiones, muchas de las cuales no son las adecuadas y terminan por generar una 

sensación de vacío, de falta de expectativas. 

Los jóvenes, ante esta situación, buscan salidas falsas, como señala el autor 

en la novela. 

La comparación es otra figura utilizada por Benedetti: “Yo creo que murió de 

soledad. La soledad es un tumor maligno.” (Benedetti, 2008b: 125) 

El narrador compara a la soledad con un tumor, porque daña a las personas, 

les causa dolor, se profundiza mientras más tiempo transcurre y sus efectos son 

cada vez más perniciosos. 

Otro ejemplo de comparación es el siguiente: “–No. Lo que ocurre es que el 

país ha cambiado y yo he cambiado. Durante muchos años el país estuvo amputado 

de muchas cosas y yo estuve amputado del país.” (Benedetti, 2008b: 236) 

Benedetti recurre a esta figura para describir de manera paralela a Javier y a 

Uruguay, porque ambos han cambiado, al mismo tiempo que han sufrido carencias y 

la pérdida de cosas importantes. Javier ha permanecido lejos de su país y éste 

perdió a gente valiosa, que tuvo la necesidad de vivir en el exilio. 

El equívoco es otra figura empleada por Mario Benedetti en Andamios: “Así y 

todo hay experiencias incanjeables. En las casa de cambio y en los bancos podés 

cambiar pesetas por pesos y viceversa, pero no podés cambiar frustraciones por 

nostalgias.” (Benedetti, 2008b: 236) 

El verbo cambiar tiene dos acepciones diferentes. En el primer caso se refiere 

al cambio de una moneda por otra, mientras que en el segundo a la modificación del 

estado de ánimo, que no puede manifestarse de la misma manera que cuando se 

trata de divisas. 
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Esta estrategia narrativa tiene la finalidad de contraponer las ideas del mundo 

materializado, lo financiero, con los elementos espirituales, es decir, lo que siente la 

gente. 

También podemos observar un equívoco en el siguiente fragmento: “La vuelta 

de la democracia, con todo lo estimulante que resulta, creó distancias que no se 

miden por metros sino por prejuicios, desconfianzas.” (Benedetti, 2008b: 236-237) 

En este caso, la palabra distancia se refiere, en primer término, al espacio que 

existe entre dos puntos determinados, lo que se puede expresar en medidas de 

longitud; en el segundo caso, distancia se refiere a lo que separa a una persona de 

otra, es decir, las diferencias ideológicas que impiden la conciliación. 

Nuevamente la intención radica en contraponer lo material con lo espiritual. 

Otro equívoco intencional es el siguiente: 

 
En ciertas y malhadadas ocasiones, cuando algún vicediós del Olimpo es 
rozado por denuncias de dolo harto evidente, el impugnado se resigna a 
cruzar el umbral penitenciario, sabedor de que al cabo de pocos meses, o 
quizá semanas, acudirán amigos, familiares o compinches, capaces de 
aportar los milloncejos necesarios para pagar la fianza que algún miserable 
juecesito le exige si quiere recuperar su libertad y el goce de sus mercedes y 
su Mercedes. (Benedetti, 2008b: 275) 

 

En esta párrafo los términos Mercedes y mercedes son homófonos, no son la 

misma palabra, pero el sonido al pronunciarlas es idéntico. La primera se refiere a la 

conocida marca de automóviles de lujo, utilizados por la gente de clase alta, mientras 

que la segunda palabra está relacionada con los favores, dádivas o riquezas de las 

que gozan los altos empleados financieros. Benedetti afirma que sólo en contadas 

ocasiones los banqueros son enjuiciados por sus actos, y cuando esto sucede, 

siempre son ayudados por quienes los han impulsado o han recibido beneficios de 

sus corruptelas. 

Otro recurso empleado por Benedetti es la sinonimia: 

 
Hace algunas semanas, un amiguete que vivió dos años en Madrid me 
sostuvo que la diferencia es que aquí, los de esta edad, somos boludos y allí 
son gilipollas. Y en cuanto a las hembras, la diferencia es que aquí tienen 
tetas y allá tienen lolas. Y también que aquí se coge y allá se folla. Pero tal 
vez es una interpretación que vos llamarías baladí, ¿no?, o quizá una 
desviación semántica. (Benedetti, 2008b: 287) 
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Una reflexión sostenida por Javier con Braulio, un joven perteneciente a una 

generación desorientada, sirve para expresar la situación similar que viven los 

jóvenes en el mundo globalizado, que los ha marginado del trabajo, de perspectivas 

de desarrollo y hasta del futuro. Ante la desesperanza, lo único que distingue a los 

jóvenes latinoamericanos de los españoles es el empleo de diferentes términos para 

los mismos conceptos. 

En el diálogo entre el coronel Bejarano y Javier existe otro ejemplo de 

sinonimia: 

 
–¿Murió antes o después del <proceso>? 
–Ya nadie dice <proceso>, ¿sabe? Se ve que usted estuvo fuera. Fue un 
circunloquio sin fuerza. Entre nosotros nos referimos al <gobierno militar> y 
en algún descuido hasta decimos <dictadura>. Después de todo, aquello no 
fue un problema semántico. Sí, mi mujer murió después de la dictadura. Y 
eso hizo que me sintiera peor. (Benedetti, 2008b: 141) 

 

Desde luego que no fue un problema semántico, sino un eufemismo, ya que el 

gobierno militar prohibió durante mucho tiempo el uso del término “dictadura” para 

referirse al sistema impuesto al pueblo uruguayo, utilizando la palabra “proceso”, 

para desvirtuar la naturaleza del régimen. 

Bejarano emplea la ironía cuando comenta a Javier que se nota que estuvo 

fuera del país, ya que la vuelta a la democracia permitió que al gobierno militar se le 

nombrara “dictadura”, como corresponde, relegando al olvidado “proceso”, voz que 

tiene intenciones de simulación. 

Un recurso utilizado de manera reiterada es la paranomasia, porque permite 

realizar interesantes construcciones a partir del cambio de sonidos o letras: “Según 

me han contado, los de tu generación aprendían los detalles en el Kama Sutra; 

nosotros, en cambio, en el Katre Sutra.” (Benedetti, 2008b: 132) 

El nombre del antiquísimo libro hindú sobre posiciones sexuales es parodiado 

por medio de la paranomasia, ya que al cambiar la sílaba final en la primera palabra 

se forma otra. Ambos términos, Kama y Katre, son homófonos de cama y catre, 

palabras sinónimas que se utilizan para designar el aposento donde se realiza el acto 

sexual. De esta manera se logra un efecto jocoso con esta estrategia narrativa. 
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La paranomasia también se utiliza para realizar una crítica satírica, como en el 

ejemplo siguiente:  

 
Algunos creen que el Mercosur y Maastricht son lo mismo. La inocencia les 
valga. Es cierto que a Maastricht le sobra una A, pero a Mercosur le sobra 
una <i>, la de independencia, aunque admito que Miercosur sonaría más a 
inodoro privado que a letrina comunitaria. (Benedetti, 2008b: 156) 

 

Benedetti es mordaz con el organismo de cooperación sudamericano, al 

cuestionar su independencia de los centros mundiales de poder. Cabe aclarar que el 

libro se escribe en 1996, cuando los gobiernos que integran el MERCOSUR son de 

corte neoliberal, mientras que en 2011 todos tienen un enfoque progresista con 

tendencia a la izquierda. 

Una reflexión sobre Fidel Castro también es realizada con una paranomasia: 

 
Después de todo, la historia terminará absolviéndolo, como proclamó en 
medio de una vieja derrota transitoria, o llegará a ser verdad un indeliberado 
pronóstico de los años sesenta, que rezaba en uno de esos muros todavía 
precariamente alfabetizados: <La historia me absorberá>. De todos modos, 
aunque llegue a absorberlo, siempre será un trago laborioso para esa misma 
historia. (Benedetti, 2008b: 158) 

 

Una frase común “La historia me absolverá” es empleada por Benedetti para 

señalar que la historia también puede absorber, es decir, su dinámica engulle a las 

personas y quienes tuvieron nobles ideales en ocasiones terminan por convertirse en 

dictadores. Una frase afirma “cuando el Quijote engorda, deja de serlo”. El poder 

corrompe, y algunos detractores de Castro afirmaron que tarde o temprano se 

convertiría en un dictador como Fulgencio Batista, a quien combatió. 

La paranomasia también es empleada para cuestionar la actuación de los 

grupos de poder: 

 
Aquí, en cambio, en la capital más austral del planeta, la lápida no era la 
historia, sino el presente de indicativo. No el Virreinato del Río de la Plata 
sino el Fondo Monetario Internacional, no don Bruno Mauricio de Zavala sino 
Milton Friedman. No el fundador, sino el fundidor. (Benedetti, 2008b: 160-
161) 

 

Mientras en otras latitudes se inculpa al pasado del atraso y los problemas del 

país, en Uruguay el responsable no es el fundador, sino el fundidor, es decir, el FMI y 
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sus recetas neoliberales, que provocan daños a la economía del país, con efectos 

nocivos sobre la población. 

La paranomasia es usada como ironía en el siguiente ejemplo: “Tenés que 

comprender que para un milico la pérdida de una buena hembra (no de una esposa, 

¿eh?) es casi peor que una derrota militar. ¿Te gusta mi tropo sobre la tropa? 

(Benedetti, 2008b: 301) 

En este fragmento el Tucán Velasco ironiza sobre las causas del suicidio de 

Bejarano, y afirma que para los militares la pérdida de una mujer es más dolorosa 

que un fracaso en campaña. Termina burlándose con el “tropo” sobre la “tropa”, es 

decir, su figura retórica sobre los militares. 

La paranomasia no se limita a la crítica a los grupos de poder, sino también es 

empleada en charlas coloquiales con antiguos conocidos, como el barbero: 

 
–Luces bastante bien, Javiercito, pese a la larga temporada en que sufrimos 
tu abandono. Un poco más ajadito, eso sí, el bigote muy descuidado, los 
años no pasan en vano, a que voy a engañarte, o sea que los lustros no dan 
lustre y si no fíjate en las canitas que con toda razón me han salido en la 
década infame. (Benedetti, 2008b: 303) 

 

Benedetti afirma: “los lustros no dan lustre”, es decir, los años terminan por 

manifestarse en el aspecto de la gente. Si un conocido nos observa y comenta que 

estamos acabados o nos vemos envejecidos, sin duda reaccionaremos de manera 

poco amigable, pero ante una frase como la del barbero, no queda más que sonreír. 

Entre los recursos empleados por Benedetti también figura la gradación: “Hay 

de todo en la viña del Señor: uvas, pámpanos y agraz.” (Benedetti, 2008b: 219) El 

narrador utiliza los términos que corresponden al nivel de maduración de la uva para 

señalar que algo similar pasa con la izquierda del país, donde existen diferentes 

posturas ante una misma problemática, así como militantes que se encuentran en el 

desamparo ideológico, en momentos de redefinición o en completa mutación. 

El juego de palabras es otra estrategia narrativa de Benedetti, como se 

observa en el siguiente diálogo: 

“–¿La Buena fuente son tus parientes <vinculados>? 

–U otros <vinculados> no parientes” (Benedetti, 2008b: 301) 
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El Tucán Velasco presume las fuentes de que dispone para obtener 

información valiosa. Dichas fuentes pueden ser parientes o amistades cuya cercanía 

a los organismos de inteligencia gubernamental (espionaje) le permiten tener 

conocimiento de distintos hechos. 

El juego de palabras se emplea para que El Tucán siembre desconcierto en 

Javier, y profundice la duda de si este personaje es un delator o no. 

Uno de los recursos retóricos más difundidos es la metáfora, la cual también 

es empleada por Benedetti: “De poco a poco va llegando a la conclusión de que el 

país no ha cambiado en esencia. La cáscara es otra. Eso puede ser. Pero la pulpa y 

el carozo son los de siempre.” (Benedetti, 2008b: 294) 

En la reflexión de Javier, los cambios han sido sólo en lo externo, en la 

apariencia, mientras que la esencia del país permanece, si bien es cierto que “la 

avenida está sin árboles”, también lo es que los uruguayos siguen defendiendo los 

valores que los conformaron como nación y que se oponen a la aplicación de las 

medidas neoliberales. 

El lenguaje, por sí mismo, ofrece muchas posibilidades que Mario Benedetti 

aprovecha. A lo largo de Andamios se presenta el recurso de utilizar palabras de 

otras lenguas, ya sea por su uso difundido, como se hace de manera cotidiana, o 

para enfatizar algunas ideas, como en el caso de una de sus reflexiones: 

 
 
Después de todo –concluye Javier– ¿soy o estoy distinto? En inglés serían 
sinónimos, sólo existe to be. Pero en castellano hay diferencia. Puede que 
no sea tan distinto; que en el exilio haya olvidado cómo era. ¿Me siento 
extraño o extranjero? En francés sería más fácil: sólo existe étranger. 
(Benedetti, 2008b: 311) 
 

En estas líneas se observa el empleo de voces del inglés y del francés para 

señalar las dudas existenciales de Javier, las cuales son mucho más profundas que 

una comparación de la gramática de las lenguas. 

Otro ejemplo es la presencia del alemán en una carta de Camila, su hija: 

“Tenemos que encontrarnos, antes de que ella muera o me muera yo, que para la 

parca no hay edad verboten.” (Benedetti, 2008b: 314) 
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En este caso la lengua extranjera tiene la función de enfatizar una idea, la de 

prohibición. Sobre la afición de Benedetti por el idioma alemán ya se ha hablado en 

líneas anteriores. 

A pesar de que en América Latina y España se habla el mismo idioma, el 

Castellano, existen tantas diferencias en los términos que en ocasiones pareciera 

que se trata de lenguas distintas, como apunta Benedetti: 

 
–No me digas que en Madrid no pensabas. 
–Sólo lo imprescindible. Pensamientos cortitos, como telegramas. Miniaturas 
de reflexión. Apenas para salir del paso y hacerle un regate al estrés. 
–¿Regate? 
–Moña, dribbling, finta. Eso que, según dicen, hacía Julio Pérez, allá por los 
cincuenta. 
–Ah. La próxima vez traeré un traductor. (Benedetti, 2008b: 125) 

 

En este diálogo con Fermín, Javier y él se enfrentan a las diferencias 

regionales para referirse a los mismos conceptos, como señala Javier cuando 

explica, por medio de sinónimos, el significado de “regate”. 

Otro diálogo permite afirmar que el lenguaje no es inocente, y que la manera 

de emplearlo puede ser con fines de intimidación:  

“–Para ahorrarle detalles, le diré que sabemos cuándo llegó de España [...] 

–Cuando dice „sabemos‟, ¿a quiénes incluye esa primera persona del plural de 

presente de indicativo? ¿O se trata de un plural mayestático? (Benedetti, 2008b: 125) 

Utilizar la primera persona del plural se refiere a una colectividad de 

individuos, pero también se emplea para hacer creer que existen más personas 

detrás, aunque sólo se trata de una. Otro empleo, el mayestático, alude a las 

instituciones o cargos, donde quien ostenta una jerarquía recurre a la primera 

persona del plural como distinción del puesto que ocupa. 

Otro recurso de Mario Benedetti es la presencia de frases atribuidas a 

personajes históricos, como en el siguiente diálogo: 

“–Salud y libertad, dijo él. 

–Como la consigna de Artigas, completó ella para asombro del hijo.” (Benedetti, 

2008b: 280) 
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Esta frase, como se indica en el texto, corresponde a Gervasio José Artigas, 

considerado como los uruguayos como padre de la independencia debido a su 

enfrentamiento con los gobiernos español y centralista de Buenos Aires. 

Un aspecto peculiar es que esta frase es empleada por Mario Benedetti en 

otros textos, como se vio en el capítulo anterior en Primavera con una esquina rota. 

A lo largo de este capítulo se ha mostrado la forma en que Mario Benedetti 

aborda los problemas contemporáneos de su natal Uruguay, desde los graves 

efectos del neoliberalismo sobre la economía del país y la vida de la gente, hasta la 

situación que enfrenta la juventud, utilizando las posibilidades que ofrece la literatura 

para que sus ideas no tengan un carácter panfletario, sino que por medio de las 

distintas estrategias discursivas las afirmaciones del narrador y los personajes se 

vean reforzadas. 

Mario Benedetti continúa con su compromiso literario, ahora desde otra 

dimensión, porque las necesidades han variado. Ya no se habla de “Letras de 

emergencia”, ante una situación extrema, como lo fue la dictadura, sino de otro 

momento histórico, donde el compromiso es distinto: 

 
Ni la libertad es siempre la misma [...] ni el escritor siempre puede ser un 
buitre. Si lucha porque se establezca un régimen de justicia social, una vez 
logrado éste, ya no es cuestión de seguir siendo buitre sobre esa justicia 
social, porque ésta no es carroña, sino campo feraz. Probablemente, el 
intelectual debe volver a la fórmula socrática de convertirse en tábano, a fin 
de contribuir a que la sociedad siga siempre despierta. Pero aparentemente, 
para algunos escritores, es demasiado arduo esto de pasar de amenazante 
buitre a modesto tábano. (Benedetti, 1990: 58) 

 

Aunque ya no exista una dictadura que suprima las libertades y encarcele a 

los opositores, en el país aún hay problemas que el escritor considera necesario 

abordar, porque el bienestar de la sociedad se ve amenazado por un modelo 

económico injusto que causa daño a la población, incrementando la brecha entre 

ricos y pobres y se basa en la explotación de los recursos y de la gente, para 

beneficio de la oligarquía criolla y sobre todo de los poderes transnacionales.  

La dictadura ha dejado su lugar a un régimen que da continuidad al modelo 

económico, por tal motivo es necesario cuestionar la problemática que se presenta 
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ante la sociedad, que aunque ya no es oprimida por los militares, ahora lo es por un 

sistema que explota al país y a la población: el neoliberalismo. 

En esta obra las ideas que Mario Benedetti expresa sobre los problemas son 

tan importantes como la manera en que los recursos literarios son empleados por el 

escritor uruguayo para crear una obra artística que trasciende la coyuntura. Si el 

único propósito de Andamios hubiera sido la denuncia de la problemática 

inmediatista, después de algunos cuantos años podría haber perdido su vigencia, 

pero como el tratamiento literario es magistral, el texto puede analizarse desde 

diversos puntos de vista, desde distintas perspectivas y cada una de ellas aportaría 

nuevos elementos para su comprensión. 

En el presente capítulo se ha mostrado cómo los recursos teóricos han sido 

incorporados para reforzar el mensaje y transmitir las ideas del autor, sin que por ello 

haya desmerecido el aspecto literario, el cual ha sido cuidadosamente desarrollado 

por Benedetti, quien ha expresado que la obra comprometida primero debe cumplir 

con los valores estéticos de la literatura y, en segundo término, exponer las ideas y la 

crítica social que la caracterizan. 
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CONCLUSIONES 

 

Mario Benedetti se ha caracterizado por ser uno de los escritores más 

comprometidos con las luchas emancipadoras de América Latina, situación que se 

refleja en su producción literaria. 

 En el caso de sus novelas, éstas abordan la problemática que enfrenta su país 

natal, como primer referente, y la mayoría de las naciones latinoamericanas, como 

una ampliación de su espacio narrativo. Aunque Montevideo, en primer término, y 

Uruguay, en segundo, son los principales espacios geográficos de sus novelas, las 

situaciones que aborda no son exclusivas de su patria, sino que fueron comunes a la 

mayor parte de los países de América Latina, que también han sido víctimas de las 

crisis económicas, las dictaduras militares y los efectos perniciosos del 

neoliberalismo. 

 El compromiso literario de Mario Benedetti ha evolucionado conforme su 

contexto lo ha hecho, ya que al variar la problemática de su país y de América Latina 

también lo ha hecho la manera como es abordada en sus obras. 

 De acuerdo con Ángel Rama, en las primeras obras de Mario Benedetti los 

problemas sociales no son abordados con profundidad, sino de manera tangencial, 

como parte del contexto que sirve de marco a los cuentos y novelas. Se observa un 

cambio con la publicación de Gracias por el fuego, donde existe una fuerte 

preocupación por la problemática del país.   

Gracias por el fuego fue escrita durante la crisis del modelo económico de 

sustitución de importaciones, que provocó inestabilidad en los países de capitalismo 

dependiente, con la consiguiente inflación, desempleo, protestas sociales y represión 

por parte de los grupos hegemónicos. Esta situación es plasmada por Benedetti, 

quien ilustra las reacciones de las distintas clases sociales ante esta problemática. 

Mientras los grupos dominantes se esfuerzan por mantener el statu quo, los sectores 

emergentes intentan generar un cambio en el sistema imperante. 
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 En esta novela el autor uruguayo utiliza diferentes recursos narrativos que 

permiten mostrar las diversas percepciones de la sociedad, de acuerdo con la 

pertenencia a tres generaciones diferentes, en cada una de las cuales se expresa 

una postura determinada por la situación que se vive. 

Gracias por el fuego es una advertencia sobre las consecuencias de la crisis, 

que puede desembocar en una mayor represión, lo que efectivamente sucedió, ya 

que este periodo es el preámbulo de la posterior dictadura. 

 Mario Benedetti no se limitó a describir y denunciar los problemas de su país, 

sino que se inspiró en su contexto y pasajes autobiográficos para crear una novela 

de gran calidad, donde los personajes expresan sus sentimientos y sensaciones con 

la mayor naturalidad. Los diálogos empleados en la novela permiten contraponer 

ideas y puntos de vista, así como expresar la interacción entre los personajes. 

 El propio Mario Benedetti reconoce que a partir de 1971 se generó un cambio 

mayor en él, pues anteriormente su compromiso se había limitado a “firmas en 

manifiestos, a algún libro de asunto político, a la utilización del contorno social y 

político en obras de ficción, a artículos periodísticos en el semanario Marcha,” como 

lo reconoce en El escritor latinoamericano y la revolución posible. A partir del citado 

año Benedetti fue militante del Movimiento de Independientes “26 de Marzo”, 

adherente al Frente Amplio. La participación política amplió sus perspectivas y le 

permitió involucrarse de manera constante en la organización política: “Desde ese 

momento, el contacto casi permanente con estudiantes, obreros, agrupaciones 

barriales, etc., no sólo me dio otra visión y otra dimensión de los gravísimos 

problemas que enfrentaba nuestra comunidad, sino que también me llevó a revisar 

mis prejuicios de literato.” (Benedetti, 1989: 8) 

 La participación como activista proporcionó a Benedetti experiencias que 

posteriormente plasmó en su producción literaria, pero al mismo tiempo generó 

animadversión en los grupos dominantes, sobre todo en la dictadura militar que se 

impuso en Uruguay en 1973, la cual lo obligó a exiliarse. 

 Las posturas políticas de Mario Benedetti provocaron que fuera perseguido en 

su propio país por la dictadura militar, además de que fue amenazado de muerte por 

la Alianza Anticomunista Argentina, durante su permanencia en Buenos Aires. 



 222 

Posteriormente fue deportado de Perú, debido a la red de complicidades existentes 

entre los regímenes represivos que se enseñorearon de los países de América Latina 

en las décadas del setenta y el ochenta. 

 El trabajo político, primero, y los problemas propios del exilio, después, fueron 

los factores que impidieron a Benedetti publicar novelas en más de una década, 

como él afirma:  

 
Antes de este agitado periodo escribí cuatro novelas

33
, de modo que sé por 

experiencia que en ese género no puede trabajarse (o al menos yo no puedo 
trabajar así), con largas interrupciones, escribiendo diez cuartillas hoy y las 
próximas diez dentro de cuatro meses. (Benedetti, 1990: 18) 

 

 El viajar entre España y Cuba, las persecuciones y la militancia política, fueron 

experiencias que sirvieron de inspiración a Mario Benedetti para escribir su novela 

Primavera con una esquina rota; las vivencias del autor fueron incorporadas con la 

intención de proporcionar mayor verosimilitud al relato, como se advierte en los 

capítulos correspondientes a Exilios, donde entrelaza sus propias experiencias como 

exiliado con anécdotas y hechos variados de los que tuvo conocimiento, los cuales 

recreó en el texto. 

 La técnica narrativa del escritor uruguayo muestra una evolución en esta 

novela, ya que utilizó una gran variedad de recursos, lo que se refleja en la forma 

como organiza los capítulos, los cuales corresponden a las perspectivas de los 

distintos personajes, estrategia que permite comparar los puntos de vista de acuerdo 

con la generación de la que se forma parte, así como en relación con el género. Un 

mismo problema es abordado desde la posición de cada personaje, lo que enriquece 

la visión del lector. 

 Tanto la técnica narrativa como el compromiso de Mario Benedetti han 

evolucionado, porque el contexto de esta novela es una dictadura militar que ha 

causado severos daños al tejido social y ha provocado la ruptura de los hogares, así 

como el exilio de personas valiosas. Si en diversos poemas y cuentos el escritor 

uruguayo había abordado la represión, la tortura, la pérdida de libertades, la censura 

y el exilio, este último tema se vuelve el motivo principal en Primavera con una 

                                                 
33

 Quién de nosotros (1953), La tregua (1960), Gracias por el fuego (1965) y El cumpleaños de Juan Ángel 

(1971) 
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esquina rota, donde las consecuencias del exilio se reflejan en la desintegración 

familiar y la distancia que se genera entre los miembros de la familia. 

Los elementos del contexto histórico no solamente se presentan en la parte 

del relato donde Benedetti otorga un espacio a la recreación de sus vivencias y 

situaciones reales, sino que los personajes de la novela retoman hechos 

determinados para transmitir al lector el efecto que éstos tuvieron en la población, 

como es el caso del plebiscito que dio inicio a los acontecimientos que permitieron el 

fin de la dictadura, recordado por Don Rafael. 

El lenguaje de los personajes está desarrollado de acuerdo con la edad y el 

género que les corresponde, lo que permite reconstruir de diversas maneras el exilio 

y por ello conocer sus distintas impresiones. Con Mario Benedetti las palabras 

cobran una mayor significación, porque gracias a ellas recrea el sentir de diferentes 

sectores de la población. 

En esta novela también utiliza las figuras retóricas con mayor habilidad, lo que 

permite que la prosa se hermane con la poesía en los diálogos de los personajes o 

en la propia narración. 

El exilio de Hernán Siles Zuazo es retomado por Benedetti para señalar que 

las dictaduras se establecieron en varios países de Sudamérica, así como la censura 

a sus obras en Uruguay y las amenazas de la Alianza Anticomunista Argentina para 

abandonar el país en 48 horas. En Primavera con una esquina rota se denuncian los 

efectos de las dictaduras, pero también se refiere la solidaridad que se tuvo en el 

extranjero y el apoyo que permitió la liberación de presos. La lucha contra una 

dictadura requiere actuar con energía desde distintos frentes, como lo es la literatura: 

 
Vargas Llosa, otro de los firmantes, se ha pronunciado varias veces sobre 
estos temas, sosteniendo, por ejemplo, que la función de la literatura ha de 
ser siempre subversiva, y, por otra parte, que el escritor debe ser una suerte 
de buitre que esté siempre dando vueltas sobre la carroña. (Benedetti, 1990: 
57) 

 

Un escritor comprometido debe actuar de manera subversiva, luchando contra 

las estructuras que oprimen a su pueblo. Una vez superada la situación crítica, en 

este caso la dictadura, no se termina el trabajo del escritor, porque siempre existen 

problemas que denunciar y a los cuales buscar una solución. 
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La emergencia de la dictadura ha pasado, pero todavía existe mucho que 

cuestionar, por ello el escritor debe actuar en consecuencia: 

 
Probablemente, el intelectual debe volver a la fórmula socrática de 
convertirse en tábano, a fin de contribuir a que la sociedad siga siempre 
despierta. Pero aparentemente, para algunos escritores, es demasiado 
arduo esto de pasar de amenazante buitre a modesto tábano. (Benedetti, 
1990: 58) 

 

El tábano es un insecto molesto, que a pesar de no ser una amenaza como el 

buitre, impide afirmar que todo está bien. El escritor debe cumplir la función de 

provocar en la sociedad la sensación de que no todo está resuelto y se debe seguir 

luchando. 

El final de la dictadura y el retorno de la democracia implican un nuevo tema 

para Mario Benedetti, quien enfoca su compromiso a la concienciación sobre los 

problemas que se presentan en el mundo globalizado, como son el desempleo, la 

falta de perspectivas de desarrollo para los jóvenes, la crisis de valores y sobre todo 

la reconstrucción del tejido social, dañado por la dictadura y el neoliberalismo, que 

reduce las relaciones entre personas a simples intercambios comerciales. 

Andamios, última novela escrita por Mario Benedetti, se presenta, como su 

nombre lo indica, como una propuesta de reconstrucción del tejido social para 

reencontrar a quienes debieron abandonar el país y quienes permanecieron en él a 

pesar del régimen militar. 

El país ha quedado herido, pero corresponde a la sociedad reconstruir lo que 

la dictadura destruyó, así como recuperar lo que el neoliberalismo despojó por medio 

de las privatizaciones y la imposición de un modelo que intentó romper con la 

solidaridad intergeneracional. 

La aportación de Mario Benedetti a esta tarea que debe emprender la 

sociedad de la que forma parte es su literatura, la creación donde el lenguaje juega 

un papel fundamental. Recordando la frase de Wittgenstein: “los límites de mi 

lenguaje significan los límites de mi mundo”, es posible afirmar que Benedetti busca 

ampliar la comprensión del mundo a partir del empleo del lenguaje que combinó la 

prosa con la poesía, al grado de que al leer la narración, el receptor no puede menos 

que evocar poemas de este mismo autor. 
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Andamios es una novela donde las ideas de Mario Benedetti son apuntaladas 

por la fuerza expresiva de un lenguaje poético que permite deleitar al lector, al mismo 

tiempo que lo hace reflexionar sobre la realidad que se presenta no solo en Uruguay, 

sino en toda América Latina. 

Desde su publicación en 1996 Andamios señaló muchos de los problemas que 

generó el modelo económico neoliberal, entre los que destacan el desempleo y la 

pérdida de los derechos laborales. Mientras los gobernantes de América Latina 

insistían en publicitar las supuestas bondades del “libre mercado”, sus efectos 

perniciosos trataban de ser encubiertos por los mass media. Mario Benedetti señaló 

también las consecuencias del rompimiento de la solidaridad intergeneracional y su 

efecto en la juventud, que tanto en los países latinoamericanos como en los 

europeos padece problemas similares. 

Otro hecho abordado por Benedetti son los organismos supranacionales, que 

pisotean la soberanía de las naciones, desde el Fondo Monetario Internacional, que 

impone políticas económicas, hasta la FIFA, capaz de doblegar las legislaciones de 

los países. 

Un tópico que Benedetti ha abordado en las tres novelas analizadas es la 

corrupción, la cual se manifiesta de distintas maneras, tanto en el campo empresarial 

como en la política, causando daño a la  población, la cual sufre los efectos de este 

flagelo. 

Mario Benedetti ha demostrado en sus obras que la literatura comprometida 

cumple una importante función social sin menospreciar los valores estéticos, por el 

contrario, ofrece a la creación artística la oportunidad de vincularse con la 

problemática de la sociedad, generando temas de interés para los lectores. 

El escritor uruguayo no se limita a denunciar las injusticias o exponer sus 

perspectivas sobre la problemática que aborda, sino que lo hace sin descuidar la 

creación literaria, experimenta con diferentes estrategias discursivas y emplea en sus 

novelas elementos retóricos propios de la poesía, combinando de manera magistral 

ambos géneros. 

La presencia de la poesía en las novelas de Mario Benedetti no se limita al 

empleo del lenguaje poético, sino que en las obras figuran algunos poemas, como 
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“Corazón coraza”, en Gracias por el fuego, así como “La acústica de Epidauros” en 

Primavera con una esquina rota, además de las composiciones poéticas creadas por 

Javier en Andamios, sin olvidar los epígrafes existentes en las novelas y fragmentos 

de poemas que son evocados por los personajes. 

Mario Benedetti es un poeta que escribe prosa, o un prosista que produce 

poemas extensos de gran calidad literaria, los cuales cumplen al mismo tiempo con 

dos valiosas funciones de la literatura: el goce estético y la concienciación sobre la 

problemática de diferentes momentos históricos. 

De esta manera, el compromiso literario de Mario Benedetti ha evolucionado 

en función de los problemas que aborda su producción literaria, pero también de 

acuerdo con la madurez adquirida como escritor, hecho que lo convierte en uno de 

los más importantes autores de la región, porque su presencia no se limita a su país 

natal, sino que su obra ha trascendido a toda América Latina y a España, lugares 

donde se le admira y respeta, porque su producción literaria aún tiene mucho qué 

decir a los lectores. 
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