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1. Introduccion

Durante octubre de 2017 a mayo de 2018 investigué¢ y vivi en la comunidad de Pinotepa de Don
Luis. De esta experiencia surge Kunami Che’e, corto documental que cuenta la historia de la tia

Juana y su nieta, Nadia, sus historias se tejen con la trama de los telares de cintura de la region.

En el primer periodo del trabajo de campo en Pinotepa de Don Luis, como parte de un
proyecto de investigacion mas amplio,' recopilé datos etnograficos alrededor de la pregunta sobre
la persistencia de la economia campesina en la region. A partir de la observacion y la observacion
participante realizadas, asi como encuestas a personas claves, pude tener un panorama amplio del

pueblo y acercarme a delimitar un tema de investigacion para el segundo periodo en 2018.

En esta segunda etapa la investigacion que realicé fue audiovisual, es decir, exploramos el
tema seleccionado a través de la camara. El resultado de las preguntas de investigacion que guiaron

esta experiencia es el corto documental Kunami Che’e: Los caminos de la nagua.

Kunami Che’e indaga en el proceso de produccion y en los significados de la nagua?,
enredo tradicional de la region de la mixteca de la costa. La nagua es usada por las mujeres fiuu
savi de los pueblos mixtecos de la costa, pero su origen viene, tal vez de manera mitica, de Pinotepa
de Don Luis, que fue nombrado La fabrica de pozahuancos, ya que surti6 por una época de enredos

a toda la region.

La tradicion textil es fundamental en la region y en Don Luis en particular, tanto las mujeres
como los hombres tienen un rol en el oficio. Los hombres como tintoreros de caracol, oficio que

provee las madejas de hilo purpura que desde siempre ha trazado las lineas de la nagua. Las

UEl proyecto de investigacion dentro del que realicé este trabajo de campo lleva el nombre de Agricultura tradicional,
economia campesina y diversificacion ocupacional en las comunidades de la Costa de Oaxaca. El objetivo del
Proyecto Costa fue analizar la persistencia de la economia campesina en la region y constatar como su reproduccion
se encuentra sustentada en gran medida en la permanencia de relaciones sociales de produccion no capitalistas y
actividades productivas tradicionales como los cultivos de autoabasto, la elaboracion de artesanias y la pesca. Estas
relaciones sociales y actividades economicas son el eje sobre el que las familias implementan las estrategias de
diversificacion ocupacional que les permiten su supervivencia en medio de los cambios impulsados por la creciente
penetracion de la economia de mercado en la zona. En el contexto de las transformaciones en la economia regional
las unidades familiares campesinas se ven en la necesidad de diversificar sus ocupaciones en busqueda de obtener
ingresos monetarios que les permitieran lograr su supervivencia, pero también buscan conservar y resignificar aquellas
actividades que venian realizando de manera tradicional desde tiempos remotos.

2 Nagua, pozahuanco y enredo se usan como sinonimos. Se refieren a una tela hecha en telar de cintura que se
enreda a forma de falda.



mujeres por su parte, llevando a cabo el proceso de la fabricacion del telar de cintura, empezando
por la urdimbre, donde tienen que entrelazar los hilos de tal manera que al tejer se formen las
figuras caracteristicas de la nagua, el tejido y el terminado de los telares hasta su forma final como
enredo. El conocimiento de la urdimbre es el que le dio la exclusividad a Don Luis en la produccion
de pozahuancos por mucho tiempo, el tejido es un proceso mas mecanico y facil de aprender, la
urdimbre sin embargo cambia de un diseflo a otro y se tiene que saber como preparar el telar para

que aparezcan las formas deseadas.

A través de la nagua el corto Kunami Che’e va entrelazando la historia de dos mujeres y
su relacion con el textil. Pensar la nagua me llevo a preguntarme por el ser mujer en Pinotepa de
Don Luis. Esta es la pregunta que intenté contestar, si acaso de manera inconclusa, mediante

historias de vida particulares a través la realizacion de la investigacion audiovisual.

En este texto reflexiono sobre el trabajo de campo, asi como sobre los procesos posteriores
de la investigacion, es decir la realizacion del corto documental en sus diferentes etapas: pre-
produccion, produccion y post-produccion. Para hacer esto parto del marco tedrico de la
antropologia visual, disciplina que estudia las iméagenes, los materiales audiovisuales y el texto.
La relacion entre texto e imagen ha sido central en el desarrollo de la disciplina, asi como lo es en
los procesos especificos de cada estudio de caso. Con este texto cierro una investigacion que

comenzd en el papel, se volco al audiovisual y vuelve para ser considerada desde la palabra escrita.



2. Breve retrato etnografico: Pinotepa de Don Luis

Pinotepa de Don Luis o Nuu Ndoo Yu’u, por su nombre en el idioma fiuu savi, es un pueblo
enclavado en las faldas de la Sierra Madre del Sur en la region de la mixteca de la Costa, en el
estado de Oaxaca. Hacia la planicie costera, a una hora, se llega a Pinotepa Nacional, centro

econdmico de la region y paso obligado para gran parte de la movilidad regional.

El clima en la costa chica es muy caliente y seco, el paisaje nos recibe ocre y amarillo en
temporada de secas; y verde y exuberante en lluvias, con el sol siempre intenso, contrastado con
las preciadas sombras que dan los grandes arboles que siguen sobreviviendo en los pueblos, cada
vez mas llenos de cemento. Los pochotes o ceibas son arboles iconicos en los pueblos de la region,

marcan lugares importantes y pueden alcanzar tamafios colosales.

Pinotepa de Don Luis es cabecera municipal del municipio homoénimo, alrededor hay cinco
agencias, que ocupan el lugar de la periferia en relacion a la cabecera municipal, la mayoria de la
poblacion indigena vive en éstas. En Pinotepa de don Luis el proceso de mestizaje y borramiento

étnico es mucho mas evidente.
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Contexto historico

En la época prehispanica el centro de poder de la ahora llamada costa chica se encontraba en el
sefiorio mixteco de Tututepec, actual municipio de Tututepec, a unas horas de Pinotepa de Don
Luis. El senorio de Tututepec se extendia desde la actual frontera de los estados de Guerrero y
Oaxaca hasta las bahias de Huatulco. Casi todos los asentamientos fiuu savi de la zona rendian
tributo a este sefiorio, incluido Nuu Ndoo Yu’u. Después de la conquista estas tierras pasaron a ser
parte de la encomienda de Don Luis de Castilla, por el cual lleva su nombre Pinotepa de Don Luis

(Gutierre Tibon, 1961).

Durante la Guerra de Reforma, José Maria Leyva, criollo adinerado, arrastrado hasta la
costa chica, compr6 las mas de 5000 ha. que seguian perteneciendo a los herederos de Don Luis
de Castilla. Ahi, junto con otras familias de criollos, construyeron sus haciendas, rodeados de los
caserios fiuu savi que conformaban Nuu Ndoo Yu’u. Estos fueron los inicios de Pinotepa de Don
Luis. Décadas después, en la revolucion de 1910, Pinotepa de Don Luis fue practicamente
destruido como consecuencia de los enfrentamientos entre carrancistas y zapatistas. Pinotepa
Nacional y Pinotepa de Don Luis fueron enclaves carrancistas en la costa. En 1920 comienzan los
trabajos de reconstruccion del pueblo y fue hasta 1924 que se inici6 el tequio para la construccion
de la iglesia que hoy sigue en pie. Tras la revolucion se conforma el ejido de Pinotepa de Don

Luis, que consta de 5520 hectareas.

A la fecha, las costumbres y roles dentro de la comunidad de mestizos e indigenas son
claramente diferenciados, al igual que los roles de género, que son notoriamente atravesados por
la division étnica. Los oficios no son excepcion de esta division, la agricultura y la ganaderia,
actividades econdmicas relevantes, suelen ejercerse de manera diferenciada, en la tultima
predominan los mestizos y en la primera los indigenas. Otro sector relevante de la poblacion, por
su numero y rol en la economia, son los maestros, al ser de los pocos sectores con un salario fijo

son clave para la sobrevivencia de los negocios del pueblo.

Desde la llegada de los criollos, la historia de este pueblo ha estado marcada por una
division étnica tajante, que se intersecta con una fuerte division de clase. Los caciques siempre han
sido mestizos, categoria que se usa casi como sinénimo de no-indigena. La conformacion politica
de la division étnica se da con las politicas indigenistas. La poblacion indigena ya tenia una

relacion clientelar con el partido Unico, asi que cuando comienza a haber oposicion en los afios
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ochentas la division étnica se reforzé con una division partidista, adhiriéndose los mestizos al

nuevo partido: el PRD.

El indigenismo jugd de dos maneras en Pinotepa de Don Luis. Una es la division politica
entre indigenas y mestizos antes mencionada, misma que escald al punto de que por varios afios
se realizaron dos carnavales, uno del PRI y otro del PRD, siendo el carnaval de las celebraciones
mas importantes del pueblo. La otra consecuencia del indigenismo es el objetivo con el que se
plante6 desde un inicio esta politica: la creacion de una identidad mexicana, misma que requeria
de la homogeneizacion de las identidades étnicas, es decir su desaparicion. Esta tendencia nacional
se observa también en Pinotepa de Don Luis, la auto adscripcion de las nuevas generaciones suele
ser cada vez mas la de mestizo o mestiza que mixtecos o mixtecas, de esta manera, la figura del

mestizo es parte de la tipificacion del racismo local.

Organizacion politica y religiosa

La eleccion de autoridades se da por medio de partidos politicos desde 1960; de 1871 a 1959 se
eligio a los gobernantes de Pinotepa de Don Luis por usos y costumbres: por medio de asambleas
los tatamandones designaban a las personas que ocuparian el cargo. El cambio de usos y
costumbres a elecciones partidarias fue promovido por el candidato a Diputado Federal, Jesus
Guzman Rubio, quien a cambio prometié agua potable en el pueblo. El gobierno actual® y desde

el 2011 es del PRD.

Actualmente el sistema tradicional de cargos existe parcialmente y se ha adaptado a la
organizacion de la administracion publica. Los cargos duran el mismo tiempo que los periodos de
gobierno (3 afios); excepto el de los tatamandones que son una figura de autoridad estén o no
presentes en el gobierno municipal en turno. Se es mandon después de haber servido al pueblo, -
ser mayordomo de los santos mas importantes es el principal requisito- y ser un adulto, hombre,
mayor. Los tatamandones, casi en su totalidad indigenas, instruyen al pueblo en los usos y
costumbres, deciden quiénes seran los mayordomos y supervisan que las fiestas se hagan siguiendo
la costumbre. El sistema de cargos refleja la division de género del pueblo, las mujeres son

excluidas de los cargos més importantes. Participan de las fiestas como mayordomas pero en

3 Hasta 2018.



compafiia de un hombre, ya sea la pareja o algin hijo. Los demds cargos son exclusivos de

hombres, como el de los topiles, los alcaldes o los fiscales.

Los alcaldes -también tatamandones- son elegidos por el consejo de mandones, menos al
primero, que lo elige el presidente municipal en turno. Son tres y cada uno cumple una funciéon
especifica: Primer Alcalde: “Juez” -imparte justicia-; Segundo Alcalde: encargado de aquello
relacionado a la iglesia y el Tercer Alcalde: encargado del cumplimiento de las costumbres en el

pueblo.

Los fiscales también son tres, dan servicio en la iglesia: apagan las luces, barren, tocan las
campanas, cierran y abren. Anteriormente el primer cargo que se tomaba era el de fopil*, este cargo
ya no existe, pero se sigue celebrando la noche de cambio de topiles. En esta noche,
tradicionalmente, los topiles salian a cantar y a beber para despedirse de el cargo que habian
llevado por un ano, salen de noche y todos esperan atentos en sus casas a que den la vuelta por el

pueblo, llevando su canto, que cuenta historias de lo que vivieron ese afio.

La comunidad es, casi en su totalidad, catdlica; se celebran 22 mayordomias principales,
¢éstas dependen de la iglesia y se otorgan principalmente a gente indigena, hay otras siete mas
pequenias que dependen de cofradias o hermandades y se dan a los mestizos. Ademas de las

mayordomias se celebra carnaval, Semana santa y Todos santos.

Las fiestas son un elemento central en la vida social del pueblo, las reciprocidades y
compromisos se consolidan ahi, marcan los ritmos del afo, dan pie a la distribucion de alimento e
implican compras y ventas de tamafios considerables; aunque permean a toda la comunidad son

mas importantes en el sector indigena.

4 El topil es el “mandadero”, lleva mensajes, realiza tareas para auxiliar a los alcaldes, fiscales o mandones.



3. Mujeres y telar de cintura

A Don Luis se le ha llamado la Fabrica de Pozahuancos por ser proveedor historico de naguas
para los pueblos de la region. A la fecha el telar de cintura, la tincion con caracol purpura y el
grabado de jicara, son oficios que realiza gran parte de la poblacion y sustento de muchas familias.
Este conocimiento, propio del mundo indigena, es aprendido por los nifios y las nifas
respectivamente, aunque las nuevas generaciones son cada vez mas renuentes a heredar el oficio
de sus padres.

La decision de indagar sobre la vestimenta tiene origen en la importancia de la tradicion
textil en Pinotepa de Don Luis. El telar de cintura es una practica econdémica y socialmente
relevante para las mujeres de la comunidad desde tiempos prehispanicos. El conocimiento de la
urdimbre de la nagua fue, por largo tiempo, exclusivo de las mujeres tejedoras de Pinotepa de Don
Luis. La nagua, sin embargo, se usa como vestimenta tradicional por todas las mujeres fiuu savi de
la region; esta relacion de demanda y escases es la que volvid al pueblo una fabrica de
pozahuancos En la actualidad mujeres de otros pueblos urden y tejen naguas también, a pesar de

esto la importancia de Don Luis en el mundo textil de la region sigue vigente.

La nagua es un telar que usa hilos rojos, negros o azules® y morados, el disefio es de franjas
y grecas que alternan de un color a otro. Tradicionalmente se hacian con hilo de algodon tenido
con grana cochinilla, afiil y caracol plrpura,® respectivamente. Este altimo les ha dado fama
internacional a los tintoreros de Pinotepa de Don Luis (Turok, 1988). Actualmente los hilos que
se usan son en su mayoria industriales, los textiles con hilo de caracol parpura tienen un precio

elevado y muchos son vendidos al turismo “culto” nacional e internacional.

El caracol Purpura pansa estuvo cerca de su extincion debido a la sobreexplotacion de la

compafiia japonesa Purpura Imperial, que tefiia madejas de seda con el caracol, la cual oper6 en

3 Tradicionalmente se tefiia con afiil, por lo cual los hilos eran azul marino, pero ahora es muy comun que se use hilo
negro.

¢ El proceso de tincion de las madejas de algodon con caracol purpura esta cargo de los tintoreros, hombres que
bajan a las bahias a buscar al caracol. Ahi lo ordefian de tal forma que no dafien al animal. La tincion es posible
porque “el caracol purpura pansa posee una glandula especial en la que se produce y secreta el tinte. Esta glandula,
denominada glandula hipobranquial, se encuentra en la parte anterior del caracol. (...) En la glandula se encuentra
almacenado el tinte en estado quimico de reduccion (color blanco lechoso) y al ser secretado sufre un proceso
quimico de fotoxidacion, es decir cambia de color al contacto con la luz solar y el oxigeno que se encuentra en el
aire. En este proceso pasa del blanco pasa del blanco lechoso al amarillo, verde y azul, hasta adquirir el tono morado
intenso que lo caracteriza.” (Turok, 1988 p. 79)
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la costa chica de Oaxaca de 1981 a 1985. En 1984 se presentaron quejas de parte de los tintoreros
mixtecos mediante varias dependencias publicas ante la explotacion desmedida del recurso,
logrando en 1985 que no se renovara la concesion a Purpura Imperial y en 1988 que se firmara el
Acuerdo Intersecretarial que “regula el desarrollo, conservacion y aprovechamiento del caracol
Purpura pansa en toda la costa del Pacifico mexicano” (Turok,1988, p.15); dando derecho

exclusivo de explotacion de ese recurso vivo a los tintoreros de Pinotepa de Don Luis.

Mugjer vistiendo una nagua y sosteniendo una tira de telar de cintura, mismas que componen la nagua.
Fotografia de Aymara Larson.
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4. Encuadre teorico

Elegi la nagua como tema de investigacion ya que me permitié comenzar a ver las fronteras
étnicas dentro de la comunidad, el telar nunca escapa a la vista, esta siempre presente en las calles,
en las fiestas y en las casas de las fiuu savi, no asi de las mestizas. El usar la nagua conlleva cddigos
de comportamiento y regimenes de representacion que escapan al entendimiento de quien no esta
familiarizado con ellas pero que son infranqueables y rigidas para quienes las viven. Estas sutilezas
se me fueron apareciendo poco a poco, mientras avanzaba el trabajo de campo las naguas y las

maneras de vestirlas aparecian més y mas diversas.

Las reflexiones que me interesan hacer acerca de los telares de cintura, asi como el uso que
le dan las mujeres, pueden enmarcarse en el campo de lo que se ha denominado estudios sobre
cultura visual.” Dada la brevedad de este trabajo no profundizaré en las delimitaciones o
posibilidades de este enfoque, sin embargo, es 1til pensar que las reflexiones que aborda este
campo sobre la imagen, la produccion de imagenes y las miradas que se cruzan en estos procesos
nos ayudan pensar procesos culturales actuales. En una era donde los medios visuales y
audiovisuales ocupan tal relevancia en la vida cotidiana, parece acertado indagar sobre la cultura
visual, que no es ya solo un espacio de entretenimiento o placer, si no parte fundamental de nuestra

relacion con el mundo y quienes lo habitan.

En los estudios de cultura visual se conjugan disciplinas como historia del arte, estudios
cinematograficos y estudios culturales. Este campo propone analizar el arte y la cultura popular
desde la visualidad; se invita a no sélo leer el mundo como un texto, tomando en cuenta que el
acto de ver no sélo implica la interpretacion -analizada desde la semiotica- ya que también la
dimension sensorial del acto de ver, es relevante en nuestra experiencia con la visualidad

(Mirzoeft, 1999).

7 Visual Culture Studies.
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Un componente central de la investigacion fue el de la mirada,? por lo que el paradigma de los
estudios de la cultura visual me fue util para reflexionar acerca del cruce de miradas detonadas por

la camara’® que pude observar en las imagenes de la nagua y las mujeres que la portan.

Mimesis y vestimenta

Para Igor Kopytoff asi como las personas tienen biografias, también los objetos. Podemos hacernos
preguntas similares a las que nos hariamos sobre la vida de las personas para entender la biografia
de un objeto: ;Cudles son sus posibilidades de vida en un tiempo y cultura dada? ;De donde viene
y quién lo hizo? ;Qué usos se le da al objeto seglin su edad y cuando deja de ser util? (Kopytoff,
1986, pp. 66) De las varias dimensiones que tiene la vida de un objeto y que conforman su
biografia, la que me interesa discutir aqui es la biografia cultural del objeto, ésta se refiere a la
lente con la que se juzga el objeto, los significados especificos que porta y como es clasificado y
reclasificado a lo largo de su vida en las categorias especificas de la cultura que habita (/bid, pp.
68).

La observacion de la nagua y la exploracion de su biografia cultural fue de la mano de los
espacios que podia ocupar en la comunidad, estos fueron los espacios de mujeres. A partir de esto
me pregunté por la experiencia del ser mujer en mujer en Pinotepa de Don Luis y como esta cambia
segun las divisiones étnicas, de clase y generacionales. Las posibilidades y expectativas
biograficas de la nagua han cambiado mucho desde hace unas décadas y de manera paralela a éstas,

a mi parecer, también las de las mujeres de Pinotepa de Don Luis.

Hasta antes de los ochentas era comln que las mujeres fiuu savi no se cubrieran los
pechos, solamente se usaba el huipil'” para cubrirse el torso del sol. La nagua era la prenda mas
importante de la vestimenta femenina, se usaba también de cobija, una se quitaba la nagua y se

tapaba para dormir. Distintas combinaciones de colores se usan para fiestas, bodas o

8 Me refiero al concepto de la mirada como la de las mujeres hacia la nagua, como se miran a si mismas y entre
ellas, como me veian a mi atras de la camara, cdmo las vi yo a ellas. Asi como la mirada de quienes veran el
documental.

9 Me refiero a la camara como detonadora de realidades en el sentido propuesto por el cine etnografo Jean Rouch.

10 Este huipil no es la blusa o blusén, a diferencia de como es en otros lugares del pais, si no un chal blanco que se
usa tradicionalmente en la region, antes solia ser tejido en telar de cintura, ahora suelen ser de manta u otra tela
blanca.
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mayordomias, las menos llamativas para entierros u ocasiones tristes. Las mas viejas se usan
para estar en la casa, hay otra para salir al mercado o al mandado. Una nagua que se usa como
tal, cumple toda su vida el papel de pozahuanco, mientras mas viejas son se van relegando a los

espacios de la vida privada.

Vestimenta tradicional de la mixteca de la Costa. (Turok, 1988, p. 55)

Sin embargo, desde hace alrededor de una década ha habido una transformacion de la ropa
tradicional de parte de las nuevas generaciones, esto de la mano de un cambio en la auto
adscripcion étnica, donde pareciera surgir una tendencia que sigue la inercia de las politicas
indigenistas mencionadas anteriormente, es decir se adopta la identidad “mestiza” y se borran

las identidades indigenas.
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Si pensamos en términos de tres generaciones, por distincion etaria, la generacion
“mayor”, la de las tias!! 0 abuelas fiuu savi, es la que usa nagua, mandil y huipil; las mujeres de
la generacion intermedia son mas heterogéneas en su vestimenta, hay quienes usan la nagua,
pero ya no son la mayoria; la generacion de mujeres mas jovenes (entre 15 y 30 afos)
practicamente no usa la vestimenta tradicional y en muchos casos no se reconocen como
mixtecas.

Ante este panorama hay un imaginario en el pueblo de que se estan “perdiendo las
tradiciones”, “ya no hay indios chiquitos, que se vistan y hablen como sus abuelas y abuelos™.!?
A la par de la transformacion social de la vestimenta, la tradicion textil ha dado un giro
siguiendo tendencias globales, confeccionando ropa “a la moda” con textiles hechos en telar de
cintura por las tejedoras de la poblacion. Esta tendencia ha terminado por consolidar un exitoso
mercado local desde hace alrededor de una década. Se confeccionan blusas, camisas, vestidos

de gala y casuales, estas prendas se usan sobre todo en eventos institucionales y “culturales”.!3

Aunque las mestizas no usen naguas hay otros telares de cintura que son apreciados y
usados por ellas. Entre las mestizas son comunes los huipiles, éstos no son parte de la vestimenta
indigena de la region, aunque si lo sean en otras partes del estado de Oaxaca o en el pais, en
Don Luis es una prenda que otorga prestigio, especialmente si son de hilo de caracol, algodon

coyuchi o grana cochinilla, dado el elevado costo de los mismos.

Alrededor de los telares de cintura hay una construccion de gustos y estéticas que
coinciden con las élites culturales nacionales e internacionales, son el tipo de telares que se han
expuesto en museos o galerias en el pais y el extranjero. Entre las familias mestizas de caciques
se ha comerciado con arte de la region, esto es favorecido por los grandes polos turisticos

internacionales de la costa chica, como Puerto Escondido y Huatulco.

Vemos asi que hay tres grandes estilos que se producen en torno a la vestimenta: la de

la nagua tradicional, la ropa confeccionada con telar de cintura y las blusas y huipiles. En esta

! Tia o tio se usan para referirse a las personas mayores de la comunidad de manera respetuosa.

12 Estas son frases que pueden escucharse comanmente en el pueblo cuando se habla de vestimenta, lengua u otro
aspecto de la cultura fiuu savi.

13 El uso la palabra cultura y cultural en la comunidad hace referencia a una nocion folclorica de la cultura fiuu savi.
Un evento cultural es aquel que desde alguna institucion quiere revalorizar la cultura indigena, ya sea desde los
bailes, la lengua u otra manifestacion, en general artistica.
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produccion de gustos se trazan, de manera consciente o inconsciente, fronteras étnicas y de

clase.

Estas tres producciones de estilos pueden ser analizadas desde el lente de la relacion
entre Mimesis y alteridad que plantea Micheal Taussig a partir de sus estudios de caso en
contextos post-coloniales de Latinoamérica (Taussig, 1993). La capacidad de la que habla
Taussig se refiere a la imitacion (miming) que se da en estos contextos a los grupos en el poder,
es decir a las ¢lites blancas o mestizas. La mimesis involucra a la imagen, la vista, y para
Taussig, también otros sentidos. En tanto el cuerpo estd puesto el mundo, entra en contacto con
sus imagenes y las copia, asi, a través del cuerpo aprendemos a relacionarnos con aquello que

en un momento nos es ajeno y diferente, otro.

La idea que retoma Taussig de la facultad mimética viene de Walter Benjamin y su
fascinacion por la mimesis en relacion a la idea de primitivismo y alteridad, asi como el lugar
que estas ideas han ocupado en la modernidad: “Sin dudarlo, Benjamin afirma que la facultad
mimética es el principio de una primera compulsion de las personas para ‘volverse y
comportarse como algo mas’. La habilidad de imitar, e imitar bien, en otras palabras, es la

habilidad de ser Otro” (Taussig, 1993, p. 20)!4.

Cuando pensamos en la reconfiguracion de la vestimenta en este ejemplo etnografico,
se vislumbra, ante mis ojos al menos, una tendencia de mimesis. Esta no imita necesariamente
a la ¢lite del pueblo, si no a las imagenes producidas por los grandes medios de comunicacion,
en especial por la publicidad; estas imagenes operan, para ponerlo en palabras de Eisenstein, a
través de atracciones o shocks, reverberando en la cabeza de quien las mira y atravesando su
percepcion de la realidad (Eisenstein, 1924). En las relaciones de poder post-coloniales, en
Latinoamérica y en el mundo, se puede observar que la mimesis ya no es hacia el poder local,

si no hacia la imagen del poder global, ain mas abstracta e inalcanzable.

Como antropologxs, a mi parecer, la mimesis, es también un proceso que acompaiia el
trabajo etnografico y la disolucién (o no) del sentimiento de extrafieza que este conlleva:
imitamos en el proceso de conocer y esto nos permite en la observacion participante entender

experiencias que podriamos clasificar como sensoriales. El tejido, la cocina, el baile, cada

14 Trad. De la autora.
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ambito de la vida tiene un aspecto sensorial que se puede explorar en el trabajo de campo al ser

participe.

Performar la nagua

Estando en campo ser mujer definié el avance de la investigacion, de las relaciones, de las
experiencias, seguida tal vez de ser foranea, estudiante, extranjera. El interés por entender las
similitudes y diferencias de la experiencia del ser mujer en contextos urbanos, rurales, étnicos,
lingiiisticos y de clase me llevaron a observar con mas atencion las diferentes maneras de ser mujer

en Pinotepa de Don Luis.

Para acercarme a estos temas utilicé el entramado tedrico que proponen los estudios del
performance, de manera breve lo nombro como un campo pos-disciplinario que se nutre de marcos
teoricos diversos, entre los cuales se encuentran el teatro y la antropologia: “Performance también
constituye un lente metodoldgico que nos permite analizar eventos como performances. Las
conductas de ciudadania, género, etnicidad e identidad sexual, por ejemplo, son ensayadas y
reproducidas a diario en la esfera publica, de manera consciente o inconsciente” (Taylor, 2011, p.

20).

Hablar de performance nos permite atribuirle caracteristicas distintas a ciertos conceptos y
procesos, en este caso me interesa en especial pensar la construccion del género a través de actos

performativos, para esto retomo a Judith Butler, quien plantea que:

(...) [el] género no es una identidad estable o punto de agencia de la cual surgen varios actos; mas
bien es una identidad tenuemente constituida a través del tiempo — una identidad instituida mediante
la repeticion estilizada de actos. Mas aun, el género es instituido a través de la estilizacion del cuerpo,
y por lo tanto, debe ser entendida como la manera mundana en que los gestos corporales,
movimientos y actuaciones de varios tipos constituyen la ilusiéon de un inmutable ser generizado
(gendered) (Butler, 1988, p. 519)."”

Es decir, los actos que repetimos de manera estilizada, y que son leidos como masculinos o
femeninos, no provienen de una esencia previa relacionada con nuestro sexo, esta identidad de

género la construimos a través de la estilizacion de nuestros cuerpos, sus movimientos, nuestra

15 Trad. De la autora.

MacDougall, D. (2001). Whose Story is I. En L. Taylor, Visualizing Theory: Selected Essays from VAR. 1990-
1994 (pp. 27-36). New York and London: Routledge.
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manera de hablar y como lo vestimos. El cuerpo es protagonista en esta manera de entender la
construccion de identidades, existe en su materialidad a la vez que es una construccion simbolica,
porta significados culturales e historicos especificos. Al mismo tiempo que es actor y productor de

significados, no existe fuera de las convenciones culturales que lo moldean y significan.

De esta manera pensar el género en términos de un performance permite transgredir limites
y modificar conductas a través de la repeticion, sin embargo esto no anula las normativas de género
dentro de las cuales performamos. La conducta restaurada o repetida dos veces (twice behaved

behavior) que conforma el performance

(...) es una manera de conducirse con base en un proceso de aprendizaje de la conducta adecuada en
cada cultura; es un modo de ir adaptando y desempefniando los roles de la vida de acuerdo con las
circunstancias sociales y personales, incluso cuando se experimenta por primera vez [...] Los actos
reiterativos producen normas, costumbres, tradiciones y convenciones sociales; tienen como
caracteristica que funcionan dentro de un marco normativo (cfr con Toriz, 2017, pp. 206-207 en
Guzman et. al, 2017, p. 24).

La conducta restaurada, conformada por actos estilizados, produce significados e identidades
dentro de un entramado cultural que a su vez constrifie loas actos performativos. Este enfoque
permite ver matices distintos en el ser mujer, ya que los actos estilizados de la conducta repetida
dos veces no son iguales de mujer a mujer. Es en este performance que podemos ver la diferencia
en la semejanza, no sélo performamos mujer, performamos mujer blanca, morena, mestiza, afro,
universitaria, tejedora, cocinera y tantas mas identidades que se intersectan. En el estudio de caso,
la primera diferencia que noté de estos actos estilizados y performativos fue la etnia: performarse

mestiza o mixteca; esto lo pude ver reflejado, en primera instancia, en la vestimenta.

La nagua es protagonista de los actos performativos del ser mujer indigena en Pinotepa de
Don Luis, como se enreda la nagua, como se camina con ella, como se baila con la nagua, todos
estos actos son estilizados de una manera especifica, con movimientos cortos y cautelosos,
discretos, donde yo percibi un performance de obediencia y recato asociados a la mujer, acorde a

la idea que se tiene en la Costa Chica de como deberia ser el cardcter de las mujeres fiuu savi.

Siendo tan relevante en la historia del pueblo y en la vida de las mujeres no es de extrafiar

que la nagua comunique mucho mas de lo que resulta evidente. La altura de la pierna a la que
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llega la nagua también habla de reglas morales, ésta deberia ir hasta los tobillos si la mujer es

casada, si se ve la pantorrilla se entiende como una invitacion, la cual serd mal vista.

Como usar la nagua, una prenda sin muchas posibilidades desde el ojo occidental,
requiere de mucho conocimiento, los actos estilizados alrededor de ella me exigieron mas
atencion al detalle, a diferencia de vestimentas que me son familiares. Este proceso me llevo a
cuestionarme de qué manera se estaba construyendo el género en cada uno de estos actos
performativos, qué moral o ley social habia detrds de ellos y en qué eran distintos para las

mestizas y para las mixtecas.

Los cambios en la imagen de las mujeres, a lo largo de los afos en la cultura visual global,
han transformado los actos performativos que constituyen el ser mujer en Pinotepa de Don Luis,
sobre todo en las nuevas generaciones. Son a la vez estos actos estilizados, que cambian
paulatinamente en colectividad y de manera sutil, los que permiten la transformacioén de las
imagenes e ideas que hay ahora en el pueblo sobre el ser mujer. Estos actos performativos estan
influidos por iméagenes producidas en el mundo y mediados por la interpretacion individual de

cada mujer dentro los limites impuestos por la norma, los cuales se transgreden o refuerzan.

La atencion al detalle implicado en estas estéticas y gestos corporales me llevaron a indagar
sobre el ser mujer a partir de los actos performativos que observaba en mi estancia en Pinotepa de
Don Luis. Para esto decidi contar la historia de dos mujeres, que performan su identidad mediante
actos de estilos diferenciados, visualmente esto se ejemplifica claramente a través de la vestimenta.
Los deseos y maneras de vivir y ser mujeres distan entre cada una en muchos niveles, para unirlas,
la vestimenta permite un hilo narrativo visual claro y permite también hablar de 1a nagua y a través
de ella, como un objeto con una biografia cultural especifica que hila las historias de vida de

quienes la portan.
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5. Sobre la investigacion audiovisual

Si Ixs antropologxs alguna vez se resistieron a la idea de que estaban
contando historias, ahora lo estan compensado. Las etnografias modernas son
regularmente historias extremadamente complejas de otras vidas,

o historias de encuentros antropoldgicos en el campo. '°

David MacDougall

Lejos de poder resumir en este trabajo lo que es la antropologia visual, esbozo algunas de las ideas
que son la base de las reflexiones que se han hecho en este campo de estudios. Me baso en teoricos
y tedricas en su mayoria europeos o norteamericanos, decidi recurrir a ellos como mi marco teorico
principal. Sin embargo, quisiera aclarar que este es un campo que ha sido explorado desde la
academia y la creacion documental en México y Latinoamérica, de manera muy fructifera, en las
ultimas décadas, las reflexiones que aqui vierto se nutren de ese contexto tanto como de los (ya)

clasicos de la antropologia visual.

La antropologia visual conjuga la teoria antropolégica con conocimientos
cinematograficos, qué se quiere representar y de qué manera deberia ser una decision informada
por una orientacion epistemoldgica, por el contexto de investigacion y el instrumento de registro.
A partir de esto se puede producir el dato audiovisual, que no es sélo lo que se graba, si no una

construccion tedrica basada en todo lo anterior (Ardévol, 1997).

Al realizar una etnografia con camara en mano la pretension no es ilustrar una investigacion
previa, si no que las imagenes se produzcan de la mano del avance de la investigacion, que se
determinen mutuamente. En este sentido al hablar de etnografias filmicas se tiene que tomar
siempre en cuenta el proceso y no solo el producto, las decisiones que afectan al audiovisual se
dan en el proceso de grabacion durante el trabajo de campo y posteriormente en el montaje. La
reflexion posterior a la experiencia de campo informa como se comunica la realidad especifica que
observamos y vivimos, asi como la experiencia subjetiva del encuentro intercultural como

etnografxs, en este caso reflejado en un audiovisual a la vez que en el texto (Lipkau, 2007).

El como representar estos datos en el medio audiovisual estd atravesado por el aparato

cinematografico, en especifico el del cine documental, asi como los estilos o subgéneros dentro de

16 Trad. De la autora.
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¢éste. Los modos de representar la realidad, siguiendo a Bill Nichols se entienden como “formas
basicas de organizar textos en relacion con ciertos rasgos o convenciones recurrentes [y dentro del
documental destaca] cuatro modalidades de representacion como patrones organizativos
dominantes en torno a los que se estructuran la mayoria de los textos: expositiva, de observacion,

interactiva y reflexiva” (Nichols, 1997, p. 65).

Cada modo de representar la realidad implica situarse en un angulo distinto en relacion a
lo que se esta queriendo comunicar, evidenciandose asi misma (la realizadora), tomando o no en
cuenta otras voces, entre otras estrategias; mas alla de esto siempre se intervienen las imagenes y
los sonidos del mundo que se comunican mediante el video. La eleccion de qué grabar, el lugar de
la cdmara, los cortes en el montaje, todas son ediciones que alteran la realidad, capturar la vida fal
como es, como se planteaban los newsreels soviéticos, es negar el ojo detrds de la camara. La
busqueda por la objetividad es algo que se ha criticado fuertemente desde la antropologia, y la
antropologia audiovisual, con sus propias rupturas epistémicas, refuerza este sintoma de la crisis

de la autoridad antropoldgica y las dicotomias que la acompaiian.

Las subjetividades de quienes estan detrds y frente a la cdmara acompafan siempre el
proceso de produccion de imagenes y sonidos, mas alla de que estas se revelen o se escondan
intencionalmente en el producto audiovisual. El que las personas que colaboran en las
investigaciones sean complices de la produccién de sentido de éstas -en el campo del cine
etnografico se ha desarrollado mas que nada en las modalidades colaborativas- aunque no se haga
de manera activa, en mi opinion, siempre esta presente su perspectiva. La manera de involucrarse
con el documental de parte de Ixs colaboradores cambia mucho si es en el proceso de -en lo que
en términos cinematograficos llamariamos- pre-produccion, produccioén o post-produccion. Las
relaciones entre quien estd delante y quien estd detrds de la camara, determinan el estilo del

audiovisual y el modo de representar la realidad. En este sentido David MacDougall se pregunta:

(Por qué medios podemos distinguir las estructuras que inscribimos en las peliculas de las estructuras
inscritas sobre ellas, a menudo sin nuestro conocimiento, por sus sujetos? ;Y es una pelicula en algin
sentido el mismo objeto para aquellos que la hicieron, para quienes ha de tener el status de discurso,
y para aquellos que al pasar han dejado su rastro fisico en ella? La pregunta ;De quién es la historia?
Tiene entonces, una dimension ontoldgica, asi como una dimension moral (MacDougall, 2001, p.
29)."7

17 Trad. De la autora.
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(De quién es la historia? No es una pregunta facil de contestar, atin posterior al montaje, donde la
linea narrativa es claramente definida por quien corta y pega la pelicula, distinguir entre la voz del
documental y la voz de los personajes no siempre es posible ;Qué entendemos por historia
(storytelling) en occidente y qué se entiende por historia en otros contextos? Estamos escuchando
la voz de una persona que nos cuenta su historia, pero ;también nos cuenta la manera de entender

las historias desde su particular perspectiva cultural?

El usar narrativas indigenas en un documental puede ser conflictivo en tanto puede estar
dando la posibilidad de emitir una opinion, asi como puede estar s6lo usando estas perspectivas
subjetivas para reforzar la autoridad de la voz autoral del documental. Una solucion a esto puede
ser usar las distintas narrativas como dispositivos literarios, hacerlas evidentes. Asi, como
espectadoras, podemos recibir un conjunto de voces mas complejas, se vuelve transparente la

distincion, que a veces solo la realizadora puede ver y oir, entre varias narrativas entrecruzadas.

Este recurso se ha usado en peliculas de Jean Rouch (The Lion Hunters) o de Robert
Gardner (Dead Birds), para dar una sensacion de tiempo mitico o el ritmo de un cuento €pico, estos
recursos literarios pueden hacer evidente que lo que se cuenta estd siendo tomado de estas
narrativas culturales especificas y nos pueden transportar también a otras maneras de experimentar

el paso del tiempo o la trascendencia de resonancias histdoricas (MacDougall, 2001, p. 30).

Como explica Elisenda Ardévol, nunca habra un control absoluto sobre lo que se
representa, “las imagenes siempre escapan al control del realizador; una pelicula etnografica es el
resultado de una superposicion de estructuras: la estructura que impone el realizador al film y la

estructura del acontecimiento registrado” (Ardévol, 1997, pp. 145-146).

Los distintos regimenes de valor y de representacion de la realidad entran en contacto
durante el trabajo de campo. En muchos casos, es esta interaccion la que interesa como dato
audiovisual. Comunicar experiencias de este tipo, a mi parecer, requiere estrategias de otras
disciplinas, asi como la literatura ha sido para la antropologia muchas veces un recurso de
inteligibilidad para un publico fuera de la disciplina antropologica. Asi, la fotografia, el cine, la
pintura, la poesia entre otras ramas de las artes, se han vuelto parte del entramado estético que le
permite al cine etnografico comunicar experiencias de encuentros interculturales, surreales, que
escapan nuestra, muchas veces corta, percepcion de “lo real”, la potencia del cine etnografico

apunta hacia estos nuevos sentidos y sensaciones.
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Haciendo etnografia audiovisual

El trabajo de campo mediado por la camara dista del trabajo etnografico clasico en muchos
aspectos, tanto en el proceso como en los resultados. En este estudio de caso tuve la fortuna de
haber realizado ambos en distintos momentos: mi primer acercamiento al trabajo etnografico fue
un trimestre donde la escritura y el registro en el diario de campo fueron el medio primordial, esto
me permitié apreciar lo que cada medio tiene que ofrecer y qué tipo de abordaje a la realidad

permite cada uno.

El proceso de elaboracion del audiovisual en el segundo trabajo de campo tuvo varias
etapas, que para fines practicos metodologicos he decidido llamar de pre-produccion, produccion
y post-produccion. En cada una de las etapas concebi ideas y sensaciones distintas, podriamos
hacer la parabola, de decir que en cada etapa se realiza una pelicula diferente. En el caso de la
investigacion audiovisual creo que esta metafora es muy acertada, las preguntas que me hice en un
inicio formaban una pelicula, al intentar responderlas con la camara filmé otra y, finalmente, al
seleccionar y editar estas imagenes terminé montando algo completamente distinto. Todos los

caminos que no tom¢ también hacen de este documental lo que es.

A partir de las diferentes etapas de la investigacion veo la importancia que hay de
retroalimentar entre ellas las reflexiones que se generan en cada momento. La disposicion
emocional, las preocupaciones intelectuales y los impulsos de creacion han sido muy distintos en
cada proceso de pre-produccidon, produccion o post-produccion. Habiéndome formado en
antropologia social agradezco el cruce de disciplinas que permite la antropologia visual, donde la
creacion artistica y audiovisual toma forma a partir de marcos teéricos antropologicos que nos

permiten tener puntos de vista claros e informados sobre la realidad que presentamos.

Tras haber iniciado mi acercamiento a Pinotepa de Don Luis mediante la escritura
constante en mi diario de campo es hasta ahora, escribiendo sobre el documental del que fue
producto este trabajo etnografico, que vuelvo al texto como medio. Ahora para pensar las
imagenes. Las reflexiones que se dan en sonidos, imagenes o palabras, en su diferencia, me han
permitido profundizar més o menos en cada tema segun sus potencialidades. Siguiendo la reflexion

de Antonio Ziridn sobre la antropologia visual como disciplina, concuerdo en que:
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Lo visual y lo verbal no son simplemente formas distintas de comunicar lo mismo, son lenguajes
que comunican diferente tipo de informacion, que bien articulados pueden apuntar en un mismo
sentido y reforzar, cada uno a su manera, la tesis central de una investigacion. Palabra e imagen
constituyen dos caminos paralelos e independientes pero a la vez complementarios para la
investigacion antropologica, son dos formas igualmente validas de apelar a la inteligencia y la
sensibilidad humanas. Mas que usarlas una en funcion de la otra (como imégenes que ilustran
textos o como textos que explican imagenes), lo ideal es que se alimenten y enriquezcan
reciprocamente (Zirion, 2015, p. 48).

Es a través de éstas dos gramaticas diferentes que se mueven las reflexiones de la antropologia
visual, ninguna por encima de la otra, entre ellas se nutren y pueden hacernos ver aristas distintas
del discurso que comunicamos con cada una. Pero como en todo lenguaje, se requiere practica
para tener fluidez y ritmo. Esto para mi ha implicado un reto doble, practicar mi sintaxis filmica
para poder comunicar los pensamientos que se generaron en mi tras la experiencia de la
investigacion audiovisual, para luego volver a la redaccion en papel, a la sintaxis de la
antropologia escrita, que me exige otras lentes para ver la realidad y, sobre todo, para reflexionar

sobre la representacion de la realidad que plasmé en el audiovisual.

En este sentido la antropdloga visual Elisa Lipkau también nos propone ver estos estos

caminos del lenguaje como parte de un todo vivo:

(...) para sobrepasar la llamada “crisis de representacion” debemos partir de una idea totalmente
opuesta: no tratar de dividir la imagen y el texto, o la pertinencia cientifica de las cualidades estéticas,
sino concebir estos pares como elementos entrelazados en una realidad compleja, tal como los
instrumentos que componen una melodia o los distintos organismos de la naturaleza que producen la
vida (Lipkau, 2007, p. 128).

Pensar la palabra y la imagen es una de las tareas que se propone la investigacion audiovisual,
para lo que parece fundamental entender las potencias y limites de cada uno, asi como la

relacion que se establece entre ellos.

Preguntas de investigacion (pre-produccion)

A partir de la delimitacion del tema y de las lineas de investigacion alrededor de las fronteras, tanto
étnicas, de género y generacionales, quise indagar en los siguientes procesos: ;Qué es ser mujer
en Pinotepa de Don Luis? ;Qué distingue la experiencia de ser mujer entre espacios indigenas o

mestizos? ;Qué significa para las mujeres ser o no ser fiuu savi? ;Como se performa la identidad
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mediante los estilos de vestimenta? ;Se esta reduciendo la brecha de género? ;Cual es el papel de

la lengua? ;Como se estd moldeando la realidad y la representacion de la cultura?

Una vez que me plantee estas preguntas, atin siendo muy amplia la realidad abordada, la
cuestion se volvio: ;como se materializaria esta investigacion tomando en cuenta el medio, es decir
las imagenes y el sonido? Pensar una propuesta de investigacién que utiliza el medio escrito, a
diferencia de una que usa el medio audiovisual para transportarse, implica mas diferencias de las
que me imaginé al inicio del trabajo de campo. Atravesada, supongo, por la cultura audiovisual
moderna que permea nuestro pensamiento, mi primera intuicion fue contar una historia, entretejer
estas cuestiones alrededor de mujeres que harian el papel de personajes. La historia que queria
contar era el de la evolucion de la vestimenta, ficcionada mediante la confeccion de una falda de

nagua y contada a través de una nieta y su abuela.

Al iniciar la planeacion de la investigacion que tendria lugar a partir de estas preguntas, le
plantee mi proyecto a Nadia Hernandez Avendaio, con quien ya tenia relacion y quien tiene interés
por la ropa confeccionada con telares, yo sabia desde antes que ella disefiaba su propia ropa.
También conocia a su abuela, con quien no tenia relacion hasta ese momento, pero de quien habia
escuchado era de las ultimas mujeres del pueblo que aun sabian cantar el tradicional canto de los
topiles. Este canto consiste en improvisaciones y el tema principal suelen ser historias de amor y
desamor, esta prescrito a los hombres, las mujeres que lo han aprendido suelen no estar casadas,
ya que el canto se da en un ambiente de fiesta y bebida, en donde las mujeres son mal vistas, y en

muchos casos, si son casadas, sus esposos no permitirian que vayan.

Yo sabia de la tia Juana Cossio Galan debido a su fama en el pueblo, por su participacion
en el Primer Concurso de la Cancion en Lenguas Originarias'®, en este evento ella cantd junto
con Félix Plaza el famoso canto de los topiles. Ella cuenta que en ese momento se sintié reconocida
y reivindicado su canto, algo por lo que siempre la criticaron ahora era valorado como “arte”.
Nadia y su abuela, la tia Juana, eran dos mujeres que me llamaban mucho la atencién, ambas de

caracter fuerte e involucradas de una u otra manera con la vida publica. Decidi proponerle a Nadia

18 El Primer Concurso de la Cancion de la Cancién en Lenguas Originarias se llevo a cabo en Pinotepa de Don
Luis en octubre de 2010, fue convocado por el Grupo Cultural Cha Nandee y Grabadores Mixtecos Unidos AC, con
el patrocinio de instituciones publicas y privadas. Participaron agrupaciones musicales de todo el pais, entre ellos
canto Juana Cossio junto con Félix Plaza José¢ y Maria Sdnchez Hernandez en la jarana.
https://www.youtube.com/watch?v=shCvK47GfOM
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grabarlas a ambas en su vida cotidiana para contar a través de ellas el proceso de cambio en la
vestimenta que yo identificaba. A Nadia le parecieron interesantes las preguntas y accedi6 a hacer
conmigo el documental, con la tia Juana habl6 Nadia para decirle que yo queria grabarla, la
interaccion con Juana siempre fue mas distante por la barrera del idioma, ella casi no habla espafiol
y yo no hablo el tu’un fiuu savi, pero creo que en la convivencia estrecha que tuvimos nos

entendimos de manera sensible mediante otros recursos comunicativos, nos acompafiamos durante

€S0S meSsEs.

De izquierda a derecha: Nadia Hernandez Avendarno y su abuela Juana Cossio Galan, durante la filmacion de
un fandango. Fotografia de Aymara Larson.
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Cdamara en mano (produccion)

Empecé las grabaciones con Nadia, era para mi también la primera vez atras de una camara, asi
como para ella estando al frente. Los primeros meses, si no es que todos, consistieron también en
aprender a usar la cdmara, colocarla y moverla de manera que representara la realidad de manera

coherente con mi marco epistémico.

Por situaciones técnicas y de recursos, decidi usar camara fija, con tripié, en casi todas las
grabaciones. Esto debido al tipo de cadmara que tenia, que no tiene un estabilizador que permita
grabar con camara en mano sin demasiados problemas. Asi como por mi poco conocimiento del
lenguaje cinematografico y su puesta en practica, encuadrar con camara fija es algo que sabia
hacer; agregar a eso movimiento y poder hacerlo de manera mas o menos organica, mientras
capturaba momentos que estaban fuera de mi control, me parecid6 mas de lo que podia hacer

estando sola en esta investigacion-rodaje.

La céamara en el trabajo de campo puede tomar varios roles, el de catalizador de
experiencias y encuentros, asi como el de una herramienta que nos permite y obliga a enfocar,
elegir un encuadre, afinar la mirada y decidir sobre qué ponemos atencion: “parece atinada la
metafora que la concibe como una cerradura -mds que como una ventana- que nos permite apenas
asomarnos, echar un vistazo a una determinada escena y conocerla de manera bastante limitada”
(Zirion, 2014, p. 60). En mi caso trabajar con camara fija fue muchas veces como mirar a través
de la cerradura, sobre todo con los planos-detalle de las actividades textiles, fijarse largo tiempo
en un movimiento preciso y repetitivo me permitié acercarme, tal vez de manera mas sensorial, a

este oficio.

Por otro lado, el tripié también afectd la relacion entre la camara, quienes estaban frente a
ella, y yo. Creo que el tripi¢é hace mas evidente a la cdmara, aunque una se acostumbre a su
presencia, es mas grande y visible que si s6lo estuviera en las manos de alguien. Como respuesta
a esto y por las personalidades, bastante extrovertidas de Nadia y Juana, lo que percibi era un
performance frente a la cdmara bastante consciente, es decir, ellas tenian muy presente la cdmara
y performaban quienes querian ser frente a ella. Esto méas con Nadia que con Juana, tanto por la
barrera del idioma, asi como por la brecha generacional que existe en su cultura visual, estando
Nadia claramente mas familiarizada con la produccion de imdgenes, debido a su uso del celular y

las redes sociales, con las cudles Juana no tiene ningiin acercamiento.
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Asi pues, con camara en tripié, una tascam y un lavalier!® inicié mis grabaciones. Lo que
grabé corresponde con varios modos de representacion, creo que los estilos que predominaron en
el rodaje fueron el modo observacional, en donde se “hace hincapié¢ en la no intervencion del
realizador. Este tipo de peliculas ceden el «control», mas que cualquier otra modalidad, a los
sucesos que se desarrollan delante de la cdmara” (Nichols, 1997, p. 72). Y por otro lado, el modo
interactivo. Realicé muchas entrevistas, éstas podrian pensarse como parte de la modalidad

interactiva, en palabras de Bill Nichols:

El documental interactivo hace hincapi¢ en las imagenes de testimonio o intercambio verbal y en las
imagenes de demostracion (imagenes que demuestran la validez, o quiza lo discutible, de lo que
afirman los testigos). La autoridad textual se desplaza hacia los actores sociales reclutados: sus
comentarios y respuestas ofrecen una parte esencial de la argumentacion de la pelicula. Predominan
varias formas de mondlogo y didlogo (real o aparente). Esta modalidad introduce una sensacion de
parcialidad, de presencia situada y de conocimiento local que se deriva del encuentro real entre el
realizador y otro (Nichols, 1997, p. 79).

Creo que es dificil decir que las entrevistas implican una presencia situada o de didlogo hasta no
llegar al montaje, que puede otorgarles significados muy dispares a las secuencias. Pero ésta fue
la intencion con la que realicé las entrevistas y que intenté seguir hasta el proceso de montaje. Me
importaba, de alguna manera, ser transparente con el aparato cinematografico y el proceso de

realizacion del documental.

Mediante las entrevistas y convivencia prolongada con Nadia, Juana, Magdalena (hija de
Juana y madre de Nadia) y Anis (hermana menor de Nadia) las historias de vida de estas mujeres
fueron tomando relevancia, a veces por encima de mis preguntas de investigacion, mi interés por
la nagua no mengud, pero se formaron otras preguntas e inquietudes. Creo que lo anterior se debid
también a la manera en que ellas ven la nagua, no como objeto de estudio. La nagua habla de
tradiciones y genealogias, también de un oficio, es relevante de diferentes maneras a como lo es
para mi, creo que este encuentro de perspectivas culturales molde6 también el proceso de
grabacion y después, las imagenes que me parecieron relevantes para el documental. En ese sentido

David MacDougall plantea que:

19 La Tascam es una grabadora de audio y el lavalier un microéfono pequefio que se usa para grabar la voz,
normalmente es inalambrico y se coloca en la ropa.
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Cuando las fuerzas culturales dentro de un sujeto actian sobre la estructura de un filme (...) mediante
la estructuracion de un evento, una narrativa personal, o en otra forma, el filme puede ser leido como
trabajo conjunto, representando el cruce de perspectivas culturales. A veces el proceso no va mas
alla. (...) Que el filme sea capaz de generar declaraciones mas complejas depende de la capacidad
del cineasta de hacer de la pelicula algo mas que un mero reporte de un encuentro cultural, y en
cambio, personificarlo (MacDougall, 2001, p. 35).%0

Que el documental haya podido no sélo capturar el encuentro que tuvimos Juana, Nadia, Lena,
Anis y yo, sino elaborarlo de manera que pueda realizar “declaraciones complejas” sobre éste y
las diversas perspectivas que se volcaron en ¢€l, es algo que en ese momento no me planteaba ni

sabia si iba a ser posible. Al final se resolveria en el proceso de montaje.

Montaje (post-produccion)

El proceso de visionado, seleccion y clasificacion del material, asi como la posterior edicion y
montaje me plante6 retos muy distintos a los que me enfrenté durante el trabajo de campo. Es un
trabajo que me requiri6 disposiciones que no pude adoptar, una de éstas fue la distancia emocional
con el material. Fue muy dificil seleccionar el material y decidir si era bueno o no. Creo que la
edicion es un proceso que se beneficia enormemente de una mirada externa, es un proceso que no

volveria a realizar sola, aunque esta vez las circunstancias no lo permitieron de otra manera.

Una de las maneras de remediar esta carencia fue pensar en teoria del montaje y en
entramados tedéricos que desde diversas perspectivas me permitieran tener un asidero de
subjetividades que no fueran s6lo la mia. De esta busqueda rescato algunas lecturas que guiaron

la forma que tomd el documental:

Biografia del objeto

Siendo la nagua protagonista de mis preguntas de investigacion, una de las lecturas que me
ayudaron a pensar su papel dentro del entramado audiovisual fue La Biografia del Objeto, de
Sergei Tretiakov. El texto es un manifiesto contra la literatura clasica y la figura del héroe
individual, para Tretiakov las historias que hay que contar son épicas colectivas, lo cual se logra

contando la biografia de un objeto, y cémo el colectivo esta involucrado en su produccion. Para

20 Trad. De la autora.
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ello, Tretiakov utiliza la metafora de la banda transportadora de la fabrica, el objeto se mueve por
la banda y va pasando por diversas etapas y diversas manos, asi podemos conocer la historia de
todas las personas por las que pasa el objeto, si acaso no de su vida personal o de ocio, si de su
vida laboral, la cual, a los ojos de Tretiakov, debia ser contada también, ya que el ocio y las épicas

romanticas contaban un aspecto de la vida que s6lo existia para la burguesia (Tretiakov, 1929).

Contar la historia de la nagua, es decir, del proceso de la urdimbre y tejido de ella, es un
dispositivo narrativo que me permite hablar de un sujeto colectivo: las mujeres tejedoras de
Pinotepa de Don Luis, las manos por las que pasa la falda que se hace Nadia a partir de una tira de
nagua nos hablan de los ritmos de vida y formas de sustento econdmico de muchas mujeres fiuu

savi de Pinotepa de Don Luis.

En el montaje la produccién de la nagua nos habla del pueblo, en vez de utilizar tomas de
contexto, la vida del pueblo se muestra a través del oficio de las mujeres tejedoras. Esta imagen
del pueblo permite entender a mayor profundidad las historias de vida de Nadia y Juana, que al
hablar de sus experiencias pasadas o sus expectativas del futuro confrontan o refuerzan la moral
existente en la comunidad, misma que rige los roles de género, asi como sus diferencias segun la

pertenencia étnica.

Las secuencias del tejido de la nagua muestran a detalle las habilidades que requiere esta
actividad, asi como el paso del tiempo, cuanto ha de pasar para que sus manos transformen los
hilos en naguas, objeto que nos permite hablar de la experiencia de quién la tejid, asi como de las

mujeres que la portan, ya sea como enredo o como falda.

Sobre la representacion desde y de las mujeres

Otro referente para el montaje fue el cine hecho por mujeres, en especial aquel que se cuestiona
coémo representar a las mujeres. No con el afan de restringir la experiencia de ser mujer o reducirlo
a tal o cual imagen, si no para seguirnos preguntando por esas experiencias. Como el video-
ensayista Harun Farocki plantea, a través del montaje no se puede intentar crear imagenes que
“prueben” algo que son incapaces de probar, el objetivo es hacer conexiones estructurales entre
las imagenes para poder dar forma visual a cierta ideologia (Bliimlinger, 2004, p. 169). En este
caso me interesa que se revele, a través del montaje, la estructura social que penetra el

entendimiento del ser mujer y que vemos en las historias de Nadia y Juana.
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Si bien no hablo sobre verdades, puedo plantear las preguntas que me dejo la investigacion
audiovisual, poner sobre la mesa los elementos que encontré y dejar que lleven a las o los

espectadores a hacer sus propias asociaciones sobre esta realidad.

Para pensar lo anterior, de Agnés Varda retomo la manera en que presenta a las mujeres.
Tres cuestiones que ella prioriza en sus peliculas fueron relevantes para guiar la construccion de
los personajes femeninos del documental: 1) Cémo es vista una mujer, 2) Como ve una mujer y 3)
Como se ve a si misma como mujer (Smith, 1988). Estos tres ejes guiaron las asociaciones y

contradicciones entre los discursos del documental.

En las entrevistas Nadia y Juana hablan de sus vidas, los fragmentos que elegi dan luz a las
preguntas guia que encontramos en el cine de Agnés Varda. Un poco a mi pesar, estas reflexiones
van de la mano de la mirada masculina sobre sus vidas, se piensan mujeres como otras frente al
sujeto masculino, que las constituye en su otredad. Me gustaria que la narrativa de las mujeres en
el documental no fuera construida a partir de la mirada masculina pero no es un discurso que pueda
o quiera editar, la construccion de esta imagen sobre la vida de las mujeres nos revela también la
dominacion masculina que existe en la comunidad y me parece un dato relevante para entender

sus propias historias de vida.

Por mirada masculina me refiero a lo que Iris Marion Young describe como:

La teoria de la mirada masculina que he resumido ilustra esta funcion de la feminidad como el espejo
en el que el hombre se ve reflejado a si mismo. Las instituciones del patriarcado contribuyen a resaltar
la subjetividad masculina al organizar el deseo y accion de las mujeres para ser identificado con ésta,
deseando hacerse bella para su mirada, encontrando su placer en la satisfaccion de ¢l (Young, 2005,
p. 68). 2!

El papel constitutivo de la mirada masculina sobre la imagen de las mujeres también afecta la
construccion de sus subjetividades, en tanto “la subjetividad estd crucialmente constituida por
relaciones de miradas. A través de la mirada activa el sujeto adquiere la sensacion de sujeto frente

a los objetos” (Young, 2005, p. 65).2

21 Trad. De la autora.

22 {dem.

31



En relacion al tema del documental me interesa pensar el papel de la mirada masculina en
torno al cuerpo de las mujeres, en especial como se viste y moldea su cuerpo. En el siglo XX y
XXT el cine ha tenido un rol importante en la definicion de estas imagenes, la publicidad ha estado
presente también de gran manera, tal vez lo que ha hecho al cine y la television tener un papel
protagonico ha sido la produccion de narrativas e imaginarios complejos sobre la ropa en relacion

a las mujeres como objetos de deseo ante la mirada masculina.

Esto no quiere decir que todas las dimensiones de la relacion de las mujeres con la
vestimenta busquen la satisfaccion de la mirada masculina, hay un componente ladico en la
vestimenta, puede ser juego y performance, nos permite moldear la imagen de nosotras mismas,
jugar con la identidad, méas que nada en el nivel de las fantasias o los suefios diurnos (Young,

2005).

Esta posibilidad que tiene la ropa de performarnos otras en relacion a nuestra mirada sobre
nuestra propia imagen, asi como de la mirada que percibimos sobre nosotras, esta presente, a mi
parecer, en mi investigacion sobre la vestimenta en Pinotepa de Don Luis. Se podria decir, sin
pasar por alto la existencia de una tendencia global y racializada de la moda, que se juega (sobre
todo) con las fronteras étnicas; hay juego, fantasia e invencion alrededor de las posibles imagenes
de una misma y de los procesos identitarios. Desde mi percepcion esto estd presente en la tendencia
de la nueva ropa confeccionada con telar de cintura y los nuevos actos performativos del género

que se observan en las nuevas generaciones de mujeres en Pinotepa de Don Luis.

Voces de mujeres

En el proceso de darle forma a las historias y voces de las mujeres en el documental surgio la
pregunta de como usar sus voces, en términos del aparato cinematografico, es decir, si serian sélo
diegéticas o si habria voces en off 0 voice over.?? Al inicio, inclinada hacia el cine observacional
y la relevancia de este género en el cine etnografico, me resisti a utilizar voces acusmaticas,
omnipresentes, es decir, voces que no podemos relacionar a su fuente en el cuadro de la pelicula

(Chion, 1999).

23 En inglés se usan los términos Off Screen (0.S.) y Voice Over (V.0.) para distinguir entre voces fuera de cuadro,
pero dentro de la diégesis y voces fuera de la diégesis, respectivamente.
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Sin embargo, al explorar otros documentales, asi como teorizaciones sobre la voz, decidi
que para contar la historia que queria con el material con el que contaba, el recurso de la voz
acusmatica iba a tener que ser parte de la sintaxis filmica del audiovisual. Para pensar el uso de las
voces, acusmaticas o diegéticas, la reflexion sobre las formas del lenguaje filmico que ha
construido el cine feminista me ilumind y me animo a usar voces de mujeres de maneras que, en

la industria del cine, usualmente son exclusivamente masculinas.

Para hablar de estos recursos es necesario tomar en cuenta una de las preguntas base de
cierto cine feminista: el cuestionamiento al realismo cinematografico. Interrogacion que
comparten algunas de las criticas que se han hecho desde las ciencias sociales sobre la objetividad
y la construccion de verdades y conocimiento. En el cine realista se esconden el aparato
cinematografico, asi como sus simbolos y metaforas, permitiendo que la ideologia (que cualquier
cine conlleva) opere a un nivel mucho mas subconsciente que otros géneros filmicos. Esto funciona

a través de la identificacion emocional de la audiencia con las historias y personajes (Ging, 2004).

En oposicion esté el cine que busca una distancia critica entre la “realidad objetiva” y el
discursos o subjetividades puestos sobre la pelicula. Se muestra evidencia de la ideologia del filme,
asi como de los simbolos y metaforas que utiliza, para asi volver visible lo que suele esconderse

bajo la superficie, comunicandose desde la subjetividad.

Desde una perspectiva feminista, el problema con el realismo en el cine es, para Debbie
Ging, que desde antes de que la cineasta llegue al set la realidad ya esta codificada, tanto por la
estructura econdmica, como por la superestructura ideoldgica que mantiene a la primera (Ging,
2004, p. 4). Es decir, si la realidad y la gramatica cinematografica estan ya codificadas bajo una
logica patriarcal, como las representaciones que hacemos de ella pueden escapar a esta logica. Para
Ging el distanciamiento brechtiano con la realidad, permite construir nuevas representaciones,
revelar y hacer evidente la ideologia en la que nos movemos y la ideologia que propone el film,
asi, “solo en la produccidon conscientemente subjetiva de conocimiento las mujeres artistas y
cineastas podran rechazar exitosamente el lenguaje patriarcal del cine convencional y labrar

nuevos espacios abiertamente feministas en donde contar sus historias”?* (Ging, 2004, p. 10).

Dentro de la gramatica cinematografica convencional y patriarcal a la que se refiere Ging

el uso de la voz en off y voice over ha sido usada primordialmente para voces masculinas, esto les

24 Trad. De la autora.
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confiere el poder discursivo, son voces omniscientes y omnipresentes. En cambio, las voces de
mujeres suelen estar atadas a su cuerpo -a través de la sincronizacion entre imagen y sonido-, un

cuerpo que puede ser objeto de deseo, y asi satisfacer la mirada masculina.

La voz en off y voice over son ambas acusmaticas, sin embargo, con la voz en off sabemos
de donde emana, aunque no veamos al personaje en cuadro al mismo tiempo que escuchamos su
voz, le hemos visto o le veremos mas adelante. En cambio, la fuente del voice over se mantiene
fuera de la vista de la espectadora a todo momento, esta fuera de la diégesis®® y por lo tanto, tiene
otra relacioén con la historia y ocupa un lugar distinto en el discurso de la pelicula. Ging cita a

Silverman para asentar que:

Hay un consenso teérico general de que el status teoldgico de la voice over descorporalizada es el
efecto de mantener su fuente en un lugar apartado de la camara, inaccesible a la mirada tanto del
aparato cinematografico como del espectador — de violar la regla de la sincronizacion de manera tan
absoluta que la voz se quede sin una ubicacion identificable. En otras palabras, la voice-over es
privilegiada al grado de trascender el cuerpo (cfr con Silverman, 1988, p. 49 en Ging, 2004, p. 14).

La voice over que utilizo en Kunami Che’e trasciende el cuerpo de quien habla con la intencién de
comunicar una atmosfera que nos situa en un lugar especifico y en un tiempo mitico. A través de
un dispositivo literario que involucra ciertas leyendas de Pinotepa de Don Luis -o la interpretacion
que yo hago de éstas- nos cuenta las ideas que hay alrededor del ser mujer y del tejido, sitlio mi
voz dentro del discurso de la pelicula desde un inicio y asi evidencio que mi subjetividad esta
atravesando y es atravesada por las subjetividades de las mujeres que si aparecen en la diégesis del
documental. Este tipo de estrategias desde el cine etnografico colaborativo se sitiia en el terreno

de la intersubjetividad, donde

(...) la pantalla funciona a la vez como una ventana y como en espejo (...), una ventana para
adentrarnos en otros mundos y comprender la perspectiva de los otros, pero que a la vez permite que
nos observemos unos a otros y a nosotros mismos (Zirion, 2015, p. 60).

Esta perspectiva nos permite pensar de manera mas fructifera los cruces de miradas y palabras,

mas alla de las categorias de objetividad versus subjetividad.

%5 La diégesis se refiere a todo lo que sucede en el tiempo y espacio de la historia que se cuenta, hechos, personajes,
escenarios, etc.
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En Kunami Che’e no hay voces masculinas, esta no fue una decision tomada a partir de la
negacion de dichas voces, si no del deseo de escuchar otras, las voces de las mujeres; incluida la
mia. La secuencia inicial de la pelicula, donde utilizo voice over, corresponde al modo expositivo
que plantea Bill Nichols, donde “el texto expositivo se dirige al espectador directamente, con
intertitulos o voces que exponen una argumentacion acerca del mundo historico” (Nichols, 1997,
p. 68). Sin embargo, también juega con recursos del documental poético, ahi intenté trasladarnos
a un tiempo mitico en Pinotepa de Don Luis: el tiempo de las leyendas. Mediante las evocaciones
de las metaforas que existen en el pueblo alrededor de la nagua estamos ahi a la vez que estamos
en otros lugares, en las aguas que dieron lugar a la urdimbre, con las manos que descubrieron esos

caminos y las historias de vida de la nagua, asi como la de todas las mujeres que cuentan su historia.

Para Ging el uso del voice over o voz en off de voces de mujeres es una estrategia que

funciona porque:

Dado que el habla corporalizada es la manera predominante en que las mujeres son interiorizadas
diegéticamente y constituidas como anatomica y discursivamente incompletas, el objetivo de
descorporalizar la voz femenina es subvertir la relacion convencional sonido/imagen y restaurar la
voz femenina como potente, fidedigna y removida de la funcion sexual y sin voz que se le ha asignado
en el cine clasico (Ging, 2004, p. 15).%

La reflexion sobre el uso de las voces de mujeres en el documental surgié después del impulso de
querer escuchar esas historias, teorias feministas como la de Debbie Ging echan luz sobre las
razones de que estas voces no sean tan comunes en el cine comercial y animan a contar nuestras

historias mediante estrategias que escapen al juicio de la mirada masculina.

26 Trad. De la autora.
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6. Conclusiones

Como hemos visto a lo largo de este texto, la practica de la antropologia visual nos puede permitir
aproximarnos al entendimiento mutuo, a través del encuentro intersubjetivo nos acercamos y
dejamos huella de esto en el audiovisual. La cdmara como herramienta de investigacion me llevo
a contestar las preguntas de investigacion, sobre la experiencia del ser mujer, de una manera muy
distinta a las reflexiones escritas. Mi interés principal no era explicarme estas experiencias si no
poder ver la diversidad que existe dentro de ellas. Me quedo con la sensacion de haber utilizado
un medio con mucha potencia para representar esos temas y trasladarnos de manera sensible a

otros contextos culturales.

Pensar la metodologia de campo en términos cinematograficos me ayudd a tener mas
claridad en lo que cada etapa significaba dentro de la investigacion, asi como en términos creativos.
Poder separar las expectativas de una etapa de la realizacion del corto documental a otra me
permitié tomar decisiones con cierta distancia de los afectos que generé con el material y las
experiencias retomadas en ¢l; aunque nunca total, esta distancia fue necesaria para poder avanzar

en la seleccion y montaje.

El cambio de la cultura y la representacion que se hace de ella fue algo que pude observar
en las nuevas generaciones de mujeres. El nuevo uso que le han dado al telar de cintura en sus
practicas cotidianas nos habla de los cambios y permanencias de la cultura material, asi como su
rol en los procesos identitarios. Acercarme a las mujeres a través de la nagua me permitio entender
el escenario en el que se relacionaban las mujeres, entre ellas y con los objetos a su alrededor,

siendo éstos ultimos protagonistas de muchas de las interacciones.

En retrospectiva pienso tanto a la nagua como a las mujeres (como sujeto colectivo) como
protagonistas de mi investigacion. Para entender el escenario social en el que me encontraba tuve
que entender las relaciones entre todos los actores, tanto humanos, como no humanos, ambos se
han constituido juntos, en el caso de la nagua desde tiempos prehispanicos. A partir de esta
experiencia creo que las perspectivas de Appadurai y Kopytoff sobre la vida cultural de los objetos
dan luz a enfoques que permiten pensarnos dentro de un mundo donde no sélo los humanos

interactuamos e importamos.
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Queda la puerta abierta para pensar a la nagua como objeto, las Teorias del Actor Red o
perspectivas como la de Donna Haraway contra el excepcionalismo humano, podrian ser

perspectivas que permitan otro acercamiento al tema y sujetos de esta investigacion.

La teoria sobre performance y performance de gémero, en especifico, me acompand
durante toda la experiencia de campo, permitiéndome diseccionar los actos estilizados que
conforman el performance de género, etnia y clase para asi encontrar las similitudes y diferencias
en el actuarnos mujeres en la vida cotidiana. La observacion de los actos performativos me
permitié también observar las rupturas que conllevaban los cambios en la vestimenta en los

procesos identitarios de las mujeres de las nuevas generaciones.

En este estudio de caso, mis indagaciones tedricas informaron al audiovisual, durante el
proceso de grabacion, tanto como en el montaje la idea de repeticion o conducta restaurada de los
actos estilizados me ayudo a enfocar a las mujeres. A partir de esta experiencia surgieron en mi
nuevos cuestionamientos por la imagen y la posibilidad de explorarnos desde ella, asi como las
posibilidades de enfoque que tendran otras corrientes epistemologicas en la produccion de nuevas

imagenes y sonidos.

La nagua y su urdimbre me guiaron durante todo este proceso, permitiéndome urdir y tejer,

con imagenes y sonidos, el corto documental Kunami Che’e.
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