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Introducción 

 

Las desigualdades de género también pueden observarse en la literatura, no sólo en las 

relaciones que se establecen entre diferentes agentes del campo literario, sino en los propios 

textos, así como en el tipo de estudios académicos y los temas que se prefieren en las 

investigaciones. Aún en pleno siglo XXI, el canon sigue compuesto fundamentalmente por 

escritores varones y, aunque cada vez existen más escritoras y académicas tomando los 

espacios que les corresponden, estamos lejos de superar tantos siglos de borramiento 

sistemático. Todavía persiste la idea de que la “buena literatura” es la que ha sido escrita 

por hombres blancos cisgénero heterosexuales y esto es reforzado a través del sistema 

educativo, de los programas de letras, de los libros de historia, etcétera. Como señala 

Joanna Russ, “la experiencia femenina no solo se considera con frecuencia menos amplia, 

menos representativa, menos importante, que la experiencia masculina, sino que incluso el 

contenido de las obras puede distorsionarse según se piense que el autor es de un sexo o de 

otro” (Russ)1.  

Ante este panorama desalentador, el gran aporte del feminismo a la crítica literaria 

ha sido asumir que una interpretación textual siempre implica una posición política sobre la 

obra que se está analizando y determina lo que (re)conocemos como parte de la tradición y 

la historia literarias. Así, la crítica literaria feminista no sólo ha ayudado a tratar de demoler 

                                                        
1 Aquí Russ pone como ejemplo el caso de Cumbres borrascosas, escrito por Emily Brontë, cuya 

primera edición fue publicada sin el nombre de la autora, por lo que la crítica de la época asumió 

que se trataba de un escritor (incluso pensaban que se trababa de un “rudo marinero”), dado que una 

mujer sería incapaz de escribir de esa forma sobre el mal. Cuando se descubrió que la autora era 

una mujer, los elogios que había recibido la obra se transformaron en suspicacias y ninguneos. 

Véase: Joanna Russ. Cómo acabar con la escritura de las mujeres. Trad. Gloria Fortún. Madrid: 

Dos Bigotes, Barret, 2018.  
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el techo de cristal2 que perpetúa el lugar secundario de las escritoras dentro de los estudios 

académicos, sino que también posibilita otras formas de analizar la literatura. Su fortaleza 

principal es que, al no ceñirse a una metodología específica, se ha favorecido de otras 

disciplinas (como el psicoanálisis, la semiótica, el marxismo, etcétera), dando lugar a la 

interdisciplinariedad, siempre desde una perspectiva de género, para debatir las 

interpretaciones tradicionales (masculinas) de los textos. Sin embargo, ya no basta con 

revisar la historia literaria en busca de las representaciones patriarcales de las mujeres en 

los textos, ni con restaurar la visibilidad de las escritoras (aunque esto sigue siendo 

imprescindible), también es preciso construir otras formas de hacer crítica literaria, desde 

los feminismos (diversos y transmutables), a la luz de las coyunturas políticas, culturales, 

sociales, económicas del presente, que afectan no sólo la vida profesional de las autoras 

sino también la creación, producción y recepción de sus obras.  

 Concuerdo con Montserrat Ordóñez cuando afirma que “es imposible estudiar la 

literatura de la mujer de América Latina sin tener en cuenta el desarrollo de la crítica 

feminista contemporánea en estrecha relación con los estudios literarios” (Ordóñez 136). 

Por tal razón, el propósito de esta investigación es analizar la novela de Fernanda Melchor, 

Temporada de huracanes (Literatura Random House, 2017), a partir de estas reflexiones, 

para perfilar un análisis sistémico sobre la violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y 

feminizado, que es el tema que ocupará este trabajo.  

                                                        
2 La noción glass ceiling fue acuñada por Marilyn Londen, durante una conferencia que dictó en 

1978, para referirse a los obstáculos “invisibles” (en el sentido de que no están legislados o 

establecidos, pero que existen incluso si no se pueden ver) que enfrentan las mujeres para acceder a 

los puestos más altos en la jerarquía del poder en sus ámbitos laborales o académicos, evidenciando 

que estas barreras no son personales, es decir, no tienen que ver con el desempeño de las mujeres, 

sino que son culturales, y se basan en la idea sexista de que las mujeres no están hechas para 

ostentar poder. 
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 La novela Temporada de huracanes, así como las demás obras de esta autora, está 

anclada al presente que la circunscribe, por lo que en la escritura de Melchor se puede 

observar el efecto performativo de la palabra que visibiliza aquello que no queremos ver: la 

violencia descomunal del país. Esta violencia abarca el tema, el tratamiento, el discurso, es 

decir, toda su obra en conjunto, pero particularmente me interesa observar la representación 

de los efectos que la violencia, en sus múltiples manifestaciones, tiene sobre el cuerpo, 

inscribiéndose en él como un mensaje que lo atraviesa y lo vulnera.   

 Tal objetivo me llevó a plantearme otros modos posibles de leer la novela de 

Melchor, pues considero que el propio discurso exige ser leído no sólo desde las 

herramientas interpretativas de la disciplina literaria, sino en la articulación de éstas con 

otros pensamientos y posturas críticas que apelen a la realidad representada en la obra, la 

cual evoca y proclama un presente cruento cuyas manifestaciones rodean la ficción. Sin 

embargo, esto no responde al intento de retratar una realidad histórica y referencial, sino 

que la representación literaria se corresponde con los acontecimientos locales donde se 

produce la obra y esta cualidad se puede apreciar en la inclusión del reportaje periodístico y 

la crónica que forman parte del estilo autoral de Melchor. Cabe señalar que la autora no 

pretende entregar una novela de denuncia ni buscar dar voz a los oprimidos, más bien, 

coloca a sus personajes en el centro de la enunciación, dejándolos hablar. 

 Emprender el análisis de una obra como Temporada de huracanes también significó 

cuestionar(me) la lógica disciplinar de la literatura, la forma en que se hace crítica literaria, 

la manera en que se enseña la disciplina desde la academia, así como las lecturas e 

interpretaciones que hacemos de los textos literarios.  

 Tomando en consideración todo lo anterior, el tipo de análisis que emprendo en esta 

investigación aboga por el cuestionamiento de las formas en que ejercemos la crítica 
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literaria, procurando que la disciplina no se reduzca al mero discurso académico sino que 

busque establecer un diálogo con otras disciplinas y pensamientos, siempre de cara al 

presente. La elección de la interseccionalidad como eje metodológico radica en que esta 

herramienta “demanda a aquellos comprometidos con el trabajo teórico a que integren sus 

metanarrativas a los contextos sociales y políticos concretos, al mismo tiempo demanda a 

los investigadores en general que aprecien la importancia de la teoría en la investigación 

feminista” (Brah 19), lo cual me parece una contribución sustancial, ya que el análisis 

interseccional es, antes que todo, un esfuerzo interdisciplinario (en consonancia con la 

crítica literaria feminista), cuya metodología busca adaptarse a la disciplina donde se 

incluya, como en este caso, el estudio de la literatura.  

 Es así que, a partir de estas consideraciones teórico-metodológicas y de análisis 

descritas, he construido esta investigación sobre la violencia representada en la novela 

Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor. Durante el primer capítulo, partiendo del 

camino trazado por la crítica literaria feminista, llevaré a cabo un recorrido por la 

trayectoria profesional de Melchor, por sus obras, sus temas y su estilo, destacando la 

relación entre su labor como periodista y como escritora, la imbricación entre ambos 

registros en su escritura, así como lo que configura, y que propongo llamar, su narrativa 

corporal. Además, exploraré otros temas que no serán tratados en el análisis de la obra, 

pero que me parece son representativos de esta narrativa corporal y de un estilo 

consolidado, como el efecto de oralidad (donde resalto la función del chisme dentro de la 

novela, como un recurso discursivo y estilístico) y la relación entre los personajes y el 

espacio narrativo de La Matosa, que los coloca en una especie de presente eterno.   

 Volviendo al concepto de narrativa corporal, con éste me refiero a la forma en que 

Melchor retrata el cuerpo en su novela, como algo orgánico, de manera casi tremendista. 
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Asimismo, destaco otro rasgo distintivo de ese cuerpo que es el hecho de que siempre está 

siendo afectado por la violencia, en distintos grados y de diversos tipos. En la diégesis 

sobresale la corporalidad de los personajes, lo que los convierte en materia frágil frente a la 

violencia del medio y de los otros. Al ser la violencia uno de los problemas principales del 

país, la representación de ésta (particularmente, la violencia de género) en la diégesis  me 

exige ir más allá de un análisis literario para hablar del tema, por lo que, apuntalando a la 

relación que la crítica literaria feminista ha establecido, desde su origen, con los 

feminismos y las teorías sociales, añado una perspectiva interseccional a mi análisis que 

sume reflexiones sobre el género, la raza, la clase y la sexualidad, ya que, en mi opinión, 

estas intersecciones son necesarias para comprender la complejidad de violencia 

representada en la novela de Melchor.  

 Es desde la interseccionalidad como abordaré las representaciones de la violencia 

ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado en Temporada de huracanes, a través de 

los personajes de la Bruja3, Yesenia y Norma, y desde las categorías de género, raza, clase 

y sexualidad. Esta violencia representada en la novela es la manifestación de la 

descomposición social del país en este rapaz sistema socioeconómico y político, pero detrás 

de cada categoría subsiste un problema específico, como el patriarcado, el colonialismo, el 

racismo, la heteronormatividad, por lo que cada intersección debe ser leída desde un 

contexto determinado, que en este caso será el de los personajes de la novela.  

                                                        
3 En Temporada de huracanes existen dos brujas: la Bruja Vieja y la Bruja Chica, quienes son 

madre e hija, respectivamente. Cuando la madre muere, la hija se convierte en la Bruja, a secas, y, 

por lo tanto, hereda el negocio, el poder y la presencia simbólica que la madre ostentara en vida. 

Asimismo, la novela se centra en el asesinato de la Bruja Chica, como eje conductor de la narración. 

En lo relativo a este análisis, cuando hable de la Bruja, me referiré siempre a la hija. Al referirme a 

la madre, la distinguiré llamándola Bruja Vieja. 
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 A partir de lo anterior, durante el segundo capítulo, llevaré a cabo una revisión de 

las nociones teóricas que me ayudarán a articular el análisis de la novela. Este repaso 

teórico comienza con el concepto de interseccionalidad, particularmente desde lo que 

postulan Kimberlé Crenshaw, quien acuñó el término en los años noventa del siglo XX, y 

Patricia Hill-Collins junto a Sirma Bilge, quienes retoman los planteamientos de Crenshaw, 

que surgen en el ámbito de la praxis jurídica, para llevarlos al campo académico, 

entendiendo la interseccionalidad como una herramienta metodológica y de análisis. En 

este capítulo también haré una revisión de los distintos ámbitos del dominio del poder 

(estructural, disciplinario, hegemónico e interpersonal), señalados por Hill-Collins y Bilge, 

desde donde operan las categorías intersectantes de género, clase, sexualidad y raza, las 

cuales son las que mejor se aprecian en el entramado de la diégesis donde se insertan los 

personajes. Para revisar estas categorías acudiré a las nociones de teóricas como Silvia 

Federici, María Elisa Velázquez, Judith Butler y Teresa de Lauretis. Para hablar sobre 

violencia de género y los efectos que ésta tiene sobre el cuerpo femenino y feminizado, 

recurriré a las reflexiones de Rita Laura Segato. Todas las nociones teóricas han sido 

problematizadas desde el contexto donde se insertan los personajes de Fernanda Melchor, 

como una representación literaria de la problemática de las mujeres en América Latina.  

 Por último, en el tercer capítulo llevaré a cabo el análisis de fragmentos de la novela 

que corresponden a diversas situaciones de violencia por las que atraviesan los personajes 

de la Bruja, Yesenia y Norma. Estos fragmentos serán leídos a partir de las nociones 

teóricas revisadas en el capítulo anterior, es decir, desde las categorías intersectantes de 

género, clase, raza y sexualidad, en los diferentes ámbitos del dominio del poder donde 

operan. La intención de extraer una situación violenta de la diégesis, para cada personaje, 

es examinar las intersecciones y los ámbitos como elementos que configuran la violencia 



 
10 

ejercida sobre el cuerpo, femenino y feminizado, descrita en la narración. Estos tres 

personajes son representativos de los distintos tipos de opresión, por su género, por su 

clase, por su raza y por su sexualidad.  

 Sirva esta investigación para observar el tratamiento que Fernanda Melchor ha 

hecho de la violencia, desde una lúcida técnica escritural y un estilo consolidado, pero 

también para proponer otra forma de aproximarnos al fenómeno literario, en general, y a 

una obra, en específico, desde el diálogo con el presente y sus problemáticas.   
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Capítulo 1. La obra de Fernanda Melchor en la narrativa mexicana reciente 

 

En este capítulo haré un breve recorrido por la trayectoria profesional de Fernanda Melchor 

(Veracruz, 1982) para desvelar la relación que existe entre su formación como periodista y 

su quehacer como escritora, señalando las correspondencias entre ambos registros 

discursivos, las cuales se pueden observar en elementos comunes que constituyen el estilo 

narrativo de esta autora, como el interés por la violencia o la recuperación de la oralidad. 

Estos rasgos estilísticos ya se encuentran en sus primeras obras, Aquí no es Miami y Falsa 

liebre, pero se consolidan en Temporada de huracanes, como se comprobará más adelante, 

y se siguen manifestando en su novela más reciente: Páradais.  

Cabe mencionar que la recuperación del estilo y los temas en la obra de Melchor 

que integro en este capítulo está orientada desde el enfoque de la crítica literaria feminista, 

cuyo propósito es hacer visible la producción literaria de las escritoras y su proceso 

escritural, dado que se trata de una autora cuyas obras son de reciente publicación y apenas 

comienzan a ser del interés de los estudios académicos, aunque la recepción crítica de 

Temporada de huracanes la ha colocado como una de las escritoras más sobresalientes de 

la literatura latinoamericana actual.  

 

 

1.1. El oficio de narrar 

Fernanda Melchor ha seguido dos caminos como escritora: la ficción y el periodismo. La 

autora estudió periodismo en la Universidad Veracruzana y tiene una mención en Ciencias 

Políticas por l’Institut d’Études Politiques de Rennes, Francia. Además, es maestra en 

Estética y Arte por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, donde realizó una 
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investigación sobre las cualidades estéticas de imagen fotográfica de la nota roja. Por un 

lado, su oficio como periodista la ha llevado a trabajar en crónicas y reportajes sobre su 

natal Veracruz, principalmente acerca de la violencia exacerbada que ha dominado ese 

estado en la última década, sobre todo durante el gobierno de Javier Duarte4. Y, por el otro, 

su vocación narrativa ha salido a relucir desde que Melchor era muy joven: en 1995 fue 

finalista del Premio de Cuento Sergio Pitol, que otorga la Universidad Veracruzana, y en 

2002 obtuvo el Premio al Estudiante Universitario Jorge Cuesta en el mismo género. Ha 

sido becaria del Programa de Estímulo a la Creación y el Desarrollo Artístico (PECDA) de 

Veracruz (en 1995) y del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) (en 2016), 

estímulos que utilizó para escribir una novela todavía inédita (Morir en viernes) y para 

trabajar en el texto que más adelante se convertiría en Temporada de huracanes.  

En 2007 ganó la primera edición del virtuality literario Caza de Letras, organizado 

por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), en colaboración con el sello 

editorial Alfaguara, donde mostró sus habilidades como narradora de ficción. Hacia 2008, 

comenzó a publicar crónicas en un blog personal y en la revista Replicante. Durante esa 

época, también coordinó un blog que incluía artículos de nota roja llamado Ola de sangre y 

continúo publicando crónicas en diversos medios de circulación nacional, como Excélsior, 

Letras Libres, GQ, Milenio semanal y Vice. En 2009 recibió el Premio Estatal de 

Periodismo en Veracruz, de la Fundación Rubén Pabello Acosta y, en 2011, ganó el 

                                                        
4 El gobierno de Javier Duarte de Ochoa en Veracruz, que comprende el sexenio de 2010 a 2016 ha 

sido uno de los más violentos para ese estado y sus habitantes. Este periodo coincide con el inicio 

de la guerra contra el narco, emprendida por Felipe Calderón. Javier Duarte ha sido ligado a 

diversos actos delictivos, como el desvío de recursos públicos, el narcotráfico, desapariciones 

forzadas y secuestros. Fernanda Melchor ha manifestado que abandonó su estado natal debido a la 

ola de violencia que comenzó en esos años. Recordemos que durante el mandato de Duarte fueron 

asesinados 17 periodistas, los cuales realizaban investigaciones sobre el mandatario y sus nexos 

delictivos.  
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concurso de crónica Dolores Guerrero, organizado por la Asociación Mundial de Mujeres 

Periodistas y Escritoras (AMMPE), con su texto “Veracruz se escribe con Zeta”.  

En 2013, publicó su libro de crónicas, Aquí no es Miami5, bajo el sello de Almadía, 

en coedición con la Universidad Autónoma de Nuevo León y El Salario del Miedo. En ese 

mismo año, Melchor recibe el premio PEN a la excelencia periodística y literaria por esta 

obra y meses más tarde aparece su primera novela, Falsa liebre, también editada por 

Almadía. Esta novela fue bien recibida y se escribieron algunas reseñas sobre ella, por lo 

que Melchor comenzó a destacar dentro del medio literario nacional. En 2015, fue 

seleccionada como una de las 20 promesas literarias menores de 40 años y mayores de 20 

en una antología que editó Conaculta con apoyo del Consejo Británico y el Hay Festival, la 

cual se presentó en la Feria del Libro de Londres. 

Más tarde, en 2017, Melchor publica Temporada de huracanes, su novela más 

ambiciosa y compleja, además de ser su obra más aclamada, traducida6 y difundida7. Con 

esta novela, Fernanda Melchor ha despertado el interés de la crítica internacional y ha sido 

galardonada y reconocida por diversas instituciones culturales en Reino Unido, Estados 

Unidos y Alemania. En 2019 recibió el Premio Anna Seghers de Literatura (en Alemania) y 

                                                        
5 Después de publicar su libro Temporada de huracanes, Literatura Random House reeditó Aquí no 

es Miami, en 2018. A esta reedición se le suprimió el prólogo de Eusebio Ruvalcaba y algunas de 

las crónicas fueron modificadas. El cambio más notable ocurre en el relato “Reina, esclava o 

mujer”, el cual habla sobre Evangelina Tejera, una ex reina de belleza que asesina y descuartiza a 

sus dos hijos. Este relato fue reescrito por la autora, en sus propias palabras, para ofrecer “una 

nueva versión, más completa y menos sesgada, de la trágica historia” (Melchor Aquí no es Miami 

10). Asimismo, se añade un texto inédito titulado “La vida no vale nada”, redactado con la misma 

disposición material que Temporada de huracanes, es decir, sin una división de párrafos y desde un 

discurso frenético y avasallador. 
6 Temporada de huracanes ha sido traducida a varios idiomas, entre ellos, el inglés, el alemán, el 

francés, el italiano, el portugués, el holandés y el sueco. 
7 Literatura Random House ha reimpreso la novela de Melchor en nueve ocasiones, hasta la fecha. 

Esto, en un campo literario como el mexicano, supone que la novela ha tenido un gran recibimiento, 

aunque se desconoce la cantidad de ejemplares de cada tiraje.  
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el Premio Internacional de Literatura, de ese mismo año, que otorga la Casa de las Culturas 

del Mundo (Haus der Kulturen der Welt, HKW) de Berlín, ambos por la traducción al 

alemán, realizada por Angelica Ammar, de esta novela (Saison der Wirbelstürme), editada 

por Wagenbach. Asimismo, en 2020, fue finalista del International Booker Prize, por la 

traducción al inglés (Hurricane Season), hecha por Sophie Hughes, además de formar parte 

de la longlist del National Book Award 2020. El periódico The New York Times eligió 

Temporada de huracanes como la mejor novela mexicana de 2017, y su traducción al 

inglés (Hurricane Season), la primera obra que Melchor publica en este idioma, fue 

considerada como uno de los mejores libros de 20208. De igual forma, el periódico The 

Guardian nombró a Hurricane Season como uno de los mejores libros de ficción de 20209 

y recientemente apareció en la shortlist del Dublin Literary Award 2021.  

Como se puede observar, Melchor ha tenido notable éxito fuera del país, incluso se 

ha hablado de una adaptación al cine de Temporada de huracanes10 , mientras que en 

México ninguna de sus obras obtuvo galardón alguno. Si bien ha recibido numerosos 

elogios de parte de sus pares y el interés de la prensa cultural, la legitimación de su obra se 

ha dado gracias a la crítica internacional que entró en contacto con Temporada de 

huracanes a través de sus traducciones al inglés y al alemán. Sin embargo, el panorama 

latinoamericano es alentador y Fernanda Melchor ha encontrado un lugar privilegiado al 

                                                        
8  Véase: “100 notable books of 2020”. The New York Times. 2020. Web. 

<https://www.nytimes.com/interactive/2020/books/notable-books.html>. 
9  Véase: Justine Jordan. “Best fiction of 2020”. The Guardian. Nov. 28, 2020. Web. 

<https://www.theguardian.com/books/2020/nov/28/best-fiction-of-2020>.  
10 En el año 2019, Melchor anunció en su cuenta de Twitter (@falsaliebre) que Temporada de 

huracanes sería adaptada al cine por la directora mexicana Elisa Miller, bajo el auspicio de Woo 

Films. Véase: Ana León. “Elisa Miller frente al reto ‘Temporada de huracanes’”. Noticias 22 

Digital. 25 feb. 2019. Web. <https://noticias.canal22.org.mx/2019/02/25/elisa-miller-frente-al-reto-

temporada-de-huracanes/>. 
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lado de otras escritoras cuyas obras comienzan a ocupar la discusión de la crítica y los 

estudios académicos, al ofrecer propuestas estilísticas que también son diálogos 

estimulantes con el presente representado en sus historias. Tal es el caso de Samanta 

Schweblin, Mariana Enríquez, Nona Fernández, Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almada, 

Pilar Quintana, Rita Indiana, Valeria Luiselli, Liliana Colanzi, Mónica Ojeda, María 

Fernanda Ampuero, Dolores Reyes, entre muchas otras.  

Observando su trayectoria profesional como escritora, se puede afirmar que para 

Melchor es casi natural saltar de un registro periodístico a uno literario, pues se ha 

desarrollado en ambos oficios de manera paralela. Por esta razón, es posible rastrear 

herramientas y técnicas periodísticas en sus textos literarios, y viceversa. Por ejemplo, las 

crónicas de Aquí no es Miami presentan los elementos formales de un trabajo periodístico, 

pero también algunas se inclinan más hacia lo literario o están en la frontera entre ambos 

tipos de discursos. En la nota introductoria de Aquí no es Miami, Melchor apunta:  

Una parte de los textos que componen este libro pueden ser englobados bajo el 

género periodístico de la crónica. Otros se resisten a ser clasificados; yo prefiero 

llamarlos “relatos”, en el sentido de la primera acepción del término: “conocimiento 

que se da, generalmente detallado, de un hecho”. No son textos periodísticos porque 

no incluyen fechas, datos duros ni números de placas de automóviles (en parte, para 

proteger a mis informantes), pero tampoco son ficciones realistas: no hablo de 

lágrimas, hombres armados o niños heridos donde nunca los hubo. La única ficción 

que estoy dispuesta a reconocer en estos relatos es aquella que permea todo 

constructo del lenguaje humano, desde la poesía hasta la nota informativa: la forma 

del relato, su esquema organizativo (10-11). 

 

Lo mismo ocurre con sus demás textos narrativos, como Temporada de huracanes, donde 

es posible identificar la disciplina del trabajo de campo y la reconstrucción de la historia 

mediante las distintas versiones de los informantes, que en ese caso serían los personajes, 
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representando el mundo desde su discurso figural, algunos incluso en una suerte de 

declaratoria frente a las autoridades ministeriales que investigan el asesinato de la Bruja. El 

propio detonante de la historia de esta novela surge a partir de una nota periodística que 

Melchor lee, como ha referido en diversas entrevistas11, y que luego reconstruye desde la 

ficción12.  

Aunque su producción literaria aún es breve, Melchor ha demostrado poseer una 

potente voz dentro de la narrativa latinoamericana actual y su estilo se ha ido consolidando 

cabalmente hasta llegar a Temporada de huracanes. Sin embargo, en sus obras previas ya 

son reconocibles ciertos elementos esenciales de su narrativa, como la violencia y la forma 

en que ésta recae sobre el cuerpo, lo que propongo llamar una narrativa corporal. Esta 

forma de narrar exacerba la representación violenta del cuerpo y lo convierte en algo 

orgánico, pero sin objetivarlo, más bien, se trata de una corporalidad ligada a la violencia y 

a sus efectos, donde el cuerpo se (re)construye a partir de la incidencia de esa violencia y de 

las múltiples categorías que la intersectan al configurarse, como el género, la clase, la raza, 

la sexualidad, la edad, etcétera.  

Por ejemplo, en Falsa liebre los personajes de Andrik, Zahir, Pachi y Vinicio se 

desenvuelven en un ambiente viciado y violento del cual no pueden escapar, donde la única 

                                                        
11  Véase: “Temporada de huracanes”, de Fernanda Melchor: realismo y pesadilla en México”. 

Deutsche Welle. 19 jun. 2019. Web. <https://www.dw.com/es/temporada-de-huracanes-de-

fernanda-melchor-realismo-y-pesadilla-en-m%C3%A9xico/a-49267872>. 
12 Melchor ha declarado en diversas ocasiones que para escribir Temporada de huracanes quería 

realizar una investigación previa, al estilo de Truman Capote en A sangre fría, lo que hubiera 

resultado en un texto más cercano a la non fiction o al periodismo de ficción, como en el caso de ese 

autor; sin embargo, en el Veracruz sitiado por el narco de esa época, le resultó imposible llevar a 

cabo esa tarea y prefirió reconstruir la historia del asesinato desde lo ficcional. Véase: Anthony 

Cummins. “Hurricane season by Fernanda Melchor review –intense and inventive”. The Guardian. 

Feb. 25, 2020. Web. <theguardian.com/books/2020/feb/25/hurricane-season-fernanda-melchor-

review>. 
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manera de romper con esa cotidianidad asfixiante es el placer de ciertas experiencias 

corporales, como el sexo o el consumo de drogas y de alcohol. Asimismo, se describe la 

relación transaccional desde la que se entiende el cuerpo, como en el caso de Andrik, un 

chico adolescente que se prostituye en las calles del puerto, porque es la única 

“herramienta” que conoce para sobrevivir. Sin embargo, esto lo lleva a sufrir los efectos de 

la violencia que implica el trabajo sexual en las condiciones de vulnerabilidad en las que se 

encuentra, al ser secuestrado y golpeado constantemente por uno de sus clientes, un hombre 

mucho mayor que él y de quien no puede escapar, porque su necesidad de sentirse querido 

y deseado es más fuerte que su impulso natural de alejarse de su perpetrador.  

Por otro lado, en las crónicas de Aquí no es Miami se enfrenta la visión positiva y 

festiva que se tiene del estado de Veracruz, como un lugar lleno de fiestas y carnavales, con 

su faceta violenta y brutal, situación que se acrecentó luego de que comenzara la llamada 

guerra contra el narco13, durante el gobierno de Felipe Calderón, causando estragos en el 

tejido social no sólo de ese estado, sino del país entero. Esto se puede apreciar sobre todo 

en la tercera parte del libro, en los textos “No se metan con mis muchachos”, “Un buen 

                                                        
13 Esta coyuntura política tiene como impronta la exhibición brutal de los cuerpos masacrados, los 

cuales son expuestos como un mensaje del cártel, siempre en el espacio público y a la vista de 

todos, en una cruenta ostentación del poder. Esto, además, produce un borramiento del sujeto y lo 

reduce a un cuerpo descuartizado y cercenado, sin identidad. Se considera que uno de los eventos 

que inauguró esta fase de manifestaciones excesivamente violentas fue lo que ocurrió en el bar “Sol 

y Sombra”, en Uruapan, Michoacán, en septiembre de 2006, donde un comando armado irrumpió y 

arrojó sobre la pista de baile del lugar cinco cabezas humanas. Se cree que ese fue el acto inicial que 

dio origen al cártel de la Familia Michoacana, que buscaba oponerse al poderío del cártel de Los 

Zetas. Sobre el suceso en Michoacán, véanse las siguientes notas de prensa: 1) Jaime Márquez. 

“Decapitan a 5 en Uruapan; tiran cabezas en un bar”. El Universal. 7 sept. 2006. Web. 

<https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/62434.html>; 2) Héctor de Mauleón. “Esta década de 

sangre. Episodios de una tragedia”. Nexos, 1 enero 2017. Web. 

<https://www.nexos.com.mx/?p=30932>. Para un estudio más a profundidad sobre los mensajes de 

los cárteles del narco, véase: Enrique Zúñiga Vázquez. “Decapitados y narcomensajes: el lenguaje 

del crimen”. Criminología reflexiva. Discusiones acerca de la criminalidad. David Ordaz 

Hernández y Emilio Daniel Cunjama López (coords.). México: Ubijus, 2011. 171-190. Impreso.  
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elemento”, “Insomnio”, “La vida no vale nada” y “Veracruz se escribe con zeta”, donde la 

autora explora las distintas manifestaciones de la violencia que ejerce el narco sobre los 

habitantes de Veracruz, en este caso el cártel de Los Zetas14. Asimismo, se retrata la actitud 

indiferente y, en ese sentido, violenta, de los lugareños (que bien se puede escalar a toda la 

república mexicana) hacia los migrantes centroamericanos. Por ejemplo, la crónica que da 

nombre al libro narra la historia de unos hombres dominicanos que llegan al puerto de 

Veracruz en un barco de carga creyendo que han llegado a Miami. Al ser encontrados por 

los empleados de las bodegas de desembarque, luego de pasar horas trepados del muelle 

soportando los embates del mar para no ser descubiertos, se describe lo flacos y heridos que 

están (se dice que tienen cicatrices de latigazos y de quemaduras de cigarros), así como los 

eventos violentos que sucedían en su comunidad y que los orillaron a tratar de llegar a 

Estados Unidos.   

En el caso de Temporada de huracanes, la relación que Melchor establece entre la 

violencia y sus efectos sobre el cuerpo es todavía más evidente y medular para la diégesis, 

sólo que esta vez la autora se concentra en el cuerpo femenino y feminizado, como 

explicaré en los capítulos siguientes donde revisaré las nociones teóricas y en el análisis. 

Sin embargo, la violencia que atraviesa la novela, desde esa narrativa corporal, que 

propongo es parte del estilo de Melchor, sigue siendo la representación del contexto que 

rodea a la narración, un diálogo constante con éste. Aunque el narcotráfico no ocupa ningún 

eje temático, se sobreentiende que es una de las consecuencias de la descomposición del 

                                                        
14 Para mayor información sobre el cártel de Los Zetas y las circunstancias históricas y políticas que 

intervienen en su conformación dentro del crimen organizado, véase: Marlen Nicolette Zermeño 

León. “Los Zetas. Delincuencia organizada en el liberalismo”. Criminología reflexiva. Discusiones 

acerca de la criminalidad. David Ordaz Hernández y Emilio Daniel Cunjama López (coords.). 

México: Ubijus, 2011. 147-170. Impreso.  
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tejido social y una expresión del Segundo Estado planteado por Rita Laura Segato15, el cual 

se afianza en el patriarcado mismo, mediante la permanencia del machismo, de la misoginia 

y de la violencia de género.  

En Páradais, la más reciente novela publicada por la autora, se mantiene la 

representación de la violencia estructural que permea en todos los ámbitos sociales, y que 

recae invariablemente sobre el cuerpo, acentuando aún más las desigualdades que existen 

entre la población precarizada y las clases privilegiadas, pero igualándolas al someterlas a 

esta violencia. En esta obra, Melchor continúa con su línea estilística precedente y mantiene 

su narrativa corporal, pero regresa a la exploración de los sujetos masculinos y se enfoca 

en ellos como perpetradores de la violencia, ya sea mediante la ejecución de un crimen o a 

través de la complicidad indiferente.    

 

 

1.2. Temporada de huracanes: estilo y otros temas  

En este apartado hablaré de algunos aspectos de la novela de Fernanda Melchor que nos 

sirven para comprender de manera más nítida el estilo de esta autora y los recursos 

discursivos que ha utilizado para constituir su novela, como el efecto de oralidad y la 

descripción del espacio de la diégesis. Estos elementos son retomados aquí porque, si bien 

complementan la lectura de esta obra y enriquecen el abordaje crítico, no serán objeto de 

análisis desde las categorías teóricas que desarrollaré en el siguiente capítulo de este 

trabajo.  

                                                        
15  Véase el apartado 2.2. La violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado, en el 

segundo capítulo de esta investigación.   
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En lo que atañe al efecto de oralidad, describiré algunos aspectos discursivos como 

el tipo de narrador, la integración de un registro popular de habla, así como la emulación 

del chisme y sus efectos narrativos. Con respecto al espacio ficcional construido por la 

autora, estableceré la importancia de La Matosa como el lugar que determina y condiciona 

a los personajes a vivir en un presente eterno de violencia del cual no pueden escapar.   

 

 

1.2.1. El efecto de oralidad   

La reproducción de las formas orales, es decir, la tendencia a recrear los registros 

coloquiales del habla, tanto en los diálogos de los personajes como en el narrador, ha sido 

un elemento constante en la narrativa de Fernanda Melchor. A este recurso propongo 

llamarle efecto de oralidad, retomando el concepto de Roland Barthes efecto de realidad. 

En un artículo que lleva el mismo nombre, publicado en 1968, Roland Barthes plantea que 

existen detalles superfluos (en relación con la estructura) en las narraciones realistas 

decimonónicas que son notaciones cuyo valor funcional es indirecto, ya que son una 

especie de lujo de la narración, algo que no es primordial para la historia pero que aporta 

ese efecto de realidad, en tanto se cree que denotan “directamente” lo real. Barthes lo llama 

así porque esas descripciones llenas de detalles, que interrumpen las acciones, más que 

estar ligadas directamente a la realidad significan esa ausencia de lo real, por lo que sólo es 

un efecto ilusorio, pero verosímil. En este sentido, el efecto de oralidad que produce 

Melchor es similar al efecto de realidad que Barthes le acuña a las novelas de Flaubert, 

pues no es necesario que la autora reproduzca de manera literal la forma de hablar en su 

narración, sin embargo, esos registros orales incluidos dentro de la diégesis le dan un 
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carácter mucho más significativo a las historias de cada personaje, las cuales representan 

una visión particular del mundo. 

En Temporada de huracanes, además de presentarse en los diálogos de los 

personajes, los registros orales también se encuentran en la integración de otros discursos 

que pertenecen a la memoria oral colectiva, como los albures16 o algunas canciones de la 

lírica popular17. Sin embargo, el grado máximo de la representación oral en la novela es la 

propia estructura narrativa, la cual está engarzada de tal forma que el discurso parece un 

chisme, al emular la cadencia de la comunicación oral, mediante el estilo indirecto libre.  

La palabra chisme se refiere a una noticia, ya sea verdadera o falsa, que se dice 

sobre alguien y con la que se pretende dejar en mal a esa persona frente a otras (DLE 2018). 

Existen numerosos trabajos18, en su mayoría lingüísticos y antropológicos, sobre el chisme, 

ya que este fenómeno oral ha cobrado relevancia en diversos campos de los estudios 

sociales desde el siglo pasado. Al respecto, Chávez et al. señalan:  

El chisme es identificado como una acción que juega un papel central en el 

mantenimiento de los grupos, ya que actúa como elemento clave de comunicación 

a través del cual fluyen los sentidos compartidos de sus miembros. Visto desde la 

perspectiva funcional, el chisme permite, a través de esos flujos, no solamente un 

intercambio fortuito de ideas, sino una regulación de acciones y valores que 

clasifican desde una perspectiva moralizante las intenciones y las conductas de 

quienes participan en esta práctica (22). 

                                                        
16  Además de albures y dichos populares, en la novela de Melchor abundan las groserías que 

funcionan como un reflejo de la riqueza del lenguaje popular, no sólo de Veracruz sino del país.  
17 Las canciones incluidas en la novela pertenecen a diversos géneros musicales como el tropical, la 

balada o el reggaetón. El uso más representativo de este recurso se da en el personaje de Luismi, 

apodado así por tener una voz parecida a la del intérprete Luis Miguel, quien canta el bolero “No sé 

tú” en las fiestas con karaoke que organiza la Bruja.  
18 “Los enfoques lingüísticos y antropológicos que se han ocupado del chisme han centrado su 

atención fundamentalmente en los aspectos discursivos y funcionales dentro de los grupos 

socioculturales analizados (Besnier, 1989; Hall, 1993; Gluckmann, 1963 y 1968; Paine, 1967; 

Wilson 1974; Goldsmith, 1989; Ghosh, 1996)” (Chávez et al. 22). 
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En Temporada de huracanes el eje de todos los chismes, como en el mundo real, es la vida 

de los demás: sus costumbres y comportamientos, sus amoríos, sus debilidades y vicios; 

especialmente, el asesinato de la Bruja y algunos aspectos de su vida. Tanto la Bruja, como 

su madre, la Bruja Vieja, son objeto de numerosos chismes sobre su oficio, sus prácticas 

sexuales y el tesoro que todos en el pueblo creen que permanece escondido dentro de su 

casa. De modo que se conoce a estos personajes mediante el discurso de los otros, pues 

ellas pocas veces hablan dentro de la novela, a pesar de que su historia es la que articula 

toda la narración y su presencia es un elemento de gran carga simbólica para el pueblo y 

sus habitantes, ya que estos le atribuyen gran parte de las calamidades que ocurren en La 

Matosa a la hechicería. A partir de estos rumores, se van acumulando rasgos, casi siempre 

negativos que van a definir a estos personajes.  

Se podría decir que Temporada de huracanes es lo que Walter Benjamin llama 

narración, en el sentido de que el discurso y las historias de los personajes están ligados a 

la oralidad, es decir: cuentan una historia. Melchor emula la cadencia oral y la estructura 

discursiva del chisme subvirtiendo el aparente nulo valor literario de este tipo de discurso y 

lo convierte en un elemento de intriga para interesar al lector y mantener su atención a lo 

largo de la novela, incluso haciéndolo partícipe (una especie de lector/oyente) del chisme.  

La propia disposición de la novela nos da la idea de la forma atropellada, en 

constante reelaboración, en que se narran los sucesos en la oralidad. Temporada de 

huracanes está organizada en capítulos de larguísimo aliento, cuyas oraciones se 

sobrevienen unas tras otras, sin párrafos que las separen o que las contengan19. En sus 

                                                        
19 Si bien esta disposición formal sin párrafos separados no es nueva, pues ya se presenta en obras 

como El Apando (de José Revueltas) o El otoño del patriarca (de Gabriel García Márquez), la 

singularidad de Melchor es que utiliza este recurso para afianzar el efecto de la oralidad en la 

diégesis.  
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páginas, historias, discursos y registros se encuentran mezclados y yuxtapuestos en una 

especie de vórtice narrativo.  

La manera en que Melchor logra replicar la estructura del chisme es a través del uso 

a conveniencia del narrador y de los distintos modos del discurso figural que aparecen en la 

novela. El discurso figural, como lo define Luz Aurora Pimentel, en su obra El relato en 

perspectiva, es aquel que le corresponde a los personajes de una narración. Pimentel señala: 

todo discurso figural, independientemente de la forma de representación, 

constituye un punto de vista sobre el mundo; una postura ideológica  –entendida 

ésta como el conjunto de creencias que orienta toda la percepción del mundo y toda 

la acción– que el personaje declara implícita o explícitamente al asumir el acto del 

discurso (86). 

 

Es decir, la visión de mundo que pudiera estar presente en la novela, su postura ideológica, 

será representada por medio de la voz de los personajes. Así, estos tienen dos modos de 

presentación para su discurso. Por un lado, tenemos el modo de enunciación dramático, 

donde no existe ninguna mediación narrativa, es decir, la presentación del discurso de los 

personajes es directa; esto ocurre en los diálogos, el monólogo interior, el soliloquio, las 

cartas y los diarios. Dada esta característica se considera que el grado de precisión del 

discurso es mayor, pues la fuente es directa y, por ende, se piensa que es más fidedigna. Por 

otro lado, tenemos el modo de enunciación narrativo donde es “otra voz [la que] se encarga 

de dar cuenta del discurso figural” (Pimentel 85). Esa otra voz a la que se refiere Pimentel 

es el narrador y la forma en la que opera el discurso a través de él es mediante una 

transposición, la cual implica una apropiación del discurso del otro. Esta “transposición 

podría ser definida como la convergencia de dos discursos, el del narrador y el del 

personaje” (Pimentel 91). Es preciso señalar que esa convergencia tiene como forma más 
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transparente el discurso indirecto libre, mecanismo presente a lo largo de toda la novela de 

Melchor, mediante el cual se pueden articular las formas de narración que se presentan en 

ésta. Como sostiene Pimentel:  

el discurso indirecto libre permite formas de narración mucho más ágiles, ‘sin 

costuras’, por así decirlo, en las que el narrador modula entre su propio discurso y 

el figural sin solución de continuidad. Pero además de la flexibilidad que le 

confiere a la narración, todas las formas de transposición del discurso figural se 

traducen en sendas estrategias de caracterización de los personajes (92). 

 

Como podemos observar, el discurso indirecto libre, presente en la voz del narrador, 

aparece marcado por la sintaxis que declara la filiación narrativa del discurso, pero 

rigurosamente no se oye; aunque hay formas de transposición donde la mediación es mucho 

mayor y da la apariencia de que el narrador está más presente y tiene una voz propia que 

establece juicios de valor.  

Volviendo al discurso figural, en Temporada de huracanes el modo de enunciación 

que se presenta, la mayoría de las veces, es el narrativo. Por ejemplo, al comienzo del 

capítulo II, donde se habla del origen de la Bruja, podemos leer: 

Le decían la Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja empezó el 

negocio de las curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas cuando se quedó sola, 

allá por el año del deslave. Si acaso tuvo otro nombre [...] fue algo que nadie supo 

nunca, ni siquiera las mujeres que visitaban la casa los viernes oyeron nunca que la 

llamara de otra manera. Era siempre tú, zonza, o tú, cabrona, o tú, pinche jija del 

diablo cuando quería que la Chica fuera a su lado (Melchor, Temporada 13, las 

cursivas son mías). 

 

En la cita anterior, el narrador comienza hablando en tercera persona pero al llegar a la 

parte que está en cursivas se puede ver el cambio de registro. En ese momento, se deja de 

usar la voz de narrador y se da paso a la voz de la Bruja Vieja, refiriéndose a la hija con 
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varios apelativos. Eso que sucede en el texto es lo que corresponde a la transposición, es 

decir, el narrador se ha apropiado de la voz del personaje. Esto denota, nos dice Pimentel, 

que “el discurso del narrador es el vehículo, pero el contenido es, en su totalidad, de origen 

figural” (91), es decir, le pertenece al personaje.  

Otro ejemplo de este modo de enunciación puede advertirse en el siguiente 

fragmento donde el personaje de Munra cuenta lo que vivió durante el asesinato de la 

Bruja: 

y la verdad, la verdad, la mera verdad era que él sí tenía ganas de ver, 

porque estaba casi seguro de que los chamacos iban a desnudar a la Bruja y 

a tirarla en las aguas del canal de puro desmadre, como él ya había visto 

que la banda hacía de pura broma, vaya, de puro cotorreo, pero algo le 

impidió moverse, algo lo dejó todo tieso, como paralizado, al grado de que 

ni siquiera se atrevió a mirar por el espejo, y fue la sensación de que no 

estaba solo, de que había alguien con él en la camioneta, alguien que ahora 

avanzaba desde la parte trasera hasta donde Munra se encontraba sentado, 

y hasta podía escuchar el ruido que hacían los resortes de los asientos al 

removerse para el peso de esa persona o cosa o lo que fuera, y Munra 

recordó su sueño y pensó en su abuelita Mircea y en lo que ella siempre 

decía cuando alguien mencionaba al demonio: guárdame, Dios, en ti 

confío, susurró; oh, alma mía, dijiste a Jehová tú eres mi señor, y una racha 

de viento súbito, húmedo casi, se coló por la ventanilla de la camioneta, un 

aire necio, como de lluvia inminente, que de pronto aplastaba las matas 

agostadas contra la tierra y, a lo lejos, en medio del cielo, un nubarrón tapó 

al sol y un relámpago mudo cayó en medio de las montañas lejanas, sin 

emitir un solo ruido, ni siquiera un chasquido cuando partió aquel árbol 

seco y lo calcinó de golpe (Melchor, Temporada 94, las cursivas son mías). 

 

En este fragmento, el narrador toma, de nuevo, el registro del personaje, en este caso, 

Munra, para contar que, mientras esperaba a que Luismi y Brando volvieran de casa de la 

Bruja, sintió una presencia junto a él, dentro de su camioneta, algo que le impidió moverse 
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y observar qué hacían Luismi y Brando con la Bruja. Munra, nos dice el narrador, tiene 

miedo porque está seguro de que esa presencia es demoniaca y, entonces, recuerda la 

oración de su abuela. En ese momento, el narrador deja la voz del Munra para darle voz a la 

abuela de éste, quien es citada a través de la oración que él susurra. Es decir, el narrador va 

de la voz del Munra a un recuerdo de éste y de ahí extrae el rezo que va a susurrar el 

personaje, esto significa que el narrador atraviesa el nivel de lo narrativo para ir a la 

conciencia del personaje.   

Esa transformación del narrador da lugar al llamado narrador delegado. Según 

Pimentel, “cuando tenemos acceso directo a la conciencia de los personajes, o bien 

recibimos información narrativa de manera fragmentaria, no ya de una sola fuente vocal 

que es el narrador principal sino de estos personajes convertidos momentáneamente en 

narradores delegados” (91). El procedimiento de los narradores delegados, sostiene 

Pimentel, también produce un efecto de oralidad, como ocurre en Pedro Páramo, pues la 

alternancia entre la voz de los personajes y del narrador genera la impresión de que existe 

polifonía en el discurso. 

Por otro lado, en lo referente a la focalización del narrador en la novela, la que 

predomina es la focalización cero, pues se trata de un narrador omnisciente. Sin embargo, 

también hay fragmentos donde se pueden observar tanto la focalización interna variable 

como la múltiple. En la focalización interna variable, propone Pimentel, “el relato modula 

entre varias conciencias”, fenómeno que hemos podido observar en las veces que el 

narrador se ha convertido en un narrador delegado y puede acceder directamente a la 

conciencia del personaje. Mientras que la focalización interna múltiple se presenta en las 

diversas historias sobre la Bruja, desde su caracterización como personaje, hasta las 

versiones sobre su asesinato, pasando por todas las variantes del chisme. 
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1.2.2. La Matosa: descripción del espacio y el presente eterno de los personajes  

Los personajes de Temporada de huracanes, sobre todo las mujeres, son oprimidos por una 

serie de circunstancias violentas que los atraviesan, sin tener la posibilidad de cambiar 

nada, como demostraré durante el análisis. Todos viven atrapados en el ambiente 

bochornoso y viciado de La Matosa, pueblo cañero cuyas descripciones geográficas y 

políticas tienen algunas correspondencias con Veracruz, estado de donde es originaria 

Fernanda Melchor.  

El nombre de La Matosa 20 alude al pasado afrodescendiente de la región 

veracruzana, pero también parece ser una alegoría macabra de la presencia constante de la 

muerte en el pueblo, un lugar que, tarde o temprano, mata a sus habitantes. Una suerte de 

Comala de nuestro tiempo: una era convulsa donde impera la violencia y el terror. La 

Matosa es descrita como un lugar caluroso hasta la desesperación, poco desarrollado, donde 

la gente vive en condiciones paupérrimas, rodeados por la maleza y los deshechos del 

Ingenio azucarero, única fortaleza de progreso dentro de la miseria que impera. Sin 

oportunidades de trabajo ni de desarrollo, los habitantes se concentran en satisfacer sus 

pulsiones más básicas y en sobrevivir. Estos personajes encarnan las facetas más viles de la 

naturaleza humana y están condenados a repetir sus errores, una y otra vez, sin poder 

escapar a la pulsión de autodestruirse, en una especie de presente eterno, pues el futuro para 

ellos, no existe.  

Al no haber posibilidades de un futuro, ningún personaje sopesa las consecuencias 

de sus acciones en el presente, por lo que muchos de ellos ejercen diversos tipos de 

violencia sobre los otros, sin reparar en los daños que ocasionan. Por ejemplo, la historia 

                                                        
20 Véase la parte que corresponde a la raza, en el apartado 2.1.4. Intersecciones representadas en 

Temporada de huracanes.  
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que articula la novela, es decir, el asesinato de la Bruja da cuenta de esto, pues ni Luismi ni 

Brando avizoran del todo las implicaciones de llevar a cabo el crimen y al final no sienten 

remordimiento alguno.   

Por otro lado, las mujeres de la novela viven, a muy corta edad, los estragos de la 

violencia de género, casi con resignación, pues reconocen que es imposible cambiar sus 

circunstancias. En el caso de Yesenia y de Norma, ambas son obligadas a ser cuidadoras y 

sufren abusos de distintos tipos por parte de sus familiares y dentro de un espacio donde 

deberían encontrarse a salvo. Chabela, por su parte, es marginada por ser trabajadora 

sexual, del mismo modo que la Bruja lo es por ser hechicera. Estos personajes femeninos, 

además de ser oprimidos por cuestiones de clase, como todos en La Matosa, también sufren 

violencia de género de parte de los hombres de la novela, quienes reproducen 

comportamientos machistas propios del mandato de la masculinidad, pero que también son 

violentados si no se apegan a este ideal de lo que significa “ser hombre”.  

En la novela se plantea la idea, aunque vagamente, de que la violencia se debe a la 

mala vibra de la gente del pueblo, pero también se habla de la fuerza violenta de la 

naturaleza y se pone como ejemplo el huracán que azotó la costa donde se encuentra La 

Matosa, sumiendo al pueblo en una miseria todavía más profunda, durante varios años:  

cuando el huracán azotó contra la costa con furia y encono y relámpagos 

estentóreos tupieron de agua el cielo durante días enteros, anegando los campos y 

pudriéndolo todo, ahogando a los animales [...] y hasta a aquellos niños que nadie 

alcanzó a tomar en brazos cuando el cerro se desgajó y se vino abajo con un fragor 

de rocas y encinos desenraizados y un lodo negro que arrasó con todo hasta 

derramarse sobre la costa y convirtió en camposanto tres cuartas partes del poblado 

ante los ojos enrojecidos por el llanto de los que sobrevivieron [...] y tuvieron que 

pasar años para que la gente volviera a la casa entre los cañaverales [la casa de la 

Bruja], años enteros en que La Matosa tardó en volver a poblarse y llenarse otra 
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vez de chozas y tendejones levantados sobre los huesos de los que quedaron 

enterrados bajo el cerro, gente de fuera, en su mayoría atraída por la construcción 

de la carretera nueva que atravesaría Villa para unir con el puerto y la capital los 

pozos petroleros recién descubiertos al norte, allá por Palogacho, una obra para la 

que se levantaron barracas y fondas y con el tiempo cantinas, posadas, congales y 

puteros en donde los choferes y los operadores y los comerciantes de paso y los 

jornaleros se detenían para escapar un rato de la monotonía de aquella carretera 

flanqueada de cañas, kilómetros y kilómetros de caña y pastos y carrizos que tupían 

la tierra, desde el borde mismo del asfalto hasta las faldas de la sierra al oeste, o 

hasta la costa abrupta del mar siempre furioso en aquel punto, al este; matas y 

matas y matorrales achaparrados cubiertos de enredaderas que en la época de 

lluvias crecían a velocidades escabrosas (Melchor, Temporada 24-26). 

 

Luego de ser devastada por el desastre natural, La Matosa tuvo que reconstruirse sobre los 

huesos de los muertos, sobre las huellas de muerte que quedaron para siempre en la tierra 

cubierta de maleza. Además, la carretera que parecería le daría un halo de progreso a la 

zona, sólo llevó gente de fuera que encontró en este nuevo lugar cercado por los 

cañaverales el espacio perfecto para llevar a cabo una serie de actividades ilícitas o 

“inmorales”, al amparo de esta geografía sinuosa. De este modo, La Matosa no sólo es el 

espacio ficcional donde se desarrolla la narración sino que funciona como un elemento 

determinante en la vida de sus habitantes, que perpetúa la opresión y el agobio en los que 

están cautivos, no sólo en un sentido simbólico sino también en la experimentación 

corporal que los personajes tienen de ese paisaje y de ese ambiente.  

En Temporada de huracanes se cumple lo que Georg Lukács21 señala sobre los 

tipos de descripción del espacio y la reafirmación del vínculo entre éste y el destino de los 

                                                        
21 Véase la explicación de Lukács sobre el uso de la descripción a propósito de la novela Ana 

Karenina, de Tolstoi, en: Georg Lukács. “¿Narrar o describir?”. Problemas del realismo. México: 

Fondo de Cultura Económica, 1966. 171-216. Impreso.  
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personajes. Este cerco imaginario que rodea La Matosa coloca a todos los personajes en 

una especie de presente eterno, donde son partícipes o víctimas de una serie de situaciones 

violentas que se repiten infinitamente y que determinarán su vida.  

Nadie logra salir de La Matosa, al menos no con vida. Conforme avanza la 

narración, vamos dejando a cada uno de los personajes en stand by, cada uno en 

circunstancias cada vez más penosas. En primer lugar, la Bruja es asesinada antes del 

presente efectivo de la novela, pero al inicio de ésta descubrimos que su cadáver es 

encontrado por unos niños, flotando en el río que rodea al Ingenio. Su cuerpo pasa de ahí a 

convertirse en la prueba máxima de un crimen que no se resuelve, porque eso no le importa 

a la policía, sino sólo recuperar el supuesto tesoro que todos en La Matosa pensaban que la 

Bruja guardaba, por lo que no pueden liberarlo para darle sepultura y termina en la fosa 

común, donde el Abuelo la entierra junto a decenas de muertos (casi todos ultimados en 

circunstancias violentas) que nadie ha reclamado. Sin embargo, hacia el final de la novela 

se incorporan los rumores acerca de si la Bruja realmente murió o si, más bien, se convirtió 

en un animal, luego de lanzarse a sí misma un conjuro para salvarse de la muerte; sobre 

todo, la gente comienza a pensarlo cuando aparece un milano que ronda el cielo de La 

Matosa.  

Una vez que aparece el cadáver de la Bruja en el río, días después, el primero en ser 

arrestado como sospechoso es Brando, quien es brutalmente torturado por Rigorito, el jefe 

de la policía, para que confiese, no el asesinato sino lo que hizo con el supuesto tesoro de la 

Bruja. Brando permanece en la celda junto a varios criminales, por lo que nunca logra su 

anhelo de irse a vivir a Cancún, con Luismi. Para Brando, La Matosa significa el encierro al 

que lo quiere someter su madre (devota católica), el abandono e indiferencia de su padre, 
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así como las burlas y humillaciones constantes de su grupo de amigos, quienes se mofan de 

su nula experiencia sexual.  

Por su parte, Luismi, al inicio de la diégesis, no muestra intenciones de salir de La 

Matosa, pues vive soñando que su amante, un ingeniero del Ingenio, le dará un trabajo 

estable que le permita al menos obtener un poco de dinero. Después, cuando conoce a 

Norma, decide darle asilo y hacerla su esposa para formar una familia más tradicional, ahí 

mismo, en el pueblo, después de saber que la chica está embarazada. Sin embargo, ocurren 

tres situaciones que lo hacen repensar si seguir o no en ese lugar: 1) el ingeniero deja de 

verlo; 2) discute con la Bruja por un dinero que ella piensa le robó (aunque en realidad 

Brando es quien se lo quita a él sin que se dé cuenta); 3) al enterarse de que la Bruja tuvo 

que ver con el aborto de Norma, quiere vengarse de la hechicera y esto lo lleva a decidir 

sumarse al plan de Brando de robarle el tesoro a la Bruja y fugarse a Cancún (aunque 

Luismi no piensa abandonar a Norma, sino llevarla consigo). No obstante, esto nunca se 

realiza, pues todos quedan atrapados en el peor escenario que es consecuencia de sus 

acciones previas, las cuales nunca sopesaron. Luismi termina en la cárcel, junto a Brando y 

Munra, por el asesinato de la Bruja, luego de que su prima Yesenia lo denunciara. 

Después de rendir su declaración, en venganza por todos los abusos de parte de su 

abuela que tuvo que soportar por culpa del chico, Yesenia regresa a su casa y encuentra a 

doña Tina casi moribunda, luego de que ésta escuchara que habían encarcelado a Luismi y 

a sabiendas de que fue su nieta la que lo denunció. Pero, antes de poder darle cualquier 

explicación, la abuela se muere en los brazos de Yesenia.  

En el caso de Norma, ésta no logra su cometido de escapar de su casa en Ciudad del 

Valle para dirigirse al mar, a terminar con su vida, pues no sabe qué más hacer al enterarse 

de que está embarazada. Por el contrario, la chica termina atrapada en La Matosa, a donde 
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la lleva Luismi, cuando la encuentra en la calle sin dinero ni dónde pasar la noche. Una vez 

en el pueblo, conoce a la madre de Luismi, Chabela, quien la lleva con la Bruja para que la 

ayude a abortar y luego de casi morir desangrada, el chico la lleva al hospital, donde la 

humillan y la criminalizan, además de atarla a la cama hasta que decida confesar quién la 

embarazó y quién la ayudó a abortar.  

Otros personajes como los hijos de don Manuel Conde, amante de la Bruja Vieja, o 

Rigorito y sus hombres de la policía, tratan de salir de La Matosa y tampoco lo consiguen, 

pues mueren en violentos accidentes automovilísticos apenas al dejar el pueblo. Como se 

puede constatar, todos los personajes mantienen una relación simbiótica con el pueblo, por 

lo que no pueden escapar de él, lo que los lleva a perpetuar el círculo violento de miseria en 

el que están y que constituye el presente eterno del que he hablado, al no existir la 

esperanza de un futuro o de algo que cambie su situación. De esta manera, Melchor 

construye un universo narrativo donde la opresión y la desesperanza exhiben la violencia 

del medio y de la condición humana en cada uno de sus personajes.  
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Capítulo 2. Aproximaciones interseccionales a la violencia ejercida sobre el cuerpo   

en Temporada de huracanes 

 

En este capítulo llevaré a cabo una revisión crítica de las nociones teóricas en torno a las 

cuales se articulará el análisis interseccional de mi investigación. Este repaso, que comienza 

con el concepto de interseccionalidad, como herramienta metodológica y analítica, para dar 

paso a las categorías intersectantes (de género, clase, sexualidad y raza) que operan desde 

distintos ámbitos del dominio del poder, tiene como objetivo reflexionar acerca de las 

representaciones de la violencia, particularmente la ejercida sobre el cuerpo (femenino y 

feminizado), en la novela Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor. Estas 

aproximaciones interseccionales a la diégesis me permitirán observar de qué manera se 

construye la narrativa corporal de la autora, como expresión de una estética de la 

violencia, y esperan contribuir a los estudios literarios realizados desde las teorías y las 

críticas feministas.   

 

 

2.1. Nociones teóricas. La necesidad de un análisis interseccional de la violencia 

Anteriormente, elaboré una breve descripción de las obras de Fernanda Melchor con el fin 

de identificar los aspectos más significativos de su escritura. Como señalé, la violencia es 

una constante que se puede observar como tema y como discurso en sus obras, por lo que 

puedo decir que existe una estética de la violencia que define su interés creativo como 

escritora y como periodista. Para observar la propuesta estilística de Melchor en su 

conjunto, me valí de la orientación de la crítica literaria feminista, cuyo propósito principal 

es hacer visible la producción literaria de las escritoras, su proceso creativo, su estilo, los 
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temas tratados y el tratamiento de estos, la recepción crítica de sus obras, entre muchos 

otros aspectos, con propósito de destacar a las autoras dentro de un campo literario 

dominado por los escritores varones. Sin embargo, dicha crítica, por lo menos en México, 

aún no incluye la interseccionalidad como herramienta de análisis22, la cual, desde mi 

perspectiva, ampliaría el panorama crítico de la literatura, pues la teoría feminista está 

todavía más en sintonía con el devenir histórico y político en el cual se insertan obras 

literarias como Temporada de huracanes, por lo que este acercamiento me permite 

comprender esta obra literaria en particular como un fenómeno que guarda relación con las 

coyunturas políticas y sociales del país, además de tener un trasfondo y una intención 

estéticos.  

Para abordar la violencia ejercida sobre el cuerpo que está representada en 

Temporada de huracanes, en sus múltiples niveles y formas, elegí el análisis interseccional 

porque éste posibilita la interconexión de otras problemáticas (como el sexismo, el 

clasismo, el racismo, la opresión heteropatriarcal, etcétera) que abonan a la configuración 

de la violencia en su distintos ámbitos, la cual está plasmada en el mundo narrado de la 

novela. Este tipo de análisis también me permite observar la escritura de Melchor en toda 

su complejidad temática y discursiva, donde diversas categorías intersectantes aparecen 

representadas a través de las relaciones establecidas entre los personajes de la obra. Como 

                                                        
22 Al ser la interseccionalidad una herramienta de análisis que nace en la academia estadounidense, 

en un contexto muy específico, como se verá más adelante, su inclusión en los estudios feministas 

realizados en los países latinoamericanos aún es incipiente, pues estos primero han tenido que 

reelaborar la noción de raza, dada nuestra realidad decolonial. Sin embargo, dentro de la disciplina 

literaria, particularmente en la crítica y la teoría literarias, me atrevo a decir, luego de realizar una 

detallada búsqueda, el enfoque interseccional es inexistente. Si bien la crítica literaria feminista y la 

ginocrítica están orientadas a resaltar una perspectiva de género en el análisis de las obras literarias 

escritas por mujeres, no toman en cuenta otras categorías que están relacionadas (y que afectan la 

propia categoría del género), como la clase o la raza, por lo cual, me parece, resultan insuficientes 

ante la complejidad de las obras y del campo literario actuales.   
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he descrito anteriormente, la narrativa de la autora posee una estética particular que 

proviene de la exacerbación de la violencia 23 , no sólo a nivel temático, sino también 

estructural y discursivo, por lo que se puede hablar de una estética autoral y un estilo 

distintivos, dentro de lo que llamo narrativa corporal, la cual ya se puede observar en los 

primeros libros de la autora, Falsa liebre y Aquí no es Miami. Por ejemplo, en Falsa liebre, 

se narra la historia de cuatro hombres que viven en un ambiente viciado y hostil, cuyos 

comportamientos son reprobables y podrían ser atribuidos al escenario cotidiano de 

violencia donde se desenvuelven, pero estos hombres no sólo son víctimas, sino también 

victimarios. La violencia los traspasa, del mismo modo que atraviesa el tema y el discurso 

de la novela. Asimismo, en Aquí no es Miami, desde la crónica, Melchor narra diferentes 

formas de violencia que son ejemplo del estado de terror en el que vivimos en el país, en lo 

social pero también en lo cotidiano, donde la violencia es mucho más sutil y está 

normalizada, pero no por eso deja de ser terrible.  

Dichos elementos han sido magnificados en Temporada de huracanes hasta 

consolidar una estética de la violencia. En esta novela se describen, de manera todavía más 

explícita y cruel, con resabios naturalistas, los tipos de violencia que Melchor ya había 

explorado en sus obras pasadas; los más evidentes son la violencia estructural del Estado y 

                                                        
23  Aunque Fernanda Melchor desarrolla su escritura en torno a la violencia, no considero que 

pertenezca a la llamada narcoliteratura o literatura del narco, que también ha explorado la 

violencia, pero particularmente la del crimen organizado, como uno de sus tópicos principales, 

exponiendo la complejidad del narcotráfico como eje económico y político en el contexto mexicano 

actual. Si bien en Temporada de huracanes se representan los estragos sociales que la Guerra contra 

el narco (que inició el ex presidente Felipe Calderón) dejó en Veracruz, no es el crimen organizado 

un elemento principal en su narrativa. Además, es preciso señalar que los y las autoras de la 

literatura del narco vivían en zonas altamente violentas y peligrosas del país que, al inicio de esta 

Guerra, se ubicaban principalmente en los estados del norte de México. Algunos autores/as de la 

narcoliteratura son: Élmer Mendoza, Carlos Velázquez, Alejandro Almazán, Orfa Alarcón, 

Alejandro Páez Varela, Yuri Herrera, Luis Humberto Crosthwaite, entre otros.  
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del Segundo Estado24, así como la violencia de género ejercida sobre el cuerpo femenino y 

feminizado. 

Estas formas de violencia atraviesan la construcción temática de la novela, pero 

también su forma discursiva, expresada en un lenguaje plagado de elementos orales, cuyo 

léxico está muy lejos de un registro culto o deseablemente literario. Además, el discurso en 

sí mismo es apabullante y violento, por lo que no da tregua a la lectura e impone su propio 

ritmo. Sin embargo, aun cuando es evidente que la violencia atraviesa la escritura de 

Melchor, existe cierta complejidad para analizar ese tema desde la teoría, porque teorizar 

exige limitarse a una definición, categorizar elementos y, en ese sentido, se corre el riesgo 

de pacificar cualquier conflicto en torno al concepto sobre el cual teorizamos, al tener que 

sujetarlo a una sola interpretación o al estudiarse desde un solo punto de vista.  

A pesar de que en este trabajo pretendo analizar una representación literaria de la 

violencia, no se puede olvidar que la violencia no es sólo un concepto representado, sino 

que es una noción que pertenece a la praxis vital25, estamos ante un problema social cuyas 

manifestaciones inciden, de manera directa o indirecta, en la vida de las personas, sobre 

todo en la de las mujeres, quienes históricamente han ocupado un lugar de subordinación y 

dominación. 

Por tal motivo, vuelvo a la pregunta sobre si la representación de la violencia en la 

literatura termina por naturalizarla y neutralizarla, o si, más bien, una escritura violenta es 

sintomática de la experiencia que tienen las escritoras y escritores del mundo. Si la 

                                                        
24 Esta noción, propuesta por Rita Laura Segato, se detalla en el apartado 2.2. La violencia ejercida 

sobre el cuerpo femenino y feminizado.  
25 Esta praxis vital también se ve representada en el mundo narrativo que Fernanda Melchor ha 

construido y por eso me parece pertinente esta reflexión, pues la autora, lejos de trivializar la 

violencia trata de ofrecer una visión particular sobre ella. Esto hace que no se mire como algo lejano 

sino como un problema apremiante en nuestro país.  
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violencia pertenece a la praxis, a lo social, a lo corpóreo26, ¿por qué teorizar sobre ella 

desde lo discursivo? Considero que la violencia, como síntoma de una realidad convulsa, 

traspasa todas las esferas de la vida humana, por lo que también incide en el lenguaje, a 

través del cual (re)construimos la realidad, convirtiéndose en una noción que existe dentro 

y fuera de lo discursivo. En este sentido, su expresividad es contundente y sus 

manifestaciones, sistemáticas. Como explicaré más adelante, la violencia es un mensaje que 

perdura y que busca transmitirse.  

No obstante, el fin de esta investigación no es solucionar esas complicaciones de 

sentido, más bien, pretendo ofrecer una aproximación que contemple la mayor cantidad de 

ángulos posibles al estudiar esta problemática, por lo que considero que las nociones que 

retomo de la crítica feminista, llevadas a los estudios literarios, posibilitan ese 

acercamiento. Como afirman Patricia Hill-Collins y Sirma Bilge “[el] uso de la 

interseccionalidad como instrumento de análisis se ha traducido en formas más complejas 

de entender la violencia” (Hill-Collins y Bilge), tomando en cuenta que la violencia contra 

las mujeres ha sido un catalizador de la propia investigación interseccional. Si a esto le 

añadimos que el problema de la violencia no cesa y que, por el contrario, va en escalada a 

nivel mundial, los análisis interseccionales deberían ser parte del activismo político, así 

como de las políticas públicas, pero también de los estudios sociales y humanistas. Ambas 

teóricas postulan que: 

                                                        
26 No pretendo obviar la existencia de la violencia simbólica, la cual, en oposición a la violencia 

física, se ejerce sin coacción física, sino a través de formas simbólicas de dominación, como ha 

señalado Pierre Bourdieu en diversas obras, como: Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción 

(1999), La dominación masculina (2000) o La reproducción. Elementos para una teoría del sistema 

de enseñanza (2002). Más bien, el enfoque interseccional de esta investigación y la propia novela 

de Fernanda Melchor, me llevan a concentrarme en la violencia ejercida y materializada sobre el 

cuerpo.  
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[la] violencia se puede analizar en su forma de cruzar sistemas de poder 

intersectantes y en su forma de organizarse entre los distintos ámbitos de poder [...] 

El análisis interseccional revela que la violencia se entiende y practica dentro de 

unos particulares sistemas de poder y, además, forma un hilo común que conecta el 

racismo, el colonialismo, el patriarcado y el nacionalismo, por ejemplo (Hill-

Collins y Bilge).  

 

En este sentido, la interseccionalidad, por su carácter pragmático y analítico, ofrece un justo 

acercamiento a la violencia que me permite recoger la multiplicidad de conflictos presentes 

en sus manifestaciones. En todo caso, busco que el análisis a realizar encuentre un 

equilibrio tal como el que logra Fernanda Melchor al transmitir su visión autoral y, al 

mismo tiempo, representar cabalmente la situación violenta del país y las relaciones 

humanas, sin decantarse por soluciones maniqueas que intenten pacificar dichos conflictos.  

 

 

2.1.1. Breve historia de la interseccionalidad 

Las manifestaciones de la violencia presentes en Temporada de huracanes, como ya 

mencioné, serán analizadas a través del enfoque crítico de la interseccionalidad, el cual 

contempla cuatro ámbitos que describiré más adelante, además de las principales 

intersecciones representadas en la novela, que son el género, la clase, la sexualidad y la 

raza. El concepto de interseccionalidad que retomo para esta investigación es el que Patricia 

Hill-Collins y Sirma Bilge construyen a partir de lo propuesto por Kimberlé Crenshaw. A 

continuación, haré un breve repaso sobre los antecedentes de la interseccionalidad, el 

contexto en el que surgió como concepto y las posibilidades interpretativas que retomaré 

para esta investigación.   
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En 1989, en Estados Unidos, la abogada y activista Kimberlé Crenshaw27 acuña el 

término interseccionalidad para señalar que la identidad está constituida por diversas 

categorías que se refuerzan entre sí, por lo que estas categorías (o intersecciones) deben ser 

observadas en conjunto, pues su interrelación incide directamente sobre la posición de las 

mujeres dentro de una sociedad heteropatriarcal. El contexto del planteamiento de 

Crenshaw fue su labor como abogada defensora de tres mujeres afroestadounidenses que 

interpusieron una demanda, en contra de General Motors, por discriminación. El fin de 

acuñar el término fue porque el tribunal de los casos deliberó procesarlos ya fuera como 

ejemplos de discriminación sexual o como muestras de discriminación racial, sin aceptar 

que se trataba de ambas.  

Posteriormente, en 1991, Crenshaw desarrolla la noción de interseccionalidad en su 

ensayo “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against 

Women of Color”, publicado en la revista Stanford Law Review. En este ensayo, Crenshaw 

apunta que es necesario que la investigación y la práctica crítica se ocupen del problema de 

la violencia contra las mujeres de color, aunque también señala que este tipo de análisis 

debería hacerse extensivo hacia las demás que también sufren diversas opresiones por no 

pertenecer a la hegemonía blanca. Así, esta autora propone abordar la problemática desde 

un marco interseccional que no separe las categorías de género, raza y clase, ya que 

hacerlo, en su opinión, contribuye a no encontrar una solución. Asimismo, Crenshaw señala 

aspectos que formarán parte de la investigación crítica desarrollada por la 

                                                        
27 Gracias a las acciones de Kimberlé Crenshaw, en 2011, se fundó el Center for Intersectionality 

and Social Policy Studies en la Facultad de Derecho de la Universidad de Columbia, en Estados 

Unidos. Este centro es el primero de su tipo en Estados Unidos y su principal función es posibilitar 

el desarrollo de redes interdisciplinarias de investigación y el diálogo intelectual, pero, sobre todo, 

la incorporación de los análisis interseccionales al debate político y a la defensa de la justicia social.  
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interseccionalidad posteriormente, como: la relacionalidad, las relaciones de poder y la 

justicia social. Además, muestra de qué manera usar la interseccionalidad como un 

instrumento analítico, lo que deriva en un importante momento de transición dentro de la 

historia del concepto (Hill-Collins y Bilge). 

Si bien Crenshaw acuñó el término de manera formal en su ensayo, su trabajo legal 

previo fue de igual importancia en el desarrollo de sus planteamientos, que combinaron su 

experiencia teórica y práctica. Uno de los aspectos más relevantes de “Mapping the 

margins”, en oposición a los trabajos académicos a propósito de la raza o de la clase, que 

estudiaban cada categoría por separado, desde lo político o lo sociológico, es que Crenshaw 

parte de las experiencias vitales de las mujeres de color, las cuales considera importantes en 

y por sí mismas. A esto se le añade que ella misma se identifica como una feminista de 

color. Como señalan  Patricia Hill-Collins y Sirma Bilge, “la tesis de su artículo parte de las 

experiencias de estas mujeres para demostrar que existen múltiples sistemas de poder 

(inseparables) que tienen efectos sobre sus vidas, en aras de obtener justicia social para 

tales problemas” (Hill-Collins y Bilge). Además, Crenshaw enfatiza que existe una 

relacionalidad entre estas entidades intersectantes arraigada en todas las relaciones que 

establecemos, en diferentes niveles. 

 Después de esta publicación, la interseccionalidad adquirió mayor visibilidad como 

forma de investigación crítica dentro del ámbito académico y se comenzaron a difundir 

propuestas de este tipo de estudios dentro de las universidades y centros de enseñanza 

superior a través de conferencias, obras literarias e informes de políticas públicas (Hill-

Collins y Bilge). Sin embargo, al ser un tipo de investigación inherentemente crítica (de las 

teorías, las metodologías, las prácticas), también se mantuvo fuera de la academia. Esta 

inclinación pragmática es una cualidad intrínseca del análisis interseccional, pues, como 
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afirman Hill-Collins y Bilge, esta herramienta pretende la sinergia entre la investigación y 

la práctica, con el fin de generar nuevos conocimientos y nuevas prácticas.  

No obstante, es necesario aclarar que si bien Crenshaw acuña el término en un 

contexto muy específico, las problemáticas que subraya ya habían sido objeto de 

reflexiones anteriores que no se pueden obviar. Tanto los movimientos de abolicionismo 

como de sufragismo, antecedentes del feminismo negro o de color, ya habían reparado en 

este tipo de desigualdades. Tal es el caso del discurso “Ain’t I a Woman”, considerado 

como el texto fundacional del feminismo negro, que la activista Sojourner Truth pronunció 

en la década de 1840, el cual es un referente de las sensibilidades interseccionales. Sin 

embargo, si bien Truth era abolicionista y feminista, sus principales discursos iban 

dirigidos a un público de mujeres blancas porque aspiraba a ser incluida en el discurso del 

feminismo de la época, que era el único espacio en el que podía expresarse. Por otro lado, 

están los casos de las escritoras Ida Wells (Crusade for Justice, de 1928) y Mary Church 

Terrell (A Colored Woman in a White World, de 1940), quienes también reflexionaron al 

respecto.  

Pero fue hasta que el feminismo negro resurgió en Estados Unidos, como una 

corriente de pensamiento, cuando sus primeras teóricas (entre ellas Audre Lorde, Angela 

Davis, Alice Walker, Paula Giddings, Patricia Bell-Scott y bell hooks) hicieron notar que si 

bien ambos movimientos (el sufragismo y el abolicionismo) buscaban la igualdad racial y 

la igualdad de género, ninguno incorporaba a las mujeres de color en sus debates y 

propuestas. De modo que no sólo se les excluyó en la praxis sino también en lo discursivo, 

ya que los movimientos en contra de la segregación racial tenían como eje de su discurso la 

defensa del hombre negro, mientras que las sufragistas concentraban su modelo en la mujer 

blanca (Santibañez 51-52).  
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Entre 1960 y 1980, señalan Hill-Collins y Bilge, surgió un periodo de activismo en 

Estados Unidos que puso en el debate social y académico muchas de las principales ideas 

de la interseccionalidad, como la desigualdad social, el poder, la relacionalidad, el contexto 

social, la complejidad y la justicia social. Estos movimientos sociales se enfrentaban a 

diversos problemas como los heredados del colonialismo, el racismo, el sexismo, el 

militarismo y la explotación capitalista. Aunque no existía el concepto de 

interseccionalidad como tal, muchas de las ideas ya se estaban discutiendo, pero con otra 

terminología.   

En Estados Unidos, las mujeres negras crearon alianzas28 con las mujeres chicanas, 

latinas, nativas americanas y asioamericanas y, dentro de estos movimientos sociales, varias 

autoras desarrollaron importantes obras para comprender la problemática de la época a 

través de sus experiencias, individuales y de grupo, por ejemplo: Gloria Anzaldúa, Irene 

Blea y Norma Alarcón. En primer lugar, Anzaldúa influyó en la teoría cultural chicana y su 

texto Borderlands/La Frontera (1987) se convirtió en fundamental para los estudios de 

raza, clase, género y sexualidad. Por su parte, Blea (La Chicana and the Intersection of 

Race, Class and Gender, 1992) y Alarcón (Making Face, Making Soul/ Haciendo Caras: 

Creative and Critical Perspectives by Women of Color, antología que compiló junto a 

Anzaldúa, en 1993) también contribuyeron a la configuración de la interseccionalidad como 

orientación analítica y política dentro del pensamiento feminista chicano y latino. De modo 

que estas experiencias generaron movimientos sociales que también adoptaron diversas 

formas “pero estos grupos estuvieron también en la primera línea de las crecientes 

reivindicaciones sobre la interrelación de la raza, la clase, el género y la sexualidad en sus 

                                                        
28 Algunos de los movimientos que integraban estas alianzas eran el Black Power, la liberación de 

los chicanos, el Red Power y los movimientos afroasiáticos (Hill-Collins y Bilge).  
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experiencias vitales cotidianas” (Hill-Collins y Bilge). Además de otras agrupaciones como 

la Black Women’s Alliance of New York que, en colaboración con el movimiento de 

mujeres puertorriqueñas, puso en marcha la Third World Women’s Alliance. Este grupo se 

oponía a la guerra de Vietnam, así como a las políticas colonialistas e imperialistas por lo 

que se solidarizaron con los movimientos en contra de éstas. En su boletín titulado Triple 

Jeopardy. Racism, Imperialism and Sexism señalaban claramente que el contexto del triple 

riesgo al que se enfrentaban las mujeres de color era el capitalismo, además abordaban los 

componentes de este triple riesgo como “sistemas, y no identidades, opresiones o 

experiencias individuales” (Hill-Collins y Bilge). Este triple riesgo supone la interacción 

entre el racismo, el sexismo y la opresión económica y, según, Beverly Lindsay es “la 

perspectiva más realista para el análisis de la posición de las mujeres negras americanas; y 

esta perspectiva servirá de vínculo común entre los debates de mujeres de otras minorías, 

por ejemplo, las mujeres nativas americanas, las chicanas y las asioamericanas” (Lindsay 

1979 citado en Hill-Collins y Bilge).  

Por su parte, la Combahee-River-Collective ya hablaba de sistemas de opresión 

entrelazados, simultáneo y múltiples capas, para describir lo que Patricia Hill-Collins 

llamaría después la matriz de la dominación, en su libro Black Feminism Thought (2000). 

Para esta colectiva “la política sexual del patriarcado es tan omnipresente en la vida de las 

mujeres negras como la política de clase y de raza. [Por lo que creían que era] difícil 

separar la raza de la clase y de la opresión sexual [ya que] son experiencias que se viven 

simultáneamente” (Combahee-River-Collective 1995 [1977], 234, citado en Hill-Collins). 

De esta forma, el incipiente análisis interseccional que realizaban apuntaba a ver la raza, el 

género, la sexualidad, la clase, etcétera, como algo integrado y no sólo sistémico. Así, el 
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entrelazamiento, la multiplicidad, la simultaneidad y la síntesis que señalan revela la 

opresión equivalente a la que forma la compleja estructura social de la desigualdad. 

Pasada la efusión de la protesta política de los movimientos sociales de los años 

sesenta y setenta del siglo XX, en Estados Unidos, hacia los años ochenta y noventa, ese 

clima de activismo político parecía haberse apaciguado. Sin embargo, Hill-Collins y Bilge 

afirman que no fue así, sino que los cambios exigidos, a través de la protesta, en la 

educación, la vivienda, el empleo, la sanidad y la política, que excluía a todas las minorías 

de sus beneficios, se lograron a través de la inclusión de personas pertenecientes a estos 

grupos oprimidos que pasaron a ocupar cargos públicos y espacios importantes en centros 

educativos y gubernamentales. Esto generó que en las universidades los grupos 

anteriormente excluidos se incorporaran como estudiantes, instructores, profesores, 

administradores, etcétera. De modo que cada vez hubo mayor presencia de mujeres 

afroamericanas, latinas, asioamericanas, de grupos indígenas, mujeres pobres o de clase 

trabajadora, que antes habían sido relegadas de estas instituciones. Esta transición política 

tuvo importantes repercusiones para la interseccionalidad como forma de investigación y 

praxis crítica, pues se comenzaron a estudiar otros problemas desde un enfoque que ya no 

era el tradicional occidental. Como señalan Hill-Collins y Bilge: “[el] acceso a puestos 

académicos permitió que las mujeres afroamericanas llevaran directamente a la academia 

las ideas de la política feminista negra a través de la doble corriente del feminismo negro y 

los estudios de raza/clase/género” (Hill-Collins y Bilge). Figuras como Alice Walker, Nikki 

Giovanni o Barbara Smith tomaron estos puestos académicos. Otras mujeres 

afroamericanas que sentaron las bases de lo que posteriormente conoceríamos como 

interseccionalidad también fueron June Jordan (Civil Wars, 1981), Audre Lorde (La 

hermana extranjera, 1984) y Angela Davis (Mujeres, raza y clase, 1981).  



 
45 

Dado lo anterior, dentro de los estudios académicos, los estudios de 

raza/clase/género y otros programas interdisciplinarios se plantearon cambiar la academia, 

sin embargo, el cambio de esta institución era más difícil de lo que parecía pues, incluso, en 

un primer momento, las universidades no querían permitir su incorporación. Bonnie 

Thornton Dill señala que este tipo de estudios se abrieron paso en medio de la indiferencia, 

e incluso de la hostilidad, de la academia: “Scholars engaged in building programs in 

women’s studies, ethnic studies, and in lesbian, gay, bisexual, and transgender studies have 

had their intellect, their scholarship, their professionalism, and even their sanity 

questioned” (Thornton Dill 229). Por otro lado, la separación disciplinar provocaba que este 

tipo de investigaciones no fueran bien vistas al querer mezclar diversos campos de estudio 

para explicar un problema que tradicionalmente se exploraba desde un enfoque específico.  

En este punto, el surgimiento del término interseccionalidad vino a legitimar el tipo 

de investigación desarrollado por los estudios de raza/clase/género como un campo 

productor de valioso conocimiento, el cual crecía de manera exponencial. Además, ponerle 

un nombre a este tipo de aproximación crítica permitió “uniformarlo” con el espíritu 

académico de la autoría, la propiedad de capital intelectual y el descubrimiento. Por tal 

razón, el acuñamiento del término, por parte de Kimberlé Crenshaw, volvió a la 

interseccionalidad una forma de investigación legítima y seria, así como una praxis crítica. 

Como postula Kathy Davis 29 , la interseccionalidad permitió “conectar la teoría crítica 

feminista con la critical race theory y la teoría posmoderna de una manera que no hubiera 

sido posible con anterioridad” (Davis 73). 

                                                        
29 Véase: Kathy Davis.“Intersectionality as buzzword. A sociology of science perspective on what 

makes a feminist theory sucessful”. Feminist Theory 9.1 (2008):67-85. 
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Sobre Crenshaw, Hill-Collins y Bilge apuntan que ésta partió de las ideas de la 

Combahee-River-Collective no sólo para dar nombre a la interseccionalidad, sino también 

para:  

(1) trazar los vínculos entre la identidad individual y la identidad colectiva, (2) 

mantener el foco sobre las estructuras sociales, (3) teorizar de abajo arriba (y no al 

revés) el tema de la violencia contra las mujeres de color como una serie de 

experiencias con vínculos estructurales, políticos y representacionales, y (4) 

recordar a los lectores que el objetivo de los estudios interseccionales es participar 

en las iniciativas de justicia social. Crenshaw defiende claramente la 

interseccionalidad como constructo de la justicia social, y no como una teoría de la 

verdad sin relación alguna con los intereses de la justicia social, un aspecto de la 

obra de Crenshaw, sin embargo, que se suele olvidar (Hill-Collins y Bilge). 

 

Cabe señalar que la obra de Crenshaw estaba dirigida a activistas y estudiosos de la raza, la 

clase y el género, que mantenían un espíritu de justicia social, el cual encontró resonancia 

en la interseccionalidad. De igual manera, estos académicos recibieron de buena gana la 

dimensión posestructuralista y narrativa del análisis de esta autora que rescataba el valor de 

la tradición del relato y de la verdad. En resumen, el ensayo de Crenshaw logró encontrar 

un equilibrio entre cuestionar las normas académicas y encajar en ellas, lo que abrió el paso 

a la interseccionalidad como una herramienta valiosa dentro de los estudios académicos, la 

cual se ha mantenido hasta la fecha.  

En las últimas décadas, uno de los aportes más representativos del enfoque 

interseccional es el que han hecho los feminismos indígenas, que pretenden ofrecer una 

historia del feminismo que se opone a los relatos tradicionales del feminismo blanco, como 

parte de un trabajo de descolonización. En este sentido, el feminismo decolonial enfatiza 

las formas de opresión que viven las mujeres, dado el entrecruce entre colonialismo, 

racismo y desigualdad económica. Además, como en muchos países de América Latina, 



 
47 

incluido México, todavía existen comunidades de pueblos originarios, el enfoque del 

feminismo decolonial resulta fundamental para comprender los diversos movimientos 

políticos y sociales, como el impulsado por las mujeres zapatistas dentro del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Las principales exponentes del feminismo 

decolonial latinoamericano son: María Lugones, Yuderkys Espinosa, Karina Ochoa, Breny 

Mendoza, Silvia Rivera Cusicanqui, entre otras.  

 

 

2.1.2. La interseccionalidad como herramienta de análisis  

Patricia Hill-Collins, autora clave del feminismo negro, retoma las ideas de este 

movimiento, además de lo puntualizado por Kimberlé Crenshaw sobre interseccionalidad, 

para profundizar en el concepto y convertirlo en un paradigma teórico y práctico, por lo que 

su propuesta es fundamental para entender el cambio que atravesó este concepto. Para Hill-

Collins, la interseccionalidad es un paradigma, un punto de vista metodológico, una 

herramienta de análisis que conjuga la investigación y la praxis para examinar la manera en 

que las relaciones de poder se entrelazan y se construyen mutuamente. Al respecto afirma:  

La raza, la clase, el género, la sexualidad, la dis/capacidad, la etnia, la nación, la 

religión y la edad son categorías de análisis, términos que traducen importantes 

divisiones sociales. Pero también son categorías que adquieren significado a partir 

de las relaciones de poder del racismo, el sexismo, el heterosexismo y la 

explotación de clase.  

Una forma de explicar la organización del poder señala cuatro ámbitos 

distintivos pero interconectados del poder: el interpersonal, el disciplinario, el 

cultural y el estructural. Estas cuatro dimensiones de la organización del poder 

permiten el uso de la interseccionalidad como instrumento de análisis (Hill-Collins 

y Bilge). 
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Como se puede observar, la interconexión es una característica esencial de los sistemas de 

opresión, pues estos no operan desde puntos aislados sino desde clases híbridas que surgen 

de las intersecciones y sus combinatorias. Hill-Collins arguye que existen formas 

particulares de opresión ejercidas desde la conexión de categorías como la raza, la clase, el 

género, etcétera. Asimismo, habla de la matrix of oppression que tiene que ver con la 

organización estructural de las categorías que permiten el ejercicio práctico de la opresión.  

Esto significa que esas formas particulares de opresión surgen de la organización 

social e institucional donde las diversas instituciones sociales operan y conforman una 

superestructura, dado que estas intersecciones no funcionan como entes independientes ni 

mutuamente excluyentes, sino que se construyen unas sobre otras y actúan en conjunto. 

Así, la superestructura de la organización del poder se integra por cuatro ámbitos 

distintivos, pero interconectados del mismo: el estructural, el disciplinario, el hegemónico 

(o cultural) y el interpersonal, los cuales ejecutan su opresión desde sus intersecciones. 

Estas cuatro dimensiones, que detallaré más adelante, pueden ser analizadas desde la 

interseccionalidad para explicar de qué forma las intersecciones señaladas sitúan a cada 

persona en un lugar preciso dentro de la desigualdad. Por ejemplo, las diferencias de 

riquezas reflejan estructuras intersectantes de las relaciones de poder, pero esta brecha 

también tiene un componente racial y de género, si tomamos el caso de las mujeres de color 

o las latinas, por mencionar algunos. 

Por otro lado, en su libro Interseccionalidad, Patricia Hill-Collins y Sirma Bilge 

apuntan que existen seis ideas básicas y recurrentes cuando se usa la interseccionalidad 

como instrumento de análisis, las cuales son: la desigualdad, la relacionalidad, el poder, el 

contexto social, la complejidad y la justicia social. Estas ideas son puntos de referencia que 

orientan la reflexión a través de la interseccionalidad, ya que cada una se puede explicar a 
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través de las categorías intersectantes. Dentro de estas ideas, una de las más importantes 

para emprender el análisis interseccional, y que las autoras retoman de Crenshaw, es la 

relacionalidad, concepto asociado a ideas como diálogo, conversación, interacción, 

coalición, etc. La relacionalidad es la idea de que en realidad existen conexiones entre 

elementos que antes fueron considerados como independientes, o incluso opuestos, como es 

el caso del género, la raza, la clase, etcétera. Este es uno de los aportes más significativos 

del análisis interseccional, porque esta noción permite explicar de qué manera los sistemas 

de opresión se relacionan en cada uno de los ámbitos del poder. De esta forma, se puede 

comprender por qué la desigualdad social global ha ido en aumento, de la mano del 

racismo, la explotación, el sexismo, el clasismo, etcétera. Dicho lo anterior, es importante 

señalar que el análisis interseccional, al poner especial atención en el contexto social al 

referirse al poder, no lo concibe como un concepto abstracto sino como una relación, es 

decir, no existe el poder en sí mismo sino las relaciones de poder. En este sentido, el poder 

está ligado a la relacionalidad, como gran parte de la práctica y el estudio interseccionales.   

Dado su enfoque pragmático y analítico, la interseccionalidad encaja 

provechosamente en campos que ya advierten la interconexión entre la teoría y la práctica, 

por ejemplo, la justicia penal, la educación o la salud pública, entre otros. En el caso de la 

justicia penal, al estar ligada al Estado, a través de un vínculo político y económico, sus 

efectos sobre los grupos oprimidos son innegables. En cuanto a la educación, este es un 

campo atravesado por desigualdades como la raza, la clase, el género, la sexualidad y la 

capacidad que delimitan las experiencias y los alcances educativos de las personas 

vulnerables. En lo que atañe a la salud pública se pueden observar las desigualdades 
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sociales ligadas a las enfermedades de ciertos sectores de la población 30 . Como ya 

mencioné, dentro de los estudios literarios no existen aproximaciones interseccionales a las 

obras, por lo que esta investigación pretende abrir el camino para nuevos enfoques que nos 

provean de otras herramientas para hablar del fenómeno literario. 

Si bien, Hill-Collins considera que la interseccionalidad es una praxis, esto no la 

limita a la aplicación de nociones especializadas a un problema social o un conjunto de 

experiencias, sino que ese conocimiento adquirido permite reflexionar sobre esas 

experiencias y la producción intelectual. Entender la interseccionalidad como una praxis31, 

más bien, significa que tanto la práctica como la teoría se complementan y retroalimentan. 

Un aspecto primordial señalado por Hill-Collins y Bilge es que si bien la teoría es 

necesaria, no puede ser el fin último, “porque existen necesidades y batallas políticas. Las 

experiencias que nacen de las luchas políticas pueden catalizar un vocabulario conceptual 

enriquecido para comprender las opresiones intersectantes, pero la experiencia no analizada 

tampoco es suficiente. Lo importante es la sinergia de las ideas y las acciones” (Hill-Collins 

y Bilge). En relación con la violencia representada en la escritura de Fernanda Melchor, la 

interseccionalidad es un análisis que plantea cómo las formas de violencia dentro de 

                                                        
30 Un caso que ejemplifica esto a la perfección es lo que ha evidenciado la reciente pandemia global 

causada por el virus SARS-COV-2 (COVID-19) en los países latinoamericanos, donde, en 

comparación con los países europeos, la población joven ha presentado mayores complicaciones 

fatales debido a su precaria salud al momento de contraer el virus. Esto es resultado de décadas de 

políticas neoliberales que han influido directamente en la producción de alimentos cada vez más 

empobrecidos a nivel nutrimental, lo que ha contribuido al incremento de enfermedades 

cardiovasculares, obesidad, diabetes, hipertensión, etcétera.  
31 Grupos como Asian Inmigrant Women Advocates, Texas Industrial Areas Foundation y 

Generations Ahead son ejemplos de organizaciones comunitarias y de base que utilizan marcos 

interseccionales como parte de su praxis crítica. Por otra parte, las universidades y demás centros de 

enseñanza superior son enclaves cruciales, aunque a menudo ignorados, de la interseccionalidad 

como praxis crítica.  
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sistemas independientes se interconectan y se favorecen mutuamente, como se observa en 

el mundo narrado de la novela, en su discursividad y en las relaciones que mantienen los 

personajes entre sí. Este enfoque permite nuevas formas de aproximarse a esta problemática 

que ha ocupado los debates no sólo del feminismo, sino también de otros movimientos 

políticos y de estudiosos sociales de diversos campos, con el fin de tener un panorama más 

amplio sobre el tema.  

 

 

2.1.3. Ámbitos del dominio del poder: estructural, hegemónico, disciplinario e 

interpersonal 

En Black feminist thought (2000), Patricia Hill-Collins habla de la llamada matrix of 

domination, para señalar la forma en que las categorías intersectantes de género, clase, raza, 

etcétera, se relacionan entre sí para construir los sistemas de opresión. Esta noción se 

vincula con la organización estructural de las categorías, cuyo ejercicio de opresión se da 

en la praxis, a través de los cuatro ámbitos del dominio del poder. En palabras de la autora, 

el término matrix of domination se refiere a:  

the overall organization of hierarchical power relations for any society. Any 

specific matrix of domination has (1) a particular arrangement of intersecting 

systems of oppression, e.g., race, social class, gender, sexuality, citizenship status, 

ethnicity and age; and (2) a particular organization of its domains of power, e.g., 

structural, disciplinary, hegemonic, and interpersonal (Hill-Collins 299).  

 

Esto quiere decir que esta matriz de la dominación se estructura a lo largo de ciertos ejes y 

opera a través de los ámbitos del dominio del poder, los cuales también están 

interconectados en una relación dialéctica. Como ya mencioné, el poder no se concibe 
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como algo abstracto, sino como relaciones de poder entre individuos que circulan dentro de 

un tipo de sistema de opresión determinado. En este sentido, de acuerdo con Patricia Hill-

Collins, los cuatro ámbitos del dominio del poder atraviesan todos los niveles que tienen 

injerencia en la vida de los individuos, particularmente en la de las mujeres32, quienes son 

subordinadas dentro de relaciones asimétricas de poder.  

El primer ámbito del dominio del poder, que pertenece a la esfera de lo macro 

social, es el estructural, que tiene que ver con la manera en que se organizan las 

instituciones sociales para reproducir, y perpetuar, la subordinación de las mujeres. En 

palabras de Hill-Collins, el ámbito estructural es:  

a constellation of organized practices in employment, government, education, law, 

business, and housing that work to maintain an unequal and unjust distribution of 

social resources. Unlike bias and prejudice, which are characteristics of individuals, 

the structural domain of power operates through the laws and policies of social 

institutions (Hill-Collins 301).  

 

La asimetría, o injusticia social, reproducida a través del ámbito estructural encuentra su 

legitimación en las instituciones sociales, desde donde se decide quién tiene voz, poder y 

agencia33, como si se tratara de algo “natural”, y, por el contrario, quién no ostenta ninguna 

de estas posibilidades de acción. Lo anterior genera múltiples formas de segregación, 

basadas en el género, la clase, la raza, etcétera, que posiciona a los sectores vulnerables en 

lugares todavía más relegados y mantiene las estructuras opresoras.  

                                                        
32 Si bien Patricia Hill-Collins se enfoca en las opresiones padecidas por las mujeres de color, me 

parece que sus planteamientos pueden extenderse a la posición de las mujeres en América Latina, 

considerando que nuestra realidad exige tomar en cuenta otras categorías además del género, como 

la clase, la raza o la edad, para observar la serie de opresiones que nos violentan.  
33 El concepto de agencia, del inglés agency, hace referencia a la capacidad de elección de un actor 

o agente social. 
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El segundo ámbito del dominio del poder es el disciplinario, el cual opera a través 

de la administración y la gestión pública. Esto significa que aún cuando una ley (del ámbito 

estructural) se haya modificado para hacer frente a alguna problemática de injusticia social, 

en la práctica, que es donde debe aplicarse, puede no estar sucediendo ningún cambio. Este 

ámbito tiene que ver con las formas de la burocracia como un modo de organización social 

moderno que no opera de manera satisfactoria y resolutiva, pero que mantiene los 

engranajes que conservan con vida a la estructura opresora. Según Hill-Collins, este ámbito 

es: “a way of ruling that relies on bureaucratic hierarchies and techniques of surveillance” 

(Hill-Collins 298), en los términos que ya lo había explicado Michel Foucault34.  

El tercer ámbito es el hegemónico, o también llamado cultural, el cual es “a form or 

mode of social organization that uses ideas and ideology to absorb and thereby depoliticize 

oppressed groups’ dissent. Alternatively, the diffusion of power throughout the social 

system where multiple groups police one another and suppress one another’s dissent” (Hill-

Collins 299). Esto se refiere al control de la ideología y la cultura para encaminar el 

comportamiento de los grupos subordinados, silenciando sus formas de discernir. El ámbito 

del dominio hegemónico, al manipular la ideología y la cultura, creando un sistema de ideas 

dominantes, el llamado “sentido común”, funciona como un vínculo entre las instituciones 

sociales (del ámbito estructural), las prácticas organizacionales (del ámbito disciplinario) y 

las interacciones sociales cotidianas (del ámbito interpersonal) (Hill-Collins 284). Así, 

mediante ese sistema de ideas dominantes es que mantiene su poderío y reproduce las 

formas de opresión.  

                                                        
34Véase: Michel Foucault. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-

1979). Edición establecida por Michel Sellenart. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007.  
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El cuarto ámbito del dominio del poder es el interpersonal, que se refiere a las 

interacciones entre los individuos. Hill-Collins define este ámbito como: “discriminatory 

practices of everyday lived experience that because they are so routine typically go 

unnoticed or remain unidentified. Strategies of everyday racism and everyday resistance 

occur in this domain” (Hill-Collins 299). Este ámbito, que parece ser el más inmediato de 

todos, engloba una serie de prácticas normalizadas y reproducidas desde el nivel 

estructural, pasando por el disciplinario y el hegemónico, hasta determinar la convivencia 

cotidiana entre las personas. El resultado de esto es que tanto actitudes y comportamientos 

aparentemente inocuos, en realidad, son todo lo contrario, porque exhiben una serie de 

problemáticas urgentes de resolver, como el sexismo, el racismo, el clasismo, etcétera. 

 

 

2.1.4. Intersecciones representadas en Temporada de huracanes  

En este apartado revisaré las categorías intersectantes que tienen una mayor presencia 

dentro de la novela de Fernanda Melchor, tanto en lo que atañe al tema como al discurso. 

Éstas son: el género, la clase, la sexualidad y la raza. A continuación, haré una breve 

contextualización de cada categoría indicando la postura teórica desde donde estaré leyendo 

cada una, con la finalidad de analizar ciertos fragmentos de la novela desde este entramado 

teórico, en el capítulo siguiente.  

 

a) Género  

Aquí partiré de las ideas de Teresa de Lauretis, autora que postula que el género, del mismo 

modo que la sexualidad, no es una propiedad de los cuerpos, algo que existe en los seres 

humanos per se, sino que es el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los 
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comportamientos y las relaciones sociales, por el despliegue de una tecnología política 

compleja. Lauretis retoma las nociones de biopolítica y tecnología del sexo, de Michel 

Foucault, pero va más allá de las categorizaciones del teórico francés al proponer que el 

género es producto y, al mismo tiempo, proceso de un conjunto de tecnologías sociales, de 

aparatos-sociales o bio-médicos, donde es preciso establecer una diferencia entre los sujetos 

femeninos y masculinos, distinción que Foucault no considera, por lo cual, en palabras de 

Lauretis, éste no contempla el problema del género. Al respecto, Lauretis elabora cuatro 

proposiciones:  

1) El género es (una) representación, lo que no quiere decir que no tenga 

implicaciones concretas o reales, tanto sociales como subjetivas, para la vida 

material de los individuos. Todo lo contrario.  

2) La representación del género es su construcción, y en el sentido más simple se 

puede afirmar que todo el arte y la cultura occidental es el cincelado de la historia 

de esta construcción.  

3) La construcción del género continúa hoy tan diligentemente como en épocas 

anteriores, por ejemplo, en la era victoriana. Y continúa no sólo donde podría 

superarse –en los medios, en la escuela estatal o privada, en los campos de deportes, 

en la familia, nuclear o entendida o de progenitura única– para resumir, en lo que 

Louis Althusser ha llamado los aparatos ideológicos del Estado. La construcción 

del género continúa también, aunque menos obviamente, en la academia, en la 

comunidad intelectual, en las prácticas artísticas de vanguardia y en las teorías 

radicales y hasta y por cierto especialmente, en el feminismo.  

4) En consecuencia, paradójicamente, la construcción del género es también 

afectada por su deconstrucción; es decir por cualquier discurso, feminista u otro, 

que pudiera dejarla de lado como una tergiversación ideológica, porque el género, 

como lo real, es no sólo el efecto de la representación sino también su exceso, lo 

que permanece fuera del discurso como trauma potencial que, si no se le contiene, 

puede romper o desestabilizar cualquier representación (La tecnología 9).  
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La autora señala que al nacer se tiene un sexo dado “por naturaleza”, pero no se adquiere un 

género hasta que se nos coloca dentro de una categoría, ya sea la de niño o la de niña. Esto 

permite establecer una diferencia entre sexo y género, donde este último se entiende como 

“la representación de cada individuo en términos de una relación social particular que pre-

existe al individuo y es predicada en la oposición conceptual y rígida (estructural) de dos 

sexos biológicos” (Lauretis, La tecnología 11). Esto significa que las categorías de 

femenino y masculino poseen, cada una, un sistema de género (simbólico o de significados) 

específico que correlaciona el sexo con contenidos culturales de acuerdo con valores 

sociales y jerarquías. Aún cuando esos significados varíen según la cultura, el sistema sexo-

género siempre se relaciona con factores políticos y económicos. Como señala Lauretis: 

“[siguiendo] esta línea de pensamiento, la construcción cultural de sexo en género y la 

asimetría que caracterizan a todos los sistemas de género a través de las culturas (aunque en 

cada una en un modo particular) son entendidos como ligados sistemáticamente a la 

organización de la desigualdad social” (La tecnología 11).  

Es importante comprender la dimensión semiótica que Lauretis le atribuye al 

género, al postularlo como una representación, o más bien, como “un efecto compuesto de 

representaciones discursivas y visuales” (Los equívocos 212) porque eso nos permite 

advertir que esos efectos producidos en/desde las instituciones (como la familia, la religión, 

el sistema educativo, la medicina, el derecho, etcétera) también puede provenir de fuentes 

que parecerían inofensivas, pero no lo son: como la lengua, el arte, la literatura, el cine, 

etcétera, pues también contribuyen a esa representación del género, cuyos efectos son reales 

y concretos en la vida material y social de las personas.   

Por su parte, Judith Butler, en Gender trouble (1990), afirma que tanto el género 

como el sexo son una construcción y una interpretación cultural, por lo que propone 
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“liberarse de lo supuestamente biológico e inmutable para hacer del género un conjunto de 

significados y acciones que pueden potencialmente proliferar más allá de los límites 

binarios del sistema heterosexual” (Guerra 90). En este sentido, el género, según Butler, se 

puede construir a partir de ciertas acciones que se repiten, pero no son una “ley natural”, 

por lo que el género no tiene una esencia ni es un hecho, sino un conjunto de acciones que 

dan una idea de género.  

La noción de género, dentro de la crítica feminista implica que se debe superar la 

dicotomía masculino/femenino, donde lo masculino y lo heterosexual prevalece. Así, señala 

Lucía Guerra:   

la lógica binaria da paso a pluralidades heterogéneas: lo masculino, mantenido 

como el término inadvertido en su lugar de autoridad simbólica, deviene en diversas 

masculinidades regidas, a la vez, por estructuras de poder que reiteran los 

mecanismos de subordinación y marginalización. De esta manera, se devela una 

serie de modalidades de lo masculino como pluralidad que se erige sobre la base de 

lo no-femenino y lo no-homosexual. Por otra parte, lo femenino deviene un 

spectrum heterogéneo que hace proliferar la abstracción esencialista (creada por una 

voluntad teórica de carácter metropolitano), en un complejo tejido de diferencias 

étnicas, sociales y culturales, en una multiplicidad periférica con respecto a los 

discursos sobre lo femenino producidos desde el centro por una élite intelectual 

eminentemente blanca (96). 

 

Si se abandonara este binarismo, que pretende reforzarse a través de la diferencia sexual, se 

lograrían ampliar los alcances de la perspectiva de género dentro de los estudios de la 

crítica feminista. Y, sobre todo, se atenderían las manifestaciones diversas de la idea del 

género. Al respecto, Butler señala que “el género deshace el «yo» que se supone que es lo 

que lleva el género, y este deshacer es parte del mismo significado y de la comprensibilidad 

de este «yo»” (Deshacer 34). Tal es el caso de la Bruja, personaje central de la novela de 
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Melchor, la cual en ciertos momentos de la diégesis es representada como un hombre 

feminizado, y no se explicita si es una persona transgénero o de género fluido35, pero que 

encarna la violencia desde estas categorías que la colocan en ciertos cruces de opresiones. 

Butler habla del gender blending  (o mezcla de géneros), ya sea transgender (tránsgenero) 

o  cross-gender (cruce de géneros)  para referirse a la problematización del género (gender 

trouble), que sugiere que el género tiene una manera de desplazarse más allá del binarismo 

naturalizado (Deshacer 70). Además, la sexualidad disidente de este personaje va 

acompañada de un cuestionamiento a las normas que recaen sobre el cuerpo, que ya no es 

algo estático sino que cambia constantemente (al envejecer, por ejemplo).  

Sin embargo, si el género, como postula Butler, carece de esencia y más bien es un 

conjunto de acciones que crean la idea de un género, la Bruja de Temporada de huracanes, 

además de ser un personaje feminizado, también puede ser considerado como femenino 

porque imita las acciones asociadas a este género, tanto en la praxis, como en lo simbólico. 

 

b) Sexualidad  

En la introducción a Deshacer el género, Judith Butler se pregunta: “Si deseo de una cierta 

manera, ¿seré capaz de vivir? ¿Habrá un lugar para mi vida y será reconocible para los 

demás, de los cuales dependo para mi existencia social?” (15). Esta compleja interrogante 

no sólo engloba la performatividad del género, en lo social y en lo privado, sino también lo 

relativo a la identidad del sujeto, ya que, como señala Butler, el género siempre se “está 

haciendo” con o para otro, es decir, más allá de uno mismo. Y, si bien la discriminación de 

                                                        
35 El género fluido es aquel en el que el individuo no asume sólo una identidad de género, sino que 

puede transitar entre varias. En el caso de la Bruja, el tránsito se da entre lo masculino y lo 

femenino. Véase: Judith Butler. El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. 

Barcelona: Paidós, 2007. Impreso.  
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género hacia las mujeres continúa, en los últimos años la discusión se ha orientado ya no 

hacia el género, sino hacia la identidad de género, poniendo sobre la mesa las 

problemáticas de las personas trans 36 , quienes no sólo sufren violencia sino también 

estigmatización.  

En este sentido, aunque el género no implica un deseo específico o una práctica 

sexual establecida, en palabras de Butler, todavía pensamos en un deseo constitutivo de un 

cierto género, por lo que no se puede separar tan fácilmente la vida del género de la vida 

del deseo (Deshacer 14). Sin embargo, las nuevas formas para repensar la identidad y el 

género (como lo queer, que se opone a la asignación de una identidad estable), también han 

provocado que se evalúen las maneras tan diversas de ejercer la sexualidad y cómo esta 

disidencia ha llevado a ciertas formas de opresión y violencia, por ejemplo, la transfobia37.  

En Temporada de huracanes se presentan varias formas de ejercer la sexualidad que 

parecen alejarse de lo tradicional y convencional, sin embargo, como afirma Butler: 

[la sexualidad] se caracteriza por su desplazamiento, puede exceder la regulación, 

tomar nuevas formas en respuesta a su regulación, incluso darle la vuelta [...] En 

este sentido la sexualidad nunca puede reducirse totalmente a un «efecto» de esta o 

aquella operación de poder. Esto no es lo mismo que decir que la sexualidad es, por 

naturaleza, libre y salvaje. Al contrario, precisamente emerge como una posibilidad 

improvisatoria dentro de un campo de restricciones. Pero la sexualidad no se 

encuentra «en» aquellas restricciones como algo que puede estar «en» un 

contenedor: se extingue por las restricciones, pero también es movilizada e incitada 

                                                        
36 Cuando uso el prefijo trans, estoy refiriéndome tanto a las personas transgénero como a las 

transexuales.  
37 Al respecto, comenta Butler: “[Quienes] sugieren que las vidas butch, femme y transgénero no 

son referentes esenciales para reformar la vida política y para una sociedad más justa y equitativa, 

omiten la violencia que sufren en la vida pública aquellos que tienen un género diferente y omiten 

también que la incorporación (embodiment) denota la contestación a una serie de normas que rigen 

quién será considerado como un sujeto viable dentro de la esfera de la política” (Butler, Deshacer 

50).  
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por las restricciones, incluso a veces requiere que éstas sean producidas una y otra 

vez (Deshacer 33). 

 

En este sentido, las sexualidades que se describen en la novela de Melchor, pertenecen a 

esa posibilidad improvisatoria de la que habla Butler, por ejemplo, las prácticas 

homosexuales de Luismi y sus amigos, con los hombres del ingenio y con la Bruja, el tabú 

de incesto en el caso de Norma, la posibilidad de Chabela de escoger a sus clientes, entre 

otras. Para Butler, la sexualidad “nos traslada fuera de nosotros mismos [y es] una manera 

de transportar significados culturales tanto a través de la operación de las normas como de 

los modos periféricos mediante los cuales son deshechas. La sexualidad no es consecuencia 

del género, así que el género que tú «eres» determina el tipo de sexualidad que «tendrás»” 

(Deshacer 33). Esto significa que el género siempre proviene de algo que está en otra parte, 

porque su performatividad es social, y que se dirige hacia algo que está más allá de mí.  

En este mismo orden de ideas, Teresa de Lauretis entiende la sexualidad como una 

“pulsión, un afecto, una excitación que se siente en el cuerpo pero que no es meramente del 

cuerpo” (Los equívocos 214). Para Lauretis la sexualidad, como el género, también está 

ligada a la representación (de objetos de deseo, de cuerpos, de escenas o escenarios ligados 

al placer o a la satisfacción sexual), por lo que de igual manera interviene en la 

conformación de la identidad.  

 

c) Clase  

Para hablar de la categoría de clase, en relación con la novela de Fernanda Melchor, 

retomaré las ideas que Silvia Federici desarrolla en sus obras Calibán y la bruja. Mujeres, 

cuerpo y acumulación originaria (2011) y El patriarcado del salario (2018), donde explica 
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la manera en que las mujeres han sido relegadas al trabajo doméstico no remunerado y la 

importancia de éste en el andamiaje y funcionamiento del capitalismo. En Temporada de 

huracanes se pueden observar los estragos de la división capitalista del trabajo, pues las 

mujeres de la novela viven subyugadas a la labor doméstica y de cuidados, incluso desde 

niñas, como es el caso de los personajes de Norma y de Yesenia, quienes además deben de 

atender el trabajo doméstico en un ambiente de violencia.  

Como explica Federici, durante la época feudal, la división sexual del trabajo era 

menos tajante, por lo que las mujeres podían trabajar libremente y no dependían de tener un 

marido para su manutención. Además, las actividades domésticas y las labores de cuidado 

no estaban devaluadas y no suponían relaciones sociales distintas a las de los hombres. Esto 

cambió con el surgimiento del capitalismo, cuando el trabajo doméstico dejó de verse como 

un trabajo real, por no estar remunerado, y la división sexual del trabajo se acrecentó cada 

vez más, excluyendo casi por completo a las mujeres de la esfera económica (Federici, 

Calibán 141-142).  

En consonancia con Karl Marx, Federici afirma que el salario es la herramienta con 

la que gobierna y se desarrolla el capital, por lo que una sociedad capitalista está cimentada 

en la implementación del salario obrero y la explotación de los trabajadores. Sin embargo, 

arguye, poco se habla de la explotación de los trabajadores no asalariados, cuya fuerza 

laboral mayoritaria son las mujeres, quienes llevan a cabo el trabajo doméstico y de 

cuidados. Para la teórica italiana, el que Marx, y, en general, la izquierda, haya 

seleccionado a determinados sectores de la clase obrera como sujetos revolucionarios, y 

con esto haya relegado a otros, reproduce lo que trata de combatir, es decir, las mismas 

divisiones de clase que caracterizan la división capitalista del trabajo (Federici, El 

patriarcado 28). Además de invisibilizar el trabajo doméstico, equiparándolo a un “servicio 
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personal” externo al capital, Marx marginó a las amas de casa de la lucha revolucionaria, 

asumiendo que sus acciones domésticas carecían de importancia para el cambio social, el 

cual consideraba sólo se llevaba a cabo en las fábricas. De esta manera, apunta la autora, 

“la lucha que ofrece la izquierda a los no asalariados, a los «subdesarrollados», no es la 

rebelión contra el capital sino la pelea por él, por un tipo de capitalismo más racionalizado, 

desarrollado y productivo” (Federici, El patriarcado 30); es decir, a las mujeres se nos 

ofrece cumplir una doble jornada, en un segundo trabajo, en vez de remunerar el trabajo 

doméstico que llevamos a cabo día con día.  

El problema fundamental de lo anterior no es sólo que no se reciba una 

remuneración por la labor doméstica, sino que ésta no es considerada un trabajo per se, en 

primera instancia, porque carece de remuneración. Esto nos hace olvidar que, en realidad, 

al llevar a cabo su jornada doméstica, las mujeres producen la fuerza de trabajo en sí 

misma. Como señala Federici:  

El trabajo doméstico es mucho más que la limpieza de la casa, es servir a los que 

ganan el salario, física, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo día 

tras día; es la crianza y cuidado de nuestros hijos –los futuros trabajadores– 

cuidarlos desde el día de su nacimiento y durante sus años escolares, asegurándonos 

de que ellos también actúen de la manera que se espera bajo el capitalismo. Esto 

significa que tras cada fábrica, tras cada escuela, oficina o mina, se encuentra oculto 

el trabajo de millones de mujeres que han dedicado su vida, su trabajo, a producir la 

fuerza de trabajo que se emplea en esos lugares (El patriarcado 34). 

 

Aunque las condiciones en que se lleva a cabo el trabajo doméstico varían, según el país o 

el contexto, en todas partes el trabajo no remunerado y su función para el capital es igual. 

La base para la reproducción de la fuerza de trabajo es la familia nuclear, que representa la 

institucionalización de la ausencia de un salario, pues se espera que los cuidados y las 
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labores domésticas se hagan gratuitamente en nombre del “amor familiar”. “El hecho de 

que el trabajo reproductivo no esté asalariado le ha otorgado a esta condición socialmente 

impuesta una apariencia de naturalidad reconocida como «feminidad» que influye en 

cualquier cosa que hacemos” (Federici, El patriarcado 40). Sin embargo, la familia como 

institución también representa la dependencia salarial de las mujeres respecto de los 

hombres y, por ende, una división de poder asimétrica que ha servido para disciplinar 

nuestros cuerpos y nuestras acciones. “Tanto el salario como la falta del mismo han 

permitido al capital ocultar la duración real de nuestra jornada laboral; el trabajo aparece 

simplemente como un compartimento de nuestras vidas” (Federici, El patriarcado 44).  

Por otro lado, señala la autora, el uso que el capital hace de los salarios le permite 

ocultar quién forma parte de la clase obrera y esto mantiene divididos a los trabajadores, a 

través de diversos mercados laborales, distribuidos según diversas categorías intersectantes 

como el género, la raza, la edad, etcétera, y enfrenta a la clase trabajadora con el 

proletariado que no trabaja, como si fueran enemigos de clase. Es paradójico, afirma 

Federici, que aunque el capitalismo se basa, presuntamente, en el trabajo asalariado, más de 

la mitad de la población mundial no recibe un salario, lo cual ha desencadenado diversas 

problemáticas que tienen que ver con la competencia entre los trabajadores, como el 

sexismo, el racismo y el «bienestarismo38». Esto último concuerda con la ideología del 

neoliberalismo que percibe a la población pobre como un lastre para el desarrollo 

económico (condición indispensable para el bienestarismo), por recibir y consumir las 

ayudas sociales del Estado, además, los acusa de ser responsables de su situación, es decir, 

                                                        
38 Véase: M. de Aranzadi. “Bienestarismo. La ideología de fin de siglo”. Ekintza Zutzena 24 (1998), 

s/p.  
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da una explicación individualista a una serie de problemáticas estructurales, como la 

pobreza y la marginación social.  

Para Federici, tanto el salario como la ausencia de éste son la expresión directa de la 

relación de poder entre el capital y la clase trabajadora, así como entre los miembros de esta 

clase. “Y como expresión de la relación de clases, el salario siempre ha tenido dos caras: la 

del capital, que lo usa para controlar a los trabajadores, asegurándose de que tras cada 

aumento salarial se produzca un aumento de la productividad; y la de los trabajadores, que 

luchan por más dinero, más poder y menos trabajo” (El patriarcado 47-8). Sin embargo, en 

lo que atañe al salario para el trabajo doméstico, de existir, significaría que el capital 

tendría que remunerar cada una de las tareas sociales que, por el momento, se ahorra, al 

dejar en nuestras manos toda esa carga laboral. Para la autora, la importancia de demandar 

un salario por el trabajo doméstico es negar que éste es nuestro destino biológico y cultural, 

es decir, es negar el rol que se nos ha asignado en la división capitalista del trabajo. 

Además de visibilizar el importante papel que el trabajo doméstico y de cuidados tienen en 

la acumulación de riqueza del capital, a costa tanto de los asalariados, como de los no 

asalariados. Esto, con suerte, alteraría las relaciones de poder dentro de la clase trabajadora 

en términos más favorables para todas las mujeres y para la unidad de la clase. 

En Temporada de huracanes se pueden observar la opresión de clase y de género en 

el confinamiento doméstico al que están obligadas a vivir la Bruja, Norma y Yesenia. Estos 

personajes desempeñan las labores de cuidados como un destino manifiesto sin que siquiera 

se cuestione una posibilidad distinta. En el caso de la Bruja y su madre, su casa funciona 

como una fortaleza que las resguarda del afuera, donde se encuentran quienes las repudian 

y les temen. Sin embargo, ese espacio no es un refugio que las proteja y ampare, sólo las 

contiene y, de cierta forma, las mantiene atrapadas. Por otro lado, Norma y Yesenia viven 
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en ambientes de violencia y abuso, en su caso, el espacio doméstico representa el peligro y 

la confirmación del poder del ámbito interpersonal y estructural. En primer lugar, ambas 

sufren abuso (Norma, psicológica y sexualmente, de parte de su padrastro; Yesenia, 

psicológica y físicamente, de parte de su abuela) de las personas que deberían cuidarlas 

pero, en vez de eso, las violentan. En segundo lugar, las dos un ejemplo de la precarización 

en la que viven la mayoría de las mujeres en el país, a quienes las políticas estatales les han 

fallado.  

 

d) Raza 

En Temporada de huracanes las opresiones ligadas a la raza no son tan evidentes como 

sucede con las categorías de género, de clase o de sexualidad, pero, en la novela, se puede 

entrever un racismo velado, tal como sucede en nuestra sociedad mexicana. Si bien el 

análisis interseccional tuvo como catalizador principal la opresión de la raza, por haber 

surgido en el contexto estadounidense, que heredó los estragos de la esclavitud de los 

afrodescendientes y la segregación social, la problemática del racismo en México no tiene 

este mismo origen. En México, y también en Latinoamérica, el racismo se deriva de la 

mentalidad colonial y se complejiza con la presencia de los pueblos indígenas de esta parte 

del continente, además de incorporar a la población afrodescendiente que llegó durante la 

colonización39. Como señala Alexandra Haas Paciuc, “[contrario] al racismo europeo, en 

                                                        
39 Alexandra Haas Paciuc explica que “[la] llegada de la mano de obra esclavizada desde África a la 

Nueva España se debió a diversos factores. En primer lugar, para contrarrestar la importante caída 

demográfica de la población indígena como consecuencia de la guerra de conquista (principalmente 

por las epidemias provocadas por las enfermedades traídas de Europa y contra las que la población 

nativa no había desarrollado anticuerpos). Ciertas fuentes señalan que en poco más de un siglo, 

hacia 1630, casi noventa por ciento de la población originaria había muerto. En segundo, la 

prohibición de esclavizar a la población nativa determinada por las Leyes Nuevas de 1542, con las 
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México se consideró al ‘mestizo’ como la figura que haría posible la unidad demográfica y 

cultural de la nación. De esa manera, si bien la población mexicana de inicios del siglo XIX 

era en su mayoría indígena, y existía también una importante población afrodescendiente, 

estos sectores demográficos fueron invisibilizados, pues se consideraron incompatibles con 

el proyecto político liberal” (70-71). Esta invisibilización, como señala la autora, se ha 

mantenido hasta la actualidad, por lo que es importante concientizar sobre los orígenes de 

la población mexicana y su relación con su pasado indígena y afrodescendiente. Según 

Haas Paciuc, el origen de las poblaciones y comunidades afrodescendientes en México se 

remonta al periodo virreinal, es decir, entre 1521 y 1821, donde se estima que 

alrededor de doscientas cincuenta mil personas (mujeres, hombres, niñas y niños, 

tanto esclavos como libres al mando de españoles y criollos) llegaron a los puertos 

de Veracruz, Campeche y Acapulco, en su mayoría provenientes de África 

occidental, de la región de Senegambia, y África oriental. De ahí viajaron y se 

establecieron prácticamente en todo el territorio de la Nueva España, pero 

particularmente en aquellos que hoy ocupan los estados de Guerrero, Oaxaca y 

Veracruz (61).  

 

En este sentido, hay que pensar el racismo velado presente en la narración de Fernanda 

Melchor como una manifestación de la discriminación hacia las personas afrodescendientes 

(o afromexicanas) cuya presencia es muy importante en Veracruz, principalmente en el 

centro y sur del estado. Como señalan María Elisa Velázquez y Gabriela Iturralde Nieto, 

esta influencia de origen africano se puede apreciar en expresiones culturales como: 

los carnavales del puerto, en particular el de Coyolillo, la música como el son 

jarocho de Sotavento, los bailes, la comida y los nombres de varios pueblos como 

Mandinga, Matosa o Mozomba, posiblemente derivados de antiguos palenques 

                                                                                                                                                                         
que la Corona española prohibió esta práctica y legisló para que los indígenas de los territorios 

americanos fueran tratados como vasallos” (Haas Paciuc 63). 
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(lugares formados por esclavos que huían de las haciendas y de la esclavitud), [que] 

son testimonio de la participación de personas africanas y afrodescendientes en el 

área (25).  

 

Lo anterior se explica si tomamos en cuenta que Veracruz fue el puerto comercial 

autorizado para los intercambios con Europa durante el periodo virreinal, por lo que 

muchas de las personas esclavizadas, que llegaron por este puerto, permanecieron en esa 

región y, más tarde, se establecieron ahí. Esto convirtió a Veracruz en un estado de una 

gran diversidad cultural, donde convivían personas de distintos orígenes, desde “africanos 

esclavizados y libres, conquistadores y colonizadores españoles, comerciantes portugueses, 

empresarios franceses, migrantes libaneses o refugiados judíos, lo que ha contribuido a 

construir el rico mosaico cultural del estado” (Velázquez e Iturralde 27). Sin embargo, esa 

diversidad encuentra un aspecto negativo en el racismo arraigado en nuestra sociedad, el 

cual no siempre reconocemos como tal, pero que se encuentra en muchas de las formas de 

relacionarnos con los demás.  

Como afirma Federico Navarrete, una de las “múltiples formas de exclusión, una de 

las más difundidas y más dañinas es el racismo, que discrimina a las personas por su color 

de piel, la forma de su cabello y sus rasgos faciales, pero también por su cultura, su forma 

de vestir y de pensar, que son considerados índices de su pertenencia a una ‘raza’ 

supuestamente inferior40” (11). En la novela de Melchor, ese racismo velado se presenta en 

la narración de manera general mediante burlas o señalamientos de los aspectos físicos que 

contravienen el ideal de belleza occidental, como un color de piel más oscuro o un tipo de 

cabello más rizado, lo cual se puede observar en dos personajes principalmente. Por un 

                                                        
40  Por ejemplo, el término “naco”, el cual, según Federico Navarrete, “es un signo brutal del 

desprecio que ejercen los mestizos más privilegiados y más blancos contra los que son menos 

afortunados y más morenos” (17).  
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lado, está Yesenia, a quien apodan la Lagarta, “por fea, prieta y flaca”, y, por el otro, 

Luismi, de quien se burlan por ser todo lo opuesto físicamente al cantante de quien ha 

tomado el sobrenombre, es decir, poco agraciado, de pelo crespo y dientes disparejos. 

Además, sobra decir que casi todos los personajes de la novela son morenos, pobres y poco 

educados o analfabetas, lo cual los coloca en un estado permanente de estigmatización, 

pues se les ve como delincuentes, viciosos y flojos, lo que refuerza la violencia de la que 

son objeto, que en este caso se da por el entrecruce entre la raza y la clase.  

Navarrete señala que la clave de la relación entre el racismo y la violencia es la 

invisibilidad de las incontables víctimas, que no comienza con su muerte sino con la 

discriminación constante que las hizo invisibles en vida, la cual es consecuencia de 

múltiples formas de exclusión en los más diversos escenarios de nuestra vida pública y 

social. Esta exclusión puede ser tan aparentemente inofensiva como la falta de 

representación en los medios de comunicación, las expresiones culturales de consumo, la 

publicidad, etcétera, y tan fatal como la que sufren las mujeres que son víctimas de 

violencia de género y que además son ignoradas por las instituciones de impartición de 

justicia. Este racismo contribuye a que exista, y de cierta manera justifica, la desigualdad 

social, cuyo escenario está representado en la novela de Melchor, a través de los habitantes 

de La Matosa.  

 

 

2.2. La violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado 

El cuerpo es la presencia absoluta en Temporada de huracanes, el punto de referencia del 

mundo construido en la novela. La autora nos recuerda en todo momento que somos seres 

corpóreos, atados al cuerpo y sus necesidades, porque todo pasa por el cuerpo y lo 



 
69 

transforma: el lenguaje, el género, la sexualidad, la violencia. Por esta razón, para poder 

comprender a cabalidad la representación que la autora hace del cuerpo en la novela es 

necesario observarlo desde un enfoque interseccional, que permita reconocer las distintas 

formas de opresión que ejercen su poder sobre él. 

Para Judith Butler:  

[el] cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos 

exponen a la mirada de los otros pero también al contacto y a la violencia. El 

cuerpo también puede ser la agencia y el instrumento de todo esto, o el lugar donde 

«el hacer» y «el ser hecho» se tornan equívocos [...] El cuerpo tiene 

invariablemente una dimensión pública; constituido como fenómeno social en la 

esfera pública, mi cuerpo es y no es mío” (Deshacer 40-41) 

 

El cuerpo es nuestro y, al mismo tiempo, no lo es, afirma Butler, porque es formado en la 

vida social, porque es a través del cuerpo que nos relacionamos con los otros. A partir de 

esto, y luego de leer las obras que Fernanda Melchor ha publicado hasta el momento de esta 

investigación, se puede afirmar que existe una estética de lo corporal que atraviesa el 

discurso narrativo y que la distingue de otras escrituras que le son coetáneas. Esta narrativa 

corporal, como la llamo, no sólo retrata el cuerpo de una forma orgánica y tremendista, 

sino que ese cuerpo siempre es afectado por la violencia, de distintos tipos y gradaciones. 

Existe una exacerbación de la corporalidad, ligada a la violencia propia de la naturaleza 

humana, más primitiva, pero también una violencia que viene desde fuera, como señala 

Butler, y que trasgrede el cuerpo, que lo transforma y lo hiere, objetivándolo, recordándole 

su materialidad. Se puede decir que la representación que Melchor hace del cuerpo es 

construida desde la violencia y sus múltiples categorías intersectantes. En este sentido, la 
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estética de la autora adquiere una trascendencia que se piensa urgente si reflexionamos 

sobre los casos de violencia de género en el país.  

Para hablar de violencia de género, Rita Laura Segato extiende el espectro de las 

manifestaciones que este tipo de violencia tiene sobre el cuerpo femenino, que sería el 

cuerpo de las mujeres, al cuerpo feminizado, que es aquel ligado a lo femenino, pero que no 

necesariamente pertenece a una mujer, como pueden ser los cuerpos de hombres jóvenes, 

niños o adolescentes, o de hombres homosexuales 41 . Para comprender cómo opera la 

violencia sobre el cuerpo feminizado es necesario abundar un poco en las transformaciones 

que ésta ha presentado en sus formas y manifestaciones durante la época neoliberal, a la par 

del contexto político y social.  

Al respecto, Segato afirma que ha surgido un cambio en las normas bélicas de la 

actualidad, es decir, una diferencia clave entre las guerras del presente y las guerras 

convencionales del pasado, como apunta Mary Kaldor 42 . Segato señala que existe un 

quiebre o discontinuidad en los paradigmas bélicos actuales cuya característica principal es 

una predominante informalidad y un modo de acción paraestatal, lo cual identifica como 

una primera dimensión contextual de la violencia contra las mujeres. Al hablar de 

                                                        
41  El hecho de que Segato defina como cuerpos feminizados a los hombres homosexuales no 

implica que todos ellos sean (o deban ser) afeminados, o poco masculinos, más bien, la autora se 

refiere a que, dentro de la ideología patriarcal, la homosexualidad engloba todo aquello que la 

masculinidad hegemónica desecha simbólicamente, por lo que es común asociar este excedente con 

lo femenino, por simple oposición. En este sentido, sus cuerpos feminizados reciben la violencia de 

una forma más parecida a la que viven las mujeres al ocupar un lugar inferior dentro de la estructura 

del patriarcado. Sin embargo, la masculinidad de los hombres homosexuales no es la única 

subordinada, aquí también cabrían los niños y jóvenes heterosexuales que aún no tienen un lugar 

dentro de la jerarquía de género de los hombres. Cabe señalar que no existe una única masculinidad 

heterosexual ni homosexual, ya que ambas presentan matices y prácticas diversas (véase: Raewyn 

Connell. Masculinidades. Traducción de Irene Artigas e Isabel Vericat. México: Universidad 

Nacional Autónoma de México, CIEG, 2019. Impreso).  
42 Véase: Mary Kaldor. New and Old Wars. Cambridge: Polity Press, 2005.  
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informalidad43 como una característica de estas guerras actuales, Segato se refiere a que 

dichos conflictos no tienen un comienzo ni un final, no ocurren dentro de límites 

temporales ni espaciales claros, no hay declaraciones de guerra ni armisticios y quienes 

participan en ellos no ostentan uniformes ni insignias ni estandartes. En estas nuevas 

formas de la guerra hay conflictos de muy diversa índole y quienes se enfrentan son 

“facciones, bandos, maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios corporativos 

y fuerzas paraestatales y estatales de varios tipos incluyendo aquí los agentes de la así 

llamada «seguridad pública»” (Segato, La guerra 60). Estos conflictos, apunta Segato, se 

han configurado principalmente en América Latina, y algunos son los siguientes:  

El crimen organizado; las guerras represivas paraestatales de los regímenes 

dictatoriales, con sus fuerzas paramilitares o sus fuerzas de seguridad oficiales 

actuando paramilitarmente; la represión policial, con su acción siempre, 

ineludiblemente, en un registro estatal y en un registro paraestatal; el accionar 

represivo y truculento de las fuerzas de seguridad privadas que custodian las 

grandes obras; las campañas contratadas en la tercearización de la guerra; las así 

llamadas «guerras internas» de los países o los «conflictos armados» son parte de 

ese universo bélico con bajos niveles de formalización (Segato, La guerra 60).  

 

En estas nuevas formas bélicas, como dice Segato, la violencia “corporática y anómica se 

expresa de forma privilegiada en el cuerpo de las mujeres, y esta expresividad denota 

precisamente el esprit-de-corps de quienes la perpetran, se «escribe» en el cuerpo de las 

mujeres victimizadas por la conflictividad informal al hacer de sus cuerpos el bastidor en el 

                                                        
43 Segato enfatiza una distinción entre la guerra convencional y la guerra informal (las cursivas son 

mías), arguyendo que existen nuevas formas de la guerra: “Desde las guerras tribales hasta las 

guerras convencionales que ocurrieron en la historia de la humanidad hasta la primera mitad del 

siglo XX, el cuerpo de las mujeres, qua territorio, acompañó el destino de las conquistas y 

anexiones de las comarcas enemigas, inseminado por la violación de los ejércitos de ocupación. 

Hoy, ese destino ha sufrido una mutación por razones que tenemos pendiente examinar: su 

destrucción con exceso de crueldad, su expoliación hasta el último vestigio de vida, su tortura hasta 

la muerte” (Segato, La guerra 58). 
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que la estructura de la guerra se manifiesta” (La guerra 61). Por esta razón los crímenes 

contra las mujeres para Segato son crímenes de guerra y no de odio. Con esto se refiere a 

que “la agresión y la rapiña sexual [hacia el cuerpo femenino y feminizado] ya no son, 

como fueron anteriormente, complementos de la guerra, daños colaterales, sino que han 

adquirido centralidad en la estrategia bélica” (La guerra 59). Esto permite legislar los 

crímenes de violación y violencia sexual como crímenes de guerra, genocidio y de lesa 

humanidad. Para Segato, los feminicidios, que subdivide puntualmente en femigenocidios, 

son crímenes de guerra, de una nueva forma de guerra.  

Dos ejemplos paradigmáticos de un nuevo tipo de acción bélica, donde la agresión 

sexual pasó a “ocupar una posición central como arma de guerra productora de crueldad y 

letalidad, dentro de una forma de daño que es simultáneamente material y moral” (Segato, 

La guerra 59), son Ruanda y la antigua Yugoslavia. Lo mismo ocurrió durante los 

conflictos armados en Guatemala donde mujeres indígenas de diversos pueblos fueron 

torturadas y violadas sistemáticamente por las fuerzas militares. Segato afirma que el 

contexto de ese cambio de la guerra se dio también en otras dimensiones de la vida como 

“la territorialidad, la política, el Estado, la economía y el propio patriarcado” (La guerra 

60).  

La segunda dimensión contextual de la violencia contra las mujeres que se combina 

con los cambios de la modalidad de la guerra es la transformación del paradigma territorial 

o territorialidad. Aquí la autora retoma las ideas de Michel Foucault, quien establece 

relaciones de contigüidad entre gobierno y territorio (durante la época feudal y la 

modernidad temprana), así como entre gobierno y población (a partir del siglo XVIII), las 

cuales se transformaron hasta dar paso a las técnicas disciplinarias y la sociedad de control 

(en el siglo XX), sobre la cual el filósofo francés reflexiona a partir de las categorías de 



 
73 

biopoder44 y biopolítica, donde el biopoder es ejercido a través de la biopolítica, desde un 

tipo de gobierno que gestiona los cuerpos de las personas a quienes entiende como seres 

biológicos.  

A partir de los planteamientos de Foucault, Segato plantea que nos encontramos en 

un tercer momento “en el que los Estados compiten con agencias no estatales, ambos 

ejerciendo su control sobre la población por medio de la técnica pastoral, es decir, como 

rebaño. En esta nueva etapa, el trazo distintivo de la población gobernada es su carácter 

extensible y fluido en forma de red y ya no su fijación en una jurisdicción administrada por 

un Estado (Segato, La guerra 66). Más adelante, Segato explica que “[por] el efecto del 

paradigma del biopoder, la red de los cuerpos pasa a ser territorio, y la territorialidad pasa a 

ser una territorialidad de rebaño en expansión. El territorio, en otras palabras, está dado por 

los cuerpos” (La guerra 67). Esto significa que sobre el cuerpo y en el cuerpo es que se van 

a exhibir las marcas de pertenencia, “esta forma contemporánea de territorialidad en red es 

un dispositivo a través del cual los sujetos son atraídos a la pertenencia, reclutados y 

marcados” (La guerra 67). Este nuevo paradigma de territorialidad impacta de manera 

decisiva en la posición y en el papel del cuerpo de las mujeres, por ser éste, ancestralmente, 

cognitivamente afín a la idea de territorio (La guerra 68). Es en el cuerpo de las mujeres, y 

en el cuerpo feminizado, donde los enemigos de la red marcan las señales de su 

antagonismo. En esta nueva territorialidad, que es precondición de las nuevas formas de la 

guerra, el poder actúa directamente sobre el cuerpo de las mujeres de dos formas: por un 

                                                        
44 Para Michel Foucault, el biopoder es, grosso modo, una tecnología de doble faz “–anatómica y 

biológica, individualizante y especificante, vuelta hacia las relaciones del cuerpo y atenta a los 

procesos de la vida– que caracteriza un poder cuya más alta función no es ya matar sino invadir la 

vida enteramente” (Foucault 169).  
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lado, el cuerpo es el campo de batalla y, por el otro, es el bastidor sobre el que se exhibe el 

horror.  

Es así que Segato distingue dos dimensiones en la violencia de género: la 

instrumental y la expresiva. La diferencia entre ambas es su finalidad. Por un lado, la 

violencia instrumental hacia las mujeres era un efecto colateral de la guerra convencional, 

mientras que en las nuevas formas de la guerra, la violencia es expresiva, es decir, su 

finalidad es “la expresión del control absoluto de una voluntad sobre otra” (La guerra 39), 

cuya praxis empata más con los ideales de la colonización que con los del exterminio. Esto 

significa que la violencia expresiva busca comunicar un mensaje que permanezca patente 

entre quienes lo reciben, es un enunciado que puede ser comprendido y reproducido. Como 

apunta Segato:  

En la violencia sexual, la [dimensión] expresiva es predominante. La violación, 

toda violación, no es una anomalía de un sujeto solitario, es un mensaje de poder y 

apropiación pronunciado en sociedad. La finalidad de esa crueldad no es 

instrumental. Esos cuerpos vulnerables en el nuevo escenario bélico no están siendo 

forzados para la entrega de un servicio, sino que hay una estrategia dirigida a algo 

mucho más central, una pedagogía de la crueldad en torno a la cual gravita todo el 

edificio del poder (La guerra 79). 

 

En el mensaje de la violencia expresiva, la violación del cuerpo femenino y feminizado, 

Segato encuentra dos ejes de emisión del violador, para uno o varios interlocutores. Por un 

lado, en el eje vertical, el violador habla a la víctima “y su discurso adquiere un cariz 

punitivo y el agresor un perfil de moralizador, de paladín de la moral social porque, en ese 

imaginario compartido, el destino de la mujer es ser contenida, censurada, disciplinada, 
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reducida, por el gesto violento de quien reencarna, por medio de este acto, la función 

soberana45” (La guerra 40). Mientras que en el eje horizontal 

el agresor se dirige a sus pares, y lo hace de varias formas: les solicita ingreso en su 

sociedad y, desde esta perspectiva, la mujer violada se comporta como una víctima 

sacrificial inmolada en un ritual iniciático; compite con ellos, mostrando que 

merece, por su agresividad y poder de muerte, ocupar un lugar en la hermandad 

viril y hasta adquirir una posición destacada en una fratría que solo reconoce un 

lenguaje jerárquico y una organización piramidal (La guerra 40).  

 

En Temporada de huracanes podemos ver ambos ejes en la violación que Brando y sus 

amigos llevan a cabo en contra de una mujer alcoholizada que encuentran en el carnaval de 

Villagarbosa, a quien agreden, objetivan y deshumanizan al grado de que su cuerpo es visto 

sólo como un receptáculo sexual, sin nombre ni identidad. Otra situación de violencia de 

este tipo es la que vive Norma con su padrastro, quien la seduce y viola sistemáticamente, 

aprovechando las carencias afectivas de la chica, hasta que ésta queda embarazada. 

También se narra en la novela, aunque sin mucho detalle, la violación de la Bruja Vieja.  

Por otro lado, el personaje de la Bruja encaja con la definición que ha dado Segato 

sobre el cuerpo feminizado, en tanto se sitúa dentro de los espacios, los comportamientos y 

lo simbólico femenino (aunque su género también puede ser entendido como fluido), y 

                                                        
45 Aquí Segato retoma el concepto de soberanía formulado por Giorgio Agamben, quien define al 

“soberano” como “aquel para quien todos los hombres son potencialmente hominis sacri” 

(Agamben 1998 citado en Segato, La guerra 45), es decir “vida «nuda» que puede ser aniquilada 

sin consecuencias, porque, como expresaba un tipo jurídico de la pena de muerte en el derecho 

romano, su condena consistía en retirarles cualquier estatus civil y humano” (Segato, La guerra 45). 

Y “homo sacer es aquel con respecto a quien todos los hombres actúan como soberanos” (Agamben 

2007 citado en Segato, La guerra 46). Para Segato, la noción de “vida nuda” puede ser referida a las 

mujeres, cuyas vidas es posible terminar sin consecuencias legales de por medio. La autora 

reflexiona sobre esto en su ensayo “La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad 

Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de Segundo Estado” (México, Universidad del Claustro de 

Sor Juana: 2006) que también fue editado como La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas 

en Ciudad Juárez (Argentina: Tinta Limón, 2013).  
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recibe la violencia como tal. La Bruja encarna todos los aspectos negativos atribuidos a la 

figura de la tradición occidental, por lo cual todos en La Matosa desean que su muerte sea 

equiparable a los maleficios que cometió en vida. Los habitantes del pueblo exigen un 

disciplinamiento de su cuerpo, de sus prácticas sexuales, de sus formas de conocimiento y 

de su posición política y económica, el cual comienza con su marginación dentro del 

mismo pueblo y culmina con su asesinato.  

Para Segato no sólo las mujeres (aunque en su gran mayoría es así) son víctimas de 

crímenes de género, es decir, no sólo los cuerpos femeninos sino también aquellos que 

están feminizados. De ahí que Segato proponga que estos crímenes de guerra, de lesa 

humanidad, refuerzan la violencia de género como un problema estructural. Por lo tanto, 

para entender los alcances de la violencia estructural de género es necesario considerar que 

existe una diferencia entre los crímenes que ocurren en el espacio doméstico y los que 

ocurren en el espacio público. Para Segato existen dos grandes clases o tipos de 

feminicidios, identificados a partir de la consideración del móvil inmediato que los 

desencadena:  

aquellos que pueden ser referidos a motivaciones de orden personal o interpersonal 

–crímenes interpersonales, domésticos y de agresores seriales–, y aquellos de 

carácter francamente impersonal, que no pueden ser referidos al fuero íntimo como 

desencadenante y en cuya mira se encuentra la categoría mujer, como genus [...] 

mujeres en general [...] Entre estos últimos pueden ser contadas las agresiones de 

género en el contexto de los nuevos tipos de guerra, la trata de personas con su 

reducción a condiciones concentracionarias y el abandono o subnutrición de bebés 

de sexo femenino y niñas en los países asiáticos, entre otros. Este tipo de 

feminicidios, que sugiero llamar femi-geno-cidios [...] se aproximan en sus 

dimensiones a la categoría «genocidio» por sus agresiones a mujeres con intención 

de letalidad y deterioro físico en contextos de impersonalidad, en las cuales los 

agresores son un colectivo organizado o, mejor dicho, son agresores porque forman 
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parte de un colectivo o corporación y actúan mancomunadamente, y las víctimas 

también son víctimas porque pertenecen a un colectivo en el sentido de una 

categoría social, en ese caso, de género” (Segato, La guerra 84-85).  

  

Se puede decir que el personaje de la Bruja está representado desde un cuerpo feminizado, 

dado que su rol social es femenino y su propia construcción genérica es ambigua. Aun 

cuando los hombres de La Matosa no la ven como una mujer cisgénero, tampoco la 

reconocen como un igual, al contrario, enfatizan todos los rasgos de otredad que la Bruja 

ostenta: las vestimentas femeninas, el pelo largo, las uñas crecidas, etcétera. En la novela la 

ambigüedad sobre la identidad de la Bruja se manifiesta en el discurso y en la opinión de 

los personajes, pues no se aclara si se trata de una mujer trans. 

Segato enfatiza que la violación a varones es la feminización, extrema, se podría 

decir, de sus cuerpos, su desplazamiento a la posición femenina. En este acto atroz se 

reproduce una pedagogía de la feminidad como sometimiento del cuerpo. “Cuando se viola 

tanto a una mujer como a un hombre, la intención es su feminización como marca definitiva 

e indeleble, y ese acto, a su vez, establece de forma inapelable la imposibilidad de escapar 

de la matriz heterosexual como fundamento y primera lección de todas las otras formas de 

relación de dominación” (La guerra 82). Este punto se representa en la novela de Melchor, 

pues aunque la Bruja no sufre una violación antes de ser asesinada, su cuerpo queda 

marcado por la violencia y, además, es arrojado a la intemperie como exhibición de esa 

violencia. Por otro lado, impera una doble moral sexual en La Matosa porque la mayoría de 

los hombres tienen deseos y encuentros homosexuales que viven en secreto. 
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Además, habría que señalar que para Segato no sólo existe la violencia física, sino 

también la violencia moral46, como apunta en Las estructuras elementales de la violencia 

(2003), donde describe la diferencia entre ambas, siendo la violencia física aquella que deja 

marcas visibles (y, por lo tanto, denunciables) sobre el cuerpo que la recibe, mientras que 

violencia moral es “invisible” (y en ese sentido, no es denunciable ante la ley). La autora 

define la violencia moral como “todo aquello que envuelve agresión emocional, aunque no 

sea ni consciente ni deliberada. Entran aquí la ridiculización, la coacción moral, la 

sospecha, la intimidación, la condenación de la sexualidad, la desvalorización cotidiana de 

la mujer como persona, de su personalidad y sus trazos psicológicos, de su cuerpo, de sus 

capacidades intelectuales, de su trabajo, de su valor moral” (Segato, Las estructuras 115). 

Y afirma que esta conducta, que a veces puede presentarse sin ninguna agresión verbal de 

por medio, es perpetrada, generalmente, por maridos, padres, hermanos, médicos, 

profesores, jefes, colegas, etcétera, es decir, por las figuras masculinas que integran el 

círculo social de las mujeres. Segato señala que en los países de América Latina las 

manifestaciones más frecuentes de la violencia moral son: el control económico, de la 

sociabilidad y de la movilidad; el menosprecio moral, estético y sexual; así como la 

descalificación intelectual o profesional. Además, este tipo de violencia se presenta en el 

contexto doméstico, donde sus manifestaciones, incluso hoy en día, por múltiples factores, 

no se socializan al ser percibidas como algo que pertenece al ámbito privado e íntimo, que 

                                                        
46  Segato decide llamarla “violencia moral” y no “violencia psicológica” porque la noción de 

violencia moral “apunta al oxímoron que se constituye cuando la continuidad de la comunidad 

moral, de la moral tradicional, reposa sobre la violencia rutinizada. [Afirma esta autora] que la 

normalidad del sistema es una normalidad violenta, que depende de la desmoralización cotidiana de 

los minorizados. Con esto, también, [aleja] el concepto de la acepción más fácilmente 

criminalizable del acto denominada, jurídicamente, “daño moral” o “abuso moral” (Segato, Las 

estructuras 121).  
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sólo atañe al círculo familiar. Aunque pareciera que esta violencia moral es menos 

inofensiva que la física, ambas se pueden suceder a la par y se relacionan directamente, 

como señala Segato:  

 [la] violencia moral, por su invisibilidad y capilaridad, es la forma corriente y 

eficaz de subordinación y opresión femenina, socialmente aceptada y validada. De 

difícil percepción y representación por manifestarse casi siempre solapadamente, 

confundida en el contexto de las relaciones aparentemente afectuosas, se reproduce 

al margen de todos los intentos de librar a la mujer de su situación de opresión 

histórica (Las estructuras 115). 

 

Para esta autora la eficiencia de la violencia moral como elemento para reproducir  la 

desigualdad de género, que se puede relacionar con la opresión de género, desde el ámbito 

interpersonal del dominio del poder, radica en tres aspectos:  

1) su diseminación masiva en la sociedad, que garantiza su ‘naturalización’ como 

parte de comportamientos considerados ‘normales’ y banales; 2) su arraigo en 

valores morales religiosos y familiares, lo que permite su justificación y 3) la falta 

de nombres y otras formas de designación e identificación de la conducta, que 

resulta en la casi imposibilidad de señalarla y denunciarla e impide así a sus 

víctimas defenderse y buscar ayuda” (Las estructuras 115).  

 

Las huellas de la violencia moral son ‘invisibles’ a simple vista, por lo tanto, poco factibles 

de denunciar, aunque sus efectos minen la autoestima, la autoconfianza y la autonomía de 

las víctimas. Por ejemplo, este tipo de violencia se manifiesta en la novela en el personaje 

de Norma, quien es manipulada por su padrastro en la relación abusiva y violenta, 

emocional y sexualmente, que mantienen, donde la chica malinterpreta su actuar como algo 

derivado del afecto y el cariño que le tiene, como algo familiar, aunque en el fondo está 

consciente de que lo que está viviendo no le hace bien. Asimismo, esta violencia se observa 

en el personaje de Yesenia, quien constantemente es humillada por su abuela, debido a su 
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aspecto físico o cuando su comportamiento se aleja un poco de lo que se espera debe llevar 

a cabo una chica de su edad.  

A través de las categorías ofrecidas por Segato, se puede discernir acerca de las 

manifestaciones de la violencia que se encuentran representadas en la novela de Melchor, 

las cuales pueden ser examinadas desde el entramado social, político y cultural que le atañe 

al género, a la clase, a la raza y a la sexualidad, gracias a las herramientas críticas que la 

interseccionalidad nos proporciona, con el fin de evidenciar dichas manifestaciones 

descritas en Temporada de huracanes, como se verá en el siguiente capítulo.  
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Capítulo 3. Análisis interseccional de Temporada de huracanes 

 

En este capítulo llevaré a cabo el análisis de algunos fragmentos de la novela de Fernanda 

Melchor, a partir de las nociones teóricas que revisé en el capítulo anterior. Es decir, 

analizaré los distintos ámbitos del dominio de poder señalados por Patricia Hill-Collins y 

Sirma Bilge, así como las categorías intersectantes de opresión: el género, la clase, la 

sexualidad y la raza, que intervienen en la configuración de la violencia ejercida sobre los 

personajes de Temporada de huracanes. Estos personajes son la Bruja (tanto la Chica como 

la Vieja, constituidas como una sola presencia simbólica), Yesenia y Norma.  

El objetivo de fijar la atención en estos personajes, uno a la vez, durante cierto 

momento de la diégesis en el que se constituye un hecho violento, es poder examinar 

puntualmente las intersecciones y los ámbitos del dominio del poder manifiestos en la 

configuración de la violencia descrita dentro de la narración. De esta manera, busco 

observar las formas en que se ejerce la violencia, particularmente aquella que recae sobre el 

cuerpo femenino y feminizado, desde la visión de mundo que el discurso figural de cada 

personaje nos ofrece en la novela.   

 

 

3.1. La Bruja 

Para construir el personaje de la Bruja47, Fernanda Melchor ha tomado el arquetipo cultural, 

incluyendo toda la carga simbólica de antaño que envuelve a esta figura, pero revistiéndola 

de diversos localismos que le permiten insertarla en el contexto mexicano actual, 

                                                        
47 En lo relativo a este análisis, cuando hable de la Bruja, me referiré siempre a la hija. Véase la nota 

al pie número 3.  
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específicamente en el veracruzano, donde es común encontrar mujeres, y hombres, que se 

dedican al oficio de la brujería48. Incluso, en la novela se alude a un famoso brujo de 

Palogacho “que parecía ser más efectivo que la Bruja porque a él iban a verlo desde la 

capital, gente famosa de la televisión, futbolistas, políticos en campaña [etcétera]” (Melchor 

Temporada 19), quien encaja con la imagen de los famosos brujos de Catemaco, pueblo 

veracruzano donde incluso existe una convención de brujos que se celebra anualmente 

durante el primer viernes de marzo.  

Es necesario precisar que la construcción simbólica del personaje de la Bruja en la 

novela de Melchor tiene correspondencias con la figura de la tradición europea (ligada a lo 

siniestro y diabólico), así como con la imagen de la curandera mexicana (que hace uso de la 

herbolaria). Por lo que su caracterización es verosímil al tratarse de alguien que ejerce el 

oficio de la brujería en un contexto mexicano, donde se entremezclan ambas tradiciones, en 

un imaginario cultural que atañe al ámbito hegemónico del poder. Como explica María 

Elisa Velázquez, la magia y la hechicería ya se practicaban en la Nueva España, tanto por 

los indígenas como por la población afrodescendiente, sin embargo, como los primeros 

quedaban fuera de la jurisdicción de la Inquisición (y sus creencias religiosas eran 

mermadas mediante una intensa evangelización), las denuncias de la época recayeron sobre 

la población de origen africano, de modo que muchas mujeres fueron denunciadas ante el 

Santo Oficio por el delito de ejercer actos mágicos, de superstición o de hechicería. 

Velázquez afirma que la mayoría de las expresiones de hechicería tuvieron origen en las 

                                                        
48 El INEGI reconoce la ocupación de brujo/a, yerbero/a, curandero/a como “la persona a quien se 

le reconocen supuestos conocimientos sobre el tratamiento de ciertos padecimientos físicos o 

mentales, a quien recurren las personas para ser aliviadas mediante la sugestión, remedios, pócimas 

o la herbolaria” (INEGI. Glosario. Web. 

<https://www.inegi.org.mx/app/glosario/default.html?p=ENESS1996#letraGloC>).  
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religiones originarias de los pueblos africanos y fueron heredadas a su descendencia. 

Además, “[estas] prácticas sirvieron para conseguir ganancias económicas, adquirir poder 

social, crear alianzas como formas de resistencia ante el sometimiento y los malos tratos 

[de los colonizadores], pero también como manifestaciones culturales que recrearon en el 

nuevo entorno y la convivencia con otros grupos” (Velázquez, Mujeres 246). Así, el 

estereotipo racial y de clase acerca de las mujeres afrodescendientes –quienes estaban 

todavía más abajo en la escala social que las indígenas– ligadas la brujería y a la hechicería 

persiste hasta la actualidad, tal como se puede observar en el personaje de la Bruja de 

Temporada de huracanes, quien habita en un pueblo costero donde la mayoría de la 

población tiene raíces afrodescendientes. Aunque en la novela no se especifica que la Bruja 

también comparte esta herencia, es muy posible que así sea, pues conserva este acervo de 

conocimientos tradicionales.  

Por otro lado, en la novela de Melchor se puede observar el uso indistinto que la 

autora hace de los conceptos de hechicera y bruja. Sobre la diferencia entre ambos, Norma 

Blázquez Graf apunta lo siguiente:  

la primera [es decir, la hechicera, es] la mujer curandera y sabia que también podía 

hacer un maleficio. Además de sanar, podía causar daños a las personas en su 

cuerpo o en sus bienes, como enfermedades o muerte de personas y animales; 

provocaba tormentas o pestes para que se perdieran las cosechas; provocaba 

conflictos matrimoniales por impotencia, infertilidad o adulterio; todo mediante el 

uso de hierbas y rituales, por un don innato y medios mágicos [...] Por su parte, el 

concepto de bruja fue creado en Europa por las élites cultas entre los siglos XIV y 

XVII, mediante la transformación del de hechicera, ya que se incorporó la idea 

teológica de que los males que ésta causaba se debían a la existencia de un pacto 

con el Diablo, o por el poder que éste les otorgaba. De acuerdo con lo anterior, era 

el ser maligno quien le enseñaba a la bruja qué fórmulas pronunciar, qué objetos 

utilizar y cómo manipularlos para producir los maleficios (32). 
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Sin embargo, este uso indiferenciado de ambas nociones no resulta problemático ya que la 

Bruja representa las dos caracterizaciones, al encarnar tanto la tradición europea de la 

figura de la bruja que hace pacto con el diablo, como la de la curandera, o hechicera, que 

proviene del pasado indígena y afrodescendiente del país, la cual hace uso de la herbolaria. 

Estas características se pueden identificar en el pasaje donde se describen los “trabajos” que 

lleva a cabo la Bruja Vieja y cómo transmite esos conocimientos a la Chica antes de morir:  

tarde o temprano el diablo iba a venir a reclamarla como suya y la tierra se partiría 

en dos y las Brujas caerían al abismo, derechito al lago de fuego del inferno, una 

por endemoniada y la otra por todos los crímenes que cometió con sus brujerías: por 

haber envenenado a don Manolo [su marido] y hechizado a los hijos para que 

murieran en aquel accidente; por capar a los hombres del pueblo y debilitarlos con 

sus trabajos y brujerías y, sobre todo, por haber arrancado del vientre de las malas 

mujeres la semilla implantada ahí por derecho, disolverla en aquel veneno que la 

Vieja preparaba a quien se lo pidiera, y cuya receta heredó a la Chica antes de 

morirse (Melchor, Temporada 23-4). 

 

Dicho lo anterior, hay que enfatizar que las brujas no sólo fueron perseguidas durante la 

cacería de brujas por ser un símbolo de herejía y de disidencia sexual, sino, como propone 

Blázquez Graf, también por ser mujeres que poseían una serie de conocimientos que 

atentaban contra el desarrollo científico que comenzó hacia finales de la Edad Media y que 

tuvo su auge durante el siglo XVII. Como afirma esta autora:  

Las mujeres acusadas de brujería eran creadoras de conocimientos en diversos 

campos, desarrollaban oficios vinculados con ellos y estaban bien asimiladas a las 

tradiciones populares de la época. Solían ser cocineras, perfumistas, curanderas, 

consejeras, campesinas, parteras o nanas, y realizaban sus actividades a través del 

desarrollo de conocimientos que les eran propios (Blázquez Graf 34).  
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Sobre todo, las mujeres eran perseguidas porque la incidencia del poder de las brujas, y la 

transmisión de sus conocimientos, casi siempre se daba en lo doméstico y en las actividades 

ligadas a lo femenino, por lo que, según Blázquez Graf, durante esa época ocurrieron dos 

fenómenos de manera simultánea: por un lado, se destruyó la línea de conocimiento de las 

mujeres y, por otro, se consolidó otra forma de conocimiento que permeó en toda la 

civilización occidental, marcada por la ausencia de las mujeres. Esta destrucción, 

orquestada desde el ámbito estructural del poder, el cual está representado por la ciencia 

masculina, entendida como la única autorizada, no sólo terminó con la existencia de un 

conocimiento que sí tomaba en cuenta el cuerpo femenino, sino que, además, se excluyó a 

las mujeres del conocimiento, convirtiendo el acceso a la ciencia y al estudio en un 

privilegio de género. 

Ese conocimiento transmitido entre mujeres, arraigado a los remedios y pócimas, es 

recogido en la narración de Melchor, como se puede leer a continuación:  

los brebajes aquellos de los que las mujeres del pueblo seguían hablando, los 

brebajes que amarraban a los hombres y los dominaban por completo, y los que los 

repelían para siempre jamás, y los que se limitaban a borrar su recuerdo, y aquellos 

que concentraban el daño en la simiente que esos cabrones les habían pegado en los 

vientres antes de huirse en sus camiones, y aquellos otros, todavía más fuertes, que 

supuestamente liberaban los corazones de los resplandores fatuos del suicidio 

(Melchor, Temporada 30-31).  

 

Parecería que el temor más grande de la gente del pueblo es que su voluntad sea minada por 

una pócima mágica, sin embargo, la Bruja tiene una significación mayor, pues no sólo 

representa al ente demoniaco y temible para todos, sino que encarna la otredad, que resulta 

siniestra por atentar contra la norma establecida. A decir de Charlotte Broad: 
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el arte de las brujas se ha mantenido al margen de las religiones dogmáticas y, en 

ocasiones, se ha constituido en abierta rebelión contra el orden y la ley. Así, al 

trasgredir los límites, las fronteras, y a partir de su marginalidad y de su peculiar 

manera de relacionarse con el mundo, con la naturaleza y con la gente, las brujas 

ocupan el lugar del otro, lo reprimido, lo siniestro femenino, la otra cara del orden, 

de la pasión y el deseo (Broad 8). 

 

Además, la figura de la bruja carga con el estigma fundacional, según el cual las mujeres 

estamos ligadas a la maldad por decisión propia49 . Por ejemplo, para los inquisidores 

Heinrich Kramer y James Sprenger, quienes prepararon el Malleus Maleficarum50 , las 

brujas eran: 

mujeres que conscientemente se habían sometido a los designios del Diablo, lo 

adoraban, lo ofrendaban, lo invocaban y acudían a sus llamados. Para ello, 

habían realizado un pacto con él –en público o en privado– que funcionaba a 

modo de homenaje, es decir, un juramento de fidelidad absoluta que conllevaba 

a la renuncia a Dios. Las brujas eran, pues, herejes porque habían renegado de 

su fe cristiana, y apóstatas por haber renunciado a aceptar a Dios como lo que 

                                                        
49 Tal es el caso de Lilith, la primera mujer de Adán, quien, según la tradición hebrea, decide 

abandonarlo y dejar el Jardín del Edén, por estar inconforme ante la posición de sumisión que se le 

había asignado en el acto sexual: yacer debajo de Adán. Según Esther Cohen (citando a Robert 

Graves), Lilith no fue creada del mismo barro que Adán, sino de inmundicia y sedimento. De ahí 

sus perversiones sexuales y sus vuelos nocturnos (Cohen 38), pues se cree que después de haberse 

exiliado sólo mantiene relaciones sexuales con demonios. Su presencia no figura de manera 

explícita en la Biblia, aunque en el Génesis (1:27) se lee: “Dios creó al hombre a su imagen, a 

imagen de Dios lo creó, macho y hembra los creó”. De modo que se sobreentiende que esa mujer no 

es Eva, ya que según el libro sagrado ésta fue creada a partir de la costilla de Adán (Génesis 2:18).  
50 El Malleus Maleficarum era una especie de manual cuyo fin era poder identificar y castigar a 

quienes practicaran la brujería. Fue editado en 1486 y, como afirma Esther Cohen, “fue uno de los 

trabajos más editados entre finales del siglo XV y principios del XVI. Se calcula que haya sido 

reeditado al menos 14 veces entre 1486 y 1521 (cf. Klaits, 1985:46)” (25). Este tratado está dividido 

en tres partes: la primera define, con base en las autoridades eclesiásticas, la naturaleza de la 

brujería y sus prácticas; la segunda detalla las actividades supuestamente realizadas por las brujas; y 

la tercera describe los procedimientos legales que deben seguirse para quemarlas en la hoguera.  
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era, el ser supremo, y habían elegido conscientemente al Diablo como su señor 

e incluso como su marido (citado en Cortés Nava 21).  

 

Como se puede observar, este fragmento refuerza la idea de que el sexo es “la forma más 

indigna y herética de alejarse de un Dios puro y puramente espiritual” (Cohen 27). Lo cual 

puede observarse en la fascinación y en la constante intriga de los habitantes del pueblo 

con respecto a la forma en que la Bruja ejerce su sexualidad, pues se cree que intima con el 

Diablo, lo cual también les genera un repudio infranqueable. Las únicas personas que 

sienten simpatía por la Bruja son las chicas de la carretera, quienes son todavía más 

denigradas que la hechicera y cuya estima social es todavía menor que la que tienen las 

prostitutas de La Matosa. En ese sentido, cabe destacar que las chicas de la carretera son 

oprimidas por su género, por sus prácticas sexuales y por su clase social, todo en conjunto, 

en los ámbitos disciplinario, hegemónico e interpersonal. Estas chicas destacan como 

grupo porque ninguna tiene nombre de pila y son casi invisibles dentro del universo de la 

novela: 

Fueron ellas las únicas, en suma, a las que la Bruja decidió ayudar y, cosa rara, sin 

cobrarles un solo peso, lo cual era bueno porque la mayor parte de las chicas de la 

carretera con dificultad comían una vez al día y muchas no eran dueñas ni de la 

toalla con la que se limpiaban los humores de los machos con los que cogían, 

aunque tal vez al final lo hiciera porque a las chicas de la carretera no les 

avergonzaba caminar hasta allá con la cara descubierta y las nalgas bien paradas y 

sus voces cascadas por el humo y el desvelo (Melchor, Temporada 31).  

 

Después del asesinato de la Bruja, son las chicas de la carretera las que se organizan para 

reclamar su cadáver y darle sepultura, aunque sin éxito porque las autoridades no les 

entregan el cuerpo, ya que es objeto de un crimen. Esto evidencia que los demás habitantes 
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de La Matosa no simpatizan con la Bruja y su estilo de vida, ni siquiera las otras mujeres 

del pueblo que acudían a su casa en busca de consuelo, a quienes la Bruja escuchaba, casi 

como confidente:   

[la Bruja escuchaba] las quejas de las mujeres, los gimoteos con los que 

salpimentaban sus cuitas, achaques y desvelos, los sueños de parientes muertos, 

las broncas con aquellos aún vivos y el dinero, casi siempre era el dinero, pero 

también el marido, y las putas esas de la carretera, y que yo no sé por qué me 

abandonaron justo cuando más ilusionada me siento, le lloraban [...] porque la 

Bruja escuchaba, y la Bruja no se espantaba al parecer de nada (Melchor, 

Temporada 13-14). 

 

A pesar de la valiosa escucha y del acompañamiento que la Bruja brinda a través de su 

oficio, la persigue un estigma negativo en el imaginario del pueblo. Las mujeres y los 

hombres que habitan en La Matosa defienden la creencia de que la Bruja merece un final 

acorde con los “maleficios” que ha hecho en vida, por lo cual su figura se convierte en el 

repositorio de todo lo malo y todos concuerdan en que debe ser castigada. Como afirma 

Esther Cohen, la bruja “viene a ocupar el lugar del ‘basurero institucional’ de la misma 

manera en que su práctica [...] recogerá esta misma calidad de basurero simbólico” (25). 

Además, el castigo que todos creen que se merece se extiende de los actos relacionados 

con la brujería hasta su propia existencia y lo que ésta simboliza: la otredad, la libertad 

sexual, el poder que le da tener cierta agencia, el conocimiento sobre el cuerpo y sobre los 

deseos de la gente, así como el supuesto tesoro que esconde. Aunque esta figura los 

fascina, les parece repugnante. Todo lo anterior se puede apreciar en el fragmento siguiente 

que describe la fama de la Bruja Vieja y la manera en que la perciben los habitantes del 

pueblo y los hijos de su difunto marido: 
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[La] Bruja escuchaba, y la Bruja no se espantaba al parecer de nada, si hasta decían 

que había matado a su marido, ni más ni menos que el cabrón de Manolo Conde, y 

por dinero, el dinero y la casa y las tierras del viejo, un centenar de hectáreas de 

siembra y de ordeña que le dejó su padre, lo que quedaba después de haber ido 

vendiéndolo todo por cachos al líder del Sindicato del Ingenio para no tener que 

trabajar nunca [...] y era tan grande aquel latifundio que cuando don Manolo murió 

todavía quedaba un buen trozo que daba una renta interesante, tan así que los hijos 

del viejo, dos chamacos ya grandes, con las carreras terminadas, que don Manolo 

tuvo con la que era su esposa legítima allá en Montiel Sosa, se dejaron caer al 

pueblo tan pronto supieron la noticia: un infarto fulminante, fue lo que les dijo el 

médico de Villa cuando los muchachos llegaron a la casa aquella en medio de los 

cañaverales donde estaban velando el cadáver, y ahí mismo en frente de todo el 

mundo le dijeron a la Bruja que tenía hasta el día siguiente para largarse de la casa 

y del pueblo, que estaba loca si creía que ellos permitirían que una furcia se quedara 

con los bienes de su padre: las tierras, la casa, aquella casa que después de tantos 

años aún seguía en obra negra, grandiosa y malhecha como eran los sueños de don 

Manolo, con su escalinata y su barandal de querubines de yeso y los techos 

altísimos en donde anidaban los murciélagos, y el dinero que según estaba 

escondido en algún lugar de esa casa, un chingo de centenarios que don Manolo 

heredó de su padre y que nunca metió al banco, y el diamante, el anillo de 

diamantes que nadie había visto nunca, ni siquiera los hijos [...] y que por derecho 

legal le correspondía a la madre de los muchachos, la esposa legítima de don 

Manolo ante Dios y antes los hombres, no a la suripanta advenediza rastrera y 

asesina de la tal Bruja, que se daba los grandes aires de señora pero no era más que 

una güila que don Manolo sacó de un bohío en la selva para tener con quien 

desahogar sus más bajos instintos en la soledad de la llanura. Una mala mujer a fin 

de cuentas, porque quién sabe cómo, tal vez aconsejada por el diablo pensaban 

algunos, se enteró que había unas yerbas que crecían en el cerro, casi en la punta, 

entre las viejas ruinas que según los del gobierno eran las tumbas de los antiguos, 

los que habitaron antes estas tierras, los que llegaron primero, antes incluso que los 

gachupines, que desde sus barcos vieron todo aquello y dijeron matanga, estas 

tierras son de nosotros y del reino de Castilla, y los antiguos, los pocos que 

quedaban, tuvieron que agarrar pa’ la sierra y lo perdieron todo, hasta las piedras de 

sus templos, que terminaron enterradas debajo del cerro cuando lo del huracán del 
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setenta y ocho, cuando el deslave, la avalancha de lodo que sepultó a más de cien 

vecinos de La Matosa y a las ruinas esas donde se decía que crecían esas yerbas que 

la Bruja cocinó para convertirlas en un veneno que no tenía color ni sabor ni dejó 

rastro alguno porque hasta el médico de Villa dijo que don Manolo había muerto de 

un infarto, pero los hijos necios con que había sido un veneno, y la gente luego 

culpó también a la Bruja de la muerte de los hijos de don Manolo, pues el mismo 

día del entierro se los llevó pifas en la carretera, cuando iban de camino al 

cementerio de Villa, encabezando el cortejo; los dos murieron aplastados por una 

carga de varillas de fierro que se le soltó a un camión que iba delante de ellos, puro 

fierro ensangrentado se veía en las fotografías que el periódico publicó al día 

siguiente, una cosa espantosa porque nadie supo nunca explicar cómo fue que pudo 

pasar ese accidente [...] y no faltó el que se agarró de ahí para decir que la Bruja 

tenía la culpa, que la Bruja les había hecho un maleficio, que con tal de no perder la 

casa ni las tierras la mala mujer aquella se le había entregado al diablo a cambio de 

poderes, y más o menos fue en esa misma época que la Bruja se encerró en la casa y 

ya no volvió a salir nunca, ni de día ni de noche, tal vez por miedo a la venganza de 

los Conde, o tal vez porque algo ocultaba, un secreto del que no quería apartarse, 

algo en aquella casa que no quería dejar desprotegido, y se puso flaca y pálida y 

daba miedo verla a los ojos porque parecía que se había vuelto loca, y eran las 

mujeres de La Matosa las que le llevaban cosas de comer a cambio de que las 

ayudara, de que les preparara sus remedios, los menjurjes que la Bruja cocinaba con 

las yerbas que ella misma plantaba en la huerta de su patio o las que mandaba a las 

mujeres a buscar al cerro (Melchor, Temporada 14-17). 

 

Desde el ámbito interpersonal del poder, cuyo trasfondo es hegemónico, se puede leer la 

repugnancia con la que perciben los hijos de don Manolo a la Bruja Vieja en el fragmento 

citado, a quien llaman furcia, suripanta advenediza, güila e incluso asesina. No sólo la 

repudian por la aparente deshonra que ya de por sí representa, por ser la amante de su 

padre y no la esposa legítima “ante Dios y los hombres”, como sí lo es su madre, sino 

también por su oficio de hechicera, sus prácticas y su estilo de vida. Además, se le 

reprocha que quiera quedarse con la “fortuna” del difunto, pues los hijos de don Manolo, 
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que se entiende pertenecen a una clase social más acomodada que la Vieja, consideran que 

ésta sólo estuvo con su padre por su dinero, incluso, la gente del pueblo llegó a creer que 

ella lo había matado para heredar sus bienes.   

Sin embargo, la oposición que existe entre la perspectiva de los hijos sobre la 

supuesta fortuna del padre y lo que dice el narrador refuerza el prejuicio clasista que los 

Conde tienen hacia la hechicera, pues alegan que se trata de un cuantioso patrimonio, 

cuando, de hecho, es lo contrario. Los hijos de don Manolo afirman que no van a permitir 

que la gran fortuna de su padre quede en manos de la Bruja Vieja, y por fortuna se refieren 

a las tierras, la casa, “un chingo de centenarios que don Manolo heredó de su padre y que 

nunca metió al banco, y el anillo de diamantes que nadie había visto nunca” (Melchor, 

Temporada 15). No obstante, el narrador nos deja ver que esa “fortuna” en realidad está 

bastante venida a menos: “aquella casa que después de tantos años aún seguía en obra 

negra, grandiosa y malhecha como eran los sueños de don Manolo, con su escalinata y su 

barandal de querubines de yeso y los techos altísimos en donde anidaban los murciélagos” 

(Melchor, Temporada 15).  

Más adelante también se relata que la casa además de descuidada y sin terminar, 

está llena de basura, es maloliente y se cae a pedazos, por lo que su valor es bastante 

cuestionable. El narrador describe a los hijos de don Manolo como “dos chamacos ya 

grandes, con las carreras terminadas [que] se dejaron caer al pueblo tan pronto supieron la 

noticia”, lo cual denota su avaricia y que el único interés que tienen es la herencia que 

piensan les corresponde, pues en la novela no se menciona que estén afligidos por la 

muerte de su padre ni que hayan sido cercanos a él en vida. También se infiere, cuando el 

narrador dice que tenían “carreras terminadas”, que su necesidad económica es dispar a la 

de la Bruja Vieja, a quien pretenden dejar en la calle, por haberlos ofendido con sus actos 
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licenciosos. Por otro lado, la descripción del espacio en el que viven la Bruja Vieja y la 

Chica coincide con toda la carga negativa que ambos personajes reciben dentro de la 

novela y refuerza el estereotipo de que los pobres viven en condiciones sórdidas o casi en 

la indigencia por decisión propia.  

Otro aspecto a resaltar es el rumor sobre la muerte inexplicable de los hijos de don 

Manolo y la supuesta intervención sobrenatural de la Bruja Vieja, pues todos creen que ella 

es la artífice de las calamidades que azotan a los habitantes de La Matosa, como después lo 

van a creer de la Bruja Chica. En ese mismo fragmento permanece la idea del pacto 

diabólico de la Vieja y su habilidad con las yerbas, además de la estatua que supuestamente 

guarda en uno de los cuartos y con la que fornica todas las noches, es decir, se exacerba la 

sexualidad de la Bruja Vieja y se juzgan sus prácticas sexuales fuera de la norma, a través 

de los rumores que circulan en el imaginario del pueblo, lo que representa el ámbito 

hegemónico del poder. Este prejuicio, de alguna manera, justifica la imagen que los hijos 

de don Manolo tienen de ella y cómo aseguran que su padre saciaba con ella “sus instintos 

más bajos”, porque se trata de una mujer hipersexualizada y denigrada.  

Culturalmente, no sólo las brujas son vistas como mujeres de apetitos sexuales 

insaciables, también las mujeres afrodescendientes han sido asociadas a una sensualidad y 

sexualidad exacerbadas, a partir de un juicio basado en generalizaciones sin fundamentos 

lógicos y, más bien, en un afán de exotizar a las mujeres de color, vistas desde una óptica 

racista. Al respecto, María Elisa Velázquez señala que las costumbres y las nociones sobre 

la valoración del cuerpo y la reproducción en varias culturas africanas eran totalmente 

opuestas a las concepciones cristianas de la Nueva España, donde se enfatizaba la división 

entre el cuerpo y el espíritu, por lo que se reprimía el deseo sexual. En ese contexto es que 



 
93 

se desarrolla el estereotipo de la mujer africana51 (y más tarde afrodescendiente) como una 

mujer “impura y hedonista”, alguien cuya apariencia era “licenciosa y desvergonzada” al 

ser sus gestos, movimientos, formas de vestir y de bailar considerados como “lascivos” e 

“indecorosos” y que atentaban contra la normal y la moral virreinal. Velázquez afirma que 

“[estas] observaciones occidentales sobre las mujeres africanas respondieron a los 

prejuicios propios del periodo y a la necesidad de legitimar la esclavitud, pero no a una 

comprensión de las complejas y variadas formas de organización familiar y social que 

distinguían a las culturas africanas” (Velázquez, Mujeres 235). 

Por otro lado, la Bruja Chica no sólo hereda el negocio de su madre, sino también 

su presencia simbólica dentro del pueblo. Por esta razón, la Chica ni siquiera tiene un 

nombre o una personalidad propia, aunque sí se resalta que posee cualidades “masculinas”, 

como se lee a continuación:  

Le decían la Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja empezó el 

negocio de las curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas cuando se quedó sola, 

allá por el año del deslave [...] si alguna vez llegó a tener nombre de pila y 

apellidos como el resto de la gente de pueblo fue algo que nadie supo nunca, ni 

siquiera las mujeres que visitaban la casa los viernes oyeron nunca que la llamara 

de otra manera. Era siempre tú, zonza, o tú, cabrona, o tú, pinche jija del diablo [...] 

aquella criatura parida en el secreto y la vergüenza, se hacía más grande y más 

fuerte cada día que pasaba [...] tan alta y tan desgarbada, briosa como un muchacho 

y más inteligente que cualquiera, porque después de un tiempo se supo que era la 

Chica la que llevaba el gasto de la casa, y la que negociaba las rentas con las gentes 

del Ingenio, que seguían al sobres de aquel pedazo de tierra y aguardaban un 

descuido de las Brujas para despojarlas con argucias legales, aprovechando que no 

había papeles, que no había hombre alguno que las defendiera, aunque ni falta que 

les hacía porque la Chica quién sabe cómo había aprendido a negociar los dineros, 

                                                        
51 Véase:  María Elisa Velázquez Gutiérrez. Mujeres de origen africano en la capital novohispana, 

siglos XVII y XVIII. México: Universidad Nacional Autónoma de México–Programa Universitario 

de Estudios de Género, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006.  
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y era tan cabrona que incluso un día se apareció por la cocina a ponerle precio a las 

consultas porque [...]  a la Vieja ya se le iba la onda y se le olvidaba cobrar [...] o se 

conformaba con lo que las mujeres quisieran darle [...] hasta que la Bruja Chica 

puso un alto al desgarriate (Melchor, Temporada 13-19). 

 

Es así que la Bruja Chica, con sus cualidades “de muchacho”, se encarga de poner orden en 

el negocio de la madre y de establecer tarifas más acordes con los “trabajos”, es decir, 

profesionaliza el oficio de la brujería, al cual le va a dedicar su vida y por el cual recibe la 

muerte. El asesinato de la Bruja es central para la diégesis de la novela porque articula las 

historias de los demás personajes. Sin embargo, en un principio, se describe que Luismi y 

Brando sólo querían asustar a la hechicera y robarle el supuesto tesoro que todos pensaban 

que escondía, pero no planeaban matarla; por esta razón su actuar es excesivamente torpe. 

No obstante, ambos matan a la Bruja de una manera brutal52 y mientras se suceden las 

                                                        
52 Aunque Brando pasa semanas maquinando el plan perfecto para robarle a la Bruja, el día que 

Luismi decide ayudarlo, ambos toman la decisión impulsivamente y antes de llegar a casa de la 

hechicera deciden beber para “agarrar valor”, por lo que arriban fuera de sí y, en un primer 

momento, no están del todo conscientes del crimen que acaban de cometer. Sin embargo, la 

brutalidad con la que le arrebatan la vida a la Bruja es innegable, como se puede leer: “en medio de 

la loquera que traía finalmente se estaba dando cuenta de lo que habían hecho, de que la Bruja 

estaba pelada, más p’allá que p’acá, y que respiraba quién sabe cómo, entre bufidos y jadeos, y se 

veía que estaba sufriendo, por la manera en como gemía, y Brando le dijo a Luismi que tenían que 

llevársela a otro lugar, tirarla en el monte, para que no fuera fácil que la encontraran [...] y así los 

dos la levantaron y la metieron en la camioneta, y se la llevaron por el camino que sube pa’l Ingenio 

pero antes de llegar al río torcieron hacia una senda que sacaba al recodo del canal de riego, y ahí la 

bajaron, y la arrastraron hasta el borde de la cañada y Brando le dio el cuchillo a Luismi, el cuchillo 

que tomó de la cocina de la Bruja, el mismo que llevaba ya años ahí en la mesa [...] y a la mera hora 

Luismi se negó a sostener el cuchillo y Brando tuvo que colocarlo en su mano, y cerrar sus dedos en 

torno al puño de Luismi, para que apretara bien el mango [...] Entiérraselo en el cuello, le dijo a 

Luismi, entiérraselo bien metido en el cuello, para que termine de desangrarse, pero el pendejo 

maricón de Luismi nomás le hizo un tajo bien pedorro y no alcanzó a cortarle ninguna vena 

importante, nomás hizo que la Bruja abriera los ojos bien grandes y que les pelara los dientes llenos 

de sangre, y Brando ya no pudo soportar más aquello, y se arrodilló junto a Luismi y volvió a 

envolver el puño de este con sus propias manos y con toda la fuerza de su cuerpo, guió la cuchilla 

hacia la garganta de la Bruja, una vez, y luego otra, y una tercera vez más, por si las moscas, ora sí 



 
95 

agresiones, Brando va decidiendo fríamente cada acción. Incluso, después de asesinarla y 

de arrojar su cuerpo al canal de riego, él regresa a buscar el tesoro, ya que no siente ningún 

tipo de remordimiento; ni siquiera cuando el jefe de la policía lo tortura, con el fin de 

obtener su confesión del crimen, muestra señales de arrepentimiento. De modo que existe 

una necesidad de castigar y de aleccionar a la Bruja53.  

Al respecto, Silvia Federici, en Calibán y la bruja, afirma que “la caza de brujas 

trató de destruir el control que las mujeres habían ejercido sobre su función reproductiva y 

[...] sirvió para allanar el camino al desarrollo de un régimen patriarcal más opresivo” 

(Federici, Calibán 26). En Temporada de huracanes uno de los mayores reproches de los 

habitantes de La Matosa hacia la Bruja, de hecho, uno de los detonantes de su asesinato, es 

que ayuda a las mujeres a abortar, es decir, les ofrece el control de su función reproductiva, 

tal como señala Federici, y, en consecuencia, reafirma la toma de decisiones sobre su 

propio cuerpo, por lo que desestabiliza el poderío que las instituciones (médicas, jurídicas, 

eclesiásticas, familiares, etcétera) tienen sobre el cuerpo de las mujeres, desde los ámbitos 

estructural y disciplinario del poder. Por ejemplo, Luismi busca vengarse de la Bruja 

porque ésta ayudó a Norma, su adolescente esposa, a abortar, pues, desde su perspectiva, la 

hechicera le arrebató la posibilidad de formar una familia “normal” junto a la chica, ya que 

                                                                                                                                                                         
atravesando las capas de piel y de músculo, las paredes de las arterias y el cartílago de su laringe e 

incluso los huesos de las vértebras, que a la tercera cuchillada se partieron con un chasquido seco 

que hizo llorar al choto de Luismi como una criatura” (Melchor, Temporada 202-204). 
53 En la novela se describe cómo Brando fantasea noche y día con matar a la Bruja y a Luismi: 

“[Brando] ya no podía pensar en otra cosa; noche y día pensaba en cómo matarían a la Bruja, en 

cómo huirían con el dinero, en lo que harían para poder cambiar aquellas monedas de oro sin 

levantar sospechas, en cómo finalmente terminarían lo que habían empezado aquella noche sobre el 

colchón de Luismi, y en cómo Brando mataría al cabrón mientras durmiera” (Melchor, Temporada 

199). Por su parte, Luismi reacciona de una manera distinta, incluso rompe en llanto (véase la nota 

al pie anterior), pero una vez que se han deshecho del cadáver, en la camioneta del Munra, éste 

declara que el muchacho comienza a canturrear como si nada hubiera pasado, por lo cual él piensa 

que todo el asunto con la Bruja había sido una broma pesada y no un asesinato.  
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él cree que eso es lo único que lo puede llevar a renunciar al consumo de drogas y a las 

prácticas homosexuales que mantiene con los hombres del Ingenio y con la propia Bruja54. 

Por otro lado, aunque Brando sólo quería encontrar el dinero de la hechicera para cumplir 

su fantasía de irse a vivir a Cancún con Luismi55, también planea despojarla de su capital 

para restarle poder adquisitivo, pues era bien sabido en La Matosa que la Bruja les pagaba 

a los jóvenes del pueblo a cambio de favores sexuales, y esto asqueaba a Brando, quien, 

por seguir a Luismi, asistía a las fiestas que la Bruja ofrecía en su casa con esos fines.  

Asimismo, Federici declara que “la caza de brujas estaba arraigada en las 

transformaciones sociales que acompañaron el surgimiento del capitalismo” (Calibán 25). 

Sin embargo, también señala que en el análisis que lleva a cabo Karl Marx sobre la 

acumulación primitiva56, éste se centra casi exclusivamente en el proletariado industrial 

                                                        
54 Como ya señalé, en la novela no se especifica si la Bruja es un hombre o una mujer transgénero 

(sólo hay una alusión del narrador a las transas, es decir, a las personas trans, cuando Brando se 

refiere a ella), en todo caso su cuerpo y su comportamiento están más inclinados hacia lo femenino, 

aunque no se destruye por completo el tránsito del personaje entre lo masculino y lo femenino, 

razón por la cual incluso podría ser identificada como una persona de género fluido, como expliqué 

en el capítulo anterior. Sin embargo, de manera simbólica, la Bruja asume el rol de su madre, la 

Bruja Vieja, y se convierte en la hechicera del pueblo. También resulta interesante el hecho de que 

los personajes femeninos de la novela (e incluso el narrador ¿o narradora?) asuman que la Bruja es 

una mujer, mientras que los personajes masculinos están seguros de que es un hombre, travestido y 

homosexual. En todo caso, dentro de la diégesis este tránsito no contradice mi interpretación de que 

la Bruja es un personaje feminizado, según lo descrito por Rita Laura Segato.  
55 Brando fantasea con la idea de matar a la Bruja para robar su dinero y poder mudarse, junto a 

Luismi, a vivir a Cancún, donde planea matarlo en venganza por la humillación que éste le hizo 

pasar al ignorar el encuentro sexual que tuvieron y hacer como si no hubiera pasado, para luego 

anunciar ante todos sus amigos que se había comprometido con Norma y que ambos esperaban un 

hijo. Si bien Brando no está enamorado de Luismi, existe en él un deseo sexual y violento hacia 

éste, a quien no sólo busca poseer sino también someter.  
56 Este concepto describe la reestructuración social y económica iniciada por la clase dominante 

europea como respuesta a su crisis de acumulación “y para establecer (en polémica con Adam 

Smith) que i) el capitalismo no podría haberse desarrollado sin una concentración previa de capital 

y trabajo; y ii) la separación de los trabajadores de los medios de producción, y no la abstinencia de 

los ricos, es la fuente de la riqueza capitalista” (Federici, Calibán 88-89). De modo que la 
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asalariado sin tomar en cuenta la posición social de las mujeres. Federici demuestra que en 

“el análisis de Marx sobre la acumulación primitiva tampoco aparece ninguna referencia a 

la ‘gran caza de brujas’ de los siglos XVI y XVII, a pesar de que esta campaña terrorista 

impulsada por el Estado resultó fundamental a la hora de derrotar al campesinado europeo, 

facilitando su expulsión de las tierras que una vez detentaron en común” (Calibán 89-90). 

Por tal razón, afirma que la acumulación primitiva también fue una “acumulación de 

diferencias y divisiones dentro de la clase trabajadora, en la cual las jerarquías construidas 

a partir del género, así como las de ‘raza’ y edad, se hicieron constitutivas de la dominación 

de clase y de la formación del proletariado moderno” (Calibán 90). De modo que “el 

cuerpo es para las mujeres lo que la fábrica es para los trabajadores asalariados varones: el 

principal terreno de su explotación y resistencia, en la misma medida en que el cuerpo 

femenino ha sido apropiado por el estado y los hombres, forzado a funcionar como un 

medio para la reproducción y la acumulación de trabajo” (Calibán 29). En Temporada de 

huracanes esto último se puede apreciar claramente, no sólo en el personaje de la Bruja, 

sino también en las demás mujeres de la novela que, como explicaré más adelante, están 

obligadas a desempeñar el trabajo doméstico y las labores de cuidados, rodeadas por un 

contexto de violencia, como consecuencia de una serie de opresiones donde intervienen 

todos los ámbitos del dominio del poder descritos en el capítulo anterior.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                                         
acumulación primitiva le permite a Marx identificar las condiciones históricas del desarrollo 

capitalista. Véase el apartado sobre la clase en el capítulo 2.  
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3.2. Yesenia 

Los entrecruces entre las categorías de género y raza, en los ámbitos interpersonal, cultural 

y estructural, se pueden apreciar claramente en el personaje de Yesenia. Por un lado, al ser 

la niña más grande de su familia es obligada a desempeñar las labores domésticas y de 

cuidado, bajo la tutela de su abuela, quien constantemente la humilla y la agrede 

físicamente; y, por el otro, Yesenia vive en un contexto de vulnerabilidad y violencia del 

cual no puede escapar porque las circunstancias de su vida y de su entorno se lo impiden.   

Luego de que su madre, la Negra, dejara a Yesenia, para irse a vivir al norte del 

país, junto con su tía, la Balbi, quien también deja atrás a sus hijas, todas son abandonadas 

al cuidado de su abuela, doña Tina. La Negra y la Balbi deciden irse porque viven 

inconformes, y en constante pelea, con su madre por el trato que ésta le da a su hermano y 

único hijo varón, Maurilio, a pesar de que éste sólo le acarrea problemas y desasosiegos, al 

terminar en la cárcel, caer enfermo y orillarla a hacerse cargo de su hijo Luismi57. Como se 

lee a continuación, la Negra y la Balbi son exiliadas de casa de su madre luego de que le 

reclamaran a ésta por vender la fonda, que era su único sustento, construida y mantenida 

por todas las mujeres de la familia, en el afán de darle la mejor atención médica a su hijo 

Maurilio: 

La Negra y la Balbi estaban seguras de que Maurilio estaba enfermo de sida58 [y de 

que] iba a morirse, si hasta los médicos ya mejor decían que no tuvieran esperanzas, 

                                                        
57 Luismi es hijo de Maurilio y de Chabela, la prostituta del pueblo, quien se desentiende de su 

cuidado y lo deja, desde niño, con su padre. Al caer Maurilio enfermo, doña Tina decide hacerse 

cargo de Luismi, por ser éste su único nieto varón y también por ser primogénito de su hijo 

consentido. Sin embargo, como se lee en la novela, quien cuida y se responsabiliza de Luismi, en 

realidad, es Yesenia.  
58 Ambas creen esto porque Maurilio tenía una relación con Chabela, quien de joven había trabajado 

para su madre, doña Tina, en la fonda, pero luego se dedicó al trabajo sexual y en el pueblo 

circulaban rumores sobre la muerte de “siete choferes de la misma compañía de transporte, y todos 
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que mejor fueran agilizando los trámites para el entierro, y la abuela se puso como 

loca cuando dijeron eso y las acusó de arpías cizañosas, codiciosas sin remedio, si 

la fonda era de ella, de ella sola, y si no les gustaba la idea de venderla [para pagar 

las cuentas del hospital más caro de Villa y las medicinas] pues entonces podían 

largarse a la mierda, bola de víboras ponzoñosas, egoístas, envidiosas, cómo se 

atrevían a decir que Maurilio no iba a salvarse [...] y entonces la Balbi y la Negra 

dijeron: pues a la mierda entonces, a la mierda contigo y con la fonda y con el 

pocos huevos de Maurilio, nos vamos y no volverás a vernos jamás, ni a nosotros ni 

a nuestras hijas. Y agarraron sus chivas y a las chamacas, pero la abuela se les fue 

encima y las jaloneó en la puerta y dijo que estaban locas si creían que ella iba a 

permitir que se llevaran a las niñas, para volverlas igual de putas que ustedes, 

¿verdad? La Negra y la Balbi podían largarse a la chingada pero las chamacas se 

quedarían con ella, y por más que las otras gritaron y patalearon la abuela no soltó 

prenda y tuvieron que largarse solas al norte (Melchor, Temporada 40-41). 

 

Aunque el argumento de doña Tina, que en realidad es un prejuicio, es que resguardará a 

Yesenia y a sus primas en su casa, en vez de dejarlas irse con sus madres, para evitar que se 

“conviertan” en putas, como ellas, la abuela no puede proveerles de un espacio seguro para 

crecer, ya que son constantemente violentadas por ella. Tampoco puede hacerse cargo de 

sus necesidades básicas, como la alimentación, la educación, etcétera, porque en ese 

momento se ha deshecho de su único sustento, que era la fonda, con tal de salvar a su hijo 

predilecto de la muerte, por lo que esta decisión va a determinar el futuro de Yesenia y de 

sus primas. Sin embargo, como habían vaticinado la Negra y la Balbi, Maurilio no se salva 

de la enfermedad, por lo que doña Tina vende la fonda en vano:  

[La Negra y la Balbi] no volvieron a La Matosa ni siquiera cuando el tío Maurilio 

finalmente estiró la pata, y qué bueno que no regresaron porque les hubiera dado 

chorro de ver cómo la abuela se gastó el dinero que no tenía para darle a su hijito 

santo el entierro que según ella se merecía, un entierro de esos que hacía años ya no 

                                                                                                                                                                         
de sida” (Melchor, Temporada 50), que supuestamente habían sido contagiados por ella. Es decir, el 

origen del repudio hacia Chabela es en realidad un prejuicio hacia su labor como trabajadora sexual. 
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se veían en el pueblo, con tamales de borrego para todos los presentes y conjunto 

norteño y mariachis y cajas y cajas de aguardiente de caña para que todo el mundo 

se pusiera bien pedo y llorara al Maurilio con harta enjundia, y luego todavía hasta 

le mandó construir una tumba que más bien parecía capilla [...] La abuela tardó 

años enteros en pagar el velorio y la tumba con el dinero que sacaba vendiendo 

jugos en un triciclo, mero a la entrada de Villa, a la altura de la gasolinera 

(Melchor, Temporada 41-42).  

 

En la novela, casi todos los personajes pertenecen a una clase baja, pero hay algunos cuya 

situación es paupérrima, como es el caso de Yesenia y su familia, donde la única que 

trabaja es la abuela, pues todas son niñas y Luismi, aunque ya es mayor de edad, sólo se 

dedica a vagar por La Matosa y sus alrededores. Sin embargo, gran parte de los ingresos de 

doña Tina se van en pagar la deuda que contrajo al enterrar a su hijo Maurilio, quien 

tampoco tuvo ningún trabajo formal antes de enfermar, pues se limitaba a cantar canciones 

en las cantinas, y además estuvo en la cárcel, por lo que se infiere que no tenía acceso a un 

servicio de salud al caer enfermo. Cabe señalar que Melchor ha descrito La Matosa como 

una zona marginada y empobrecida, donde no existe la presencia del Estado ni de sus 

recursos o programas sociales, por lo que los habitantes viven en condiciones de suma 

miseria. Si bien en México existen tres instituciones59 que otorgan servicios médicos, éstas 

siempre han sido, y son, insuficientes ante la demanda de la población mexicana, sobre 

                                                        
59 Los servicios de salud en México son otorgados por el IMSS, el ISSSTE y el INSABI (creados en 

1943, 1959 y 2020, respectivamente). Tanto el IMSS como el ISSSTE ofrecen servicio médico a los 

trabajadores cuyos empleadores se encuentran afiliados a estas instituciones, pero para la población 

que no goza de esa prestación, existe el INSABI, cuyas funciones anteriormente eran desempeñadas 

por el Seguro Popular (que operó entre 2003 y 2020), donde sólo se pagaba una pequeña porción de 

la cuenta hospitalaria o ciertos procedimientos. Sin embargo, no sólo la saturación de estas 

instituciones para atender la demanda de la población mexicana es un obstáculo sino también las 

mínimas posibilidades de acceder a una atención que sobrepase los servicios del primer nivel.  
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todo en las zonas marginadas del país, que es lo que la autora trata de recalcar aquí60, por lo 

que estos personajes están sujetos a una opresión de clase, desde el ámbito estructural y el 

disciplinario, donde los más vulnerables no pueden acceder ni siquiera a los servicios más 

básicos. No obstante, lo que llama la atención es el afán de la abuela por procurarle a su 

hijo adorado “el hospital más caro de Villa” y todas las atenciones médicas requeridas, 

como se lee en la novela, con la esperanza de poder prolongar su vida, aun cuando 

compromete su propia subsistencia y la de sus nietas. Incluso, cuando Maurilio muere, la 

abuela no escatima en enterrarlo como ella considera que se merece, aunque eso signifique 

hacerse acreedora a una deuda casi imposible de pagar y por la cual debe de trabajar 

arduamente, sumida en la miseria y sin los medios para atenderse ella misma las 

enfermedades61 que después padece.  

                                                        
60 Además, me parece que Melchor trata de enfatizar que la marginación y los problemas sociales 

que ya existían en Veracruz (que pasa a la ficción como La Matosa) así como en el resto del país, se 

exacerbaron durante el gobierno de Javier Duarte de Ochoa (2010-2016), como ha comentado en 

algunas entrevistas, por lo que se puede inferir que el presente efectivo de la novela se desarrolla 

durante el tiempo que en Duarte se encontraba en el poder. No olvidemos las escandalosas 

declaraciones de Miguel Ángel Yunes Linares, también ex gobernador de Veracruz, quien afirmó 

que, durante el gobierno de Duarte, niños enfermos de cáncer, en vez de quimioterapia, habían 

recibido agua destilada. Más allá de la intriga política que el comentario del ex gobernador 

implicaba (quien, por cierto, fue acusado de enriquecimiento ilícito e incluso de pederastia) y de 

que la acusación nunca llegó a una sentencia concreta, lo cierto es que el gobierno de Duarte ha sido 

uno de los más cruentos e infames que han padecido los habitantes de Veracruz. Duarte no sólo 

estuvo implicado en actos de corrupción y en el desvío de recursos públicos, sino también en 

actividades ilícitas ligadas al narcotráfico, desapariciones forzadas de personas y secuestros. 

Durante su mandato fueron asesinados 17 periodistas, algunos de los cuales investigaban sus nexos 

con el narcotráfico o buscaban esclarecer la muerte de sus colegas.  
61 Como se lee en la novela, las enfermedades de la abuela se originan cuando su nieto Luismi 

decide dejar su casa para ir a vivir con su madre, Chabela, a quien doña Tina odia: “la viejita se 

puso muy mal de que el chamaco prefiriera vivir con la puta esa que le consecuentaba todas sus 

marranadas, y no con la abuela, que prácticamente lo había criado como si fuera su propio hijo, y 

tanta fue su pena que a las dos semanas le vino el derrame ese que de la noche a la mañana la dejó 

paralizada de esta mitad del cuerpo, y luego, al año de eso, la caída en el baño de la que ya nunca 

consiguió levantarse” (Melchor, Temporada 56).  
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De esta manera, doña Tina termina con las posibilidades de sus nietas y con las 

suyas para acceder a los insumos básicos de supervivencia, por lo que pagar una guardería62 

o alguien que se encargue de cuidar a Yesenia y sus primas es impensable. Por esta razón, 

Yesenia debe hacerse cargo de las niñas y de Luismi, a quien la abuela prefiere sobre todas, 

del mismo modo que hacía con su hijo Maurilio y sus hermanas, la Negra y la Balbi.  

Al morir Maurilio, Luismi encarna todo lo que éste representa para la abuela, ya que 

es lo único de él que le queda en vida, pero el nieto no sólo es la imagen de su padre 

muerto, a quien la abuela adoraba, sino también la personificación de todos los vicios y 

malas conductas del difunto. Luismi constantemente se mete en problemas, que van 

agravándose conforme crece, y Yesenia debe dar la cara por él, al ser quien se encarga de 

su cuidado, como se lee a continuación:  

Yesenia se quedaba en casa a cuidar a las primas más chicas y al pinche chamaco 

ese que nomás creció para volverse un infeliz cabrón desgraciado que le hacía la 

vida imposible a Yesenia, que por ser la mayor tenía que apechugar a huevo con la 

responsabilidad de la casa y de las primas y del pinche chamaco cuando la abuela 

no estaba, y por lo tanto era quien se llevaba siempre la chinga más pesada y las 

cuerizas de la vieja cuando las cosas salían mal, cuando las cosas no se hacían como 

la abuela quería, y era también Yesenia la que tenía que responder por las maldades 

de su primo, cuando las vecinas iban a la casa a quejarse de que el pinche chamaco 

se metía a sus casas y se comía su comida y les agarraba las cosas y el dinero que se 

                                                        
62 Según datos del INEGI (ENESS 2017), sólo el 16% de las niñas y los niños que requieren de 

cuidados son ingresados a una guardería, en contraste, el 55% son cuidados por su abuela y el 29% 

restante están bajo la supervisión de otra persona, que puede ser su familiar o no. Aunque en el país 

hay diferentes tipos de guarderías (públicas, privadas, mixtas), el acceso a éstas sigue siendo dispar 

sobre todo para las clases menos favorecidas. Aunado a esto, la mayor parte de las guarderías se 

concentran en la Ciudad de México y la zona metropolitana, de modo que los estados más alejados 

del centro del país difícilmente cuentan con este tipo de servicios. Véase: Procuraduría Federal del 

Consumidor. “Guarderías. Cuando de cuidar lo más importante se trata”. 17 sept. 2019. Web. 

<https://www.gob.mx/profeco/documentos/guarderias-cuando-de-cuidar-lo-mas-importante-se-

trata?state=published>. 
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encontraba y les pegaba a los niños más chicos, y que le daba por jugar con cerillos 

y que casi quema el cobertizo de las Güeras con todo y gallinas, y total que era 

Yesenia la que tenía que andar siempre pidiendo disculpas por el chamaco, pagando 

los daños que ocasionaba, poniendo su cara de pendeja y luego encima aguantarse 

el coraje de ver que la abuela nunca castigaba las cabronadas que el pinche 

chamaco había hecho en su ausencia: qué va a ser, decía siempre, cuando Yesenia 

le echaba la letanía de chingaderas que su nieto había hecho durante el día; si 

nomás es un chamaco, no tiene malicia, son cosas de niños, Lagarta, déjalo ser, 

pobrecito, su papá era igual de travieso y el chamaco se le parece, son igualitos, 

decía la abuela, aunque era mentira, pero a ella le gustaba hacerse pendeja y decía 

que eran iguales, igualitos, como dos gotas de agua, aunque en lo único en lo que se 

parecían era en lo huevones y en lo lacras, y en lo lambiscones que eran con la 

abuela, que siempre los dejaba hacer su reverenda voluntad, y por eso el chamaco 

ese creció para convertirse en un animal salvaje que nomás tiraba pal monte cada 

vez que lo dejaban suelto, incluso a deshoras de la noche, porque según la abuela 

esa era la forma en que se criaba a los varones para que no le tuvieran miedo a 

nada, pero era Yesenia la que tenía que andar cazándolo para que se lavara, para 

poder coserle la ropa toda desgarrada, y pizcarle los piojos y las garrapatas que 

agarraba en el monte y arrastrarlo a la escuela cada mañana, entre chingadazos y 

coscorrones que Yesenia le acomodaba para que obedeciera, aunque claro que 

nunca le pegaba enfrente de la abuela, solo cuando estaban a solas (Melchor, 

Temporada 42-43). 

 

En el fragmento anterior se puede observar que Yesenia no sólo debe hacerse cargo63 de la 

casa y de sus primas, sino que también debe dar la cara por su primo, con quien pelea, de 

manera violenta, por la insolencia y desobediencia de éste, quien repetidamente la humilla, 

no sólo frente a la gente del pueblo, sino con la abuela, que subestima todas las quejas que 

le da de él, dejándolo hacer su voluntad. A pesar de que Luismi está cerca de convertirse en 

un adulto, doña Tina no le exige que trabaje ni que contribuya al gasto familiar o que se 

ocupe de los quehaceres de la casa; al contrario, lo infantiliza y le otorga una serie de 

                                                        
63 Incluso, cuando la abuela de Yesenia cae enferma, ésta debe hacerse cargo de ella también.  
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libertades y privilegios que a sus nietas les niega por el hecho de ser mujeres. A él le 

perdona todo, y a ellas, nada. Por tal razón, cuando Yesenia violenta a Luismi, la abuela le 

devuelve las agresiones magnificadas: 

 en esos frecuentes momentos en los que Yesenia se hartaba de gritarle y perdía el 

control y agarraba a su primo de los pelos y le tundía el cuerpo flacucho a puñetazo 

y varias veces lo aventó contra la pared con ganas de que se muriera, de que 

reventara el cabrón renacuajo ese y dejara de una vez de fastidiarla, de lastimarla, 

de llamarla siempre con ese apodo que la abuela le puso de chica y que Yesenia 

odiaba con toda su alma y que se le había pegado de tal forma que todo el pueblo la 

conocía ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca recitaba la abuela, igualita a un 

teterete parado sobre dos patas. Lagarta, Lagarta, canturreaba el chamaco baboso, 

tiene pelos en la cucaracha, ahí mero en el camión hacia Villa o en la fila de la 

masa, frente a la gente chismosa que lo escuchaba todo y que se reía, y a ella no le 

quedaba de otra más que reventarle el hocico de un manazo [...] pero luego la 

abuela veía los moretones y los arañazos, y todos los chingadazos que Yesenia tenía 

que meterle al chamaco para que se aplacara luego luego los recibía ella duplicados 

en su propia carne, con la pita mojada esa que la abuela usaba para pegarles, sobre 

las nalgas o la espalda, o hasta en la jeta, si te apendejabas y no te la cubrías con las 

manos, hasta que Yesenia chillaba y le suplicaba que se detuviera, que la perdonara 

(Melchor, Temporada 42-44). 

 

Yesenia se encuentra atrapada en un círculo vicioso de actitudes y comportamientos 

violentos al que no es capaz de ponerle fin, porque ella es víctima pero también agresora, al 

reproducir lo que soporta. Al igual que Luismi es una extensión de Maurilio, para la abuela, 

Yesenia lo es de la Negra, su madre, y sus primas de la suya, la Balbi. Por tal razón, la 

abuela a veces las maltrata por el simple hecho de creer que son iguales a la Negra y a la 

Balbi, o las confunde en un desvarío senil y les reclama cosas de las que no son 

responsables:   

el chamaco nomás se quedaba paradote viendo cómo la vieja les pegaba y las 

llamaba arrimadas, arrastradas, inútiles, peor que animales, hubiera sido mejor que 
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las putas de sus madres se las llevaran, o que las regalaran en la calle para que 

terminaran en el reformatorio, donde las lesbianas violan a las niñas con palos de 

escoba, pinches cabronas, son unas busconas, les gritaba, porque de repente a la 

abuela se le iba la onda y confundía a Yesenia con la Negra, o a la Picapiedra con la 

Balbi, y les reclamaba cosas que las pobres ni siquiera hacían, como escaparse por 

la noche para irse de golfas con los hombres (Melchor, Temporada 44).  

 

En la cita anterior se puede observar claramente la distinción de los espacios asignados a 

las mujeres y a los hombres, tal como lo recalca la abuela, lo cual no sólo atañe al ámbito 

interpersonal, sino también al hegemónico e incluso al disciplinario. Por ejemplo, para doña 

Tina es “natural” que Luismi salga por las noches y siempre ande en la calle, porque un 

hombre debe de perderle el miedo a todo. Mientras que Yesenia y sus primas deben de estar 

confinadas a la casa y les está prohibido recorrer el exterior solas, sobre todo de noche, 

pues esas horas son del dominio masculino.  

En el imaginario machista, que permea el ámbito hegemónico o cultural del poder, 

las mujeres que infringen la norma del resguardo nocturno, por lo general, son aquellas que 

se dedican a actividades ligadas al comercio y la explotación sexual, es decir, mujeres 

“indecentes” cuyos trabajos no son reconocidos como dignos dentro de la sociedad, aunque 

sigan siendo solicitados y mantenidos por la cultura patriarcal, desde la impunidad y la 

violencia. Por ejemplo, en la novela la única que anda a deshoras por el pueblo es Chabela, 

quien al ser trabajadora sexual puede acceder a ese espacio masculino que es la noche, pero 

es severamente criticada por ello. Por tal razón, este supuesto misógino ha llevado a las 

instituciones del ámbito disciplinario del poder, a revictimizar a las mujeres que padecen 

violencia fuera de los espacios y los horarios que culturalmente les han sido asignados. 

Aunque, en la realidad, estos espacios y horarios son sobrepasados por la violencia de 

género, cuyas manifestaciones exceden toda situación espacio–temporal asignada a las 
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mujeres64 y, sobre todo, se han concentrado en aquellos espacios que se pensaba era seguro 

habitar, como la casa familiar.  

Por ejemplo, cuando doña Tina descubre que Yesenia se escapa de la casa por las 

noches, para encontrarse con los hombres del pueblo, como cree erróneamente, tiene lugar 

la escena de mayor humillación para este personaje:  

Y quién sabe cómo le hacía [la abuela] también para castigarte en donde más te 

dolía. Lagarta por ejemplo nunca pudo olvidar la noche en que la abuela la peló con 

las tijeras de descuartizar el pollo, aquella vez que se dio cuenta de que Yesenia 

también a veces se escapaba de la casa por las noches, pero no para largarse a los 

bailes o para andar de cábulas con los hombres [...] sino para seguir al chamaco, a 

ver dónde se metía y cacharlo en uno de esos malos pasos de los que todo el mundo 

hablaba, y así exhibirlo frente a la abuela, que finalmente viera lo canalla y 

degenerado que era ese pinche chamaco, cómo se la pasaba borracho y drogado 

todo el tiempo [...] en las orgías esas que ahí [en la casa de la Bruja] se organizaban 

y que Yesenia había visto con sus propios ojos una noche, esa noche, la misma en 

que la abuela la peló a tijeretazos y la mandó a dormir al patio [...] [La abuela le] 

había tusado el pelo [...] mientras Yesenia permanecía inmóvil como tlacuache bajo 

los faros de los camiones de la carretera, por miedo de que las hojas heladas le 

cortaran la carne, y después había pasado la noche entera en el patio, como la perra 

que era, había dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecía ni un jergón 

pulguiento bajo su pellejo apestoso. Tardó un buen rato en sacudirse los cabellos 

que se le pegaban a la ropa, en secarse todas las lágrimas que le brotaban de los 

ojos, y cuando al fin se acostumbró a la oscuridad de la noche, cogió la pita que 

servía de tendedero y la desató para azotar con ella las paredes de la casa, hasta 

tumbarles el yeso inflado por la humedad (Melchor, Temporada 46-49).  

 

                                                        
64 En la novela se describe la violación de una mujer alcoholizada, perpetrada por Brando y sus 

amigos, durante el carnaval de Villagarbosa. A pesar de que el carnaval es percibido culturalmente 

como un espacio de libertad para disfrutar de un ambiente festivo en igualdad de condiciones, esta 

mujer, que si bien podía estar tranquila ahí, tanto como Brando y los demás, es agredida al estar en 

un estado de vulnerabilidad, por lo que queda claro que la violencia de género en realidad nunca 

cesa ni se limita a espacios determinados.     
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Contrario a las suposiciones de su abuela, Yesenia se escapa de noche para seguir a Luismi 

y para, por fin, obtener pruebas que le permitan desenmascararlo, sin embargo, esta 

situación empeora las cosas para la chica, ya que doña Tina cree que tanto sus hijas como 

sus nietas sólo buscan abandonarse a sus bajos instintos y eso le parece inaceptable, por lo 

que decide castigarla. Cabe señalar el terror que siente Yesenia mientras la abuela le corta 

el pelo, pues está segura de que la vieja sería capaz de matarla, como fin último de la 

violencia que ejerce sobre ella diariamente. Esta serie de agresiones inicia con la burla que 

involucra el sobrenombre que le ha dado su abuela, el cual detesta:  

[Por] un momento Yesenia pensó que su abuela le enterraría el filo [de las enormes 

tijeras de cortar el pollo] en la garganta y cerró los ojos para no ver cómo su sangre 

salpicaría el piso de la cocina, pero entonces sintió el borde chirriante de las tijeras 

contra su cráneo y escuchó el crujido que hacían las hojas al cortar mechones 

enteros de su pelo, el cabello que ella tanto se cuidaba, la única cosa bonita que le 

gustaba de su cuerpo: aquel pelo negro bien lacio y espeso que todas sus primas 

envidiaban porque era lindo y liso como el de las artistas de las telenovelas, y no 

duro y chino como el de ellas, como el pelo de la abuela, pelo de borrego decía ella, 

pelo crespo de negra, y ni siquiera la Balbi, que tenía ojos verdes y presumía tener 

algo de sangre italiana, ni siquiera ella se había salvado del pelo feo, nadie más que 

Yesenia, la Lagarta, la más fea, la más prieta y la más flaca de todas ellas pero la 

única que tenía un cabello primoroso que le caía sobre los hombros como una 

cortina de seda, una cascada de terciopelo azul casi negro que la abuela tijereteó 

aquella noche hasta dejarla como loca de manicomio, para darle una lección 

(Melchor, Temporada 55-56).  

 

Para su abuela, Yesenia es la Lagarta por ser la más fea, la más prieta y la más flaca, de 

todas las mujeres de su familia, porque le parece acertado el parecido de su nieta con el 

animal, pero este mote en vez de ser una prueba de ingenio o de humor, más bien evidencia 

el racismo velado que impera en el pueblo y que permea en todas las interacciones con los 

otros, en personal y en lo público. Como mencioné en el capítulo pasado, la población 



 
108 

afrodescendiente tuvo, y tiene, una presencia muy importante en el estado de Veracruz, y 

aunque la población mestiza en México es la más numerosa, por lo que la mayoría de los 

habitantes del país son morenos, eso no detiene las muestras de racismo que las personas 

con fenotipos más profundos que el mestizo sufren todos los días.  

En la novela de Melchor hay alusiones al posible origen afrodescendiente de los 

habitantes de La Matosa, incluso el nombre del pueblo, como ya referí, es herencia cultural 

del pasado de esclavitud de esta población. Por ejemplo, al principio de la narración se 

describe cómo la Bruja espía a unos trabajadores que juegan a orillas del río: 

sentados sobre el tronco del amate que colgaba sobre el agua tibia del ocaso, los 

rugidos y las risas, las piernas torneadas balanceándose al unísono, los hombros 

pegados unos con otros, las espaldas relucientes en su lustre de cuero bruñido; 

brillantes y prietas como el hueso del tamarindo, o cremosas como el dulce de leche 

o la pulpa tierna del chicozapote maduro. Pieles color canela, color caoba tirando a 

palo de rosa, pieles húmedas y vivas que desde lejos, desde aquel tronco a varios 

metros de distancia desde donde la Bruja los espiaba, se le figuraban tersas pero 

firmes y apretados como la carne acidulada de la fruta aún verde, la más irresistible, 

la que más le gustaba (Melchor, Temporada 26).  

 

En este fragmento, los hombres son descritos a partir de comparaciones positivas asociadas 

con ciertos rasgos naturales de exuberancia y sensualidad, representados en las frutas y en 

los colores de su piel. Por el contrario, en el personaje de Yesenia, tanto su género como 

sus atributos físicos (como el color de su piel y su complexión) son vistos como cualidades 

negativas, e incluso, inferiores, con respecto a los demás miembros de su familia. Como 

afirma Teresa de Lauretis, además del género o la identidad sexual, parámetros como la 

raza y la etnicidad confluyen en la formación y en la transformación de las identidades, 

además estas facetas de la identidad no sólo son personales sino primordialmente sociales, 



 
109 

por lo cual modifican o determinan la propia percepción del yo y el lugar que se ocupa en el 

mundo65. A pesar de que sus demás familiares comparten los rasgos heredados de origen 

afrodescendiente con Yesenia, como su abuela, que tiene “pelo crespo de negra” o su madre 

a quien apodan la Negra, y también Luismi, quien se menciona tiene el pelo crespo, por lo 

que probablemente Maurilio, su padre y tío de Yesenia, tuviera rasgos parecidos, ella es la 

única en la que recaen las burlas. Incluso, en la novela se puede leer que “[Luismi era tan] 

flaco y tan feo, la verdad sea dicha, con esas mejillas cubiertas de granos [y sus labios 

gruesos] y los dientes chuecos, y su nariz de negrito y los pelos duros y crespos que 

aparentemente todos en la Matosa tenían” (Melchor, Temporada 116). Sin embargo, quien 

es humillada por su aspecto es Yesenia, por lo que su pelo, hermoso y lacio, es lo único que 

le permite reconocerse como especial, con respecto al resto de su familia.  

Aquí es preciso señalar que aunque Yesenia se desenvuelve en un contexto donde la 

violencia de género impera, en mayor o menor medida, ella es doblemente oprimida desde 

lo racial, incluso en su propia familia. Es decir, no sólo padece violencia física sino también 

moral, como la identifica Segato, para quien existe un paralelismo entre el racismo y el 

sexismo automáticos 66 , pues ambos se hallan sustentados por “la rutinización de 

procedimientos de crueldad moral, que trabajan sin descanso la vulnerabilidad de los 

                                                        
65 Véase: Teresa de Lauretis. “Los equívocos de la identidad”. Conferencia magistral, Universidad 

Nacional de Córdoba, Argentina, 24 de abril 2014. Publicada en Estudios 34 (julio-diciembre 

2015): 207-225. 
66 Sobre el racismo y el sexismo automáticos, Rita Laura Segato refiere lo siguiente: “Tanto el 

sexismo como el racismo automáticos no dependen de la intervención de la conciencia discursiva de 

sus actores y responden a la reproducción maquinal de la costumbre, amparada en una moral que ya 

no se revisa. Ambos forman parte de una tragedia que opera como un texto de larguísima vigencia 

en la cultura –en el caso del sexismo, la vigencia temporal tiene la misma profundidad y se 

confunde con la historia de la especie; en el caso del racismo, la historia es muchísimo más corta y 

su fecha de origen coincide rigurosamente con el fin de la conquista y la colonización del África y 

el sometimiento de sus habitantes a las leyes esclavistas–.” (Las estructuras 117).  
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sujetos subalternos, impidiendo que se afirmen con seguridad frente al mundo y corroyendo 

cotidianamente los cimientos de su autoestima” (Las estructuras 121), como ocurre en el 

caso de Yesenia. Ante esto, es notable que Melchor haya dotado a su personaje con un 

atributo altamente valorado dentro del estándar de la belleza canónica, lo cual suscita la 

envidia de las mujeres de su familia, quienes no ostentan una cabellera parecida. Como 

afirma Patricia Hill-Collins: “White skin and straight hair simultaneously privilege them in 

a system that elevates whiteness over blackness” (Hill-Collins, Black feminist 89). Aunque 

Yesenia sólo posee su larga y lacia cabellera, con ésta logra contrarrestar sus demás rasgos 

“de fealdad” que todo el tiempo enfatiza su abuela. De tal modo que el cabello posee una 

gran carga simbólica para este personaje, pues funciona como un atributo positivo ligado a 

lo femenino67. Como plantea Nicole Dawn Watson, la feminidad asociada al cabello tiene 

que ver con la performatividad del género, tal como lo señaló Judith Butler68. Para Dawn 

Watson, “[the] performativity of hair is intrincately connected to notions of sex/gender, and 

(like performative gender) does not expose an inner core or essence, but instead constitutes 

the very identity it claims to reveal throught ‘a stylized repetition of acts’” (43). 

Según esta autora, el cabello lustroso y espeso es identificado como un rasgo de 

sensualidad y voluptuosidad asociadas al cuerpo femenino, el cual también se 

correspondería con estas características, según esta analogía. De modo que al cortarle el 

pelo a Yesenia, la abuela destruye, y lo hace de manera violenta, lo único bello que Yesenia 

posee en su cuerpo, lo que la diferenciaba del resto de su familia y que la ligaba a las 

cualidades femeninas de su género, tan valoradas socialmente. Tras ser despojada de su 

                                                        
67 Uno de los rasgos femeninos de la Bruja Chica, por ejemplo, es su cabello largo, además de su 

vestimenta.  
68 Véase el apartado sobre género en el capítulo 2.  
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cabellera y luego lanzada a dormir al patio, Yesenia queda reducida a un animal: una 

criatura que no merece ni siquiera dormir bajo un techo. Se produce un borramiento de su 

de su humanidad. Entonces, se le compara con “una loca del manicomio”, es decir, alguien 

que no posee una voz autorizada, que no puede ser escuchada, pues ha sido subyugada por 

su abuela, hasta ser nadie. Aquí se puede observar la forma en la opera el patriarcado en 

todos los aspectos de las relaciones sociales de estos personajes, tal como ocurre en la vida 

cotidiana: desde la abuela, cuyo juicio se encuentra dominado por una serie de ideas 

machistas, hasta las instituciones y sus políticas públicas, para las cuales, las personas como 

Yesenia y su familia son ignoradas flagrantemente. 

 

 

3.3. Norma 

Del mismo modo que Yesenia, Norma se ve obligada por sus circunstancias a asumir la 

responsabilidad de cuidar a sus cinco hermanos, al ser la hija mayor 69 . Esta carga se 

convierte en un lastre que le roba cualquier posibilidad de vivir su niñez, pues debe 

procurar a sus hermanos, que son todavía más indefensos que ella. Aunque en su primera 

infancia, Norma es hija única, por lo que recibe más atención de su madre, esto cambia 

rápida y drásticamente conforme nacen sus hermanos, por todos los cuidados que estos le 

demandan, aunado a las labores domésticas multiplicadas con cada integrante. Además, 

                                                        
69 Aquí cabría destacar la gran brecha que existe entre hombres y mujeres en cuanto al tiempo 

dedicado al trabajo doméstico, no remunerado, y a las labores de cuidado, porque, aunque las 

familias estén conformadas por integrantes de los dos sexos, las labores de la casa siempre son 

delegadas a las mujeres y a las niñas. Para conocer los porcentajes en México, véase la Encuesta 

Nacional de Uso de Tiempo (ENUT) realizada en conjunto por el INEGI y el Instituto Nacional de 

las Mujeres (Inmujeres), desde 2014. La última encuesta elaborada corresponde al año 2019.  
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también cuida de madre, sobre todo emocionalmente, pues ésta vive deprimida y 

desilusionada por no tener una pareja:  

un nuevo hermano [significaba] un nuevo error que generaba una nueva serie de 

problemas para su madre, pero sobre todo, para Norma: desvelos, cansancio 

agobiante, pañales hediondos, cerros de ropa vomitada, llanto interminable, 

inacabable, infinito; una boca más que se abría para exigir comida y lanzar aullidos; 

un cuerpo más que vigilar y cuidar y disciplinar hasta que la madre volviera del 

trabajo, hecha polvo y tan hambrienta y enfadada y sucia como el más pequeño de 

sus hermanos, una cría más a la que Norma debía alimentar y acariciar y consolar 

mientras frotaba y masajeaba con aceite para bebé los callos duros y los músculos 

tiesos por todas esas horas que la madre pasaba de pie ejecutando una y otra vez los 

mismos movimientos frente a las máquinas coser. Sobre todo escucharla, sobre todo 

eso: escuchar las cuitas de la madre, las quejas, los reclamos, las mismas 

admoniciones de siempre, y asentir y darle la razón y mirarla a los ojos con una 

sonrisa en la boca y darle besos en la frente y palmaditas en la espalda cuando la 

madre lloraba, porque si Norma lograba que su madre se desahogara, si Norma 

conseguía que la madre descargara las angustias que oprimían su corazón, tal vez 

más tarde ya no sentiría tantas ganas de encerrarse en el excusado a gritar que 

quería morirse, ni saldría a emborracharse para buscar el afecto y las caricias de los 

hombres, a dejarse lastimar por esos cabrones que son todos iguales (Melchor, 

Temporada 132).  

 

Es así que Norma también se encarga del cuidado emocional de su familia, principalmente 

de su madre, a pesar de su corta edad y de los cambios que ella misma está atravesando al 

iniciar la adolescencia. El deber de cuidar de todos para Norma es incuestionable, porque 

está de por medio el lazo familiar con sus hermanos y su madre, así como la idea del amor 

como “pago moral” por estos cuidados, sin embargo, esto, más bien, es un deber impuesto 

como resultado de una serie de opresiones de género y de clase, que provienen de los 

ámbitos estructural y disciplinario.  
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Norma pertenece a la clase baja, pero ella y su familia viven casi en la pobreza 

extrema70. Su madre trabaja como obrera en una fábrica textil donde debe cumplir con 

extenuantes turnos de trabajo, por los que recibe muy poca paga, que consumen todo su 

tiempo y la dejan prácticamente inhabilitada para atender a sus hijos. Como sus ingresos 

apenas sirven para cubrir las necesidades básicas de alimento y techo, la madre no tiene los 

recursos para buscar la ayuda psicológica que le procure salud mental, tampoco cuenta con 

las herramientas emocionales que le permitan renunciar a un mandato de género que le 

exige mantener a un hombre a su lado para darle sentido a su vida. Esta exigencia la lleva a 

deprimirse y a refugiarse en el alcohol o en las salidas nocturnas como una distracción 

efímera de lo agobiante que es su vida. De modo que, en este círculo familiar, es imposible 

la idea de una corresponsabilidad compartida 71  y, por esta razón, todas las 

responsabilidades recaen sobre Norma. Sin embargo, desde un enfoque macroestructural, y 

tomando en cuenta que las actividades reproductivas están ligadas al desarrollo económico, 

como bien lo explica Silvia Federici72, esta corresponsabilidad no sólo le concierne al 

                                                        
70  Para conocer más datos sobre los índices de medición de la pobreza en México se pueden 

consultar las encuestas realizadas por el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 

Desarrollo Social (Coneval) disponibles en línea:                                

<https://www.coneval.org.mx/Medicion/Paginas/PobrezaInicio.aspx>. Según este Consejo, durante 

el gobierno de Javier Duarte, del 2010 al 2016, en Veracruz aumentaron los índices de pobreza y 

carencia social, al respecto véase: Itxaro Arteta. “Veracruz, el estado donde más aumentó la 

cantidad de personas pobres en 10 años”. Animal político. 6 agosto 2019. Web. 

<https://www.animalpolitico.com/2019/08/veracruz-aumento-personas-pobres-decada/>.  
71 Por un lado, existe la corresponsabilidad doméstica que se refiere al reparto equitativo de las 

responsabilidades domésticas entre las mujeres y hombres miembros de un hogar. El objetivo de 

esto es flexibilizar los roles de género y el uso del tiempo para lograr una distribución más justa de 

las actividades vinculadas a la reproducción humana (Cfr.: Inmujeres. Glosario de género. México, 

2007). Por otro lado, está la corresponsabilidad familiar que engloba otros aspectos del desarrollo 

del individuo como el cuidado emocional. Para más reflexiones sobre el tema, véase: OIT-PNUD, 

Inmujeres. Trabajo y familia: hacia nuevas formas de conciliación con corresponsabilidad social. 

México, 2009.  
72 Véase el apartado sobre clase en el capítulo 2.  
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núcleo familiar, sino que otros actores sociales, como el Estado, el mercado laboral y la 

comunidad, también deben sumarse de manera activa a estas tareas, pues el “pago moral”, 

como única retribución al trabajo doméstico y las labores de cuidados, ya es insostenible.  

No obstante, en la novela, Norma y su familia deben atravesar la penuria y las 

carencias de manera solitaria, pues no existe en Temporada de huracanes la presencia de 

una comunidad, mucho menos la de un Estado protector. En la narración se describe que 

Norma y su familia viven en una sola habitación en Ciudad del Valle, la cual está 

representada como una zona industrial y urbanizada, de clima frío e inhóspito, al contrario 

de La Matosa, donde abundan los cañaverales y siempre hace calor. Como en la mayoría de 

las grandes ciudades, en ésta también existen espacios ocupados por las clases más 

acomodadas que conviven con una especie de cinturones de pobreza, donde habitan las 

clases bajas. A estas circunstancias de carencia preexistentes que determinan la vida 

cotidiana de Norma y sus hermanos, se le agrega un elemento contextual: el clima, el cual 

viene a empeorar todavía más su situación, cuando Patricio, su hermano más pequeño, 

quien nace durante el invierno, enferma. Ese factor climático, en apariencia trivial, dificulta 

el día a día de Norma y, además, tiene consecuencias fatales para Patricio, ya que acceder a 

una habitación más confortable para mantenerse a salvo del frío es algo imposible en su 

caso. En este punto de la narración se enfatiza la forma en la que la clase social determina 

todos los aspectos de la vida de los individuos, sobre todo la de aquellos que son más 

vulnerables:  

[Norma] recordaba todas esas tardes que pasó encerrada en el cuarto de Ciudad del 

Valle, cargando a Patricio y meciéndolo de un lado a otro de la habitación para que 

no se ahogara; frotando su diminuto pecho con la palma de su mano para calentar el 

aire de adentro, el aire que escapaba de la boca de su hermano en un rumor sordo, 

un resuello asmático que hacía a Norma pensar que los pulmones del pobre Patricio 
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se estaban pudriendo. Pobre, quién le había mandado a nacer en el mes de enero, 

con el frío que hacía siempre en Ciudad del Valle, y más en ese cuarto en donde 

vivían en aquel entonces, a tiro de piedra de la central de autobuses: una sola pieza 

sin divisiones, un cajón de tabique y cemento mero atrás de un edificio de cinco 

pisos que les robaba todo el calorcito del sol, y por eso había veces que se 

amanecían echando vapor por la boca, los cinco metidos en la única cama del 

cuarto, debajo de las cobijas y toda la ropa que poseían extendida encima de ellos 

para calentarlos y el moisés del Patricio colgando encima, cerquita del foco que 

dejaban todo el día prendido para que de menos lo calentara un poco, para que el 

pobre no pasara tanto frío allá arriba, donde ninguno de ellos podría aplastarlo y 

asfixiarlo, el gran miedo de su madre. Porque ella sabía lo mucho que a Patricio le 

costaba jalar aire; Norma ya le había contado del silbido que el pobre llevaba 

siempre como atorado en el gañote, como si se hubiera tragado un silbato que él 

mismo, con sus puñitos aleteando enloquecidos en el aire helado del cuarto, trataba 

de expulsar con toses y jadeos, sin conseguirlo, mientras Norma lo arrullaba y lo 

sacudía y a veces, en su desesperación por ayudarlo, hasta le metía el dedo en la 

boca diminuta para ver si lograba sentir la cosa esa que lo estaba ahogando [...] Su 

madre lo sabía; Norma se lo había contado; tal vez por eso fue que no le gritó ni le 

pegó [...] la mañana en que Patricio amaneció todo azul y tieso en el moisés que 

colgaba sobre la cama (Melchor, Temporada 98-100).  

 

Patricio enferma por el frío extremo, pero nunca es atendido, porque esa posibilidad no 

existe sin los recursos económicos. En la novela tampoco se relata si después de morir tuvo 

un funeral o si fue enterrado como es costumbre en México, porque todo eso también 

cuesta dinero, y mucho. Su muerte trasciende en un silencio perturbador, como algo que se 

veía venir, que era inevitable, porque él era demasiado débil para resistir esas condiciones. 

Por eso la madre de Norma no se lo reprocha, pues comprende que no es su culpa, sino de 

las circunstancias paupérrimas en las que viven.  

En este estado de carencias y vulnerabilidad, en todos los aspectos posibles, se 

encuentra Norma cuando un nuevo integrante llega a su familia: su padrastro Pepe. Cuando 
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éste se integra a su vida, las cosas parecen mejorar: por primera vez tienen comida 

suficiente, Norma puede ir a la escuela, incluso salen a pasear ocasionalmente todos juntos, 

como una familia “normal”, pues tanto él como su madre trabajan en la fábrica, por lo que 

disponen de mayores ingresos. Además, Pepe parece ser un tipo amable, que hace feliz a su 

madre y que aligera el ambiente de la nueva casa donde van a vivir con él. Sin embargo, 

esta aparente estabilidad tiene un costo muy alto para Norma, pues Pepe, el tipo amistoso 

en quien confía ciegamente, comienza a abusar sexualmente de ella: 

[La] verdad era que al principio ella incluso había llegado a pensar que Pepe era 

guapo, y hasta le dio gusto cuando su madre lo llevó a la casa para que viviera con 

ellos, para que fuera el padrastro de Norma y de sus hermanos, porque con Pepe las 

cosas funcionaban mejor, y los hermanos le daban menos guerra, y su madre ya no 

se encerraba en el excusado a gritar que quería morirse porque no tenía a nadie, ni 

los dejaba encerrados por las noches para ir a emborracharse. Pero Norma [...] ni 

siquiera quería pensar en él y las cosas que habían estado haciendo, porque si 

llegaba a contarle [a Luismi] lo que realmente había pasado, él se daría cuenta de la 

persona tan horrible que Norma era [...] que en realidad el único hombre que hasta 

entonces había besado era Pepe, su padrastro, el marido de su madre, cuando ella 

tenía doce y él veintinueve, esa vez que miraban una película en la televisión, 

acurrucados en el sofá bajo una manta, y él se había burlado de ella porque jamás 

había besado a nadie, y entonces Norma, de pura broma, de puro loca, le puso las 

dos manos a los lados de la cara y lo besó de lleno, con un tronido húmedo [...] que 

él celebró con una carcajada y una sesión de cosquillas a la que llegaron corriendo 

sus hermanos. A Pepe le gustaba retarla, molestarla; colocaba su mano con la palma 

hacia arriba en el sitio preciso en donde ella iba a sentarse y le pinchaba la cola y 

luego fingía que no había sido él, y todo eso era divertido, o había sido divertido al 

principio porque toda esa atención hacía que Norma se sintiera importante, porque 

Pepe siempre insistía en sentarse junto a ella cuando veían caricaturas, y le pasaba 

el brazo por encima de los hombros y le acariciaba la espalda, los hombros, los 

cabellos, pero solo cuando la madre de Norma estaba en la fábrica, solo cuando sus 

hermanos estaban en el patio de la vecindad, jugando con los otros chiquillos, y 

siempre bajo la manta aquella para que nadie viera lo que las manos de Pepe 
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estaban haciendo mientras veían la pantalla, la forma en que sus dedos se 

deslizaban por la piel de Norma y delineaban los contornos de su cuerpo, caricias 

que nadie le había hecho nunca, ni siquiera su madre, ni siquiera en los buenos 

tiempos, cuando solo eran ellas dos y nadie más, y Norma no tenía que competir 

por ella, por su atención y su cariño. Cosquillas que en realidad no daban 

cosquillas, mimos que más bien la dejaban temblorosa, pegajosa por dentro, 

avergonzada por los suspiros que de pronto se le escapaban, gemidos que debía 

disimular a toda costa porque tenía miedo de que sus hermanos la oyeran, de que su 

madre se enterara (Melchor, Temporada 121-123)  

 

En ese momento de la narración Pepe se descubre como un abusador, uno muy hábil que 

sigue una estrategia, cuyo objetivo es vulnerar a Norma de todas las formas posibles. Sin 

embargo, en un principio, él no comienza con el abuso sexual, ni lleva a cabo su cometido 

de manera “violenta” o, al menos, así lo interpreta Norma, aunque es indiscutible que la 

violación es una de las formas más expresivas de la violencia73. Recordemos que “[la] 

violación [...] no es una anomalía de un sujeto solitario, es un mensaje de poder y 

apropiación pronunciado en sociedad” (Segato La guerra 79).  

 Más bien, este abuso comienza siendo psicológico, a través de la manipulación, para 

después escalar a lo sexual, de ahí la confusión de Norma. Este hombre aprovecha las 

carencias emocionales y de cuidados de Norma para ganarse su confianza, al prestarle 

atención sólo a ella, haciéndola sentir especial y querida. Entonces, la chica, desde sus 

múltiples carestías, interpreta estas atenciones como algo a lo que debe retribuir de la forma 

en que se lo pidan. De alguna manera se siente impelida a complacer a su padrastro, porque 

                                                        
73 La violencia en contra de las niñas, los niños y los adolescentes ha sido definida como “toda 

forma de perjuicio o abuso físico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o explotación, 

incluido el abuso sexual mientras el niño[a] se encuentre bajo la custodia de los padres, de un 

representante legal o de cualquier otra persona que lo tenga a su cargo” (Álvarez Gutiérrez y 

Castillo Koschnick 12). Sobre la expresividad de la violencia véase el apartado 2.2. La violencia 

ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado.  
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en el fondo no quiere que las muestras de cariño se terminen, porque así las interpreta, en 

un primer momento, como señales afectuosas de alguien familiar, por lo que resuelve 

corresponderle. Cuando Norma cae en cuenta de que lo que hacen no es correcto, porque 

representa, ante todo, una traición hacia su madre, ya que Pepe es “su hombre”, ya está 

demasiado inmersa en esa situación. Además, su padrastro la convence de que es su culpa 

por iniciar todo al “seducirlo” y deja claro que su consentimiento74 fue dado, por no negarse 

al abuso explícitamente, mediante una serie de argumentos inicuos:  

Porque ahí estaba ese beso que ella le había dado, como prueba de que ella fue la 

que lo empezó todo [...] Porque si tú no la pidieras, Norma, mi verga no te entraría 

toda, ¿ves? Si no te gustara lo que te hago no te mojarías tan rico. Y mientras su 

padrastro le decía todo esto al oído, Norma se mordía los labios y concentraba todas 

sus fuerzas en mantener el ritmo furioso con el que movía sus caderas, porque entre 

más se meneara, más rápido se vendría Pepe y entonces ella podría acurrucarse en 

el hueco de su axila mientras él la abrazaba y la mecía [...] [ese] era el momento que 

Norma siempre esperaba: cuando podía cerrar los ojos y pegar su cuerpo desnudo al 

de Pepe y olvidar por un instante que nunca duraba lo suficiente, que había algo 

maligno y terrible en ella por buscar ese contacto, ese abrazo crudo, y desear que 

pudiera durar para siempre, aunque eso significara traicionar a su madre, 

                                                        
74 Al respecto, Catherine MacKinnon han reflexionado sobre el consentimiento en relación con la 

autonomía sexual, señalando que “[si] hombres  y  mujeres  estamos  desigualmente  situados  en  

cuanto  al  género, nuestras  posibilidades  de  consentir  y  de  negociar  la  sexualidad  no  son  

igualitarias,  por  ello  cuando  el  consentimiento  tramita  de modo puramente formal estamos ante 

la reproducción de la desigualdad con apariencia de autonomía” (MacKinnon citada en González 

Prado 84). Esto significa que la sexualidad dominante masculina naturaliza la violencia contra las 

mujeres, pero, al mismo tiempo, es el vehículo de esa violencia, por lo que el consentimiento, en 

realidad, no es más que una simulación, pues las mujeres nunca han tenido la posibilidad de elegir 

dentro de esta desigualdad. Aunque esta autora ha sido criticada por ocuparse sólo de las relaciones 

heterosexuales, en relación con la novela se puede observar que en ese contexto pervive la idea de 

que las mujeres ocupan un lugar pasivo, lo que permite revictimizarlas y que sus quejas no lleguen a 

ser oídas por las instituciones que imparten la justicia, ni por su comunidad o su familia, al señalar 

que son ellas quienes “han consentido” la violencia que reciben por relacionarse con sus 

perpetradores. En el caso de Norma, ella misma piensa que es así, pues la violencia que sufre está 

normalizada.  
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traicionarla a pesar de todo lo que ella hacía por Norma y por sus hermanos 

(Melchor, Temporada 134-135). 

 

Además, Norma asume la culpa del abuso que sufre porque está convencida de que, como 

le repite su madre, su destino es decepcionarla y traicionarla. Su madre le advierte 

constantemente sobre los peligros de relacionarse con los hombres, “porque todos son 

iguales”, porque sólo buscarán utilizarla, por lo cual debe “comportarse como una señorita” 

y hacer oídos sordos a sus ardides para evitar ser seducida y burlada, aunque Norma 

comprende poco de todas estas advertencias. Y, sobre todo, en todas las recomendaciones 

maternas nunca figura que la chica debe desconfiar de Pepe.  

Esta culpabilidad que siente Norma no tiene un origen aislado, dado que las mujeres 

vivimos en un contexto social que constantemente nos culpa y nos revictimiza por todos los 

abusos que hemos sufrido. Si somos presa de una relación abusiva se nos recrimina haber 

elegido mal a nuestra pareja, si la agresión se da en un espacio público, se nos juzga por 

habitar estos lugares sin considerar los riesgos y estos ejemplos podrían continuar ad 

infinitum. Sin embargo, en el caso de Norma, y en el de miles de niñas y mujeres fuera de 

este texto literario, el hogar familiar 75 , que debería ser un espacio seguro de habitar, 

tampoco queda exento de la violencia de género, cuyo trasfondo proviene de todos los 

ámbitos del poder, desde el estructural hasta el interpersonal. 

Por otra parte, hay que recalcar que Norma aún no es una mujer adulta, por lo que 

los factores de riesgo y vulnerabilidad a los que está expuesta son todavía mayores, pues, 

                                                        
75 Según datos del Panorama estadístico de la violencia contra niñas, niños y adolescentes en 

México, se estima que “independientemente del tipo de acto, las mujeres son más violentadas que 

los hombres en sus entornos familiares, especialmente entre los 14 y 15 años” (Álvarez Gutiérrez y 

Castillo Koschnick 37). Las variaciones en los porcentajes estatales tienen que ver con la región (si 

es urbana o rural) y con la clase social.  
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como tal, no tiene agencia para decidir sobre su vida, sino que está al cuidado de su madre 

y, finalmente, Norma es abusada y vulnerada por un hombre en quien confía76. En el 

Panorama estadístico de la violencia contra niñas, niños y adolescentes en México (2019), 

elaborado por Martín G. Álvarez Gutiérrez y José Guillermo Castillo Koschnick para la 

Unicef, se detalla que en nuestro país los casos de violencia contra niñas, niños y 

adolescentes difícilmente son denunciados, por diversos factores como: temor al agresor, a 

la exposición pública, a la estigmatización, por desconfianza en las autoridades, por 

desconocimiento de los derechos o porque no se cuenta con los mecanismos disponibles 

para denunciar o pedir ayuda. Esto hace que este tipo de violencia no se identifique o se 

visibilice e incluso que sea subestimada. Según este organismo, se debe a tres factores:  

Primero, hay formas de violencia que son socialmente aceptadas o no percibidas 

como violentas o perjudiciales y, por lo tanto, no son registradas o reportadas. 

Segundo, debido a su edad o situación de vulnerabilidad, las [niñas, niños y 

adolescentes] que han sufrido violencia, nunca o escasamente reportan formalmente 

ser víctimas de la violencia. Tercero, la misma falta de datos crea la percepción de 

que la violencia en contra de [ellos] es un tema de menor magnitud (Álvarez 

Gutiérrez 11).  

 

Incluso, Norma guarda silencio sobre el abuso sexual y psicológico que sufre porque teme 

que su madre no le crea y que, en su lugar, le crea a Pepe: “¿Qué tal que Norma le contaba 

la verdad y Pepe la convencía de que todo era mentira? ¿O qué tal que sí le creía pero de 

                                                        
76 “A nivel nacional, el 20% de las mujeres de entre los 15 y 17 años experimentó alguna forma de 

violencia en el ámbito familiar durante 2015. Dicha estimación equivale a 689,151 mujeres 

adolescentes. La violencia de tipo emocional es la más frecuente (15.7%), seguida de los tipos de 

violencia física (8.5%) y económica (6.2%). La proporción de mujeres adolescentes que sufrió 

violencia sexual en su ámbito familiar fue de 1.8%.” (Álvarez Gutiérrez y Castillo Koschnick 37). 

Estas cifras son preliminares porque, como indica este organismo, la gran mayoría de los casos de 

violencia doméstica no se reportan.  
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todos modos prefería quedarse con él y correrla a ella, mandarla sin miramientos a la 

chingada” (Melchor, Temporada 138). Al respecto, Catherine MacKinnon afirma que  

[el] problema radica en que las violaciones no tienden a ser denunciadas o juzgadas 

o castigadas sobre la base de la fuerza utilizada; tampoco sobre la base de cuán 

coercitivas son ni sobre la base de cuán violada se siente la mujer; en cambio, se 

basan en cuán íntima es la mujer de la persona que la violó. Por eso es que la 

mayoría de las mujeres pensamos que no nos creerán si denunciamos las 

violaciones más comunes: es decir, las violaciones perpetradas por personas que 

nosotras conocemos (123-124). 

 

Norma no sólo guarda silencio por ella, por la culpa que la consume, sino por su madre, 

para no herirla. De modo que, pasado un tiempo, a pesar de las múltiples maniobras que el 

padrastro lleva a cabo para evitar que Norma quede embarazada, esto ocurre 

inevitablemente: 

Norma no supo cómo fue que pasó, cómo fue que se embarazó, porque ella pensaba 

que Pepe se encargaba de todo, que Pepe sabía cómo arreglárselas, con eso de que 

le llevaba la cuenta de la regla, y todo el tiempo estaba al pendiente de sus 

sangrados, y supuestamente sabía cuándo podía metérsela y cuándo no, y durante 

un tiempo incluso le había estado dando unas pastillas diminutas [...] pero después 

tuvo miedo de que la madre de Norma se las encontrara y había dejado de dárselas. 

Norma no supo cuándo fue que pasó, de pronto solo le pareció que la vida se había 

vuelto aún más gris y fría que de costumbre; que cada vez le resultaba más difícil 

levantarse a las cinco de la mañana a prepararle el café a su madre y envolverle el 

almuerzo que se llevaba a la fábrica; que en la escuela se la pasaba bostezando de 

sueño y que el frío era un tortura y que todo el tiempo tenía hambre a pesar de que 

la comida le sabía espantosa y lo único que le apetecía era el pan (Melchor, 

Temporada 135-136). 

 

En la novela se puntualiza que Norma comienza a asistir a la escuela hasta los doce años, 

cuando Pepe se muda a vivir con su familia. Antes de eso, no se describe que su madre le 
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haya explicado algunas nociones sobre educación sexual o que tenga acceso a algún 

material informativo. Por el contrario, en la narración se enfatiza que la chica no sabía 

mucho acerca de los cambios que atravesaría su cuerpo adolescente, por ejemplo, durante 

algún tiempo cree que la menstruación es el “domingo siete77” que siempre le menciona su 

madre: el error más grande que podía cometer si era seducida por un hombre.  

 En una sociedad tan conservadora como lo es la mexicana, el acceso de las niñas/os 

y adolescentes a la información sobre salud sexual, métodos anticonceptivos, ITS, etcétera, 

todavía es un tabú en ciertas zonas y sectores sociales, además de que existe mucha 

desinformación o mitos al respecto. Por otro lado, aunque su propio cuerpo y el masculino 

le generan curiosidad, Norma es representada como una niña, hasta cierto punto, inocente y 

ávida de cariño. Esto se refuerza en la novela porque, cuando comienza a ser abusada por 

Pepe, ella es capaz de soportar cada violación sólo por sentir la cercanía y los mimos de su 

padrastro, ya que es algo que no ha recibido en mucho tiempo. Su madre sólo le dedicó un 

poco de atención cuando eran las dos nada más, pero eso cambió pronto con la llegada de 

sus hermanos. En este sentido, su madre nunca hace por entablar un lazo maternal ni de 

comunicación con Norma, aunque tradicionalmente las mujeres han sido encomendadas 

                                                        
77 Norma no entiende a qué se refiere su madre con la expresión “salir con tu domingo siete” y por 

un tiempo piensa que el domingo siete es la menstruación: “una tarde entró con calambres al baño 

de la escuela y al sentarse en la taza se descubrió los calzones manchados de sangre, una sangre 

oscura y podrida que justo le brotaba del agujero que Pepe le anduvo hurgando en esos días. 

Finalmente había ocurrido, pensó con horror en aquel momento; finalmente sucedió aquello de lo 

que su madre tanto le había hablado y advertido: el fatídico domingo siete que destruiría su vida y la 

de toda su familia” (Melchor, Temporada 125). Esta confusión se aclara cuando Norma encuentra 

un libro en la calle donde se narra la historia de unas brujas y unos hombrecillos jorobados (cuento 

popular que la autora retoma, en la versión de Carmen Lyra, para integrarlo hábilmente a la novela): 

“fue entonces cuando Norma al fin comprendió que había sido una tonta al pensar que el fatídico 

domingo siete era la sangre que cada mes le manchaba los fondillos de los calzones, porque era 

obvio que se refería más bien a lo que sucedía cuando la sangre dejaba de manar” (Melchor, 

Temporada 131-132). 
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para transmitir el conocimiento sobre el cuerpo femenino78 a sus hijas, en este caso no es 

así. Al grado de que la madre de Norma, a pesar de notarla extraña y sospechar de esto, no 

sabe a ciencia cierta que se encuentra embarazada (porque tampoco sabe que ya menstrúa):  

Mira nomás esas ojeras, esa tripota, pareces ballena, seguro estás llena de 

lombrices, cochina; te comiste el pan de los niños, y ahora qué vamos a darles en la 

merienda, no tienes madre, de verdad. Cabrona, esta. Y Pepe: ya, mujer, bájale a tu 

pedo, ¿cuál es el problema? Esta pinche cabrona es el problema, ¿qué vamos a 

hacer cuando salga con su domingo siete por andar de golfa? ¿Qué vamos a hacer? 

Pues nada, mujer, para qué te amargas si así son las cosas de la vida; para eso 

somos familia, ¿no? Y todavía se atrevió a guiñarle el ojo a Norma cuando la madre 

no veía. Si la Norma tiene un chamaco, pues le ponemos mi apellido y entre todos 

lo cuidamos, ¿no? Y la madre: Donde me entere que andas de golfa con esos 

chamacos pendejos de la secundaria, te corro de la casa, ¿me escuchas? Que Pepe y 

yo no nos partimos el lomo para que tú nomás andes en tu desmadre. Y Norma se 

mordía los labios, se mordía la lengua para no responderle a su madre, pues hubiera 

preferido arrancársela de cuajo antes que contarle la verdad (Melchor, Temporada 

137-138).  

 

Aunque la actitud de Pepe raya en el cinismo, en la novela se retrata como un hombre 

“normal” y agradable, un ciudadano socialmente funcional 79  que incluso aceptó la 

responsabilidad de mantener a Norma y a sus hermanos, por lo que podría considerarse 

como alguien generoso. Sin embargo, sus acciones ejemplifican que el perpetrador de la 

violencia no es un ser exageradamente monstruoso y ruin, sino que es alguien que ejerce el 

                                                        
78 Evidentemente, esto es un prejuicio de género, pues aquello que concierne a la reproducción 

femenina, incluida la menstruación, debería ser tratado como algo que nos atañe como sociedad en 

conjunto y como un tema de salud pública (sobre todo en lo relacionado con el acceso a la 

información y a los insumos de higiene requeridos). Sin embargo, en muchos países, incluido el 

nuestro, esto se sigue socializando sólo entre mujeres y en el ámbito privado.  
79 En la novela Pepe dice que Norma es “una mujer que sería suya, tarde o temprano sería suya, 

aunque primero tuviera que prepararla, ¿verdad? Educarla, enseñarla, irla acostumbrando de poco a 

poco para no lastimarla; si él no era ninguna bestia, al contrario” (Melchor, Temporada 134).  
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abuso porque tiene la posibilidad de hacerlo, alguien que bien puede imponerse sin 

brusquedad, con un tipo de violencia, en apariencia, más sutil. Como señala Segato: “Si al 

abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran bajo su 

dependencia [es] porque puede hacerlo, es decir, porque estas ya forman parte del territorio 

que controla” (Segato, La guerra 43). De modo que el varón constata un dominio que ya 

ostenta. 

Ante este panorama, y por el terror a ser descubierta por su madre, Norma decide 

huir de su casa, antes de que su embarazo la delate y todo se arruine para siempre. Su 

intención, en un primer momento, es volver al Puerto, al mar, donde recuerda80 haber sido 

muy feliz con su madre, pero esta vez para arrojarse desde lo alto y entonces terminar con 

su vida y con su sufrimiento. Pero su plan no tiene éxito, en su lugar, Norma termina varada 

en Villagarbosa, a trece kilómetros de La Matosa, donde conoce a Luismi81, quien consigue 

                                                        
80 Norma recuerda su estancia en el Puerto de esta manera: “Aquella visita al Puerto era la última 

vez que Norma recordaba haber estado sola con su madre, solas ellas dos, contemplando el mar del 

Golfo desde su tienda de campaña, bañándose a diario en el mar tibio, probando por primera vez la 

mojarra frita y las empanadas de jaiba, que a Norma le parecieron exquisitas” (Melchor, Temporada 

118).  
81 En contraste con la descripción que se hace de Luismi durante el capítulo III de la novela, donde 

se retrata como un cómplice de los maltratos de su abuela en contra de Yesenia, aquí se detalla el 

lado sensible, cariñoso y empático del chico, quien desde el primer momento busca consolar a 

Norma cuando la encuentra llorando en la plaza de Villa y decide ayudarla al verla tan 

desamparada. Esto sorprende a Norma, pues ella vive recordando las palabras de su madre sobre la 

maldad de todos los hombres y cómo sólo buscan aprovecharse de las mujeres. Además, está 

acostumbrada a las exigencias sexuales de Pepe a cambio de atenciones y cariños: “[Norma] de tan 

cansada que estaba, y sin que Luismi se lo pidiera se acostó enseguida sobre el colchón y, en 

susurros, comenzó a contarle su historia, o más bien, parte de su historia, las partes que no le 

avergonzaban tanto, y él, echado a su lado, la escuchó y en ningún momento había tratado de 

tocarle otra cosa que no fuera la cara o las manos, ni le había ordenado que se echara de espaldas y 

se abriera de piernas, o que se arrodillara para mamarle la verga, como Pepe siempre le pedía cada 

vez que se metían juntos a la cama” (Melchor, Temporada 121). No obstante, Luismi es casi un 

adulto y Norma, en ese momento, tiene sólo 13 años, y él nunca piensa que es algo incorrecto 

llevarla consigo para convertirla en su esposa. Si bien predomina su interés en ayudarla, no lo 

encauza de la mejor manera y tampoco se hace cargo de la chica, pues no trabaja, por lo que no le 
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dinero para invitarla a comer y le propone pasar la noche en su casa, al ver que no tiene a 

dónde ir. Luego de unas semanas con Luismi, y a pesar de que éste se lo ha prohibido, 

Norma entabla una comunicación amistosa con Chabela, la madre del chico. En este nuevo 

espacio, Norma sigue respondiendo al rol de cuidadora y se encarga de cocinar y de recibir 

a Chabela cuando ésta vuelve de trabajar por las mañanas. Por estas acciones, Chabela le 

toma cariño a Norma y al descubrir que está embarazada le recomienda no llevar a término 

su estado, arguyendo la dificultad de tener hijos82, sobre todo a lado de alguien como 

Luismi: “óyeme lo que te voy a decir, mamacita, y no me lo tomes a mal, que yo conozco 

cómo es ese pinche chamaco; no por nada lo parí, y déjame decirte que es igual de huevón 

que su padre, y nunca va a cambiar, nunca te va a cumplir porque lo único que ese cabrón 

tiene en la cabeza es la droga. La droga y la putería” (Melchor, Temporada 146).  

Entonces, Chabela le recomienda que acudan con la Bruja para que ésta le dé un 

remedio para abortar. Norma accede, pero la hechicera se da cuenta de que el embarazo ya 

está muy avanzado y podría ser peligroso tomar cualquier brebaje a esas alturas. Sin 

                                                                                                                                                                         
da dinero alguno, ni siquiera para comer. Norma se gana la amistad de Chabela y ella es quien la 

alimenta, en agradecimiento por cocinarle y atenderla.  
82 Chabela rechaza la imposición de la maternidad y, de hecho, se desentiende de cuidar a Luismi 

durante toda su niñez. En la narración declara: “yo nunca quise tener hijos [...] eso de tener hijos 

está de la verga; no hay ni cómo adornar el hecho de que en el fondo todos los chamacos son unas 

rémoras, unas garrapatas, unos parásitos que te chupan la vida y la sangre y encima ni te agradecen 

nunca los sacrificios que una a huevo tiene que hacer por ellos” (Melchor, Temporada 145). En el 

presente de la historia, cuando Luismi tiene 18 años, éste por fin regresa a vivir con ella, pero no se 

aloja en su casa (porque está en desacuerdo con el trabajo de Chabela) sino en un espacio de su 

propiedad, en un cuarto a medio hacer que él mismo construye y donde lleva a vivir a Norma. En la 

novela, la maternidad es retratada de manera conflictiva, como en los casos de Chabela, de Norma y 

su madre, y de la madre de Brando. Aunque este tema rebasa los propósitos de esta investigación, 

me parece relevante que la autora se aleje de la idealización de la maternidad impuesta, resaltando 

otras aristas menos positivas pero acaso más congruentes con las diversas formas de vivir la 

maternidad, particularmente en un entorno de precariedad.   
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embargo, Chabela insiste en que ayude a la pobre chica y Norma acepta el remedio con tal 

de ponerle fin a esa maternidad forzada, consecuencia del abuso.  

Después de ese momento, Norma atraviesa las complicaciones del aborto ella sola, 

pues Chabela desaparece durante varios días con un cliente83 y Luismi continúa con sus 

salidas nocturnas, así que cuando éste encuentra a la chica, su estado de salud ya es crítico. 

Por tal razón, Luismi le pide ayuda al Munra para comprar medicamentos pero éste se 

rehúsa porque piensa que Norma está exagerando:  

cuando Luismi se le acercó para pedirle el favor de que lo llevara a la farmacia de 

Villa, a comprar algún medicamento que le aliviara a la Norma un sangrado con 

muchos dolores que tenía, y Munra enseguida pensó que esa pinche chamaca estaba 

haciendo puro teatro para hacerles gastar dinero y gasolina a lo pendejo, y esa vez 

hasta regañó al chamaco por dejarse embaucar de esa manera tan pendeja. ¿Qué no 

sabía que todo aquello era normal, que mes con mes las mujeres sangraban de la 

cola y que no necesitaban medicamentos, si acaso de esas toallas que Luismi podría 

comprarle a doña Concha ahí mismo en La Matosa, sin necesidad de ir a Villa? 

¿Tan ignorante era? Pero el chamaco se había puesto a necear de que aquello era 

diferente, que la Norma estaba sufriendo mucho y que hasta tenía el cuerpo 

acalenturado, pero al final Munra logró convencerlo de que todo aquello era normal 

y el chamaco se regresó a su casita y Munra pudo verlos a los dos echados sobre 

aquel colchón mugroso, el Luismi abrazándola como si estuviera moribunda, pinche 

vieja payasa, pensó el Munra, aunque al final, quién iba a decirlo, resultó que la 

cosa sí era seria y hasta se llevó un buen susto esa misma madrugada cuando el 

chamaco casi le tira a patadas la puerta de la casa para que le abriera porque en los 

brazos llevaba a la Norma que tenía la piel verde y los labios blancos y los ojos así 

metidos para adentro como endemoniada y los muslos escurridos en sangre que 

todavía no se le secaba y que goteaba sobre la tierra, y el chamaco parecía loco y 

hablaba de la mancha que había quedado en el colchón, de la cantidad de sangre 

                                                        
83 Chabela tiene un alto estatus como trabajadora sexual, de hecho, es la matrona del prostíbulo del 

pueblo: El Excálibur, por lo que es libre de elegir a sus clientes, quienes la mayor parte de las veces 

son sus amantes, como en este caso es El Barrabás, un sujeto poderoso que se dedica al 

narcotráfico. 
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que Norma estaba perdiendo, que por favor les hiciera paro de llevarlos al hospital 

de Villa en aquel momento y Munra le dijo a Luismi que los llevaría, pero que 

primero le pusiera algo debajo a Norma, una jerga o una cobija, porque no quería 

que la sangre manchara los asientos de la camioneta y Luismi lo hizo, pero tan mal 

que al final la tapicería quedó toda embarrada de porquería, y ya nunca tuvo chance 

Munra de reclamarle al pinche chamaco o de limpiar la cochinada, con todo lo que 

pasó después de esa noche, después de llevar a Norma al hospital y después de 

haberse quedado como idiota esperando ahí afuera a que alguien saliera a decirles 

cómo seguía la chamaca, sentados sobre un arriate hasta las doce del día, cuando a 

Luismi le ganó la desesperación y entró al hospital a preguntar qué era lo que 

pasaba, porque nadie les decía nada y como a los quince minutos de haber entrado 

ya estaba de vuelta el chamaco, con cara de perro apaleado y mentando madres de 

que una trabajadora social les estaba echando a la policía, pero no quiso contarle 

nada a Munra en el camino de vuelta a La Matosa (Melchor, Temporada 65-66).  

 

En este fragmento se puede apreciar cómo Norma es abandonada a su suerte, incluso por 

Luismi, quien se ha asumido como su pareja y le ha prometido ayudarla, pero más bien 

pasa la mayor parte del tiempo lejos de la chica, en casa de la Bruja, en las cantinas o en las 

vías del ferrocarril donde tiene encuentros furtivos con su ingeniero84, mientras le dice a 

Norma que tiene un empleo como velador. Por otro lado, Munra, a quien Norma nunca le 

                                                        
84 La relación que tiene Luismi con el ingeniero es descrita por Brando: “[El] ingeniero todo un 

señor de camisa impecable de manga larga y esclava de oro sobre la muñeca velluda y el celular de 

última generación metido en la pretina de los pantalones, y el pinche Luismi mirándolo como 

quinceañera ilusionada, con los pelos revueltos y las patas mugrosas de andar todo el tiempo en 

chanclas, y de pronto te distraías y cuando volvías a mirarlos y ya no los encontrabas, y sabías que 

se habían largado en la camioneta del ingeniero a coger en descampado o en el interior de una de las 

habitaciones del motel Paradiso, ahí mismo en la carretera. Una sola vez Brando alcanzó a verlos 

besándose, en un rincón de patio de El Metedero, fajando en lo oscurito como una parejita de 

amantes clandestinos, con las bocas bien pegadas y los ojos cerrados y las manos del ingeniero 

sabroseando el culito del pinche Luismi con la lujuria de quien le agarra las nalgas a una vieja a la 

que todavía se le tienen un chingo de ganas” (Melchor, Temporada 186). A pesar de que Luismi no 

declara abiertamente sus inclinaciones homosexuales, tampoco lo oculta y se da la libertad de vivir 

ese aspecto de su sexualidad, al contrario de Brando, quien vive atormentado por el deseo de poseer 

a Luismi y darse cuenta de que él también podría ser homosexual. 
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ha simpatizado, por la manera tan familiar en que trata a Chabela, se preocupa más porque 

no se ensucie su camioneta, antes que por la salud de la chica. En el hospital, Norma es 

abandonada de nuevo, pues luego de que Luismi recibiera las amenazas de la trabajadora 

social, resuelve dejarla ahí sola y se va a emborrachar con Munra, para aminorar su 

angustia. Más adelante, se narra cómo, pasados un par de días, en vez de regresar al 

hospital para conocer el estado de salud de Norma, Luismi decide aceptar la propuesta de 

Brando e ir a la casa de la Bruja a robar el supuesto tesoro que todos piensan esconde, con 

el fin de dejar la Matosa y, al mismo tiempo, vengarse de ella por lo que hizo a Norma, 

quien permanece atrapada en el hospital hasta el término de la novela.   

Desde el ámbito estructural, representado por el sistema de salud, y desde el 

disciplinario, que tiene que ver con la organización de éste, Norma recibe diversos tipos de 

violencia y maltrato. Una vez internada en el hospital de Villa, es objeto de múltiples 

humillaciones y constantemente recibe un trato violento e inhumano: 

Norma cerraba los ojos de pura vergüenza, para no ver la mancha oscura que de 

pronto aparecía sobre su bata y empapaba la sábana de la cama; para no ver las 

narices fruncidas por el asco de las mujeres de las camas aledañas, ni las miradas 

acusadoras de las enfermeras, cuando al fin se dignaban a cambiarla, sin 

desamarrarla ni un solo instante de la cama porque esas habían sido las 

instrucciones de la trabajadora social: tenerla ahí prisionera hasta que la policía 

llegara, o hasta que Norma confesara y dijera lo que había hecho, porque ni siquiera 

bajo la anestesia que le inyectaron antes de que el doctor le metiera los fierros logró 

la trabajadora sacarle algo a Norma, ni siquiera cómo se llamaba, ni qué edad 

verdaderamente tenía, ni qué era lo que se había tomado, ni quién fue la persona 

que se lo había dado, o dónde era que lo había botado, mucho menos por qué lo 

había hecho; no había podido sacarle a Norma nada, ni siquiera después de gritarle 

que no fuera pendeja, que dijera cómo se llamaba su novio, el cabrón que le había 

hecho eso, y dónde vivía, para que la policía fuera a arrestarlo, porque el muy 

desgraciado se había largado después de dejar abandonada en el hospital. ¿No le 
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daba coraje? ¿No quería que él también pagara? Y Norma, que recién comenzaba a 

darse cuenta de que todo aquello realmente estaba sucediendo, que no era una 

horrible pesadilla, apretó los labios y sacudió la cabeza y no dijo una sola palabra, 

ni siquiera cuando las enfermeras la desnudaron ahí enfrente de toda la gente que 

aguardaba su turno en el pasillo de urgencias; ni siquiera cuando el doctor calvo 

metió la cabeza entre sus muslos y comenzó a hurgar en aquel sexo que Norma ya 

no reconocía como suyo, no solo porque no lograba sentir nada por debajo de las 

costillas sino porque, cuando al fin logró alzar la cabeza y enfocar la mirada, se 

encontró con un pubis enrojecido y trasquilado que no se parecía en nada al suyo, y 

no conseguía creer que toda esa carne de ahí le perteneciera, toda esa piel 

amarillenta y erizada como el pellejo de los pollos muertos y abiertos en canal en el 

mercado, y ese fue el momento en el que decidieron amarrarla, según que para que 

se estuviera quieta mientras le metían los fierros, para que no se lastimara, pero 

Norma sabía que más bien era para que no se escapara”  (Melchor, Temporada 100-

101). 

 

Norma sufre de violencia obstétrica y, además, es exhibida y aleccionada públicamente por 

atreverse a tomar una decisión sobre su cuerpo sin pedirle opinión a nadie. Por esta osadía, 

Norma es criminalizada y amenazada con ir a la cárcel. Este tipo de coacción descrita en la 

narración no es excesiva si se toma en cuenta que en México el acceso al aborto de manera 

libre y gratuita aún no está legislado en todos los estados del país85. Como sostiene Patricia 

González Prado:  

El  aborto  le  pone  el  cuerpo  al  derecho,  revela  su  androcentrismo,  el  sujeto  

al  que  se  tiene  por  ciudadano  pleno  y  dónde  se sitúa  a  las  mujeres  como  

colectivo,  las  ciudadanías  de  segunda, de  tercera,  de  cuarta,  disponibles  según  

la  interseccionalidad de opresiones que atraviesen sus/nuestras vidas. La forma en 

                                                        
85  En México, la Interrupción Legal del Embarazo (ILE), que es un aborto inducido o una 

interrupción voluntaria del embarazo, hasta las doce semanas de gestación, sólo está despenalizada 

en la Ciudad de México (desde el 2007) y en Oaxaca (desde el 2019). En los demás estados del 

país, la ILE sólo se permite en caso de violación (con toda la impunidad legal que conlleva el 

proceso de denuncia), y en unos cuantos más también se toman en cuenta factores como las 

malformaciones del feto o el riesgo de muerte de la madre.   
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que sea regulado, garantizado u obstaculizado el acceso al aborto, delinea los 

contornos del cuerpo social y sus tensiones (125). 

 

Es así que legislación del aborto en vez de interpretarse como un problema de salud 

pública, se sigue manteniendo, sobre todo en los países de América Latina, del lado del 

discurso misógino y conservador, legitimado por el Estado y las instituciones sociales, al 

cual no le interesa preservar la vida sino mantener el control sobre el cuerpo de las mujeres. 

Al respecto, González Prado apunta: “en el control de la natalidad no sólo [está] en juego 

la vida de las mujeres, sino los sistemas de producción, la economía, la organización de 

trabajo, la estructura familiar y la estatal” (35). De modo que es un poder que no quieren 

dejar de ostentar ni compartir.  

En Temporada de huracanes, las mujeres que abortan no tienen más opciones que 

acudir con la Bruja86, pues, como en el caso de Norma, si acuden a alguna institución de 

salubridad, terminarán siendo violentadas y tratadas como criminales. Durante su estancia 

en el hospital, se describe que ninguna persona (ni las enfermeras, ni el doctor, ni la 

trabajadora social) repara en las circunstancias que la llevaron a abortar de manera 

clandestina y, al contrario, la miran con repudio y lástima.  

Al ser una adolescente, que pertenece a una clase marginada y vive en condiciones 

de extremas carencias, Norma no tiene más opción que soportar toda la violencia obstétrica, 

pues no tiene posibilidades de acceder a un servicio de salud donde reciba un trato digno; 

esto ejemplifica las opresiones de género y clase en el ámbito estructural y en el 

                                                        
86 Cuando Chabela descubre el embarazo de Norma le sugiere visitar a la hechicera: “Porque si no 

quieres tenerlo, yo conozco a alguien que puede ayudarte, alguien que sabe cómo arreglar estas 

cosas. Está medio chiflada, la pobre, y la verdad es que da un poquito de miedo, pero en el fondo es 

bien buena gente, y vas a ver que ni va a querer cobrarnos. No tienes idea de la cantidad de apuros 

de los que nos ha sacado a mí y a las muchachas del Excálibur” (Melchor, Temporada 114).  
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disciplinario. Por otro lado, desde lo hegemónico, en lo que atañe a la raza, y aunque su 

caso no es tan representativo como el de Yesenia, Norma también es discriminada por su 

apariencia y sus rasgos físicos, aunque su fenotipo no es afrodescendiente, pues se revela 

que no es de La Matosa sino de Ciudad del Valle. Es así que, continuamente, se enfatiza 

que es muy alta y fornida (después se relata que esto se acentúa por el embarazo) y se 

describe que posee rasgos indígenas. Por ejemplo, Brando se refiere a ella como “una 

mocosa con cara de india, espigada pero panzona que nunca decía nada y que se chapeaba 

cada vez que le dirigían la palabra” (Melchor, Temporada 197). El Munra también la llama 

india y declara su antipatía por la chica porque no le agrada su presencia ni su forma de ser. 

Desde el ámbito interpersonal del dominio del poder, en la categorías de género y 

sexualidad, se puede incluir la serie de abusos emocionales que Norma sufre bajo el 

cuidado de su madre, así como la violencia expresiva de la violaciones perpetradas por su 

padrastro, la cual también pertenece a este ámbito, así como a todos los demás, pues, como 

se ha demostrado, este tipo de violencia ejercida sobre el cuerpo de las mujeres es 

sistemática y abarca todos los ámbitos del dominio del poder en múltiples categorías 

intersectantes. En este personaje, cuya historia es una sucesión de calamidades, Melchor 

deja en claro que ese exceso narrativo manifiesto en todas las formas de violencia que vive 

Norma es algo que no sólo se circunscribe al texto literario, sino que representa la 

cotidianidad de muchas niñas y niños en el país. Por otro lado, el tema de los cuidados toma 

aquí un papel relevante pues aunque parecería que el hospital y la casa son espacios 

distintos (al ser uno público y el otro privado), ambos deberían de perseguir el mismo fin, 

que es preservar la vida y mantener a salvo a los más vulnerables.  
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En los personajes de Norma, Yesenia y la Bruja se pueden observar los múltiples 

efectos que la violencia de género tiene sobre el cuerpo de las mujeres, de forma 

sistemática y en intrínseca relación con el poder. Es así que Temporada de huracanes no 

representa esta realidad brutal sino que nos obliga a mirarla, dentro y fuera del texto 

literario, en su complejidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
133 

Conclusiones 

 

A través del recorrido teórico y crítico que he realizado a lo largo de estas páginas, se han 

logrado observar los elementos que configuran la violencia representada en la novela 

Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor; particularmente, en tres de sus personajes: 

la Bruja, Yesenia y Norma, quienes encarnan el cuerpo femenino y feminizado sobre el que 

recae la violencia.  

 El interés de Melchor por el fenómeno de la violencia se puede apreciar en sus dos 

registros creativos: el periodístico y el literario. Para explicar la imbricación de ambos 

discursos, como muestra de un estilo autoral, durante el primer capítulo llevé a cabo un 

breve repaso por su trayectoria profesional, para evidenciar la manera en que los dos 

registros se compaginan en sus obras, las cuales, aunque se adscriben a un género (como la 

novela o la crónica) también lo exceden, dando como resultado un texto como Temporada 

de huracanes, donde subyacen herramientas periodísticas, como: el recuento de los hechos 

por parte de los personajes, a modo de informantes, las declaraciones ministeriales, los 

resabios de la crónica o la incorporación de un registro oral y un léxico popular (que he 

llamado efecto de oralidad). Tales elementos discursivos, además del interés en la 

violencia, que rodea casi todos los aspectos de nuestra vida cotidiana, son parte de la 

estética autoral de Melchor, como se ha demostrado a lo largo de esta investigación.  

 El primer paso para acercarme al fenómeno de la violencia fue comprender que no 

estaba ante una noción abstracta, sino que sus manifestaciones inciden puntualmente en la 

vida de las personas, tal como ocurre en el universo narrativo de Melchor. Por tal razón, 

para aproximarme de una manera más profunda al tema, recurrí a la interseccionalidad, 

como herramienta analítica y como enfoque metodológico. Este concepto me facilitó 
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ampliar la perspectiva disciplinar de la crítica literaria a la teoría feminista, para entender 

de qué manera se representa la violencia de género, cuáles son sus efectos, en qué ámbitos 

del dominio del poder opera y a través de cuáles intersecciones. Para este fin, durante el 

segundo capítulo elaboré una revisión de las nociones teóricas que me permitieron llevar a 

cabo el análisis de la obra. Aquí recuperé los aspectos más importantes sobre la 

interseccionalidad, sus antecedentes y su tránsito como concepto teórico. Además, establecí 

las cuatro categorías intersectantes que habrían de dirigir el análisis (género, clase, raza y 

sexualidad), así como los ámbitos del dominio del poder donde se insertan (estructural, 

disciplinario, hegemónico e interpersonal) y sus características.  

 Cabe señalar que estas categorías intersectantes fueron entendidas a partir de la 

diégesis de Temporada de huracanes, apoyándome en las ideas de teóricas fundamentales 

de los estudios feministas, como: Silvia Federici, Rita Laura Segato, María Elisa 

Velázquez, Teresa de Lauretis y Judith Butler, sin perder de vista el contexto desde el que 

escribo esta investigación. Estas categorías fueron leídas a partir de las situaciones de 

violencia específica que sufren los personajes analizados, para mostrar el complejo 

entramado que existe entre estas situaciones, las relaciones de poder (en sus distintos 

ámbitos de dominio señalados) y las categorías intersectantes, así como la forma en que 

operan en conjunto y de manera inseparable en el origen de la violencia (particularmente 

aquella que recae sobre el cuerpo femenino y feminizado), perpetuando la desigualdad que 

padecen las mujeres.  

 Lo anterior se puede observar en el análisis crítico que desarrollé durante el capítulo 

tres, donde me enfoqué en los personajes de tres mujeres que aparecen en la novela: la 

Bruja, Yesenia y Norma. En el caso de la Bruja, su figura simboliza el sincretismo entre la 

tradición europea (donde se le relaciona con lo siniestro y lo diabólico), el pasado indígena 
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(ligado a la herbolaria) y el afrodescendiente (supuestamente afín a la brujería y a la 

hechicería de las poblaciones africanas) de nuestro país. Asimismo, la Bruja es el 

repositorio de todo lo malo que acontece en La Matosa, al representar la otredad, la libertad 

sexual y una serie de conocimientos que le permiten ofrecer, a otras mujeres, la posibilidad 

de decidir sobre su cuerpo. La Bruja es un personaje que vive su identidad de género y su 

sexualidad en lo social, sin esconderse como los demás hombres del pueblo, por lo que se 

puede percibir su tránsito entre lo femenino y lo masculino a lo largo de la narración. Sin 

embargo, esto no la exime de la violencia y, al poseer un cuerpo feminizado, la recibe como 

tal. Su brutal asesinato es, por lo tanto, un aleccionamiento y un disciplinamiento de su 

cuerpo disidente. Las opresiones que recaen sobre la Bruja tienen que ver con la clase, el 

género y la sexualidad, en los ámbitos interpersonal, hegemónico y estructural del dominio 

del poder.  

 Del mismo modo, Yesenia también sufre un disciplinamiento de parte de su abuela, 

cuando ésta la arroja fuera de la casa para que duerma a la intemperie, luego de cortarle su 

larga cabellera en un acto violento de borramiento simbólico. Además, la chica padece el 

estigma de ser mujer en un imaginario cultural machista y misógino, por lo que no ostenta 

ningún tipo de libertad o de valor ante su abuela, quien la considera inferior a los varones 

de la familia, por lo que debe encargarse de las labores domésticas y de cuidado. Aunado a 

esto, Yesenia es señalada por tener rasgos afrodescendientes y, aunque comparte estos 

rasgos con sus demás familiares, es objeto de burlas y discriminación. En este personaje se 

observan los entrecruces entre el género, la clase y la raza, en los ámbitos interpersonal, 

hegemónico y estructural del dominio del poder.  

 De los tres personajes analizados de la novela, Norma es quien vive más situaciones 

de violencia. Al igual que Yesenia, ella también está obligada a cuidar de sus hermanos (y 
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de su madre) desde temprana edad, en un ambiente de carencias y privaciones (como todos 

los demás personajes de la novela) que parece mejorar cuando Pepe, su padrastro, se une a 

la familia. Sin embargo, este hombre en un flagrante despliegue de manipulación y de 

violencia emocional, comienza a abusar sexualmente de Norma. Después de que la chica 

huye de su casa, al descubrir que está embarazada, termina viviendo en La Matosa, donde 

la Bruja le ayuda a abortar, pero su estado de salud se complica por lo que es internada en 

un hospital donde sufre violencia obstétrica, además de escarnio y malos tratos. En este 

personaje se representan las intersecciones entre el género, la clase y la sexualidad, en los 

ámbitos estructural, disciplinario, hegemónico e interpersonal del dominio del poder.  

 El análisis de las situaciones que viven la Bruja, Norma y Yesenia me llevó a 

desvelar la configuración de la violencia y sus manifestaciones, específicamente aquellas 

que recaen sobre el cuerpo femenino y feminizado, que lo atraviesan y determinan su valor, 

su vida y su muerte. Este desvelamiento también me permitió caracterizar el registro 

escritural ambivalente de Melchor, que propongo llamar narrativa corporal, como una 

expresión de una estética de la violencia presente en la novela y que se mantiene en las 

demás obras de la autora. 

 Esta narrativa corporal es un tipo de escritura donde se observa una violencia 

exacerbada que abarca no sólo el tema de la narración, sino también la forma discursiva de 

la misma, como ocurre en Temporada de huracanes. El aspecto más relevante de este tipo 

de expresión es la manera en que se retrata al cuerpo (femenino y feminizado) desde un 

lenguaje y un tratamiento orgánico, violento y visceral. El cuerpo, representado en la 

narrativa corporal, es constantemente violentado, en distintos grados y de diversas formas, 

dependiendo de las categorías (de género, clase, raza, sexualidad, etcétera) que se 
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intersecten en un ámbito del dominio del poder determinado (estructural, disciplinario, 

hegemónico, interpersonal), tal como he demostrado en el análisis de la obra. 

 El concepto de narrativa corporal, además, me permite enfatizar que la novela de 

Melchor funciona como un cuerpo-texto, donde la violencia también es un mensaje, desde 

su dimensión expresiva, cuyas manifestaciones permanecen patentes en quienes la reciben, 

mediante su inscripción en los cuerpos, pero también son enunciados que buscan ser 

comprendidos y reproducidos, en la pedagogía de la crueldad que mantiene la estructura de 

las relaciones de poder. 

 En este sentido, Melchor se destaca como una narradora cuya voz dialoga con el 

presente que enmarca sus obras, lo cual se corresponde con el tránsito que la autora hace 

entre el registro periodístico y el narrativo, por lo que exige ser leída de una forma que no 

sea únicamente literaria, pues la violencia representada en la diégesis nos obliga a mirar 

esta problemática como algo urgente de resolver, como algo que no sólo pertenece al 

universo de la narración. Sirva esta investigación para abrir el camino a otros enfoques que 

nos provean de diversas herramientas para hablar de la literatura no sólo como un hecho 

literario, sino también como un fenómeno social que nos ayude a comprender nuestro 

presente, sin voltear la mirada aunque el panorama sea terrible e incómodo. 
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