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Introduccion

Las desigualdades de género también pueden observarse en la literatura, no sélo en las
relaciones que se establecen entre diferentes agentes del campo literario, sino en los propios
textos, asi como en el tipo de estudios académicos y los temas que se prefieren en las
investigaciones. Aun en pleno siglo XXI, el canon sigue compuesto fundamentalmente por
escritores varones y, aunque cada vez existen mas escritoras y académicas tomando los
espacios que les corresponden, estamos lejos de superar tantos siglos de borramiento
sistematico. Todavia persiste la idea de que la “buena literatura” es la que ha sido escrita
por hombres blancos cisgénero heterosexuales y esto es reforzado a través del sistema
educativo, de los programas de letras, de los libros de historia, etcétera. Como sefiala
Joanna Russ, “la experiencia femenina no solo se considera con frecuencia menos amplia,
menos representativa, menos importante, que la experiencia masculina, sino que incluso el
contenido de las obras puede distorsionarse segln se piense que el autor es de un sexo o de
otro” (Russ)?.

Ante este panorama desalentador, el gran aporte del feminismo a la critica literaria
ha sido asumir que una interpretacion textual siempre implica una posicién politica sobre la
obra que se esta analizando y determina lo que (re)conocemos como parte de la tradicion y

la historia literarias. Asi, la critica literaria feminista no s6lo ha ayudado a tratar de demoler

L Aqui Russ pone como ejemplo el caso de Cumbres borrascosas, escrito por Emily Bronté, cuya
primera edicion fue publicada sin el nombre de la autora, por lo que la critica de la época asumio
que se trataba de un escritor (incluso pensaban que se trababa de un “rudo marinero™), dado que una
mujer seria incapaz de escribir de esa forma sobre el mal. Cuando se descubrié que la autora era
una mujer, los elogios que habia recibido la obra se transformaron en suspicacias y ninguneos.
Véase: Joanna Russ. Como acabar con la escritura de las mujeres. Trad. Gloria Fortin. Madrid:
Dos Bigotes, Barret, 2018.



el techo de cristal? que perpetta el lugar secundario de las escritoras dentro de los estudios
academicos, sino que también posibilita otras formas de analizar la literatura. Su fortaleza
principal es que, al no cefiirse a una metodologia especifica, se ha favorecido de otras
disciplinas (como el psicoandlisis, la semiotica, el marxismo, etcétera), dando lugar a la
interdisciplinariedad, siempre desde una perspectiva de género, para debatir las
interpretaciones tradicionales (masculinas) de los textos. Sin embargo, ya no basta con
revisar la historia literaria en busca de las representaciones patriarcales de las mujeres en
los textos, ni con restaurar la visibilidad de las escritoras (aunque esto sigue siendo
imprescindible), también es preciso construir otras formas de hacer critica literaria, desde
los feminismos (diversos y transmutables), a la luz de las coyunturas politicas, culturales,
sociales, econdémicas del presente, que afectan no sélo la vida profesional de las autoras
sino también la creacidn, produccion y recepcion de sus obras.

Concuerdo con Montserrat Ordofiez cuando afirma que “es imposible estudiar la
literatura de la mujer de América Latina sin tener en cuenta el desarrollo de la critica
feminista contemporanea en estrecha relacion con los estudios literarios” (Orddfiez 136).
Por tal razon, el propoésito de esta investigacion es analizar la novela de Fernanda Melchor,
Temporada de huracanes (Literatura Random House, 2017), a partir de estas reflexiones,
para perfilar un andlisis sistémico sobre la violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y

feminizado, que es el tema que ocupara este trabajo.

2 La nocion glass ceiling fue acufiada por Marilyn Londen, durante una conferencia que dicté en
1978, para referirse a los obstaculos “invisibles” (en el sentido de que no estan legislados o
establecidos, pero que existen incluso si no se pueden ver) que enfrentan las mujeres para acceder a
los puestos mas altos en la jerarquia del poder en sus ambitos laborales o académicos, evidenciando
que estas barreras no son personales, es decir, no tienen que ver con el desempefio de las mujeres,
sino que son culturales, y se basan en la idea sexista de que las mujeres no estan hechas para
ostentar poder.



La novela Temporada de huracanes, asi como las demas obras de esta autora, esta
anclada al presente que la circunscribe, por lo que en la escritura de Melchor se puede
observar el efecto performativo de la palabra que visibiliza aquello que no queremos ver: la
violencia descomunal del pais. Esta violencia abarca el tema, el tratamiento, el discurso, es
decir, toda su obra en conjunto, pero particularmente me interesa observar la representacion
de los efectos que la violencia, en sus multiples manifestaciones, tiene sobre el cuerpo,
inscribiéndose en €l como un mensaje que lo atraviesa y lo vulnera.

Tal objetivo me llevd a plantearme otros modos posibles de leer la novela de
Melchor, pues considero que el propio discurso exige ser leido no sélo desde las
herramientas interpretativas de la disciplina literaria, sino en la articulacion de éstas con
otros pensamientos y posturas criticas que apelen a la realidad representada en la obra, la
cual evoca y proclama un presente cruento cuyas manifestaciones rodean la ficcién. Sin
embargo, esto no responde al intento de retratar una realidad histérica y referencial, sino
que la representacion literaria se corresponde con los acontecimientos locales donde se
produce la obra y esta cualidad se puede apreciar en la inclusion del reportaje periodistico y
la cronica que forman parte del estilo autoral de Melchor. Cabe sefialar que la autora no
pretende entregar una novela de denuncia ni buscar dar voz a los oprimidos, méas bien,
coloca a sus personajes en el centro de la enunciacion, dejandolos hablar.

Emprender el anélisis de una obra como Temporada de huracanes también significo
cuestionar(me) la I6gica disciplinar de la literatura, la forma en que se hace critica literaria,
la manera en que se ensefia la disciplina desde la academia, asi como las lecturas e
interpretaciones que hacemos de los textos literarios.

Tomando en consideracion todo lo anterior, el tipo de andlisis que emprendo en esta

investigacion aboga por el cuestionamiento de las formas en que ejercemos la critica



literaria, procurando que la disciplina no se reduzca al mero discurso académico sino que
busque establecer un didlogo con otras disciplinas y pensamientos, siempre de cara al
presente. La eleccion de la interseccionalidad como eje metodoldgico radica en que esta
herramienta “demanda a aquellos comprometidos con el trabajo tedrico a que integren sus
metanarrativas a los contextos sociales y politicos concretos, al mismo tiempo demanda a
los investigadores en general que aprecien la importancia de la teoria en la investigacion
feminista” (Brah 19), lo cual me parece una contribucion sustancial, ya que el analisis
interseccional es, antes que todo, un esfuerzo interdisciplinario (en consonancia con la
critica literaria feminista), cuya metodologia busca adaptarse a la disciplina donde se
incluya, como en este caso, el estudio de la literatura.

Es asi que, a partir de estas consideraciones tedrico-metodoldgicas y de anélisis
descritas, he construido esta investigacion sobre la violencia representada en la novela
Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor. Durante el primer capitulo, partiendo del
camino trazado por la critica literaria feminista, llevaré a cabo un recorrido por la
trayectoria profesional de Melchor, por sus obras, sus temas y su estilo, destacando la
relacion entre su labor como periodista y como escritora, la imbricacion entre ambos
registros en su escritura, asi como lo que configura, y que propongo llamar, su narrativa
corporal. Ademas, exploraré otros temas que no seran tratados en el analisis de la obra,
pero que me parece son representativos de esta narrativa corporal y de un estilo
consolidado, como el efecto de oralidad (donde resalto la funcién del chisme dentro de la
novela, como un recurso discursivo y estilistico) y la relacion entre los personajes y el
espacio narrativo de La Matosa, que los coloca en una especie de presente eterno.

Volviendo al concepto de narrativa corporal, con éste me refiero a la forma en que

Melchor retrata el cuerpo en su novela, como algo organico, de manera casi tremendista.



Asimismo, destaco otro rasgo distintivo de ese cuerpo que es el hecho de que siempre esta
siendo afectado por la violencia, en distintos grados y de diversos tipos. En la diégesis
sobresale la corporalidad de los personajes, lo que los convierte en materia fragil frente a la
violencia del medio y de los otros. Al ser la violencia uno de los problemas principales del
pais, la representacion de ésta (particularmente, la violencia de género) en la diégesis me
exige ir mas alla de un analisis literario para hablar del tema, por lo que, apuntalando a la
relacion que la critica literaria feminista ha establecido, desde su origen, con los
feminismos y las teorias sociales, afiado una perspectiva interseccional a mi andlisis que
sume reflexiones sobre el género, la raza, la clase y la sexualidad, ya que, en mi opinion,
estas intersecciones son necesarias para comprender la complejidad de violencia
representada en la novela de Melchor.

Es desde la interseccionalidad como abordaré las representaciones de la violencia
ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado en Temporada de huracanes, a través de
los personajes de la Bruja®, Yesenia y Norma, y desde las categorias de género, raza, clase
y sexualidad. Esta violencia representada en la novela es la manifestacion de la
descomposicion social del pais en este rapaz sistema socioeconémico y politico, pero detras
de cada categoria subsiste un problema especifico, como el patriarcado, el colonialismo, el
racismo, la heteronormatividad, por lo que cada interseccion debe ser leida desde un

contexto determinado, que en este caso sera el de los personajes de la novela.

8 En Temporada de huracanes existen dos brujas: la Bruja Vieja y la Bruja Chica, quienes son
madre e hija, respectivamente. Cuando la madre muere, la hija se convierte en la Bruja, a secas, Y,
por lo tanto, hereda el negocio, el poder y la presencia simbdlica que la madre ostentara en vida.
Asimismo, la novela se centra en el asesinato de la Bruja Chica, como eje conductor de la narracion.
En lo relativo a este andlisis, cuando hable de la Bruja, me referiré siempre a la hija. Al referirme a
la madre, la distinguiré llamandola Bruja Vieja.



A partir de lo anterior, durante el segundo capitulo, llevaré a cabo una revision de
las nociones tedricas que me ayudaran a articular el analisis de la novela. Este repaso
tedrico comienza con el concepto de interseccionalidad, particularmente desde lo que
postulan Kimberlé Crenshaw, quien acufié el término en los afios noventa del siglo XX, y
Patricia Hill-Collins junto a Sirma Bilge, quienes retoman los planteamientos de Crenshaw,
que surgen en el &mbito de la praxis juridica, para llevarlos al campo académico,
entendiendo la interseccionalidad como una herramienta metodoldgica y de andlisis. En
este capitulo también haré una revision de los distintos &mbitos del dominio del poder
(estructural, disciplinario, hegemonico e interpersonal), sefialados por Hill-Collins y Bilge,
desde donde operan las categorias intersectantes de género, clase, sexualidad y raza, las
cuales son las que mejor se aprecian en el entramado de la diégesis donde se insertan los
personajes. Para revisar estas categorias acudiré a las nociones de tedricas como Silvia
Federici, Maria Elisa Velazquez, Judith Butler y Teresa de Lauretis. Para hablar sobre
violencia de género y los efectos que ésta tiene sobre el cuerpo femenino y feminizado,
recurriré a las reflexiones de Rita Laura Segato. Todas las nociones tedricas han sido
problematizadas desde el contexto donde se insertan los personajes de Fernanda Melchor,
como una representacion literaria de la problematica de las mujeres en América Latina.

Por altimo, en el tercer capitulo llevaré a cabo el andlisis de fragmentos de la novela
que corresponden a diversas situaciones de violencia por las que atraviesan los personajes
de la Bruja, Yesenia y Norma. Estos fragmentos seran leidos a partir de las nociones
teoricas revisadas en el capitulo anterior, es decir, desde las categorias intersectantes de
género, clase, raza y sexualidad, en los diferentes ambitos del dominio del poder donde
operan. La intencidn de extraer una situacion violenta de la diégesis, para cada personaje,

es examinar las intersecciones y los ambitos como elementos que configuran la violencia



ejercida sobre el cuerpo, femenino y feminizado, descrita en la narracion. Estos tres
personajes son representativos de los distintos tipos de opresion, por su género, por su
clase, por su raza y por su sexualidad.

Sirva esta investigacion para observar el tratamiento que Fernanda Melchor ha
hecho de la violencia, desde una lucida técnica escritural y un estilo consolidado, pero
también para proponer otra forma de aproximarnos al fenémeno literario, en general, y a

una obra, en especifico, desde el dialogo con el presente y sus problemaéticas.
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Capitulo 1. La obra de Fernanda Melchor en la narrativa mexicana reciente

En este capitulo haré un breve recorrido por la trayectoria profesional de Fernanda Melchor
(Veracruz, 1982) para desvelar la relacion que existe entre su formacién como periodista y
su quehacer como escritora, sefialando las correspondencias entre ambos registros
discursivos, las cuales se pueden observar en elementos comunes que constituyen el estilo
narrativo de esta autora, como el interés por la violencia o la recuperacion de la oralidad.
Estos rasgos estilisticos ya se encuentran en sus primeras obras, Aqui no es Miami y Falsa
liebre, pero se consolidan en Temporada de huracanes, como se comprobara mas adelante,
y se siguen manifestando en su novela mas reciente: Paradais.

Cabe mencionar que la recuperacion del estilo y los temas en la obra de Melchor
que integro en este capitulo esta orientada desde el enfoque de la critica literaria feminista,
cuyo propésito es hacer visible la produccion literaria de las escritoras y su proceso
escritural, dado que se trata de una autora cuyas obras son de reciente publicacion y apenas
comienzan a ser del interés de los estudios académicos, aunque la recepcion critica de
Temporada de huracanes la ha colocado como una de las escritoras méas sobresalientes de

la literatura latinoamericana actual.

1.1. El oficio de narrar

Fernanda Melchor ha seguido dos caminos como escritora: la ficcion y el periodismo. La
autora estudid periodismo en la Universidad Veracruzana y tiene una mencion en Ciencias
Politicas por I’Institut d’Etudes Politiques de Rennes, Francia. Ademés, es maestra en

Estetica y Arte por la Benemérita Universidad Autdnoma de Puebla, donde realiz6 una

11



investigacion sobre las cualidades estéticas de imagen fotografica de la nota roja. Por un
lado, su oficio como periodista la ha llevado a trabajar en cronicas y reportajes sobre su
natal Veracruz, principalmente acerca de la violencia exacerbada que ha dominado ese
estado en la ultima década, sobre todo durante el gobierno de Javier Duarte®. Y, por el otro,
su vocacion narrativa ha salido a relucir desde que Melchor era muy joven: en 1995 fue
finalista del Premio de Cuento Sergio Pitol, que otorga la Universidad Veracruzana, y en
2002 obtuvo el Premio al Estudiante Universitario Jorge Cuesta en el mismo género. Ha
sido becaria del Programa de Estimulo a la Creacion y el Desarrollo Artistico (PECDA) de
Veracruz (en 1995) y del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) (en 2016),
estimulos que utilizd para escribir una novela todavia inédita (Morir en viernes) y para
trabajar en el texto que mas adelante se convertiria en Temporada de huracanes.

En 2007 gano la primera edicion del virtuality literario Caza de Letras, organizado
por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), en colaboracion con el sello
editorial Alfaguara, donde mostré sus habilidades como narradora de ficcion. Hacia 2008,
comenzo a publicar crénicas en un blog personal y en la revista Replicante. Durante esa
época, también coordind un blog que incluia articulos de nota roja llamado Ola de sangre y
continto publicando cronicas en diversos medios de circulacion nacional, como Excélsior,
Letras Libres, GQ, Milenio semanal y Vice. En 2009 recibié el Premio Estatal de

Periodismo en Veracruz, de la Fundacion Rubén Pabello Acosta y, en 2011, gand el

“ El gobierno de Javier Duarte de Ochoa en Veracruz, que comprende el sexenio de 2010 a 2016 ha
sido uno de los mas violentos para ese estado y sus habitantes. Este periodo coincide con el inicio
de la guerra contra el narco, emprendida por Felipe Calderén. Javier Duarte ha sido ligado a
diversos actos delictivos, como el desvio de recursos publicos, el narcotréfico, desapariciones
forzadas y secuestros. Fernanda Melchor ha manifestado que abandoné su estado natal debido a la
ola de violencia que comenzd en esos afios. Recordemos que durante el mandato de Duarte fueron
asesinados 17 periodistas, los cuales realizaban investigaciones sobre el mandatario y sus nexos
delictivos.
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concurso de cronica Dolores Guerrero, organizado por la Asociacién Mundial de Mujeres
Periodistas y Escritoras (AMMPE), con su texto “Veracruz se escribe con Zeta”.

En 2013, publicd su libro de cronicas, Aqui no es Miami®, bajo el sello de Almadia,
en coedicion con la Universidad Auténoma de Nuevo Leon y El Salario del Miedo. En ese
mismo afio, Melchor recibe el premio PEN a la excelencia periodistica y literaria por esta
obra y meses méas tarde aparece su primera novela, Falsa liebre, también editada por
Almadia. Esta novela fue bien recibida y se escribieron algunas resefias sobre ella, por lo
que Melchor comenzé a destacar dentro del medio literario nacional. En 2015, fue
seleccionada como una de las 20 promesas literarias menores de 40 afios y mayores de 20
en una antologia que edité Conaculta con apoyo del Consejo Britanico y el Hay Festival, la
cual se present6 en la Feria del Libro de Londres.

Més tarde, en 2017, Melchor publica Temporada de huracanes, su novela mas
ambiciosa y compleja, ademas de ser su obra mas aclamada, traducida® y difundida’. Con
esta novela, Fernanda Melchor ha despertado el interés de la critica internacional y ha sido
galardonada y reconocida por diversas instituciones culturales en Reino Unido, Estados

Unidos y Alemania. En 2019 recibid el Premio Anna Seghers de Literatura (en Alemania) y

® Después de publicar su libro Temporada de huracanes, Literatura Random House reedité Aqui no
es Miami, en 2018. A esta reedicion se le suprimi6 el prologo de Eusebio Ruvalcaba y algunas de
las cronicas fueron modificadas. El cambio mas notable ocurre en el relato “Reina, esclava o
mujer”, el cual habla sobre Evangelina Tejera, una ex reina de belleza que asesina y descuartiza a
sus dos hijos. Este relato fue reescrito por la autora, en sus propias palabras, para ofrecer “una
nueva version, mas completa y menos sesgada, de la tragica historia” (Melchor Aqui no es Miami
10). Asimismo, se afiade un texto inédito titulado “La vida no vale nada”, redactado con la misma
disposicion material que Temporada de huracanes, es decir, sin una division de parrafos y desde un
discurso frenético y avasallador.

® Temporada de huracanes ha sido traducida a varios idiomas, entre ellos, el inglés, el aleman, el
francés, el italiano, el portugués, el holandés y el sueco.

" Literatura Random House ha reimpreso la novela de Melchor en nueve ocasiones, hasta la fecha.
Esto, en un campo literario como el mexicano, supone que la novela ha tenido un gran recibimiento,
aunque se desconoce la cantidad de ejemplares de cada tiraje.
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el Premio Internacional de Literatura, de ese mismo afio, que otorga la Casa de las Culturas
del Mundo (Haus der Kulturen der Welt, HKW) de Berlin, ambos por la traduccion al
aleman, realizada por Angelica Ammar, de esta novela (Saison der Wirbelstiirme), editada
por Wagenbach. Asimismo, en 2020, fue finalista del International Booker Prize, por la
traduccidn al inglés (Hurricane Season), hecha por Sophie Hughes, ademas de formar parte
de la longlist del National Book Award 2020. El periddico The New York Times eligio
Temporada de huracanes como la mejor novela mexicana de 2017, y su traduccion al
inglés (Hurricane Season), la primera obra que Melchor publica en este idioma, fue
considerada como uno de los mejores libros de 20208. De igual forma, el periédico The
Guardian nombr6 a Hurricane Season como uno de los mejores libros de ficcion de 2020°
y recientemente aparecié en la shortlist del Dublin Literary Award 2021.

Como se puede observar, Melchor ha tenido notable éxito fuera del pais, incluso se
ha hablado de una adaptacion al cine de Temporada de huracanes!®, mientras que en
México ninguna de sus obras obtuvo galardon alguno. Si bien ha recibido numerosos
elogios de parte de sus pares y el interés de la prensa cultural, la legitimacion de su obra se
ha dado gracias a la critica internacional que entré en contacto con Temporada de
huracanes a través de sus traducciones al inglés y al aleméan. Sin embargo, el panorama

latinoamericano es alentador y Fernanda Melchor ha encontrado un lugar privilegiado al

8 WVéase: “100 notable books of 2020”. The New York Times. 2020. Web.
<https://www.nytimes.com/interactive/2020/books/notable-books.html>.

® Véase: Justine Jordan. “Best fiction of 2020”. The Guardian. Nov. 28, 2020. Web.
<https://www.theguardian.com/books/2020/nov/28/best-fiction-of-2020>.

0 En el afio 2019, Melchor anunci6 en su cuenta de Twitter (@falsaliebre) que Temporada de
huracanes seria adaptada al cine por la directora mexicana Elisa Miller, bajo el auspicio de Woo
Films. Véase: Ana Ledén. “Elisa Miller frente al reto ‘Temporada de huracanes’. Noticias 22
Digital. 25 feb. 2019. Web. <https://noticias.canal22.org.mx/2019/02/25/elisa-miller-frente-al-reto-
temporada-de-huracanes/>.
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lado de otras escritoras cuyas obras comienzan a ocupar la discusion de la critica y los
estudios académicos, al ofrecer propuestas estilisticas que también son dialogos
estimulantes con el presente representado en sus historias. Tal es el caso de Samanta
Schweblin, Mariana Enriquez, Nona Fernandez, Gabriela Cabezén Cémara, Selva Almada,
Pilar Quintana, Rita Indiana, Valeria Luiselli, Liliana Colanzi, Moénica Ojeda, Maria
Fernanda Ampuero, Dolores Reyes, entre muchas otras.

Observando su trayectoria profesional como escritora, se puede afirmar que para
Melchor es casi natural saltar de un registro periodistico a uno literario, pues se ha
desarrollado en ambos oficios de manera paralela. Por esta razdn, es posible rastrear
herramientas y técnicas periodisticas en sus textos literarios, y viceversa. Por ejemplo, las
cronicas de Aqui no es Miami presentan los elementos formales de un trabajo periodistico,
pero también algunas se inclinan més hacia lo literario o estan en la frontera entre ambos
tipos de discursos. En la nota introductoria de Aqui no es Miami, Melchor apunta:

Una parte de los textos que componen este libro pueden ser englobados bajo el
género periodistico de la crénica. Otros se resisten a ser clasificados; yo prefiero
llamarlos “relatos”, en el sentido de la primera acepcion del término: “conocimiento
que se da, generalmente detallado, de un hecho”. No son textos periodisticos porque
no incluyen fechas, datos duros ni nimeros de placas de automoviles (en parte, para
proteger a mis informantes), pero tampoco son ficciones realistas: no hablo de
lagrimas, hombres armados o nifios heridos donde nunca los hubo. La Unica ficcién
gue estoy dispuesta a reconocer en estos relatos es aquella que permea todo
constructo del lenguaje humano, desde la poesia hasta la nota informativa: la forma

del relato, su esquema organizativo (10-11).

Lo mismo ocurre con sus demas textos narrativos, como Temporada de huracanes, donde
es posible identificar la disciplina del trabajo de campo y la reconstruccion de la historia

mediante las distintas versiones de los informantes, que en ese caso serian los personajes,
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representando el mundo desde su discurso figural, algunos incluso en una suerte de
declaratoria frente a las autoridades ministeriales que investigan el asesinato de la Bruja. El
propio detonante de la historia de esta novela surge a partir de una nota periodistica que
Melchor lee, como ha referido en diversas entrevistast!, y que luego reconstruye desde la
ficcion®?.

Aunque su produccion literaria aun es breve, Melchor ha demostrado poseer una
potente voz dentro de la narrativa latinoamericana actual y su estilo se ha ido consolidando
cabalmente hasta llegar a Temporada de huracanes. Sin embargo, en sus obras previas ya
son reconocibles ciertos elementos esenciales de su narrativa, como la violencia y la forma
en que ésta recae sobre el cuerpo, lo que propongo llamar una narrativa corporal. Esta
forma de narrar exacerba la representacion violenta del cuerpo y lo convierte en algo
orgénico, pero sin objetivarlo, mas bien, se trata de una corporalidad ligada a la violencia y
a sus efectos, donde el cuerpo se (re)construye a partir de la incidencia de esa violencia y de
las multiples categorias que la intersectan al configurarse, como el género, la clase, la raza,
la sexualidad, la edad, etcétera.

Por ejemplo, en Falsa liebre los personajes de Andrik, Zahir, Pachi y Vinicio se

desenvuelven en un ambiente viciado y violento del cual no pueden escapar, donde la Unica

11 Véase: “Temporada de huracanes”, de Fernanda Melchor: realismo y pesadilla en México”.
Deutsche Welle. 19 jun. 2019. Web. <https://www.dw.com/es/temporada-de-huracanes-de-
fernanda-melchor-realismo-y-pesadilla-en-m%C3%A9xico/a-49267872>.

12 Melchor ha declarado en diversas ocasiones que para escribir Temporada de huracanes queria
realizar una investigacién previa, al estilo de Truman Capote en A sangre fria, lo que hubiera
resultado en un texto méas cercano a la non fiction o al periodismo de ficcién, como en el caso de ese
autor; sin embargo, en el Veracruz sitiado por el narco de esa época, le resulté imposible llevar a
cabo esa tarea y prefirié reconstruir la historia del asesinato desde lo ficcional. Véase: Anthony
Cummins. “Hurricane season by Fernanda Melchor review —intense and inventive”. The Guardian.
Feb. 25, 2020. Web. <theguardian.com/books/2020/feb/25/hurricane-season-fernanda-melchor-
review>.
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manera de romper con esa cotidianidad asfixiante es el placer de ciertas experiencias
corporales, como el sexo o0 el consumo de drogas y de alcohol. Asimismo, se describe la
relacion transaccional desde la que se entiende el cuerpo, como en el caso de Andrik, un
chico adolescente que se prostituye en las calles del puerto, porque es la Unica
“herramienta” que conoce para sobrevivir. Sin embargo, esto lo lleva a sufrir los efectos de
la violencia que implica el trabajo sexual en las condiciones de vulnerabilidad en las que se
encuentra, al ser secuestrado y golpeado constantemente por uno de sus clientes, un hombre
mucho mayor que él y de quien no puede escapar, porque su necesidad de sentirse querido
y deseado es més fuerte que su impulso natural de alejarse de su perpetrador.

Por otro lado, en las cronicas de Aqui no es Miami se enfrenta la vision positiva y
festiva que se tiene del estado de Veracruz, como un lugar lleno de fiestas y carnavales, con
su faceta violenta y brutal, situacion que se acrecentd luego de que comenzara la llamada
guerra contra el narco®3, durante el gobierno de Felipe Calderdn, causando estragos en el
tejido social no sélo de ese estado, sino del pais entero. Esto se puede apreciar sobre todo

en la tercera parte del libro, en los textos “No se metan con mis muchachos”, “Un buen

13 Esta coyuntura politica tiene como impronta la exhibicion brutal de los cuerpos masacrados, los
cuales son expuestos como un mensaje del cartel, siempre en el espacio publico y a la vista de
todos, en una cruenta ostentacion del poder. Esto, ademas, produce un borramiento del sujeto y lo
reduce a un cuerpo descuartizado y cercenado, sin identidad. Se considera que uno de los eventos
que inaugurd esta fase de manifestaciones excesivamente violentas fue lo que ocurrid en el bar “Sol
y Sombra”, en Uruapan, Michoacan, en septiembre de 2006, donde un comando armado irrumpio y
arrojo sobre la pista de baile del lugar cinco cabezas humanas. Se cree que ese fue el acto inicial que
dio origen al cartel de la Familia Michoacana, que buscaba oponerse al poderio del cartel de Los
Zetas. Sobre el suceso en Michoacéan, véanse las siguientes notas de prensa: 1) Jaime Marquez.
“Decapitan a 5 en Uruapan; tiran cabezas en un bar”. El Universal. 7 sept. 2006. Web.
<https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/62434.html>; 2) Héctor de Mauledn. “Esta década de
sangre. Episodios de una tragedia”. Nexos, 1 enero 2017. Web.
<https://www.nexos.com.mx/?p=30932>. Para un estudio més a profundidad sobre los mensajes de
los carteles del narco, véase: Enrique Zufiiga Vazquez. “Decapitados y narcomensajes: el lenguaje
del crimen”. Criminologia reflexiva. Discusiones acerca de la criminalidad. David Ordaz
Hernandez y Emilio Daniel Cunjama L6pez (coords.). México: Ubijus, 2011. 171-190. Impreso.
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elemento”, “Insomnio”, “La vida no vale nada” y “Veracruz se escribe con zeta”, donde la
autora explora las distintas manifestaciones de la violencia que ejerce el narco sobre los
habitantes de Veracruz, en este caso el cartel de Los Zetas'®. Asimismo, se retrata la actitud
indiferente y, en ese sentido, violenta, de los lugarefios (que bien se puede escalar a toda la
republica mexicana) hacia los migrantes centroamericanos. Por ejemplo, la crénica que da
nombre al libro narra la historia de unos hombres dominicanos que llegan al puerto de
Veracruz en un barco de carga creyendo que han llegado a Miami. Al ser encontrados por
los empleados de las bodegas de desembarque, luego de pasar horas trepados del muelle
soportando los embates del mar para no ser descubiertos, se describe lo flacos y heridos que
estan (se dice que tienen cicatrices de latigazos y de quemaduras de cigarros), asi como los
eventos violentos que sucedian en su comunidad y que los orillaron a tratar de llegar a
Estados Unidos.

En el caso de Temporada de huracanes, la relacion que Melchor establece entre la
violencia y sus efectos sobre el cuerpo es todavia mas evidente y medular para la diégesis,
solo que esta vez la autora se concentra en el cuerpo femenino y feminizado, como
explicaré en los capitulos siguientes donde revisaré las nociones tedricas y en el analisis.
Sin embargo, la violencia que atraviesa la novela, desde esa narrativa corporal, que
propongo es parte del estilo de Melchor, sigue siendo la representacién del contexto que
rodea a la narracion, un dialogo constante con éste. Aunque el narcotréfico no ocupa ningun

eje tematico, se sobreentiende que es una de las consecuencias de la descomposicién del

14 para mayor informacion sobre el cartel de Los Zetas y las circunstancias histéricas y politicas que
intervienen en su conformacién dentro del crimen organizado, véase: Marlen Nicolette Zermefio
Leon. “Los Zetas. Delincuencia organizada en el liberalismo”. Criminologia reflexiva. Discusiones
acerca de la criminalidad. David Ordaz Hernandez y Emilio Daniel Cunjama LoOpez (coords.).
México: Ubijus, 2011. 147-170. Impreso.
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tejido social y una expresion del Segundo Estado planteado por Rita Laura Segato®®, el cual
se afianza en el patriarcado mismo, mediante la permanencia del machismo, de la misoginia
y de la violencia de género.

En Pé&radais, la mas reciente novela publicada por la autora, se mantiene la
representacion de la violencia estructural que permea en todos los &mbitos sociales, y que
recae invariablemente sobre el cuerpo, acentuando ain mas las desigualdades que existen
entre la poblacion precarizada y las clases privilegiadas, pero igualdndolas al someterlas a
esta violencia. En esta obra, Melchor continda con su linea estilistica precedente y mantiene
su narrativa corporal, pero regresa a la exploracion de los sujetos masculinos y se enfoca
en ellos como perpetradores de la violencia, ya sea mediante la ejecucion de un crimen o a

través de la complicidad indiferente.

1.2. Temporada de huracanes: estilo y otros temas

En este apartado hablaré de algunos aspectos de la novela de Fernanda Melchor que nos
sirven para comprender de manera méas nitida el estilo de esta autora y los recursos
discursivos que ha utilizado para constituir su novela, como el efecto de oralidad y la
descripcidn del espacio de la diégesis. Estos elementos son retomados aqui porque, si bien
complementan la lectura de esta obra y enriquecen el abordaje critico, no seran objeto de
andlisis desde las categorias tedricas que desarrollaré en el siguiente capitulo de este

trabajo.

15 véase el apartado 2.2. La violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado, en el
segundo capitulo de esta investigacion.
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En lo que atafie al efecto de oralidad, describiré algunos aspectos discursivos como
el tipo de narrador, la integracion de un registro popular de habla, asi como la emulacion
del chisme y sus efectos narrativos. Con respecto al espacio ficcional construido por la
autora, estableceré la importancia de La Matosa como el lugar que determina y condiciona

a los personajes a vivir en un presente eterno de violencia del cual no pueden escapar.

1.2.1. El efecto de oralidad

La reproduccion de las formas orales, es decir, la tendencia a recrear los registros
coloquiales del habla, tanto en los didlogos de los personajes como en el narrador, ha sido
un elemento constante en la narrativa de Fernanda Melchor. A este recurso propongo
Ilamarle efecto de oralidad, retomando el concepto de Roland Barthes efecto de realidad.
En un articulo que lleva el mismo nombre, publicado en 1968, Roland Barthes plantea que
existen detalles superfluos (en relacion con la estructura) en las narraciones realistas
decimononicas que son notaciones cuyo valor funcional es indirecto, ya que son una
especie de lujo de la narracion, algo que no es primordial para la historia pero que aporta
ese efecto de realidad, en tanto se cree que denotan “directamente” lo real. Barthes lo llama
asi porque esas descripciones llenas de detalles, que interrumpen las acciones, mas que
estar ligadas directamente a la realidad significan esa ausencia de lo real, por lo que sélo es
un efecto ilusorio, pero verosimil. En este sentido, el efecto de oralidad que produce
Melchor es similar al efecto de realidad que Barthes le acuiia a las novelas de Flaubert,
pues no es necesario que la autora reproduzca de manera literal la forma de hablar en su

narracion, sin embargo, esos registros orales incluidos dentro de la diégesis le dan un
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caracter mucho mas significativo a las historias de cada personaje, las cuales representan
una vision particular del mundo.

En Temporada de huracanes, ademas de presentarse en los didlogos de los
personajes, los registros orales también se encuentran en la integracion de otros discursos
que pertenecen a la memoria oral colectiva, como los albures®® o algunas canciones de la
lirica popular’. Sin embargo, el grado maximo de la representacion oral en la novela es la
propia estructura narrativa, la cual estd engarzada de tal forma que el discurso parece un
chisme, al emular la cadencia de la comunicacion oral, mediante el estilo indirecto libre.

La palabra chisme se refiere a una noticia, ya sea verdadera o falsa, que se dice
sobre alguien y con la que se pretende dejar en mal a esa persona frente a otras (DLE 2018).
Existen numerosos trabajos*®, en su mayoria lingiiisticos y antropoldgicos, sobre el chisme,
ya que este fendmeno oral ha cobrado relevancia en diversos campos de los estudios
sociales desde el siglo pasado. Al respecto, Chavez et al. sefialan:

El chisme es identificado como una accién que juega un papel central en el
mantenimiento de los grupos, ya que actlla como elemento clave de comunicacion
a través del cual fluyen los sentidos compartidos de sus miembros. Visto desde la
perspectiva funcional, el chisme permite, a través de esos flujos, no solamente un
intercambio fortuito de ideas, sino una regulacion de acciones y valores que
clasifican desde una perspectiva moralizante las intenciones y las conductas de

quienes participan en esta practica (22).

16 Ademas de albures y dichos populares, en la novela de Melchor abundan las groserias que
funcionan como un reflejo de la riqueza del lenguaje popular, no sélo de Veracruz sino del pais.

17 Las canciones incluidas en la novela pertenecen a diversos géneros musicales como el tropical, la
balada o el reggaeton. EIl uso mas representativo de este recurso se da en el personaje de Luismi,
apodado asi por tener una voz parecida a la del intérprete Luis Miguel, quien canta el bolero “No sé
ta” en las fiestas con karaoke que organiza la Bruja.

18 «“Los enfoques lingiiisticos y antropoldgicos que se han ocupado del chisme han centrado su
atencion fundamentalmente en los aspectos discursivos y funcionales dentro de los grupos
socioculturales analizados (Besnier, 1989; Hall, 1993; Gluckmann, 1963 y 1968; Paine, 1967;
Wilson 1974; Goldsmith, 1989; Ghosh, 1996)” (Chavez et al. 22).
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En Temporada de huracanes el eje de todos los chismes, como en el mundo real, es la vida
de los demaés: sus costumbres y comportamientos, sus amorios, sus debilidades y vicios;
especialmente, el asesinato de la Bruja y algunos aspectos de su vida. Tanto la Bruja, como
su madre, la Bruja Vieja, son objeto de humerosos chismes sobre su oficio, sus practicas
sexuales y el tesoro que todos en el pueblo creen que permanece escondido dentro de su
casa. De modo que se conoce a estos personajes mediante el discurso de los otros, pues
ellas pocas veces hablan dentro de la novela, a pesar de que su historia es la que articula
toda la narracion y su presencia es un elemento de gran carga simbolica para el pueblo y
sus habitantes, ya que estos le atribuyen gran parte de las calamidades que ocurren en La
Matosa a la hechiceria. A partir de estos rumores, se van acumulando rasgos, casi siempre
negativos que van a definir a estos personajes.

Se podria decir que Temporada de huracanes es lo que Walter Benjamin llama
narracion, en el sentido de que el discurso y las historias de los personajes estan ligados a
la oralidad, es decir: cuentan una historia. Melchor emula la cadencia oral y la estructura
discursiva del chisme subvirtiendo el aparente nulo valor literario de este tipo de discurso y
lo convierte en un elemento de intriga para interesar al lector y mantener su atencién a lo
largo de la novela, incluso haciéndolo participe (una especie de lector/oyente) del chisme.

La propia disposicion de la novela nos da la idea de la forma atropellada, en
constante reelaboracién, en que se narran los sucesos en la oralidad. Temporada de
huracanes esta organizada en capitulos de larguisimo aliento, cuyas oraciones se

sobrevienen unas tras otras, sin parrafos que las separen o que las contengan®®. En sus

19'Si bien esta disposicion formal sin parrafos separados no es nueva, pues ya se presenta en obras
como El Apando (de José Revueltas) o El otofio del patriarca (de Gabriel Garcia Marquez), la
singularidad de Melchor es que utiliza este recurso para afianzar el efecto de la oralidad en la
diégesis.
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paginas, historias, discursos y registros se encuentran mezclados y yuxtapuestos en una
especie de vortice narrativo.

La manera en que Melchor logra replicar la estructura del chisme es a través del uso
a conveniencia del narrador y de los distintos modos del discurso figural que aparecen en la
novela. El discurso figural, como lo define Luz Aurora Pimentel, en su obra El relato en
perspectiva, es aquel que le corresponde a los personajes de una narracion. Pimentel sefiala:

todo discurso figural, independientemente de la forma de representacion,
constituye un punto de vista sobre el mundo; una postura ideolégica —entendida
ésta como el conjunto de creencias que orienta toda la percepcion del mundo y toda
la accion— que el personaje declara implicita o explicitamente al asumir el acto del
discurso (86).

Es decir, la visién de mundo que pudiera estar presente en la novela, su postura ideolégica,
sera representada por medio de la voz de los personajes. Asi, estos tienen dos modos de
presentacion para su discurso. Por un lado, tenemos el modo de enunciacion dramatico,
donde no existe ninguna mediacion narrativa, es decir, la presentacion del discurso de los
personajes es directa; esto ocurre en los dialogos, el mondlogo interior, el soliloquio, las
cartas y los diarios. Dada esta caracteristica se considera que el grado de precision del
discurso es mayor, pues la fuente es directa y, por ende, se piensa que es mas fidedigna. Por
otro lado, tenemos el modo de enunciacion narrativo donde es “otra voz [la que] se encarga
de dar cuenta del discurso figural” (Pimentel 85). Esa otra voz a la que se refiere Pimentel
es el narrador y la forma en la que opera el discurso a través de él es mediante una
transposicion, la cual implica una apropiacion del discurso del otro. Esta “transposicion
podria ser definida como la convergencia de dos discursos, el del narrador y el del

personaje” (Pimentel 91). Es preciso sefialar que esa convergencia tiene como forma mas
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transparente el discurso indirecto libre, mecanismo presente a lo largo de toda la novela de
Melchor, mediante el cual se pueden articular las formas de narracion que se presentan en

ésta. Como sostiene Pimentel:

el discurso indirecto libre permite formas de narracion mucho mds agiles, ‘sin
costuras’, por asi decirlo, en las que el narrador modula entre su propio discurso y
el figural sin solucion de continuidad. Pero ademas de la flexibilidad que le
confiere a la narracion, todas las formas de transposiciéon del discurso figural se
traducen en sendas estrategias de caracterizacion de los personajes (92).

Como podemos observar, el discurso indirecto libre, presente en la voz del narrador,
aparece marcado por la sintaxis que declara la filiacion narrativa del discurso, pero
rigurosamente no se oye; aungue hay formas de transposicion donde la mediacion es mucho
mayor y da la apariencia de que el narrador esta mas presente y tiene una voz propia que
establece juicios de valor.

Volviendo al discurso figural, en Temporada de huracanes el modo de enunciacién
que se presenta, la mayoria de las veces, es el narrativo. Por ejemplo, al comienzo del

capitulo 1, donde se habla del origen de la Bruja, podemos leer:

Le decian la Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja empezé el
negocio de las curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas cuando se quedo sola,
alla por el afio del deslave. Si acaso tuvo otro nombre [...] fue algo que nadie supo
nunca, ni siquiera las mujeres que visitaban la casa los viernes oyeron nunca que la
Ilamara de otra manera. Era siempre t0, zonza, o t(, cabrona, o td, pinche jija del
diablo cuando queria que la Chica fuera a su lado (Melchor, Temporada 13, las

cursivas son mias).

En la cita anterior, el narrador comienza hablando en tercera persona pero al llegar a la
parte que esta en cursivas se puede ver el cambio de registro. En ese momento, se deja de

usar la voz de narrador y se da paso a la voz de la Bruja Vieja, refiriéndose a la hija con
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varios apelativos. Eso que sucede en el texto es lo que corresponde a la transposicién, es
decir, el narrador se ha apropiado de la voz del personaje. Esto denota, nos dice Pimentel,
que “el discurso del narrador es el vehiculo, pero el contenido es, en su totalidad, de origen
figural” (91), es decir, le pertenece al personaje.

Otro ejemplo de este modo de enunciacion puede advertirse en el siguiente
fragmento donde el personaje de Munra cuenta lo que vivid durante el asesinato de la
Bruja:

y la verdad, la verdad, la mera verdad era que él si tenia ganas de ver,
porque estaba casi seguro de que los chamacos iban a desnhudar a la Bruja y
a tirarla en las aguas del canal de puro desmadre, como €l ya habia visto
que la banda hacia de pura broma, vaya, de puro cotorreo, pero algo le
impidi6 moverse, algo lo dejo todo tieso, como paralizado, al grado de que
ni siquiera se atrevid a mirar por el espejo, y fue la sensacion de que no
estaba solo, de que habia alguien con él en la camioneta, alguien que ahora
avanzaba desde la parte trasera hasta donde Munra se encontraba sentado,
y hasta podia escuchar el ruido que hacian los resortes de los asientos al
removerse para el peso de esa persona o cosa o lo que fuera, y Munra
recordd su suefio y penso en su abuelita Mircea y en lo que ella siempre
decia cuando alguien mencionaba al demonio: guardame, Dios, en ti
confio, susurrd; oh, alma mia, dijiste a Jehova tu eres mi sefior, y una racha
de viento subito, himedo casi, se col6 por la ventanilla de la camioneta, un
aire necio, como de lluvia inminente, que de pronto aplastaba las matas
agostadas contra la tierra y, a lo lejos, en medio del cielo, un nubarrén tap6
al sol y un relampago mudo cay6 en medio de las montafias lejanas, sin
emitir un solo ruido, ni siquiera un chasquido cuando partié aquel arbol

seco y lo calciné de golpe (Melchor, Temporada 94, las cursivas son mias).

En este fragmento, el narrador toma, de nuevo, el registro del personaje, en este caso,
Munra, para contar que, mientras esperaba a que Luismi y Brando volvieran de casa de la
Bruja, sintio una presencia junto a él, dentro de su camioneta, algo que le impidié moverse
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y observar qué hacian Luismi y Brando con la Bruja. Munra, nos dice el narrador, tiene
miedo porque estd seguro de que esa presencia es demoniaca y, entonces, recuerda la
oracion de su abuela. En ese momento, el narrador deja la voz del Munra para darle voz a la
abuela de éste, quien es citada a traves de la oracion que él susurra. Es decir, el narrador va
de la voz del Munra a un recuerdo de éste y de ahi extrae el rezo que va a susurrar el
personaje, esto significa que el narrador atraviesa el nivel de lo narrativo para ir a la
conciencia del personaje.

Esa transformacion del narrador da lugar al llamado narrador delegado. Segun
Pimentel, “cuando tenemos acceso directo a la conciencia de los personajes, o bien
recibimos informacion narrativa de manera fragmentaria, no ya de una sola fuente vocal
que es el narrador principal sino de estos personajes convertidos momentaneamente en
narradores delegados” (91). El procedimiento de los narradores delegados, sostiene
Pimentel, también produce un efecto de oralidad, como ocurre en Pedro Paramo, pues la
alternancia entre la voz de los personajes y del narrador genera la impresion de que existe
polifonia en el discurso.

Por otro lado, en lo referente a la focalizacion del narrador en la novela, la que
predomina es la focalizacion cero, pues se trata de un narrador omnisciente. Sin embargo,
también hay fragmentos donde se pueden observar tanto la focalizacion interna variable
como la multiple. En la focalizacion interna variable, propone Pimentel, “el relato modula
entre varias conciencias”, fendmeno que hemos podido observar en las veces que el
narrador se ha convertido en un narrador delegado y puede acceder directamente a la
conciencia del personaje. Mientras que la focalizacion interna maultiple se presenta en las
diversas historias sobre la Bruja, desde su caracterizacion como personaje, hasta las

versiones sobre su asesinato, pasando por todas las variantes del chisme.
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1.2.2. La Matosa: descripcion del espacio y el presente eterno de los personajes

Los personajes de Temporada de huracanes, sobre todo las mujeres, son oprimidos por una
serie de circunstancias violentas que los atraviesan, sin tener la posibilidad de cambiar
nada, como demostraré durante el analisis. Todos viven atrapados en el ambiente
bochornoso y viciado de La Matosa, pueblo cafiero cuyas descripciones geograficas y
politicas tienen algunas correspondencias con Veracruz, estado de donde es originaria
Fernanda Melchor.

El nombre de La Matosa ?° alude al pasado afrodescendiente de la region
veracruzana, pero también parece ser una alegoria macabra de la presencia constante de la
muerte en el pueblo, un lugar que, tarde o temprano, mata a sus habitantes. Una suerte de
Comala de nuestro tiempo: una era convulsa donde impera la violencia y el terror. La
Matosa es descrita como un lugar caluroso hasta la desesperacion, poco desarrollado, donde
la gente vive en condiciones paupérrimas, rodeados por la maleza y los deshechos del
Ingenio azucarero, Unica fortaleza de progreso dentro de la miseria que impera. Sin
oportunidades de trabajo ni de desarrollo, los habitantes se concentran en satisfacer sus
pulsiones méas bésicas y en sobrevivir. Estos personajes encarnan las facetas mas viles de la
naturaleza humana y estdn condenados a repetir sus errores, una y otra vez, sin poder
escapar a la pulsién de autodestruirse, en una especie de presente eterno, pues el futuro para
ellos, no existe.

Al no haber posibilidades de un futuro, ningin personaje sopesa las consecuencias
de sus acciones en el presente, por lo que muchos de ellos ejercen diversos tipos de

violencia sobre los otros, sin reparar en los dafios que ocasionan. Por ejemplo, la historia

20 \/éase la parte que corresponde a la raza, en el apartado 2.1.4. Intersecciones representadas en
Temporada de huracanes.
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que articula la novela, es decir, el asesinato de la Bruja da cuenta de esto, pues ni Luismi ni
Brando avizoran del todo las implicaciones de llevar a cabo el crimen y al final no sienten
remordimiento alguno.

Por otro lado, las mujeres de la novela viven, a muy corta edad, los estragos de la
violencia de género, casi con resignacion, pues reconocen que es imposible cambiar sus
circunstancias. En el caso de Yesenia y de Norma, ambas son obligadas a ser cuidadoras y
sufren abusos de distintos tipos por parte de sus familiares y dentro de un espacio donde
deberian encontrarse a salvo. Chabela, por su parte, es marginada por ser trabajadora
sexual, del mismo modo que la Bruja lo es por ser hechicera. Estos personajes femeninos,
ademas de ser oprimidos por cuestiones de clase, como todos en La Matosa, también sufren
violencia de género de parte de los hombres de la novela, quienes reproducen
comportamientos machistas propios del mandato de la masculinidad, pero que también son
violentados si no se apegan a este ideal de lo que significa “ser hombre”.

En la novela se plantea la idea, aunque vagamente, de que la violencia se debe a la
mala vibra de la gente del pueblo, pero también se habla de la fuerza violenta de la
naturaleza y se pone como ejemplo el huracadn que azot6 la costa donde se encuentra La
Matosa, sumiendo al pueblo en una miseria todavia mas profunda, durante varios afios:

cuando el huracdn azot6 contra la costa con furia y encono y reldmpagos
estent6reos tupieron de agua el cielo durante dias enteros, anegando los campos y
pudriéndolo todo, ahogando a los animales [...] y hasta a aquellos nifios que nadie
alcanzd a tomar en brazos cuando el cerro se desgajo y se vino abajo con un fragor
de rocas y encinos desenraizados y un lodo negro que arrasé con todo hasta
derramarse sobre la costa y convirtié en camposanto tres cuartas partes del poblado
ante los ojos enrojecidos por el llanto de los que sobrevivieron [...] y tuvieron que
pasar afios para que la gente volviera a la casa entre los cafiaverales [la casa de la

Bruja], afios enteros en que La Matosa tardé en volver a poblarse y llenarse otra
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vez de chozas y tendejones levantados sobre los huesos de los que quedaron
enterrados bajo el cerro, gente de fuera, en su mayoria atraida por la construccion
de la carretera nueva que atravesaria Villa para unir con el puerto y la capital los
pozos petroleros recién descubiertos al norte, all4 por Palogacho, una obra para la
gue se levantaron barracas y fondas y con el tiempo cantinas, posadas, congales y
puteros en donde los choferes y los operadores y los comerciantes de paso y los
jornaleros se detenian para escapar un rato de la monotonia de aquella carretera
flanqueada de cafias, kilometros y kildmetros de cafia y pastos y carrizos que tupian
la tierra, desde el borde mismo del asfalto hasta las faldas de la sierra al oeste, o
hasta la costa abrupta del mar siempre furioso en aquel punto, al este; matas y
matas y matorrales achaparrados cubiertos de enredaderas que en la época de

lluvias crecian a velocidades escabrosas (Melchor, Temporada 24-26).

Luego de ser devastada por el desastre natural, La Matosa tuvo que reconstruirse sobre los
huesos de los muertos, sobre las huellas de muerte que quedaron para siempre en la tierra
cubierta de maleza. Ademas, la carretera que pareceria le daria un halo de progreso a la
zona, sOlo llevd gente de fuera que encontré en este nuevo lugar cercado por los
cafaverales el espacio perfecto para llevar a cabo una serie de actividades ilicitas o
“inmorales”, al amparo de esta geografia sinuosa. De este modo, La Matosa no solo es el
espacio ficcional donde se desarrolla la narracién sino que funciona como un elemento
determinante en la vida de sus habitantes, que perpetda la opresion y el agobio en los que
estan cautivos, no s6lo en un sentido simbdlico sino también en la experimentacion
corporal que los personajes tienen de ese paisaje y de ese ambiente.

En Temporada de huracanes se cumple lo que Georg Lukacs?! sefiala sobre los

tipos de descripcion del espacio y la reafirmacion del vinculo entre éste y el destino de los

21 \Véase la explicacion de Lukécs sobre el uso de la descripcion a propésito de la novela Ana
Karenina, de Tolstoi, en: Georg Lukacs. “;Narrar o describir?”. Problemas del realismo. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1966. 171-216. Impreso.
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personajes. Este cerco imaginario que rodea La Matosa coloca a todos los personajes en
una especie de presente eterno, donde son participes o victimas de una serie de situaciones
violentas que se repiten infinitamente y que determinaran su vida.

Nadie logra salir de La Matosa, al menos no con vida. Conforme avanza la
narracion, vamos dejando a cada uno de los personajes en stand by, cada uno en
circunstancias cada vez mas penosas. En primer lugar, la Bruja es asesinada antes del
presente efectivo de la novela, pero al inicio de ésta descubrimos que su cadaver es
encontrado por unos nifios, flotando en el rio que rodea al Ingenio. Su cuerpo pasa de ahi a
convertirse en la prueba méxima de un crimen que no se resuelve, porque eso no le importa
a la policia, sino solo recuperar el supuesto tesoro que todos en La Matosa pensaban que la
Bruja guardaba, por lo que no pueden liberarlo para darle sepultura y termina en la fosa
comun, donde el Abuelo la entierra junto a decenas de muertos (casi todos ultimados en
circunstancias violentas) que nadie ha reclamado. Sin embargo, hacia el final de la novela
se incorporan los rumores acerca de si la Bruja realmente murid o si, mas bien, se convirtio
en un animal, luego de lanzarse a si misma un conjuro para salvarse de la muerte; sobre
todo, la gente comienza a pensarlo cuando aparece un milano que ronda el cielo de La
Matosa.

Una vez que aparece el cadaver de la Bruja en el rio, dias después, el primero en ser
arrestado como sospechoso es Brando, quien es brutalmente torturado por Rigorito, el jefe
de la policia, para que confiese, no el asesinato sino lo que hizo con el supuesto tesoro de la
Bruja. Brando permanece en la celda junto a varios criminales, por lo que nunca logra su
anhelo de irse a vivir a Cancun, con Luismi. Para Brando, La Matosa significa el encierro al

que lo quiere someter su madre (devota catolica), el abandono e indiferencia de su padre,
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asi como las burlas y humillaciones constantes de su grupo de amigos, quienes se mofan de
su nula experiencia sexual.

Por su parte, Luismi, al inicio de la diégesis, no muestra intenciones de salir de La
Matosa, pues vive sofiando que su amante, un ingeniero del Ingenio, le dara un trabajo
estable que le permita al menos obtener un poco de dinero. Después, cuando conoce a
Norma, decide darle asilo y hacerla su esposa para formar una familia mas tradicional, ahi
mismo, en el pueblo, después de saber que la chica estd embarazada. Sin embargo, ocurren
tres situaciones que lo hacen repensar si seguir o0 no en ese lugar: 1) el ingeniero deja de
verlo; 2) discute con la Bruja por un dinero que ella piensa le robd (aunque en realidad
Brando es quien se lo quita a él sin que se dé cuenta); 3) al enterarse de que la Bruja tuvo
que ver con el aborto de Norma, quiere vengarse de la hechicera y esto lo lleva a decidir
sumarse al plan de Brando de robarle el tesoro a la Bruja y fugarse a Cancun (aunque
Luismi no piensa abandonar a Norma, sino llevarla consigo). No obstante, esto nunca se
realiza, pues todos quedan atrapados en el peor escenario que es consecuencia de sus
acciones previas, las cuales nunca sopesaron. Luismi termina en la cércel, junto a Brando y
Munra, por el asesinato de la Bruja, luego de que su prima Yesenia lo denunciara.

Después de rendir su declaracion, en venganza por todos los abusos de parte de su
abuela que tuvo que soportar por culpa del chico, Yesenia regresa a su casa y encuentra a
dofia Tina casi moribunda, luego de que ésta escuchara que habian encarcelado a Luismi y
a sabiendas de que fue su nieta la que lo denuncié. Pero, antes de poder darle cualquier
explicacion, la abuela se muere en los brazos de Yesenia.

En el caso de Norma, ésta no logra su cometido de escapar de su casa en Ciudad del
Valle para dirigirse al mar, a terminar con su vida, pues no sabe qué mas hacer al enterarse

de que esta embarazada. Por el contrario, la chica termina atrapada en La Matosa, a donde
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la lleva Luismi, cuando la encuentra en la calle sin dinero ni donde pasar la noche. Una vez
en el pueblo, conoce a la madre de Luismi, Chabela, quien la lleva con la Bruja para que la
ayude a abortar y luego de casi morir desangrada, el chico la lleva al hospital, donde la
humillan y la criminalizan, ademés de atarla a la cama hasta que decida confesar quién la
embaraz0 y quién la ayudoé a abortar.

Otros personajes como los hijos de don Manuel Conde, amante de la Bruja Vieja, o
Rigorito y sus hombres de la policia, tratan de salir de La Matosa y tampoco lo consiguen,
pues mueren en violentos accidentes automovilisticos apenas al dejar el pueblo. Como se
puede constatar, todos los personajes mantienen una relacion simbiotica con el pueblo, por
lo que no pueden escapar de €l, lo que los lleva a perpetuar el circulo violento de miseria en
el que estan y que constituye el presente eterno del que he hablado, al no existir la
esperanza de un futuro o de algo que cambie su situacion. De esta manera, Melchor
construye un universo narrativo donde la opresion y la desesperanza exhiben la violencia

del medio y de la condicién humana en cada uno de sus personajes.
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Capitulo 2. Aproximaciones interseccionales a la violencia ejercida sobre el cuerpo

en Temporada de huracanes

En este capitulo llevaré a cabo una revision critica de las nociones teoricas en torno a las
cuales se articulara el analisis interseccional de mi investigacion. Este repaso, que comienza
con el concepto de interseccionalidad, como herramienta metodoldgica y analitica, para dar
paso a las categorias intersectantes (de género, clase, sexualidad y raza) que operan desde
distintos ambitos del dominio del poder, tiene como objetivo reflexionar acerca de las
representaciones de la violencia, particularmente la ejercida sobre el cuerpo (femenino y
feminizado), en la novela Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor. Estas
aproximaciones interseccionales a la diégesis me permitiran observar de qué manera se
construye la narrativa corporal de la autora, como expresion de una estética de la
violencia, y esperan contribuir a los estudios literarios realizados desde las teorias y las

criticas feministas.

2.1. Nociones teoricas. La necesidad de un analisis interseccional de la violencia

Anteriormente, elaboré una breve descripcion de las obras de Fernanda Melchor con el fin
de identificar los aspectos més significativos de su escritura. Como sefialé, la violencia es
una constante que se puede observar como tema y como discurso en sus obras, por lo que
puedo decir que existe una estética de la violencia que define su interés creativo como
escritora y como periodista. Para observar la propuesta estilistica de Melchor en su
conjunto, me vali de la orientacion de la critica literaria feminista, cuyo proposito principal

es hacer visible la produccion literaria de las escritoras, su proceso creativo, su estilo, los
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temas tratados y el tratamiento de estos, la recepcion critica de sus obras, entre muchos
otros aspectos, con propdésito de destacar a las autoras dentro de un campo literario
dominado por los escritores varones. Sin embargo, dicha critica, por lo menos en México,
aln no incluye la interseccionalidad como herramienta de analisis??, la cual, desde mi
perspectiva, ampliaria el panorama critico de la literatura, pues la teoria feminista esta
todavia mas en sintonia con el devenir historico y politico en el cual se insertan obras
literarias como Temporada de huracanes, por lo que este acercamiento me permite
comprender esta obra literaria en particular como un fendmeno que guarda relacion con las
coyunturas politicas y sociales del pais, ademas de tener un trasfondo y una intencion
esteticos.

Para abordar la violencia ejercida sobre el cuerpo que estd representada en
Temporada de huracanes, en sus multiples niveles y formas, elegi el andlisis interseccional
porque éste posibilita la interconexion de otras problematicas (como el sexismo, el
clasismo, el racismo, la opresion heteropatriarcal, etcétera) que abonan a la configuracién
de la violencia en su distintos &mbitos, la cual estd plasmada en el mundo narrado de la
novela. Este tipo de anélisis también me permite observar la escritura de Melchor en toda
su complejidad temaética y discursiva, donde diversas categorias intersectantes aparecen

representadas a través de las relaciones establecidas entre los personajes de la obra. Como

22 Al ser la interseccionalidad una herramienta de analisis que nace en la academia estadounidense,
en un contexto muy especifico, como se vera méas adelante, su inclusion en los estudios feministas
realizados en los paises latinoamericanos aun es incipiente, pues estos primero han tenido que
reelaborar la nocion de raza, dada nuestra realidad decolonial. Sin embargo, dentro de la disciplina
literaria, particularmente en la critica y la teoria literarias, me atrevo a decir, luego de realizar una
detallada busqueda, el enfoque interseccional es inexistente. Si bien la critica literaria feminista y la
ginocritica estan orientadas a resaltar una perspectiva de género en el analisis de las obras literarias
escritas por mujeres, no toman en cuenta otras categorias que estan relacionadas (y que afectan la
propia categoria del género), como la clase o la raza, por lo cual, me parece, resultan insuficientes
ante la complejidad de las obras y del campo literario actuales.
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he descrito anteriormente, la narrativa de la autora posee una estética particular que
proviene de la exacerbacion de la violencia®®, no sélo a nivel tematico, sino también
estructural y discursivo, por lo que se puede hablar de una estética autoral y un estilo
distintivos, dentro de lo que llamo narrativa corporal, la cual ya se puede observar en los
primeros libros de la autora, Falsa liebre y Aqui no es Miami. Por ejemplo, en Falsa liebre,
se narra la historia de cuatro hombres que viven en un ambiente viciado y hostil, cuyos
comportamientos son reprobables y podrian ser atribuidos al escenario cotidiano de
violencia donde se desenvuelven, pero estos hombres no sélo son victimas, sino también
victimarios. La violencia los traspasa, del mismo modo que atraviesa el tema y el discurso
de la novela. Asimismo, en Aqui no es Miami, desde la crénica, Melchor narra diferentes
formas de violencia que son ejemplo del estado de terror en el que vivimos en el pais, en lo
social pero también en lo cotidiano, donde la violencia es mucho mas sutil y esta
normalizada, pero no por eso deja de ser terrible.

Dichos elementos han sido magnificados en Temporada de huracanes hasta
consolidar una estética de la violencia. En esta novela se describen, de manera todavia mas
explicita y cruel, con resabios naturalistas, los tipos de violencia que Melchor ya habia

explorado en sus obras pasadas; los mas evidentes son la violencia estructural del Estado y

2 Aunque Fernanda Melchor desarrolla su escritura en torno a la violencia, no considero que
pertenezca a la llamada narcoliteratura o literatura del narco, que también ha explorado la
violencia, pero particularmente la del crimen organizado, como uno de sus tépicos principales,
exponiendo la complejidad del narcotrafico como eje econdémico y politico en el contexto mexicano
actual. Si bien en Temporada de huracanes se representan los estragos sociales que la Guerra contra
el narco (que inici6 el ex presidente Felipe Calderdn) dejé en Veracruz, no es el crimen organizado
un elemento principal en su narrativa. Ademas, es preciso sefialar que los y las autoras de la
literatura del narco vivian en zonas altamente violentas y peligrosas del pais que, al inicio de esta
Guerra, se ubicaban principalmente en los estados del norte de México. Algunos autores/as de la
narcoliteratura son: Elmer Mendoza, Carlos Velazquez, Alejandro Almazan, Orfa Alarcon,
Alejandro Paez Varela, Yuri Herrera, Luis Humberto Crosthwaite, entre otros.
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del Segundo Estado?, asi como la violencia de género ejercida sobre el cuerpo femenino y
feminizado.

Estas formas de violencia atraviesan la construccion tematica de la novela, pero
también su forma discursiva, expresada en un lenguaje plagado de elementos orales, cuyo
Iéxico esta muy lejos de un registro culto o deseablemente literario. Ademas, el discurso en
si mismo es apabullante y violento, por lo que no da tregua a la lectura e impone su propio
ritmo. Sin embargo, aun cuando es evidente que la violencia atraviesa la escritura de
Melchor, existe cierta complejidad para analizar ese tema desde la teoria, porque teorizar
exige limitarse a una definicion, categorizar elementos y, en ese sentido, se corre el riesgo
de pacificar cualquier conflicto en torno al concepto sobre el cual teorizamos, al tener que
sujetarlo a una sola interpretacién o al estudiarse desde un solo punto de vista.

A pesar de que en este trabajo pretendo analizar una representacion literaria de la
violencia, no se puede olvidar que la violencia no es s6lo un concepto representado, sino
que es una nocion que pertenece a la praxis vital®, estamos ante un problema social cuyas
manifestaciones inciden, de manera directa o indirecta, en la vida de las personas, sobre
todo en la de las mujeres, quienes histéricamente han ocupado un lugar de subordinacion y
dominacién.

Por tal motivo, vuelvo a la pregunta sobre si la representacion de la violencia en la
literatura termina por naturalizarla y neutralizarla, o si, mas bien, una escritura violenta es

sintoméatica de la experiencia que tienen las escritoras y escritores del mundo. Si la

24 Esta nocion, propuesta por Rita Laura Segato, se detalla en el apartado 2.2. La violencia ejercida
sobre el cuerpo femenino y feminizado.

Z Esta praxis vital también se ve representada en el mundo narrativo que Fernanda Melchor ha
construido y por eso me parece pertinente esta reflexion, pues la autora, lejos de trivializar la
violencia trata de ofrecer una visién particular sobre ella. Esto hace que no se mire como algo lejano
sino como un problema apremiante en nuestro pais.
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violencia pertenece a la praxis, a lo social, a lo corporeo?, ;por qué teorizar sobre ella
desde lo discursivo? Considero que la violencia, como sintoma de una realidad convulsa,
traspasa todas las esferas de la vida humana, por lo que también incide en el lenguaje, a
través del cual (re)construimos la realidad, convirtiéndose en una nocion que existe dentro
y fuera de lo discursivo. En este sentido, su expresividad es contundente y sus
manifestaciones, sisteméaticas. Como explicaré méas adelante, la violencia es un mensaje que
perdura y que busca transmitirse.

No obstante, el fin de esta investigacion no es solucionar esas complicaciones de
sentido, méas bien, pretendo ofrecer una aproximacion que contemple la mayor cantidad de
angulos posibles al estudiar esta problematica, por lo que considero que las nociones que
retomo de la critica feminista, llevadas a los estudios literarios, posibilitan ese
acercamiento. Como afirman Patricia Hill-Collins y Sirma Bilge “[el] uso de la
interseccionalidad como instrumento de analisis se ha traducido en formas mas complejas
de entender la violencia” (Hill-Collins y Bilge), tomando en cuenta que la violencia contra
las mujeres ha sido un catalizador de la propia investigacion interseccional. Si a esto le
afiadimos que el problema de la violencia no cesa y que, por el contrario, va en escalada a
nivel mundial, los andlisis interseccionales deberian ser parte del activismo politico, asi
como de las politicas publicas, pero también de los estudios sociales y humanistas. Ambas

tedricas postulan que:

%6 No pretendo obviar la existencia de la violencia simbélica, la cual, en oposicion a la violencia
fisica, se ejerce sin coaccion fisica, sino a través de formas simbdlicas de dominacion, como ha
sefialado Pierre Bourdieu en diversas obras, como: Razones practicas. Sobre la teoria de la accion
(1999), La dominacion masculina (2000) o La reproduccion. Elementos para una teoria del sistema
de ensefianza (2002). Mas bien, el enfoque interseccional de esta investigacion y la propia novela
de Fernanda Melchor, me llevan a concentrarme en la violencia ejercida y materializada sobre el
cuerpo.
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[la] violencia se puede analizar en su forma de cruzar sistemas de poder
intersectantes y en su forma de organizarse entre los distintos ambitos de poder [...]
El andlisis interseccional revela que la violencia se entiende y practica dentro de
unos particulares sistemas de poder y, ademas, forma un hilo comun que conecta el
racismo, el colonialismo, el patriarcado y el nacionalismo, por ejemplo (Hill-
Collins y Bilge).

En este sentido, la interseccionalidad, por su caracter pragmatico y analitico, ofrece un justo
acercamiento a la violencia que me permite recoger la multiplicidad de conflictos presentes
en sus manifestaciones. En todo caso, busco que el analisis a realizar encuentre un
equilibrio tal como el que logra Fernanda Melchor al transmitir su vision autoral vy, al
mismo tiempo, representar cabalmente la situacion violenta del pais y las relaciones

humanas, sin decantarse por soluciones maniqueas que intenten pacificar dichos conflictos.

2.1.1. Breve historia de la interseccionalidad

Las manifestaciones de la violencia presentes en Temporada de huracanes, como ya
mencioné, seran analizadas a través del enfoque critico de la interseccionalidad, el cual
contempla cuatro ambitos que describiré mas adelante, ademas de las principales
intersecciones representadas en la novela, que son el género, la clase, la sexualidad y la
raza. El concepto de interseccionalidad que retomo para esta investigacion es el que Patricia
Hill-Collins y Sirma Bilge construyen a partir de lo propuesto por Kimberlé Crenshaw. A
continuacion, haré un breve repaso sobre los antecedentes de la interseccionalidad, el
contexto en el que surgié como concepto y las posibilidades interpretativas que retomaré

para esta investigacion.
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En 1989, en Estados Unidos, la abogada y activista Kimberlé Crenshaw?’ acufia el
término interseccionalidad para sefialar que la identidad estd constituida por diversas
categorias que se refuerzan entre si, por lo que estas categorias (o intersecciones) deben ser
observadas en conjunto, pues su interrelacion incide directamente sobre la posicion de las
mujeres dentro de una sociedad heteropatriarcal. ElI contexto del planteamiento de
Crenshaw fue su labor como abogada defensora de tres mujeres afroestadounidenses que
interpusieron una demanda, en contra de General Motors, por discriminacion. El fin de
acufiar el término fue porque el tribunal de los casos deliberé procesarlos ya fuera como
ejemplos de discriminacién sexual o como muestras de discriminacion racial, sin aceptar
que se trataba de ambas.

Posteriormente, en 1991, Crenshaw desarrolla la nocion de interseccionalidad en su
ensayo ‘“Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against
Women of Color”, publicado en la revista Stanford Law Review. En este ensayo, Crenshaw
apunta que es necesario que la investigacion y la practica critica se ocupen del problema de
la violencia contra las mujeres de color, aunque también sefiala que este tipo de analisis
deberia hacerse extensivo hacia las deméas que también sufren diversas opresiones por no
pertenecer a la hegemonia blanca. Asi, esta autora propone abordar la problematica desde
un marco interseccional que no separe las categorias de género, raza y clase, ya que
hacerlo, en su opinidn, contribuye a no encontrar una solucion. Asimismo, Crenshaw sefiala

aspectos que formardn parte de la investigacion critica desarrollada por la

2l Gracias a las acciones de Kimberlé Crenshaw, en 2011, se fundé el Center for Intersectionality
and Social Policy Studies en la Facultad de Derecho de la Universidad de Columbia, en Estados
Unidos. Este centro es el primero de su tipo en Estados Unidos y su principal funcion es posibilitar
el desarrollo de redes interdisciplinarias de investigacion y el dialogo intelectual, pero, sobre todo,
la incorporacion de los andlisis interseccionales al debate politico y a la defensa de la justicia social.
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interseccionalidad posteriormente, como: la relacionalidad, las relaciones de poder y la
justicia social. Ademéas, muestra de qué manera usar la interseccionalidad como un
instrumento analitico, lo que deriva en un importante momento de transicion dentro de la
historia del concepto (Hill-Collins y Bilge).

Si bien Crenshaw acufié el término de manera formal en su ensayo, su trabajo legal
previo fue de igual importancia en el desarrollo de sus planteamientos, que combinaron su
experiencia teorica y practica. Uno de los aspectos mas relevantes de “Mapping the
margins”, en oposicion a los trabajos académicos a propdsito de la raza o de la clase, que
estudiaban cada categoria por separado, desde lo politico o lo socioldgico, es que Crenshaw
parte de las experiencias vitales de las mujeres de color, las cuales considera importantes en
y por si mismas. A esto se le afiade que ella misma se identifica como una feminista de
color. Como sefialan Patricia Hill-Collins y Sirma Bilge, “la tesis de su articulo parte de las
experiencias de estas mujeres para demostrar que existen multiples sistemas de poder
(inseparables) que tienen efectos sobre sus vidas, en aras de obtener justicia social para
tales problemas” (Hill-Collins y Bilge). Ademas, Crenshaw enfatiza que existe una
relacionalidad entre estas entidades intersectantes arraigada en todas las relaciones que
establecemos, en diferentes niveles.

Después de esta publicacidn, la interseccionalidad adquirié mayor visibilidad como
forma de investigacion critica dentro del ambito académico y se comenzaron a difundir
propuestas de este tipo de estudios dentro de las universidades y centros de ensefianza
superior a través de conferencias, obras literarias e informes de politicas publicas (Hill-
Collins y Bilge). Sin embargo, al ser un tipo de investigacion inherentemente critica (de las
teorias, las metodologias, las practicas), también se mantuvo fuera de la academia. Esta

inclinacion pragmatica es una cualidad intrinseca del analisis interseccional, pues, como
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afirman Hill-Collins y Bilge, esta herramienta pretende la sinergia entre la investigacion y
la préctica, con el fin de generar nuevos conocimientos y nuevas précticas.

No obstante, es necesario aclarar que si bien Crenshaw acufia el término en un
contexto muy especifico, las problematicas que subraya ya habian sido objeto de
reflexiones anteriores que no se pueden obviar. Tanto los movimientos de abolicionismo
como de sufragismo, antecedentes del feminismo negro o de color, ya habian reparado en
este tipo de desigualdades. Tal es el caso del discurso “Ain’t I a Woman”, considerado
como el texto fundacional del feminismo negro, que la activista Sojourner Truth pronuncid
en la década de 1840, el cual es un referente de las sensibilidades interseccionales. Sin
embargo, si bien Truth era abolicionista y feminista, sus principales discursos iban
dirigidos a un publico de mujeres blancas porque aspiraba a ser incluida en el discurso del
feminismo de la época, que era el Unico espacio en el que podia expresarse. Por otro lado,
estan los casos de las escritoras Ida Wells (Crusade for Justice, de 1928) y Mary Church
Terrell (A Colored Woman in a White World, de 1940), quienes también reflexionaron al
respecto.

Pero fue hasta que el feminismo negro resurgié en Estados Unidos, como una
corriente de pensamiento, cuando sus primeras tedricas (entre ellas Audre Lorde, Angela
Davis, Alice Walker, Paula Giddings, Patricia Bell-Scott y bell hooks) hicieron notar que si
bien ambos movimientos (el sufragismo y el abolicionismo) buscaban la igualdad racial y
la igualdad de género, ninguno incorporaba a las mujeres de color en sus debates y
propuestas. De modo que no solo se les excluyd en la praxis sino también en lo discursivo,
ya que los movimientos en contra de la segregacion racial tenian como eje de su discurso la
defensa del hombre negro, mientras que las sufragistas concentraban su modelo en la mujer

blanca (Santibafiez 51-52).
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Entre 1960 y 1980, sefialan Hill-Collins y Bilge, surgié un periodo de activismo en
Estados Unidos que puso en el debate social y académico muchas de las principales ideas
de la interseccionalidad, como la desigualdad social, el poder, la relacionalidad, el contexto
social, la complejidad y la justicia social. Estos movimientos sociales se enfrentaban a
diversos problemas como los heredados del colonialismo, el racismo, el sexismo, el
militarismo y la explotacion capitalista. Aunque no existia el concepto de
interseccionalidad como tal, muchas de las ideas ya se estaban discutiendo, pero con otra
terminologia.

En Estados Unidos, las mujeres negras crearon alianzas?® con las mujeres chicanas,
latinas, nativas americanas y asioamericanas Yy, dentro de estos movimientos sociales, varias
autoras desarrollaron importantes obras para comprender la problemética de la época a
través de sus experiencias, individuales y de grupo, por ejemplo: Gloria Anzaldda, Irene
Blea y Norma Alarcén. En primer lugar, Anzalduda influyo en la teoria cultural chicana y su
texto Borderlands/La Frontera (1987) se convirtié en fundamental para los estudios de
raza, clase, género y sexualidad. Por su parte, Blea (La Chicana and the Intersection of
Race, Class and Gender, 1992) y Alarcén (Making Face, Making Soul/ Haciendo Caras:
Creative and Critical Perspectives by Women of Color, antologia que compil6 junto a
Anzaldla, en 1993) también contribuyeron a la configuracién de la interseccionalidad como
orientacion analitica y politica dentro del pensamiento feminista chicano y latino. De modo
que estas experiencias generaron movimientos sociales que también adoptaron diversas
formas “pero estos grupos estuvieron también en la primera linea de las crecientes

reivindicaciones sobre la interrelacion de la raza, la clase, el género y la sexualidad en sus

28 Algunos de los movimientos que integraban estas alianzas eran el Black Power, la liberacion de
los chicanos, el Red Power y los movimientos afroasiaticos (Hill-Collins y Bilge).
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experiencias vitales cotidianas” (Hill-Collins y Bilge). Ademas de otras agrupaciones como
la Black Women’s Alliance of New York que, en colaboraciéon con el movimiento de
mujeres puertorriquefias, puso en marcha la Third World Women’s Alliance. Este grupo se
oponia a la guerra de Vietnam, asi como a las politicas colonialistas e imperialistas por lo
que se solidarizaron con los movimientos en contra de éstas. En su boletin titulado Triple
Jeopardy. Racism, Imperialism and Sexism sefialaban claramente que el contexto del triple
riesgo al que se enfrentaban las mujeres de color era el capitalismo, ademéas abordaban los
componentes de este triple riesgo como ‘“sistemas, y no identidades, opresiones o
experiencias individuales” (Hill-Collins y Bilge). Este triple riesgo supone la interaccion
entre el racismo, el sexismo y la opresién econémica y, segiin, Beverly Lindsay es “la
perspectiva mas realista para el analisis de la posicidn de las mujeres negras americanas; y
esta perspectiva servird de vinculo comun entre los debates de mujeres de otras minorias,
por ejemplo, las mujeres nativas americanas, las chicanas y las asioamericanas” (Lindsay
1979 citado en Hill-Collins y Bilge).

Por su parte, la Combahee-River-Collective ya hablaba de sistemas de opresién
entrelazados, simultaneo y mdltiples capas, para describir lo que Patricia Hill-Collins
llamaria despues la matriz de la dominacién, en su libro Black Feminism Thought (2000).
Para esta colectiva “la politica sexual del patriarcado es tan omnipresente en la vida de las
mujeres negras como la politica de clase y de raza. [Por lo que creian que era] dificil
separar la raza de la clase y de la opresidn sexual [ya que] son experiencias que se viven
simultaneamente” (Combahee-River-Collective 1995 [1977], 234, citado en Hill-Collins).
De esta forma, el incipiente analisis interseccional que realizaban apuntaba a ver la raza, el

género, la sexualidad, la clase, etcétera, como algo integrado y no solo sistemico. Asi, el
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entrelazamiento, la multiplicidad, la simultaneidad y la sintesis que sefialan revela la
opresion equivalente a la que forma la compleja estructura social de la desigualdad.

Pasada la efusion de la protesta politica de los movimientos sociales de los afios
sesenta y setenta del siglo XX, en Estados Unidos, hacia los afios ochenta y noventa, ese
clima de activismo politico parecia haberse apaciguado. Sin embargo, Hill-Collins y Bilge
afirman que no fue asi, sino que los cambios exigidos, a través de la protesta, en la
educacién, la vivienda, el empleo, la sanidad y la politica, que excluia a todas las minorias
de sus beneficios, se lograron a través de la inclusién de personas pertenecientes a estos
grupos oprimidos que pasaron a ocupar cargos publicos y espacios importantes en centros
educativos y gubernamentales. Esto gener6 que en las universidades los grupos
anteriormente excluidos se incorporaran como estudiantes, instructores, profesores,
administradores, etcétera. De modo que cada vez hubo mayor presencia de mujeres
afroamericanas, latinas, asioamericanas, de grupos indigenas, mujeres pobres o de clase
trabajadora, que antes habian sido relegadas de estas instituciones. Esta transicion politica
tuvo importantes repercusiones para la interseccionalidad como forma de investigacion y
praxis critica, pues se comenzaron a estudiar otros problemas desde un enfoque que ya no
era el tradicional occidental. Como sefialan Hill-Collins y Bilge: “[el] acceso a puestos
académicos permitié que las mujeres afroamericanas llevaran directamente a la academia
las ideas de la politica feminista negra a través de la doble corriente del feminismo negro y
los estudios de raza/clase/género” (Hill-Collins y Bilge). Figuras como Alice Walker, Nikki
Giovanni o Barbara Smith tomaron estos puestos académicos. Otras mujeres
afroamericanas que sentaron las bases de lo que posteriormente conoceriamos como
interseccionalidad también fueron June Jordan (Civil Wars, 1981), Audre Lorde (La

hermana extranjera, 1984) y Angela Davis (Mujeres, razay clase, 1981).

44



Dado lo anterior, dentro de los estudios académicos, los estudios de
raza/clase/género y otros programas interdisciplinarios se plantearon cambiar la academia,
sin embargo, el cambio de esta institucion era més dificil de lo que parecia pues, incluso, en
un primer momento, las universidades no querian permitir su incorporaciéon. Bonnie
Thornton Dill sefiala que este tipo de estudios se abrieron paso en medio de la indiferencia,
e incluso de la hostilidad, de la academia: “Scholars engaged in building programs in
women’s studies, ethnic studies, and in lesbian, gay, bisexual, and transgender studies have
had their intellect, their scholarship, their professionalism, and even their sanity
questioned” (Thornton Dill 229). Por otro lado, la separacion disciplinar provocaba que este
tipo de investigaciones no fueran bien vistas al querer mezclar diversos campos de estudio
para explicar un problema que tradicionalmente se exploraba desde un enfoque especifico.

En este punto, el surgimiento del término interseccionalidad vino a legitimar el tipo
de investigacion desarrollado por los estudios de raza/clase/género como un campo
productor de valioso conocimiento, el cual crecia de manera exponencial. Ademas, ponerle
un nombre a este tipo de aproximacion critica permitid “uniformarlo” con el espiritu
académico de la autoria, la propiedad de capital intelectual y el descubrimiento. Por tal
razén, el acufiamiento del término, por parte de Kimberlé Crenshaw, volvio a la
interseccionalidad una forma de investigacion legitima y seria, asi como una praxis critica.
Como postula Kathy Davis?®, la interseccionalidad permitié “conectar la teoria critica
feminista con la critical race theory y la teoria posmoderna de una manera que no hubiera

sido posible con anterioridad” (Davis 73).

29 Véase: Kathy Davis.“Intersectionality as buzzword. A sociology of science perspective on what
makes a feminist theory sucessful”. Feminist Theory 9.1 (2008):67-85.
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Sobre Crenshaw, Hill-Collins y Bilge apuntan que ésta partié de las ideas de la
Combahee-River-Collective no sélo para dar nombre a la interseccionalidad, sino también
para:

(1) trazar los vinculos entre la identidad individual y la identidad colectiva, (2)
mantener el foco sobre las estructuras sociales, (3) teorizar de abajo arriba (y no al
revés) el tema de la violencia contra las mujeres de color como una serie de
experiencias con vinculos estructurales, politicos y representacionales, y (4)
recordar a los lectores que el objetivo de los estudios interseccionales es participar
en las iniciativas de justicia social. Crenshaw defiende claramente la
interseccionalidad como constructo de la justicia social, y no como una teoria de la
verdad sin relacién alguna con los intereses de la justicia social, un aspecto de la

obra de Crenshaw, sin embargo, que se suele olvidar (Hill-Collins y Bilge).

Cabe sefialar que la obra de Crenshaw estaba dirigida a activistas y estudiosos de la raza, la
clase y el género, que mantenian un espiritu de justicia social, el cual encontr6 resonancia
en la interseccionalidad. De igual manera, estos académicos recibieron de buena gana la
dimensidn posestructuralista y narrativa del analisis de esta autora que rescataba el valor de
la tradicion del relato y de la verdad. En resumen, el ensayo de Crenshaw logré encontrar
un equilibrio entre cuestionar las normas académicas y encajar en ellas, lo que abrio el paso
a la interseccionalidad como una herramienta valiosa dentro de los estudios académicos, la
cual se ha mantenido hasta la fecha.

En las Gltimas décadas, uno de los aportes mas representativos del enfoque
interseccional es el que han hecho los feminismos indigenas, que pretenden ofrecer una
historia del feminismo que se opone a los relatos tradicionales del feminismo blanco, como
parte de un trabajo de descolonizacion. En este sentido, el feminismo decolonial enfatiza
las formas de opresion que viven las mujeres, dado el entrecruce entre colonialismo,

racismo y desigualdad econémica. Ademas, como en muchos paises de América Latina,
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incluido México, todavia existen comunidades de pueblos originarios, el enfoque del
feminismo decolonial resulta fundamental para comprender los diversos movimientos
politicos y sociales, como el impulsado por las mujeres zapatistas dentro del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN). Las principales exponentes del feminismo
decolonial latinoamericano son: Maria Lugones, Yuderkys Espinosa, Karina Ochoa, Breny

Mendoza, Silvia Rivera Cusicanqui, entre otras.

2.1.2. La interseccionalidad como herramienta de analisis

Patricia Hill-Collins, autora clave del feminismo negro, retoma las ideas de este
movimiento, ademas de lo puntualizado por Kimberlé Crenshaw sobre interseccionalidad,
para profundizar en el concepto y convertirlo en un paradigma tedrico y practico, por lo que
su propuesta es fundamental para entender el cambio que atraveso este concepto. Para Hill-
Collins, la interseccionalidad es un paradigma, un punto de vista metodoldgico, una
herramienta de analisis que conjuga la investigacion y la praxis para examinar la manera en
que las relaciones de poder se entrelazan y se construyen mutuamente. Al respecto afirma:

La raza, la clase, el género, la sexualidad, la dis/capacidad, la etnia, la nacién, la
religion y la edad son categorias de analisis, términos que traducen importantes
divisiones sociales. Pero también son categorias que adquieren significado a partir
de las relaciones de poder del racismo, el sexismo, el heterosexismo y la
explotacion de clase.

Una forma de explicar la organizacion del poder sefiala cuatro ambitos
distintivos pero interconectados del poder: el interpersonal, el disciplinario, el
cultural y el estructural. Estas cuatro dimensiones de la organizacion del poder

permiten el uso de la interseccionalidad como instrumento de andlisis (Hill-Collins

y Bilge).
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Como se puede observar, la interconexion es una caracteristica esencial de los sistemas de
opresion, pues estos no operan desde puntos aislados sino desde clases hibridas que surgen
de las intersecciones y sus combinatorias. Hill-Collins arguye que existen formas
particulares de opresion ejercidas desde la conexidn de categorias como la raza, la clase, el
género, etcétera. Asimismo, habla de la matrix of oppression que tiene que ver con la
organizacion estructural de las categorias que permiten el ejercicio practico de la opresion.

Esto significa que esas formas particulares de opresion surgen de la organizacion
social e institucional donde las diversas instituciones sociales operan y conforman una
superestructura, dado que estas intersecciones no funcionan como entes independientes ni
mutuamente excluyentes, sino que se construyen unas sobre otras y actlan en conjunto.
Asi, la superestructura de la organizacion del poder se integra por cuatro ambitos
distintivos, pero interconectados del mismo: el estructural, el disciplinario, el hegeménico
(o cultural) y el interpersonal, los cuales ejecutan su opresion desde sus intersecciones.
Estas cuatro dimensiones, que detallaré mas adelante, pueden ser analizadas desde la
interseccionalidad para explicar de qué forma las intersecciones sefialadas sitian a cada
persona en un lugar preciso dentro de la desigualdad. Por ejemplo, las diferencias de
riquezas reflejan estructuras intersectantes de las relaciones de poder, pero esta brecha
también tiene un componente racial y de género, si tomamos el caso de las mujeres de color
o las latinas, por mencionar algunos.

Por otro lado, en su libro Interseccionalidad, Patricia Hill-Collins y Sirma Bilge
apuntan que existen seis ideas basicas y recurrentes cuando se usa la interseccionalidad
como instrumento de andlisis, las cuales son: la desigualdad, la relacionalidad, el poder, el
contexto social, la complejidad y la justicia social. Estas ideas son puntos de referencia que

orientan la reflexion a través de la interseccionalidad, ya que cada una se puede explicar a
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través de las categorias intersectantes. Dentro de estas ideas, una de las mas importantes
para emprender el andlisis interseccional, y que las autoras retoman de Crenshaw, es la
relacionalidad, concepto asociado a ideas como dialogo, conversacion, interaccion,
coalicion, etc. La relacionalidad es la idea de que en realidad existen conexiones entre
elementos que antes fueron considerados como independientes, o incluso opuestos, como es
el caso del género, la raza, la clase, etcétera. Este es uno de los aportes mas significativos
del andlisis interseccional, porque esta nocion permite explicar de qué manera los sistemas
de opresion se relacionan en cada uno de los &mbitos del poder. De esta forma, se puede
comprender por qué la desigualdad social global ha ido en aumento, de la mano del
racismo, la explotacion, el sexismo, el clasismo, etcétera. Dicho lo anterior, es importante
sefialar que el analisis interseccional, al poner especial atencion en el contexto social al
referirse al poder, no lo concibe como un concepto abstracto sino como una relacion, es
decir, no existe el poder en si mismo sino las relaciones de poder. En este sentido, el poder
esta ligado a la relacionalidad, como gran parte de la practica y el estudio interseccionales.
Dado su enfoque pragmatico y analitico, la interseccionalidad encaja
provechosamente en campos que ya advierten la interconexion entre la teoria y la practica,
por ejemplo, la justicia penal, la educacion o la salud publica, entre otros. En el caso de la
justicia penal, al estar ligada al Estado, a través de un vinculo politico y econdémico, sus
efectos sobre los grupos oprimidos son innegables. En cuanto a la educacion, este es un
campo atravesado por desigualdades como la raza, la clase, el género, la sexualidad y la
capacidad que delimitan las experiencias y los alcances educativos de las personas

vulnerables. En lo que atafie a la salud puablica se pueden observar las desigualdades
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sociales ligadas a las enfermedades de ciertos sectores de la poblacion®°. Como ya
mencioné, dentro de los estudios literarios no existen aproximaciones interseccionales a las
obras, por lo que esta investigacion pretende abrir el camino para nuevos enfoques que nos
provean de otras herramientas para hablar del fendmeno literario.

Si bien, Hill-Collins considera que la interseccionalidad es una praxis, esto no la
limita a la aplicaciéon de nociones especializadas a un problema social o un conjunto de
experiencias, sino que ese conocimiento adquirido permite reflexionar sobre esas
experiencias y la produccion intelectual. Entender la interseccionalidad como una praxis®.,
mas bien, significa que tanto la practica como la teoria se complementan y retroalimentan.
Un aspecto primordial sefialado por Hill-Collins y Bilge es que si bien la teoria es
necesaria, no puede ser el fin ultimo, “porque existen necesidades y batallas politicas. Las
experiencias que nacen de las luchas politicas pueden catalizar un vocabulario conceptual
enriquecido para comprender las opresiones intersectantes, pero la experiencia no analizada
tampoco es suficiente. Lo importante es la sinergia de las ideas y las acciones” (Hill-Collins
y Bilge). En relacion con la violencia representada en la escritura de Fernanda Melchor, la

interseccionalidad es un analisis que plantea como las formas de violencia dentro de

%0 Un caso que ejemplifica esto a la perfeccion es lo que ha evidenciado la reciente pandemia global
causada por el virus SARS-COV-2 (COVID-19) en los paises latinoamericanos, donde, en
comparacion con los paises europeos, la poblacién joven ha presentado mayores complicaciones
fatales debido a su precaria salud al momento de contraer el virus. Esto es resultado de décadas de
politicas neoliberales que han influido directamente en la produccién de alimentos cada vez mas
empobrecidos a nivel nutrimental, lo que ha contribuido al incremento de enfermedades
cardiovasculares, obesidad, diabetes, hipertension, etcétera.

81 Grupos como Asian Inmigrant Women Advocates, Texas Industrial Areas Foundation y
Generations Ahead son ejemplos de organizaciones comunitarias y de base que utilizan marcos
interseccionales como parte de su praxis critica. Por otra parte, las universidades y demas centros de
ensefianza superior son enclaves cruciales, aunque a menudo ignorados, de la interseccionalidad
como praxis critica.
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sistemas independientes se interconectan y se favorecen mutuamente, como se observa en
el mundo narrado de la novela, en su discursividad y en las relaciones que mantienen los
personajes entre si. Este enfoque permite nuevas formas de aproximarse a esta problematica
que ha ocupado los debates no sélo del feminismo, sino también de otros movimientos
politicos y de estudiosos sociales de diversos campos, con el fin de tener un panorama mas

amplio sobre el tema.

2.1.3. Ambitos del dominio del poder: estructural, hegemonico, disciplinario e
interpersonal

En Black feminist thought (2000), Patricia Hill-Collins habla de la llamada matrix of
domination, para sefialar la forma en que las categorias intersectantes de género, clase, raza,
etcétera, se relacionan entre si para construir los sistemas de opresién. Esta nocion se
vincula con la organizacion estructural de las categorias, cuyo ejercicio de opresion se da
en la praxis, a través de los cuatro &mbitos del dominio del poder. En palabras de la autora,
el término matrix of domination se refiere a:

the overall organization of hierarchical power relations for any society. Any
specific matrix of domination has (1) a particular arrangement of intersecting
systems of oppression, e.g., race, social class, gender, sexuality, citizenship status,
ethnicity and age; and (2) a particular organization of its domains of power, e.g.,

structural, disciplinary, hegemonic, and interpersonal (Hill-Collins 299).

Esto quiere decir que esta matriz de la dominacion se estructura a lo largo de ciertos ejes y
opera a través de los ambitos del dominio del poder, los cuales también estan

interconectados en una relaciéon dialéctica. Como ya mencioné, el poder no se concibe
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como algo abstracto, sino como relaciones de poder entre individuos que circulan dentro de
un tipo de sistema de opresion determinado. En este sentido, de acuerdo con Patricia Hill-
Collins, los cuatro ambitos del dominio del poder atraviesan todos los niveles que tienen
injerencia en la vida de los individuos, particularmente en la de las mujeres®?, quienes son
subordinadas dentro de relaciones asimétricas de poder.

El primer dmbito del dominio del poder, que pertenece a la esfera de lo macro
social, es el estructural, que tiene que ver con la manera en que se organizan las
instituciones sociales para reproducir, y perpetuar, la subordinacion de las mujeres. En
palabras de Hill-Collins, el ambito estructural es:

a constellation of organized practices in employment, government, education, law,
business, and housing that work to maintain an unequal and unjust distribution of
social resources. Unlike bias and prejudice, which are characteristics of individuals,
the structural domain of power operates through the laws and policies of social
institutions (Hill-Collins 301).

La asimetria, o0 injusticia social, reproducida a través del ambito estructural encuentra su
legitimacion en las instituciones sociales, desde donde se decide quién tiene voz, poder y
agencia®, como si se tratara de algo “natural”, y, por el contrario, quién no ostenta ninguna
de estas posibilidades de accién. Lo anterior genera mdltiples formas de segregacion,
basadas en el género, la clase, la raza, etcétera, que posiciona a los sectores vulnerables en

lugares todavia mas relegados y mantiene las estructuras opresoras.

%2 Si bien Patricia Hill-Collins se enfoca en las opresiones padecidas por las mujeres de color, me
parece que sus planteamientos pueden extenderse a la posicién de las mujeres en América Latina,
considerando que nuestra realidad exige tomar en cuenta otras categorias ademas del género, como
la clase, la raza o la edad, para observar la serie de opresiones que nos violentan.

% El concepto de agencia, del inglés agency, hace referencia a la capacidad de eleccién de un actor
0 agente social.
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El segundo ambito del dominio del poder es el disciplinario, el cual opera a través
de la administracion y la gestion publica. Esto significa que ain cuando una ley (del &mbito
estructural) se haya modificado para hacer frente a alguna problemaética de injusticia social,
en la practica, que es donde debe aplicarse, puede no estar sucediendo ningin cambio. Este
ambito tiene que ver con las formas de la burocracia como un modo de organizacion social
moderno que no opera de manera satisfactoria y resolutiva, pero que mantiene los
engranajes que conservan con vida a la estructura opresora. Segun Hill-Collins, este &mbito
es: “a way of ruling that relies on bureaucratic hierarchies and techniques of surveillance”
(Hill-Collins 298), en los términos que ya lo habia explicado Michel Foucault®*.

El tercer &mbito es el hegemdnico, o también llamado cultural, el cual es “a form or
mode of social organization that uses ideas and ideology to absorb and thereby depoliticize
oppressed groups’ dissent. Alternatively, the diffusion of power throughout the social
system where multiple groups police one another and suppress one another’s dissent” (Hill-
Collins 299). Esto se refiere al control de la ideologia y la cultura para encaminar el
comportamiento de los grupos subordinados, silenciando sus formas de discernir. El ambito
del dominio hegemdnico, al manipular la ideologia y la cultura, creando un sistema de ideas
dominantes, el llamado “sentido comun”, funciona como un vinculo entre las instituciones
sociales (del ambito estructural), las practicas organizacionales (del &mbito disciplinario) y
las interacciones sociales cotidianas (del &mbito interpersonal) (Hill-Collins 284). Asi,
mediante ese sistema de ideas dominantes es que mantiene su poderio y reproduce las

formas de opresion.

$\/éase: Michel Foucault. Nacimiento de la biopolitica. Curso en el College de France (1978-
1979). Edicion establecida por Michel Sellenart. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007.
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El cuarto ambito del dominio del poder es el interpersonal, que se refiere a las
interacciones entre los individuos. Hill-Collins define este ambito como: “discriminatory
practices of everyday lived experience that because they are so routine typically go
unnoticed or remain unidentified. Strategies of everyday racism and everyday resistance
occur in this domain” (Hill-Collins 299). Este &mbito, que parece ser el mas inmediato de
todos, engloba una serie de practicas normalizadas y reproducidas desde el nivel
estructural, pasando por el disciplinario y el hegemdnico, hasta determinar la convivencia
cotidiana entre las personas. El resultado de esto es que tanto actitudes y comportamientos
aparentemente inocuos, en realidad, son todo lo contrario, porque exhiben una serie de

problematicas urgentes de resolver, como el sexismo, el racismo, el clasismo, etcétera.

2.1.4. Intersecciones representadas en Temporada de huracanes

En este apartado revisaré las categorias intersectantes que tienen una mayor presencia
dentro de la novela de Fernanda Melchor, tanto en lo que atafie al tema como al discurso.
Estas son: el género, la clase, la sexualidad y la raza. A continuacion, haré una breve
contextualizacion de cada categoria indicando la postura tedrica desde donde estaré leyendo
cada una, con la finalidad de analizar ciertos fragmentos de la novela desde este entramado

tedrico, en el capitulo siguiente.

a) Genero
Aqui partiré de las ideas de Teresa de Lauretis, autora que postula que el género, del mismo
modo que la sexualidad, no es una propiedad de los cuerpos, algo que existe en los seres

humanos per se, sino que es el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los
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comportamientos y las relaciones sociales, por el despliegue de una tecnologia politica

compleja. Lauretis retoma las nociones de biopolitica y tecnologia del sexo, de Michel

Foucault, pero va mas alla de las categorizaciones del tedrico francés al proponer que el

género es producto y, al mismo tiempo, proceso de un conjunto de tecnologias sociales, de

aparatos-sociales o bio-médicos, donde es preciso establecer una diferencia entre los sujetos

femeninos y masculinos, distincion que Foucault no considera, por lo cual, en palabras de

Lauretis, éste no contempla el problema del género. Al respecto, Lauretis elabora cuatro

proposiciones:

1) El género es (una) representacion, lo que no quiere decir que no tenga
implicaciones concretas o reales, tanto sociales como subjetivas, para la vida
material de los individuos. Todo lo contrario.

2) La representacion del género es su construccion, y en el sentido mas simple se
puede afirmar que todo el arte y la cultura occidental es el cincelado de la historia
de esta construccion.

3) La construccién del género continla hoy tan diligentemente como en épocas
anteriores, por ejemplo, en la era victoriana. Y continlla no sélo donde podria
superarse —en los medios, en la escuela estatal o privada, en los campos de deportes,
en la familia, nuclear o entendida o de progenitura Gnica— para resumir, en lo que
Louis Althusser ha llamado los aparatos ideoldgicos del Estado. La construccién
del género continGa también, aunque menos obviamente, en la academia, en la
comunidad intelectual, en las practicas artisticas de vanguardia y en las teorias
radicales y hasta y por cierto especialmente, en el feminismo.

4) En consecuencia, paraddjicamente, la construccion del género es también
afectada por su deconstruccion; es decir por cualquier discurso, feminista u otro,
gue pudiera dejarla de lado como una tergiversacion ideoldgica, porque el género,
como lo real, es no solo el efecto de la representacion sino también su exceso, lo
gue permanece fuera del discurso como trauma potencial que, si no se le contiene,

puede romper o desestabilizar cualquier representacion (La tecnologia 9).

55



La autora sefiala que al nacer se tiene un sexo dado “por naturaleza”, pero no se adquiere un
género hasta que se nos coloca dentro de una categoria, ya sea la de nifio o la de nifia. Esto
permite establecer una diferencia entre sexo y género, donde este Ultimo se entiende como
“la representacion de cada individuo en términos de una relacidn social particular que pre-
existe al individuo y es predicada en la oposicion conceptual y rigida (estructural) de dos
sexos biologicos” (Lauretis, La tecnologia 11). Esto significa que las categorias de
femenino y masculino poseen, cada una, un sistema de género (simbolico o de significados)
especifico que correlaciona el sexo con contenidos culturales de acuerdo con valores
sociales y jerarquias. AUn cuando esos significados varien segun la cultura, el sistema sexo-
género siempre se relaciona con factores politicos y econémicos. Como sefiala Lauretis:
“[siguiendo] esta linea de pensamiento, la construccion cultural de sexo en género y la
asimetria que caracterizan a todos los sistemas de género a través de las culturas (aunque en
cada una en un modo particular) son entendidos como ligados sisteméaticamente a la
organizacion de la desigualdad social” (La tecnologia 11).

Es importante comprender la dimension semidtica que Lauretis le atribuye al
género, al postularlo como una representacion, o mas bien, como “un efecto compuesto de
representaciones discursivas y visuales” (Los equivocos 212) porque eso nos permite
advertir que esos efectos producidos en/desde las instituciones (como la familia, la religion,
el sistema educativo, la medicina, el derecho, etcétera) también puede provenir de fuentes
que parecerian inofensivas, pero no lo son: como la lengua, el arte, la literatura, el cine,
etcétera, pues también contribuyen a esa representacion del género, cuyos efectos son reales
y concretos en la vida material y social de las personas.

Por su parte, Judith Butler, en Gender trouble (1990), afirma que tanto el género

como el sexo son una construccion y una interpretacion cultural, por lo que propone
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“liberarse de lo supuestamente biolégico e inmutable para hacer del género un conjunto de
significados y acciones que pueden potencialmente proliferar més alla de los limites
binarios del sistema heterosexual” (Guerra 90). En este sentido, el género, segiin Butler, se
puede construir a partir de ciertas acciones que se repiten, pero no son una “ley natural”,
por lo que el género no tiene una esencia ni es un hecho, sino un conjunto de acciones que
dan una idea de género.

La nocién de género, dentro de la critica feminista implica que se debe superar la
dicotomia masculino/femenino, donde lo masculino y lo heterosexual prevalece. Asi, sefiala
Lucia Guerra:

la légica binaria da paso a pluralidades heterogéneas: lo masculino, mantenido
como el término inadvertido en su lugar de autoridad simbélica, deviene en diversas
masculinidades regidas, a la vez, por estructuras de poder que reiteran los
mecanismos de subordinacion y marginalizacion. De esta manera, se devela una
serie de modalidades de lo masculino como pluralidad que se erige sobre la base de
lo no-femenino y lo no-homosexual. Por otra parte, lo femenino deviene un
spectrum heterogéneo que hace proliferar la abstraccion esencialista (creada por una
voluntad tedrica de caracter metropolitano), en un complejo tejido de diferencias
étnicas, sociales y culturales, en una multiplicidad periférica con respecto a los
discursos sobre lo femenino producidos desde el centro por una élite intelectual

eminentemente blanca (96).

Si se abandonara este binarismo, que pretende reforzarse a través de la diferencia sexual, se
lograrian ampliar los alcances de la perspectiva de género dentro de los estudios de la
critica feminista. Y, sobre todo, se atenderian las manifestaciones diversas de la idea del
género. Al respecto, Butler sefiala que “el género deshace el «yo» que se supone que es lo
que lleva el geénero, y este deshacer es parte del mismo significado y de la comprensibilidad

de este «yo»” (Deshacer 34). Tal es el caso de la Bruja, personaje central de la novela de
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Melchor, la cual en ciertos momentos de la diégesis es representada como un hombre
feminizado, y no se explicita si es una persona transgénero o de género fluido®, pero que
encarna la violencia desde estas categorias que la colocan en ciertos cruces de opresiones.
Butler habla del gender blending (o mezcla de géneros), ya sea transgender (transgenero)
0 cross-gender (cruce de géneros) para referirse a la problematizacion del género (gender
trouble), que sugiere que el género tiene una manera de desplazarse mas alla del binarismo
naturalizado (Deshacer 70). Ademas, la sexualidad disidente de este personaje va
acompariada de un cuestionamiento a las normas que recaen sobre el cuerpo, que ya no es
algo estéatico sino que cambia constantemente (al envejecer, por ejemplo).

Sin embargo, si el género, como postula Butler, carece de esencia y mas bien es un
conjunto de acciones que crean la idea de un género, la Bruja de Temporada de huracanes,
ademas de ser un personaje feminizado, también puede ser considerado como femenino

porque imita las acciones asociadas a este género, tanto en la praxis, como en lo simbélico.

b) Sexualidad

En la introduccién a Deshacer el género, Judith Butler se pregunta: “Si deseo de una cierta
manera, ¢seré capaz de vivir? ¢Habra un lugar para mi vida y sera reconocible para los
demas, de los cuales dependo para mi existencia social?” (15). Esta compleja interrogante
no s6lo engloba la performatividad del género, en lo social y en lo privado, sino también lo
relativo a la identidad del sujeto, ya que, como sefiala Butler, el género siempre se “esta

haciendo” con o para otro, es decir, mas alld de uno mismo. Y, si bien la discriminacion de

% El género fluido es aquel en el que el individuo no asume sélo una identidad de género, sino que
puede transitar entre varias. En el caso de la Bruja, el transito se da entre lo masculino y lo
femenino. Véase: Judith Butler. El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad.
Barcelona: Paidos, 2007. Impreso.
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género hacia las mujeres continta, en los ultimos afios la discusion se ha orientado ya no
hacia el género, sino hacia la identidad de género, poniendo sobre la mesa las
problematicas de las personas trans®, quienes no solo sufren violencia sino también
estigmatizacion.

En este sentido, aunque el género no implica un deseo especifico o una practica
sexual establecida, en palabras de Butler, todavia pensamos en un deseo constitutivo de un
cierto género, por lo que no se puede separar tan facilmente la vida del género de la vida
del deseo (Deshacer 14). Sin embargo, las nuevas formas para repensar la identidad y el
género (como lo queer, que se opone a la asignacion de una identidad estable), también han
provocado que se evaluen las maneras tan diversas de ejercer la sexualidad y como esta
disidencia ha llevado a ciertas formas de opresion y violencia, por ejemplo, la transfobia®’.

En Temporada de huracanes se presentan varias formas de ejercer la sexualidad que
parecen alejarse de lo tradicional y convencional, sin embargo, como afirma Butler:

[la sexualidad] se caracteriza por su desplazamiento, puede exceder la regulacién,
tomar nuevas formas en respuesta a su regulacién, incluso darle la vuelta [...] En
este sentido la sexualidad nunca puede reducirse totalmente a un «efecto» de esta 0
aquella operacién de poder. Esto no es lo mismo que decir que la sexualidad es, por
naturaleza, libre y salvaje. Al contrario, precisamente emerge como una posibilidad
improvisatoria dentro de un campo de restricciones. Pero la sexualidad no se
encuentra «en» aquellas restricciones como algo que puede estar «en» un

contenedor: se extingue por las restricciones, pero también es movilizada e incitada

% Cuando uso el prefijo trans, estoy refiriéndome tanto a las personas transgénero como a las
transexuales.

87 Al respecto, comenta Butler: “[Quienes] sugieren que las vidas butch, femme y transgénero no
son referentes esenciales para reformar la vida politica y para una sociedad mas justa y equitativa,
omiten la violencia que sufren en la vida publica aquellos que tienen un género diferente y omiten
también que la incorporacién (embodiment) denota la contestacion a una serie de normas que rigen
quién sera considerado como un sujeto viable dentro de la esfera de la politica” (Butler, Deshacer
50).
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por las restricciones, incluso a veces requiere que éstas sean producidas una y otra

vez (Deshacer 33).

En este sentido, las sexualidades que se describen en la novela de Melchor, pertenecen a
esa posibilidad improvisatoria de la que habla Butler, por ejemplo, las préacticas
homosexuales de Luismi y sus amigos, con los hombres del ingenio y con la Bruja, el tabd
de incesto en el caso de Norma, la posibilidad de Chabela de escoger a sus clientes, entre
otras. Para Butler, la sexualidad “nos traslada fuera de nosotros mismos [y es] una manera
de transportar significados culturales tanto a través de la operacion de las normas como de
los modos periféricos mediante los cuales son deshechas. La sexualidad no es consecuencia
del género, asi que el género que ti «eres» determina el tipo de sexualidad que «tendras»”
(Deshacer 33). Esto significa que el género siempre proviene de algo que esta en otra parte,
porque su performatividad es social, y que se dirige hacia algo que esta mas alla de mi.

En este mismo orden de ideas, Teresa de Lauretis entiende la sexualidad como una
“pulsion, un afecto, una excitacion que se siente en el cuerpo pero que no es meramente del
cuerpo” (Los equivocos 214). Para Lauretis la sexualidad, como el género, también esta
ligada a la representacion (de objetos de deseo, de cuerpos, de escenas 0 escenarios ligados
al placer o a la satisfaccién sexual), por lo que de igual manera interviene en la

conformacion de la identidad.

c) Clase
Para hablar de la categoria de clase, en relacion con la novela de Fernanda Melchor,
retomaré las ideas que Silvia Federici desarrolla en sus obras Caliban y la bruja. Mujeres,

cuerpo y acumulacion originaria (2011) y El patriarcado del salario (2018), donde explica
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la manera en que las mujeres han sido relegadas al trabajo doméstico no remunerado y la
importancia de éste en el andamiaje y funcionamiento del capitalismo. En Temporada de
huracanes se pueden observar los estragos de la division capitalista del trabajo, pues las
mujeres de la novela viven subyugadas a la labor doméstica y de cuidados, incluso desde
nifias, como es el caso de los personajes de Norma y de Yesenia, quienes ademas deben de
atender el trabajo doméstico en un ambiente de violencia.

Como explica Federici, durante la época feudal, la division sexual del trabajo era
menos tajante, por lo que las mujeres podian trabajar libremente y no dependian de tener un
marido para su manutencion. Ademas, las actividades domésticas y las labores de cuidado
no estaban devaluadas y no suponian relaciones sociales distintas a las de los hombres. Esto
cambio con el surgimiento del capitalismo, cuando el trabajo doméstico dejo de verse como
un trabajo real, por no estar remunerado, y la division sexual del trabajo se acrecentd cada
vez mas, excluyendo casi por completo a las mujeres de la esfera econdmica (Federici,
Caliban 141-142).

En consonancia con Karl Marx, Federici afirma que el salario es la herramienta con
la que gobierna y se desarrolla el capital, por lo que una sociedad capitalista estd cimentada
en la implementacién del salario obrero y la explotacion de los trabajadores. Sin embargo,
arguye, poco se habla de la explotacion de los trabajadores no asalariados, cuya fuerza
laboral mayoritaria son las mujeres, quienes llevan a cabo el trabajo doméstico y de
cuidados. Para la teérica italiana, el que Marx, y, en general, la izquierda, haya
seleccionado a determinados sectores de la clase obrera como sujetos revolucionarios, y
con esto haya relegado a otros, reproduce lo que trata de combatir, es decir, las mismas
divisiones de clase que caracterizan la division capitalista del trabajo (Federici, El

patriarcado 28). Ademas de invisibilizar el trabajo doméstico, equiparandolo a un “servicio
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personal” externo al capital, Marx margind a las amas de casa de la lucha revolucionaria,
asumiendo que sus acciones domésticas carecian de importancia para el cambio social, el
cual consideraba so6lo se llevaba a cabo en las fabricas. De esta manera, apunta la autora,
“la lucha que ofrece la izquierda a los no asalariados, a los «subdesarrollados», no es la
rebelion contra el capital sino la pelea por él, por un tipo de capitalismo mas racionalizado,
desarrollado y productivo” (Federici, El patriarcado 30); es decir, a las mujeres se nos
ofrece cumplir una doble jornada, en un segundo trabajo, en vez de remunerar el trabajo
domeéstico que llevamos a cabo dia con dia.

El problema fundamental de lo anterior no es sélo que no se reciba una
remuneracién por la labor doméstica, sino que ésta no es considerada un trabajo per se, en
primera instancia, porque carece de remuneracion. Esto nos hace olvidar que, en realidad,
al llevar a cabo su jornada doméstica, las mujeres producen la fuerza de trabajo en si
misma. Como sefiala Federici:

El trabajo doméstico es mucho méas que la limpieza de la casa, es servir a los que
ganan el salario, fisica, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo dia
tras dia; es la crianza y cuidado de nuestros hijos —los futuros trabajadores—
cuidarlos desde el dia de su nacimiento y durante sus afios escolares, asegurandonos
de que ellos también actGen de la manera que se espera bajo el capitalismo. Esto
significa que tras cada fabrica, tras cada escuela, oficina o mina, se encuentra oculto
el trabajo de millones de mujeres que han dedicado su vida, su trabajo, a producir la

fuerza de trabajo que se emplea en esos lugares (El patriarcado 34).

Aunque las condiciones en que se lleva a cabo el trabajo doméstico varian, segun el pais o
el contexto, en todas partes el trabajo no remunerado y su funcion para el capital es igual.
La base para la reproduccién de la fuerza de trabajo es la familia nuclear, que representa la

institucionalizacion de la ausencia de un salario, pues se espera que los cuidados y las
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labores domésticas se hagan gratuitamente en nombre del “amor familiar”. “El hecho de
que el trabajo reproductivo no esté asalariado le ha otorgado a esta condicion socialmente
Impuesta una apariencia de naturalidad reconocida como «feminidad» que influye en
cualquier cosa que hacemos” (Federici, El patriarcado 40). Sin embargo, la familia como
institucion también representa la dependencia salarial de las mujeres respecto de los
hombres y, por ende, una division de poder asimétrica que ha servido para disciplinar
nuestros cuerpos y nuestras acciones. “Tanto el salario como la falta del mismo han
permitido al capital ocultar la duracién real de nuestra jornada laboral; el trabajo aparece
simplemente como un compartimento de nuestras vidas” (Federici, El patriarcado 44).

Por otro lado, sefiala la autora, el uso que el capital hace de los salarios le permite
ocultar quién forma parte de la clase obrera y esto mantiene divididos a los trabajadores, a
través de diversos mercados laborales, distribuidos segun diversas categorias intersectantes
como el género, la raza, la edad, etcétera, y enfrenta a la clase trabajadora con el
proletariado que no trabaja, como si fueran enemigos de clase. Es paradojico, afirma
Federici, que aunque el capitalismo se basa, presuntamente, en el trabajo asalariado, méas de
la mitad de la poblacion mundial no recibe un salario, lo cual ha desencadenado diversas
probleméticas que tienen que ver con la competencia entre los trabajadores, como el
sexismo, el racismo y el «bienestarismo®». Esto ultimo concuerda con la ideologia del
neoliberalismo que percibe a la poblacién pobre como un lastre para el desarrollo
econdmico (condicion indispensable para el bienestarismo), por recibir y consumir las

ayudas sociales del Estado, ademas, los acusa de ser responsables de su situacion, es decir,

% Véase: M. de Aranzadi. “Bienestarismo. La ideologia de fin de siglo”. Ekintza Zutzena 24 (1998),
s/p.
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da una explicacion individualista a una serie de problematicas estructurales, como la
pobreza y la marginacion social.

Para Federici, tanto el salario como la ausencia de éste son la expresion directa de la
relacion de poder entre el capital y la clase trabajadora, asi como entre los miembros de esta
clase. “Y como expresion de la relacion de clases, el salario siempre ha tenido dos caras: la
del capital, que lo usa para controlar a los trabajadores, asegurandose de que tras cada
aumento salarial se produzca un aumento de la productividad; y la de los trabajadores, que
luchan por mas dinero, mas poder y menos trabajo” (El patriarcado 47-8). Sin embargo, en
lo que atafie al salario para el trabajo doméstico, de existir, significaria que el capital
tendria que remunerar cada una de las tareas sociales que, por el momento, se ahorra, al
dejar en nuestras manos toda esa carga laboral. Para la autora, la importancia de demandar
un salario por el trabajo doméstico es negar que éste es nuestro destino bioldgico y cultural,
es decir, es negar el rol que se nos ha asignado en la division capitalista del trabajo.
Ademas de visibilizar el importante papel que el trabajo doméstico y de cuidados tienen en
la acumulacion de riqueza del capital, a costa tanto de los asalariados, como de los no
asalariados. Esto, con suerte, alteraria las relaciones de poder dentro de la clase trabajadora
en términos mas favorables para todas las mujeres y para la unidad de la clase.

En Temporada de huracanes se pueden observar la opresién de clase y de género en
el confinamiento doméstico al que estan obligadas a vivir la Bruja, Norma y Yesenia. Estos
personajes desempefian las labores de cuidados como un destino manifiesto sin que siquiera
se cuestione una posibilidad distinta. En el caso de la Bruja y su madre, su casa funciona
como una fortaleza que las resguarda del afuera, donde se encuentran quienes las repudian
y les temen. Sin embargo, ese espacio no es un refugio que las proteja y ampare, solo las

contiene y, de cierta forma, las mantiene atrapadas. Por otro lado, Norma y Yesenia viven
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en ambientes de violencia y abuso, en su caso, el espacio domeéstico representa el peligro y
la confirmacion del poder del ambito interpersonal y estructural. En primer lugar, ambas
sufren abuso (Norma, psicologica y sexualmente, de parte de su padrastro; Yesenia,
psicologica y fisicamente, de parte de su abuela) de las personas que deberian cuidarlas
pero, en vez de eso, las violentan. En segundo lugar, las dos un ejemplo de la precarizacion
en la que viven la mayoria de las mujeres en el pais, a quienes las politicas estatales les han

fallado.

d) Raza

En Temporada de huracanes las opresiones ligadas a la raza no son tan evidentes como
sucede con las categorias de género, de clase o de sexualidad, pero, en la novela, se puede
entrever un racismo velado, tal como sucede en nuestra sociedad mexicana. Si bien el
andlisis interseccional tuvo como catalizador principal la opresién de la raza, por haber
surgido en el contexto estadounidense, que heredd los estragos de la esclavitud de los
afrodescendientes y la segregacion social, la problematica del racismo en México no tiene
este mismo origen. En México, y también en Latinoamérica, el racismo se deriva de la
mentalidad colonial y se complejiza con la presencia de los pueblos indigenas de esta parte
del continente, ademés de incorporar a la poblacion afrodescendiente que llegd durante la

colonizacion®. Como sefiala Alexandra Haas Paciuc, “[contrario] al racismo europeo, en

% Alexandra Haas Paciuc explica que “[la] llegada de la mano de obra esclavizada desde Africa a la
Nueva Espafia se debi6 a diversos factores. En primer lugar, para contrarrestar la importante caida
demografica de la poblacion indigena como consecuencia de la guerra de conquista (principalmente
por las epidemias provocadas por las enfermedades traidas de Europa y contra las que la poblacion
nativa no habia desarrollado anticuerpos). Ciertas fuentes sefialan que en poco méas de un siglo,
hacia 1630, casi noventa por ciento de la poblacién originaria habia muerto. En segundo, la
prohibicion de esclavizar a la poblacion nativa determinada por las Leyes Nuevas de 1542, con las
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Meéxico se considerd al ‘mestizo’ como la figura que haria posible la unidad demografica y
cultural de la nacion. De esa manera, si bien la poblacion mexicana de inicios del siglo XIX
era en su mayoria indigena, y existia también una importante poblacién afrodescendiente,
estos sectores demograficos fueron invisibilizados, pues se consideraron incompatibles con
el proyecto politico liberal” (70-71). Esta invisibilizacion, como sefiala la autora, se ha
mantenido hasta la actualidad, por lo que es importante concientizar sobre los origenes de
la poblacion mexicana y su relacion con su pasado indigena y afrodescendiente. Segun
Haas Paciuc, el origen de las poblaciones y comunidades afrodescendientes en México se
remonta al periodo virreinal, es decir, entre 1521 y 1821, donde se estima que

alrededor de doscientas cincuenta mil personas (mujeres, hombres, nifias y nifios,
tanto esclavos como libres al mando de espafioles y criollos) llegaron a los puertos
de Veracruz, Campeche y Acapulco, en su mayoria provenientes de Africa
occidental, de la region de Senegambia, y Africa oriental. De ahi viajaron y se
establecieron précticamente en todo el territorio de la Nueva Espafia, pero
particularmente en aquellos que hoy ocupan los estados de Guerrero, Oaxaca y
Veracruz (61).

En este sentido, hay que pensar el racismo velado presente en la narracion de Fernanda
Melchor como una manifestacion de la discriminacion hacia las personas afrodescendientes
(o afromexicanas) cuya presencia es muy importante en Veracruz, principalmente en el
centro y sur del estado. Como sefialan Maria Elisa Veldzquez y Gabriela Iturralde Nieto,
esta influencia de origen africano se puede apreciar en expresiones culturales como:

los carnavales del puerto, en particular el de Coyolillo, la masica como el son
jarocho de Sotavento, los bailes, la comida y los nombres de varios pueblos como

Mandinga, Matosa 0 Mozomba, posiblemente derivados de antiguos palenques

que la Corona espafiola prohibié esta practica y legislé para que los indigenas de los territorios
americanos fueran tratados como vasallos” (Haas Paciuc 63).
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(lugares formados por esclavos que huian de las haciendas y de la esclavitud), [que]

son testimonio de la participacion de personas africanas y afrodescendientes en el

area (25).
Lo anterior se explica si tomamos en cuenta que Veracruz fue el puerto comercial
autorizado para los intercambios con Europa durante el periodo virreinal, por lo que
muchas de las personas esclavizadas, que llegaron por este puerto, permanecieron en esa
region y, mas tarde, se establecieron ahi. Esto convirtié a Veracruz en un estado de una
gran diversidad cultural, donde convivian personas de distintos origenes, desde “africanos
esclavizados y libres, conquistadores y colonizadores espafioles, comerciantes portugueses,
empresarios franceses, migrantes libaneses o refugiados judios, lo que ha contribuido a
construir el rico mosaico cultural del estado” (Velazquez e Iturralde 27). Sin embargo, esa
diversidad encuentra un aspecto negativo en el racismo arraigado en nuestra sociedad, el
cual no siempre reconocemos como tal, pero que se encuentra en muchas de las formas de
relacionarnos con los demas.

Como afirma Federico Navarrete, una de las “multiples formas de exclusion, una de
las méas difundidas y mas dafiinas es el racismo, que discrimina a las personas por su color
de piel, la forma de su cabello y sus rasgos faciales, pero también por su cultura, su forma
de vestir y de pensar, que son considerados indices de su pertenencia a una ‘raza’
supuestamente inferior‘® (11). En la novela de Melchor, ese racismo velado se presenta en
la narracion de manera general mediante burlas o sefialamientos de los aspectos fisicos que
contravienen el ideal de belleza occidental, como un color de piel mas oscuro o un tipo de

cabello mas rizado, lo cual se puede observar en dos personajes principalmente. Por un

%0 Por ejemplo, el término “naco”, el cual, segin Federico Navarrete, “es un signo brutal del
desprecio que ejercen los mestizos mas privilegiados y mas blancos contra los que son menos
afortunados y mas morenos” (17).
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lado, estd Yesenia, a quien apodan la Lagarta, “por fea, pricta y flaca”, y, por el otro,
Luismi, de quien se burlan por ser todo lo opuesto fisicamente al cantante de quien ha
tomado el sobrenombre, es decir, poco agraciado, de pelo crespo y dientes disparejos.
Ademaés, sobra decir que casi todos los personajes de la novela son morenos, pobres y poco
educados o analfabetas, lo cual los coloca en un estado permanente de estigmatizacion,
pues se les ve como delincuentes, viciosos y flojos, lo que refuerza la violencia de la que
son objeto, que en este caso se da por el entrecruce entre la raza y la clase.

Navarrete sefiala que la clave de la relacion entre el racismo y la violencia es la
invisibilidad de las incontables victimas, que no comienza con su muerte sino con la
discriminacion constante que las hizo invisibles en vida, la cual es consecuencia de
multiples formas de exclusién en los mas diversos escenarios de nuestra vida publica y
social. Esta exclusion puede ser tan aparentemente inofensiva como la falta de
representacion en los medios de comunicacion, las expresiones culturales de consumo, la
publicidad, etcétera, y tan fatal como la que sufren las mujeres que son victimas de
violencia de género y que ademas son ignoradas por las instituciones de imparticion de
justicia. Este racismo contribuye a que exista, y de cierta manera justifica, la desigualdad
social, cuyo escenario esta representado en la novela de Melchor, a través de los habitantes

de La Matosa.

2.2. Laviolencia ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado
El cuerpo es la presencia absoluta en Temporada de huracanes, el punto de referencia del
mundo construido en la novela. La autora nos recuerda en todo momento que somos seres

corporeos, atados al cuerpo y sus necesidades, porque todo pasa por el cuerpo y lo
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transforma: el lenguaje, el género, la sexualidad, la violencia. Por esta razon, para poder
comprender a cabalidad la representacion que la autora hace del cuerpo en la novela es
necesario observarlo desde un enfoque interseccional, que permita reconocer las distintas
formas de opresion que ejercen su poder sobre él.

Para Judith Butler:

[el] cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos
exponen a la mirada de los otros pero también al contacto y a la violencia. El
cuerpo también puede ser la agencia y el instrumento de todo esto, o el lugar donde
«el hacer» y «el ser hecho» se tornan equivocos [..] El cuerpo tiene
invariablemente una dimension publica; constituido como fendmeno social en la

esfera publica, mi cuerpo es y no es mio” (Deshacer 40-41)

El cuerpo es nuestro y, al mismo tiempo, no lo es, afirma Butler, porque es formado en la
vida social, porque es a través del cuerpo que nos relacionamos con los otros. A partir de
esto, y luego de leer las obras que Fernanda Melchor ha publicado hasta el momento de esta
investigacion, se puede afirmar que existe una estética de lo corporal que atraviesa el
discurso narrativo y que la distingue de otras escrituras que le son coetaneas. Esta narrativa
corporal, como la Ilamo, no sélo retrata el cuerpo de una forma organica y tremendista,
sino que ese cuerpo siempre es afectado por la violencia, de distintos tipos y gradaciones.
Existe una exacerbacién de la corporalidad, ligada a la violencia propia de la naturaleza
humana, mas primitiva, pero también una violencia que viene desde fuera, como sefiala
Butler, y que trasgrede el cuerpo, que lo transforma y lo hiere, objetivandolo, recordandole
su materialidad. Se puede decir que la representacion que Melchor hace del cuerpo es

construida desde la violencia y sus multiples categorias intersectantes. En este sentido, la
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estética de la autora adquiere una trascendencia que se piensa urgente si reflexionamos
sobre los casos de violencia de género en el pais.

Para hablar de violencia de género, Rita Laura Segato extiende el espectro de las
manifestaciones que este tipo de violencia tiene sobre el cuerpo femenino, que seria el
cuerpo de las mujeres, al cuerpo feminizado, que es aquel ligado a lo femenino, pero que no
necesariamente pertenece a una mujer, como pueden ser los cuerpos de hombres jovenes,
nifios o adolescentes, o de hombres homosexuales*!. Para comprender como opera la
violencia sobre el cuerpo feminizado es necesario abundar un poco en las transformaciones
que ésta ha presentado en sus formas y manifestaciones durante la época neoliberal, a la par
del contexto politico y social.

Al respecto, Segato afirma que ha surgido un cambio en las normas bélicas de la
actualidad, es decir, una diferencia clave entre las guerras del presente y las guerras
convencionales del pasado, como apunta Mary Kaldor*?. Segato sefiala que existe un
quiebre o discontinuidad en los paradigmas bélicos actuales cuya caracteristica principal es
una predominante informalidad y un modo de accién paraestatal, lo cual identifica como

una primera dimension contextual de la violencia contra las mujeres. Al hablar de

4 El hecho de que Segato defina como cuerpos feminizados a los hombres homosexuales no
implica que todos ellos sean (o deban ser) afeminados, 0 poco masculinos, mas bien, la autora se
refiere a que, dentro de la ideologia patriarcal, la homosexualidad engloba todo aquello que la
masculinidad hegemonica desecha simbolicamente, por lo que es comun asociar este excedente con
lo femenino, por simple oposicion. En este sentido, sus cuerpos feminizados reciben la violencia de
una forma mas parecida a la que viven las mujeres al ocupar un lugar inferior dentro de la estructura
del patriarcado. Sin embargo, la masculinidad de los hombres homosexuales no es la Unica
subordinada, aqui también cabrian los nifios y jovenes heterosexuales que aun no tienen un lugar
dentro de la jerarquia de género de los hombres. Cabe sefialar que no existe una unica masculinidad
heterosexual ni homosexual, ya que ambas presentan matices y practicas diversas (véase: Raewyn
Connell. Masculinidades. Traduccion de Irene Artigas e Isabel Vericat. México: Universidad
Nacional Auténoma de México, CIEG, 2019. Impreso).

42 \/éase: Mary Kaldor. New and Old Wars. Cambridge: Polity Press, 2005.

70



informalidad* como una caracteristica de estas guerras actuales, Segato se refiere a que
dichos conflictos no tienen un comienzo ni un final, no ocurren dentro de limites
temporales ni espaciales claros, no hay declaraciones de guerra ni armisticios y quienes
participan en ellos no ostentan uniformes ni insignias ni estandartes. En estas nuevas
formas de la guerra hay conflictos de muy diversa indole y quienes se enfrentan son
“facciones, bandos, maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios corporativos
y fuerzas paraestatales y estatales de varios tipos incluyendo aqui los agentes de la asi
llamada «seguridad publica»” (Segato, La guerra 60). Estos conflictos, apunta Segato, se
han configurado principalmente en América Latina, y algunos son los siguientes:

El crimen organizado; las guerras represivas paraestatales de los regimenes
dictatoriales, con sus fuerzas paramilitares o sus fuerzas de seguridad oficiales
actuando paramilitarmente; la represién policial, con su accién siempre,
ineludiblemente, en un registro estatal y en un registro paraestatal; el accionar
represivo y truculento de las fuerzas de seguridad privadas que custodian las
grandes obras; las campafias contratadas en la tercearizacion de la guerra; las asi
Ilamadas «guerras internas» de los paises o los «conflictos armados» son parte de

ese universo bélico con bajos niveles de formalizacién (Segato, La guerra 60).

En estas nuevas formas bélicas, como dice Segato, la violencia “corporatica y anémica se
expresa de forma privilegiada en el cuerpo de las mujeres, y esta expresividad denota
precisamente el esprit-de-corps de quienes la perpetran, se «escribe» en el cuerpo de las

mujeres victimizadas por la conflictividad informal al hacer de sus cuerpos el bastidor en el

“3 Segato enfatiza una distincion entre la guerra convencional y la guerra informal (las cursivas son
mias), arguyendo que existen nuevas formas de la guerra: “Desde las guerras tribales hasta las
guerras convencionales que ocurrieron en la historia de la humanidad hasta la primera mitad del
siglo XX, el cuerpo de las mujeres, qua territorio, acompafid el destino de las conquistas y
anexiones de las comarcas enemigas, inseminado por la violacion de los ejércitos de ocupacion.
Hoy, ese destino ha sufrido una mutacion por razones que tenemos pendiente examinar: su
destruccion con exceso de crueldad, su expoliacidn hasta el ultimo vestigio de vida, su tortura hasta
la muerte” (Segato, La guerra 58).
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que la estructura de la guerra se manifiesta” (La guerra 61). Por esta razon los crimenes
contra las mujeres para Segato son crimenes de guerra y no de odio. Con esto se refiere a
que “la agresion y la rapifia sexual [hacia el cuerpo femenino y feminizado] ya no son,
como fueron anteriormente, complementos de la guerra, dafios colaterales, sino que han
adquirido centralidad en la estrategia bélica” (La guerra 59). Esto permite legislar los
crimenes de violacion y violencia sexual como crimenes de guerra, genocidio y de lesa
humanidad. Para Segato, los feminicidios, que subdivide puntualmente en femigenocidios,
son crimenes de guerra, de una nueva forma de guerra.

Dos ejemplos paradigmaticos de un nuevo tipo de accion bélica, donde la agresion
sexual pasd a “ocupar una posicion central como arma de guerra productora de crueldad y
letalidad, dentro de una forma de dafio que es simultdneamente material y moral” (Segato,
La guerra 59), son Ruanda y la antigua Yugoslavia. Lo mismo ocurrié durante los
conflictos armados en Guatemala donde mujeres indigenas de diversos pueblos fueron
torturadas y violadas sisteméaticamente por las fuerzas militares. Segato afirma que el
contexto de ese cambio de la guerra se dio también en otras dimensiones de la vida como
“la territorialidad, la politica, el Estado, la economia y el propio patriarcado” (La guerra
60).

La segunda dimensidn contextual de la violencia contra las mujeres que se combina
con los cambios de la modalidad de la guerra es la transformacién del paradigma territorial
o territorialidad. Aqui la autora retoma las ideas de Michel Foucault, quien establece
relaciones de contiguidad entre gobierno y territorio (durante la época feudal y la
modernidad temprana), asi como entre gobierno y poblacién (a partir del siglo XVIII), las
cuales se transformaron hasta dar paso a las técnicas disciplinarias y la sociedad de control

(en el siglo XX), sobre la cual el filésofo francés reflexiona a partir de las categorias de
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biopoder** y biopolitica, donde el biopoder es ejercido a través de la biopolitica, desde un
tipo de gobierno que gestiona los cuerpos de las personas a quienes entiende como seres
bioldgicos.

A partir de los planteamientos de Foucault, Segato plantea que nos encontramos en
un tercer momento “en el que los Estados compiten con agencias no estatales, ambos
ejerciendo su control sobre la poblacion por medio de la técnica pastoral, es decir, como
rebafio. En esta nueva etapa, el trazo distintivo de la poblacion gobernada es su caracter
extensible y fluido en forma de red y ya no su fijacion en una jurisdiccion administrada por
un Estado (Segato, La guerra 66). Mas adelante, Segato explica que “[por] el efecto del
paradigma del biopoder, la red de los cuerpos pasa a ser territorio, y la territorialidad pasa a
ser una territorialidad de rebafio en expansion. El territorio, en otras palabras, esta dado por
los cuerpos” (La guerra 67). Esto significa que sobre el cuerpo y en el cuerpo es que se van
a exhibir las marcas de pertenencia, “esta forma contemporanea de territorialidad en red es
un dispositivo a través del cual los sujetos son atraidos a la pertenencia, reclutados y
marcados” (La guerra 67). Este nuevo paradigma de territorialidad impacta de manera
decisiva en la posicién y en el papel del cuerpo de las mujeres, por ser éste, ancestralmente,
cognitivamente afin a la idea de territorio (La guerra 68). Es en el cuerpo de las mujeres, y
en el cuerpo feminizado, donde los enemigos de la red marcan las sefiales de su
antagonismo. En esta nueva territorialidad, que es precondicion de las nuevas formas de la

guerra, el poder actla directamente sobre el cuerpo de las mujeres de dos formas: por un

4 Para Michel Foucault, el biopoder es, grosso modo, una tecnologia de doble faz “—anatémica y
bioldgica, individualizante y especificante, vuelta hacia las relaciones del cuerpo y atenta a los
procesos de la vida— que caracteriza un poder cuya mas alta funcion no es ya matar sino invadir la
vida enteramente” (Foucault 169).
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lado, el cuerpo es el campo de batalla y, por el otro, es el bastidor sobre el que se exhibe el
horror.

Es asi que Segato distingue dos dimensiones en la violencia de género: la
instrumental y la expresiva. La diferencia entre ambas es su finalidad. Por un lado, la
violencia instrumental hacia las mujeres era un efecto colateral de la guerra convencional,
mientras que en las nuevas formas de la guerra, la violencia es expresiva, es decir, su
finalidad es “la expresion del control absoluto de una voluntad sobre otra” (La guerra 39),
cuya praxis empata mas con los ideales de la colonizacién que con los del exterminio. Esto
significa que la violencia expresiva busca comunicar un mensaje que permanezca patente
entre quienes lo reciben, es un enunciado que puede ser comprendido y reproducido. Como
apunta Segato:

En la violencia sexual, la [dimension] expresiva es predominante. La violacion,
toda violacion, no es una anomalia de un sujeto solitario, es un mensaje de poder y
apropiacion pronunciado en sociedad. La finalidad de esa crueldad no es
instrumental. Esos cuerpos vulnerables en el nuevo escenario bélico no estan siendo
forzados para la entrega de un servicio, sino que hay una estrategia dirigida a algo
mucho mas central, una pedagogia de la crueldad en torno a la cual gravita todo el

edificio del poder (La guerra 79).

En el mensaje de la violencia expresiva, la violacion del cuerpo femenino y feminizado,
Segato encuentra dos ejes de emisién del violador, para uno o varios interlocutores. Por un
lado, en el eje vertical, el violador habla a la victima “y su discurso adquiere un cariz
punitivo y el agresor un perfil de moralizador, de paladin de la moral social porque, en ese

imaginario compartido, el destino de la mujer es ser contenida, censurada, disciplinada,
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reducida, por el gesto violento de quien reencarna, por medio de este acto, la funcion
soberana*” (La guerra 40). Mientras que en el eje horizontal

el agresor se dirige a sus pares, y lo hace de varias formas: les solicita ingreso en su
sociedad y, desde esta perspectiva, la mujer violada se comporta como una victima
sacrificial inmolada en un ritual iniciatico; compite con ellos, mostrando que
merece, por su agresividad y poder de muerte, ocupar un lugar en la hermandad
viril y hasta adquirir una posicion destacada en una fratria que solo reconoce un

lenguaje jerarquico y una organizacion piramidal (La guerra 40).

En Temporada de huracanes podemos ver ambos ejes en la violacion que Brando y sus
amigos llevan a cabo en contra de una mujer alcoholizada que encuentran en el carnaval de
Villagarbosa, a quien agreden, objetivan y deshumanizan al grado de que su cuerpo es Vvisto
solo como un receptaculo sexual, sin nombre ni identidad. Otra situacion de violencia de
este tipo es la que vive Norma con su padrastro, quien la seduce y viola sistematicamente,
aprovechando las carencias afectivas de la chica, hasta que ésta queda embarazada.
También se narra en la novela, aunque sin mucho detalle, la violacion de la Bruja Vieja.

Por otro lado, el personaje de la Bruja encaja con la definicion que ha dado Segato
sobre el cuerpo feminizado, en tanto se sitda dentro de los espacios, los comportamientos y

lo simbdlico femenino (aunque su género también puede ser entendido como fluido), y

4 Aqui Segato retoma el concepto de soberania formulado por Giorgio Agamben, quien define al
“soberano” como “aquel para quien todos los hombres son potencialmente hominis sacri”
(Agamben 1998 citado en Segato, La guerra 45), es decir “vida «nuda» que puede ser aniquilada
sin consecuencias, porque, como expresaba un tipo juridico de la pena de muerte en el derecho
romano, su condena consistia en retirarles cualquier estatus civil y humano” (Segato, La guerra 45).
Y “homo sacer es aquel con respecto a quien todos los hombres actuan como soberanos” (Agamben
2007 citado en Segato, La guerra 46). Para Segato, la nociéon de “vida nuda” puede ser referida a las
mujeres, cuyas vidas es posible terminar sin consecuencias legales de por medio. La autora
reflexiona sobre esto en su ensayo “La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad
Juérez. Territorio, soberania y crimenes de Segundo Estado” (México, Universidad del Claustro de
Sor Juana: 2006) que también fue editado como La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas
en Ciudad Juarez (Argentina: Tinta Limén, 2013).
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recibe la violencia como tal. La Bruja encarna todos los aspectos negativos atribuidos a la
figura de la tradicién occidental, por lo cual todos en La Matosa desean que su muerte sea
equiparable a los maleficios que cometié en vida. Los habitantes del pueblo exigen un
disciplinamiento de su cuerpo, de sus practicas sexuales, de sus formas de conocimiento y
de su posicion politica y econdmica, el cual comienza con su marginacion dentro del
mismo pueblo y culmina con su asesinato.

Para Segato no solo las mujeres (aunque en su gran mayoria es asi) son victimas de
crimenes de género, es decir, no solo los cuerpos femeninos sino también aquellos que
estan feminizados. De ahi que Segato proponga que estos crimenes de guerra, de lesa
humanidad, refuerzan la violencia de género como un problema estructural. Por lo tanto,
para entender los alcances de la violencia estructural de género es necesario considerar que
existe una diferencia entre los crimenes que ocurren en el espacio doméstico y los que
ocurren en el espacio publico. Para Segato existen dos grandes clases o tipos de
feminicidios, identificados a partir de la consideracion del movil inmediato que los
desencadena:

aquellos que pueden ser referidos a motivaciones de orden personal o interpersonal
—crimenes interpersonales, domésticos y de agresores seriales—, y aquellos de
caracter francamente impersonal, que no pueden ser referidos al fuero intimo como
desencadenante y en cuya mira se encuentra la categoria mujer, como genus [...]
mujeres en general [...] Entre estos Gltimos pueden ser contadas las agresiones de
género en el contexto de los nuevos tipos de guerra, la trata de personas con su
reduccion a condiciones concentracionarias y el abandono o subnutricién de bebés
de sexo femenino y niflas en los paises asiaticos, entre otros. Este tipo de
feminicidios, que sugiero Ilamar femi-geno-cidios [...] se aproximan en sus
dimensiones a la categoria «genocidio» por sus agresiones a mujeres con intencion
de letalidad y deterioro fisico en contextos de impersonalidad, en las cuales los

agresores son un colectivo organizado o, mejor dicho, son agresores porque forman
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parte de un colectivo o corporacion y actian mancomunadamente, y las victimas
también son victimas porque pertenecen a un colectivo en el sentido de una

categoria social, en ese caso, de género” (Segato, La guerra 84-85).

Se puede decir que el personaje de la Bruja esta representado desde un cuerpo feminizado,
dado que su rol social es femenino y su propia construccion genérica es ambigua. Aun
cuando los hombres de La Matosa no la ven como una mujer cisgénero, tampoco la
reconocen como un igual, al contrario, enfatizan todos los rasgos de otredad que la Bruja
ostenta: las vestimentas femeninas, el pelo largo, las ufias crecidas, etcétera. En la novela la
ambigliedad sobre la identidad de la Bruja se manifiesta en el discurso y en la opinién de
los personajes, pues no se aclara si se trata de una mujer trans.

Segato enfatiza que la violacion a varones es la feminizacion, extrema, se podria
decir, de sus cuerpos, su desplazamiento a la posicion femenina. En este acto atroz se
reproduce una pedagogia de la feminidad como sometimiento del cuerpo. “Cuando se viola
tanto a una mujer como a un hombre, la intencion es su feminizacion como marca definitiva
e indeleble, y ese acto, a su vez, establece de forma inapelable la imposibilidad de escapar
de la matriz heterosexual como fundamento y primera leccion de todas las otras formas de
relacion de dominacion” (La guerra 82). Este punto se representa en la novela de Melchor,
pues aunque la Bruja no sufre una violacion antes de ser asesinada, su cuerpo queda
marcado por la violencia y, ademas, es arrojado a la intemperie como exhibicion de esa
violencia. Por otro lado, impera una doble moral sexual en La Matosa porque la mayoria de

los hombres tienen deseos y encuentros homosexuales que viven en secreto.
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Ademas, habria que sefialar que para Segato no so6lo existe la violencia fisica, sino
también la violencia moral®®, como apunta en Las estructuras elementales de la violencia
(2003), donde describe la diferencia entre ambas, siendo la violencia fisica aquella que deja
marcas visibles (y, por lo tanto, denunciables) sobre el cuerpo que la recibe, mientras que
violencia moral es “invisible” (y en ese sentido, no es denunciable ante la ley). La autora
define la violencia moral como “todo aquello que envuelve agresion emocional, aunque no
sea ni consciente ni deliberada. Entran aqui la ridiculizacion, la coaccién moral, la
sospecha, la intimidacion, la condenacion de la sexualidad, la desvalorizacion cotidiana de
la mujer como persona, de su personalidad y sus trazos psicolégicos, de su cuerpo, de sus
capacidades intelectuales, de su trabajo, de su valor moral” (Segato, Las estructuras 115).
Y afirma que esta conducta, que a veces puede presentarse sin ninguna agresion verbal de
por medio, es perpetrada, generalmente, por maridos, padres, hermanos, médicos,
profesores, jefes, colegas, etcétera, es decir, por las figuras masculinas que integran el
circulo social de las mujeres. Segato sefiala que en los paises de América Latina las
manifestaciones mas frecuentes de la violencia moral son: el control econémico, de la
sociabilidad y de la movilidad; el menosprecio moral, estético y sexual; asi como la
descalificacion intelectual o profesional. Ademas, este tipo de violencia se presenta en el
contexto doméstico, donde sus manifestaciones, incluso hoy en dia, por maltiples factores,

no se socializan al ser percibidas como algo que pertenece al ambito privado e intimo, que

4 Segato decide llamarla “violencia moral” y no “violencia psicoldgica” porque la nociéon de
violencia moral “apunta al oximoron que se constituye cuando la continuidad de la comunidad
moral, de la moral tradicional, reposa sobre la violencia rutinizada. [Afirma esta autora] que la
normalidad del sistema es una normalidad violenta, que depende de la desmoralizacién cotidiana de
los minorizados. Con esto, también, [aleja] el concepto de la acepcion méas fécilmente
criminalizable del acto denominada, juridicamente, “dafio moral” o “abuso moral” (Segato, Las
estructuras 121).
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solo atafie al circulo familiar. Aunque pareciera que esta violencia moral es menos
inofensiva que la fisica, ambas se pueden suceder a la par y se relacionan directamente,
como sefiala Segato:

[la] violencia moral, por su invisibilidad y capilaridad, es la forma corriente y
eficaz de subordinacion y opresién femenina, socialmente aceptada y validada. De
dificil percepcion y representacion por manifestarse casi siempre solapadamente,
confundida en el contexto de las relaciones aparentemente afectuosas, se reproduce
al margen de todos los intentos de librar a la mujer de su situacién de opresion
histérica (Las estructuras 115).

Para esta autora la eficiencia de la violencia moral como elemento para reproducir la
desigualdad de género, que se puede relacionar con la opresion de género, desde el ambito
interpersonal del dominio del poder, radica en tres aspectos:

1) su diseminacion masiva en la sociedad, que garantiza su ‘naturalizacién’ como
parte de comportamientos considerados ‘normales’ y banales; 2) su arraigo en
valores morales religiosos y familiares, lo que permite su justificacion y 3) la falta
de nombres y otras formas de designacion e identificacion de la conducta, que
resulta en la casi imposibilidad de sefialarla y denunciarla e impide asi a sus

victimas defenderse y buscar ayuda” (Las estructuras 115).

Las huellas de la violencia moral son ‘invisibles’ a simple vista, por lo tanto, poco factibles
de denunciar, aunque sus efectos minen la autoestima, la autoconfianza y la autonomia de
las victimas. Por ejemplo, este tipo de violencia se manifiesta en la novela en el personaje
de Norma, quien es manipulada por su padrastro en la relacion abusiva y violenta,
emocional y sexualmente, que mantienen, donde la chica malinterpreta su actuar como algo
derivado del afecto y el carifio que le tiene, como algo familiar, aunque en el fondo esta
consciente de que lo que esta viviendo no le hace bien. Asimismo, esta violencia se observa

en el personaje de Yesenia, quien constantemente es humillada por su abuela, debido a su
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aspecto fisico o cuando su comportamiento se aleja un poco de lo que se espera debe llevar
a cabo una chica de su edad.

A través de las categorias ofrecidas por Segato, se puede discernir acerca de las
manifestaciones de la violencia que se encuentran representadas en la novela de Melchor,
las cuales pueden ser examinadas desde el entramado social, politico y cultural que le atafie
al género, a la clase, a la raza y a la sexualidad, gracias a las herramientas criticas que la
interseccionalidad nos proporciona, con el fin de evidenciar dichas manifestaciones

descritas en Temporada de huracanes, como se vera en el siguiente capitulo.
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Capitulo 3. Analisis interseccional de Temporada de huracanes

En este capitulo llevaré a cabo el analisis de algunos fragmentos de la novela de Fernanda
Melchor, a partir de las nociones teoricas que revisé en el capitulo anterior. Es decir,
analizaré los distintos ambitos del dominio de poder sefialados por Patricia Hill-Collins y
Sirma Bilge, asi como las categorias intersectantes de opresion: el género, la clase, la
sexualidad y la raza, que intervienen en la configuracion de la violencia ejercida sobre los
personajes de Temporada de huracanes. Estos personajes son la Bruja (tanto la Chica como
la Vieja, constituidas como una sola presencia simbdlica), Yesenia y Norma.

El objetivo de fijar la atencion en estos personajes, uno a la vez, durante cierto
momento de la diégesis en el que se constituye un hecho violento, es poder examinar
puntualmente las intersecciones y los ambitos del dominio del poder manifiestos en la
configuracion de la violencia descrita dentro de la narracion. De esta manera, busco
observar las formas en que se ejerce la violencia, particularmente aquella que recae sobre el
cuerpo femenino y feminizado, desde la vision de mundo que el discurso figural de cada

personaje nos ofrece en la novela.

3.1. La Bruja
Para construir el personaje de la Bruja*’, Fernanda Melchor ha tomado el arquetipo cultural,
incluyendo toda la carga simbdlica de antafio que envuelve a esta figura, pero revistiéndola

de diversos localismos que le permiten insertarla en el contexto mexicano actual,

47En lo relativo a este analisis, cuando hable de la Bruja, me referiré siempre a la hija. Véase la nota
al pie nimero 3.

81



especificamente en el veracruzano, donde es comin encontrar mujeres, y hombres, que se
dedican al oficio de la brujeria®. Incluso, en la novela se alude a un famoso brujo de
Palogacho “que parecia ser mas efectivo que la Bruja porque a ¢l iban a verlo desde la
capital, gente famosa de la television, futbolistas, politicos en campafia [etcétera]” (Melchor
Temporada 19), quien encaja con la imagen de los famosos brujos de Catemaco, pueblo
veracruzano donde incluso existe una convencion de brujos que se celebra anualmente
durante el primer viernes de marzo.

Es necesario precisar que la construccion simbdlica del personaje de la Bruja en la
novela de Melchor tiene correspondencias con la figura de la tradicion europea (ligada a lo
siniestro y diabdlico), asi como con la imagen de la curandera mexicana (que hace uso de la
herbolaria). Por lo que su caracterizacion es verosimil al tratarse de alguien que ejerce el
oficio de la brujeria en un contexto mexicano, donde se entremezclan ambas tradiciones, en
un imaginario cultural que atafie al &mbito hegemonico del poder. Como explica Maria
Elisa Velazquez, la magia y la hechiceria ya se practicaban en la Nueva Espafia, tanto por
los indigenas como por la poblacion afrodescendiente, sin embargo, como los primeros
quedaban fuera de la jurisdiccién de la Inquisicion (y sus creencias religiosas eran
mermadas mediante una intensa evangelizacién), las denuncias de la época recayeron sobre
la poblacion de origen africano, de modo que muchas mujeres fueron denunciadas ante el
Santo Oficio por el delito de ejercer actos magicos, de supersticion o de hechiceria.

Velazquez afirma que la mayoria de las expresiones de hechiceria tuvieron origen en las

48 E1 INEGI reconoce la ocupacion de brujo/a, yerbero/a, curandero/a como “la persona a quien se
le reconocen supuestos conocimientos sobre el tratamiento de ciertos padecimientos fisicos o
mentales, a quien recurren las personas para ser aliviadas mediante la sugestion, remedios, pocimas
0 la herbolaria” (INEGL. Glosario. Web.
<https://www.inegi.org.mx/app/glosario/default.ntml?p=ENESS1996#letraGloC>).
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religiones originarias de los pueblos africanos y fueron heredadas a su descendencia.
Ademas, “[estas] practicas sirvieron para conseguir ganancias economicas, adquirir poder
social, crear alianzas como formas de resistencia ante el sometimiento y los malos tratos
[de los colonizadores], pero también como manifestaciones culturales que recrearon en el
nuevo entorno y la convivencia con otros grupos” (Velazquez, Mujeres 246). Asi, el
estereotipo racial y de clase acerca de las mujeres afrodescendientes —quienes estaban
todavia més abajo en la escala social que las indigenas— ligadas la brujeria y a la hechiceria
persiste hasta la actualidad, tal como se puede observar en el personaje de la Bruja de
Temporada de huracanes, quien habita en un pueblo costero donde la mayoria de la
poblacion tiene raices afrodescendientes. Aunque en la novela no se especifica que la Bruja
también comparte esta herencia, es muy posible que asi sea, pues conserva este acervo de
conocimientos tradicionales.

Por otro lado, en la novela de Melchor se puede observar el uso indistinto que la
autora hace de los conceptos de hechicera y bruja. Sobre la diferencia entre ambos, Norma
Blazquez Graf apunta lo siguiente:

la primera [es decir, la hechicera, es] la mujer curandera y sabia que también podia
hacer un maleficio. Ademas de sanar, podia causar dafios a las personas en su
cuerpo o en sus bienes, como enfermedades o muerte de personas y animales;
provocaba tormentas o pestes para que se perdieran las cosechas; provocaba
conflictos matrimoniales por impotencia, infertilidad o adulterio; todo mediante el
uso de hierbas y rituales, por un don innato y medios magicos [...] Por su parte, el
concepto de bruja fue creado en Europa por las élites cultas entre los siglos X1V y
XVII, mediante la transformacién del de hechicera, ya que se incorporé la idea
teoldgica de que los males que ésta causaba se debian a la existencia de un pacto
con el Diablo, o por el poder que éste les otorgaba. De acuerdo con lo anterior, era
el ser maligno quien le ensefiaba a la bruja qué férmulas pronunciar, qué objetos

utilizar y como manipularlos para producir los maleficios (32).
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Sin embargo, este uso indiferenciado de ambas nociones no resulta problematico ya que la
Bruja representa las dos caracterizaciones, al encarnar tanto la tradicion europea de la
figura de la bruja que hace pacto con el diablo, como la de la curandera, o hechicera, que
proviene del pasado indigena y afrodescendiente del pais, la cual hace uso de la herbolaria.
Estas caracteristicas se pueden identificar en el pasaje donde se describen los “trabajos” que
lleva a cabo la Bruja Vieja y cdmo transmite esos conocimientos a la Chica antes de morir:

tarde o temprano el diablo iba a venir a reclamarla como suya vy la tierra se partiria
en dos y las Brujas caerian al abismo, derechito al lago de fuego del inferno, una
por endemoniada y la otra por todos los crimenes que cometid con sus brujerias: por
haber envenenado a don Manolo [su marido] y hechizado a los hijos para que
murieran en aquel accidente; por capar a los hombres del pueblo y debilitarlos con
sus trabajos y brujerias y, sobre todo, por haber arrancado del vientre de las malas
mujeres la semilla implantada ahi por derecho, disolverla en aquel veneno que la
Vieja preparaba a quien se lo pidiera, y cuya receta heredd a la Chica antes de
morirse (Melchor, Temporada 23-4).

Dicho lo anterior, hay que enfatizar que las brujas no sélo fueron perseguidas durante la
caceria de brujas por ser un simbolo de herejia y de disidencia sexual, sino, como propone
Blazquez Graf, también por ser mujeres que poseian una serie de conocimientos que
atentaban contra el desarrollo cientifico que comenz6 hacia finales de la Edad Media y que
tuvo su auge durante el siglo XVII. Como afirma esta autora:

Las mujeres acusadas de brujeria eran creadoras de conocimientos en diversos
campos, desarrollaban oficios vinculados con ellos y estaban bien asimiladas a las
tradiciones populares de la época. Solian ser cocineras, perfumistas, curanderas,
consejeras, campesinas, parteras o nanas, y realizaban sus actividades a través del

desarrollo de conocimientos que les eran propios (Blazquez Graf 34).
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Sobre todo, las mujeres eran perseguidas porque la incidencia del poder de las brujas, y la
transmision de sus conocimientos, casi siempre se daba en lo doméstico y en las actividades
ligadas a lo femenino, por lo que, segun Blazquez Graf, durante esa época ocurrieron dos
fendmenos de manera simultanea: por un lado, se destruyd la linea de conocimiento de las
mujeres y, por otro, se consolidé otra forma de conocimiento que permed en toda la
civilizacion occidental, marcada por la ausencia de las mujeres. Esta destruccion,
orquestada desde el &mbito estructural del poder, el cual esta representado por la ciencia
masculina, entendida como la Unica autorizada, no s6lo termind con la existencia de un
conocimiento que si tomaba en cuenta el cuerpo femenino, sino que, ademas, se excluy6 a
las mujeres del conocimiento, convirtiendo el acceso a la ciencia y al estudio en un
privilegio de género.

Ese conocimiento transmitido entre mujeres, arraigado a los remedios y pocimas, es
recogido en la narracion de Melchor, como se puede leer a continuacion:

los brebajes aquellos de los que las mujeres del pueblo seguian hablando, los
brebajes que amarraban a los hombres y los dominaban por completo, y los que los
repelian para siempre jamas, y los que se limitaban a borrar su recuerdo, y aquellos
gue concentraban el dafio en la simiente que esos cabrones les habian pegado en los
vientres antes de huirse en sus camiones, y aquellos otros, todavia mas fuertes, que
supuestamente liberaban los corazones de los resplandores fatuos del suicidio
(Melchor, Temporada 30-31).

Pareceria que el temor mas grande de la gente del pueblo es que su voluntad sea minada por
una pbécima magica, sin embargo, la Bruja tiene una significacion mayor, pues no sélo
representa al ente demoniaco y temible para todos, sino que encarna la otredad, que resulta

siniestra por atentar contra la norma establecida. A decir de Charlotte Broad:
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el arte de las brujas se ha mantenido al margen de las religiones dogmaticas y, en
ocasiones, se ha constituido en abierta rebelion contra el orden y la ley. Asi, al
trasgredir los limites, las fronteras, y a partir de su marginalidad y de su peculiar
manera de relacionarse con el mundo, con la naturaleza y con la gente, las brujas
ocupan el lugar del otro, lo reprimido, lo siniestro femenino, la otra cara del orden,

de la pasion y el deseo (Broad 8).

Ademas, la figura de la bruja carga con el estigma fundacional, segun el cual las mujeres
estamos ligadas a la maldad por decision propia®®. Por ejemplo, para los inquisidores
Heinrich Kramer y James Sprenger, quienes prepararon el Malleus Maleficarum®, las
brujas eran:

mujeres que conscientemente se habian sometido a los designios del Diablo, lo
adoraban, lo ofrendaban, lo invocaban y acudian a sus llamados. Para ello,
habian realizado un pacto con él —en publico o en privado— que funcionaba a
modo de homenaje, es decir, un juramento de fidelidad absoluta que conllevaba
a la renuncia a Dios. Las brujas eran, pues, herejes porque habian renegado de

su fe cristiana, y apostatas por haber renunciado a aceptar a Dios como lo que

49 Tal es el caso de Lilith, la primera mujer de Adan, quien, segin la tradicién hebrea, decide
abandonarlo y dejar el Jardin del Edén, por estar inconforme ante la posicion de sumision que se le
habia asignado en el acto sexual: yacer debajo de Adan. Segin Esther Cohen (citando a Robert
Graves), Lilith no fue creada del mismo barro que Adan, sino de inmundicia y sedimento. De ahi
sus perversiones sexuales y sus vuelos nocturnos (Cohen 38), pues se cree que después de haberse
exiliado s6lo mantiene relaciones sexuales con demonios. Su presencia no figura de manera
explicita en la Biblia, aunque en el Génesis (1:27) se lee: “Dios cred al hombre a su imagen, a
imagen de Dios lo cred, macho y hembra los cred”. De modo que se sobreentiende que esa mujer no
es Eva, ya que segun el libro sagrado ésta fue creada a partir de la costilla de Adan (Génesis 2:18).
% El Malleus Maleficarum era una especie de manual cuyo fin era poder identificar y castigar a
quienes practicaran la brujeria. Fue editado en 1486 y, como afirma Esther Cohen, “fue uno de los
trabajos mas editados entre finales del siglo XV y principios del XVI. Se calcula que haya sido
reeditado al menos 14 veces entre 1486 y 1521 (cf. Klaits, 1985:46)” (25). Este tratado esta dividido
en tres partes: la primera define, con base en las autoridades eclesiasticas, la naturaleza de la
brujeria y sus practicas; la segunda detalla las actividades supuestamente realizadas por las brujas; y
la tercera describe los procedimientos legales que deben seguirse para quemarlas en la hoguera.
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era, el ser supremo, y habian elegido conscientemente al Diablo como su sefior

e incluso como su marido (citado en Cortés Nava 21).

Como se puede observar, este fragmento refuerza la idea de que el sexo es “la forma mas
indigna y herética de alejarse de un Dios puro y puramente espiritual” (Cohen 27). Lo cual
puede observarse en la fascinacion y en la constante intriga de los habitantes del pueblo
con respecto a la forma en que la Bruja ejerce su sexualidad, pues se cree que intima con el
Diablo, lo cual también les genera un repudio infranqueable. Las Unicas personas que
sienten simpatia por la Bruja son las chicas de la carretera, quienes son todavia mas
denigradas que la hechicera y cuya estima social es todavia menor que la que tienen las
prostitutas de La Matosa. En ese sentido, cabe destacar que las chicas de la carretera son
oprimidas por su género, por sus practicas sexuales y por su clase social, todo en conjunto,
en los dmbitos disciplinario, hegemdnico e interpersonal. Estas chicas destacan como
grupo porgue ninguna tiene nombre de pila y son casi invisibles dentro del universo de la
novela:

Fueron ellas las Gnicas, en suma, a las que la Bruja decidié ayudar y, cosa rara, sin
cobrarles un solo peso, lo cual era bueno porque la mayor parte de las chicas de la
carretera con dificultad comian una vez al dia y muchas no eran duefias ni de la
toalla con la que se limpiaban los humores de los machos con los que cogian,
aunque tal vez al final lo hiciera porque a las chicas de la carretera no les
avergonzaba caminar hasta alla con la cara descubierta y las nalgas bien paradas y

sus voces cascadas por el humo y el desvelo (Melchor, Temporada 31).

Después del asesinato de la Bruja, son las chicas de la carretera las que se organizan para
reclamar su cadaver y darle sepultura, aunque sin éxito porque las autoridades no les

entregan el cuerpo, ya que es objeto de un crimen. Esto evidencia que los demas habitantes
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de La Matosa no simpatizan con la Bruja y su estilo de vida, ni siquiera las otras mujeres
del pueblo que acudian a su casa en busca de consuelo, a quienes la Bruja escuchaba, casi
como confidente:

[la Bruja escuchaba] las quejas de las mujeres, los gimoteos con los que
salpimentaban sus cuitas, achaques y desvelos, los suefios de parientes muertos,
las broncas con aquellos aln vivos y el dinero, casi siempre era el dinero, pero
también el marido, y las putas esas de la carretera, y que yo no sé por qué me
abandonaron justo cuando mas ilusionada me siento, le lloraban [...] porque la
Bruja escuchaba, y la Bruja no se espantaba al parecer de nada (Melchor,
Temporada 13-14).

A pesar de la valiosa escucha y del acompafiamiento que la Bruja brinda a través de su
oficio, la persigue un estigma negativo en el imaginario del pueblo. Las mujeres y los
hombres que habitan en La Matosa defienden la creencia de que la Bruja merece un final
acorde con los “maleficios” que ha hecho en vida, por lo cual su figura se convierte en el
repositorio de todo lo malo y todos concuerdan en que debe ser castigada. Como afirma
Esther Cohen, la bruja “viene a ocupar el lugar del ‘basurero institucional’ de la misma
manera en que su practica [...] recogerd esta misma calidad de basurero simbodlico” (25).
Ademas, el castigo que todos creen que se merece se extiende de los actos relacionados
con la brujeria hasta su propia existencia y lo que ésta simboliza: la otredad, la libertad
sexual, el poder que le da tener cierta agencia, el conocimiento sobre el cuerpo y sobre los
deseos de la gente, asi como el supuesto tesoro que esconde. Aunque esta figura los
fascina, les parece repugnante. Todo lo anterior se puede apreciar en el fragmento siguiente
que describe la fama de la Bruja Vieja y la manera en que la perciben los habitantes del

pueblo y los hijos de su difunto marido:
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[La] Bruja escuchaba, y la Bruja no se espantaba al parecer de nada, si hasta decian
que habia matado a su marido, ni mas ni menos que el cabrén de Manolo Conde, y
por dinero, el dinero y la casa y las tierras del viejo, un centenar de hectareas de
siembra y de ordefia que le dejé su padre, lo que quedaba después de haber ido
vendiéndolo todo por cachos al lider del Sindicato del Ingenio para no tener que
trabajar nunca [...] y era tan grande aquel latifundio que cuando don Manolo muri6
todavia quedaba un buen trozo que daba una renta interesante, tan asi que los hijos
del viejo, dos chamacos ya grandes, con las carreras terminadas, que don Manolo
tuvo con la que era su esposa legitima alla en Montiel Sosa, se dejaron caer al
pueblo tan pronto supieron la noticia: un infarto fulminante, fue lo que les dijo el
médico de Villa cuando los muchachos llegaron a la casa aquella en medio de los
cafiaverales donde estaban velando el cadaver, y ahi mismo en frente de todo el
mundo le dijeron a la Bruja que tenia hasta el dia siguiente para largarse de la casa
y del pueblo, que estaba loca si creia que ellos permitirian que una furcia se quedara
con los bienes de su padre: las tierras, la casa, aquella casa que después de tantos
afios alin seguia en obra negra, grandiosa y malhecha como eran los suefios de don
Manolo, con su escalinata y su barandal de querubines de yeso y los techos
altisimos en donde anidaban los murciélagos, y el dinero que segin estaba
escondido en algun lugar de esa casa, un chingo de centenarios que don Manolo
hered6 de su padre y que nunca meti6 al banco, y el diamante, el anillo de
diamantes que nadie habia visto nunca, ni siquiera los hijos [...] y que por derecho
legal le correspondia a la madre de los muchachos, la esposa legitima de don
Manolo ante Dios y antes los hombres, no a la suripanta advenediza rastrera y
asesina de la tal Bruja, que se daba los grandes aires de sefiora pero no era mas que
una giila que don Manolo sac6 de un bohio en la selva para tener con quien
desahogar sus mas bajos instintos en la soledad de la llanura. Una mala mujer a fin
de cuentas, porque quién sabe cémo, tal vez aconsejada por el diablo pensaban
algunos, se enterd que habia unas yerbas que crecian en el cerro, casi en la punta,
entre las viejas ruinas que segun los del gobierno eran las tumbas de los antiguos,
los que habitaron antes estas tierras, los que llegaron primero, antes incluso que los
gachupines, que desde sus barcos vieron todo aquello y dijeron matanga, estas
tierras son de nosotros y del reino de Castilla, y los antiguos, los pocos que
quedaban, tuvieron que agarrar pa’ la sierra y lo perdieron todo, hasta las piedras de

sus templos, que terminaron enterradas debajo del cerro cuando lo del huracén del
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setenta y ocho, cuando el deslave, la avalancha de lodo que sepulté a mas de cien
vecinos de La Matosa y a las ruinas esas donde se decia que crecian esas yerbas que
la Bruja cocin6 para convertirlas en un veneno que no tenia color ni sabor ni dejo
rastro alguno porque hasta el médico de Villa dijo que don Manolo habia muerto de
un infarto, pero los hijos necios con que habia sido un veneno, y la gente luego
culpé también a la Bruja de la muerte de los hijos de don Manolo, pues el mismo
dia del entierro se los llevo pifas en la carretera, cuando iban de camino al
cementerio de Villa, encabezando el cortejo; los dos murieron aplastados por una
carga de varillas de fierro que se le solté a un camidn que iba delante de ellos, puro
fierro ensangrentado se veia en las fotografias que el periddico publicé al dia
siguiente, una cosa espantosa porque nadie supo nunca explicar cémo fue que pudo
pasar ese accidente [...] y no faltd el que se agarrdé de ahi para decir que la Bruja
tenia la culpa, que la Bruja les habia hecho un maleficio, que con tal de no perder la
casa ni las tierras la mala mujer aquella se le habia entregado al diablo a cambio de
poderes, y mas o menos fue en esa misma época que la Bruja se encerro en la casa y
ya no volvi6 a salir nunca, ni de dia ni de noche, tal vez por miedo a la venganza de
los Conde, o tal vez porque algo ocultaba, un secreto del que no queria apartarse,
algo en aquella casa que no queria dejar desprotegido, y se puso flaca y pélida y
daba miedo verla a los ojos porque parecia que se habia vuelto loca, y eran las
mujeres de La Matosa las que le llevaban cosas de comer a cambio de que las
ayudara, de que les preparara sus remedios, los menjurjes que la Bruja cocinaba con
las yerbas que ella misma plantaba en la huerta de su patio o las que mandaba a las

mujeres a buscar al cerro (Melchor, Temporada 14-17).

Desde el ambito interpersonal del poder, cuyo trasfondo es hegemonico, se puede leer la

repugnancia con la que perciben los hijos de don Manolo a la Bruja Vieja en el fragmento

citado, a quien llaman furcia, suripanta advenediza, guila e incluso asesina. No sélo la

repudian por la aparente deshonra que ya de por si representa, por ser la amante de su

padre y no la esposa legitima “ante Dios y los hombres”, como si lo es su madre, sino

también por su oficio de hechicera, sus practicas y su estilo de vida. Ademas, se le

reprocha que quiera quedarse con la “fortuna” del difunto, pues los hijos de don Manolo,
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gue se entiende pertenecen a una clase social mas acomodada que la Vieja, consideran que
ésta solo estuvo con su padre por su dinero, incluso, la gente del pueblo lleg6 a creer que
ella lo habia matado para heredar sus bienes.

Sin embargo, la oposicién que existe entre la perspectiva de los hijos sobre la
supuesta fortuna del padre y lo que dice el narrador refuerza el prejuicio clasista que los
Conde tienen hacia la hechicera, pues alegan que se trata de un cuantioso patrimonio,
cuando, de hecho, es lo contrario. Los hijos de don Manolo afirman que no van a permitir
que la gran fortuna de su padre quede en manos de la Bruja Vieja, y por fortuna se refieren
a las tierras, la casa, “un chingo de centenarios que don Manolo heredd de su padre y que
nunca meti6 al banco, y el anillo de diamantes que nadie habia visto nunca” (Melchor,
Temporada 15). No obstante, el narrador nos deja ver que esa “fortuna” en realidad esta
bastante venida a menos: “aquella casa que después de tantos afios aun seguia en obra
negra, grandiosa y malhecha como eran los suefios de don Manolo, con su escalinata y su
barandal de querubines de yeso y los techos altisimos en donde anidaban los murciélagos”
(Melchor, Temporada 15).

Mas adelante también se relata que la casa ademé&s de descuidada y sin terminar,
esta llena de basura, es maloliente y se cae a pedazos, por lo que su valor es bastante
cuestionable. El narrador describe a los hijos de don Manolo como “dos chamacos ya
grandes, con las carreras terminadas [que] se dejaron caer al pueblo tan pronto supieron la
noticia”, lo cual denota su avaricia y que el unico interés que tienen es la herencia que
piensan les corresponde, pues en la novela no se menciona que estén afligidos por la
muerte de su padre ni que hayan sido cercanos a él en vida. También se infiere, cuando el
narrador dice que tenian “carreras terminadas”, que su necesidad economica es dispar a la

de la Bruja Vieja, a quien pretenden dejar en la calle, por haberlos ofendido con sus actos

91



licenciosos. Por otro lado, la descripcion del espacio en el que viven la Bruja Vieja y la
Chica coincide con toda la carga negativa que ambos personajes reciben dentro de la
novela y refuerza el estereotipo de que los pobres viven en condiciones sordidas o casi en
la indigencia por decision propia.

Otro aspecto a resaltar es el rumor sobre la muerte inexplicable de los hijos de don
Manolo y la supuesta intervencion sobrenatural de la Bruja Vieja, pues todos creen que ella
es la artifice de las calamidades que azotan a los habitantes de La Matosa, como después lo
van a creer de la Bruja Chica. En ese mismo fragmento permanece la idea del pacto
diabdlico de la Vieja y su habilidad con las yerbas, ademas de la estatua que supuestamente
guarda en uno de los cuartos y con la que fornica todas las noches, es decir, se exacerba la
sexualidad de la Bruja Vieja y se juzgan sus practicas sexuales fuera de la norma, a través
de los rumores que circulan en el imaginario del pueblo, lo que representa el ambito
hegemonico del poder. Este prejuicio, de alguna manera, justifica la imagen que los hijos
de don Manolo tienen de ella y como aseguran que su padre saciaba con ella “sus instintos
mas bajos”, porque se trata de una mujer hipersexualizada y denigrada.

Culturalmente, no so6lo las brujas son vistas como mujeres de apetitos sexuales
insaciables, también las mujeres afrodescendientes han sido asociadas a una sensualidad y
sexualidad exacerbadas, a partir de un juicio basado en generalizaciones sin fundamentos
l6gicos y, més bien, en un afan de exotizar a las mujeres de color, vistas desde una dptica
racista. Al respecto, Maria Elisa Velazquez sefiala que las costumbres y las nociones sobre
la valoracion del cuerpo y la reproduccion en varias culturas africanas eran totalmente
opuestas a las concepciones cristianas de la Nueva Espafia, donde se enfatizaba la division

entre el cuerpo y el espiritu, por lo que se reprimia el deseo sexual. En ese contexto es que
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se desarrolla el estereotipo de la mujer africana® (y mas tarde afrodescendiente) como una
mujer “impura y hedonista”, alguien cuya apariencia era “licenciosa y desvergonzada” al
ser sus gestos, movimientos, formas de vestir y de bailar considerados como “lascivos” e
“indecorosos” y que atentaban contra la normal y la moral virreinal. Velazquez afirma que
“[estas] observaciones occidentales sobre las mujeres africanas respondieron a los
prejuicios propios del periodo y a la necesidad de legitimar la esclavitud, pero no a una
comprension de las complejas y variadas formas de organizacion familiar y social que
distinguian a las culturas africanas” (Velazquez, Mujeres 235).

Por otro lado, la Bruja Chica no s6lo hereda el negocio de su madre, sino también
su presencia simbolica dentro del pueblo. Por esta razon, la Chica ni siquiera tiene un
nombre o una personalidad propia, aunque si se resalta que posee cualidades “masculinas”,
como se lee a continuacion:

Le decian la Bruja, igual que a su madre: la Bruja Chica cuando la vieja empez6 el
negocio de las curaciones y los maleficios, y la Bruja a secas cuando se quedé sola,
alla por el afio del deslave [...] si alguna vez llegé a tener nombre de pila y
apellidos como el resto de la gente de pueblo fue algo que nadie supo nunca, ni
siquiera las mujeres que visitaban la casa los viernes oyeron nunca que la llamara
de otra manera. Era siempre t, zonza, o tU, cabrona, o td, pinche jija del diablo [...]
aquella criatura parida en el secreto y la vergiienza, se hacia mas grande y mas
fuerte cada dia que pasaba [...] tan alta y tan desgarbada, briosa como un muchacho
y mas inteligente que cualquiera, porque después de un tiempo se supo que era la
Chica la que llevaba el gasto de la casa, y la que negociaba las rentas con las gentes
del Ingenio, que seguian al sobres de aquel pedazo de tierra y aguardaban un
descuido de las Brujas para despojarlas con argucias legales, aprovechando que no
habia papeles, que no habia hombre alguno que las defendiera, aunque ni falta que

les hacia porque la Chica quién sabe coémo habia aprendido a negociar los dineros,

51 Véase: Maria Elisa Velazquez Gutiérrez. Mujeres de origen africano en la capital novohispana,
siglos XVII y XVIII. México: Universidad Nacional Autdnoma de México—Programa Universitario
de Estudios de Género, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2006.
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y era tan cabrona que incluso un dia se aparecid por la cocina a ponerle precio a las
consultas porque [...] ala Viejayase le iba la onday se le olvidaba cobrar [...] 0 se
conformaba con lo que las mujeres quisieran darle [...] hasta que la Bruja Chica
puso un alto al desgarriate (Melchor, Temporada 13-19).

Es asi que la Bruja Chica, con sus cualidades “de muchacho”, se encarga de poner orden en
el negocio de la madre y de establecer tarifas mas acordes con los “trabajos”, es decir,
profesionaliza el oficio de la brujeria, al cual le va a dedicar su vida y por el cual recibe la
muerte. El asesinato de la Bruja es central para la diégesis de la novela porque articula las
historias de los demas personajes. Sin embargo, en un principio, se describe que Luismi y
Brando sélo querian asustar a la hechicera y robarle el supuesto tesoro que todos pensaban
que escondia, pero no planeaban matarla; por esta razdn su actuar es excesivamente torpe.

No obstante, ambos matan a la Bruja de una manera brutal®® y mientras se suceden las

52 Aunque Brando pasa semanas maquinando el plan perfecto para robarle a la Bruja, el dia que
Luismi decide ayudarlo, ambos toman la decision impulsivamente y antes de llegar a casa de la
hechicera deciden beber para “agarrar valor”, por lo que arriban fuera de si y, en un primer
momento, no estan del todo conscientes del crimen que acaban de cometer. Sin embargo, la
brutalidad con la que le arrebatan la vida a la Bruja es innegable, como se puede leer: “en medio de
la loguera que traia finalmente se estaba dando cuenta de lo que habian hecho, de que la Bruja
estaba pelada, mas p’alla que p’acd, y que respiraba quién sabe cémo, entre bufidos y jadeos, y se
veia que estaba sufriendo, por la manera en como gemia, y Brando le dijo a Luismi que tenian que
llevarsela a otro lugar, tirarla en el monte, para que no fuera facil que la encontraran [...] y asi los
dos la levantaron y la metieron en la camioneta, y se la llevaron por el camino que sube pa’l Ingenio
pero antes de llegar al rio torcieron hacia una senda que sacaba al recodo del canal de riego, y ahi la
bajaron, y la arrastraron hasta el borde de la cafiada y Brando le dio el cuchillo a Luismi, el cuchillo
que tomo de la cocina de la Bruja, el mismo que llevaba ya afios ahi en la mesa [...] y a la mera hora
Luismi se negd a sostener el cuchillo y Brando tuvo que colocarlo en su mano, y cerrar sus dedos en
torno al pufio de Luismi, para que apretara bien el mango [...] Entiérraselo en el cuello, le dijo a
Luismi, entiérraselo bien metido en el cuello, para que termine de desangrarse, pero el pendejo
maricon de Luismi nomas le hizo un tajo bien pedorro y no alcanz6 a cortarle ninguna vena
importante, nomas hizo que la Bruja abriera los ojos bien grandes y que les pelara los dientes llenos
de sangre, y Brando ya no pudo soportar mas aquello, y se arrodillé junto a Luismi y volvi6 a
envolver el pufio de este con sus propias manos y con toda la fuerza de su cuerpo, guié la cuchilla
hacia la garganta de la Bruja, una vez, y luego otra, y una tercera vez mas, por si las moscas, ora si
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agresiones, Brando va decidiendo friamente cada accién. Incluso, después de asesinarla y
de arrojar su cuerpo al canal de riego, él regresa a buscar el tesoro, ya que no siente ningun
tipo de remordimiento; ni siquiera cuando el jefe de la policia lo tortura, con el fin de
obtener su confesion del crimen, muestra sefiales de arrepentimiento. De modo que existe
una necesidad de castigar y de aleccionar a la Bruja®.

Al respecto, Silvia Federici, en Caliban y la bruja, afirma que “la caza de brujas
traté de destruir el control que las mujeres habian ejercido sobre su funcion reproductiva y
[...] sirvié para allanar el camino al desarrollo de un régimen patriarcal mas opresivo”
(Federici, Caliban 26). En Temporada de huracanes uno de los mayores reproches de los
habitantes de La Matosa hacia la Bruja, de hecho, uno de los detonantes de su asesinato, es
que ayuda a las mujeres a abortar, es decir, les ofrece el control de su funcion reproductiva,
tal como sefiala Federici, y, en consecuencia, reafirma la toma de decisiones sobre su
propio cuerpo, por lo que desestabiliza el poderio que las instituciones (médicas, juridicas,
eclesiasticas, familiares, etcétera) tienen sobre el cuerpo de las mujeres, desde los &mbitos
estructural y disciplinario del poder. Por ejemplo, Luismi busca vengarse de la Bruja
porque ésta ayud6 a Norma, su adolescente esposa, a abortar, pues, desde su perspectiva, la

hechicera le arrebato la posibilidad de formar una familia “normal” junto a la chica, ya que

atravesando las capas de piel y de musculo, las paredes de las arterias y el cartilago de su laringe e
incluso los huesos de las vértebras, que a la tercera cuchillada se partieron con un chasquido seco
que hizo llorar al choto de Luismi como una criatura” (Melchor, Temporada 202-204).

% En la novela se describe como Brando fantasea noche y dia con matar a la Bruja y a Luismi:
“[Brando] ya no podia pensar en otra cosa; noche y dia pensaba en como matarian a la Bruja, en
cémo huirian con el dinero, en lo que harian para poder cambiar aquellas monedas de oro sin
levantar sospechas, en como finalmente terminarian lo que habian empezado aquella noche sobre el
colchén de Luismi, y en codmo Brando mataria al cabrén mientras durmiera” (Melchor, Temporada
199). Por su parte, Luismi reacciona de una manera distinta, incluso rompe en llanto (véase la nota
al pie anterior), pero una vez que se han deshecho del cadaver, en la camioneta del Munra, éste
declara que el muchacho comienza a canturrear como si nada hubiera pasado, por lo cual él piensa
que todo el asunto con la Bruja habia sido una broma pesada y no un asesinato.
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él cree que eso es lo Unico que lo puede llevar a renunciar al consumo de drogas y a las
practicas homosexuales que mantiene con los hombres del Ingenio y con la propia Bruja®*.
Por otro lado, aunque Brando s6lo queria encontrar el dinero de la hechicera para cumplir
su fantasia de irse a vivir a Canctin con Luismi®, también planea despojarla de su capital
para restarle poder adquisitivo, pues era bien sabido en La Matosa que la Bruja les pagaba
a los jovenes del pueblo a cambio de favores sexuales, y esto asqueaba a Brando, quien,
por seguir a Luismi, asistia a las fiestas que la Bruja ofrecia en su casa con esos fines.
Asimismo, Federici declara que “la caza de brujas estaba arraigada en las
transformaciones sociales que acompafaron el surgimiento del capitalismo” (Caliban 25).
Sin embargo, también sefiala que en el analisis que lleva a cabo Karl Marx sobre la

acumulacion primitiva®, éste se centra casi exclusivamente en el proletariado industrial

% Como ya sefialé, en la novela no se especifica si la Bruja es un hombre o una mujer transgénero
(sélo hay una alusion del narrador a las transas, es decir, a las personas trans, cuando Brando se
refiere a ella), en todo caso su cuerpo y su comportamiento estan mas inclinados hacia lo femenino,
aunque no se destruye por completo el transito del personaje entre lo masculino y lo femenino,
razén por la cual incluso podria ser identificada como una persona de género fluido, como expliqué
en el capitulo anterior. Sin embargo, de manera simbdlica, la Bruja asume el rol de su madre, la
Bruja Vieja, y se convierte en la hechicera del pueblo. También resulta interesante el hecho de que
los personajes femeninos de la novela (e incluso el narrador ;0 narradora?) asuman que la Bruja es
una mujer, mientras que los personajes masculinos estan seguros de que es un hombre, travestido y
homosexual. En todo caso, dentro de la diégesis este transito no contradice mi interpretacién de que
la Bruja es un personaje feminizado, segun lo descrito por Rita Laura Segato.

% Brando fantasea con la idea de matar a la Bruja para robar su dinero y poder mudarse, junto a
Luismi, a vivir a Cancun, donde planea matarlo en venganza por la humillaciéon que éste le hizo
pasar al ignorar el encuentro sexual que tuvieron y hacer como si no hubiera pasado, para luego
anunciar ante todos sus amigos que se habia comprometido con Norma y que ambos esperaban un
hijo. Si bien Brando no estd enamorado de Luismi, existe en él un deseo sexual y violento hacia
éste, a quien no sélo busca poseer sino también someter.

% Este concepto describe la reestructuracion social y econémica iniciada por la clase dominante
europea como respuesta a su crisis de acumulacion “y para establecer (en polémica con Adam
Smith) que i) el capitalismo no podria haberse desarrollado sin una concentracion previa de capital
y trabajo; v ii) la separacion de los trabajadores de los medios de produccion, y no la abstinencia de
los ricos, es la fuente de la riqueza capitalista” (Federici, Caliban 88-89). De modo que la
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asalariado sin tomar en cuenta la posicién social de las mujeres. Federici demuestra que en
“el analisis de Marx sobre la acumulacion primitiva tampoco aparece ninguna referencia a
la ‘gran caza de brujas’ de los siglos XVI y XVII, a pesar de que esta campafia terrorista
impulsada por el Estado resulté fundamental a la hora de derrotar al campesinado europeo,
facilitando su expulsion de las tierras que una vez detentaron en comtn” (Caliban 89-90).
Por tal razon, afirma que la acumulacion primitiva también fue una “acumulacion de
diferencias y divisiones dentro de la clase trabajadora, en la cual las jerarquias construidas
a partir del género, asi como las de ‘raza’ y edad, se hicieron constitutivas de la dominacion
de clase y de la formacion del proletariado moderno” (Caliban 90). De modo que “el
cuerpo es para las mujeres lo que la fabrica es para los trabajadores asalariados varones: el
principal terreno de su explotacion y resistencia, en la misma medida en que el cuerpo
femenino ha sido apropiado por el estado y los hombres, forzado a funcionar como un
medio para la reproduccion y la acumulacion de trabajo” (Caliban 29). En Temporada de
huracanes esto Gltimo se puede apreciar claramente, no sélo en el personaje de la Bruja,
sino también en las demas mujeres de la novela que, como explicaré mas adelante, estan
obligadas a desempefar el trabajo doméstico y las labores de cuidados, rodeadas por un
contexto de violencia, como consecuencia de una serie de opresiones donde intervienen

todos los ambitos del dominio del poder descritos en el capitulo anterior.

acumulacién primitiva le permite a Marx identificar las condiciones histéricas del desarrollo
capitalista. VVéase el apartado sobre la clase en el capitulo 2.
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3.2. Yesenia
Los entrecruces entre las categorias de genero y raza, en los ambitos interpersonal, cultural
y estructural, se pueden apreciar claramente en el personaje de Yesenia. Por un lado, al ser
la nifia més grande de su familia es obligada a desempefiar las labores domésticas y de
cuidado, bajo la tutela de su abuela, quien constantemente la humilla y la agrede
fisicamente; y, por el otro, Yesenia vive en un contexto de vulnerabilidad y violencia del
cual no puede escapar porque las circunstancias de su vida y de su entorno se lo impiden.
Luego de que su madre, la Negra, dejara a Yesenia, para irse a vivir al norte del
pais, junto con su tia, la Balbi, quien también deja atras a sus hijas, todas son abandonadas
al cuidado de su abuela, dofia Tina. La Negra y la Balbi deciden irse porque viven
inconformes, y en constante pelea, con su madre por el trato que ésta le da a su hermano y
unico hijo varén, Maurilio, a pesar de que éste sélo le acarrea problemas y desasosiegos, al
terminar en la carcel, caer enfermo y orillarla a hacerse cargo de su hijo Luismi®’. Como se
lee a continuacion, la Negra y la Balbi son exiliadas de casa de su madre luego de que le
reclamaran a ésta por vender la fonda, que era su Unico sustento, construida y mantenida
por todas las mujeres de la familia, en el afan de darle la mejor atencion médica a su hijo
Maurilio:

La Negra y la Balbi estaban seguras de que Maurilio estaba enfermo de sida®® [y de

que] iba a morirse, si hasta los médicos ya mejor decian que no tuvieran esperanzas,

5" Luismi es hijo de Maurilio y de Chabela, la prostituta del pueblo, quien se desentiende de su
cuidado y lo deja, desde nifio, con su padre. Al caer Maurilio enfermo, dofia Tina decide hacerse
cargo de Luismi, por ser éste su Unico nieto varon y también por ser primogénito de su hijo
consentido. Sin embargo, como se lee en la novela, quien cuida y se responsabiliza de Luismi, en
realidad, es Yesenia.

5% Ambas creen esto porque Maurilio tenia una relacion con Chabela, quien de joven habia trabajado
para su madre, dofia Tina, en la fonda, pero luego se dedic6 al trabajo sexual y en el pueblo
circulaban rumores sobre la muerte de “siete choferes de la misma compafia de transporte, y todos
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gue mejor fueran agilizando los tramites para el entierro, y la abuela se puso como
loca cuando dijeron eso y las acusé de arpias cizafiosas, codiciosas sin remedio, si
la fonda era de ella, de ella sola, y si no les gustaba la idea de venderla [para pagar
las cuentas del hospital mas caro de Villa y las medicinas] pues entonces podian
largarse a la mierda, bola de viboras ponzofiosas, egoistas, envidiosas, como se
atrevian a decir que Maurilio no iba a salvarse [...] y entonces la Balbi y la Negra
dijeron: pues a la mierda entonces, a la mierda contigo y con la fonda y con el
pocos huevos de Maurilio, nos vamos y no volveras a vernos jamas, ni a nosotros ni
a nuestras hijas. Y agarraron sus chivas y a las chamacas, pero la abuela se les fue
encima y las jaloneo en la puerta y dijo que estaban locas si creian que ella iba a
permitir que se llevaran a las nifias, para volverlas igual de putas que ustedes,
¢verdad? La Negra y la Balbi podian largarse a la chingada pero las chamacas se
guedarian con ella, y por mas que las otras gritaron y patalearon la abuela no solt6

prenda y tuvieron que largarse solas al norte (Melchor, Temporada 40-41).

Aunque el argumento de dofia Tina, que en realidad es un prejuicio, es que resguardara a
Yesenia y a sus primas en su casa, en vez de dejarlas irse con sus madres, para evitar que se
“conviertan” en putas, como ellas, la abuela no puede proveerles de un espacio seguro para
crecer, ya que son constantemente violentadas por ella. Tampoco puede hacerse cargo de
sus necesidades basicas, como la alimentacion, la educacion, etcétera, porque en ese
momento se ha deshecho de su Unico sustento, que era la fonda, con tal de salvar a su hijo
predilecto de la muerte, por lo que esta decision va a determinar el futuro de Yesenia y de
sus primas. Sin embargo, como habian vaticinado la Negra y la Balbi, Maurilio no se salva
de la enfermedad, por lo que dofia Tina vende la fonda en vano:

[La Negra y la Balbi] no volvieron a La Matosa ni siquiera cuando el tio Maurilio
finalmente estird la pata, y qué bueno que no regresaron porque les hubiera dado
chorro de ver como la abuela se gasto el dinero que no tenia para darle a su hijito

santo el entierro que segun ella se merecia, un entierro de esos que hacia afios ya no

de sida” (Melchor, Temporada 50), que supuestamente habian sido contagiados por ella. Es decir, el
origen del repudio hacia Chabela es en realidad un prejuicio hacia su labor como trabajadora sexual.
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se veian en el pueblo, con tamales de borrego para todos los presentes y conjunto
nortefio y mariachis y cajas y cajas de aguardiente de cafia para que todo el mundo
se pusiera bien pedo y llorara al Maurilio con harta enjundia, y luego todavia hasta
le mand6 construir una tumba que mas bien parecia capilla [...] La abuela tardd
afios enteros en pagar el velorio y la tumba con el dinero que sacaba vendiendo
jugos en un triciclo, mero a la entrada de Villa, a la altura de la gasolinera
(Melchor, Temporada 41-42).

En la novela, casi todos los personajes pertenecen a una clase baja, pero hay algunos cuya
situacion es paupérrima, como es el caso de Yesenia y su familia, donde la Unica que
trabaja es la abuela, pues todas son nifias y Luismi, aunque ya es mayor de edad, solo se
dedica a vagar por La Matosa y sus alrededores. Sin embargo, gran parte de los ingresos de
dofia Tina se van en pagar la deuda que contrajo al enterrar a su hijo Maurilio, quien
tampoco tuvo ningun trabajo formal antes de enfermar, pues se limitaba a cantar canciones
en las cantinas, y ademas estuvo en la carcel, por lo que se infiere que no tenia acceso a un
servicio de salud al caer enfermo. Cabe sefialar que Melchor ha descrito La Matosa como
una zona marginada y empobrecida, donde no existe la presencia del Estado ni de sus
recursos o programas sociales, por lo que los habitantes viven en condiciones de suma
miseria. Si bien en México existen tres instituciones®® que otorgan servicios médicos, éstas

siempre han sido, y son, insuficientes ante la demanda de la poblacién mexicana, sobre

% |os servicios de salud en México son otorgados por el IMSS, el ISSSTE y el INSABI (creados en
1943, 1959 y 2020, respectivamente). Tanto el IMSS como el ISSSTE ofrecen servicio médico a los
trabajadores cuyos empleadores se encuentran afiliados a estas instituciones, pero para la poblacion
que no goza de esa prestacion, existe el INSABI, cuyas funciones anteriormente eran desempefiadas
por el Seguro Popular (que oper6 entre 2003 y 2020), donde sélo se pagaba una pequefia porcion de
la cuenta hospitalaria o ciertos procedimientos. Sin embargo, no s6lo la saturacién de estas
instituciones para atender la demanda de la poblacion mexicana es un obstaculo sino también las
minimas posibilidades de acceder a una atencidn que sobrepase los servicios del primer nivel.
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todo en las zonas marginadas del pais, que es lo que la autora trata de recalcar aqui®, por lo
que estos personajes estan sujetos a una opresion de clase, desde el ambito estructural y el
disciplinario, donde los méas vulnerables no pueden acceder ni siquiera a los servicios méas
basicos. No obstante, lo que llama la atencion es el afan de la abuela por procurarle a su
hijo adorado “el hospital mas caro de Villa” y todas las atenciones médicas requeridas,
como se lee en la novela, con la esperanza de poder prolongar su vida, aun cuando
compromete su propia subsistencia y la de sus nietas. Incluso, cuando Maurilio muere, la
abuela no escatima en enterrarlo como ella considera que se merece, aunque eso signifique
hacerse acreedora a una deuda casi imposible de pagar y por la cual debe de trabajar
arduamente, sumida en la miseria y sin los medios para atenderse ella misma las

enfermedades®! que después padece.

0 Ademas, me parece que Melchor trata de enfatizar que la marginacion y los problemas sociales
gue ya existian en Veracruz (que pasa a la ficcion como La Matosa) asi como en el resto del pais, se
exacerbaron durante el gobierno de Javier Duarte de Ochoa (2010-2016), como ha comentado en
algunas entrevistas, por lo que se puede inferir que el presente efectivo de la novela se desarrolla
durante el tiempo que en Duarte se encontraba en el poder. No olvidemos las escandalosas
declaraciones de Miguel Angel Yunes Linares, también ex gobernador de Veracruz, quien afirmo
que, durante el gobierno de Duarte, nifios enfermos de cancer, en vez de quimioterapia, habian
recibido agua destilada. Mas alla de la intriga politica que el comentario del ex gobernador
implicaba (quien, por cierto, fue acusado de enriquecimiento ilicito e incluso de pederastia) y de
gue la acusacién nunca llegd a una sentencia concreta, lo cierto es que el gobierno de Duarte ha sido
uno de los méas cruentos e infames que han padecido los habitantes de Veracruz. Duarte no so6lo
estuvo implicado en actos de corrupcion y en el desvio de recursos publicos, sino también en
actividades ilicitas ligadas al narcotrafico, desapariciones forzadas de personas y secuestros.
Durante su mandato fueron asesinados 17 periodistas, algunos de los cuales investigaban sus nexos
con el narcotréfico o buscaban esclarecer la muerte de sus colegas.

1 Como se lee en la novela, las enfermedades de la abuela se originan cuando su nieto Luismi
decide dejar su casa para ir a vivir con su madre, Chabela, a quien dofia Tina odia: “la viejita se
puso muy mal de que el chamaco prefiriera vivir con la puta esa que le consecuentaba todas sus
marranadas, y no con la abuela, que practicamente lo habia criado como si fuera su propio hijo, y
tanta fue su pena que a las dos semanas le vino el derrame ese que de la noche a la mafiana la dejé
paralizada de esta mitad del cuerpo, y luego, al afio de eso, la caida en el bafio de la que ya nunca
consiguid levantarse” (Melchor, Temporada 56).
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De esta manera, dofia Tina termina con las posibilidades de sus nietas y con las
suyas para acceder a los insumos basicos de supervivencia, por lo que pagar una guarderia®
o0 alguien que se encargue de cuidar a Yesenia y sus primas es impensable. Por esta razon,
Yesenia debe hacerse cargo de las nifias y de Luismi, a quien la abuela prefiere sobre todas,
del mismo modo que hacia con su hijo Maurilio y sus hermanas, la Negra y la Balbi.

Al morir Maurilio, Luismi encarna todo lo que éste representa para la abuela, ya que
es lo Unico de él que le queda en vida, pero el nieto no s6lo es la imagen de su padre
muerto, a quien la abuela adoraba, sino también la personificacion de todos los vicios y
malas conductas del difunto. Luismi constantemente se mete en problemas, que van
agravandose conforme crece, y Yesenia debe dar la cara por él, al ser quien se encarga de
su cuidado, como se lee a continuacion:

Yesenia se quedaba en casa a cuidar a las primas mas chicas y al pinche chamaco
ese que nomas crecid para volverse un infeliz cabrén desgraciado que le hacia la
vida imposible a Yesenia, que por ser la mayor tenia que apechugar a huevo con la
responsabilidad de la casa y de las primas y del pinche chamaco cuando la abuela
no estaba, y por lo tanto era quien se llevaba siempre la chinga méas pesada y las
cuerizas de la vieja cuando las cosas salian mal, cuando las cosas no se hacian como
la abuela queria, y era también Yesenia la que tenia que responder por las maldades
de su primo, cuando las vecinas iban a la casa a quejarse de que el pinche chamaco

se metia a sus casas y se comia su comida y les agarraba las cosas y el dinero que se

62 Seglin datos del INEGI (ENESS 2017), sélo el 16% de las nifias y los nifios que requieren de
cuidados son ingresados a una guarderia, en contraste, el 55% son cuidados por su abuela y el 29%
restante estan bajo la supervision de otra persona, que puede ser su familiar o no. Aunque en el pais
hay diferentes tipos de guarderias (publicas, privadas, mixtas), el acceso a éstas sigue siendo dispar
sobre todo para las clases menos favorecidas. Aunado a esto, la mayor parte de las guarderias se
concentran en la Ciudad de México y la zona metropolitana, de modo que los estados més alejados
del centro del pais dificilmente cuentan con este tipo de servicios. VVéase: Procuraduria Federal del
Consumidor. “Guarderias. Cuando de cuidar lo mas importante se trata”. 17 sept. 2019. Web.
<https://www.gob.mx/profeco/documentos/guarderias-cuando-de-cuidar-lo-mas-importante-se-
trata?state=published>.
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encontraba y les pegaba a los nifios mas chicos, y que le daba por jugar con cerillos
y que casi quema el cobertizo de las Gieras con todo y gallinas, y total que era
Yesenia la que tenia que andar siempre pidiendo disculpas por el chamaco, pagando
los dafios que ocasionaba, poniendo su cara de pendeja y luego encima aguantarse
el coraje de ver que la abuela nunca castigaba las cabronadas que el pinche
chamaco habia hecho en su ausencia: qué va a ser, decia siempre, cuando Yesenia
le echaba la letania de chingaderas que su nieto habia hecho durante el dia; si
nomas es un chamaco, no tiene malicia, son cosas de nifios, Lagarta, déjalo ser,
pobrecito, su papa era igual de travieso y el chamaco se le parece, son igualitos,
decia la abuela, aunque era mentira, pero a ella le gustaba hacerse pendeja y decia
gue eran iguales, igualitos, como dos gotas de agua, aunque en lo Gnico en lo que se
parecian era en lo huevones y en lo lacras, y en lo lambiscones que eran con la
abuela, que siempre los dejaba hacer su reverenda voluntad, y por eso el chamaco
ese crecié para convertirse en un animal salvaje que nomas tiraba pal monte cada
vez que lo dejaban suelto, incluso a deshoras de la noche, porque segun la abuela
esa era la forma en que se criaba a los varones para que no le tuvieran miedo a
nada, pero era Yesenia la que tenia que andar cazandolo para que se lavara, para
poder coserle la ropa toda desgarrada, y pizcarle los piojos y las garrapatas que
agarraba en el monte y arrastrarlo a la escuela cada mafiana, entre chingadazos y
coscorrones que Yesenia le acomodaba para que obedeciera, aunque claro que
nunca le pegaba enfrente de la abuela, solo cuando estaban a solas (Melchor,
Temporada 42-43).

En el fragmento anterior se puede observar que Yesenia no solo debe hacerse cargo® de la

casa y de sus primas, sino que también debe dar la cara por su primo, con quien pelea, de

manera violenta, por la insolencia y desobediencia de éste, quien repetidamente la humilla,

no solo frente a la gente del pueblo, sino con la abuela, que subestima todas las quejas que

le da de él, dejandolo hacer su voluntad. A pesar de que Luismi esta cerca de convertirse en

un adulto, dofia Tina no le exige que trabaje ni que contribuya al gasto familiar o que se

ocupe de los quehaceres de la casa; al contrario, lo infantiliza y le otorga una serie de

& Incluso, cuando la abuela de Yesenia cae enferma, ésta debe hacerse cargo de ella también.
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libertades y privilegios que a sus nietas les niega por el hecho de ser mujeres. A él le
perdona todo, y a ellas, nada. Por tal razén, cuando Yesenia violenta a Luismi, la abuela le
devuelve las agresiones magnificadas:

en esos frecuentes momentos en los que Yesenia se hartaba de gritarle y perdia el
control y agarraba a su primo de los pelos y le tundia el cuerpo flacucho a pufietazo
y varias veces lo aventé contra la pared con ganas de que se muriera, de que
reventara el cabron renacuajo ese y dejara de una vez de fastidiarla, de lastimarla,
de llamarla siempre con ese apodo que la abuela le puso de chica y que Yesenia
odiaba con toda su alma y que se le habia pegado de tal forma que todo el pueblo la
conocia ya como Lagarta, por fea, prieta y flaca recitaba la abuela, igualita a un
teterete parado sobre dos patas. Lagarta, Lagarta, canturreaba el chamaco baboso,
tiene pelos en la cucaracha, ahi mero en el camion hacia Villa o en la fila de la
masa, frente a la gente chismosa que lo escuchaba todo y que se reia, y a ella no le
quedaba de otra mas que reventarle el hocico de un manazo [...] pero luego la
abuela veia los moretones y los arafiazos, y todos los chingadazos que Yesenia tenia
gue meterle al chamaco para que se aplacara luego luego los recibia ella duplicados
en su propia carne, con la pita mojada esa que la abuela usaba para pegarles, sobre
las nalgas o la espalda, o0 hasta en la jeta, si te apendejabas y no te la cubrias con las
manos, hasta que Yesenia chillaba y le suplicaba que se detuviera, que la perdonara
(Melchor, Temporada 42-44).

Yesenia se encuentra atrapada en un circulo vicioso de actitudes y comportamientos
violentos al que no es capaz de ponerle fin, porque ella es victima pero también agresora, al
reproducir lo que soporta. Al igual que Luismi es una extension de Maurilio, para la abuela,
Yesenia lo es de la Negra, su madre, y sus primas de la suya, la Balbi. Por tal razon, la
abuela a veces las maltrata por el simple hecho de creer que son iguales a la Negra y a la
Balbi, o las confunde en un desvario senil y les reclama cosas de las que no son
responsables:

el chamaco nomas se quedaba paradote viendo como la vieja les pegaba y las

Ilamaba arrimadas, arrastradas, indtiles, peor que animales, hubiera sido mejor que
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las putas de sus madres se las llevaran, o que las regalaran en la calle para que
terminaran en el reformatorio, donde las lesbhianas violan a las nifias con palos de
escoba, pinches cabronas, son unas busconas, les gritaba, porque de repente a la
abuela se le iba la onda y confundia a Yesenia con la Negra, o a la Picapiedra con la
Balbi, y les reclamaba cosas que las pobres ni siquiera hacian, como escaparse por
la noche para irse de golfas con los hombres (Melchor, Temporada 44).

En la cita anterior se puede observar claramente la distincion de los espacios asignados a
las mujeres y a los hombres, tal como lo recalca la abuela, lo cual no sélo atafie al &mbito
interpersonal, sino también al hegemonico e incluso al disciplinario. Por ejemplo, para dofia
Tina es “natural” que Luismi salga por las noches y siempre ande en la calle, porque un
hombre debe de perderle el miedo a todo. Mientras que Yesenia y sus primas deben de estar
confinadas a la casa y les esta prohibido recorrer el exterior solas, sobre todo de noche,
pues esas horas son del dominio masculino.

En el imaginario machista, que permea el &ambito hegemonico o cultural del poder,
las mujeres que infringen la norma del resguardo nocturno, por lo general, son aquellas que
se dedican a actividades ligadas al comercio y la explotacién sexual, es decir, mujeres
“indecentes” cuyos trabajos no son reconocidos como dignos dentro de la sociedad, aunque
sigan siendo solicitados y mantenidos por la cultura patriarcal, desde la impunidad y la
violencia. Por ejemplo, en la novela la Gnica que anda a deshoras por el pueblo es Chabela,
quien al ser trabajadora sexual puede acceder a ese espacio masculino que es la noche, pero
es severamente criticada por ello. Por tal razén, este supuesto miségino ha llevado a las
instituciones del ambito disciplinario del poder, a revictimizar a las mujeres que padecen
violencia fuera de los espacios y los horarios que culturalmente les han sido asignados.
Aungue, en la realidad, estos espacios y horarios son sobrepasados por la violencia de

género, cuyas manifestaciones exceden toda situacion espacio—temporal asignada a las
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mujeres® y, sobre todo, se han concentrado en aquellos espacios que se pensaba era seguro
habitar, como la casa familiar.

Por ejemplo, cuando dofia Tina descubre que Yesenia se escapa de la casa por las
noches, para encontrarse con los hombres del pueblo, como cree erréneamente, tiene lugar
la escena de mayor humillacion para este personaje:

Y quién sabe como le hacia [la abuela] también para castigarte en donde mas te
dolia. Lagarta por ejemplo nunca pudo olvidar la noche en que la abuela la pelé con
las tijeras de descuartizar el pollo, aquella vez que se dio cuenta de que Yesenia
también a veces se escapaba de la casa por las noches, pero no para largarse a los
bailes o para andar de cabulas con los hombres [...] sino para seguir al chamaco, a
ver donde se metia y cacharlo en uno de esos malos pasos de los que todo el mundo
hablaba, y asi exhibirlo frente a la abuela, que finalmente viera lo canalla y
degenerado que era ese pinche chamaco, como se la pasaba borracho y drogado
todo el tiempo [...] en las orgias esas que ahi [en la casa de la Bruja] se organizaban
y que Yesenia habia visto con sus propios ojos una noche, esa noche, la misma en
que la abuela la pel6 a tijeretazos y la mandé a dormir al patio [...] [La abuela le]
habia tusado el pelo [...] mientras Yesenia permanecia inmdvil como tlacuache bajo
los faros de los camiones de la carretera, por miedo de que las hojas heladas le
cortaran la carne, y después habia pasado la noche entera en el patio, como la perra
gue era, habia dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecia ni un jergén
pulguiento bajo su pellejo apestoso. Tardé un buen rato en sacudirse los cabellos
gue se le pegaban a la ropa, en secarse todas las lagrimas que le brotaban de los
o0jos, y cuando al fin se acostumbrd a la oscuridad de la noche, cogio la pita que
servia de tendedero y la desatd para azotar con ella las paredes de la casa, hasta

tumbarles el yeso inflado por la humedad (Melchor, Temporada 46-49).

® En la novela se describe la violacion de una mujer alcoholizada, perpetrada por Brando y sus
amigos, durante el carnaval de Villagarbosa. A pesar de que el carnaval es percibido culturalmente
como un espacio de libertad para disfrutar de un ambiente festivo en igualdad de condiciones, esta
mujer, que si bien podia estar tranquila ahi, tanto como Brando y los demaés, es agredida al estar en
un estado de vulnerabilidad, por lo que queda claro que la violencia de género en realidad nunca
cesa ni se limita a espacios determinados.
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Contrario a las suposiciones de su abuela, Yesenia se escapa de noche para seguir a Luismi
y para, por fin, obtener pruebas que le permitan desenmascararlo, sin embargo, esta
situacion empeora las cosas para la chica, ya que dofia Tina cree que tanto sus hijas como
sus nietas solo buscan abandonarse a sus bajos instintos y eso le parece inaceptable, por lo
que decide castigarla. Cabe sefialar el terror que siente Yesenia mientras la abuela le corta
el pelo, pues esta segura de que la vieja seria capaz de matarla, como fin ultimo de la
violencia que ejerce sobre ella diariamente. Esta serie de agresiones inicia con la burla que
involucra el sobrenombre que le ha dado su abuela, el cual detesta:

[Por] un momento Yesenia pensé que su abuela le enterraria el filo [de las enormes
tijeras de cortar el pollo] en la garganta y cerr6 los 0jos para no ver cOmo su sangre
salpicaria el piso de la cocina, pero entonces sintio el borde chirriante de las tijeras
contra su craneo y escuchd el crujido que hacian las hojas al cortar mechones
enteros de su pelo, el cabello que ella tanto se cuidaba, la Gnica cosa bonita que le
gustaba de su cuerpo: aquel pelo negro bien lacio y espeso que todas sus primas
envidiaban porque era lindo y liso como el de las artistas de las telenovelas, y no
duro y chino como el de ellas, como el pelo de la abuela, pelo de borrego decia ella,
pelo crespo de negra, y ni siquiera la Balbi, que tenia ojos verdes y presumia tener
algo de sangre italiana, ni siquiera ella se habia salvado del pelo feo, nadie mas que
Yesenia, la Lagarta, la mas fea, la mas prieta y la mas flaca de todas ellas pero la
Unica que tenia un cabello primoroso que le caia sobre los hombros como una
cortina de seda, una cascada de terciopelo azul casi negro que la abuela tijereted
aquella noche hasta dejarla como loca de manicomio, para darle una leccién
(Melchor, Temporada 55-56).

Para su abuela, Yesenia es la Lagarta por ser la mas fea, la méas prieta y la mas flaca, de
todas las mujeres de su familia, porque le parece acertado el parecido de su nieta con el
animal, pero este mote en vez de ser una prueba de ingenio o de humor, més bien evidencia
el racismo velado que impera en el pueblo y que permea en todas las interacciones con los

otros, en personal y en lo publico. Como mencioné en el capitulo pasado, la poblacion
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afrodescendiente tuvo, y tiene, una presencia muy importante en el estado de Veracruz, y
aungue la poblacion mestiza en México es la mas numerosa, por lo que la mayoria de los
habitantes del pais son morenos, eso no detiene las muestras de racismo que las personas
con fenotipos més profundos que el mestizo sufren todos los dias.

En la novela de Melchor hay alusiones al posible origen afrodescendiente de los
habitantes de La Matosa, incluso el nombre del pueblo, como ya referi, es herencia cultural
del pasado de esclavitud de esta poblacién. Por ejemplo, al principio de la narracion se
describe como la Bruja espia a unos trabajadores que juegan a orillas del rio:

sentados sobre el tronco del amate que colgaba sobre el agua tibia del ocaso, los
rugidos y las risas, las piernas torneadas balanceandose al unisono, los hombros
pegados unos con otros, las espaldas relucientes en su lustre de cuero brufiido;
brillantes y prietas como el hueso del tamarindo, o cremosas como el dulce de leche
o la pulpa tierna del chicozapote maduro. Pieles color canela, color caoba tirando a
palo de rosa, pieles himedas y vivas que desde lejos, desde aquel tronco a varios
metros de distancia desde donde la Bruja los espiaba, se le figuraban tersas pero
firmes y apretados como la carne acidulada de la fruta aun verde, la mas irresistible,

la que mas le gustaba (Melchor, Temporada 26).

En este fragmento, los hombres son descritos a partir de comparaciones positivas asociadas
con ciertos rasgos naturales de exuberancia y sensualidad, representados en las frutas y en
los colores de su piel. Por el contrario, en el personaje de Yesenia, tanto su género como
sus atributos fisicos (como el color de su piel y su complexion) son vistos como cualidades
negativas, e incluso, inferiores, con respecto a los demas miembros de su familia. Como
afirma Teresa de Lauretis, ademas del género o la identidad sexual, parametros como la
raza y la etnicidad confluyen en la formacion y en la transformacién de las identidades,

ademas estas facetas de la identidad no sélo son personales sino primordialmente sociales,
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por lo cual modifican o determinan la propia percepcion del yo y el lugar que se ocupa en el
mundo®. A pesar de que sus demas familiares comparten los rasgos heredados de origen
afrodescendiente con Yesenia, como su abuela, que tiene “pelo crespo de negra” o su madre
a quien apodan la Negra, y también Luismi, quien se menciona tiene el pelo crespo, por lo
que probablemente Maurilio, su padre y tio de Yesenia, tuviera rasgos parecidos, ella es la
unica en la que recaen las burlas. Incluso, en la novela se puede leer que “[Luismi era tan]
flaco y tan feo, la verdad sea dicha, con esas mejillas cubiertas de granos [y sus labios
gruesos] y los dientes chuecos, y su nariz de negrito y los pelos duros y crespos que
aparentemente todos en la Matosa tenian” (Melchor, Temporada 116). Sin embargo, quien
es humillada por su aspecto es Yesenia, por lo que su pelo, hermoso y lacio, es lo Unico que
le permite reconocerse como especial, con respecto al resto de su familia.

Aqui es preciso sefialar que aunque Yesenia se desenvuelve en un contexto donde la
violencia de género impera, en mayor o menor medida, ella es doblemente oprimida desde
lo racial, incluso en su propia familia. Es decir, no s6lo padece violencia fisica sino también
moral, como la identifica Segato, para quien existe un paralelismo entre el racismo y el
sexismo automaticos ®, pues ambos se hallan sustentados por “la rutinizacion de

procedimientos de crueldad moral, que trabajan sin descanso la vulnerabilidad de los

85 Véase: Teresa de Lauretis. “Los equivocos de la identidad”. Conferencia magistral, Universidad
Nacional de Cérdoba, Argentina, 24 de abril 2014. Publicada en Estudios 34 (julio-diciembre
2015): 207-225.

% Sobre el racismo y el sexismo automaticos, Rita Laura Segato refiere lo siguiente: “Tanto el
sexismo como el racismo automaticos no dependen de la intervencion de la conciencia discursiva de
sus actores y responden a la reproduccion maquinal de la costumbre, amparada en una moral que ya
no se revisa. Ambos forman parte de una tragedia que opera como un texto de larguisima vigencia
en la cultura —en el caso del sexismo, la vigencia temporal tiene la misma profundidad y se
confunde con la historia de la especie; en el caso del racismo, la historia es muchisimo més corta 'y
su fecha de origen coincide rigurosamente con el fin de la conquista y la colonizacion del Africa y
el sometimiento de sus habitantes a las leyes esclavistas—.” (Las estructuras 117).
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sujetos subalternos, impidiendo que se afirmen con seguridad frente al mundo y corroyendo
cotidianamente los cimientos de su autoestima” (Las estructuras 121), como ocurre en el
caso de Yesenia. Ante esto, es notable que Melchor haya dotado a su personaje con un
atributo altamente valorado dentro del estdndar de la belleza candnica, lo cual suscita la
envidia de las mujeres de su familia, quienes no ostentan una cabellera parecida. Como
afirma Patricia Hill-Collins: “White skin and straight hair simultaneously privilege them in
a system that elevates whiteness over blackness” (Hill-Collins, Black feminist 89). Aunque
Yesenia s6lo posee su larga y lacia cabellera, con ésta logra contrarrestar sus demas rasgos
“de fealdad” que todo el tiempo enfatiza su abuela. De tal modo que el cabello posee una
gran carga simbolica para este personaje, pues funciona como un atributo positivo ligado a
lo femenino®’. Como plantea Nicole Dawn Watson, la feminidad asociada al cabello tiene
que ver con la performatividad del género, tal como lo sefial6 Judith Butler®®, Para Dawn
Watson, “[the] performativity of hair is intrincately connected to notions of sex/gender, and
(like performative gender) does not expose an inner core or essence, but instead constitutes
the very identity it claims to reveal throught ‘a stylized repetition of acts’” (43).

Segln esta autora, el cabello lustroso y espeso es identificado como un rasgo de
sensualidad y voluptuosidad asociadas al cuerpo femenino, el cual también se
corresponderia con estas caracteristicas, segin esta analogia. De modo que al cortarle el
pelo a Yesenia, la abuela destruye, y lo hace de manera violenta, lo Unico bello que Yesenia
posee en su cuerpo, lo que la diferenciaba del resto de su familia y que la ligaba a las

cualidades femeninas de su género, tan valoradas socialmente. Tras ser despojada de su

67 Uno de los rasgos femeninos de la Bruja Chica, por ejemplo, es su cabello largo, ademas de su
vestimenta.
68 \/éase el apartado sobre género en el capitulo 2.
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cabellera y luego lanzada a dormir al patio, Yesenia queda reducida a un animal: una
criatura que no merece ni siquiera dormir bajo un techo. Se produce un borramiento de su
de su humanidad. Entonces, se le compara con “una loca del manicomio”, es decir, alguien
que no posee una voz autorizada, que no puede ser escuchada, pues ha sido subyugada por
su abuela, hasta ser nadie. Aqui se puede observar la forma en la opera el patriarcado en
todos los aspectos de las relaciones sociales de estos personajes, tal como ocurre en la vida
cotidiana: desde la abuela, cuyo juicio se encuentra dominado por una serie de ideas
machistas, hasta las instituciones y sus politicas publicas, para las cuales, las personas como

Yesenia y su familia son ignoradas flagrantemente.

3.3. Norma

Del mismo modo que Yesenia, Norma se ve obligada por sus circunstancias a asumir la
responsabilidad de cuidar a sus cinco hermanos, al ser la hija mayor®®. Esta carga se
convierte en un lastre que le roba cualquier posibilidad de vivir su nifiez, pues debe
procurar a sus hermanos, que son todavia mas indefensos que ella. Aunque en su primera
infancia, Norma es hija Unica, por lo que recibe mas atencion de su madre, esto cambia
rapida y drasticamente conforme nacen sus hermanos, por todos los cuidados que estos le

demandan, aunado a las labores domésticas multiplicadas con cada integrante. Ademas,

8 Aqui cabria destacar la gran brecha que existe entre hombres y mujeres en cuanto al tiempo
dedicado al trabajo doméstico, no remunerado, y a las labores de cuidado, porque, aunque las
familias estén conformadas por integrantes de los dos sexos, las labores de la casa siempre son
delegadas a las mujeres y a las nifias. Para conocer los porcentajes en México, véase la Encuesta
Nacional de Uso de Tiempo (ENUT) realizada en conjunto por el INEGI y el Instituto Nacional de
las Mujeres (Inmujeres), desde 2014. La ultima encuesta elaborada corresponde al afio 2019.
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también cuida de madre, sobre todo emocionalmente, pues ésta vive deprimida y
desilusionada por no tener una pareja:

un nuevo hermano [significaba] un nuevo error que generaba una nueva serie de
problemas para su madre, pero sobre todo, para Norma: desvelos, cansancio
agobiante, pafales hediondos, cerros de ropa vomitada, llanto interminable,
inacabable, infinito; una boca més que se abria para exigir comida y lanzar aullidos;
un cuerpo mas que vigilar y cuidar y disciplinar hasta que la madre volviera del
trabajo, hecha polvo y tan hambrienta y enfadada y sucia como el més pequefio de
sus hermanos, una cria mas a la que Norma debia alimentar y acariciar y consolar
mientras frotaba y masajeaba con aceite para bebé los callos duros y los musculos
tiesos por todas esas horas que la madre pasaba de pie ejecutando una y otra vez los
mismos movimientos frente a las maquinas coser. Sobre todo escucharla, sobre todo
eso: escuchar las cuitas de la madre, las quejas, los reclamos, las mismas
admoniciones de siempre, y asentir y darle la razén y mirarla a los 0jos con una
sonrisa en la boca y darle besos en la frente y palmaditas en la espalda cuando la
madre lloraba, porque si Norma lograba que su madre se desahogara, si Norma
conseguia que la madre descargara las angustias que oprimian su corazén, tal vez
mas tarde ya no sentiria tantas ganas de encerrarse en el excusado a gritar que
gueria morirse, ni saldria a emborracharse para buscar el afecto y las caricias de los
hombres, a dejarse lastimar por esos cabrones que son todos iguales (Melchor,
Temporada 132).

Es asi que Norma también se encarga del cuidado emocional de su familia, principalmente
de su madre, a pesar de su corta edad y de los cambios que ella misma esta atravesando al
iniciar la adolescencia. El deber de cuidar de todos para Norma es incuestionable, porque
esta de por medio el lazo familiar con sus hermanos y su madre, asi como la idea del amor
como ‘“pago moral” por estos cuidados, sin embargo, esto, mas bien, es un deber impuesto
como resultado de una serie de opresiones de género y de clase, que provienen de los

ambitos estructural y disciplinario.
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Norma pertenece a la clase baja, pero ella y su familia viven casi en la pobreza
extrema’®. Su madre trabaja como obrera en una fabrica textil donde debe cumplir con
extenuantes turnos de trabajo, por los que recibe muy poca paga, que consumen todo su
tiempo y la dejan practicamente inhabilitada para atender a sus hijos. Como sus ingresos
apenas sirven para cubrir las necesidades basicas de alimento y techo, la madre no tiene los
recursos para buscar la ayuda psicolégica que le procure salud mental, tampoco cuenta con
las herramientas emocionales que le permitan renunciar a un mandato de género que le
exige mantener a un hombre a su lado para darle sentido a su vida. Esta exigencia la lleva a
deprimirse y a refugiarse en el alcohol o en las salidas nocturnas como una distraccion
efimera de lo agobiante que es su vida. De modo que, en este circulo familiar, es imposible
la idea de una corresponsabilidad compartida * y, por esta razon, todas las
responsabilidades recaen sobre Norma. Sin embargo, desde un enfoque macroestructural, y
tomando en cuenta que las actividades reproductivas estan ligadas al desarrollo econémico,

como bien lo explica Silvia Federici’?, esta corresponsabilidad no sélo le concierne al

0 para conocer mas datos sobre los indices de medicion de la pobreza en México se pueden
consultar las encuestas realizadas por el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de
Desarrollo Social (Coneval) disponibles en linea:
<https://www.coneval.org.mx/Medicion/Paginas/Pobrezalnicio.aspx>. Segun este Consejo, durante
el gobierno de Javier Duarte, del 2010 al 2016, en Veracruz aumentaron los indices de pobreza y
carencia social, al respecto véase: Itxaro Arteta. “Veracruz, el estado donde mas aumentd la
cantidad de personas pobres en 10 anos”. Animal politico. 6 agosto 2019. Web.
<https://www.animalpolitico.com/2019/08/veracruz-aumento-personas-pobres-decada/>.

" Por un lado, existe la corresponsabilidad doméstica que se refiere al reparto equitativo de las
responsabilidades domésticas entre las mujeres y hombres miembros de un hogar. El objetivo de
esto es flexibilizar los roles de género y el uso del tiempo para lograr una distribucion mas justa de
las actividades vinculadas a la reproduccién humana (Cfr.: Inmujeres. Glosario de género. México,
2007). Por otro lado, esta la corresponsabilidad familiar que engloba otros aspectos del desarrollo
del individuo como el cuidado emocional. Para mas reflexiones sobre el tema, véase: OIT-PNUD,
Inmujeres. Trabajo y familia: hacia nuevas formas de conciliacién con corresponsabilidad social.
Meéxico, 20009.

72 \/éase el apartado sobre clase en el capitulo 2.
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nacleo familiar, sino que otros actores sociales, como el Estado, el mercado laboral y la
comunidad, también deben sumarse de manera activa a estas tareas, pues el “pago moral”,
como unica retribucidn al trabajo doméstico y las labores de cuidados, ya es insostenible.

No obstante, en la novela, Norma y su familia deben atravesar la penuria y las
carencias de manera solitaria, pues no existe en Temporada de huracanes la presencia de
una comunidad, mucho menos la de un Estado protector. En la narracion se describe que
Norma y su familia viven en una sola habitacién en Ciudad del Valle, la cual estd
representada como una zona industrial y urbanizada, de clima frio e inh6spito, al contrario
de La Matosa, donde abundan los cafiaverales y siempre hace calor. Como en la mayoria de
las grandes ciudades, en ésta también existen espacios ocupados por las clases més
acomodadas que conviven con una especie de cinturones de pobreza, donde habitan las
clases bajas. A estas circunstancias de carencia preexistentes que determinan la vida
cotidiana de Norma y sus hermanos, se le agrega un elemento contextual: el clima, el cual
viene a empeorar todavia méas su situacion, cuando Patricio, su hermano mas pequefio,
quien nace durante el invierno, enferma. Ese factor climético, en apariencia trivial, dificulta
el dia a dia de Norma y, ademas, tiene consecuencias fatales para Patricio, ya que acceder a
una habitacion méas confortable para mantenerse a salvo del frio es algo imposible en su
caso. En este punto de la narracion se enfatiza la forma en la que la clase social determina
todos los aspectos de la vida de los individuos, sobre todo la de aquellos que son mas
vulnerables:

[Norma] recordaba todas esas tardes que pasé encerrada en el cuarto de Ciudad del
Valle, cargando a Patricio y meciéndolo de un lado a otro de la habitacion para que
no se ahogara; frotando su diminuto pecho con la palma de su mano para calentar el
aire de adentro, el aire que escapaba de la boca de su hermano en un rumor sordo,

un resuello asmético que hacia a Norma pensar que los pulmones del pobre Patricio
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se estaban pudriendo. Pobre, quién le habia mandado a nacer en el mes de enero,
con el frio que hacia siempre en Ciudad del Valle, y mas en ese cuarto en donde
vivian en aquel entonces, a tiro de piedra de la central de autobuses: una sola pieza
sin divisiones, un cajon de tabique y cemento mero atras de un edificio de cinco
pisos que les robaba todo el calorcito del sol, y por eso habia veces que se
amanecian echando vapor por la boca, los cinco metidos en la unica cama del
cuarto, debajo de las cobijas y toda la ropa que poseian extendida encima de ellos
para calentarlos y el moisés del Patricio colgando encima, cerquita del foco que
dejaban todo el dia prendido para que de menos lo calentara un poco, para que el
pobre no pasara tanto frio alla arriba, donde ninguno de ellos podria aplastarlo y
asfixiarlo, el gran miedo de su madre. Porque ella sabia lo mucho que a Patricio le
costaba jalar aire; Norma ya le habia contado del silbido que el pobre llevaba
siempre como atorado en el gafiote, como si se hubiera tragado un silbato que él
mismo, con sus pufitos aleteando enloguecidos en el aire helado del cuarto, trataba
de expulsar con toses y jadeos, sin conseguirlo, mientras Norma lo arrullaba y lo
sacudia y a veces, en su desesperacion por ayudarlo, hasta le metia el dedo en la
boca diminuta para ver si lograba sentir la cosa esa que lo estaba ahogando [...] Su
madre lo sabia; Norma se lo habia contado; tal vez por eso fue que no le gritd ni le
pego [...] la mafiana en que Patricio amanecio todo azul y tieso en el moisés que

colgaba sobre la cama (Melchor, Temporada 98-100).

Patricio enferma por el frio extremo, pero nunca es atendido, porque esa posibilidad no

existe sin los recursos econdmicos. En la novela tampoco se relata si después de morir tuvo

un funeral o si fue enterrado como es costumbre en México, porque todo eso también

cuesta dinero, y mucho. Su muerte trasciende en un silencio perturbador, como algo que se

veia venir, que era inevitable, porque él era demasiado débil para resistir esas condiciones.

Por eso la madre de Norma no se lo reprocha, pues comprende que no es su culpa, sino de

las circunstancias paupérrimas en las que viven.

En este estado de carencias y vulnerabilidad, en todos los aspectos posibles, se

encuentra Norma cuando un nuevo integrante llega a su familia: su padrastro Pepe. Cuando
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éste se integra a su vida, las cosas parecen mejorar: por primera vez tienen comida
suficiente, Norma puede ir a la escuela, incluso salen a pasear ocasionalmente todos juntos,
como una familia “normal”, pues tanto ¢l como su madre trabajan en la fabrica, por lo que
disponen de mayores ingresos. Ademas, Pepe parece ser un tipo amable, que hace feliz a su
madre y que aligera el ambiente de la nueva casa donde van a vivir con él. Sin embargo,
esta aparente estabilidad tiene un costo muy alto para Norma, pues Pepe, el tipo amistoso
en quien confia ciegamente, comienza a abusar sexualmente de ella:

[La] verdad era que al principio ella incluso habia llegado a pensar que Pepe era
guapo, Yy hasta le dio gusto cuando su madre lo llevo a la casa para gque viviera con
ellos, para que fuera el padrastro de Norma y de sus hermanos, porque con Pepe las
cosas funcionaban mejor, y los hermanos le daban menos guerra, y su madre ya no
se encerraba en el excusado a gritar que queria morirse porque no tenia a nadie, ni
los dejaba encerrados por las noches para ir a emborracharse. Pero Norma [...] ni
siquiera queria pensar en él y las cosas que habian estado haciendo, porque si
Ilegaba a contarle [a Luismi] lo que realmente habia pasado, él se daria cuenta de la
persona tan horrible que Norma era [...] que en realidad el Gnico hombre que hasta
entonces habia besado era Pepe, su padrastro, el marido de su madre, cuando ella
tenia doce y él veintinueve, esa vez que miraban una pelicula en la television,
acurrucados en el sofa bajo una manta, y él se habia burlado de ella porque jamas
habia besado a nadie, y entonces Norma, de pura broma, de puro loca, le puso las
dos manos a los lados de la cara y lo bes6 de lleno, con un tronido himedo [...] que
él celebrd con una carcajada y una sesién de cosquillas a la que llegaron corriendo
sus hermanos. A Pepe le gustaba retarla, molestarla; colocaba su mano con la palma
hacia arriba en el sitio preciso en donde ella iba a sentarse y le pinchaba la cola y
luego fingia que no habia sido él, y todo eso era divertido, o habia sido divertido al
principio porque toda esa atencion hacia que Norma se sintiera importante, porque
Pepe siempre insistia en sentarse junto a ella cuando veian caricaturas, y le pasaba
el brazo por encima de los hombros y le acariciaba la espalda, los hombros, los
cabellos, pero solo cuando la madre de Norma estaba en la fabrica, solo cuando sus
hermanos estaban en el patio de la vecindad, jugando con los otros chiquillos, y

siempre bajo la manta aquella para que nadie viera lo que las manos de Pepe
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estaban haciendo mientras veian la pantalla, la forma en que sus dedos se
deslizaban por la piel de Norma y delineaban los contornos de su cuerpo, caricias
que nadie le habia hecho nunca, ni siquiera su madre, ni siquiera en los buenos
tiempos, cuando solo eran ellas dos y nadie mas, y Norma no tenia que competir
por ella, por su atencién y su carifio. Cosquillas que en realidad no daban
cosquillas, mimos que mas bien la dejaban temblorosa, pegajosa por dentro,
avergonzada por los suspiros que de pronto se le escapaban, gemidos que debia
disimular a toda costa porque tenia miedo de que sus hermanos la oyeran, de que su
madre se enterara (Melchor, Temporada 121-123)

En ese momento de la narracién Pepe se descubre como un abusador, uno muy habil que
sigue una estrategia, cuyo objetivo es vulnerar a Norma de todas las formas posibles. Sin
embargo, en un principio, él no comienza con el abuso sexual, ni lleva a cabo su cometido
de manera “violenta” o, al menos, asi 10 interpreta Norma, aunque es indiscutible que la
violacion es una de las formas mas expresivas de la violencia’. Recordemos que “[la]
violacion [...] no es una anomalia de un sujeto solitario, es un mensaje de poder y
apropiacion pronunciado en sociedad” (Segato La guerra 79).

Mas bien, este abuso comienza siendo psicoldgico, a traves de la manipulacién, para
después escalar a lo sexual, de ahi la confusion de Norma. Este hombre aprovecha las
carencias emocionales y de cuidados de Norma para ganarse su confianza, al prestarle
atencion solo a ella, haciéndola sentir especial y querida. Entonces, la chica, desde sus
maultiples carestias, interpreta estas atenciones como algo a lo que debe retribuir de la forma

en que se lo pidan. De alguna manera se siente impelida a complacer a su padrastro, porque

3 La violencia en contra de las nifias, los nifios y los adolescentes ha sido definida como “toda
forma de perjuicio o abuso fisico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o explotacion,
incluido el abuso sexual mientras el nifio[a] se encuentre bajo la custodia de los padres, de un
representante legal o de cualquier otra persona que lo tenga a su cargo” (Alvarez Gutiérrez y
Castillo Koschnick 12). Sobre la expresividad de la violencia véase el apartado 2.2. La violencia
ejercida sobre el cuerpo femenino y feminizado.
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en el fondo no quiere que las muestras de carifio se terminen, porque asi las interpreta, en
un primer momento, como sefiales afectuosas de alguien familiar, por lo que resuelve
corresponderle. Cuando Norma cae en cuenta de que lo que hacen no es correcto, porque
representa, ante todo, una traiciéon hacia su madre, ya que Pepe es “su hombre”, ya esta
demasiado inmersa en esa situacién. Ademas, su padrastro la convence de que es su culpa
por iniciar todo al “seducirlo” y deja claro que su consentimiento’* fue dado, por no negarse
al abuso explicitamente, mediante una serie de argumentos inicuos:

Porque ahi estaba ese beso que ella le habia dado, como prueba de que ella fue la
gue lo empez6 todo [...] Porque si td no la pidieras, Norma, mi verga no te entraria
toda, ¢ves? Si no te gustara lo que te hago no te mojarias tan rico. Y mientras su
padrastro le decia todo esto al oido, Norma se mordia los labios y concentraba todas
sus fuerzas en mantener el ritmo furioso con el que movia sus caderas, porque entre
mas se meneara, mas rapido se vendria Pepe y entonces ella podria acurrucarse en
el hueco de su axila mientras él la abrazaba y la mecia [...] [ese] era el momento que
Norma siempre esperaba: cuando podia cerrar los 0jos y pegar su cuerpo desnudo al
de Pepe y olvidar por un instante que nunca duraba lo suficiente, que habia algo
maligno y terrible en ella por buscar ese contacto, ese abrazo crudo, y desear que

pudiera durar para siempre, aunque eso significara traicionar a su madre,

™ Al respecto, Catherine MacKinnon han reflexionado sobre el consentimiento en relacién con la
autonomia sexual, sefialando que “[si] hombres y mujeres estamos desigualmente situados en
cuanto al género, nuestras posibilidades de consentir y de negociar la sexualidad no son
igualitarias, por ello cuando el consentimiento tramita de modo puramente formal estamos ante
la reproduccion de la desigualdad con apariencia de autonomia” (MacKinnon citada en Gonzalez
Prado 84). Esto significa que la sexualidad dominante masculina naturaliza la violencia contra las
mujeres, pero, al mismo tiempo, es el vehiculo de esa violencia, por lo que el consentimiento, en
realidad, no es mas que una simulacion, pues las mujeres nunca han tenido la posibilidad de elegir
dentro de esta desigualdad. Aunque esta autora ha sido criticada por ocuparse sélo de las relaciones
heterosexuales, en relacion con la novela se puede observar que en ese contexto pervive la idea de
que las mujeres ocupan un lugar pasivo, lo que permite revictimizarlas y que sus quejas no lleguen a
ser oidas por las instituciones que imparten la justicia, ni por su comunidad o su familia, al sefialar
que son ellas quienes “han consentido” la violencia que reciben por relacionarse con sus
perpetradores. En el caso de Norma, ella misma piensa que es asi, pues la violencia que sufre esta
normalizada.
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traicionarla a pesar de todo lo que ella hacia por Norma y por sus hermanos
(Melchor, Temporada 134-135).

Ademas, Norma asume la culpa del abuso que sufre porque esta convencida de que, como
le repite su madre, su destino es decepcionarla y traicionarla. Su madre le advierte
constantemente sobre los peligros de relacionarse con los hombres, “porque todos son
iguales”, porque sélo buscaran utilizarla, por lo cual debe “comportarse como una sefiorita”
y hacer oidos sordos a sus ardides para evitar ser seducida y burlada, aunque Norma
comprende poco de todas estas advertencias. Y, sobre todo, en todas las recomendaciones
maternas nunca figura que la chica debe desconfiar de Pepe.

Esta culpabilidad que siente Norma no tiene un origen aislado, dado que las mujeres
vivimos en un contexto social que constantemente nos culpa y nos revictimiza por todos los
abusos que hemos sufrido. Si somos presa de una relacion abusiva se nos recrimina haber
elegido mal a nuestra pareja, si la agresion se da en un espacio publico, se nos juzga por
habitar estos lugares sin considerar los riesgos y estos ejemplos podrian continuar ad
infinitum. Sin embargo, en el caso de Norma, y en el de miles de nifias y mujeres fuera de
este texto literario, el hogar familiar™, que deberia ser un espacio seguro de habitar,
tampoco queda exento de la violencia de género, cuyo trasfondo proviene de todos los
ambitos del poder, desde el estructural hasta el interpersonal.

Por otra parte, hay que recalcar que Norma ain no es una mujer adulta, por lo que

los factores de riesgo y vulnerabilidad a los que esta expuesta son todavia mayores, pues,

® Seglin datos del Panorama estadistico de la violencia contra nifias, nifios y adolescentes en
México, se estima que “independientemente del tipo de acto, las mujeres son mas violentadas que
los hombres en sus entornos familiares, especialmente entre los 14 y 15 afios” (Alvarez Gutiérrez y
Castillo Koschnick 37). Las variaciones en los porcentajes estatales tienen que ver con la region (si
es urbana o rural) y con la clase social.
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como tal, no tiene agencia para decidir sobre su vida, sino que esta al cuidado de su madre
y, finalmente, Norma es abusada y vulnerada por un hombre en quien confia’®. En el
Panorama estadistico de la violencia contra nifias, nifios y adolescentes en México (2019),
elaborado por Martin G. Alvarez Gutiérrez y José Guillermo Castillo Koschnick para la
Unicef, se detalla que en nuestro pais los casos de violencia contra nifias, nifios y
adolescentes dificilmente son denunciados, por diversos factores como: temor al agresor, a
la exposicién publica, a la estigmatizacion, por desconfianza en las autoridades, por
desconocimiento de los derechos o porque no se cuenta con los mecanismos disponibles
para denunciar o pedir ayuda. Esto hace que este tipo de violencia no se identifique o se
visibilice e incluso que sea subestimada. Segun este organismo, se debe a tres factores:

Primero, hay formas de violencia que son socialmente aceptadas o no percibidas
como violentas o perjudiciales y, por lo tanto, no son registradas o reportadas.
Segundo, debido a su edad o situacion de vulnerabilidad, las [nifias, nifios y
adolescentes] que han sufrido violencia, nunca o escasamente reportan formalmente
ser victimas de la violencia. Tercero, la misma falta de datos crea la percepcion de
que la violencia en contra de [ellos] es un tema de menor magnitud (Alvarez
Gutiérrez 11).

Incluso, Norma guarda silencio sobre el abuso sexual y psicoldgico que sufre porque teme
que su madre no le crea y que, en su lugar, le crea a Pepe: “;Qué tal que Norma le contaba

la verdad y Pepe la convencia de que todo era mentira? (O qué tal que si le creia pero de

76 <A nivel nacional, el 20% de las mujeres de entre los 15 y 17 afios experimentd alguna forma de
violencia en el ambito familiar durante 2015. Dicha estimaciéon equivale a 689,151 mujeres
adolescentes. La violencia de tipo emocional es la més frecuente (15.7%), seguida de los tipos de
violencia fisica (8.5%) y econdmica (6.2%). La proporcion de mujeres adolescentes que sufrid
violencia sexual en su &mbito familiar fue de 1.8%.” (Alvarez Gutiérrez y Castillo Koschnick 37).
Estas cifras son preliminares porque, como indica este organismo, la gran mayoria de los casos de
violencia doméstica no se reportan.
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todos modos preferia quedarse con él y correrla a ella, mandarla sin miramientos a la
chingada” (Melchor, Temporada 138). Al respecto, Catherine MacKinnon afirma que

[el] problema radica en que las violaciones no tienden a ser denunciadas o juzgadas
0 castigadas sobre la base de la fuerza utilizada; tampoco sobre la base de cuan
coercitivas son ni sobre la base de cuén violada se siente la mujer; en cambio, se
basan en cuan intima es la mujer de la persona que la viold. Por eso es que la
mayoria de las mujeres pensamos que no nos creeran si denunciamos las
violaciones mas comunes: es decir, las violaciones perpetradas por personas que

nosotras conocemos (123-124).

Norma no sélo guarda silencio por ella, por la culpa que la consume, sino por su madre,
para no herirla. De modo que, pasado un tiempo, a pesar de las multiples maniobras que el
padrastro lleva a cabo para evitar que Norma quede embarazada, esto ocurre
inevitablemente:

Norma no supo como fue que pasd, como fue que se embarazo, porque ella pensaba
que Pepe se encargaba de todo, que Pepe sabia cdmo arreglérselas, con eso de que
le llevaba la cuenta de la regla, y todo el tiempo estaba al pendiente de sus
sangrados, y supuestamente sabia cuando podia metérsela y cuando no, y durante
un tiempo incluso le habia estado dando unas pastillas diminutas [...] pero después
tuvo miedo de que la madre de Norma se las encontrara y habia dejado de darselas.
Norma no supo cuando fue que paso, de pronto solo le parecio que la vida se habia
vuelto ain mas gris y fria que de costumbre; que cada vez le resultaba mas dificil
levantarse a las cinco de la mafiana a prepararle el café a su madre y envolverle el
almuerzo que se llevaba a la fabrica; que en la escuela se la pasaba bostezando de
suefio y que el frio era un tortura y que todo el tiempo tenia hambre a pesar de que
la comida le sabia espantosa y lo Unico que le apetecia era el pan (Melchor,
Temporada 135-136).

En la novela se puntualiza que Norma comienza a asistir a la escuela hasta los doce afios,

cuando Pepe se muda a vivir con su familia. Antes de eso, no se describe que su madre le
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haya explicado algunas nociones sobre educacion sexual o que tenga acceso a algin
material informativo. Por el contrario, en la narracién se enfatiza que la chica no sabia
mucho acerca de los cambios que atravesaria su cuerpo adolescente, por ejemplo, durante

alguin tiempo cree que la menstruacion es el “domingo siete’””

que siempre le menciona su
madre: el error mas grande que podia cometer si era seducida por un hombre.

En una sociedad tan conservadora como lo es la mexicana, el acceso de las nifias/os
y adolescentes a la informacion sobre salud sexual, métodos anticonceptivos, ITS, etcétera,
todavia es un tabu en ciertas zonas y sectores sociales, ademas de que existe mucha
desinformacién o mitos al respecto. Por otro lado, aunque su propio cuerpo y el masculino
le generan curiosidad, Norma es representada como una nifia, hasta cierto punto, inocente y
avida de carifio. Esto se refuerza en la novela porque, cuando comienza a ser abusada por
Pepe, ella es capaz de soportar cada violacion sélo por sentir la cercania y los mimos de su
padrastro, ya que es algo que no ha recibido en mucho tiempo. Su madre s6lo le dedicé un
poco de atencién cuando eran las dos nada mas, pero eso cambid pronto con la llegada de

sus hermanos. En este sentido, su madre nunca hace por entablar un lazo maternal ni de

comunicacion con Norma, aunque tradicionalmente las mujeres han sido encomendadas

" Norma no entiende a qué se refiere su madre con la expresion “salir con tu domingo siete” y por
un tiempo piensa que el domingo siete es la menstruacion: “una tarde entré con calambres al bafio
de la escuela y al sentarse en la taza se descubrid los calzones manchados de sangre, una sangre
oscura y podrida que justo le brotaba del agujero que Pepe le anduvo hurgando en esos dias.
Finalmente habia ocurrido, pensé con horror en aquel momento; finalmente sucedié aquello de lo
que su madre tanto le habia hablado y advertido: el fatidico domingo siete que destruiria su vida y la
de toda su familia” (Melchor, Temporada 125). Esta confusion se aclara cuando Norma encuentra
un libro en la calle donde se narra la historia de unas brujas y unos hombrecillos jorobados (cuento
popular que la autora retoma, en la version de Carmen Lyra, para integrarlo habilmente a la novela):
“fue entonces cuando Norma al fin comprendié que habia sido una tonta al pensar que el fatidico
domingo siete era la sangre que cada mes le manchaba los fondillos de los calzones, porque era
obvio que se referia mas bien a lo que sucedia cuando la sangre dejaba de manar” (Melchor,
Temporada 131-132).
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para transmitir el conocimiento sobre el cuerpo femenino’ a sus hijas, en este caso no es
asi. Al grado de que la madre de Norma, a pesar de notarla extrafia y sospechar de esto, no
sabe a ciencia cierta que se encuentra embarazada (porque tampoco sabe que ya menstrda):

Mira nomas esas ojeras, esa tripota, pareces ballena, seguro estds llena de
lombrices, cochina; te comiste el pan de los nifios, y ahora qué vamos a darles en la
merienda, no tienes madre, de verdad. Cabrona, esta. Y Pepe: ya, mujer, bajale a tu
pedo, ¢cudl es el problema? Esta pinche cabrona es el problema, ¢qué vamos a
hacer cuando salga con su domingo siete por andar de golfa? ;Qué vamos a hacer?
Pues nada, mujer, para qué te amargas si asi son las cosas de la vida; para eso
somos familia, ¢no? Y todavia se atrevio a guifiarle el ojo a Norma cuando la madre
no veia. Si la Norma tiene un chamaco, pues le ponemos mi apellido y entre todos
lo cuidamos, ¢no? Y la madre: Donde me entere que andas de golfa con esos
chamacos pendejos de la secundaria, te corro de la casa, ¢me escuchas? Que Pepe y
yo no nos partimos el lomo para que t0 nomas andes en tu desmadre. Y Norma se
mordia los labios, se mordia la lengua para no responderle a su madre, pues hubiera
preferido arrancérsela de cuajo antes que contarle la verdad (Melchor, Temporada
137-138).

Aunque la actitud de Pepe raya en el cinismo, en la novela se retrata como un hombre
“normal” y agradable, un ciudadano socialmente funcional ”° que incluso acepté la
responsabilidad de mantener a Norma y a sus hermanos, por lo que podria considerarse
como alguien generoso. Sin embargo, sus acciones ejemplifican que el perpetrador de la

violencia no es un ser exageradamente monstruoso Yy ruin, sino que es alguien que ejerce el

8 Evidentemente, esto es un prejuicio de género, pues aquello que concierne a la reproduccion
femenina, incluida la menstruacion, deberia ser tratado como algo que nos atafie como sociedad en
conjunto y como un tema de salud publica (sobre todo en lo relacionado con el acceso a la
informacién y a los insumos de higiene requeridos). Sin embargo, en muchos paises, incluido el
nuestro, esto se sigue socializando s6lo entre mujeres y en el &mbito privado.

" En la novela Pepe dice que Norma es “una mujer que seria suya, tarde o temprano seria suya,
aunque primero tuviera que prepararla, ¢verdad? Educarla, ensefiarla, irla acostumbrando de poco a
poco para no lastimarla; si él no era ninguna bestia, al contrario” (Melchor, Temporada 134).
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abuso porque tiene la posibilidad de hacerlo, alguien que bien puede imponerse sin
brusquedad, con un tipo de violencia, en apariencia, mas sutil. Como sefiala Segato: “Si al
abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran bajo su
dependencia [es] porque puede hacerlo, es decir, porque estas ya forman parte del territorio
que controla” (Segato, La guerra 43). De modo que el varon constata un dominio que ya
ostenta.

Ante este panorama, y por el terror a ser descubierta por su madre, Norma decide
huir de su casa, antes de que su embarazo la delate y todo se arruine para siempre. Su
intencion, en un primer momento, es volver al Puerto, al mar, donde recuerda® haber sido
muy feliz con su madre, pero esta vez para arrojarse desde lo alto y entonces terminar con
su vida y con su sufrimiento. Pero su plan no tiene éxito, en su lugar, Norma termina varada

en Villagarbosa, a trece kildmetros de La Matosa, donde conoce a Luismi®, quien consigue

8 Norma recuerda su estancia en el Puerto de esta manera: “Aquella visita al Puerto era la tltima
vez que Norma recordaba haber estado sola con su madre, solas ellas dos, contemplando el mar del
Golfo desde su tienda de campafia, bafiandose a diario en el mar tibio, probando por primera vez la
mojarra frita y las empanadas de jaiba, que a Norma le parecieron exquisitas” (Melchor, Temporada
118).

8 En contraste con la descripcion que se hace de Luismi durante el capitulo 111 de la novela, donde
se retrata como un cdmplice de los maltratos de su abuela en contra de Yesenia, aqui se detalla el
lado sensible, carifioso y empético del chico, quien desde el primer momento busca consolar a
Norma cuando la encuentra llorando en la plaza de Villa y decide ayudarla al verla tan
desamparada. Esto sorprende a Norma, pues ella vive recordando las palabras de su madre sobre la
maldad de todos los hombres y como sélo buscan aprovecharse de las mujeres. Ademas, esta
acostumbrada a las exigencias sexuales de Pepe a cambio de atenciones y carifios: “[Norma] de tan
cansada que estaba, y sin que Luismi se lo pidiera se acostd enseguida sobre el colchon y, en
susurros, comenzo a contarle su historia, 0 mas bien, parte de su historia, las partes que no le
avergonzaban tanto, y €l, echado a su lado, la escuch6 y en ningin momento habia tratado de
tocarle otra cosa que no fuera la cara o las manos, ni le habia ordenado que se echara de espaldas y
se abriera de piernas, o que se arrodillara para mamarle la verga, como Pepe siempre le pedia cada
vez que se metian juntos a la cama” (Melchor, Temporada 121). No obstante, Luismi es casi un
adulto y Norma, en ese momento, tiene solo 13 afios, y él nunca piensa que es algo incorrecto
llevarla consigo para convertirla en su esposa. Si bien predomina su interés en ayudarla, no lo
encauza de la mejor manera y tampoco se hace cargo de la chica, pues no trabaja, por lo que no le
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dinero para invitarla a comer y le propone pasar la noche en su casa, al ver que no tiene a
donde ir. Luego de unas semanas con Luismi, y a pesar de que éste se lo ha prohibido,
Norma entabla una comunicacion amistosa con Chabela, la madre del chico. En este nuevo
espacio, Norma sigue respondiendo al rol de cuidadora y se encarga de cocinar y de recibir
a Chabela cuando ésta vuelve de trabajar por las mafianas. Por estas acciones, Chabela le
toma carifio a Norma y al descubrir que estd embarazada le recomienda no llevar a término
su estado, arguyendo la dificultad de tener hijos®?, sobre todo a lado de alguien como
Luismi: “6yeme lo que te voy a decir, mamacita, y no me lo tomes a mal, que yo conozco
cdmo es ese pinche chamaco; no por nada lo pari, y déjame decirte que es igual de huevén
que su padre, y nunca va a cambiar, nunca te va a cumplir porque lo Unico que ese cabrén
tiene en la cabeza es la droga. La droga y la puteria” (Melchor, Temporada 146).

Entonces, Chabela le recomienda que acudan con la Bruja para que ésta le dé un
remedio para abortar. Norma accede, pero la hechicera se da cuenta de que el embarazo ya

estd muy avanzado y podria ser peligroso tomar cualquier brebaje a esas alturas. Sin

da dinero alguno, ni siquiera para comer. Norma se gana la amistad de Chabela y ella es quien la
alimenta, en agradecimiento por cocinarle y atenderla.

8 Chabela rechaza la imposicion de la maternidad y, de hecho, se desentiende de cuidar a Luismi
durante toda su nifiez. En la narracion declara: “yo nunca quise tener hijos [...] eso de tener hijos
esta de la verga; no hay ni cémo adornar el hecho de que en el fondo todos los chamacos son unas
rémoras, unas garrapatas, unos parasitos que te chupan la vida y la sangre y encima ni te agradecen
nunca los sacrificios que una a huevo tiene que hacer por ellos” (Melchor, Temporada 145). En el
presente de la historia, cuando Luismi tiene 18 afios, éste por fin regresa a vivir con ella, pero no se
aloja en su casa (porque esta en desacuerdo con el trabajo de Chabela) sino en un espacio de su
propiedad, en un cuarto a medio hacer que €l mismo construye y donde lleva a vivir a Norma. En la
novela, la maternidad es retratada de manera conflictiva, como en los casos de Chabela, de Norma y
su madre, y de la madre de Brando. Aunque este tema rebasa los propdésitos de esta investigacion,
me parece relevante que la autora se aleje de la idealizacion de la maternidad impuesta, resaltando
otras aristas menos positivas pero acaso mas congruentes con las diversas formas de vivir la
maternidad, particularmente en un entorno de precariedad.
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embargo, Chabela insiste en que ayude a la pobre chica y Norma acepta el remedio con tal
de ponerle fin a esa maternidad forzada, consecuencia del abuso.

Después de ese momento, Norma atraviesa las complicaciones del aborto ella sola,
pues Chabela desaparece durante varios dias con un cliente® y Luismi continGia con sus
salidas nocturnas, asi que cuando éste encuentra a la chica, su estado de salud ya es critico.
Por tal razon, Luismi le pide ayuda al Munra para comprar medicamentos pero éste se
rehsa porque piensa que Norma esté exagerando:

cuando Luismi se le acercé para pedirle el favor de que lo llevara a la farmacia de
Villa, a comprar algiin medicamento que le aliviara a la Norma un sangrado con
muchos dolores que tenia, y Munra enseguida pensé que esa pinche chamaca estaba
haciendo puro teatro para hacerles gastar dinero y gasolina a lo pendejo, y esa vez
hasta regafi6 al chamaco por dejarse embaucar de esa manera tan pendeja. ¢Qué no
sabia que todo aquello era normal, que mes con mes las mujeres sangraban de la
cola 'y que no necesitaban medicamentos, si acaso de esas toallas que Luismi podria
comprarle a dofia Concha ahi mismo en La Matosa, sin necesidad de ir a Villa?
¢Tan ignorante era? Pero el chamaco se habia puesto a necear de que aquello era
diferente, que la Norma estaba sufriendo mucho y que hasta tenia el cuerpo
acalenturado, pero al final Munra logré convencerlo de que todo aquello era normal
y el chamaco se regreso6 a su casita y Munra pudo verlos a los dos echados sobre
aquel colchén mugroso, el Luismi abrazandola como si estuviera moribunda, pinche
vieja payasa, pens6 el Munra, aunque al final, quién iba a decirlo, result6 que la
cosa si era seria y hasta se llevd un buen susto esa misma madrugada cuando el
chamaco casi le tira a patadas la puerta de la casa para que le abriera porque en los
brazos llevaba a la Norma que tenia la piel verde y los labios blancos y los ojos asi
metidos para adentro como endemoniada y los muslos escurridos en sangre que
todavia no se le secaba y que goteaba sobre la tierra, y el chamaco parecia loco y

hablaba de la mancha que habia quedado en el colchdn, de la cantidad de sangre

8 Chabela tiene un alto estatus como trabajadora sexual, de hecho, es la matrona del prostibulo del
pueblo: EI Excélibur, por lo que es libre de elegir a sus clientes, quienes la mayor parte de las veces
son sus amantes, como en este caso es El Barrabas, un sujeto poderoso que se dedica al
narcotrafico.
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gue Norma estaba perdiendo, que por favor les hiciera paro de llevarlos al hospital
de Villa en aquel momento y Munra le dijo a Luismi que los llevaria, pero que
primero le pusiera algo debajo a Norma, una jerga o una cobija, porque no queria
que la sangre manchara los asientos de la camioneta y Luismi lo hizo, pero tan mal
que al final la tapiceria qued6 toda embarrada de porqueria, y ya nunca tuvo chance
Munra de reclamarle al pinche chamaco o de limpiar la cochinada, con todo lo que
pasd después de esa noche, después de llevar a Norma al hospital y después de
haberse quedado como idiota esperando ahi afuera a que alguien saliera a decirles
cémo seguia la chamaca, sentados sobre un arriate hasta las doce del dia, cuando a
Luismi le gand la desesperacion y entrd al hospital a preguntar qué era lo que
pasaba, porque nadie les decia nada y como a los quince minutos de haber entrado
ya estaba de vuelta el chamaco, con cara de perro apaleado y mentando madres de
gue una trabajadora social les estaba echando a la policia, pero no quiso contarle

nada a Munra en el camino de vuelta a La Matosa (Melchor, Temporada 65-66).

En este fragmento se puede apreciar como Norma es abandonada a su suerte, incluso por
Luismi, quien se ha asumido como su pareja y le ha prometido ayudarla, pero mas bien
pasa la mayor parte del tiempo lejos de la chica, en casa de la Bruja, en las cantinas o en las
vias del ferrocarril donde tiene encuentros furtivos con su ingeniero®, mientras le dice a

Norma que tiene un empleo como velador. Por otro lado, Munra, a quien Norma nunca le

8 La relacion que tiene Luismi con el ingeniero es descrita por Brando: “[El] ingeniero todo un
sefior de camisa impecable de manga larga y esclava de oro sobre la mufieca velluda y el celular de
Gltima generacion metido en la pretina de los pantalones, y el pinche Luismi mirandolo como
quinceafiera ilusionada, con los pelos revueltos y las patas mugrosas de andar todo el tiempo en
chanclas, y de pronto te distraias y cuando volvias a mirarlos y ya no los encontrabas, y sabias que
se habian largado en la camioneta del ingeniero a coger en descampado o en el interior de una de las
habitaciones del motel Paradiso, ahi mismo en la carretera. Una sola vez Brando alcanzé a verlos
besandose, en un rincén de patio de ElI Metedero, fajando en lo oscurito como una parejita de
amantes clandestinos, con las bocas bien pegadas y los ojos cerrados y las manos del ingeniero
sabroseando el culito del pinche Luismi con la lujuria de quien le agarra las nalgas a una vieja a la
que todavia se le tienen un chingo de ganas” (Melchor, Temporada 186). A pesar de que Luismi no
declara abiertamente sus inclinaciones homosexuales, tampoco lo oculta y se da la libertad de vivir
ese aspecto de su sexualidad, al contrario de Brando, quien vive atormentado por el deseo de poseer
a Luismi y darse cuenta de que €l también podria ser homosexual.
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ha simpatizado, por la manera tan familiar en que trata a Chabela, se preocupa mas porque
no se ensucie su camioneta, antes que por la salud de la chica. En el hospital, Norma es
abandonada de nuevo, pues luego de que Luismi recibiera las amenazas de la trabajadora
social, resuelve dejarla ahi sola y se va a emborrachar con Munra, para aminorar su
angustia. Mas adelante, se narra como, pasados un par de dias, en vez de regresar al
hospital para conocer el estado de salud de Norma, Luismi decide aceptar la propuesta de
Brando e ir a la casa de la Bruja a robar el supuesto tesoro que todos piensan esconde, con
el fin de dejar la Matosa y, al mismo tiempo, vengarse de ella por lo que hizo a Norma,
quien permanece atrapada en el hospital hasta el término de la novela.

Desde el ambito estructural, representado por el sistema de salud, y desde el
disciplinario, que tiene que ver con la organizacion de éste, Norma recibe diversos tipos de
violencia y maltrato. Una vez internada en el hospital de Villa, es objeto de mdltiples
humillaciones y constantemente recibe un trato violento e inhumano:

Norma cerraba los ojos de pura vergiienza, para no ver la mancha oscura que de
pronto aparecia sobre su bata y empapaba la sabana de la cama; para no ver las
narices fruncidas por el asco de las mujeres de las camas aledafias, ni las miradas
acusadoras de las enfermeras, cuando al fin se dignaban a cambiarla, sin
desamarrarla ni un solo instante de la cama porque esas habian sido las
instrucciones de la trabajadora social: tenerla ahi prisionera hasta que la policia
Ilegara, o hasta que Norma confesara y dijera lo que habia hecho, porque ni siquiera
bajo la anestesia que le inyectaron antes de que el doctor le metiera los fierros logro
la trabajadora sacarle algo a Norma, ni siquiera como se llamaba, ni qué edad
verdaderamente tenia, ni qué era lo que se habia tomado, ni quién fue la persona
que se lo habia dado, o donde era que lo habia botado, mucho menos por qué lo
habia hecho; no habia podido sacarle a Norma nada, ni siquiera después de gritarle
que no fuera pendeja, que dijera como se llamaba su novio, el cabron que le habia
hecho eso, y donde vivia, para que la policia fuera a arrestarlo, porque el muy

desgraciado se habia largado después de dejar abandonada en el hospital. ¢(No le
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daba coraje? ¢No queria que él también pagara? Y Norma, que recién comenzaba a
darse cuenta de que todo aquello realmente estaba sucediendo, que no era una
horrible pesadilla, apret6 los labios y sacudié la cabeza y no dijo una sola palabra,
ni siquiera cuando las enfermeras la desnudaron ahi enfrente de toda la gente que
aguardaba su turno en el pasillo de urgencias; ni siquiera cuando el doctor calvo
metid la cabeza entre sus muslos y comenz6 a hurgar en aquel sexo que Norma ya
no reconocia como suyo, no solo porque no lograba sentir nada por debajo de las
costillas sino porque, cuando al fin logré alzar la cabeza y enfocar la mirada, se
encontrd con un pubis enrojecido y trasquilado que no se parecia en nada al suyo, y
no conseguia creer que toda esa carne de ahi le perteneciera, toda esa piel
amarillenta y erizada como el pellejo de los pollos muertos y abiertos en canal en el
mercado, y ese fue el momento en el que decidieron amarrarla, segin que para que
se estuviera quieta mientras le metian los fierros, para que no se lastimara, pero
Norma sabia que més bien era para que no se escapara” (Melchor, Temporada 100-
101).

Norma sufre de violencia obstétrica y, ademas, es exhibida y aleccionada publicamente por
atreverse a tomar una decision sobre su cuerpo sin pedirle opinion a nadie. Por esta osadia,
Norma es criminalizada y amenazada con ir a la cércel. Este tipo de coaccion descrita en la
narracion no es excesiva si se toma en cuenta que en México el acceso al aborto de manera
libre y gratuita atin no esta legislado en todos los estados del pais®®. Como sostiene Patricia
Gonzélez Prado:

El aborto le pone el cuerpo al derecho, revela su androcentrismo, el sujeto
al que se tiene por ciudadano pleno y donde se sitla a las mujeres como
colectivo, las ciudadanias de segunda, de tercera, de cuarta, disponibles segln

la interseccionalidad de opresiones que atraviesen sus/nuestras vidas. La forma en

& En Meéxico, la Interrupcion Legal del Embarazo (ILE), que es un aborto inducido o una
interrupcién voluntaria del embarazo, hasta las doce semanas de gestacion, sélo esta despenalizada
en la Ciudad de México (desde el 2007) y en Oaxaca (desde el 2019). En los demas estados del
pais, la ILE sélo se permite en caso de violacién (con toda la impunidad legal que conlleva el
proceso de denuncia), y en unos cuantos mas también se toman en cuenta factores como las
malformaciones del feto o el riesgo de muerte de la madre.
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gue sea regulado, garantizado u obstaculizado el acceso al aborto, delinea los

contornos del cuerpo social y sus tensiones (125).

Es asi que legislacion del aborto en vez de interpretarse como un problema de salud
publica, se sigue manteniendo, sobre todo en los paises de América Latina, del lado del
discurso misogino y conservador, legitimado por el Estado y las instituciones sociales, al
cual no le interesa preservar la vida sino mantener el control sobre el cuerpo de las mujeres.
Al respecto, Gonzalez Prado apunta: “en el control de la natalidad no sélo [esta] en juego
la vida de las mujeres, sino los sistemas de produccion, la economia, la organizacién de
trabajo, la estructura familiar y la estatal” (35). De modo que es un poder que no quieren
dejar de ostentar ni compartir.

En Temporada de huracanes, las mujeres que abortan no tienen mas opciones que
acudir con la Bruja®, pues, como en el caso de Norma, si acuden a alguna institucion de
salubridad, terminarén siendo violentadas y tratadas como criminales. Durante su estancia
en el hospital, se describe que ninguna persona (ni las enfermeras, ni el doctor, ni la
trabajadora social) repara en las circunstancias que la llevaron a abortar de manera
clandestina y, al contrario, la miran con repudio y lastima.

Al ser una adolescente, que pertenece a una clase marginada y vive en condiciones
de extremas carencias, Norma no tiene mas opcion que soportar toda la violencia obstétrica,
pues no tiene posibilidades de acceder a un servicio de salud donde reciba un trato digno;

esto ejemplifica las opresiones de genero y clase en el ambito estructural y en el

8 Cuando Chabela descubre el embarazo de Norma le sugiere visitar a la hechicera: “Porque si no
quieres tenerlo, yo conozco a alguien que puede ayudarte, alguien que sabe como arreglar estas
cosas. Estd medio chiflada, la pobre, y la verdad es que da un poquito de miedo, pero en el fondo es
bien buena gente, y vas a ver que ni va a querer cobrarnos. No tienes idea de la cantidad de apuros
de los que nos ha sacado a mi y a las muchachas del Excalibur” (Melchor, Temporada 114).
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disciplinario. Por otro lado, desde lo hegemdnico, en lo que atafie a la raza, y aunque su
caso no es tan representativo como el de Yesenia, Norma también es discriminada por su
apariencia y sus rasgos fisicos, aunque su fenotipo no es afrodescendiente, pues se revela
que no es de La Matosa sino de Ciudad del Valle. Es asi que, continuamente, se enfatiza
que es muy alta y fornida (después se relata que esto se acentla por el embarazo) y se
describe que posee rasgos indigenas. Por ejemplo, Brando se refiere a ella como “una
mocosa con cara de india, espigada pero panzona que nunca decia nada y que se chapeaba
cada vez que le dirigian la palabra” (Melchor, Temporada 197). El Munra también la Ilama
india y declara su antipatia por la chica porque no le agrada su presencia ni su forma de ser.

Desde el &mbito interpersonal del dominio del poder, en la categorias de género y
sexualidad, se puede incluir la serie de abusos emocionales que Norma sufre bajo el
cuidado de su madre, asi como la violencia expresiva de la violaciones perpetradas por su
padrastro, la cual también pertenece a este ambito, asi como a todos los demés, pues, como
se ha demostrado, este tipo de violencia ejercida sobre el cuerpo de las mujeres es
sistematica y abarca todos los &mbitos del dominio del poder en multiples categorias
intersectantes. En este personaje, cuya historia es una sucesion de calamidades, Melchor
deja en claro que ese exceso narrativo manifiesto en todas las formas de violencia que vive
Norma es algo que no sélo se circunscribe al texto literario, sino que representa la
cotidianidad de muchas nifias y nifios en el pais. Por otro lado, el tema de los cuidados toma
aqui un papel relevante pues aunque pareceria que el hospital y la casa son espacios
distintos (al ser uno publico y el otro privado), ambos deberian de perseguir el mismo fin,

que es preservar la vida y mantener a salvo a los mas vulnerables.
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En los personajes de Norma, Yesenia y la Bruja se pueden observar los multiples
efectos que la violencia de género tiene sobre el cuerpo de las mujeres, de forma
sistematica y en intrinseca relacion con el poder. Es asi que Temporada de huracanes no
representa esta realidad brutal sino que nos obliga a mirarla, dentro y fuera del texto

literario, en su complejidad.
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Conclusiones

A través del recorrido tedrico y critico que he realizado a lo largo de estas paginas, se han
logrado observar los elementos que configuran la violencia representada en la novela
Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor; particularmente, en tres de sus personajes:
la Bruja, Yesenia y Norma, quienes encarnan el cuerpo femenino y feminizado sobre el que
recae la violencia.

El interés de Melchor por el fendbmeno de la violencia se puede apreciar en sus dos
registros creativos: el periodistico y el literario. Para explicar la imbricacion de ambos
discursos, como muestra de un estilo autoral, durante el primer capitulo lleve a cabo un
breve repaso por su trayectoria profesional, para evidenciar la manera en que los dos
registros se compaginan en sus obras, las cuales, aunque se adscriben a un género (como la
novela o la cronica) también lo exceden, dando como resultado un texto como Temporada
de huracanes, donde subyacen herramientas periodisticas, como: el recuento de los hechos
por parte de los personajes, a modo de informantes, las declaraciones ministeriales, los
resabios de la cronica o la incorporacion de un registro oral y un léxico popular (que he
llamado efecto de oralidad). Tales elementos discursivos, ademas del interés en la
violencia, que rodea casi todos los aspectos de nuestra vida cotidiana, son parte de la
estetica autoral de Melchor, como se ha demostrado a lo largo de esta investigacion.

El primer paso para acercarme al fendmeno de la violencia fue comprender que no
estaba ante una nocidn abstracta, sino que sus manifestaciones inciden puntualmente en la
vida de las personas, tal como ocurre en el universo narrativo de Melchor. Por tal razén,
para aproximarme de una manera mas profunda al tema, recurri a la interseccionalidad,

como herramienta analitica y como enfoque metodoldgico. Este concepto me facilito
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ampliar la perspectiva disciplinar de la critica literaria a la teoria feminista, para entender
de qué manera se representa la violencia de género, cuales son sus efectos, en qué ambitos
del dominio del poder opera y a través de cudles intersecciones. Para este fin, durante el
segundo capitulo elaboré una revision de las nociones tedricas que me permitieron llevar a
cabo el andlisis de la obra. Aqui recuperé los aspectos mas importantes sobre la
interseccionalidad, sus antecedentes y su transito como concepto tedrico. Ademas, estableci
las cuatro categorias intersectantes que habrian de dirigir el analisis (género, clase, raza y
sexualidad), asi como los d&mbitos del dominio del poder donde se insertan (estructural,
disciplinario, hegemaonico e interpersonal) y sus caracteristicas.

Cabe sefialar que estas categorias intersectantes fueron entendidas a partir de la
diégesis de Temporada de huracanes, apoyandome en las ideas de tedricas fundamentales
de los estudios feministas, como: Silvia Federici, Rita Laura Segato, Maria Elisa
Velazquez, Teresa de Lauretis y Judith Butler, sin perder de vista el contexto desde el que
escribo esta investigacion. Estas categorias fueron leidas a partir de las situaciones de
violencia especifica que sufren los personajes analizados, para mostrar el complejo
entramado que existe entre estas situaciones, las relaciones de poder (en sus distintos
ambitos de dominio sefialados) y las categorias intersectantes, asi como la forma en que
operan en conjunto y de manera inseparable en el origen de la violencia (particularmente
aquella que recae sobre el cuerpo femenino y feminizado), perpetuando la desigualdad que
padecen las mujeres.

Lo anterior se puede observar en el analisis critico que desarrollé durante el capitulo
tres, donde me enfoqué en los personajes de tres mujeres que aparecen en la novela: la
Bruja, Yesenia y Norma. En el caso de la Bruja, su figura simboliza el sincretismo entre la

tradicion europea (donde se le relaciona con lo siniestro y lo diabolico), el pasado indigena

134



(ligado a la herbolaria) y el afrodescendiente (supuestamente afin a la brujeria y a la
hechiceria de las poblaciones africanas) de nuestro pais. Asimismo, la Bruja es el
repositorio de todo lo malo que acontece en La Matosa, al representar la otredad, la libertad
sexual y una serie de conocimientos que le permiten ofrecer, a otras mujeres, la posibilidad
de decidir sobre su cuerpo. La Bruja es un personaje que vive su identidad de género y su
sexualidad en lo social, sin esconderse como los deméas hombres del pueblo, por lo que se
puede percibir su transito entre lo femenino y lo masculino a lo largo de la narracién. Sin
embargo, esto no la exime de la violencia y, al poseer un cuerpo feminizado, la recibe como
tal. Su brutal asesinato es, por lo tanto, un aleccionamiento y un disciplinamiento de su
cuerpo disidente. Las opresiones que recaen sobre la Bruja tienen que ver con la clase, el
género y la sexualidad, en los ambitos interpersonal, hegemonico y estructural del dominio
del poder.

Del mismo modo, Yesenia también sufre un disciplinamiento de parte de su abuela,
cuando ésta la arroja fuera de la casa para que duerma a la intemperie, luego de cortarle su
larga cabellera en un acto violento de borramiento simbdlico. Ademas, la chica padece el
estigma de ser mujer en un imaginario cultural machista y misogino, por lo que no ostenta
ningun tipo de libertad o de valor ante su abuela, quien la considera inferior a los varones
de la familia, por lo que debe encargarse de las labores domésticas y de cuidado. Aunado a
esto, Yesenia es sefialada por tener rasgos afrodescendientes y, aunque comparte estos
rasgos con sus demas familiares, es objeto de burlas y discriminacién. En este personaje se
observan los entrecruces entre el género, la clase y la raza, en los &mbitos interpersonal,
hegemaénico y estructural del dominio del poder.

De los tres personajes analizados de la novela, Norma es quien vive mas situaciones

de violencia. Al igual que Yesenia, ella también esta obligada a cuidar de sus hermanos (y
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de su madre) desde temprana edad, en un ambiente de carencias y privaciones (como todos
los demés personajes de la novela) que parece mejorar cuando Pepe, su padrastro, se une a
la familia. Sin embargo, este hombre en un flagrante despliegue de manipulacion y de
violencia emocional, comienza a abusar sexualmente de Norma. Después de que la chica
huye de su casa, al descubrir que esta embarazada, termina viviendo en La Matosa, donde
la Bruja le ayuda a abortar, pero su estado de salud se complica por lo que es internada en
un hospital donde sufre violencia obstétrica, ademéas de escarnio y malos tratos. En este
personaje se representan las intersecciones entre el género, la clase y la sexualidad, en los
ambitos estructural, disciplinario, hegemonico e interpersonal del dominio del poder.

El andlisis de las situaciones que viven la Bruja, Norma y Yesenia me llevo a
desvelar la configuracion de la violencia y sus manifestaciones, especificamente aquellas
que recaen sobre el cuerpo femenino y feminizado, que lo atraviesan y determinan su valor,
su vida y su muerte. Este desvelamiento también me permitié caracterizar el registro
escritural ambivalente de Melchor, que propongo llamar narrativa corporal, como una
expresion de una estética de la violencia presente en la novela y que se mantiene en las
demés obras de la autora.

Esta narrativa corporal es un tipo de escritura donde se observa una violencia
exacerbada que abarca no sélo el tema de la narracion, sino también la forma discursiva de
la misma, como ocurre en Temporada de huracanes. El aspecto mas relevante de este tipo
de expresion es la manera en que se retrata al cuerpo (femenino y feminizado) desde un
lenguaje y un tratamiento organico, violento y visceral. El cuerpo, representado en la
narrativa corporal, es constantemente violentado, en distintos grados y de diversas formas,

dependiendo de las categorias (de género, clase, raza, sexualidad, etcétera) que se
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intersecten en un ambito del dominio del poder determinado (estructural, disciplinario,
hegemanico, interpersonal), tal como he demostrado en el anélisis de la obra.

El concepto de narrativa corporal, ademas, me permite enfatizar que la novela de
Melchor funciona como un cuerpo-texto, donde la violencia también es un mensaje, desde
su dimensidn expresiva, cuyas manifestaciones permanecen patentes en quienes la reciben,
mediante su inscripcion en los cuerpos, pero también son enunciados que buscan ser
comprendidos y reproducidos, en la pedagogia de la crueldad que mantiene la estructura de
las relaciones de poder.

En este sentido, Melchor se destaca como una narradora cuya voz dialoga con el
presente que enmarca sus obras, lo cual se corresponde con el trénsito que la autora hace
entre el registro periodistico y el narrativo, por lo que exige ser leida de una forma que no
sea Unicamente literaria, pues la violencia representada en la diégesis nos obliga a mirar
esta probleméatica como algo urgente de resolver, como algo que no sélo pertenece al
universo de la narracion. Sirva esta investigacion para abrir el camino a otros enfoques que
nos provean de diversas herramientas para hablar de la literatura no s6lo como un hecho
literario, sino también como un fendmeno social que nos ayude a comprender nuestro

presente, sin voltear la mirada aunque el panorama sea terrible e incobmodo.

137



Obras citadas

Alvarez Gutiérrez, Martin G. y José Guillermo Castillo Koschnick. Panorama estadistico
de la violencia contra nifias, nifios y adolescentes en México. México: UNICEF,
2019. Impreso.

Benjamin, Walter. “El narrador”. Sujeto y relato. Antologia de textos tedricos. Maria
Stoopen Galan (coord.). México: Universidad Nacional Autdnoma de México,
20009, pp. 33-54. Impreso.

Blazquez Graf, Norma. “Los conocimientos de las brujas: causas de su persecucion”.
Mujeres en la hoguera. Representaciones culturales y literarias de la figura de la
bruja. Marina Fe, coordinadora. México: UNAM, 2014, pp. 31-39. Impreso.

Brah, Avtar. “Pensando en y a través de la interseccionalidad”. La interseccionalidad en
debate. Actas del Congreso Internacional “Indicadores Interseccionales y Medidas
de Inclusion Social en Instituciones de Educacion Superior”. Berlin 23-27 de
Noviembre 2012. Martha Zapata Galindo, Sabina Garcia Peter y Jennifer Chan de
Avila (eds.). Berlin: MISEAL, Freie Universitat Berlin, 2013. 14-20. Impreso.

Broad, Charlotte. “Introduccion”. Mujeres en la hoguera. Representaciones culturales y
literarias de la figura de la bruja. Marina Fe, coordinadora. México: UNAM,
2014, pp. 7-15. Impreso.

Butler, Judith. Deshacer el género. Barcelona: Paidds, 2006. Impreso.

--------- . El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad. Barcelona:
Paidos, 2007. Impreso.

Chéavez Arellano, Maria Eugenia, Verdnica VVazquez Garcia y Aurelia de la Rosa Regalado.
“El chisme y las representaciones sociales de género y sexualidad en estudiantes

adolescentes”. Perfiles educativos 29 (115): 21-48.

Cohen, Esther. “La bruja, el diablo y el inquisidor”. Con el diablo en el cuerpo. Fildsofos y
brujas en el Renacimiento. México: Universidad Nacional Autonoma de México,
Taurus, 2003. 23-42. Impreso.

Cortés Nava, Ana Maria. “Como capturar y eliminar a las brujas segun el Malleus

Maleficarum o Martillo para las brujas (1487)”. Mujeres en la hoguera.

138



Representaciones culturales y literarias de la figura de la bruja. Marina Fe,
coordinadora. México: UNAM, 2014, pp. 19-29. Impreso.

Crenshaw, Kimberlé. “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and
Violence Against Women of Color”. Critical Race Theory. Kimberlé Crenshaw,
Neil Gotanda, Gary Peller, and Kendall Thomas. New York: The New Press,
1995. Impreso.

Davis, Kathy.“Intersectionality as buzzword. A sociology of science perspective on what
makes a feminist theory sucessful”. Feminist Theory 9, 1 (2008): 67-85. Impreso.

Dawn Watson, Nicole. Making Hair Matter: Untangling Black Hair/Style Politics. Tesis de
maestria. Queen’s University, Ontario, Canada, 2010. Impreso.

Federici, Silvia. Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién originaria. Veronica
Hendel y Leopoldo Sebastian Touza, traductores. Buenos Aires: Tinta Limon,
2011. Impreso.

--------- . El patriarcado del salario. Criticas feministas al marxismo. Traduccién de Maria
Aranzazu Catalan Altuna. 22 edicion. Universidad Auténoma de la Ciudad de
México, Traficantes de Suefios, 2018. Impreso.

Foucault, Michel. Historia de la sexualidad, la voluntad de saber. Ulises Guifiaz( (trad.).
México: Siglo XXI, 1986. Impreso.

Guerra, Lucia. Mujer y escritura. Fundamentos tedricos de la critica feminista. México:
Universidad Nacional Autonoma de México, Programa Universitario de Estudios
de Géneros, 2007. Impreso.

Gonzélez Prado, Patricia. Aborto y la autonomia sexual de las mujeres. Buenos Aires:
Didot, 2018. Impreso.

Haas Paciuc, Alexandra. “La historia de los afrodescendientes en México: visibilizando un
pasado comun”. Revista Mexicana de Politica Exterior 116 (mayo-agosto 2019):
S7-75. Impreso.

Hill- Collins, Patricia. Black feminist thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics
of Empowerment. 2nd. edition. New York: Routledge, 2000. Impreso.

Hill-Collins, Patricia y Sirma Bilge. Interseccionalidad. Madrid: Ediciones Morata, 2019.
Edicion Kindle.

139



INEGI. Glosario. Web.
<https://www.inegi.org.mx/app/glosario/default.ntmlI?p=ENESS1996#letraGloC>.

Lauretis, Teresa de. La tecnologia del género. Traduccién de Ana Maria Bach y Margarita
Roulet. Caladona. Un espai d’accid feminista. Web.
<http://www.caladona.org/grups/uploads/2012/01/teconologias-del-genero-teresa-
de-lauretis.pdf>.

--------- . “Los equivocos de la identidad”. Conferencia magistral, Universidad de Cérdoba,
Argentina, 24 de abril 2014. Estudios 34 (julio-diciembre 2015): 207-225.
Impreso.

Mackinnon, Catherine A. Feminismo inmodificado. Discursos sobre la vida y el derecho.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2014. Impreso.

Melchor, Fernanda. Aqui no es Miami. Literatura Random House, 2018. Impreso.

————————— . Temporada de huracanes. México: Literatura Random House, 2017. Impreso.

Navarrete, Federico. México racista. Una denuncia. México: Grijalbo, 2016. Impreso.

Ordoiiez, Montserrat. “Escritoras latinoamericanas: encuentros tras desencuentros”. Boletin

americanista 36 (1986): 135-155. Impreso.

Pimentel, Luz Aurora. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. México: Siglo
XXI, UNAM, 1998. Impreso.

Russ, Joanna. Como acabar con la escritura de las mujeres. Trad. Gloria Fortun. Espafa:
Dos Bigotes, Barret, 2018. Edicién Kindle.

Santibanez Guerrero, Daniel. “El concepto de interseccionalidad en el feminismo negro de
Patricia Hill-Collins”. Resonancias. Revista de Filosofia 4 (2018): 49-58. Impreso.

Segato, Rita Laura. Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género
entre la antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos. Buenos Aires:
Universidad Nacional de Quilmes, 2003. Impreso.

--------- . La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de Suefios, 2016. Impreso.

Thornton Dill, Bonnie. “Intersections, Identities, and Inequalities in Higher Education”.
Emerging Intersections. Race, Class, and Gender in Theory, Policy, and Practice.
Bonnie Thornton Dill and Ruth Enid Zambrana. New Jersey: Rutgers University
Press, 2009. 229-252. Impreso.

140



Veldzquez Gutiérrez, Maria Elisa. Mujeres de origen africano en la capital novohispana,
siglos XVII y XVIII. México: Universidad Nacional Autonoma de México—
Programa Universitario de Estudios de Género, Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, 2006. Impreso.

Veldzquez Gutiérrez, Maria Elisa y Graciela Iturralde. Afrodescendientes en Meéxico. Una
historia de silencio y discriminacion. México: Consejo Nacional para Prevenir la

Discriminacién, Conaculta, 2012. Impreso.

141



m ACTA DE EXAMEN DE GRADO

Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA No. 00416
Matricula: 2183800957

r ™~ r B
La narrativa corporal de
Fernanda Melchor: un Con base en la Legislacidén de 1la Universidad Autdnoma
andlisis interseccional de Metropolitana, en la Ciudad de México se presentaron a las
la violencia en Temporada de 12:30 horas del dia 27 del mes de abril del afno 2021 POR
huracanes vIA REMOTA ELECTRONICA, los suscritos miembros del jurado

designado por la Comisién del Posgrado.:

DRA. FREJA ININNA CERVANTES BECERRIL
DRA. LUISA ADRIANA GONZALEZ MATEOS
DRA. MARIA GUADALUPE CORREA

Bajo la Presidencia de la primera vy con caracter de
Secretaria la ultima, se reunieron para proceder al Examen
de Grado cuya denominacidén aparece al margen, para la
obtencién del grado de:

MAESTRA EN HUMANIDADES (LITERATURA)

DE: ERIKA MONSERRAT MARTINEZ TELLEZ

y de acuerdo con el articulo 78 fraccién IITI del

Z:-p}fq Reglamento de Estudios Superiores de la Universidad

M@‘ Autdénoma Metropolitana, los miembros del jurado
%—' resolvieron:

ERIKA MONSERRAT MARTINEZ TELLEZ

ALUMNA

\ . A pr ob ar

REVISO
\ Acto continuo, la presidenta del Jjurado comunicd a la
[\ v interesada el resultado de 1la evaluacidén vy, en caso
aprobatorio, le fue tomada la protesta.

N
MTRA. ROSALIA SE
DIRECTORA DE SIST

RESIDiENTA

\ v \ J
r a r y
VOCAL 2
/-,’/7; o | #
AN / { N y J 4,
L mﬁ'm‘,;});ﬁﬂa///
/ .
(/ P )
DRA. LUISA ADRIANA GONZALEZ MATEOS DRA. MARIA GUADALUPE CORREA
\ v \ J

El presente documento cuenta con la firma —autdgrafa, escaneada o digital, segun corresponda- del funcionario universitario competente, que certifica que las firmas
que aparecen en esta acta — Temporal, digital o dictamen- son auténticas y las mismas que usan los c.c. profesores mencionados en ella



