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INTRODUCCION

El siguiente estudio pretende analizar la relacion entre el suefio y la creacion
poética en la obra de Jorge Luis Borges. El tema de lo onirico como preambulo de
la labor poética ha sido poco estudiado. Borges hace de sus obsesiones simbolos
personales que estan presentes tanto en sus suefios como en sus poemas, lo cual
nos permite observar una elaboracion previa de su poesia en sus suefios. También
durante el insomnio esti presente el mundo onirico pues, figura como esperanza
del poder dormir.

En este trabajo, s6lo analizaré los poemas que considero mas acordes para
relacionar el tema del suefio con la poesia, los cuales pertenecen
fundamentalmente a los libros El otro, el mismo (1964) y La cifra (1981). El
andlisis sera a nivel temdtico, sin excluir la posibilidad de tocarlo a nivel
estructural. Cuando el caso lo requiera relacionaré los poemas con algunos cuentos
y ensayos del autor. También, recurriré a algunos criticos de la obra de Borges
para apoyar este trabajo. No me ocuparé del analisis sobre la interpretacion de los
suefios en su caracter psicolégico; solo estudiaré su caracter creativo y estético.

El suefio sobreviene cuando el individuo en estado de letargo pierde todo afan
de conciencia, es decir, cuando no ejecuta ningun acto voluntario. El suefio se
manifiesta a través de imagenes de caracter simbdlico que representan para cada
sofiante cosas distintas, pero no ajenas del universo simbdlico general.

Normalmente, los suefios transcurren durante la noche, por ser el momento

propicio para el descanso; sin embargo, no siempre ocurre asi, pues también



podemos permanecer en vela deseando conciliar el suefio, o bien, en lugar de
descansar, podrian acometernos las pesadillas; por ello, hablaré de la relacién de
las pesadillas y el insomnio con los suefios nocturnos, y de la influencia de la
noche sobre ellos. Vincularé los suefios proféticos con el proceso creativo de
Borges.

En la obra de Borges, frecuentemente se entrelazan los acontecimientos que
aparecen en la vigilia y en el suefio. Respecto a la realidad, sostiene una postura
idealista, y, por medio de la literatura fantéstica, logra demostrar que la ficcion se
acerca mas a la realidad del hombre, Borges también plantea la posibilidad de que
coexistan dos realidades alternas e incluso de que haya una tercera que
sobreviene al morir. Borges encuentra en el suefio una especie de narcético que le
hace olvidar la realidad cotidiana y donde su creatividad poética despierta. En su
poesia equipara los suefios y la muerte, pues si durante el suefio se pierde por
unas horas la conciencia del mundo "real”, la espera de la muerte surte un efecto
similar en cuanto al anhelo por prescindir de la memoria y el tiempo.

Existe una clara correpondencia entre los suefios y la poesia, en ambos se debe
recurrir al lenguaje simbodlico, mucho mas complejo y vasto que el lenguaje
cotidiano, a través del cual se traslucen las inquietudes y anhelos del sofante.
Todas estas preocupaciones sobre el suefio se observan en la poesia de Borges. En
sus poemas hay una continua reflexion sobre el quehacer onirico vinculado a la
existencia humana, esta idea lo induce a pensar en la creatividad artistica.

El principal objetivo de este trabajo es elucidar lo que para Jorge Luis Borges
representan los suefios dentro de la actividad creadora del poeta. Los suefios para
Borges no son "un puro reposo de la mente" (“El sueﬁo"),l ya que mientras
dormimos "nuestra labor oscura” (“El otro”),2 lleva a cabo distintas combinaciones
en el lenguaje y cifra en simbolos el contenido de los suefios. Esta es nuestra

involuntaria y continua labor creativa: "Los suefios son una obra estética, quiza la
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expresion estética mas antigua" (“La pesadilla”, Siete noches).” Prueba de ello, lo
refiere Borges en uno de sus ensayos al hablar del poeta inglés Samuel Taylor
Coleridge, quien afirma que durante el suefio compuso el poema Kubla Khan vy al
despertar solo lo transcribié:
El fragmento lirico Kubla Khan [...] fue sofiado por el poeta inglés Samuel Taylor
Coleridge, en uno de los dias del verano de 1797. Coleridge escribe que se habia retirado
a una granja en el confin de Exmoor; una indisposicion lo obligé a tomar un hipnético; el
suefio lo venci6 momentos después de la lectura de un pasaje de Purchas, que refiere la
edificacion de un palacio por Kubla Khan, el emperador cuya fama occidental labré Marco
Polo. En el suefio de Coleridge, el texto casualmente leido procedi6 a germinar y a
multiplicarse; el hombre que dormia intuyé una serie de imagenes visuales v,
simplemente, de palabras que las manifestaban; al cabo de unas horas se desperté, con la

certidumbre de haber compuesto, o recibido, un poema de unos trescientos versos. Los
recordaba con singular claridad y pudo transcribir el fragmento que perdura en sus obras.

Una visita inesperada lo interrumpio y le fue imposible, después, recordar el resto.

La poesia de Borges esta estrechamente relacionada con el suefio, pues
continuamente se alude a él o0 a su ausencia. Para Borges el suefio representa en
algunos poemas la liberacion de la pesadez del dia que implica el tiempo y la
memoria o el anhelo a la muerte. El suefio es la fuente de inspiracion de todo

poeta, pues ahi se encuentra la preciada semilla que brotara y dara vida al poema.

| LOS SUENOS: ORIGEN, MITO Y REPRESENTACION EN LA POESIA DE BORGES



Los suefios ejercen gran influencia sobre el acontecer humano, debido a que
forman parte de nuestra naturaleza biolégica y mental: las horas que dedicamos al
suefio nos restablecen del cansancio cotidiano y nos reconfortan animicamente o
nos torturan. Al despertar, ello repercute en nuestro comportamiento.

La humanidad a lo largo de la historia ha concedido mayor importancia a cierto
tipo de suefios denominados proféticos, pues tienen relacién directa con
acontecimientos veridicos, aun no suscitados en el momento en que se produce el
suefio. La importancia de ellos radica en descifrar el contenido de lo sofiado y
deducir si tiene o no relaciébn con el porvenir, sobre este tema se han escrito
innumerables obras.

En la mitologia griega, antes del Cosmos, prevalecia el Caos;’ éste dio origen a
todo lo que conforma el mundo;’ de él, nace la Noche. De la Noche, comparable a
las entrafias de la tierra (grutas, cavernas) y al utero femenino, emana lo
desconocido y representa, aun hoy dia, un velo magico que guarda secretos
insospechados. La Noche es madre de los gemelos Hipno (el Suefio) y Thanatos (la
Muerte).7 El Suefio era considerado una divinidad junto con la Noche (durante la
cual generalmente se accede a él) y la Muerte (el suefio eterno). En los tres
predomina el misterio:

Hipno es la personificacion del suefio. Es hijo de la Noche y del Erebo (o bien hijo de
Astrea) y hermano gemelo de Tanato (la muerte). Hipno apenas ha pasado de la fase de
la pura abstraccién. Homero lo representa viviendo en Lemnos. Mas tarde se hace
retroceder su morada, ubicandose, ya en los Infiernos segun Virgilio, ya en el pais de los

cimerios segun Ovidio, que da una detallada descripcién de su palacio encantado, donde
todo duerme. Es representado a menudo como un ser alado, que recorre velozmente la



tierra y el mar y aletarga a los demas seres. S6lo una leyenda es posible poner en relacién
con él: enamorado de Endimién, le habria concedido el don de dormir con los ojos

. . . 8
abiertos para que pudiese mirar constantemente los de su amante.

Al Suefio se asocian algunos otros seres que forman parte de su genealogia,
como las tinieblas, las parcas o el destino’, las furias’ y la muerte. Dentro de su
descendencia, Ovidio menciona que Hipno tiene mil hijos, de los cuales algunos
son fatuos, otros se dice que recorren el pueblo y la plebe”, pero son tres los mas
importantes y solo les es dado mostrarse a “los reyes y caudillos”: estos son
Morfeo, " gue adopta cualquier forma humana en los suefios; Icelén o Fobetor, que
se transforma en cualquier animal; y Fantasos con habilidad para transformarse en
cualquier cosa inanimada.

Al abordar el mito del Suefio no podemos prescindir de su madre, la Noche,
porque el reino del Suefio se encuentra en: “una profunda cueva hundida en las
laderas de una montafia [donde] jaméas Febo puede penetrar alli ni a su salida ni a
la mitad de su curso ni cuando se pone; sus rayos no llegan alli nunca: nubes
mezcladas con densa niebla se alzan desde la tierra y reina una dudosa luz
crepuscular".12 La representacion simbolica de este pasaje demuestra el acsis
mundi, que refleja el Suefio como vinculo para trascender de un plano al otro; por
ello es considerado un mito de regeneracion.

En el reino del Suefio todo duerme "habita ahi el reposo mudo [salvo que] sale
del pie de una roca un riachuelo del agua del Leteo [cuyo murmullo] invita al
suefio””. Esta representacion del agua adormecedora es sin duda el principio ritual
para entrar en comunién con los misterios de la noche. Ella se encarga de
adormecernos con hierbas que florecen en la entrada de la cueva: “Ante las
puertas de la cueva florecen fecundas adormideras e innumerables hierbas de cuya
savia toma la noche el poder soporifero y con la humedad lo extiende por la tierra

.. 14
en tinieblas.”



Al Suefio se le encuentra justo en el centro de su cueva, es decir, sofiamos
cuando nos hemos sumergido en lo méas profundo de nuestro ser. Cuando el suefio
es nocturno, posiblemente este prodigio ocurre a la mitad de la noche. No es
casual que muchos ritos se efectien en la noche y en determinadas épocas del
afo: “Los ritos no se deben recitar mas que durante un lapso de tiempo sagrado
(generalmente durante el otofio o el invierno, y Unicamente de noche)”.15

En otras culturas, los suefios han formado parte de su historia en el ambito
religioso. Por ejemplo, en la cultura hebrea, sabemos por los pasajes biblicos que
algunos de los mandatos divinos fueron revelados por medio de suefios a quienes
estaban destinados a cumplir la ley de Dios (Gén. 40:8-23; | Reyes 3:1-21; Dan
2:19). Asimismo, en esta religibn monoteista, Dios otorg6 el don de interpretar
suefios a José, hijo de Jacob, don que le valio ser liberado de prision y llevado ante
el farabn para dar muestra de sus acertadas interpretaciones (Gén. 41:1-37).
Mientras tanto, en la cultura hindl la creencia religiosa sobre la concepcion de
Buda procede de un suefio donde aparece un elefante blanco sagrado: “Siddharta
Gotama (Buda) [...] fue concebido cuando su madre recibié en suefios la visita de
un elefante blanco, sagrado, el cual le tocé el costado izquierdo con un blanco loto
gue llevaba en la trompa”.16 Sin embargo, existen culturas en las que el suefio no
representa a una divinidad ni hace manifiestos los designios de algun Dios, sino
gue todo lo ocurrido en el suefio es para el que suefia parte de su vida cotidiana,
por ejemplo, si el sofiante estd combatiendo contra una fiera salvaje y logra
derrotarla es que en verdad asi ha ocurrido, en si, todos los suefios son
considerados como reales y no como fantasias de la mente sujetas a
interpretacion; simplemente son hechos realizados."’

A. Tipos de sueios en Borges
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Los suefios son multiples y distintos unos de otros, sofilamos en el transcurso de la
noche o durante el dia. Si lo hacemos durante el dia, las horas destinadas a
laborar se transforman en suefio diurno.” Es necesario aclarar gue al hablar de
suefios diurnos podemos referirnos a dos tipos de suefios sustancialmente
distintos: se suefia de dia porque literalmente uno duerme y sobreviene el suefio 0
soflamos despiertos. Los primeros proporcionan informacion de acuerdo a los
simbolos que emanan de ellos, en cambio cuando alguien suefia despierto
Gnicamente manifiesta directamente sus deseos y no los reviste de un ropaje
simbalico.

Es dificil proponer una clasificacibn que comprenda todos los tipos de suefios
gue circundan nuestra vida, sin embargo, conforme a sus manifestaciones mas
recurrentes, estudiosos sobre el tema han clasificado a los suefios principalmente
como: nocturnos, proféticos, diurnos y premonitorios.

Dadas las condiciones requeridas para la elaboracion de esta tesina, considero
conveniente formular una tipologia de los suefios adecuada a la obra de Borges, ya
que las existentes no parten directamente de la relacién entre la poesia y el suefio
y, por ende, abarcan otras posibilidades no contempladas para la finalidad de este
estudio y carecen de algunos aspectos relevantes para el mismo.

Para estudiar la poética de Borges, recurriré a los suefios nocturnos y proféticos.
Los primeros se caracterizan por el misterio o la magia que envuelve a la noche,
creando una atmadsfera propicia para el lenguaje poético. Dentro de éstos mismos,
de manera adversa, suele aparecer la pesadilla que inquieta al sofiante. También
estudiaré el insomnio como una variante de los suefios nocturnos, pues durante el
imsomnio, por contraste, observamos lo que el suefio significa para Borges. Por su
parte, los suefios proféticos vaticinan sentencias irrevocables y su importancia
radica en el contenido vivencial a futuro recreado en la estructura de algunos

poemas.
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En la poesia de Borges, son escasos los suefios proféticos, en cambio, abundan
los suefios nocturnos: ellos representan una alternativa contra la pesadez de los
anos. Borges, por medio de los suefios nocturnos, trata de fugarse de la
continuidad de la vida y de distraerse de la memoria y el tiempo en espera de una
ensofiacion mas perdurable: el suefio eterno. En cambio, el insomnio le impide el
acceso al suefio y acentla cada instante llenandolo de innumerables recuerdos.
Esta situacidon angustiante también le hace abominar de la eternidad, pues implica
la ininterrumpida perduracion del ser.

Los suefios nocturnos representan un refugio para Borges. En ellos puede llegar
al origen de la poesia. Pero tal refugio se torna inseguro cuando aparece la
pesadilla que esta plagada de sus obsesiones cotidianas: el laberinto, los espejos,
la méscara, ser el suefio de otro, la desolacion del hombre. Toda esta temética
subyacente en la vida de Borges, es la fuente de inspiraciébn de su obra, pues
como él piensa: “lo sofiado es una obra de ficcién, la cual podemos seguir
fabulando en el momento de despertarnos” (“La pesadilla”, Siete noches).20

Para poder explicar los suefios es necesario comprender de qué estan hechos y
cual es su contenido. Respondiendo a la primera pregunta, los suefios constan de
imagenes no muy alejadas de la realidad donde, invariablemente, el tiempo y el
espacio sufren cambios, ya que se condensan o se expanden. El contenido de los
suefios siempre es simbolico.

Hablar de simbolos no es facil, porque cada simbolo “es la cifra de un misterio,
el unico medio de decir aquello que no puede ser aprehendido de otra manera; no
esta jamas explicado de una vez por todas siempre ha de ser de nuevo
descifrado”.” El significado de un simbolo varia de acuerdo a distintos factores,
como son: la cultura de donde proceden, la época en que se forjaron, las distintas
acepciones que les da el hombre o la combinacién de signos donde prevalece lo

oculto y sélo revelado a algunos iniciados.
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Los simbolos que aparecen en los poemas seleccionados sobre el suefio y su
relacion con el mundo poético de Borges seran abordados desde su propia
perspectiva, asi como en forma general se tomara en cuenta lo propuesto por
Emilio Salas para dilucidar el contenido de los suefios. Salas distingue basicamente
tres tipos de simbolos: universales, locales y personales. El considera que los
simbolos mas faciles de traducir son los universales, pues en su mayoria son
conocidos por todos nosotros. Los simbolos locales solo pueden ser descifrados si
se tiene conocimiento de la cultura o época a la que corresponden. Los simbolos
personales son exclusivamente generados por las vivencias y sensaciones del

~ 22
sonante.

B. Suefios nocturnos

1 La noche: preambulo del suefio
A lo largo de sus generaciones
los hombres erigieron la noche.
En el principio era ceguera y suefio
y espinas que laceran el pie desnudo
y temor de los lobos.

J. L. Borges, "Historia de la noche"

Antes de iniciar con los suefios nocturnos, comentaré brevemente acerca de la
noche. Desde tiempos antiguos, la noche proporcionaba vastos enigmas, en torno
a su inmensa oscuridad, pues debido a la escasez de luz infundia temor el no
saber qué pasaba en ella. De ahi que algunas criaturas nocturnas fueran
consideradas demonios, 0 se asociaran a ellos, ocasionando muchas de las veces
pesadillas.

La noche cumple una funcibn magica: comienza por envolvernos en su

atmésfera invitandonos a sofiar, para después transportarnos a donde la
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imaginacion no tiene limites;** una vez ahi, nuestra creatividad es inagotable. Sin
embargo, la actividad llevada a cabo en el suefio es olvidada en su mayor parte,
s6lo una porcién pequefia queda en nuestra memoria y ella propicia otro tipo de
creacion desde el lenguaje mismo, donde tenemos la capacidad de realizar miles
de combinaciones hasta el punto de formar criptografias. Borges, en el prologo de
su libro El otro, el mismo, sefiala: "La raiz del lenguaje es irracional y de caracter
maégico [por lo tanto] la poesia quiere volver a esa antigua magia. Sin prefijadas
leyes, obra de un modo vacilante y osado, como si cambiara en la oscuridad".**
Analizaré tres poemas que Borges tituld “El suefio”, en los que los suefios estan
vinculados con la creacion poética. Borges no dice de manera explicita que sean
suefios nocturnos, sin embargo, si los relaciona con la noche. Para él representan
el suefio ideal, pues resultan placenteros y sin pesadillas. Los poemas
corresponden a diferentes épocas y pertenecen a distintos libros. Analizaré los
poemas de acuerdo a lo que representan para Borges los suefios antes, durante y
después de haber sofiado, y en qué medida se relacionan con su labor poética.
Para tal efecto, comenzaré del ultimo poema al primero, de acuerdo a su fecha de
publicacion, ya que de ese modo, sera mas facil apreciar la intencién del poeta
respecto a su afan de sofiar. En el primer poema (“El suefio”, La cifra), antes de
acceder al suefio pleno debe seguirse un rito de purificacion; en el segundo (“El
suefio”, La rosa profunda), es revelado un anhelo por entrar al suefio y sofiar con
“esa cuarta dimensién y la fauna singular que la habita” como dir4 Borges en otro
de sus poemas (“Alguien suefia”, Los conjurados); y en el tercero (“El suefio”, El
otro, el mismo), cuando llega el momento de despertar, se valora al suefio como
algo superior a la vigilia. Cuando nos disponemos a dormir es necesario

despojarnos de los recuerdos del dia.
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El primer poema que analizaré, titulado "El suefio”, pertenece al libro La Cifra, en
él, el poeta habla para si mismo, como si estuviera frente a un espejo o ante un

"ta" lector, cumpliendo el “yo” lirico con el mandato dispuesto por la noche:

La noche quiere que esta noche olvides
tu nombre, tus mayores y su sangre,
cada palabra humana y cada lagrima,
lo que pudo ensefiarte la vigilia,

el ilusorio punto de los gedmetras,

la linea, el plano, el cubo, la piramide,
el cilindro, la esfera, el mar, las olas,

tu mejilla en la almohada, la frescura
de la sabana nueva, los jardines,

los imperios, los Césares y Shakespeare
y lo que es mas dificil, lo que amas. (vv. 6-16)

En el fragmento anterior del poema se esboza un rito de iniciacion. La
personificacion de la noche se logra mediante el uso de la prosopopeya. La noche
quiere que el poeta se purifique para tener acceso al mundo onirico, deberd
sacrificar su memoria. Desde el principio del poema la noche impone su voluntad,
pues ella, igual que en la antigiiedad, parece representar una deidad a la cual hay
que rendirle culto y como tal "[...] nos impone su tarea / magica [...]" (vwv. 1-2).
Existe cierto paralelismo en la estructura del poema: por un lado, la noche obliga
al “yo” lirico a "Destejer el universo, / las ramificaciones infinitas / de efectos y de
causas, que se pierden / en ese vértigo sin fondo, el tiempo" (vv. 2-5), y por otro,
le ordena olvidar aquello “que pudo ensefar([le] la vigilia” (v. 9): si asi no lo hiciera
la noche expulsara al poeta del reino onirico y lo condenara al insomnio.

Sabemos que Borges padecia de insomnios frecuentes y que, probablemente, en
alguna ocasién pudo haber ingerido un somnifero para conciliar el suefio; reflejo
de ello son los dos ultimos versos de este poema cuando el yo lirico reflexiona:
"Curiosamente, una pastilla puede / borrar el cosmos y erigir el caos" (vv. 17-18).

Uno puede preguntarse: ¢a qué se debe que cuando conseguimos sofiar,
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regresemos a ese estadio primero donde prevalece el caos? La respuesta es que
en los suefios nos enfrentamos a informacion aparentemente carente de sentido,
como si estuvieramos por primera vez frente a la formacion del mundo, después
cada cosa ocupara un lugar, sin embargo, no sabemos con certeza qué signiificado
oculto encierra. El orden en los suefios es distinto del usual, por eso nos parece
extrafio o confuso lo sofiado y pretendemos ordenarlo cuando lo contamos. Es
decir, la l6gica que prevalece cotidianamente en la vigilia difiere de la del suefio;
sin embargo, tratamos de explicar al suefio (0 creemos explicarlo) mediante el
codigo usual, dandole una apariencia coherente a los datos aparentemente ildgicos
gue proporciona, pues como dice Borges: "Sucede que, como estamos
acostumbrados a la vida sucesiva, damos forma narrativa a nuestro suefio, pero
nuestro suefio ha sido multiple y ha sido simultaneo” (“La pesadilla, Siete noches).
En realidad, no habria diferencia entre el suefio y la vigilia de no ser porque hemos
olvidado el uso primigenio de las imagenes aparecidas en nuestros suefios, las
cuales estan cargadas de contenido simbdlico. Por ello, s6lo nos queda resignarnos
con una pequefia parte del inagotable universo onirico.

Una vez obtenida la purificacion, con la certeza de estar lejos del tiempo y la
memoria que lo prodiga, estamos preparados para soflar. Como en tiempos
antiguos, los sortilegios, los suefios y hechizos pueden realizarse justo a la mitad
de la noche, cuando estamos completamente seguros de la oscuridad total. En el
segundo poema titulado "El suefio”, del libro La rosa profunda, el autor genera un
ambiente similar a los cuentos de hadas, donde existe un tiempo pertinente para
dar inicio a la fantasia y otro donde termina el encanto.

Al escucharse las doce campanadas, el punto exacto entre los dos crepusculos,
el poeta espera que: "los relojes de la media noche prodiguen / Un tiempo
generoso” (vv. 1-2). Generalmente en el pensamiento de Borges, el tiempo se

relaciona con la inmortalidad, la cual le aterra por ser un eterno presente en el

16



mundo, en el que el tiempo seria insoportable. Por esta razdn, es un oximoron
hablar de “tiempo generoso”. No obstante, en este poema el "tiempo" se torna
“generoso”, al permitir la entrada a las profundidades de ese mar oscuro en que se
funden noche y suefio. Durante ese lapso, el sofiante se ve libre de las ataduras
del tiempo y no percibe su presencia, como si ocurre en el insomnio, por eso el
poeta dira: “iré mas lejos que los bogavantes de Ulises / a la region del suefio
inaccesible / A la memoria humana“(vv. 3-5).

En los siguientes versos distinguimos el material del cual se nutren los suefios y
como influye el mundo onirico sobre la creacion poética. La construcion del poema
basicamente depende de algunos restos de imagenes creadas en suefios que

Borges recupera al despertar:

De esa region inmersa rescato restos
Que no acabo de comprender:
Hierbas de sencilla boténica,

Animales algo diversos,

Dialogos con los muertos,

Rostros que realmente son mascaras,
Palabras de lenguajes muy antiguos

Y a veces un horror incomparable

Al que nos puede dar el dia. (vv. 6-14)

En el ultimo de los tres poemas titulados “El suefio” (que pertenece al libro El
otro, el mismo), el poeta puede continuar con la creacion dada en el suefio
nocturno en algunos instantes del dia, lo cual queda expresado en los versos
ligados por el encalgamiento: “Un sopor que la vigilia dora / De suefios [...]” (vv.
8-9). De esta manera Borges crea su poesia, aunque tal procedimiento no puede
igualarse plenamente con los suefios, pues el secreto del suefio permanece oculto

a la luz del dia y s6lo hay un somero recuerdo de su reino:

[...] La hora
Nos despoja de un don inconcebible,
Tan intimo que solo es traducible
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En un sopor que la vigilia dora
De suefios, que bien pueden ser reflejos
Truncos de los tesoros de la sombra, (vv. 5-10).

En ambos poemas, el yo lirico manifiesta cierta vaguedad ocasionada por la
escasa memoria que tenemos del suefio, ademas de no saber como expresar
completamente mediante palabras lo vivido en él, ya que proviene “De un orbe
intemporal que no se nombra / y que el dia deforma en sus espejos” (vv. 11-12).
Por lo tanto, s6lo quedan residuos que podemos traducir al “examinar [...] su
pobre memoria" (“La pesadilla”, Siete noches),25 sin embargo, ello basta para
"erigir una mitologia" (“Todos los ayeres un suefio”, Los conjurados)26 poética.

De los poemas tratados hasta ahora hemos podido deducir como los suefios
nocturnos favorecen al quehacer poético. La poesia escrita durante la vigilia
rememora al suefio y germina en él. Mientras la vigilia, vista desde la Optica de
Borges, solo es permisible cuando se trata de: "la espléndida, la de los poetas, la
de considerar que toda la vigilia es un suefio” (“La pesadilla”, Siete noches).27 Por
eso en el poema “El suefio” de La rosa profunda, el poeta puede ser en él,
cualquiera, incluso dice: "[...] el que ha mirado / Ese otro suefio, mi vigilia" (vv. 16
y 17); y no esa otra, donde predomina lo cotidiano. El mismo autor ha definido su
poesia en el prélogo del libro La cifra como "poesia intelectual" y agrega al
respecto: "La palabra parece casi un oximoron; el intelecto (la vigilia) piensa por
medio de abstracciones, la poesia (el suefio), por medio de imagenes, de mitos o
de fabulas".”

Es importante recordar que el suefio se encuentra mas ligado a la noche que al
dia por “el intervalo de sombra” (“Historia de la noche”, Historia de la noche)29 que
ella representa; lo cual significa distraerse de la vigilia y volver “a las antiguas
normas” (“La joven noche”, Los conjurados).30 Al final del poema "El suefio” de El

otro, el mismo, el poeta se pregunta ";Quién seras esta noche en el oscuro /
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Suenio, del otro lado de su muro?" (vv. 13y 14) y la respuesta se encuentra en “El
suefo” de La rosa profunda “Seré todos o nadie. Seré el otro / Que sin saberlo soy
[...]” (vv. 15 y 16). Asi pues, dentro de los suefios podemos ser cualquiera, incluso

poetas.

2 La molesta pesadilla

Podemos sofiar a cualquier hora, ello depende en qué momento hayamos decidido
dormir, ya sea durante la noche, en la madrugada o en el dia, y en el suefio puede
aparecer la pesadilla. En este apartado, explicaré someramente qué es y como
funciona la pesadilla, ademas mencionaré el concepto que tiene para Borges, antes
de abordar los poemas seleccionados sobre el tema.

La pesadilla es engendrada por los miedos albergados en lo méas profundo de
nuestro ser. Cada uno de ellos tiene una explicacion ldgica, sin embargo, la
mayoria de las veces desconocemos porqué estan ahi, pues los miedos son
remplazados por imégenes simbdlicas, cuyo significado concreto no podemos
aprender por la limitacion del lenguaje. ElI temor surge al vernos indefensos ante
cualquier acontecimiento que nos haga sentir nuestra fragilidad humana. Estos
miedos resplandecen en la pesadilla al asociarse a sentimientos adversos
generados por la culpa, la inseguridad, la soledad, la desesperacién, entre otros, y
son activados desde nuestra conciencia mientras dormimos. Algunas veces surgen
como respuestas a una accion fisica o psicologica, por ejemplo, un movimiento
brusco en la cama, una mala postura o por no saber si determinada accién puede
repercutir en nuestra vida de manera contraria.

Para Borges "la pesadilla es ante todo la sensacion del horror" (“La pesadilla”,
Siete noches).31 Borges sefiala algunos nombres con los cuales se designa a la

pesadilla:
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En griego la palabra es efialtes: Efialtes es el demonio que inspira la pesadilla. En latin
tenemos el incubus. El incubo es el demonio que oprime al durmiente y le inspira la
pesadilla. En aleman tenemos una palabra muy curiosa: Alp, que vendria a significar el
elfo y la opresion del elfo, la misma idea de un demonio que inspira la pesadilla [...] el
nombre inglés de la pesadilla: the night mare [cuya definicion etimoldgica] la raiz seria
nith mare o nith maere, el demonio de la noche [...] En todas ellas hay una idea [...] de

origen demoniaco, la idea de un demonio que causa la pesadilla.

Los poemas mas representativos contemplados para el analisis de esta especie
de suefio,” son dos: "Efialtes”,” del libro La rosa profunda, que como
mencionamos unas lineas antes, es el demonio que inspira la pesadilla; y el otro,
titulado propiamente "La pesadilla”, incluido en el libro La moneda de hierro.

Cuando la pesadilla se presenta turba la tranquilidad del sofiante y hace que la
atmésfera de ambos poemas adquieran un tono gris, como lo demuestran las
siguientes metaforas: "late en la hora gris", "infamé la sombra”, "neblina"
(“Efialtes™); "hombre gris" (“La pesadilla”).

El primer poema que trataré sobre la pesadilla sera “Efialtes”; en él, el autor
pretende llevar a cabo el rito de purificacién que exige la noche (como vimos en el
poema “El suefio” del libro La Cifra) el cual consiste en olvidar las ensefianzas del
dia, cuando el yo lirico expresa; “Cada / noche quiero perderme en las aguas
oscuras / que me lavan del dia” (vv. 1-3), pues sabe que; "En el fondo del suefio
estan los suefios [sin embargo,] Late en la hora gris la obscena maravilla" (vv.
1,5). La pesadilla tiene distintas formas, como anaféricamente podemos observar:
“Puede ser un espejo con mi rostro distinto, / Puede ser la creciente carcel de un
laberinto, / Puede ser un jardin. [pero] Siempre es la pesadilla.” (vs. 6-8). Estas
pesadillas son "veridicas" para Borges, pues de manera autobiografica ha
sefalado:

Yo diria que tengo dos pesadillas que pueden llegar a confundirse. Tengo la pesadilla del
laberinto [y] Mi otra pesadilla es la del espejo [...] En el suefio del espejo aparece otra
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visidn, otro terror de mis noches, que es la idea de las mascaras. Siempre las mascaras
me dieron miedo. Sin duda senti en la infancia que si alguien usaba una mascara estaba
ocultando algo horrible. A veces (éstas son mis pesadillas mas terribles) me veo reflejado
en un espejo, pero me veo reflejado con una mascara. Tengo miedo de arrancar la
mascara porque tengo miedo de ver mi verdadero rostro, que imaginossatroz. Ahi puede

estar la lepra o el mal o algo mas terrible que cualquier imaginacion mia.

Borges desde nifio siente abominacion por los espejos y temor de los laberintos,
por eso en el poema dice, esa "obscena maravilla [...] Me alcanza desde ayeres de
mito y de neblina" (wv. 5, 10).36 Las obsesiones de Borges se presentan de manera
similar tanto en el plano real como en el ficcional. Sin embargo, difieren en las
sensaciones que producen. Aun cuando la pesadilla esté contaminada por la vigilia,
y en ocasiones ésta Ultima resulte insoportable, la pesadilla tiene un "horror
peculiar" (“La pesadilla”, Siete noches)37 “Y a veces [dice su autor en “El suefio”,
La rosa profunda]38 un horror incomparable / Al que nos puede dar el dia”. Por lo
tanto, en el poema “Efialtes”, afirmard que aunque "Su horror no es de este
mundo. [y es] Algo que no se nombra" / "La imagen detestada perdura en la
retina / e infama la vigilia como infamé la sombra™ (vw. 9, 11 y12), pues aun al
despertar persiste la sensacién del horror.”

En los dos ultimos versos del poema, el yo lirico se cuestiona “¢Por qué brota de
mi cuando el cuerpo reposa / y el alma queda sola esta insensata rosa?” La
respuesta evidente es que las obsesiones de Borges invaden tanto su vigilia como
su suefio y se convierten en temas de su obra.

El segundo de los poemas, "La pesadilla”, representa una pesadilla no menos
"real" que la anterior. En las notas del libro La moneda de hierro (al cual pertenece
este poema), su autor refiere que "La vision del rey muerto y el Episodio del
enemigo fueron pesadillas auténticas".” En el ensayo "La pesadilla” (incluido en
Siete noches), Borges corrabora la autenticidad de su pesadilla y como germina el

multicitado poema:
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Yo he tenido -y tengo- muchas pesadillas. A la mas terrible, la que me parecidé la mas
terrible, la usé para un soneto. Fue asi: yo estaba en mi habitacion; amanecia
(posiblemente ésa era la hora en el suefio), y al pie de la cama estaba un rey, un rey muy
antiguo, y yo sabia en el suefio que ese rey era un rey del Norte, de Noruega. No me
miraba: fijaba su mirada ciega en el cielo raso. Yo sabia que era un rey muy antiguo
porque su cara era imposible ahora. Entonces senti el terror de esa presencia. Veia al rey,
veia su espada, veia su perro. Al cabo, desperté. Pero segui viendo al rey durante un rato,

, . . . . ~ ~ . 41
porque me habia impresionado. Referido mi suefio es nada; sofiado fue terrible.

Sobre el poema en si, la pesadilla es causada por la presencia de un “hombre
gris y grave” (v.11), un rey que perturba al sofiante, debido a que dentro del
suefio el autor se sabe sofiado por ese “fantasma”, como lo muestra el siguiente
verso: "Sé que me suefia y que me juzga, erguido.” (v. 13). El juicio emitido por el
rey hacia quien lo suefia plantea una interrogante: ;qué representa para Borges,
dicho personaje? Veamos primero cémo lo describe el poeta:

De hierro

Es la corona y muerta es la mirada.

Ya no hay caras asi. La firme espada

Lo acatard, leal como su perro

No sé si es de Nortumbria o de Noruega.
Sé que es del Norte. La cerrada y roja
Barba le cubre el pecho. No me arroja
Una mirada, su mirada ciega. (vv. 1-8).

Como podemos constatar, el autor en primer lugar fija su atencion en la parte
superior del rostro: sobre todo en los ojos, de los cuales destaca la mirada del
“fantasma”, que aparece de manera reiterada en el poema: “[...] muerta es la
mirada [...] No me arroja [...] Una mirada, su mirada ciega.” (w. 2, 7y 8 ).
Inferimos que se trata de un rey muy antiguo cuyo origen tiempo-espacial es muy
vago, ya que el sofiante no sabe con precision si es de Nortumbria o de Noruega,
solo que proviene del Norte. El atuendo del rey consta principalmente de una
corona “[...] De hierro” (v. 1) y de una espada que “lo acatard, leal como su

perro,” (v. 4). Esta Ultima simboliza: fuerza, dignidad, honor y en conjunto
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representa el valor o el coraje como lo llama Borges. La espada esta intimamente
ligada al valor de los antepasados de Borges que se distinguieron en el campo de
las armas, como el poeta ha manifestado en reiteradas ocasiones. En un dialogo
sostenido con Maria Esther Vazquez, ella le pregunta a Borges sobre la secta del
cuchillo y el coraje, a lo cual, responde: “Yo encontraria dos raices: una, en el
hecho de que muchos de mis mayores fueron militares y algunos murieron en
batallas, y luego en que ese destino me habia sido negado. La otra es encontrar
esa condicion del coraje en pobre gente, en los compadritos de las orillas, que si
tenian una religién, era esa: la de que un hombre no debe ser rojo";42 otra
pregunta gira en torno a lo que le hubiera gustado ser y sobre ello expresa: “Me
hubiera gustado ser un hombre de accion como lo fueron mis mayores”.43

Sin embargo, a Borges no le es otorgado el don de empufar una espada y
participar en alguna contienda como sus antepasados, pues su destino fue otro:
sofiar tan sélo con la espada y aprovechar el don de la escritura para retomarla
como tema o simbolo en su obra, en donde puede transformarse en cuchillo o
pufal: “La espada que a Borges le recuerda sus antepasados guerreros, héroes de
la lucha por la independencia y de las guerras civiles, y que reaparece en su obra
bajo las formas degradadas del cuchillo o el pufial, para ilustrar los aspectos
menos nobles del coraje: la bravura asesina del compadrito, el truhan, del
maton”.”* Por ello, el terror provocado por la presencia del rey en esta pesadilla
lleva al autor a cuestionarse acerca de la causa de este dinastico “fantasma” que lo

aterra:

¢De qué apagado espejo, de qué nave

De los mares que fueron su aventura,

Habr& surgido el hombre gris y grave

Que me impone su antafio y su amargura?(vv. 9-12)
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La imagen del rey nace de la conciencia del mismo autor al decir “me impone su
antafio y su amargura” (v. 12), pues esto le recuerda que no consiguié ser
valiente como sus abuelos. Borges se califica como un “hombre cobarde”,” ya que
para él las armas, y sobre todo, la espada, “se vincula con el coraje y se origina
[dice el autor] en dos espadas que habia en casa de mi abuelo Borges [...] La
espada es el signo del coraje mas que otras armas”.” Cabe mencionar gue algunos
de los personajes borgeanos reflejan el anhelo por empuiar la espada, el pufial o
el cuchillo; tal es el caso del personaje del cuento “El sur”,” Dahlmann,” quien
depués de estar a punto de morir debido a una septicemia49 gue le ocasion6
fiebres y pesadillas, si hubiera tenido la oportunidad de decidir como morir, aun en
suefios, hubiera elegido morir con cuchillo en mano.”

Al llegar el dia con su claridad y recobrar la lucidez de que todo fue un mal
suefio, es de suponerse que la pesadilla habrd desaparecido, pero no resulta del
mismo modo para Borges, pues como él dijo, al despertar de manera inquietante
seguia viendo al rey: "El dia entra en la noche. No se ha ido" (v. 14).

Las pesadillas producen en Borges cierto temor que no se compara con el de la
vigilia, en la cual tomar conciencia de vivir el momento presente es darse cuenta
del tiempo ciclico y de su inagotable existencia, en el que prevalece, como afirma
Paul Halpern “un momento presente que no se distingue de ningun otro momento.
Cualquier accion que se repite sin cambio una y otra vez marca la pauta del tiempo
circular. Esta puede ser tan rapida como un latido del corazén, o prolongarse tanto
como el movimiento del sistema solar, alrededor del centro de nuestra galaxia”.51 El
tiempo ciclico puede hacernos experimentar algo parecido a lo vivido por Prometeo
encadenado, o si se quiere, darnos una idea del infierno. Precisamente en uno de
sus ensayos, Borges, después de haber hecho un estudio acerca de la duracién

gue tiene el infierno, agrega en una posdata:
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En esta pagina de mera noticia puedo comunicar también la de un suefio. Sofié que
salia de otro -populoso de cataclismos y de tumultos- y que me despertaba en una pieza
irreconocible. Clareaba: una detenida luz general definia el pie de la cama de fierro, la silla
estricta, la puerta y la ventana cerradas, la mesa en blanco. Pensé con miedo, ¢donde
estoy? y comprendi que no lo sabia. Pensé ;quién soy? y no me pude reconocer. EI miedo
crecid en mi. Pensé: Esta vigilia desconsolada ya es el infierno, esta vigilia sin destino sera

. . , 52
mi eternidad. Entonces desperté de veras: temblando.

De lo anterior, hemos podido observar como el tiempo ciclico puede ser
semejante a la pesadilla y también puede compararse al infierno, pero el
insomnio sera similar?; en si, tal vez sea otro demonio, el cual no deja dormir y

mucho menos sofar.

3 El abrumador insomnio

Cerré los ojos y aguardé (sin dormir) que
relumbrara el dia.

J. L. Borges, "El inmortal"

El momento destinado para dormir suele ser interrumpido por el insomnio: “un
estado parecido a la fiebre y que ciertamente no es la vigilia” (“Dos formas de
insomnio”, La cifra).” Muchas veces, mientras intentamos conciliar el suefio
repasamos nuestras vivencias, cambiamos constantemente de posicion en la cama
con tal de dormir, mas no conseguimos nada, como tampoco olvidar qué nos
rodea en esos instantes. El tiempo fluye normalmente, la memoria lo eterniza,
pues funciona con imagenes, y éstas causan la impresion de ser mas rapidas que
el fluir temporal al sucederse de manera cadtica en solo breves instantes. Dicha
alteracion temporal a veces produce malestares fisicos. Al hablar del insomnio,
podriamos decir que es similar a la pesadilla 0, como observa Alberto Julian Pérez,

en la obra de Borges:

El insomnio, la imposibilidad involuntaria de concentrar el suefio, guarda una cierta
relacion de correspondencia con la pesadilla; exagerando un poco la simetria en los
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términos de esta correspondencia puede considerarse que el insomnio es a la vigilia lo que
la pesadilla al suefio; ambas experiencias, el insomnio y la pesadilla, llegan a aterrar al
54

sujeto y modifican su percepcién habitual del transcurso temporal.

El insomnio, dentro de las obsesiones de Borges, se caracteriza principalmente
por rememorar el paso del tiempo que, "en los poemas, es la tragica e ineludible
realidad de todos los dias".” Por eso, cuando el autor se refiere al insomnio lo
hace de forma metaforica y en varios de sus poemas lo compara con un reloj: "las
duras campanadas fatales"”, "agujas de acero", "la secreta / Labor de los relojes en
la sombra", "Pesadas campanadas del insomnio", pues lo predominante en él es el
lento fluir de las horas. El tiempo a veces parece estatico y eterno. El desconsolado
insomne continuamente ve el lento movimiento de las manecillas del reloj para
saber la cantidad de horas ausentes de suefio y las restantes por velar hasta la
llegada del "Lébrego [...] mar bajo el poder del alba" (“El hacedor”, La cifra);56 la
vigilia.

Todo cuanto transcurre en nuestra vida se da en lapsos de tiempo que en su
momento son so6lo un instante, pero en el desvelo forzado, los recuerdos confluyen
en forma simultadnea. Emir Rodriguez Monegal comenta que Borges no logra llevar
a cabo "el rito diario de olvido que llamamos suefio [...] sus noches, como las de
Funes, eran pasadas en el ensayo obsesivo de todo lo que alguna vez vio, hizo o
ley6. La memoria total de Funes era una metédfora de la lucidez total del
insomnio".”’

El hecho es que, cuando no se logra perder la conciencia de lo que acontece a
nuestro alrededor, mientras no se puede conciliar el suefio, estar en vela nos
obliga a reconsiderar ciertos aspectos de nuestro mundo habitual. En los poemas
que tratan sobre el insomnio se distinguen ecos de la vigilia en el tiempo
pertinente para dormir. En varios poemas, Borges menciona brevemente al

insomnio, pero s6lo en dos de ellos hace hincapié acerca de qué representa para
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él. Durante el insomnio la noche pierde su naturaleza magica, por lo tanto, no
conseguimos alcanzar el olvido, el cual resulta necesario como primer paso para
adentrarse en el sueio, pero debido al insomnio; no logramos olvidar, lo cual,
impide sumergirnos en las purificadoras aguas nocturnas.

En "Dos formas de insomnio" (del libro La cifra), el autor hace una comparacion
entre el insomnio y la vejez, pues para Borges todos los afios de su existencia son
otra forma de insomnio.

El poema inicia con una pregunta retérica: “;Qué es el insomnio?”, a la cual el
yo lirico responde “sé demasiado bien la respuesta [...] es querer hundirse en el
suefio y no poder hundirse en el suefio”. El poeta sabe que "temer y contar en la
alta noche las duras campanadas fatales" le impedira llevar a cabo el rito de
origen: aquel que se efectla diariamente en las aguas del mar oscuro de la noche,
donde se purifica el cuerpo de los avatares del dia. La serie de sensaciones que
produce el no poder dormir repercute en la conciencia del autor cuando dice: "es
saberse culpable cuando los otros duermen”. De manera complementaria, la otra
forma de insomnio no "es el alba dudosa", sino percatarse de su avanzada edad
construida sobre pasadas vigilias en que el tiempo ya no se percibe por horas: "es
un insomnio que se mide por décadas y no con agujas de acero" y el cual contindia
aun después de aparecer el nuevo dia. Solo la muerte podria truncar "la rutina de
recuerdos”. Como vemos, para el poeta hay otro insomnio que define como
longevidad: "es el horror de ser un cuerpo humano cuyas facultades declinan [...]
guerer hundirme en la muerte y no poder hundirme en la muerte". El paralelismo
entre las dos formas de insomnio; “querer hundirse”, tanto como el “querer
hundirme”, y el “no poder hundirse” ni tampoco “poder hundirme”, evidencia
claramente la imposiblilidad de llegar a sumergirse en las aguas sagradas de la

noche y no poder llegar a la otra orilla donde aguardan el suefio o la muerte.
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En el segundo poema titulado "Insomnio” de El otro, el mismo, Borges dice: "En
vano espero / las desintegraciones y simbolos que preceden al suefio". En este
poema compara a la noche con "encorvados tirantes de enorme fierro" porque no
puede conciliar el suefio en ella; sin embargo, también puede referirse a la cama
en donde reposa, cuya forma y materiales lo molestan, pues no so6lo son de
“fierro” sus “tirantes”, sino también, “encorvados”, lo cual implica un lastimero
descanso y convierten esa noche de insomnio en una camara de tortura.

El universo de esa noche de insomnio, continua el autor, "tiene la vastedad / del
olvido y la precision de la fiebre". El olvido en este poema debiera ser vasto, sin
embargo, al insomne le da por recordar de manera simultanea hasta los detalles
mas insignificantes, como ocurre en la fiebre. Al igual que en el poema anterior,
Borges esta condenado a esa "vigilia espantosa” y se siente culpable de ser: “El
horrible centinela de las noches de Buenos Aires, incapaz de cancelar en su
memoria todas las cosas que ha visto, sentido y hecho, todos los sitios que ha
visitado, sus amigos y sus enemigos, su propio cuerpo, la circulacién de su sangre,
el avance de las caries dentales, la inescapable historia universal”.”  Por otra
parte, ese estado alucinante y lleno de desesperacién por no poder dormir hace
del desvelado un ser inmortal, asi lo manifiesta el propio autor al decir en el
poema: “Creo esta noche en la terrible inmortalidad: / ningin hombre ha muerto
en el tiempo, ninguna mujer, ningln muerto, / porque esta inevitable realidad de
fierro y de barro / tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén dormidos o
muertos”.”

Los versos anteriores pueden ser comparados con uno de los cuentos del Aleph
titulado precisamente "El inmortal”, cuando el personaje Cartaphilus dice "Nadie es
alguien, un sélo hombre inmortal es todos los hombres"”, asi pues, el autor

reconstruye en su desvelo todo lo que puebla su memoria, incluyendo la vida de
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cuantos han vivido en el pasado, por lo que en el poema "el insomnio [...] aparece
como un atisbo de la inmortalidad".”

El poema puede compararse también con la infatigable memoria de Irineo Funes
del cuento “Funes el memorioso” (Ficciones). Borges en su prélogo a Artificios,

define este cuento como "una larga metafora del insomnio™.”" Irineo tras haber
tenido un fatal accidente que lo dejo tullido, obtiene una memoria prodigiosa, pero
paulatinamente veremos que este don tendra caracteristicas que lo haran poco
deseable: “la memoria de Funes es hiperbdlica y deformada: le causa dolor y lo
llevara a la muerte. Poseer una memoria total, ademas resulta, en la aniquilacion
de la capacidad de abstraer, que requiere el olvido de detalles particulares para
poder generalizar; la memoria total resulta finalmente en la desarticulacién del fluir
del yo en el tiempo”.62 Funes podia reproducir hasta el mas infimo detalle de la

vigilia con sélo recordarlo, ni siquiera sus suefios pueden escapar a su descomunal

memoria:

Podia reconstruir todos los suefios, todos los entresuefios. Dos o tres veces habia
reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca, pero cada reconstruccion habia
requerido un dia entero. Me dijo: Méas recuerdos tengo yo solo que los que habran tenido
todos los hombres desde que el mundo es mundo. Y también: mis suefios son como la
vigilia de ustedes. Y también hacia el alba: Mi memoria, sefior, es como un vaciadero de

basuras [El subrayado es del autor].63

En relacion a la memoria de Funes, Guillermo Sucre opina que "Tal exceso de
memoria era, pues, como una permanente vigilia ante el mundo: la persistencia
alucinante de lo real a través del recuerdo".”

Como hemos podido corroborar, el insomnio surge de constantes cavilaciones
durante una sola noche, intentando ser olvidadas para sumergirse en el suefio
profundo. Las imagenes de cosas pretéritas son creacion de la memoria. A ésta en

algunos momentos se le ve con cierto repudio porque ataca al suefio, sin embargo,
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también es necesaria. Segun Alberto Julidn Pérez, la memoria cumple una doble

funcién en la obra de Borges:

Borges representa a la memoria como una operacion simultdneamente reproductiva y
constructiva [...] Mientras la memoria recupera los hechos pretéritos, la imaginacion
representa imagenes de cosas reales o ideales; en ambos casos, el objeto representado
estd ausente. La imaginacion, considero, tiene un aspecto constructivo y participa
parcialmente de la materia de la memoria; la memoria actlia como contexto y marco de

— . . . L, . 65
conocimiento frente a lo imaginado; ambas son diferentes pero estan interconectadas.

Sobre la memoria de Borges sabemos también por Alicia Jurado que "le ayuda
enormemente su prodigiosa memoria: recuerda las fechas, las ediciones, los
, . . . 66 . p .
versiculos, de modo impresionante”,  por lo tanto, digamoslo asi, la memoria es la
sustancia de que esta hecho el insomnio y a la cual Borges rehuira siempre (como
veremos en el apartado “El suefio como fuga de la realidad”...), por otra parte, la
memoria también logra rescatar el mundo borgeano que vemos representado en

SUS poemas.
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C. Suefios proféticos
Cada cual debera encontrar por sus propios medios
las vocales ocultas que revelaran el sentido
determinado solo para él desde toda la eternidad; la
palabra viviente no debe congelarse en un dogma
muerto.

Gustav Meyrink, El Golem.

Antes de abordar el tema de los suefios proféticos, es preciso aclarar cual es la
diferencia entre éstos y los suefios comunes, para tratar de dilucidar por qué se les
presta mayor atencién a los primeros y como se desarrollan en el ambito literario.
A diferencia de los ordinarios, los suefios proféticos nos revelan el futuro. Cémo
ocurre tal vision del porvenir permanece aun vedado al entendimiento humano.
Potencialmente cualquier suefio puede ser profético, pero sélo sabremos si poseen
una relacién al confrontarlos con los sucesos reales.

El tiempo onirico difiere del tiempo real, pues durante el suefio en tan s6lo unos
instantes transcurre toda una historia. Ello se debe a que el lenguaje onirico
emplea imagenes para expresarse:

El lenguaje de los suefios no se compone de signos abstractos, convencionalmente
adoptados por los hombres para comodidad de sus relaciones sociales; estd hecho de
imagenes, que se encuentran respecto a la realidad expresada en una relacion de
participacion real [A su vez Albert Béguin comenta las observaciones de Schubert en
relacion al lenguaje de los suefios] admite que la expresidon poética es innata y que
precedié en el tiempo, a la invencién de la prosa. La poesia posee ‘la clave de nuestro

enigma interior’, y tiene, como el suefio, algo de profético. La pitia hablaba en verso, y en
ello hay que reconocer ‘el efecto tranquilizador, casi adormecedor, del ritmo y del metro,

67
gue transporta al alma a la regién de los sentimientos oscuros y del suefio’.
Los acontecimientos ocurridos en los suefios proféticos pueden ser idénticos o no a

lo vivido fuera de ellos, pero siempre habra una pista que nos permita asociar lo

real y lo sofiado.
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Lo malo de las profecias es que sélo pueden verificarse en futuro. Durante el
suefio cualquier suceso onirico es vivido como una experiencia presente, la cual al
despertar (si logramos recordarla) forma parte del pasado. No obstante, podemos
juzgar que los suefos pertenecen al futuro cuando de manera retrospectiva
verificamos que los sucesos oniricos han ocurrido en el mundo real exactamente
idénticos o, por lo menos, con cierta semejanza. De este modo, los suefios
ordinarios se transforman en proféticos.
La continua busqueda por saber si cada suefio contiene un mensaje oculto,
vinculado con el porvenir, ha llevado a muchos estudiosos de diversas disciplinas a
rastrear el mecanismo mediante el cual funcionan tanto los suefios proféticos como
los ordinarios. Aunque existen estudios bastante serios, desde la antigiedad los
suefios proféticos han sido considerados un medio de adivinacion.” Por medio de
ellos, muchas personas desean saber si sus revelaciones resultan satisfactorias o,
en caso de no serlo, si es posible evadir el destino cuando parece desalentador.
En algunas civilizaciones los suefios proféticos son venerados por el poder
sobrenatural atribuido a ellos. Quienes alcanzan a comprender el significado de los
suefios proféticos dejan de ser simples mortales, pues tal don proviene de algun
dios, el cual los ha dotado con la gracia de comprender el lenguaje sagrado y
poder ver el destino. En este sentido, el poeta es un profeta de su propio
guehacer, pues comprende el lenguaje de los suefios, se somete al destino que le
ha sido otorgado y revela en la poesia lo que le es dado comunicar. Borges
también ha comprendido de ese modo la tarea del escritor como lo deja ver en el
poema “El otro”, del libro El otro, el mismo:

En el primero de sus largos miles

De hexametros de bronce invoca el griego

A la ardua musa o a un arcano fuego

Para cantar la célera de Aquiles.

Sabia que otro -un Dios- es el que hiere
De brusca luz nuestra labor oscura;
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Siglos después diria la Escritura

Que el Espiritu sopla donde quiere.

La cabal herramienta a su elegido

Da el despiadado dios que no se nombra:
A Milton las paredes de la sombra,

El destierro a Cervantes y el olvido.

Suyo es lo que perdura en la memoria
Del tiempo secular. Nuestra la escoria.

En este tipo de suefios, lo que aun resulta inexplicable a nuestro entendimiento
posiblemente se debe a la falta de reminiscencia atavica o al hecho de desconocer
como decodificar los simbolos presentados durante el suefio, pues todo suefio, sea
profético o no, nos dice algo.

Hay quienes mencionan indistintamente a los suefios proféticos como
premonitorios, pues suelen confundirse ambos, pero el origen de su naturaleza es
distinto: "En efecto, lo que distingue a la premonicion de la prediccién es que la
primera no es mas que una deduccion sobre lo que puede suceder basdndonos en
datos o indicios que ya se poseen, mientras que la segunda es conocer lo que
sucedera sin nada que justifigue dicho conocimiento™.” En este trabajo, me
referiré solo a los suefios proféticos, tomando en consideracion s6lo como son
empleados en el acto poético.

Nada extrafio resulta encontrar dentro de algunas obras literarias pasajes
oniricos, sin embargo, en la poesia el manejo del suefio adquiere una dimensién
mas estrecha con su creador. El poeta esta dotado de aquel privilegio sublime que
florece en el espiritu poético. El esta intimamente conectado a los suefios, y en sus
poemas revela su conciencia onirica y la hace participe al mundo. Albert Béguin
nos dice que “los suefios proféticos nada tienen de inexplicable: el poeta escondido
gue hay en nosotros calcula, por ‘un algebra superior’, las relaciones entre el dia
de hoy y el de mafana, entre el pasado y un porvenir lejano, con una seguridad

- . e 570
de que carece el espiritu en vigilia.
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Los suefios proféticos apenas se dejan ver en los poemas de Borges, no asi en la
narrativa. Su aficion a los suefios le sirve para intoducir otros temas. Los suefios
aparecen a lo largo de su obra, son el debate cotidiano con la vigilia y le permiten
reflexionar sobre la originalidad del lenguaje. En uno de los poemas que considero
como suefio profético, “El Golem” (El otro, el mismo) trata del suefio de todo
poeta: emular a Dios, sin embargo, el poeta no alcanza dicho fin
satisfactoriamente. Asi, el suefio del poeta germina dentro del poema como un
acto visionario, dicha revelacién muestra al poeta como un dios menor ejecutando
al azar magicas combinaciones entre el suefio y la poesia.

Acerca de los suefios proféticos, Jorge Luis Borges opina que: "Es propia de una
mentalidad avanzada la idea de los suefios que corresponden a la realidad, ya que
hoy distinguimos los dos planos” (“La pesadilla”, Siete noches),71 pues en los
origenes del hombre, realidad y suefio eran una misma cosa. Borges utiliza la
estructura del suefio profético como medio creativo y revelador de la creacién
propia del poeta. Sin embargo, dice "Los suefios de la Escritura no tienen estilo de
suefio; son profecias que manejan demasiado coherente un mecanismo de
metaforas".”” Esto se debe a que una vez que el poeta transfiere sus suefos de la
memoria a los materiales para construir su poema tendra que hacerlo por medio
de la escritura; de ese modo, debera buscar las palabras mas acordes para
expresar aquello que lo motiva a escribir. El poema esta construido con base en los
suefios, pero éstos no pueden ser fielmente transcritos. Para abordar este tema
analizaré el poema "El Golem", del libro El otro, el mismo; y la prosa "El suefio de
Pedro Henriquez Urefia", incluida en El oro de los tigres.

Por "“Golem”~ se entiende al hombre creado por combinaciones de letras; la

n
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palabra significa, literalmente, “una materia amorfa o sin vida™". " El poema "El

Golem" se basa en un capitulo de la novela del mismo nombre de Gustav Meyrink:



La fama occidental del Golem es obra del escritor austriaco Gustav Meyrink, que en el
quinto capitulo de su novela onirica Der Golem (1915) escribe asi:

“El origen de la historia remonta al siglo XVII. Segin perdidas formulas de la cdbala, un
rabino [Judah Loew ben Bezabel] construyd un hombre artificial -el llamado Golem- para
que éste tafiera las campanas en la sinagoga e hiciera los trabajos pesados. No era, sin
embargo, un hombre como los otros y apenas lo animaba una vida sorda y vegetativa.
Esta duraba hasta la noche y debia su virtud al influjo de una inscripcion magica, que le
ponian detras de los dientes y que atraia las libres fuerzas siderales del universo. Una
tarde, antes de la oracién de la noche, el rabino se olvidd de sacar el sello de la boca del
Golem y éste cay6 en un frenesi, corrié por las callejas oscuras y destrozd a quienes se le

pusieron delante. El rabino, al fin, lo atajé y rompid el sello que lo animaba. La criatura se
desplomé. Solo quedo la raquitica figura de barro, que ain hoy se muestra en la sinagoga
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de Praga”.

El poema “El Golem” es paralelo al cuento "Las ruinas circulares” (Ficciones); su
autor refiere en relacién al cuento y al poema que: “ambas composiciones [...]
tienen sus diferencias; el soflador sofiado esta en una, la relacion de la divinidad
con el hombre y acaso la del poeta con la obra, en la que después redacté”.”” En
ambas historias, sus respectivos personajes buscan crear un ser. En el poema, a
través de la combinacion de letras, es pronunciada la palabra clave con la cual
surge el Golem, y en el cuento, la sucesion de imagenes en el suefio crea un
efecto similar. En ambos aquello creado les revela a los creadores su propia
condicién de ser la creacion o el suefio de otro.

Para el analisis del poema hay que distinguir dos factores importantes: en primer
término, no existe aseveracion explicita de Borges de que el poema sea un suefio
0 provenga de algun otro suefio, ya sea real o ficticio, ni de que esté basado en el
suefio de alguien mas; y en segundo término, mucho menos refiere Borges
explicitamente que se trate de un suefio profético. Sin embargo, yo considero que
este poema se puede interpretar como un suefio profético, dado que Borges deja
ver muy en claro su idea respecto de los suefios al pensar en ellos como “una obra
de ficcion” o “la expresion estética mas antigua” (“La pesadilla”, Siete noches).” En

muchos de los poemas hasta aqui analizados (y en algunos no incluidos en este
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trabajo), los suefios estimulan el espiritu del poeta dotandolo de creatividad, por lo
gue se puede decir que existe una elaboracién previa de la obra del poeta en el
mundo onirico. Pero también forjamos suefios desde fuera de ellos, al querer algo
con demasiada vehemencia y, en algunos casos, estos suefios consolidan la labor
del poeta. Sin embargo, los suefios no siempre se cumplen, a veces suelen dejar
un conocimiento, una revelacion de nuestro propio ser. El Golem es un suefio del
rabino en la medida en que pretende lograr un objetivo y demostrarse a si mismo
la capacidad de alcanzarlo; para ello debe descifrar la profecia guardada en los
libros sagrados de la juderia, pero su suefio también le revela su propia identidad.
Al igual que “El hidalgo fue un suefio de Cervantes / Y don Quijote un suefio del
hidalgo.” (“Suefia Alonso Quijano”, w. 9 y 10)" “Tal es también mi suerte...”
(“Lectores”, El otro, el mismo, v. 9)78 dice Borges, ya que la obra del poeta, esta
cargada de suefios que no podran cumplirse, de este modo, el poema puede ser
considerado un suefio profético que revela la relacion del poeta con su creacion.

El poema consta de dieciocho cuartetos endecasilabos de rima consonante. En el
primer cuarteto se hace alusibn al simbolo por excelencia: el arquetipo.
Recordemos que, segun Platén, el nombre en relacién con lo que designa, guarda
la esencia del ser que nombra, aun cuando de la palabra s6lo se conserve una
letra de su primera esencia; por lo tanto, “El nombre [dice Borges] es arquetipo de
la cosa”.(v. 2) Del mismo modo, la palabra Golem, que se da como nombre a la
criatura, enunciara su propia condicion.

En la segunda estrofa el poeta resume, a manera de sentencia, el como y el
donde se encuentra “el terrible Nombre” (v. 6) de Dios:

Y, hecho de consonantes y vocales,
Habr& un terrible Nombre, que la esencia

Cifre de Dios y que la Omnipotencia
Guarde en letras y silabas cabales. (vv. 5-8).
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En el tercer cuarteto el poeta menciona que hubo un dia en que todos conocian
el nombre, y que Adan” sin duda fue el primero en saberlo, pero su memoria se
ha perdido y “el pecado / lo ha borrado” (vv. 10-11). Ademas, a través del tiempo,
el olvido es colectivo, pues “las generaciones lo perdieron” (v.12).

Al igual que en los suefios, existen indicios que son como vagos ecos, rumores
de lo que en algun tiempo ocurrié en el mundo. EI hombre, en su eterna busqueda
por descubrir el enigma de la vida, se ve en la necesidad de rastrear aquello que lo
conduzca a la verdad de su origen. En el poema, vemos que el rabino Juda Ledn,
siguiendo la tradicion judia, desea crear una criatura pronunciando el inefable
nombre de Dios. Juda Ledn consigue descifrar las letras que guardan el nombre
secreto, cuya ejecucion le otorga el poder de la creacion:

Sediento de saber lo que Dios sabe,
Juda Ledn se dio a permutaciones

de letras y a complejas variaciones
Y al fin pronunci6 el nombre que es la clave (w. 21-24).

Una vez concluida su obra, el rabino intenta mostrarle al “[...] mufieco que con
torpes manos / labro, [...] los arcanos / de las Letras, del Tiempo y el Espacio” (vv.
26-28); sin embargo, descubre “algo anormal y tosco” (v. 53) en la criatura que
“apod6 [el] Golem” (v. 38). “Tal vez hubo un error en la grafia / o en la
articulacién del Sacro Nombre” (vv. 45-46), pues “no aprendié a hablar el aprendiz
de hombre” (v.48). Todo ello ocurre porque al lograr desentrafiar “la clave” omitié
un pequenfio, pero significativo, detalle; no consiguié dotar a su Golem con el soplo
divino de la palabra, lo cual lleva al rabino a preguntarse:

... ¢Cémo (se dijo)

pude engendrar este penoso hijo

y la inaccion dejé, que es la cordura?
¢Por qué di en agregar a la infinita

serie un simbolo méas? ¢Por qué a la vana

37



madeja que en lo eterno se devana,
di otra causa, otro efecto y otra cuita? (vv. 62-68) [El subrayado es del autor]

Mientras el rabino cavila sobre el error cometido, el poeta paralelamente
cuestiona la condicion de Juda Leon; del mismo modo, uno puede considerar
aquello de: “Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza”:

En la hora de angustia y luz vaga,
En su Golem los ojos detenia.

¢Quién nos dira las cosas que sentia
Dios, al mirar a su rabino en Praga? (vv. 69-72)

La criatura creada por el rabi resulta una abominacion, pues no cumple con
caracteristicas plenamente humanas, tal vez porque sélo se trata de un suefio. El
Golem, visto desde esta perspectiva, representa una imagen onirica y sabemos
gue tiene algo particular, pero no es comun a lo que consideramos real. Sobre
como saber en qué medida podemos tomar por reales las imagenes de los suefios
en relacién a los rasgos que presentan, Borges comenta en una entrevista con
Ernesto Sabato lo siguiente:

SABATO: [...] ¢Qué piensa usted Borges sobre la validez del suefio, quiero decir de la
realidad que aparece en los suefios? [...] hay que preguntarse cudl es la prueba decisiva
para juzgar si una imagen que se nos aparece es real o no. Un tigre sofiado puede ser
infinitamente mas terrorifico que uno real [...]

BORGES: Yo diria que tiene un sabor distinto. Por ejemplo, yo sofié anoche que estaba
hablando con dos sefioras. Ambas eran altas, morenas, de piel negra. Sin embargo, noté
que no se trataba de dos sefioras sino de una sola persona bicéfala. Ahora, eso, en la
realidad, deberia ser horrible, porque si en la realidad uno se encontrara con alguien con

dos cabezas estaria horrorizado. Pero en el suefio resulta natural y se confundié con tres
acontecimientos del suefio. Y sélo cuando me desperté comprendi que habia estado al

borde de la pesadilla y sin embargo no fue.”

Al formar parte de un suefio, puede compararse al Golem con las criaturas de la
noche que pueblan las pesadillas, debido a que causa horror y se le mantiene en la

“penumbra de las piezas del encierro” (v.52). También el poeta nos dice que el
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Golem es un “simulacro”, pues al alzar “los sofiolientos / parpados [...] vio formas
y colores / que no entendid, perdidos en rumores / y ensay0 temerosos
movimientos.” (vv. 29-32). Algo parecido ocurre con el hombre creado en suefos
por el protagonista de "Las ruinas circulares”. En los suefios lo sofiado tiende a
verse diferente; advertimos algo extrafio, pero muy creible; solo al despertarnos
comprobamos realmente qué pasd.”

Al igual que el suefio del rabi, el del poeta no alcanza la finalidad deseada, pues
en la poesia su poder como creador es limitado. La profecia que encierra el poema
es que aquél quien logre descifrar el verdadero nombre de Dios (Tetragramaton)
podra igualarsele. Pero la intencion del poeta es mas profunda, pues si hablamos
de la creacion poética en relacidbn con este poema descubrimos la parte mas
recondita del lenguaje, cuya revelacion es la imposibilidad de llegar al origen
mismo de la palabra. Descubriremos aquello vedado a los hombres, que no puede
ser nombrado ni revelado por medio de la escritura en su forma real, pero que si
puede ser creado en las profundidades del suefio: el simbolo. El simbolo rebasa el
plano de la significacion, encierra una verdad que va mas alla de lo permitido por
el cdédigo linglistico, donde el poema apenas refleja una parte de aquello que
motivé al poeta a escribir, lo demas queda resguardado por simbolos etéreos.

La imaginacion enmudece al igual que el Golem, la palabra no sélo es
insuficiente sino también prestada. El poeta es reflejo de otros, por eso en algin
momento escribird en el poema “Descartes” (La cifra) el haber sofiado desde “[...]
la tarde y la mafiana del primer dia. [y quiza sofid] haber sofiado” (vv. 5y 20). En
relacion al poema “El Golem”, Jaime Garcia Terrés expresa lo siguiente: “El Golem
[...] es también un tema capital en las cavilaciones de Jorge Luis Borges, quien ha
opinado expresamente que el poema es al poeta lo que el Golem a su creador.””

Sin embargo, la labor del poeta es incansable, como opina Guillermo Sucre:
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El hecho de buscar esa clave, ese simbolo definitivo es lo que da sentido a su labor
creadora [...] El mundo existe para ser nombrado y el poeta debe nombrarlo segin su
orden significativo y coherente. A Borges no le preocupa que su obra no sea realista.
Como todo escritor sabe que la realidad no es verbal. El poeta impone su vision a la
realidad y ésta se ve asi modificada. El poeta no ve ciudades, calles, suburbios, ocgsos,

noches, sino como palabra, imagenes y metaforas susceptibles de integrar su poema.

El poeta al sumergirse en el suefio retorna al Caos, vuelve a su primer estadio; de
esta forma renace cada noche conviviendo con los dioses etéreos y emerge al
Cosmos dotado de imagenes simbdlicas. Nada impedird que exprese estas ideas en
sus poemas, pues ya conoce sus limites. El ambito del Golem es ambivalente: por
una parte, se encuentra vinculado a las fuerzas siderales del universo, es el
conocimiento de todo cuanto fluye en el mundo; pero, por otra parte, va
encaminado a la destruccion de todo aquello que el hombre quiere igualar con el

poder ilimitado de Dios.

El otro poema en prosa designado para el tema de los suefios proféticos es "El
suefio de Pedro Henriquez Urefia" (El oro de los tigres). El suefio aparente que
crea Borges y lo convierte en un suefio profético esta basado en un hecho veridico.
Al respecto, Jaime Alazraki comenta que "en la parabola, estamos en el dominio de
la literatura, porque el lenguaje alude ahora no a los hechos de la Historia, sino a
los hechos de la ficcion: el suefio de Henriquez Urefia es ficticio, pero la ficcién del
suefio es la mas honda verdad del relato".*

Borges estructura el poema basandose en hechos de una conversacion con Pedro
Henriquez Urefa, la cual resulta irénica tras los acontecimientos de su muerte. La
discusion entre Borges y Henriquez Urefia era sobre el tema de las entonaciones
varias de una misma metafora. A la version De Quincey, recordada por Borges,
Henriquez Urefia agrega la version del poeta de la Epistola moral, que, a la vez
evoca en la memoria de Borges el modelo griego de la Odisea.” Para introducir la

conversacion que llevaron a cabo unos dias antes del fallecimiento de Henriquez
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Urefia, Borges en el poema crea el efecto de “un didlogo profético” entre el suefio
y el sofiante. Borges realizaba conversaciones con el maestro dominicano, que se
basaban en comentar textos y corrientes literarias, pues asi lo afirma el mismo
Borges: "Toda la vida hablabamos de temas estéticos generales que no hablaban
de escritores en particular".”

El poema muestra un presente, donde el suefio se antepone a la muerte y
adquiere el papel de mensajero para traer a la memoria del sofiante (en este caso

Pedro Henriquez Urefia) un suceso anecdotico:

En la oscuridad el suefio le dijo:
Hard unas cuantas noches, en una esquina de la calle Cordoba,
discutiste con Borges la invocacion del Anénimo Sevillano Oh muerte, ven

. 87
callada como sueles venir en la saeta.

Tal “invocacion” literaria realizada como una accion pretérita resulta irénica tras
el final inminente del maestro dominicano en mayo de 1946, pero en el poema el
suceso es recordado por boca del suefio y nos predispone a ese futuro inevitable.
El yo lirico se despersonaliza, deja de ser un testigo, para reconocer desde afuera
gue no pudieron advertir, ni Borges ni Henriquez Urefia, la revelacién contenida en
el tema de discusion: “lo que no sospecharon, lo que no podian sospechar, es que

el didlogo era profético”.

Para que el suefio tenga caracter profético en el poema, Borges de manera
verosimil convierte el suefio (ficcional) de Pedro Henriquez Urefia, en un hecho
real; de ese modo tendra cabida la profecia del suefio, sugerida mediante “el
dialogo profético”, que culmina con la muerte del sofiante. Recordemos que en el
suefio el olvido es imprescindible, pues de otro modo no se puede estar dentro del
mundo onirico, aunque en este caso hablamos del “suefio eterno”, también el

olvido es requerible. Esto lo podemos constatar cuando el yo lirico se dirige al
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soflante en el poema: "No recordaras este suefio porque tu olvido es necesario
para que se cumplan los hechos".

Los suefios proféticos de Borges no se limitan a estos poemas, en la narrativa
encontramos algunos suefios con efectos similares, por ejemplo: "Las ruinas
circulares”, "El milagro secreto”, "El tema del traidor y el héroe", entre otros, en
los cuales las imagenes oniricas se convierten en un suefio profético al revelarle a

los personajes acontecimientos relacionados con su propia historia.
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Il EL SUENO COMO FUGA DE LA REALIDAD EN BORGES

La realidad en el mundo borgeano, ya sea el de la creacion o el de su vida
personal, presenta dos aspectos: la vigilia y el suefio. La vigilia es aquella que
consideramos como cotidiana y se compone de instantes presentes. Durante la
vigilia, la memoria hace que converjan simultaneamente el pasado, el presente y el
futuro. En el suefio es atemporal. Borges considera la existencia de instantes
luminosos durante la vigilia, como recuerdos empafnados del suefio, ya que cuando
despertamos los suefios suelen disociarse de su significado real, s6lo pueden
traducirse: “En un sopor que la vigilia dora / De suefios, que bien pueden ser
reflejos / Truncos de los tesoros de la sombra” (vv. 7-10, “El suefio”, El otro, el
mismo).88

Nuestra vida diaria no pasa inadvertida a nuestros sentidos. Transcurre en un ir
y venir por el mundo que hemos construido o se nos ha dado vivir por designio de
un ente superior. Curiosamente nos damos cuenta de ello por el paso del tiempo,
visualizado a través de: la tarjeta de entrada y salida del trabajo, alguna fecha de
aniversario, el alboum familiar, nuestra cara frente al espejo. A veces la realidad
puede ser atroz para muchos, pues nuestra existencia se desgasta con el
transcurso temporal. Sélo durante el tiempo destinado al suefio, estamos liberados
de la congoja de la vida diaria. El suefio es el refugio anhelado para Borges, quien
es plenamente consciente de las “agujas de acero” (“Dos formas de Insomnio”, La
Cifra);89 para él, el suefio representa la fugacidad de las ataduras de la

insoportable vigilia. Volver al mundo onirico cada noche es
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evadirse del tiempo y la memoria. Sin embargo, ésta Ultima es imprescindible para
recordar los elementos verdaderamente significativos de los suefios. Incluso se
puede dar el caso de que el soflante traiga un recuerdo de las insondables aguas
del suefio, que le permita comprobar que este ha sido real, como ocurre con la
andmala “flor del futuro” que figura en el ensayo de “La flor de Coleridge” (Otras
inquisiciones). Lo onirico le sirve al poeta para continuar ese suefio en la vigilia y
darle un sentido més puro a la poesia.

Para fugarse de la vigilia, Borges requiere del olvido como requisito
indispensable ante la presencia de la noche, ya que ella presupone la entrada al
complejo y vasto universo onirico. A medida que se acerca el ocaso, el sofiante se
prepara ante la sefial que anuncia el momento propicio para dormir, antes de ello,
debe efectuar un rito de purificacion que lo exima de todo aquello engendrado
durante el dia para poder acceder al suefio pleno. Guillermo Sucre opina que “la
noche misma tiene una especial virtud para Borges: librar al hombre de la mayor
congoja: "la proligidad de lo real””.”

Como hemos podido observar en algunos de los poemas ya analizados, Borges
no siempre logra adentrarse en el suefio, pues padecia de insomnio, ademas hay
ocasiones en que el suefio se ve interrumpido por imagenes similares a las de sus
obsesiones cotidianas transformadas en pesadillas. Cuando obtiene un descanso
reparador y consigue sofiar, sélo es por algunas horas, y después continta “la
rutina de recuerdos” (“Dos formas de insomnio”, La Cifra),gl de su vida cotidiana,
por ello recurre a ese otro suefio que lo distrae del dia: la labor poética. En sus
poemas, al igual que en el suefio, Borges puede estar libre de las ataduras del
tiempo y de todo cuanto fluye en él. No obstante, frecuentemente anhela aquel
otro suefio alin mas perdurable: la muerte. Asi pues, para Borges el suefio no sélo
es el lugar donde se “rescatan restos” (“El suefio”, La rosa profunda)92 utilizados

en la obra poética, sino también representa un lugar
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seguro, lejos de “esa doliente maquina el cuerpo” (“Alguien sofara”, Los
conjurados).93 Para escapar de la ilusoria realidad de todos los dias, es necesaria la
aniquilacion del yo. Muerte y destruccion del yo son elementos indispensables para
volver al origen. El suefio diario es una pequefia muerte que experimentamos para
poder renacer con una nueva vision del mundo. De esta manera, el poeta renace
frente al quehacer poético. Para Borges, el suefio y la creacion poética son los
medios por los cuales el poeta puede fugarse de la realidad insoportable, que le
recuerda todo lo que es y lo que ha sido. El suefio es un estado de liberacion,
como Borges manifiesta en el poema “La joven noche” (Los conjurados):

Ya las lustrales aguas de la noche me absuelven

de los muchos colores y de las muchas formas.

Ya en el jardin las aves y los astros exaltan

el regreso anhelado de las antiguas normas

del suefio y de la sombra. Ya la sombra ha sellado
los espejos que copian la ficcion de las cosas. (vv. 1-6)

En los poemas sobre el suefio, el autor trata de prescindir de la "funesta
memoria”®* mediante el olvido. La noche, esencia fundamental del suefio, sigue
siendo el escenario en donde éste se desenvuelve y quiz4 por algunos momentos
el poeta alimenta la esperanza del suefio eterno;” por eso Borges dird en el poema
"El hacedor"” (La cifra) que: "El suefio, [es] ese pregusto por la muerte” (v. 9).

Ciertamente el suefio es una porcion pequefia del destino final de cada uno de
nosotros al que no podemos escapar, pues tenemos fijado un lapso de vida que a
cada instante se va consumiendo: “todo esto [dice Borges] para un fin que nunca
entenderemos” (“Un suefio en Alemania”, Atlas).96 Nuestras vivencias se perderan

al morir, pero tal vez sobrevivan en la memoria de quienes nos
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recuerden, mientras tanto, “la vida no es un suefio pero puede llegar a ser un

ARAV [ H = A1 H 97
suefo”(*Alguien sofiard”, Los conjurados).

A. El olvido recurrente

Olvido y muerte son dos temas que en la poesia borgeana suelen relacionarse; por
lo tanto, abordaré el tema del olvido como preambulo para adentrarme en el tema
del suefio eterno. Para encontrar el olvido, Borges recurre al suefio, como
frecuentemente se observa en su poesia. Por medio del suefio, el autor pretende
liberarse de esa realidad aparente que evidencia el paso del tiempo. La historia
cotidiana que vamos formando anuncia la brevedad de nuestra existencia por
medio de instantes cargados de presente; sin embargo, algunos de esos
momentos alteran la percepcion del fluir temporal por la desaz6n que provocan,
con lo que intensifican la eterna perdurabilidad en el mundo.

En el poema "Efialtes” (La rosa profunda) el autor, al final del primer verso,
(enlazado por medio del encabalgamiento con el segundo y el tercero) muestra el
deseo constante de fuga que se repite todas las noches: “Cada / Noche quiero
perderme en las aguas obscuras / Que me lavan del dia,” (vv. 1-3). La persistencia
en lograr esa fuga mediante una purificacion en esas “aguas oscuras” se debe a la
influencia de la noche, pues su imagen, esa oscuridad total, implica volver al
principio creador, donde tienen origen todas las cosas. También para el poeta esas
“aguas oscuras” del suefio constituyen un acercamiento al suefio eterno, como
observamos en los siguientes versos del mismo poema: “ esas puras / Aguas que

nos conceden la pendltima Nada (vv. 3y 4).
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El acercamiento a la posible liberaciéon del dia, se da cuando el olvido no es
inalcanzable, cuando existe un “tiempo sin memoria” (“El despertar”, El otro, el
mismo),98 “un orbe intemporal que no se nombra” (“El suefio”, El otro, el
mismo).99 El suefio otorga ese don, ya que prescinde de “la memoria humana” (“El
suefio”, La rosa profunda),100 sin embargo, para Borges su deseo va mas alla,
anhela un olvido permanente. “El olvido es para Borges una posesion: ~porque el
olvido / es una de las formas de la memoria, su vago s6tano, la otra cara secreta
de la moneda”. Con parecida dialéctica, la muerte no es sino la otra cara de la
vida. Vivir implica morir, no sélo porque la vida es una muerte continua, sino
porque ésta, es igualmente la revelacion del sentido Gltimo de aquella”.”™

También podemos considerar el autoabandono como un medio para llegar a la
muerte; como Alberto Julidn Pérez observa al analizar a Dalhman, protagonista del
cuento “El sur”: “Borges presenta el autoabandono como un estado de felicidad
general y abstracta. Durante el abandono el personaje percibe el mundo de una
manera diferente, en relacion con sus experiencias anteriores [...] La muerte,
frente al sufrimiento que experimenté durante la operacidén, le parece una
liberacion”."

Por lo tanto, la muerte representa ese estado de liberacion ideal, que en el
suefio so6lo se consigue a ratos y que a veces el insomnio impide, como vimos en el
poema "Dos formas de insomnio” (La cifra), cuando el poeta desea morir y dejar
de padecer ese otro insomnio: la longevidad, y el olvido lo priva de acceder al
anhelado refugio del suefio eterno.

Durante el suefio se pretende prescindir de la memoria para tratar de huir del
influjo del tiempo, pero ella es la encargada de preservar los tesoros de la noche.
Por ella es posible que hasta el tiempo suefie “que el olvido y la memoria pueden

. s . ~ 2 . 103 .
ser actos voluntarios” (*Alguien sofiard”, Los conjurados).”  Volodia
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Teitelboim, al hablar de la construccion de la obra borgeana en relacién con la
memoria, puede darnos una idea al respecto: “[Borges] Se deleita en la
composicion de fugas literarias [...] Se dedicara en cambio a una excavacion a
ratos arqueolégica de la memoria, sumergiéndose en las pesquisas del suefio,
desarrollando una elucubracién persistente sobre el tiempo, trasladdndose en
especial a otras épocas que lo protejan de las borrascas contemporémeas”.m4

En si “el olvido recurrente” es la manera en que Borges evade su realidad
cotidiana para adentrarse en aquella otra, donde aflora el oficio del escritor y

cunden los suefios.

B. El suefo eterno: la otra realidad.

Los que viven saben que han de morir mas los
muertos no saben nada; y no esperan premio,
pues su memoria se ha perdido.

Eclesiastés 9:5

La muerte representa, para algunos, desdichas, pesadumbre, tinieblas, lagrimas e
incluso presagios funestos, pero, para otros, resulta una liberacién, pues los males
de este mundo habran terminado. Un estado similar al que posiblemente
sobrevenga después de haber muerto se presenta cuando nos entregamos al
suefio y no recordamos lo acontecido en él. Hay quienes creen que cuando
morimos pasamos a otro plano de la existencia y hay quienes creen en la
reencarnacion, sin embargo, a nadie le ha sido dado el don de recordar su vida
pasada. Si acaso, por medio de una regresion, llegiramos a acceder a esa
informacion, nos topariamos con que nuestro entendimiento actual esta
desprovisto de las herramientas para comprender el significado de nuestra

existencia pretérita. No podemos negar que cuando nacemos estamos aptos
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para ciertas actividades, pues traemos informacion genética que puede ser
determinante en nuestra vida, ya que heredamos ciertas caracteristicas fisicas,
gustos, habilidades e incluso enfermedades.

En la antigua Grecia aquel que moria era sepultado con una moneda, para que
al cruzar hacia el otro mundo pudiera pagarle al barquero, Caronte, para que lo
llevara a la otra orilla, donde estaba el inframundo, el umbral de la muerte:'”

Caronte rima bien con Aqueronte, el rio infernal que él cruza una y otra vez, llevando a
las almas de los muertos al reino de Hades. El rio es una frontera inevitable y rigurosa del
Otro Mundo. Hay que pasarlo en su barca para encontrar asilo funebre luego en los

dominios de la muerte. Caronte aguarda remo en mano a los continuos viajeros y espera
el pago convencional de la travesia: un 6bolo de cobre. (Por eso a los muertos se les

. 106
entierra con esa moneda en la boca).

Para Borges el hecho de saberse inmortal, condenado a contemplar el paso del
tiempo, es una idea inaceptable. También forma parte de sus temores considerar
gue después de muerto pueda volver a vivir exactamente del mismo modo. El
eterno retorno le aterra, pues considera que ya ha sido bastante con soportar esa
“vigilia espantosa” (“Insomnio”, El otro, el mismo),m7 gue emana tanto de sus
innumerables insomnios como de esa pequeiia dosis de inmortalidad que nos da la
memoria, por medio del eterno presente:

Tenemos muchos anhelos, entre ellos el de la vida, el de ser para siempre, pero también
el de cesar, ademéas del temor y su reverso: la esperanza. Todas esas cosas pueden
cumplirse sin inmortalidad personal, no precisamos de ella. Yo personalmente, no la deseo

y la temo; para mi seria espantoso saber que voy a continuar, seria espantoso pensar que
voy a seguir siendo Borges. Estoy harto de mi mismo, de mi nombre y de mi fama y

. . 108
quiero liberarme de todo eso.

Asi que la muerte que Borges desearia es aquella que lo despojara de la pesadez
del tiempo, al darse cuenta de que finalmente todo es una ilusion, ya que lo

verdadero reside en nuestro interior y sélo llegamos a él dormidos o muertos:
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El presente esta solo. La memoria
erige el tiempo. Sucesidn y engafio
es la rutina del reloj. El afio
. . 109
no es menos vano que la vana historia. (vv. 5-8)

A Borges tanto la memoria como la inmortalidad le causan gran desasosiego:

Estoy milagrosamente vivo. Poblado de recuerdos y emociones: hay momentos en que
no sé bien donde comienza el recuerdo de alguna cosa o la confundo con la misma cosa
descrita por un amigo o un buen escritor. Estoy confuso y desesperado, porque se
mezclan tantas cosas en mi memoria. Espero que alguna vez o algin dia conoceré la
sombra del misterio mayor de los hombres: la muerte [...] Tengo miedo a la inmortalidad
del alma, sé que debo morir y quisiera morir luego...; estoy muy cansado. Mi Unico miedo

. . . 110
seria no morir entero: la eterna perdurabilidad.

Sin embargo, Borges al morir sabe que tiene que condescender a ser inmortal en
la memoria de los demas, al dejar parte de si en su creacion literaria: "La
inmortalidad esta en la memoria de los otros y en la obra que dejamos" (“La
. . 111 . g .
inmortalidad”, Borges, oral).”~ Borges manifiesta su deseo de morir del todo en los
versos del siguiente poema "Los enigmas" (incluido en El otro, el mismo): “Quiero
beber su cristalino Olvido / Ser para siempre; pero no haber sido. (vv. 13y 14). En
el poema, "El despertar”, del mismo libro, el autor ve concluido su suefo por la
entrada de la luz solar y como todo comienza a recobrar su debido lugar dentro del
orden temporal, inclusive el reconocerse a si mismo cada dia:

Entra la luz y asciendo torpemente
De los suefios al suefio compartido

Y las cosas recobran su debido

Y esperado lugar y en el presente
Converge abrumador y vasto el vago
Ayer: las seculares migraciones

Del pajaro y del hombre, las legiones

Que el hierro destroz6, Roma y Cartago.
Vuelve también la cotidiana historia:

112
Mi voz, mi rostro, mi temor, mi suerte. (vv. 1-10)
De los versos anteriores se desprende la pesadez con que se recibe al nuevo dia.

En el poema “Alguien suefia” (Los conjurados), la vigilia no deja de ser
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menos convincente, ya que el tiempo “ha sofiado [como Borges] que el alba lo
acecha”, mientras que en el poema “El instante” (El otro, el mismo), seguird con

ese pesimismo cuando escribe:

Entre el alba y la noche hay un abismo

de agonias, de luces, de cuidados;

el rostro que se mira en los gastados

espejos de la noche no es el mismo. (vv. 9-12).

y por consiguiente, en los ultimos versos del poema “El despertar”, enmarcados
por signos de exclamacién, distinguimos como el poeta hace evidente su deseo de

fuga de esta realidad despreciable, y compara a la muerte como otro despertar:

jAh, si aquel otro despertar, la muerte

Me deparara un tiempo sin memoria

De mi nombre y todo lo que he sido!

jAh, si en esa mafiana hubiera olvido! (vv. 11-14)

Menos desalentador que el anterior resulta el poema "Los enigmas" (El otro, el
mismo), ya que la muerte se ve como algo més tangible, cercano, ya no es la
esperanza, sino lo insondable, pero al fin y al cabo inevitable. El autor utiliza un
tono alegre, pues sabe que no podra escapar de la tentadora posibilidad de ser

feliz, sin sus temores ni obsesiones:

Yo que soy el que ahora esta cantando

Seré mafiana el misterioso, el muerto,

El morador de un mégico y desierto

Orbe sin antes ni después ni cuando.

Asi afirma la mistica. Me creo

Indigno del Infierno o de la Gloria,

Pero nada predigo. Nuestra historia

Cambia como las formas de Proteo.

¢Qué errante laberinto, qué blancura

Ciega de resplandor ser4 mi suerte,

Cuando me entregue el fin de esta aventura
La curiosa experiencia de la muerte? (vv. 1-12)
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Borges ha sofiado que alguien conduce nuestros actos. Se desconoce la
naturaleza de ese ser superior y de dénde proviene, sin embargo, nuestro destino
ha sido trazado por alguien que sabe con exactitud las palabras que habremos de
escuchar, ver, pronunciar, pensar y escribir durante nuestra vida; ésto lo refiere
Borges en dos poemas de estructura similar: “Un suefio sofiado en Alemania”
(Atlas) y “Suefio sofiado en Edimburgo” (Los conjurados). Ambos poemas
pertenecen explicitamente al mundo onirico, ya que en realidad son el eco de lo
sofiado por su creador. Estos poemas, ocurridos en lugares distintos y en fechas
diferentes, presentan una constante: nos es dado un limite de tiempo para vivir, y
ello esta determinado por los latidos de nuestro corazon, cuando los latidos se
detengan, habremos muerto, y con nosotros, lo que sabemos.

Al inicio de los poemas, la idea es la misma, aunque con frases distintas, acerca
de que los suefios son ordenados al momento de despertarnos (“La pesadilla”,
Siete noches),113 sin embargo, ya sabemos que tenemos una vaga memoria de lo
gue acontece en ellos. La impresion del suefio resulta abrumadora, pues alguien se
da a la tarea de escribir palabras y el nUmero de veces que seran empleadas por
un individuo, dicho nimero se ve modificado constantemente por el transcurso
temporal en la vida del sujeto, cuando éste muera, habran de ser borradas por
completo: “En cada instante de tu vida alguien modifica o borra una cifra”, dice
Borges en “Un suefio en Alemania”, y agrega: “Todo el decurso de tu vida esta en
esos signos”, la cadtica serie es “indefinida”, mas “no infinita”, pues concluye al
morir. El tiempo, entonces, ha consumido hasta el Ultimo segundo de una
existencia hecha del cumulo de palabras: “No hay un segundo que no esté
royendo una serie” (“Suefio sofiado en Edimburgo”).

Esta continua repeticion de series, cifras, e incluso el rigido orden de la

organizacion alfabética y el espacio inmenso en forma circular, conducen a la
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rememoracion del tiempo y del eterno retorno, impuesto, quiza, por alguien capaz
de determinar el destino, como dira en el poema “Descartes” (La cifra): “Acaso un
dios me ha condenado al tiempo esa larga ilusién” (v. 3). En los dos poemas, el
suefio deja abrumado al autor, pues mientras llega la muerte estamos sujetos a la
predestinacion, cuya finalidad nunca alcanzaremos a comprender. Sin embargo,
Borges continuara en la bisqueda “del misterio mayor del hombre: la muerte”.™
La fuga de la realidad orientada hacia la muerte, representa en los poemas
borgeanos la evasion a la memoria y al tiempo, insistiendo constantemente en el
olvido. No obstante, de aquella muerte verdadera sobrevivira nuestra memoria en
la memoria de los demas, ya que no podemos escapar a ser parte de la historia,
como comenta el mismo Borges:
Sin una eternidad, sin un espejo delicado y secreto de lo que pasé por las almas, la
historia universal es tiempo perdido, y en ella nuestra historia personal --lo cual nos

afantasma incomodamente [...] Mas alla de nuestra muerte corporal queda nuestra
memoria, y mas alld de nuestra memoria quedan nuestros actos, nuestros hechos,

. . . . . 115
nuestras actitudes, toda esa maravillosa parte de la historia universal.

En la opinidén de Volodia Teitelboim, Borges:

Interroga al tiempo infinitamente sumado que compondria esa abstraccién contenida en
el concepto de la eternidad. De algin modo la busca. Tal vez alguna pagina suya
sobreviva. Y con ella sobreviva Borges [...] Para darse animos urga en libros de la
antigledad o més modernos tras las busquedas que otros hombres antes hicieron
persiguiendo la aclaracion del enigma. Solo se sobrevive en la memoria, mientras ésta no
se esfume [...] El hombre también quiere eternizarse a través del amor y asi ir de
generacion en generacion, no terminar nunca. Habra casos en que la sucesion se
interrumpe. Faltara un eslabon en la cadena. El no dejara hijos, pero dejara libros, [...]

P . . 116
So6lo entra en la eternidad lo que no se olvida.

Asi pues, Borges desea la muerte, el suefio eterno. Pero al morir, Borges teme a
la inmortalidad del alma y no la desea, salvo cuando se trate del suefio de todo

escritor: estar vivo a través de sus paginas, en la memoria de los lectores. No
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obstante, Borges se cree “indigno del Infierno o de la Gloria” (v. 6), como dice en
el poema “Los enigmas” (El otro, el mismo), y con humildad reconoce en el mismo
poema, “pero nada predigo” (v.7).

En otra parte, Borges refiriéendose a €l como persona comun y como escritor
escribe: “yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sélo algun instante de
mi podra sobrevivir en el otro [...] Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo

es del olvido, o del otro.” (“Borges y yo”, El hacedor).””



111 EL LENGUAJE ONIRICO-POETICO: EL SIMBOLO

Detras de la palabra persiste lo inconmesurable, sin embargo, una voz lejana
emerge en el suefio desprovista de cddigos linguisticos; ella emplea imagenes que
representan aquellos simbolos eternos que hemos olvidado. No hay una definicion,
en su mas amplio sentido, de lo que es el simbolo; cualquier interpretacién carece
de elementos para decir lo que en realidad es. El simbolo escapa al lenguaje
escrito, a una valoracion concreta, solo puede ser entendido de manera intuitiva y
tiene una funcion de resonancia: “Las palabras seran indispensables para sugerir el
sentido, o los sentidos, de un simbolo, pero recordemos siempre que son
incapaces de expresarlos en todo su valor”.”

Los simbolos estan en todas partes, cuando los reconocemos, sentimos ese
llamado interno que nos identifica con ellos, por muy remoto que éste sea.
Algunos aspectos del simbolo son inexpresables debido a la rigidez del lenguaje a
gue hemos sido sometidos bajo la tutela de la légica. S6lo durante el suefio los
simbolos adquieren su pleno valor a través de imagenes, pero cuando tratamos de
ordenarlos de forma coherente y entenderlos, las imagenes resultan enigmaticas.

El vinculo secreto entre nosotros y el simbolo esta dado por la naturaleza de
donde provenimos y solamente en el sueilo vemos las cosas como cuando las
conocimos por primera vez. Por eso, “los simbolos son para sofar”.”* Al ser
captados exclusivamente por nuestros sentidos, el arte es el Unico modo de

acercarnos a ellos fuera del suefio, pues “el simbolo es el instrumento de la
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creacion”,” el medio por el cual se desarrolla “la imaginacion creadora y el

. L. ,y 121 ~ . ;
sentido de lo invisible”.”" Del suefio emana la poesia y en ella aparece el simbolo
como un murmullo, que sélo es posible expresar por medio de metéaforas:

La experiencia simbdlica pide de la metafora un trabajo de sentido, un trabajo que
aquella parcialmente proporciona por medio de su red organizacional y sus niveles
jararquicos [...] los sistemas de simbolos constituyen una reserva de sentido cuyo
potencial metaférico esta por ser expresado. Y, de hecho la historia, de las palabras y de
la cultura, parece indicar que si el lenguaje nunca constituye la capa méas superficial de
nuestra experiencia simbodlica, ésta profunda capa so6lo se nos hace accesible en la medida

en que se forma y se articula en el nivel linglistico y literario, ya que las metaforas mas
insistentes de inmediato se adhieren al entretejido de la infraestructura simbdlica y de la

L. 122
superestructura metaforica.

En la poesia existe el requisito de darle fluidez a nuestros sentidos, para entrar
en contacto con los simbolos, para ello, necesitamos desprendernos de las normas
impuestas por la razon, pero requerimos de una clave: “la metafora”, la cual, los
transportard al lenguaje escrito aunque de forma superficial. En cuanto a la
palabra, Borges dice en el poema “Alguien sueia” (Los conjurados), que es “ese
torpe y rigido simbolo”, sin embargo, la poesia de Borges, consciente de las
desventajas de la palabra escrita, sabe que el acto poético debe prescindir de ella
en cuanto se convierte en afanosas reglas, pues “la creacion tiene que realizarse
como sofiando”:” “La poesia quiere volver a esa antigua magia. Sin prefijadas
leyes, obra de un modo vacilante y osado, como si caminara en la oscuridad.”
(Prélogo, El otro, el mismo).124

De este modo, Borges sabe que el lenguaje del suefio es el del simbolo. Visto
desde la perspectiva idealista, este tipo de lenguaje aparece como el Unico real y
difiere del inventado por convencionalismos. Por eso la poesia que esta mas
intimamente ligada a su creador es reflejo del lenguaje onirico que el poeta

expresa, de las profundidades de su alma, en el poema. Aunque sabemos que la
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palabra poética es s6lo un vago reflejo del suefio, porque “Detras del nombre hay

- ” . 125
lo que no se nombra” (“Una brajula”, El otro, el mismo, v. 9).

A. “La raiz del lenguaje”.
¢Qué me impide sofiar que alguna vez
descifré la sabiduria
y dibujé con aplicada mano los simbolos?

J. L. Borges “El guardian de los libros”

El lenguaje se origina como forma de comunicacion para sufragar las necesidades
primordiales del hombre en convivencia con sus semejantes, mientras que para
expresar sus emociones tendrd un sentido mas profundo. En la medida que va
desarrollando su sentido de la creacion, el hombre se da a la tarea de preservar
aquello que merece veneracion y respeto, y no puede ser expresado de ningun
otro modo, sino a través de simbolos, los cuales prevaleceran como ecos lejanos
del lenguaje primigenio en la poesia.

En un principio, antes de poder articular palabra, el hombre hizo uso de
lenguajes como el acustico, el mimico y el pictografico. A partir de la integracion
de estos lenguajes, (sobre todo al acustico y el mimico) el habla se va
desarrollando por medio de la expresion onomatopéyica, en tanto que, el lenguaje
pictografico tiene su simiente en las primeras imagenes que representan el mundo
visto por vez primera. Después, parte de la cosmovision del hombre sera
representada en las pinturas rupestres, donde la intencidon por manifestar aquello
perenne y primordial, queda simbolizado como apunte para generaciones futuras.

Cuando el hombre tiene sus primeros suefios no tienen esa peculiaridad de

extrafieza, ya que todo lo que circunda su vida, no posee margen de
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comparacion; la realidad y el suefio para él son una misma cosa. En el suefio las
imagenes que visualizamos hoy dia, estan ya simbolizadas, y so6lo podemos
comprenderlas si decodificamos su lenguaje; en primer lugar, basta con conocer lo
inmediato, posteriormente, habra que organizarlas con cierta coherencia, y si algo
no encaja, podra utilizarse en su lugar, aquello semejante que pueda ser
expresado mediante las normas rigidas del lenguaje escrito.

Para Borges el lenguaje tiene sus raices fuera de lo racional y posee un caracter
mas cercano a la fantasia o la magia, y posiblemente tenga un origen de indole
divino, a donde la poesia, desea volver para trascender.” Borges sabe que la
poesia rememora la palabra que en un principio fue ejecutada bajo la forma de
cantos u oraciones en los rituales, donde adquirid6 gran poder. (Quién no se ha
estremecido al escuchar el nombre de un ser terrible o se ha motivado con los méas
dulces versos?, O, ¢quién si no ha implorado por dias mejores en sus plegarias?127

Una vez conformado el lenguaje escrito sufre cierta desmitificacion: en general
es usado con fines practicos, para comunicar hechos concretos, y aquello que es
inexplicable queda lejos de cualquier expresion linglistica, por lo que se le confina
a los libros sagrados y sélo puede ser asimilado por personas muy intuitivas o
dedicadas a lo oculto, de este modo, “toda una parte del lenguaje pierde su
capacidad magica y adquiere caracter profano”.”

El suefio ha quedado, en cierto modo, reservado al lenguaje sagrado. El hombre
emplea la razén y no admite hechos fuera de ella, sin embargo, atribuye a origen
divino lo que no comprende. Luis Garagalza, dice respecto a la palabra en el
andlisis de la obra de E. Cassirer, que éste:

defiende, por tanto, que la palabra no se limita a apuntar hacia un objeto externo a ella

misma sino que conserva siempre una cierta ~expresividad intrinseca”. El lenguaje lleva a
cabo una especie de ~“conjuro” de lo dicho, haciéndonoslo vivir o, mejor, re-vivir
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en algun grado. Pues bien, este sentido intrinseco o intuitivo-representacional que es para
nuestro autor originario y fundamental, va quedando oculto conforme avanza el progreso
del lenguaje hasta quedar finalmente eliminado por el puro concepto légico. Podriamos
decir que la conciencia linglistica ordinaria olvida el sentido originario de las palabras y
opera con ellas como si fueran meros signos, convencionales e intrinsecos, mas no por ello
gueda completamente aniquilado. Dicho sentido sigue vivo, con una especie de vida
latente, germinal; permanece sumergido en la inconsciencia. Con el uso cotidiano y bajo la
presion del concepto la palabra se va recubriendo con una especie de ~cascara” dura y
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solo en la diccion metafdrico-poética recupera su frescura originaria.

Asi pues, tras la poesia se esconde el simbolo. Cuando el poeta suefia se le
ofrece una gama de simbolos que logra asimilar, por su manejo del lenguaje,
desde las dos vertientes: el que todos pueden pronunciar y el sagrado. Este uso
del lenguaje adquiere en la poesia la forma de metafora, pero aquella que es
reflejo de la creatividad del artista y no de sustitucién perifrasistica:

Cuando hablamos de la imagen de una metéfora nos referimos al residuo de poder
magico que se halla en la palabra y nos lleva a pensar en ~algo mas”. En este sentido,
todo el lenguaje prelégico es simbolico. No obstante, el hombre empieza ya a comunicarse

realmente con sus semejantes y la palabra designa un objeto o una acccion; en adelante,
el lenguaje sacerdotal, el del canto, la fiesta, la invocacion y la magia, seran considerados

. . . 130
otra lengua, a veces misteriosa y siempre llena de poder.

En el caso de Borges, Guillermo Sucre opina que la metafora “se inserta dentro
de una especial vision del mundo, responde a una necesidad metafisica [...] Para
Borges la metéafora no vale por el asombro o la perplejidad que suscita [...] la
metafora es tanto mas persuasiva en cuanto traduce méas profundamente su
necesidad, su estrecha relacion con las grandes verdades del universo y del
hombre. La metafora no nace de la arbitrariedad, sino de la conviccion.” ™

“La raiz del lenguaje” es, por tanto, el lenguaje del suefio, que desde que existe
el hombre ha sido, y seguird siendo, generador de simbolos, como dice Borges:
“sOlo del otro lado del ocaso / veras los Arquetipos y Esplendores” (“Everness”, El

otro, el mismo, w. 13y 14).”* La finalidad del suefio es
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transmitir al sofiante, el otro yo que lleva dentro: el verdadero, sin ataduras, el
gue escribira motivado por las imagenes oniricas en un poema, sus pensamientos

més profundos revelados por medio de metéaforas.

B. Los simbolos de la escritura en Borges

Los simbolos en la vida de Jorge Luis Borges aparecen por doquier, ya sea en su
vida personal, en su obra y, evidentemente, en sus suefios. Ellos representan sus
obsesiones y la tarea del escritor. Borges indaga constantemente sobre el
quehacer poético y el poder de la palabra. Los simbolos caracteristicos en Borges
se desarrollan en sus temas preferidos, como son: el laberinto, el tiempo, el suefio,
entre otros.

Ana Maria Barrenechea considera que los suefios en la obra borgeana son
“simbolos de la irrealidad [porque] los suefios son otra forma de sugerir la
indeterminacion de los limites entre el mundo real y el mundo ficticio”.” Rodriguez
Monegal, por su parte, opina que “un escritor no inventa sino un mundo
imaginario, y este mundo no tiene otras fronteras reales que las del escritor
mismo: es decir, su experiencia literaria, real o ficticia, su facilidad (grande o
pequefa) de sofar con palabras”.”

Los simbolos de la escritura, pueden estar sugeridos por algin mito, o a través
de metaforas. Desde la perspectiva de Borges, uno de los simbolos que gira en
torno al origen de lo que llamamos “inspiraciéon” y que surge en el poeta como
preambulo de su labor creadora, es el de un dios innombrable que puede estar
representado por “...la ardua musa o un arcano fuego” (“El otro”, El otro, el
mismo, v. 3)." Este dios elige a quien ha de otorgarle el don de la poesia, mas las

herramientas que proporciona al poeta son insuficientes para que éste pueda
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realizar el poema en todo su esplendor; ello demuestra que el poeta jamas
igualara el poder ilimitado del dios que lo ha forjado.

La ceguera es una metafora del simbolo que rememora a la noche y lo que ella
implica: “Nunca sabremos quien forjé la palabra / para el intervalo de sombra /
gue divide los dos crepusculos; / nunca sabremos en qué siglo fue cifra del espacio
de estrellas. / Otros engendraron el mito [...] Y pensar que no existiria / sin esos
tenues intrumentos, los ojos” (“Historia de la noche”, Historia de la noche, vv. 6-
11, 26-27)."°

Ciertamente la noche representa oscuridad, es la nada y el todo oculto. En este
sentido, la ceguera cobra importancia, pues no podran contemplarse los dias con
sus atardeceres ni llegaran a ser leidos muchos de los libros que aguardaran
dormidos en esa biblioteca casi interminable: “De esta ciudad de libros hizo duefios
/ a unos ojos sin luz, que solo pueden / leer en las bibliotecas de los suefios / los
incensatos parrafos que ceden” (“Poema de los dones”, El hacedor, wv. 5-8).137 Sin
embargo, estar ciego es conocer la magia de la noche, poseer una sabiduria
interior, distinguir la luz con la cual escribe el iniciado, comprender cual fue el
principio de todas las cosas que han sido creadas y estan por crearse.

Asi como el ciego de Tebas, ™ al poeta le es dado el don de la noche, con el cual
le es transmitido el don de la adivinacion, porque entra en contacto con el
conocimiento verdadero que yace dentro del poeta dormido. Al despertar, el poeta
recobrara todo ese caudal de imaginacién en su poesia: “sofiara que veremos con
todo el cuerpo, como queria Milton desde la sombra de esos tiernos orbes, los
0jos.” (“Alguien sofara”, Los conjurados”).139

Borges representa la escritura con varios simbolos: el laberinto, la piel del tigre,
etc. En el plano del laberinto los trazos que definen su estructura esbozan su

secreto nombre y los signos que dieron origen a su edificacién quiza estén
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ocultos en sus paredes o en “los pasos del laberinto” (“Alguien suefia”, Los
. 140 . -z ~ -

conjurados),  que el tiempo también ha sofiado. En las rayas del tigre aparece
una singular escritura que encierra su legendario poder, la belleza que inspira su
pelaje, los ojos felinos que acechan; pero solo es representado, nunca aparecera la
verdadera fiera como escribe Borges en el poema “El otro tigre” (El hacedor):

entre la rayas del bambu descifro

sus rayas y presiento la osatura

bajo la piel espléndida que vibra...

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono

que el tigre vocativo de mi verso

es un tigre de simbolos y sombras,

una serie de tropos literarios

y de memorias de enciclopedia

y no el tigre fatal, la aciaga joya...

Un tercer tigre buscaremos. Este

serd como los otros una forma

de mi suefio, un sistema de palabras

humanas y no el tigre vertebrado

que, mas alla de las mitologias,
pisa la tierra...

De suefios surgen estos simbolos que motivan el poema y le dan vida. También,
las piezas de ajedrez en cada movimiento del tablero muestran la guarida secreta
de la escritura y ensefian con singular magia como ejecutar el movimiento de la
mano: “No saben que la mano sefialada / del jugador gobierna su destino, / no
saben que un rigor adamantino sujeta su albedrio y su jornada” (“Ajedrez”, Il, El
hacedor, w. 19-22)."* En la posicion de las piezas, esta la palabra, aquella que
serd correctamente utilizada por el poeta para trazar esa escritura secreta que
abre todas las puertas, pues él tiene la llave y conoce la combinaciéon que abrira la
cerradura donde se encuentra el poema, por eso la poesia serd ese “Ajedrez
misterioso [...] cuyo tablero y piezas cambian como en un suefio” (Prélogo, El otro,

. 142
el mismo).
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El tiempo, como simbolo, guarda la relaciébn del poeta con su caducidad,

inherente a su condicién humana, “entre la cuna hasta la sepultura” (“Un suefio en

. 143 . . .
Alemania”, Atlas).” El hombre es un testigo mudo de acontecimientos que luego
son fechas, vagos ayeres de grandeza y esplendor de culturas que va dejando a su
paso: “;Donde estaran los siglos, donde el suefio / De espadas que los tartaros
sofiaron, / Donde los fuertes muros que allanaron, / Donde el &rbol de Adan y el
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otro leno?” (“El instante”, El otro, el mismo, vv. 1-4)." El padre Cronos,
temeroso del oraculo, aguarda silencioso el momento en que habra de devorar lo
ultimo de una existencia que, tal vez, escape a su voluntad y entonces lo eterno se
haga presente. Mas ha de ser aquella inmortalidad que da la creacién literaria en
voz de los que quedan y no la penosa de innumerables batallas que resistié el
cuerpo, como se observa en el poema “Arte poética” del libro El hacedor:

Mirar el rio hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro rio,

saber que nos perdemos como el rio

y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio

gue suefia no sofar y que la muerte

que teme nuestra carne es esa muerte

de cada noche, que se llama suefio [...]

ver en la muerte el suefio, en el ocaso

un triste oro, tal es la poesia
que es inmortal y pobre. La poesia

vuelve como la aurora y el ocaso. (wv. 1-8y 13-16).146

El simbolo del espejo se relaciona con el tiempo y el agua, y aunque guarda

secretos temores de la infancia de Borges, “el arte debe ser como ese espejo / que
. T 147 ~

nos revela nuestra propia cara” (“Arte poetica” El hacedor).” En el suefio, el

espejo muestra la imagen de lo que el poeta desea ver, por eso; “El rostro que
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se mira en los gastados / Espejos de la noche no es el mismo.” (“El instante”, El
otro, el mismo, vv. 11-12)."* ;Cual es verdaderamente el poeta frente al espejo?:
aquel cuya imagen no se refleja en el espejo, porque es el espiritu que encuentra
libertad en las lineas de algun poema. El espejo puede estar en el filo de una
espada que relumbra y ser reflejo de una batalla.

La muerte, simbolo del destino final del hombre, también es vida que perdura en
las palabras evocadas que los otros recuerdan, o en la escritura de un suefo
(aquel hermano gque vuelve cada noche y que trae consigo una parte de goce y de
descanso). En su poema “Otro poema de los dones” (El otro, el mismo), Borges
agradece por el don de sofar: “Gracias quiero dar [...] / por la razén, que no
cesaré de sofiar [...] por los minutos que preceden al suefio, / por el suefio y la
muerte, / esos dos tesoros ocultos” (vv. 1, 5y 77-79).

Tal vez ya todo esta trazado en los libros sagrados o en los suefios: las palabras
gue habran de ser pronunciadas, pensadas o escritas ya estdn programadas y
organizadas por orden alfabético, regidas por las normas gramaticales.
Posiblemente el poeta podra contar con las palabras magicas de “abracadabra y
Abraxas™ " (“Un suefio sofiado en Alemania”, Atlas),150 gue le daran a la poesia la

magia nacida del espiritu creador.



CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo, hemos podido observar la importancia del suefio como
generador de simbolos (factor primordial en el trasfondo del hacer poético);
revelacion que nos lleva a descubrir el insondable universo del lenguaje que va
més alld de la mera abstraccion de un codigo linguistico.

El suefio es el reflejo de la mas pura existencia del yo, sin embargo, como
hemos podido comprobar en la poesia de Borges, ese yo apenas es la sombra de
aquel otro que emerge de las profundidades de la noche, pues se ve frenado por
las limitaciones del lenguaje escrito. El poeta recupera tan sélo una vaga memoria
de “los tesoros de la sombra” (“El suefio”, El otro, el mismo).”*"

En la poesia de Jorge Luis Borges, el suefio aparece no s6lo como tema, sino
como participe de la actividad creadora del poeta; es simbolo del lenguaje en el
gue fluyen los poemas. También el suefio encierra el gran misterio de la espera (el
suefio eterno) y es el guia que nos transporta a los confines del universo; ademas,
suele acometer la tranquilidad de la noche transforméndose en pesadilla.

Al clarear el dia, el suefio, aparentemente, habra desaparecido, pero prevalece
en las sensaciones del poeta, a quien le infundiran el deseo por recobrar lo
sofiado, a través de la creacion poética. Posiblemente, este origen permanezca
oculto, hasta que alguien intente descifrar en el poema el lenguaje onirico con que

fue forjado.
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Los temas borgeanos por excelencia, como el tiempo, el laberinto, los espejos,
los tigres, y el mismo suefio, figuran como simbolos u obsesiones en los suefios de
su creador, tanto en el ambiente real como el de la ficcion. En la obra poética de
Jorge Luis Borges, el manejo de distintos planos de la realidad nos abre la
posibilidad de adentrarnos en los suefios, sobre todo el plano metafisico.

Ciertamente el suefio como principio creador de la méas alta poesia, es uno de
los temas favoritos de Borges. Las imagenes oniricas posteriormente seran
transformadas en metaforas. Hablar de los suefios, implica transmitir el
conocimiento de la magia que impera en el poema. Cuando no se les ha prestado
demasiada atencion, escapa la capacidad de observar el caudal enorme con que
los suefios favorecen la imaginacion.

El suefio aparece de manera explicita o implicita en casi todos los poemas de
Borges, porque el poeta se hace a través de suefios y es capaz de “erigir una
mitologia” (“Todos los ayeres un suefio”, Los conjurados)152 recordando el canto
reverencial de los poetas antiguos. Tal vez, uno de los suefios que mayor interés
causa es el profético, ya que posee el misterio de lo sagrado. El poeta vislumbra
por medio del suefio profético el poder oculto con que ha sido dotado y advierte el
camino que habra de recorrer al revelar los simbolos.

Si Borges en algun momento llegd a afirmar que era todos los hombres, o que
su escritura es la cifra que alguien, “otro”, ya ha escrito, es porque los suefios
siempre han estado presentes y todo puede ser sofiado. Los suefios son el
manantial de las aguas del Leteo, donde el poeta purifica su alma y se entrega a
los designios divinos de “las antiguas normas / del suefio y de la sombra” (“La
joven noche”, Los conjurados, w. 4y 5)."

La poesia se realiza con la magia de los suefios y esta escrita no sélo para
reconfortar el espiritu del poeta, pues Borges escribe para el lector y hace de su

4 13 ~ H ” (13 ” H 154 =~
poesia un “suefio compartido” (“El despertar” El otro, el mismo, v. 2).” Suefios,

66



simbolos y poesia son las partes de un mismo universo, resguardado en las
paginas que compendian la verdad del hombre. Para llenarlas de vida, es necesario
leerlas y descubrir en cada lectura (no sélo en la poesia, sino en cualquier obra
literaria), que podemos vivir nuestros propios suefios y revivir los de su creador.
Borges en el poema “Un libro” (Historia de la noche) sefala que encierran sus
paginas:

Apenas una cosa entre las cosas

Pero también un arma. Fue forjada

En Inglaterra, en 1604,

Y la cargaron con un suefio, encierra

Sonido y furia y noche y escarlata.

Mi palma la sopesa. Quien diria

Que contiene el infierno: las barbadas

Brujas que son las parcas, los pufiales

Que ejecutan las leyes de las sombras,

El aire delicado del castillo

Que te vera morir, la delicada

Mano capaz de ensangrentar los mares,

La espada y el clamor de la batalla.

Ese tumulto silencioso duerme
En el &mbito de uno de los libros
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Del tranquilo anaquel. Duerme y espera.

En la obra de Jorge Luis Borges el tema de los suefios ha sido planteado como
un recurso de la poesia. Este tema sugiere la realizacion de trabajos posteriores
analizados desde la perspectiva del suefio que permitan un acercamiento mas
estrecho de la obra artistica con su creador. Asimismo, habria que buscar otras
vertientes del suefio en la poesia borgeana no contempladas en este trabajo, ya
gue, no hemos agotado por completo el tema del suefio en unos cuantos poemas,
ni abordamos todos los simbolos.

Sin incurrir en un debate filoséfico, la obra literaria en general tiene mucho de
suefio, y puede llegarse a tal afirmacion a partir de la poesia, debido al estrecho

acercamiento con su creador. Para Borges es valido el hecho de una elaboracién
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previa en el universo onirico, pero también, estd consciente de que cada poeta,
debe esforzarse en buscar las herramientas que le permitan realizar una poesia
plena. De este modo, la poesia no sbélo es para expresar los mas hondos
sentimientos de su creador, también, debe hacerse para el lector de un modo
pensante. Si bien el poema debe estar cargado de emotividad y sensibilidad, y
muestra aquella magia que sélo el poeta sabe manejar, debe también atenerse a
las reglas, pero no caer en el pragmatismo.

Como Borges reconoce, su poesia cumple con ese equilibrio; entre lo racional y
lo fantastico, cuando manifiesta que su poesia es intelectual,” por ello es
indiscutible que cualquier trabajo a realizar sobre la obra poética de Borges, no
pierda de vista sus afirmaciones, pues en ciertos casos, como dijera Alicia Jurado,
en la obra de Borges se tiende a ensombrecer lo diafano:

Dejando de lado las preferencias de nuestras montoneras intelectuales, quedan en pie
algunas criticas en las que se ha insistido tanto, que no puedo abordar un estudio sobre
Borges, por breve que sea, sin considerarlas. Casi todas adolecen de solemnidad y no

pocas de confusién. Cabe advertir aqui, que los comentaristas de Borges suelen ser mucho
mas dificiles de leer que las obras del propio Borges, cuya didfana claridad parecen
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empenados en oscurecer.

Muchos de los textos criticos sobre Borges que abordé para la realizacion de este
analisis me aportaron escasa informacion sobre el tema del suefio, pues no
aparece como tema independiente, sino que se asocia a algunos otros; ademas,
este tema no queda tratado con profundidad, o se le da un giro ajeno al poeta.
También, varios de los poemas que analicé en la bibliografia secundaria no han
sido tratados plenamente, o, por lo menos, estan fuera de mis objetivos. Por todo
ello, determiné adentrarme en la poesia borgeana, para averiguar aquello que
pensaba Borges con respecto al tema.

Asi pues, espero haber cumplido mi propoésito y contribuir con mis ideas para

analisis posteriores en el tema de lo onirico, no sin antes mencionar, que Si a

68



Borges no le fue otorgado luchar en un campo de batalla, si le fue concedido tener
el don de la escritura; cambiando la espada por la pluma, con la cual inmortalizaria
en su poesia, no solo la espada, si no al coronel Borges y tantos otros hombres de
armas, pero también, sus propios suefios. Por eso, en uno de los “Diecisiete
haiku”™* defendera su postura frente a la espada: “La ociosa espada / suefia con
sus batallas. / Otro es mi suefo.” (“Haiku no. 9” vv. 1-3).

Algunos de los suefios de Borges, consisten en hacer sus vigilias menos
pesarosas, cuando se entrega al oficio del escritor y considera, que sélo en esos
instantes del dia, la vigilia alcanza parte del esplendor del suefio. Asimismo, el
insomnio, no puede perturbar al que suefa, y la pesadilla pierde sus aterradores
desenlaces. Sin embargo, aquel suefio magnifico donde no existe el transcurso
temporal ordinario, y los recuerdos de cosas pretéritas, se han perdido en la
vaguedad de la memoria, es el suefio anhelado por Borges. Tan solo le queda
aguardar el momento propicio para comenzar a sofar, y tal vez, consiga que el
suefio sea eterno.

Mas los suefios quedan inscritos en lo oculto, en el mundo de la fantasia y la
magia, pero se debe retornar a ellos, para descubrir y asimilar su grandeza y
sencillez, y, con ello, dar continuidad al poema, salvarlo a toda costa de las

nebulosas ideas de nuestro tiempo.
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NOTAS

' Cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio” en El otro, el mismo, Obras completas I, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 318.

2 Cfr. Jorge Luis Borges. “El otro” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 268.

? Cfr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas Ill, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 231.

) Cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio de Coleridge” en Otras inquisiciones, Obras completas 1952-
1972, tomo Il, Emecé, Espafia, 1996, p. 20.

® “Antes que existiera el mar, la tierra y esa cobertura de los cielos que se extiende por doquier, la
naturaleza ofrecia el mismo aspecto en todo el universo: es lo que los hombres denominaron Caos,
masa informe y confusa, pero inerte en el que se depositaban indiscriminadamente juntos y sin
ajustamiento alguno los elementos primordiales de las cosas.” (Cfr. Publio Ovidio Nason. Las
metamorfosis, 3a ed., Porrda, México, 1983 (col. “Sepan cuantos...”), p. 5).

®uCaos fue el principio creador, el punto inicial que contenia el origen del universo. De Caos surgid
Erebo (el mundo inferior) y la pristina Nicta (la noche oscura). De Erebo y Nicta nacieron Eter (el
aire) e Imera (el dia).” (Cfr. Sophia Kokkinou. Mitologia griega, tr. del griego por Gabriela Feller,
Intercarta, Atenas, !989, p. 12).

"“Era la primera hija del Caos y engendr6 toda clase de monstruos y de catastrofes, como el duelo,
la enfermedad, el sufrimiento, la discordia, la tristeza y la vejez. También dio a luz a unos gemelos,
el suefio y la muerte. Estos oscuros hijos de la noche tenian por misiéon gobernar a los humanos
[...] la noche es en efecto, la madre de todas las angustias y espantos que despierta en el corazén
del hombre el miedo a la oscuridad.” (Cfr. Edouard Brasey. Brujas y demonios, tr. Esteve Serra,
Morgana, Espafia, 2001 (El universo feérico V), p. 14).

® Cfr. Pierre Grimal. Diccionario de mitologia griega y romana, Paidos, Espafia, 1984, s. v. “Hipno”.

®uzeus era padre de los dioses y humanos, amo supremo [...] Este poder supremo no era ilimitado;
el destino era mas fuerte. En la mitologia griega esté representado por las tres Miras Cloto, Lagesis
y Atropos. Eran el destino de cada persona desde el nacimiento hasta la muerte. Los dioses no se
les podian oponer ya que el destino era la ley que regia el universo [...] Miras (destinos): Cloto (la
hiladora), Lagesis (la que reparte) y Atropos (la inflexible). S. Kokkinou, op. cit., p. 17.

70



10 . .. . .

De las furias sabemos por Ovidio que eran infernales: “hermanas nacidas de la Noche,
divinidades crueles e implacables”, tenian cabellos de serpientes, entre ellas se encuentran la furia
Tisifona y la acompafian el Duelo, el Espanto, El Terror y la Locura. P. Ovidio Nasén, op. cit., pp.
56-57.

H Acerca de Morfeo “Su nombre derivado de la palabra girega que significa ‘forma’ indica su
funcion: esta encargado de adoptar la forma de seres humanos y mostrarse a las personas
dormidas, en suefios. Morfeo es alado poseé grandes alas veloces que se agitan sin ruido y lo
transportan en un instante a los confines de la Tierra.” P. Grimal, op cit., s. v. “Morfeo”.

"p. Ovido Nason, op. cit., p. 161.

" Ibid., p. 162.

1

* Ibid.

*® Cfr. Mircea Eliade. Aspectos del mito, tr. Luis Gil Fernandez, Paidds, Espafia, 2000 (Orientalia), p.
20.

*® Cfr. Lucille Schulberg. India histérica, trad. Agustin Barcenas, Time-Life, Espafa, 1979, p. 57 (Las
grandes épocas de la humanidad).

17 ) - o . . .

Cfr. Vincenzo Abrate et al. “Nacimiento de la expresion literaria”, en Libros en el tiempo.
Enciclopedia monografica de la Literatura, vol. I, tr. Rafael Bofill, Prél. Guillermo Diaz-Plaja,
Montaner y Simon, Barcelona, 1964 (Panorama. Coleccion de enciclopedias monograficas), p. 22

** “El suefio despierto, salvadas las distancias, puede ser asimilado al suefio nocturno, tanto por los
simbolos que entrafia como por las funciones psiquicas que es capaz de cumplir’ Cfr. Jean
Chevalier y Alain Gheerbrant. Diccionario de los simbolos, tr. Manuel Silvar y Arturo Rodriguez,
Herder, Barcelona, 1986, s. v., "El suefio".

19 ['4 " = "
Ibid., s. v., "El suefo".

* Ctr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 221.

2. Chevalier, op, cit., “Introduccion”.
* Cfr. Emilio Salas. El gran libro de los suefios, Roca, México, 1994, "Introduccion”.

* Relacionada con el principio pasivo, lo femenino y lo inconsciente. Hesiodo le dio el nombre de
madre de los dioses por ser opinién de los griegos que la noche y las tinieblas han precedido la
formacién de todas las cosas. Por ello, como las aguas, tiene un significado de fertilidad,
virtualidad, simiente como estado previo, no es aun el dia, pero lo promete y prepara. (Cfr. Juan
Eduardo Cirlot. Diccionario de simbolos, Labor, Espafia,1992, s. v., "La noche").

* cr. Jorge Luis Borges. “Prologo” en El otro, el mismo, Obras completas I, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 236.

* Ctr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 221.
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% Cfr. Jorge Luis Borges. “Todos los ayres un suefio” en Los conjurados, Obras completas Ill,
1975-1985, Emecé, México, 1989, p. 443.

* Cfr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas Ill, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 224.

* Cfr. Jorge Luis Borges. “Prologo” en La cifra, Obras completas Ill, 1975-1985, Emecé, México,
1989, p. 291.

* cfr. Jorge Luis Borges. “Historia de la noche” en Historia de la noche, Obras completas 111, 1975-
1985, Emecé, México, 1989, p. 201.

* Cfr. Jorge Luis Borges. “La joven noche” en Los conjurados, Obras completas Ill, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 464.

* cr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 228.

* bid., pp. 224-225.

@ Jorge Luis Borges considera que: "los suefios son el género; la pesadilla, la especie". Ibid., p.
221.

* Efialtes "Es el nombre de uno de los dos gigantes: uno de los Aldadas y, en la Gigantomaquia,
uno de los adversarios de los dioses, que fue muerto por Apolo y Heracles, con los ojos traspasados
por sus flechas" (P. Grimal, op. cit., s.v., “Al6adas” y “Efialtes”).

Tanto en la lliada como en la Odisea se menciona también a este personaje mitico. Homero,
"Canto V", (v. 385), La lliada, Porrtia, México, 1983, p. 39, y en "Rapsodia XI" (vv. 305-320), La
Odisea, Porra, México, 1983, p. 83.

* cfr. Jorge Luis Borges. “la pesadilla” en Siete noches, Obras Completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, pp. 225-226.

36

En una entrevista con Verdugo-Fuentes, Borges comenta acerca del laberinto y los
espejos "En mi surgieron [refiriéndose a los laberintos] por un grabado de la casa Garnier,
de Francia, que habia en la biblioteca de mi padre. Era un libro publicado por esa casa en
que habia un edificio parecido a un anfiteatro y lleno de grietas; era un edificio alto, pues
su altura superaba a los animales y a los hombres y a unos cipreses que se veian. A mi me
parecia que si hubise tenido una lupa o una vista mejor, hubiese podido ver dentro de él a
un minotauro. Desde ese entonces he tenido muy clara y muy cercana la idea del laberinto
[...] Mi obsesion por los espejos nacié cuando yo era muy nifio, a causa de un ropero
gigantesco que habia en mi dormitorio, que tenia tres cuerpos de espejos. Era muy
atractivo y misterioso al verme reflejado en tres espejos simultaneamente, y como la cama
era de caoba muy brillante, era en realidad otro espejo que se sumaba al desconcierto de
mi mente infantil [...] Me aterrorizaba ante la posibilidad de que uno de los reflejos de
estos espejos se moviese independientemente de mi, y eso me llevaba a cerrar mis 0jos y
abrirlos timidamente como tratando de sorprenderlo en algin movimiento que yo no habia
hecho". (Cfr. Waldemar Verdugo-Fuentes. En voz de Borges, EOSA, México, 1986, pp. 131,
136).

* cr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas Ill, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 231.
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* Cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio” en La rosa profunda, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 81.

* Muchas veces quedamos tan estupefactos ante las imagenes de la pesadilla que ya no sabemos
gué hacer, entonces decidimos despertar, pero al hacerlo sentimos miedo, y no sabemos si
realmente estamos despiertos hasta, pasados unos momentos que comenzamos a habituarnos a
nuestro entorno.

0 Cfr. Jorge Luis Borges. “Notas” en La moneda de hierro, Obras Completas Ill, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p.161.

“ cr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, en Obras Completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 228.

* Cfr. Ma. Esther Vézquez. Borges, sus dias y su tiempo, Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 1999,
pp. 63.

* Ibid., p. 73.
* Cfr. Emir Rodriguez Monegal. Borges por él mismo, Laia, Barcelona, 1984, p. 98.

* Al hacer una comparacion entre coraje y cobardia Borges dice al respecto: "Creo que el coraje es
mejor que la cobardia, y mucho mejor. Yo me siento un hombre cobarde, pero no me queda duda
de que el hecho de ser un hombre cobarde no ha robado un apice a mi idea de que el coraje es
mucho mas rico, aceptable y digno que la cobardia" (W. Verdugo-Fuentes, op. cit., p. 30).

M. E. Véazquez, op. cit., pp. 64-65.

47 ., , .

En relacion al cuento “El sur”, Borges comenta: “yo lo concebi como un cuento realista, porque la
historia fue un hecho veridico que me sucedio a mi, de tal manera que son hechos muy reales y
comprobables” (W. Verdugo-Fuentes, op. cit., pp. 132-133).

* Sobre el personaje podemos considerar, que se trata del mismo autor, pues Rodriguez Monegal
opina que: “Borges comparte con sus personajes torturados el mismo sistema de obsesiones y
alusinaciones (recientemente ha negado haber inventado personajes ya que todos son él mismo),
no menos cierto es que hasta en los menores detalles circunstanciales de sus cuentos se
encuentran ecos de las vigilias de su autor”. (E. Rodriguez Monegal, op. cit., p. 94).

* Distintos autores hacen mencién del accidente gue tuvo Jorge Luis Borges en el afio de 1938, en
que casi pierde la vida a consecuencia de una septicemia e incluso algunos le atribuyen la
incorporacion de la literatura fantastica a la narrativa de Borges, aunque difieren entre cual fue su
primer cuento fantastico después de la enfermedad; la cual recrea en el cuento “El sur”. Este
accidente lo mencionan Alicia Jurado, Emir Rodriguez Monegal y Jorge Oscar Pickenhyn, entre
otros; éste ultimo nos dice: “Jorge Luis [Borges, durante el afio 1938] trabaja, como auxiliar, en la
biblioteca municipal ‘Miguel Cane’, que dirige su amigo el poeta Francisco Luis Bernardez. Avanza la
ceguera del joven escritor quien sufre, por tal causa, un grave accidente que deriva en septicemia”.
(Cfr. Pickenhyn, Jorge Oscar. Cronologia de Jorge Luis Borges; (1899-1986), Plus Ultra, Buenos
Aires, 1987, pp. 14-15).

50

Dahlman logr6 dormir, pero a la madrugada estaba despierto y desde aquella hora el
sabor de todas las cosas fue atroz. La fiebre lo gastd y las ilustraciones de las Mil y Una
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Noches sirvieron para decorar pesadillas. Amigos y parientes lo visitaban y con exagerada
sonrisa le repetian que lo hallaban muy bien. Dahlmann los oia con una especie de débil
estupor y le maravillaba que no supieran que estaba en el infierno [...] minuciosamente se
0dio; odi6 su identidad, sus necesidades corporales, su humillacién, la barba que le erizaba
la cara. Sufri6 con estoicismo las curaciones, que eran muy dolorosas, pero cuando el
cirujano le dijo que habia estado a punto de morir de una septicemia [...] Sintié que si él,
entonces hubiera podido elegir o sofiar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o
sofiado.

Dahlmann empufia con firmeza el cuchillo, que acaso no sabrd manejar, y sale a la
llanura. (Cfr. Jorge Luis Borges. “El sur” en Ficciones, Obras Completas I, 1923-1949, S&o
Paulo, 1994, pp. 525, 526 y 530).

** Cfr. Paul Halpern. “Historia del tiempo ciclico” en El tiempo inperfecto. En busca del destino y el
significado del cosmos, tr. Michael Howitt, Mcgraw-Hill, Espafia, 1992, pp. 1-2.

* Ctr. Jorge Luis Borges. “La duracion del infierno” en Discusion, Obras Completas I, 1923-1949,
Emecé, Sdo Paulo, 1994, p. 238.

* Ctr. Jorge Luis Borges. “Dos formas de imsomnio” en La cifra, Obras completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 301.

* Cfr. Alberto Julian Pérez. Poética de la prosa de Jorge Luis Borges. Hacia una critica bakhtiniana
de la literatura, Gredos, Madrid, 1986, p. 127.

*° Cfr. Alicia Jurado. Genio y figura de Jorge Luis Borges, EUDEBA, Argentina, 1966, p. 96.

* Ctr. Jorge Luis Borges. “El hacedor” en La cifra, Obras completas Ill, 1975-1985, Emecé, México,
1989, p. 311.

* Cfr. Emir Rodriguez Monegal. Borges una biografia literaria, FCE, México, 1993 (Tierra Firme), p.
250.

* Ibid., p. 249.

* Cfr. Jorge Luis Borges. “Insomnio” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 238.

“Al. Pérez, op. cit., p. 128.

* cfr. Jorge Luis Borges. “Prélogo” de Artificios en Ficciones, Obras completas |, 1923-1949,
Emecé, Sdo Paulo, 1994, p. 485.

ZAl. Pérez, op. cit., p. 124.

® Cfr, Jorge Luis Borges. “Funes el memorioso” en Ficciones, Obras completas |, 1923-1949,
Emecé, S&o Paulo, 1994, p. 488.

* Cfr. Gullermo Sucre. Borges el poeta, UNAM, México, 1967 p. 78.
** A 1. Pérez, op. cit., p. 123-124.
“A Jurado, op. cit., p. 15.

°" Cfr. Albert Béguin. El alma roméntica y el suefio. Ensayo sobre el romanticismo aleman y la
poesia francesa, tr. Mario Monteforte Toledo, FCE, México, 1996, pp. 145 y 146.
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Todo en Grecia comienza a partir de la tradicion antigua. Parnaso, el héroe epénimo del
monte [del mismo nombre] encontrd, se dice, el primero, el modo para adivinar a patir del
vuelo de las aves. En una zona llena de aves, desde aguilas hasta el pequefio ruisefior es
pausible que mas o menos de esta manera comenzara el arte adivinatoria. Otra leyenda
nos dice que el héroe Delfos, ep6nimo de la ciudad, fue el primero en adivinar observando
las visceras, mientras el héroe Anfiction, eponimo de la Anfictionia fue el primero en
practicar la adivinacion por los suefios. Los llamados Pircos adivinaban a partir de las
llamas de fuegos sagrados en Delfos. Por otro lado, mientras los griegos llamaban ~Thiai”
a los guijarros que utilizaban para la adivinacién, en Delfos decia la leyenda que los ~Thiai”
eran ninfas adivinadoras". Cfr. Fotis Petsas. Delfos, Krini, Grecia, 1989, p. 11.

“E. Salas, op. cit., p. 38.
70 , . .
A. Béguin, op. cit., p. 144.

™ ctr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 224.

" cfr. Jorge Mejia Prieto. La sabiduria de Jorge Luis Borges, Planeta, México, 1996, p. 162.

73
Cfr. Jorge Luis Borges. "ElI Golem", El libro de los seres imaginarios en coutoria con Margarita
Guerrero en Obras completas en colaboracion, Emecé, Buenos Aires, 1979, p. 637.

™ Ibid., p. 638.

" ctr. Jorge Luis Borges. “Prélogo” en El otro, el mismo, Obras Completas 11, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 235.

" ctr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 231.

77 El poema “Suefia Alonso Quijano”, aparece en dos libros de Borges El oro de los tigres (1972) y
La rosa profunda (1975) en ambas publicaciones el poema aparece sin ninguna variante. En otro
de sus poemas “Lectores” de El otro, el mismo (1964), Borges ejemplifica nuevamente con el
Quijote la idea de que el autor suefia a su personaje, pero éste suefia a su vez con todo lo que
realiza.

" ctr. Jorge Luis Borges. “Lectores” en El otro, el mismo, Obras completas 11, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 270.

79

Sholem Gershom interpreta que “la materia que cosntituye a Adan fue tomada del
centro del Universo [por lo tanto] su estructura comprende los cuatro elementos
arquetipicos [y] es también, etimolégicamente, una abreviatura de sus elementos y de los
cuatro rumbos del universo [...] en el primer estadio de su creacion [es considerado] como
Golem, ya que todavia no le era influido el soplo divino. En su estado primitivo Adan es un
Golem del tamafio del universo y su fortaleza es cosmica. (Cfr. Gustav Meyrink. El Golem,
prol. Guillermo Samperio, Lectorum, México, 2002, pp. 8 y 9).

. Cfr., Orlando Barone (ed.). Didlogos Borges-Sabato, Emecé, Buenos Aires, 1996, pp 121 y 122.
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81 . . ~
Tratar de dar forma a la incoherente materia de los suefios es una labor muy ardua, pero a
Borges tal desafio le parece digno de afrontarse y repite este tema en una prosa titulada “Dream
tigers”.
En la infancia yo ejerci con fervor la adoracion del tigre: no el tigre overo de los
camalotes del Parana y de la confusion amazénica, sino el tigre rayado, asiatico, real, que
so6lo pueden afrontar los hombres de guerra, sobre un castillo encima de un elefante. Yo
solia demorarme sin fin ante una de las jaulas del zoolégico; yo apreciaba las vastas
enciclopedias y los libros de historia natural, por el esplendor de sus tigres [...] Paso la
infancia, caducaron los tigres y su pasion, pero todavia estan en mis suefios. En esa napa
sumergida o cadtica siguen prevaleciendo y asi: Dormido, me distrae un suefio cualquiera y
de pronto sé que es un suefio. Suelo pensar entonces: Este es un suefio, una pura diversion
de mi voluntad, y ya que tengo un ilimitado poder, voy a causar un tigre.

iOh, incompetencia! Nunca mis suefios saben engendrar la apetecida fiera. Aparece el
tigre, eso sf, pero disecado o endeble, o con impuras variaciones de forma, o de un tamafio

inadmisible, o harto fugaz, o tirando a perro o pajaro. (Cfr. Jorge Luis Borges. “Dream
tigers” en El hacedor, Obras Completas 11, 1952-1972, Emecé, Barcelona, 1996, p. 161).
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Cfr. Jaime Garcia Terrés. "Otra defensa de la poesia" en El ensayo: siglos XIX y XX, (de Justo
Sierra a Carlos Monsivais), introduccion, seleccién y notas de José Luis Martinez, Promexa, México,
1992, (col. Clasicos de la literatura mexicana), p. 671.

* Cfr. Guillermo Sucre. Borges el poeta, UNAM, México, 1967, p. 82.

84 . . . . . .
Jaime Alazraki. Versiones, inversiones, reversiones. El espejo como modelo estructural del relato
en los cuentos de Borges, Gredos, Madrid, 1977, p. 154.

* Ibid. p. 148.
86 .
W. Verdugo-Fuentes, op. cit., p. 165.

° cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio de Pedro Henriquez Urefia” en El oro de los tigres, Obras
completas I, 1952-1972, Emecé, Barcelona, 1996, p. 505.

* Ctr. Jorge Luis Borges. “El suefio” en El otro, el mismo, Obras completas 11, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 318.

89 Cfr. Jorge Luis Borges. “Dos formas de insomnio” en La cifra, Obras completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 301.

* Cfr. Guillermo Sucre. Borges, el poeta, UNAM, México, 1967, p.76.

91 Cfr. Jorge Luis Borges. “Dos formas de insomnio” en La cifra, Obras completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 301.

Z cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio” en La rosa profunda, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 81.

93 . . ~ H

Cfr. Jorge Luis Borges. “Alguien sofiara” en Los conjurados, Obras completas I, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 473.
94 ) . - . .

Al referirme a la memoria la califico como funesta, es decir, terrible, pesarosa, pues Borges la
considera asi. Ademas la memoria funesta, es alegoria del personaje "Funes el memorioso", y de
todo lo que implica su prodigiosa memoria.
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® Borges ha mencionado en reiteradas ocasiones que al morir desea hacerlo en cuerpo y alma, ya
que de otro modo le aterra la inmortalidad de ésta Ultima. Ello lo podemos corraborar en la
entrevista realizada por Waldemar Verdugo-Fuentes. En voz de Borges, como también en el libro de
Jorge Mejia Prieto. La sabiduria de Borges , obras ya citadas aqui.

96 Cfr. Jorge Luis Borges. “Un suefio en Alemania” en Atlas, Obras completas Ill, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 418.

97 Cfr. Jorge Luis Borges. “Alguien sofiara” en Los conjurados, Obras completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 473.

98 Cfr. Jorge Luis Borges. “El despertar” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 272.

99 Cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 318.

100 Cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio” en La rosa profunda, Obras completas Ill, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 81.

101 . , . , . .
Cfr. Guillermo Sucre. La mascara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispanoamericana,

FCE, México, 1985, p. 155.

102 , .
A. J. Pérez, op. cit., p. 129.

103 Cfr. Jorge Luis Borges. “Alguien sofiard” en Los conjurados, Obras completas 11, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 473.

" Volodia Tietelboim. Los dos Borges. Vida, suefios, enigmas, Hermes, México, 1996, p. 89.

"% “\ientras en Grecia la Muerte es personificada por un genio masculino, Tanato, en Roma es
considerada como una diosa, Mors, 0, mas bien, como una pura abstraccién personificada. [...]
Tanato es el genio masculino alado que personifica la Muerte. En la lliada aparece como hermano
del Suefio (Hipno), y esta genealogia es adoptada por Hesiodo, quien hace de estos dos genios los
hijos de la Noche". (P. Grimal, op. cit., s. v. “Muerte” y “Tanato”).

106 , .. . .
Cfr. Carlos Garcia Gual. Diccionario de mitos, s. v. “Caronte”,

o7 cr. Jorge Luis Borges. “Imsomnio” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 238.

W Verdugo-Fuentes, op. cit., p. 45.

. Mejia Prieto, op. cit., p. 117
110 Ibid.

"o, Jorge Luis Borges. “La inmortalidad” en Borges oral, Obras completas 1V, 1975-1988,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 179.

B2 cr. Jorge Luis Borges. “El despertar” El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 272.
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e Cfr. Jorge Luis Borges. “La pesadilla” en Siete noches, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 221.

) Mejia Prieto, op. cit., pp. 109 y 118.

15
Ibid.

By, Teitelboim, op. cit., pp. 112 y 113.

117 Cfr. Jorge Luis Borges. “Borges y yo” en El hacedor, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 186.

118 . . s
J. Chevalier, op. cit., “Introduccion”.

" Ibid., “Prélogo”.

" bid.

121 .,
Ibid., “Introduccién”.

122 . p . . . ., .
Cfr. Paul Riccoeur. “La metafora y el simbolo” en Teoria de la interpretacion. Discurso y

excedente de sentido, tr. Graciela Monges Nicolau, Siglo XXI, México, 1995, p. 78.
"% Cfr. Guillermo Sucre. Borges el poeta, UNAM, México, 1967, p.12.

4 e Jorge Luis Borges. “Prélogo” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 236.

o, Jorge Luis Borges. “Una brdjula” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 253.

2 . Jorge Luis Borges. “Prélogo” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 236.

127 . . L, . .
“Decir es llamar, evocar o hacer surgir [...] El vocablo es un arte magico” V. Abrate, op. cit., p.
22.

" ibid., p. 24.

129 . . AT H 2 H
Cfr. “El lenguaje como forma simbdlica en la obra de E. Cassirer” por Luis Garagalza en Solares,

Blanca (Coord.). Los lenguajes del simbolo. Investigacion de hermenéutica simbdlica, Anthropos,
Centro Regional de Investigaciones Multidiciplinarias (UNAM), México, 2001, (Hermeneusis, Autores
Textos y Temas; 17), p. 132.

Y] Abrate, op. cit., p. 24.
"' Cfr. Guillermo Sucre. Borges el poeta, UNAM, México, 1967, p. 41.

B2 cr. Jorge Luis Borges. “Everness” en El otro, el mismo, Obras completas 11, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 305.

"** Cfr. Ana Maria Barrenechea. La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Centro Editor de
América Latina, 1984, p. 99.
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1 E. Rodriguez Monegal, op. cit., p. 12.

1 Cfr. Jorge Luis Borges. “El otro” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 268.

e Cfr. Jorge Luis Borges. “Historia de la noche” en Historia de la noche, Obras completas IlI,
1975-1985, Emecé, México, 1989, p. 201.

w7 Cfr. Jorge Luis Borges. “Poema de los dones” en El hacedor, Obras completas I, 1952-1972,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 187.

138

“Se atribuye a Tiresias cierto nimero de profecias relativas a los acontecimientos mas
destacados de la leyenda tebana”. En cuanto a sus ceguera existen varias leyendas, una
de ellas es que Tiresias al ver dos serpientes en copula intervino y quedd convertido en
mujer por siete afios, después de los cuales, volvié a pasar por el mismo lugar y vio
nuevamente las serpientes acopladas e intervino de igual modo retornando a su sexo
original. De este acontecimiento Zeus y Hera discutian por saber quién experimientaba
mayor placer en el amor si la mujer o el hombre, por lo que consultaron a Tiresias y éste
respondié que se compinia de diez partes el goce y la mujer se quedaba con nueve,
indignada Hera lo cegd y en compensacion Zeus le otorgd el don de la profecia. P. Grimal,
op. cit., s. v. “Tiresias”.

2 cr. Jorge Luis Borges. “Alguien sofiara” en Los conjurados, Obras completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 473.

0 cr. Jorge Luis Borges. “Alguien suefia” en Los conjurados, Obras completas Ill, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 471

M. Jorge Luis Borges. “Ajedrez, II” en El hacedor, Obras completas I, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 191.

2 . Jorge Luis Borges. “Prélogo” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 236.

. Jorge Luis Borges. “Un suefio en Alemania” en Atlas, Obras completas 11, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 418.

M . Jorge Luis Borges. “El instante” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 295.

145

En la raza de los Titanes, Cronos es el mas joven de los hijos de Urano (el Cielo) y Gea
(la Tierra). Por tanto pertenece a la primera generacion divina, la que procedi6é a Zeus y
los Olimpicos. Fue el Unico de entre todos sus hermanos en ayudar a su madre a vengarse
de su padre [...] con la hoz que ella le dio, cercenole los testiculos. Ocupando luego su
lugar en el cielo [...] Ya duefio del universo cas6 con su propia hermana Rea [..] le habian
predicho que seria destronado por uno de sus hijos [por lo cual] iba devorando a éstos a
medida que nacian.” Zeus fue el Unico en no ser devorado por su padre, en esta acepcion,
Zeus es inmortal al no haber tocado la tierra en el momento de su nacimiento. P. Grimal,
op cit., s. v. “Crono”, también en relacién a este mito pueden consultarse el Diccionario de
mitos de Carlos Garcia Gual y Mitologia griega de Shopia Kokkinou obras ya referidas.
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e Cfr. Jorge Luis Borges. “Arte poética,” en El hacedor, Obras completas Il, 1952-1972, Emecé,
Barcelona, 1996, p. 221.

147
Ibid.

e Cfr. Jorge Luis Borges. “El instante” en El otro, el mismo, Obras completas Il, 1952-1972,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 295.

149 La palabra abracadabra “probablemente se relaciona” con la palabra abraxas. Ambas poseen
un cardcter magico; la primera, “servia como inscripcion en los amuletos”; y la segunda,
“probablemente [esté] compuesta por las iniciales de nombres hebreos de Dios [en si] guarda en
sus letras el nombre de dios”. Cfr. Udo Becker. Enciclopedia de los simbolos. La guia definitiva
para la interpretacion de los simbolos, tr. José Antonio Bravo, Océano, México, 1998, s. v.
“abracdabra” y “abraxas”.

0 cr. Jorge Luis Borges. “Un suefio sofiado en Alemania” en Atlas, Obras completas Ill, 1975-
1985, Emecé, México, 1989, p. 418.

"t cfr. Jorge Luis Borges. “El suefio” en El otro, el mismo, Obras completas I, 1952-1972, Emecg,
Barcelona, 1996, p. 318.

2 cr. Jorge Luis Borges. “Todos los ayeres un suefio” en Los conjurados, Obras completas Ill,
1975-1985, Emecé, México, 1989, p. 493.

. Jorge Luis Borges. “La joven noche” en Los conjurados, Obras completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 464.

. Jorge Luis Borges. “El despertar” en El otro, el mismo, Obras completas 11, 1952-1972,
Emecé, Barcelona, 1996, p. 272.

o, Jorge Luis Borges. “Un libro” en Historia de la noche, Obras completas 111, 1975-1985,
Emecé, México, 1989, p. 181.

0 cr. Jorge Luis Borges. “Prologo” en La cifra, Obras completas 111, 1975-1985, Emecé, México,
1989, p. 291.

157 .
A. Jurado, op cit., p. 56.

% cr. Jorge Luis Borges. “Diecisiete haiku” en La cifra, Obras completas Ill, 1975-1985, Emecé,
México, 1989, p. 336.
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