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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 

 

 

Si bien Roberto Arlt (1900-1942) en su tiempo, gracias al indiscutible éxito de sus 

memorables crónicas, gozó de una popularidad envidiable, desde la aparición de 

El juguete rabioso (1926), su primera novela, hasta algunos años después de su 

prematura muerte, el autor rioplatense tuvo que cargar con el estigma de ser un 

mal escritor cuya prosa denotaba su muy escasa cultura, su absoluto 

desconocimiento de las reglas sintácticas y ortográficas del español y su pésimo 

gusto para elegir los temas, situaciones y personajes de sus novelas. Pese a estos 

primeros tropiezos, la indiferencia y el rechazo con los que su obra literaria fue 

acogida en un inicio por un amplio sector de la sociedad se fueron modificando 

paulatinamente, en la medida en la que tanto críticos como escritores tuvieron la 

capacidad para reconocer la originalidad y fuerza de su escritura, de manera que a 

partir de la segunda mitad del siglo XX el interés por el autor argentino ha ido 

creciendo de manera exponencial. Así lo confirman, por mencionar sólo a algunos, 

los testimonios de Juan Carlos Onetti, Ernesto Sábato y Ricardo Piglia, y los trabajos 

de investigadores como Raúl Larra, Diana Guerrero, Stasys Gostautas, David 

Viñas, Óscar Masotta, Beatriz Sarlo, Noé Jitrik, Aden Hayes, Omar Borré, Sylvia 
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Saítta, Mario Goloboff, Elsa Drucaroff, Ana María Zubieta, Rose Corral y Rita 

Gnutzmann. Como resultado, a más de ochenta años de distancia y en contraste 

con la posición marginal a la que fue relegado durante mucho tiempo, Arlt es 

calificado hoy en día como uno de los fundadores de la novela moderna 

hispanoamericana, su obra se estudia junto con la de otros escritores canónicos y 

proliferan las ediciones, reediciones y traducciones de sus novelas, cuentos y 

crónicas. 

De toda la producción de Arlt, el ciclo integrado por Los siete locos (1929) y 

Los lanzallamas (1931) es la obra más original y la que ofrece los mayores retos a la 

crítica. En los últimos treinta años ha sido estudiada desde enfoques muy diversos: 

se ha reflexionado, por ejemplo, sobre su contenido ideológico, su innovador 

carácter urbano, las relaciones intertextuales con la obra de escritores como 

Dostoievski, la identificación de su protagonista con el autor, la cercanía de sus 

personajes con el existencialismo, su filiación con las distintas corrientes 

vanguardistas, la relevancia de temas como la sexualidad –desde un enfoque 

primordialmente psicoanalítico– y la técnica y los recursos utilizados para 

construir la ficción. 

 

 

1.  Justificación y delimitación del tema 

La presente Idónea Comunicación de Resultados se centra en las relaciones del 

texto principal del díptico con algunos de sus paratextos. El objetivo no será, desde 
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luego, estudiar cada uno de estos elementos de manera aislada –lo que equivaldría 

a mantenerlos fuera del texto–, ni hacer una simple y acrítica enumeración o 

clasificación, sino aprovechar su condición heterogénea y marginal, para transitar 

de éstos al texto y viceversa; determinar cómo interactúan e interfieren unos con 

otros, y reconocer algunas relaciones transtextuales, particularmente de los 

órdenes metatextual –es decir, de la obra con la crítica– y architextual –de la obra y 

su filiación genérica–, sin perder de vista el vínculo que existe entre el texto y su 

contexto histórico, social, cultural y literario. 

 

 

2.  Marco teórico 

Evidentemente, parto en principio de la narratología, y en la elaboración de mi 

investigación será fundamental el trabajo efectuado por Gérard Genette en 

Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1982) y Umbrales (1987), acerca del 

concepto de paratexto. Respecto a esta categoría, el teórico francés apunta:  

La obra literaria consiste, exhaustiva o esencialmente, en 
un texto, es decir (definición mínima) en una serie más o menos 
larga de enunciados verbales más o menos dotados de 
significación. Pero el texto raramente se presenta desnudo, sin el 
refuerzo y el acompañamiento de un cierto número de 
producciones, verbales o no, como el nombre del autor, un título, 
un prefacio, ilustraciones, que no sabemos si debemos 
considerarlos o no como pertenecientes al texto, pero que en todo 
caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo, en el 
sentido habitual de la palabra, pero también en su sentido más 
fuerte: por darle presencia, por asegurar su existencia en el mundo, 
su “recepción” y su consumación, bajo la forma (al menos en 
nuestro tiempo) de un libro. Este acompañamiento, de amplitud 
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y conducta variables, constituye lo que yo he bautizado, 
conforme al sentido a veces ambiguo de este prefijo en francés, el 
paratexto de la obra –véase, dije, los adjetivos como “parafiscal” 
o “paramilitar. El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo 
cual un texto se hace libro y se pone como tal a sus lectores y, más 
generalmente, al público. Más que de un límite o de una frontera 
cerrada, se trata aquí de un umbral o –según Borges a propósito 
de un prefacio–, de un “vestíbulo”, que ofrece a quien sea la 
posibilidad de entrar o retroceder. “Zona indecisa” entre el 
adentro y el afuera, sin un límite riguroso ni hacia el interior (el 
texto) ni hacia el exterior (el discurso del mundo sobre el texto) 
[las cursivas son del autor]. (Umbrales 7-8) 

 

Desde la perspectiva de Genette, paratextualidad, intertextualidad –

“relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 

frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (Palimpsestos 10)–, 

hipertextualidad –“relación que une un texto B, o hipertexto, a un texto anterior A, 

o hipotexto, en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” 

(Palimpsestos 13)–, metatextualidad –“relación, generalmente denominada 

’comentario’, que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), 

e incluso, en el límite, sin nombrarlo” (Palimpsestos 14)–, y architextualidad –

“conjunto de categorías generales o transcendentes, tales como tipos de discurso, 

modos de enunciación y géneros literarios, del que depende cada texto singular” 

(Palimpsestos 9)–, son las cinco relaciones transtextuales, o de transcendencia textual 

del texto, es decir, de “todo lo que pone al texto en relación manifiesta o secreta, 

con otros textos” (Palimpsestos 9-10). En su opinión, los cinco tipos de 

transtextualidad no deben de considerarse como clases estancas, sin comunicación 

ni entrelazamientos recíprocos: 



 11 

Por el contrario, sus relaciones son numerosas y a menudo 
decisivas. Por ejemplo, la architextualidad genérica se constituye casi 
siempre, históricamente, por vía de imitación (Virgilio imita a Homero, 
el Guzmán imita al Lazarillo), y, por tanto, de hipertextualidad; la 
pertenencia architextual de una obra suele declararse por vía de 
indicios paratextuales; estos mismo indicios son señales de metatexto 
(“este libro es una novela”) y el paratexto, del prólogo o de otras partes, 
contiene muchas otras formas de comentario; también el hipertexto 
tiene a menudo valor de comentario; un travestimiento como Virgile 
travesti es, a su manera, un “crítica” de La Eneida, y Proust dice (y 
demuestra) que el pastiche es “crítica en acción”; el metatexto crítico se 
concibe, pero casi nunca se practica sin una parte –a menudo 
considerable– de intertexto citacional de apoyo; el hipertexto trata de 
evitarlo, pero no absolutamente, aunque no sea más que por vía de 
alusiones textuales (Scarron invoca a veces a Virgilio) o paratextuales 
(el título de Ulysse) […]. (Palimpsestos 17-18)  

 

Regresando a los paratextos, Genette reconoce que éstos “se compone[n] 

empíricamente de un conjunto heteróclito de prácticas y discursos de toda especie 

y de todas las épocas” (Umbrales 8); y tomando en cuenta que hay una cantidad 

enorme de libros que no tienen prefacio, o que la inscripción del título o del nombre 

del autor no siempre ha sido obligatoria, “la presencia alrededor del texto de 

mensajes paratextuales […] no es uniformemente constante y sistemática” 

(Umbrales 9). A pesar de ello, Genette afirma que no existen, ni han existido, textos 

sin paratextos, pues incluso en el caso de las obras de la Edad Media o de la 

Antigüedad, que circulaban como manuscritos desprovistos de toda forma de 

presentación, tanto la transcripción como la transición oral pueden, a su vez, 

inducir efectos paratextuales.  

Según su emplazamiento se pueden distinguir dos tipos: el peritexto, 

constituido por “los elementos que se sitúan alrededor del texto, en el espacio del 
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volumen” (Umbrales 10), como el nombre del autor, título, subtítulos, títulos de 

capítulos, notas, prefacio, etc., y el epitexto, formado por “todos aquellos mensajes 

que se sitúan, al menos al principio, en el exterior del libro: generalmente con un 

soporte mediático (entrevistas, conversaciones) o bajo la forma de una 

comunicación privada (correspondencias, diarios íntimos y otros)” (Umbrales 10). 

Atendiendo a su estatus temporal, en cambio, y teniendo como referencia la 

primera edición, los paratextos pueden ser: anteriores, cuando se trata de anuncios 

publicitarios; originales, si datan de la editio princeps; ulteriores, si aparecen en la 

segunda edición, y póstumos, si se incorporan después de la muerte del autor. Por 

último, tomando en cuenta quién los produjo, se dividen en: autorales, si están 

hechos por el escritor del texto principal –títulos, subtítulos e intertítulos, 

dedicatorias, epígrafes, introducciones, prefacios, epílogos, etc.–; alógrafos, si son 

escritos por un tercero, y editoriales, cuando son, en primera instancia, 

competencia del editor –portada, formato, colección, composición y tiraje, por 

ejemplo–.  

 

 

 

3.  Objetivos, hipótesis y corpus 

De lo anterior se infiere que el material paratextual que puede generar un texto es 

prácticamente inagotable y que es imposible determinar de manera objetiva su 

influencia en la recepción e interpretación de una obra, debido a que para cada 
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lector tiene connotaciones distintas que se vinculan, entre otras cosas, con su 

entorno sociocultural y su ubicación geográfica y temporal. Asimismo, dado que 

en mi opinión los paratextos editoriales de alguna manera son contingentes, o al 

menos no constituyen la parte medular del texto literario, en mi investigación los 

dejaré a un lado, y partiré de la hipótesis de que los paratextos autorales, por el 

contrario, lejos de ser prescindibles o accesorios, son elementos esenciales en la 

estructura de la obra, en virtud de que modifican, condicionan y orientan –o 

desorientan– en diversos niveles y sentidos su lectura, y cualquier alteración o 

exclusión –intencional u ocasionada por algún descuido editorial– implica sin duda 

una mutilación que, en diferentes grados, incide en su sentido. 

 A partir de lo dicho hasta ahora, este trabajo se ocupará esencialmente de 

tres peritextos autorales que pertenecen al ciclo conformado por Los siete locos y Los 

lanzallamas: el nombre del autor, y el prólogo y el epílogo de la segunda novela, así 

como de una serie de crónicas y autobiografías publicadas por Roberto Arlt en 

diversos medios, a las cuales se les puede atribuir la calidad de epitextos autorales 

públicos. La selección de estos paratextos obedece a que, en el caso de los dos 

primeros, su valor e influencia trasciende a las obras que los contienen u originan y, 

en ese sentido, buena parte de lo que se diga de ellos puede hacerse extensivo al 

resto de la producción del escritor argentino. El contenido de los textos 

periodísticos elegidos se halla estrechamente vinculado con los paratextos 

anteriores, debido a que en éstos el escritor se remite a su pasado, orígenes, nombre, 

apariencia física, personalidad, defectos, principios morales, intereses, alude de 
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manera explícita a sus novelas y personajes, reflexiona sobre su profesión, la 

literatura, la obra de sus colegas y el uso del idioma. En tercer lugar, dado que el 

tema y el contenido del Epílogo con el que se da por terminada la saga de Erdosain 

están netamente orientados a la historia que se cuenta a lo largo de las dos novelas, 

su análisis me permitirá contraponer este paratexto con el resto del díptico.  

En el primer capítulo trataré de hacer un recuento de la información que 

Arlt proporcionó acerca de sí mismo a sus lectores y críticos, por medio de las 

crónicas elaboradas para la sección de “Aguafuertes Porteñas” del diario El Mundo: 

“No; yo no soy así” (14 de marzo de 1929), “¿Qué nombre le ponemos al pibe?” (8 

de enero de 1930) y “Yo no tengo la culpa” (6 de marzo de 1929), y de las 

autobiografías y semblanzas que formaron parte de las revistas Don Goyo (14 de 

diciembre de 1926), Crítica Magazine (28 de febrero de 1927), Mundo Argentino (26 

de agosto de 1931), y la antología Cuentistas argentinos de hoy (1921-1928) (marzo de 

1929). 

Lejos de pretender sumarme a biógrafos como Raúl Larra, Omar Borré y 

Sylvia Saítta, establecer quién era en realidad el personaje histórico, o realizar una 

tarea de archivo que me lleve a cotejar los datos a mi alcance, para confirmar o 

refutar lo que se ha dicho de él, estos apuntes autobiográficos tendrán como propósito 

únicamente evidenciar –al margen de su posible veracidad– aquellas características 

positivas y negativas a partir de las cuales el autor se definió ante su audiencia, 

debido a que muchas de éstas saldrán a relucir invariablemente cuando aludamos 

a los otros paratextos que son objeto de esta investigación. 
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Tomando en cuenta lo que el escritor argentino decía acerca de sí mismo 

por medio de los textos periodísticos señalados, el segundo capítulo estará 

dedicado al nombre de Roberto Arlt en su calidad de paratexto, y tendrá como 

propósito evidenciar algunas de las relaciones, paralelismos y contraste existentes 

entre éste y el contenido de Los siete locos y Los lanzallamas. 

El tercer y último capítulo atenderá a los dos paratextos con los que se abre 

y se cierra Los lanzallamas, es decir, a su Prólogo y a su Epílogo. Dado que en el 

primer paratexto el escritor expresa su posición frente a la crítica y esboza los 

elementos primordiales de su poética, para su análisis será fundamental tomar en 

cuenta las crónicas: “Los 7 [sic] locos” (27 de noviembre de 1929), “Cómo se escribe 

una novela” (14 de octubre de 1931), “Necesidad de un ‘Diccionario de lugares 

comunes’” (15 de septiembre de 1941), “¿Cómo quieren que les escriba?” (3 de 

septiembre de 1929), “El idioma de los argentinos” (17 de enero de 1930) y “La 

tintorería de las palabras” (15 de junio de 1940). 

  A lo largo de todo este trabajo, de manera eventual me apoyaré también en 

peritextos alógrafos, como los prólogos de El juguete rabioso, Los siete locos y Los 

lanzallamas, a cargo de Juan Carlos Onetti, Julio Cortázar y Mirta Arlt; en epitextos 

privados, como la escasa correspondencia que se conserva de Roberto Arlt, y en los 

testimonios de Elisabeth Shine, Elías Castelnuovo, Roberto Mariani, Leónidas 

Barletta, Conrado Nalé Roxlo y otras personas cercanas al autor. 
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CAPÍTULO 1 
EL ESCRITOR EN SUS TEXTOS PERIODÍSTICOS 

 

 

 

 

 

 

 

Debido a que varias de las crónicas publicadas por Roberto Arlt entre 1928 y 1942 

serán materia de estudio a lo largo de la presente investigación, dedicaré la parte 

inicial de este capítulo a tratar de delimitar el género tan complejo en el que se 

insertan dichos paratextos, considerando tanto su origen y evolución –es decir, su 

dimensión histórica–, como los rasgos que lo definen. Posteriormente, me ocuparé 

del trabajo como cronista desempeñado por el escritor a lo largo de su carrera 

profesional, centrando mi atención muy especialmente en los principales textos de 

carácter autorreferencial que dio a conocer a través de su columna Aguafuertes 

Porteñas, y en las cuatro autobiografías suyas que aparecieron en diversos medios 

impresos entre 1926 y 1931. 

 

 

1.1  La crónica y el género 

La Real Academia Española de la Lengua consigna que el término crónica proviene 

del latín chronĭca, que a su vez se deriva del griego χρονικά  [βιβλί α] chroniká 

[biblía] ‘[libros] que siguen el orden del tiempo’. Según el Diccionario de términos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
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literarios de Estébanez, sus orígenes se remontan a la Crónica (cánones Cronológicos y 

resumen de la historia universal), de Eusebio de Cesarea, obispo del siglo IV, que 

realizó unas listas paralelas o cuadros sinópticos de acontecimientos de la historia 

de Israel, Persia, Grecia y Roma, ocurridos desde Abraham hasta la época de 

Diocleciano (237). Dentro de la tradición española e hispanoamericana podemos 

mencionar textos como Crónica del famoso caballero Cid Ruy Díez Campeador (Burgos, 

1512), Crónica general de España que mandó componer Alfonso X el sabio (Zamora, 1541), 

Crónica del conde Fernán González (Sevilla, 1545), Crónica de don Álvaro de Luna, 

condestable de Castilla (Milán, 1516), Crónica del rey don Alfonso el Sabio (Valladolid, 

1554), Crónica llamada las Dos Conquistas del reino de Nápoles, con los hechos que hizo el 

Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, de H. Pérez del Pulgar (Zaragoza, 1559) 

y Crónica de don Fernando y doña Isabel, de Antonio de Nebrija (Valladolid, 1565), 

además del heterogéneo conjunto de los textos relativos al encuentro y conquista 

de América, denominado Crónicas de Indias, escritos por Cristóbal Colón, Américo 

Vespucio, Hernán Cortés, Gonzalo Fernández de Oviedo, Bartolomé de las Casas, 

Francisco López de Gómara, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Bernal Díaz del Castillo, 

Fernando de Alva Ixtlixóchitl, el Inca Garcilaso de la Vega, Toribio de Benavente, 

Bernardino de Sahagún, etc. 

Como lo corroboran los ejemplos citados, el vínculo de la crónica en sus 

inicios con el discurso historiográfico es inobjetable. Mas si bien esta condición no 

excluye que muchos de estos textos se reconozcan también por su valor literario, 

Álvaro Matute –retomando un planteamiento de Mignolo, de acuerdo con el cual 
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la crónica al ser un género historiográfico no puede ser literatura– concluye que 

aunque se hayan reducido los límites entre literatura e historia, ambas disciplinas 

conservan su identidad como creación: 

Si el texto histórico puede ser concebido como artificio literario […] 
no por ello debe perder su identidad como texto historiográfico. Los 
avances en el estudio de la estilística historiográfica, en mi concepto, o 
deben inducir hacia la confusión disciplinaria, dado que las creaciones 
historiográfica y literaria tienen fines específicos, aunque puedan llegar 
a compartir medios […]. 

Por lo que toca a los medios, una crónica –no de las más antiguas, 
sino, pongamos por caso, las indianas– puede tener un entramado 
épico, cómico, trágico o satírico, pero no por ello es uno de esos géneros 
que tienen sus reglas de juego canónicas para sí. Pero, ante todo por los 

fines que persigue, es una creación historiográfica, a pesar de lo 
literario que pueda tener implícito.  (“Crónica: historia o literatura” 
716) 

 

Alrededor de 1850 aparece en el diario francés Le Figaro otra variante del 

género, denominada chronique, que tiene como antecedentes los textos publicados 

por Addison y Steele en Inglaterra, y por Larra y Mesonero Romanos en España, 

los cuales, a su vez, según Aníbal González, tienen como fundamento una 

epistemología clásica, proveniente del empirismo inglés: 

El Spectator de los ensayos de Addison es precisamente ese 
observador, ese “mirón” que postula el empirismo de Locke. No se 
trata, sin embargo, de un sujeto, de un “yo” (como lo será 
posteriormente en el costumbrismo romántico), sino de una suerte de 
panóptico, una mirilla a través de la cual pueda otear esa “fraternity o 
spectators” de que habla Addison, con el fin de constatar si las cosas y 
los seres ocupan el lugar que les corresponde dentro del Orden del 
mundo. […] El costumbrismo romántico adopta el dispositivo del 
espectador, con toda la epistemología empirista que implica, y lo pone 
al servicio de un proyecto de análisis cuasicientífico de la sociedad, 
cuyo modelo es la anatomía comparada de Cuvier. (La crónica 
modernista hispanoamericana 66) 
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 Como consecuencia del influjo romántico, este observador neutro será 

eventualmente desplazado por un espectador mucho menos pasivo e indulgente, 

como el Curioso Parlante o Fígaro –pseudónimos de Mesonero Romanos y Larra–, 

que se ostentan como sujetos con razones y pasiones propias, de manera que, según 

González, “el costumbrismo romántico comienza a exhibir esa ‘pasión crítica’ que 

caracteriza a la modernidad” (La crónica 68).  

Por otra parte, en tanto que el costumbrismo se caracterizó desde sus inicios 

por un manejo sincrónico del tiempo en el cual los “tipos” se representaban en 

“escenas” o “cuadros” fijos en el presente, que no atendían al origen de lo descrito 

en ellos, y ofrecían al espectador un punto de vista fragmentario, “[l]a escritura de 

la crónica no sólo presupone una concepción lineal y progresiva del tiempo […], 

sino que se ocupa de realizar un análisis del devenir: la crónica subdivide la 

progresión temporal en una multitud de instantes discretos, en una pululación de 

eventos que es necesario historiar, fijar dentro de una trama que es a la vez 

temporal y narrativa” [las cursivas son del autor] (González, La crónica 73). La 

crónica se distingue de los cuadros de costumbres porque está determinada por el 

medio en el que se origina: 

Hay que recordar que la crónica es, antes que nada, un 
reportaje, es decir, un escrito que narra el presente en función del 
devenir. Más aún, la crónica se ocupa de eventos, de sucesos que 
quiebran la rutina del acontecer cotidiano. Género periodístico a fin de 
cuentas, la  crónica comunica noticias, es decir, novedades: el cuadro 
de costumbres y la tradición, por el contrario, comunican o bien 
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“cotidianidades” o datos históricos. [las cursivas son del autor] 
(González, La crónica 72-73) 

 

Regresando a la chronique parisina, aludida con anterioridad, González 

enfatiza que desde sus inicios ésta estaba doblemente centralizada, en tanto que la 

organizaba un “yo”, el chroniqueur, y sus linderos temáticos giraban en torno de la 

metrópolis (La crónica 73). Aunque este género fue cultivado por los peruanos 

Ricardo Palma y Clorinda Matto de Turner en América, autores como Manuel 

Gutiérrez Nájera, José Martí, Rubén Darío, Julián del Casal y Enrique Gómez 

Carrillo lo adoptarán a finales del siglo XIX para convertirlo en uno de los más 

importantes de la prosa modernista, toda vez que “sirvió de vehículo diseminador 

de nombres de autores, interpretaciones de obras e ‘ideas estéticas’, y funcionó, en 

consecuencia, como una suerte de ‘tejido conectivo’ que fomentó la idea del 

modernismo como un ‘movimiento’ casi unitario a lo largo y a lo ancho de 

Hispanoamérica” (González, La crónica 63). 

La por demás exitosa adaptación de esta modalidad en nuestro continente 

y su estrecha afinidad con la estética modernista, a juicio de Ángeles Mateo, pueden 

explicarse en los siguientes términos:  

[…] si los inicios de la crónica coinciden con el movimiento 
modernista es en buena parte debido a que este género no se cultivó en 
épocas inmediatamente anteriores. Y, en gran medida, el auge de esta 
forma discursiva se logra gracias a un fenómeno sociológico de suma 
importancia: la “profesionalización del escritor”. El artista en la 
sociedad burguesa –sociedad de fines y medios que valora el trabajo 
productivo– se siente un ser marginado; no cuenta ya con protectores 
o mecenas que “cuiden” de su arte, por lo cual se verá obligado a buscar 
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un empleo que le garantice el sustento. (“Crónica y fin de siglo en 
Hispanoamérica” 13) 
 

Esta vertiente de la crónica es para Susana Rotker “el punto de encuentro 

entre el discurso literario y el periodístico” (La invención de la crónica 16), pues en 

efecto se suele conocer, casi indistintamente, como literaria –tomando en cuenta a 

sus autores y a su contenido–, o como periodística –en función del medio en el que 

se difunde–. No obstante, Yanna Hadatty precisa que la crónica periodística difiere 

de la literaria porque, en tanto que la primera se refiere más bien a los artículos 

periodísticos que en el siglo XIX relataban novedades en un campo en particular y 

acompañaban el relato con un comentario personal, aparecían con frecuencia de 

manera regular, con el formato de una columna de actualidad, y trataban sobre 

temas preestablecidos –teatro, deportes, sociales, etc.–, la segunda remite a la 

crónica moderna, una variante definida por la investigadora como “libérrima”, que 

“no sólo privilegia el comentario personal, sino también el borramiento entre la 

ficción y realidad, creándose un escenario y una temporalidad irreconocibles” (La 

ciudad paroxista 75). En ese sentido, para Hadatty: 

[…] la función determinante del cronista moderno consiste en 
ocuparse del registro de lo latente; desentrañar la repercusión de la 
incipiente modernidad más allá de las variaciones urbanas del cableado 
eléctrico y de los agentes de tráfico, o de la mudanza de la cartelera 
teatral y cinematográfica; atender no al cambio físico en el entorno, sino 
a la consecuencia del cambio en el comportamiento y la psique del 
sujeto moderno; empleando con frecuencia el recurso de la ficción, 
inventiva que sustituye el afán por la “novedad de la noticia”. (La ciudad 
paroxista 37) 
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Sea mayormente histórica, literaria y/o periodística, una crónica es en 

esencia “el texto que narra y describe cómo ocurrieron uno o varios 

acontecimientos, pasados o recientes, a partir de la testificación de los mismos por 

parte del cronista y desde su propio punto de vista” (Arreola, La crónica 9-10). Y 

aunque Álvaro Matute establece que, a diferencia de la historia, que se centra en 

los hechos generales y públicos, ésta atiende los individuales y privados (“Crónica” 

712), y en realidad puede abarcar prácticamente cualquier tipo de temas: 

[…] se ocupa de (su objetivo es) observar y escuchar (hacer etnografía), 
averiguar (hacer sociología), desenterrar (hacer arqueología), recuperar 
(hacer historia), describir (hacer fisiología) y transmitir (hacer 
narrativa).  
[…] recoge y transmite la realidad. […] la crónica recoge y transmite 
también la imaginación, el sueño, el mundo que quisiéramos ver, el 
mundo ideal del que hablaba Julio Torri, el del deseo de que hablaba 
Freud.  

Dicho de otro modo: la vida diaria pero también los 
acontecimientos excepcionales, el presente pero también la historia, las 
tradiciones y costumbres y también lo nuevo, los paisajes abiertos y 
también los íntimos, el modo de ser y vivir de ricos y pobres, jóvenes y 
viejos, hombres y mujeres, lo superficial y lo profundo, lo serio y lo 
frívolo, lo sencillo y lo elegante, lo real y lo soñado, o sea, todo lo que 
compone la vida. (Sefchovich, “Para definir la crónica” 129) 

 

Finalmente, vale la pena enfatizar que, a pesar de que de acuerdo con su 

etimología el tiempo es un elemento esencial, el cronista no está obligado a respetar 

el orden cronológico de aquello que narra y tiene la libertad de intercalar a lo largo 

de ésta su opinión e información diversa. 
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1.2  Roberto Arlt, el cronista 

Arlt colaboró eventualmente entre 1919 y 1926 como periodista free-lance y como 

cronista de la sección policial para los diarios Última Hora y Crítica, y su entrada 

definitiva en el medio se produjo en enero de 1926, cuando se integró formalmente 

a la redacción del Semanario Humorístico Don Goyo, en el cual participó hasta el 1º 

de febrero de 1927, contribuyendo con 22 textos quincenales. No obstante, su 

colaboración en el diario El Mundo, constituida por poco más de mil ochocientas 

notas, publicadas entre el 18 mayo de 1928 y el 27 de julio de 1942 –hasta el día 

anterior a su muerte– casi de forma ininterrumpida, es en realidad la actividad del 

escritor que, tanto en la Argentina como en Hispanoamérica, marcaría un hito en 

la historia del desarrollo de la crónica.  

La columna de Arlt durante esta fecunda etapa de su carrera llevó nombres 

tan diversos como “Informaciones de viaje”, “De Roberto Arlt”, “Viñetas 

santiagueñas”, “Hospitales en la miseria”, “Buenos Aires se queja”, “Al margen del 

cable”, “Tiempos Presentes”, “El infierno santiagueño” y, por supuesto, 

“Aguafuertes Porteñas”. Sobra decir que esta última sección es, por mucho, la más 

conocida y representativa del escritor, pues en ella, como lo reconoce Sylvia Saítta: 

“Arlt legitima su lugar de enunciación, consolida un público y saborea la certeza 

de interesarle a la gente, de saberse leído por miles de lectores, de ‘ser’ a través de 

la escritura (y no del crimen)” (El escritor 59).  

Haciendo gala de un “humorismo acre, mordaz, sangriento, emparentado 

al de Quevedo” (Larra, Roberto Arlt, el torturado 98), a lo largo del material que se 
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agrupa bajo este paratexto, Arlt participa como un personaje-testigo que se mezcla 

entre sus lectores y deambula con absoluta libertad por todos los rincones de 

Buenos Aires, para dar cuenta de diversos tipos sociales, situaciones cotidianas y 

anécdotas curiosas, como lo dejan ver los comienzos de algunas de las crónicas: 

“Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar, cuando vi en una 

esquina a un muchacho con cara de ‘jovie’ […]” (“Los chicos que nacieron viejos” 

7), “He sido testigo de una escena que me parece digna de relatarse […]” (“Padres 

negreros” 105), “Iba el otro día en un tranvía, cuando oigo que un fulano le decía a 

otro […]” (“’Cuna de oro’ y ‘pañales de seda’” 99), “El Siniestro Mirón es un 

pajarraco que existe en todos los barrios de nuestra ciudad” (“El Siniestro Mirón” 

52).  

Otras secciones muy exitosas de la columna de El Mundo fueron las 

versiones cariocas, uruguayas, españolas y africanas de las aguafuertes, en las que con 

el estilo desenfadado que lo caracteriza, su autor comparte sus experiencias de viaje 

y describe los lugares que tiene la oportunidad de conocer, desde un punto de vista 

que, según Omar Borré, no es el de un turista, en tanto que Arlt no se interesa por 

los museos y las iglesias, sino por la gente y por comparar a  Buenos Aires con las 

ciudades que visita (Roberto Arlt, su vida y su obra 67). Así anuncia su primer viaje 

como corresponsal del periódico, el 8 de marzo de 1930, y se despide de sus 

lectores:  

Me rajo, queridos lectores. Me rajo del diario… mejor dicho, de 
Buenos Aires. Me rajo para el Uruguay, para Brasil, para las Guyanas, 
para Colombia, me rajo… 
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Continuaré enviando notas. No lloren, por favor, ¡no! No se 
emocionen. Seguiré alacraneando a mis prójimos y charlando con 
ustedes . Iré al Uruguay, la París de Sud América [sic], iré a Río de 
Janeiro, donde hay cada menina que da calor; iré a las Guyanas, a visitar 
a los presidiarios franceses, la flor y crema del patíbulo de ultramar. 
Escribo y mi cuore me late aceleradamente. No doy con los términos 
adecuados. Me rajo indefectiblemente. (“Con el pie en el estribo” 11) 

 

Por otra parte, basta elegir al azar algunos títulos de las notas publicadas en 

El Mundo –“Radiotelefonía pestosa”, “Calles estrechas y gente que no sabe 

caminar”, “El aburrimiento del domingo”, “Psicología del que compra y vende 

muebles”, “La madre en la vida y en la novela”, “Yo y las matemáticas”, 

“Diccionario boxístico”, “La República de la Boca en el Monumental”, “Historia de 

Berta Drassler”, “Alemanes de Bariloche”, “El inventor del paraguas”, etc.–, para 

comprobar que, como aguafuertista, Arlt tuvo la ocasión de reflexionar en torno a 

prácticamente cualquier tema que atrapara su atención.  

Asimismo, en el vasto y heterogéneo corpus elaborado a lo largo de su 

trabajo como periodista, existe un conjunto de textos, fechados en su mayoría a 

partir de 1931, y agrupados bajo títulos como “Hospitales en la Miseria” (1933), “La 

ciudad se queja”(1934), “Tiempos Presentes” (1937), “El infierno santiagueño” 

(1937) y “Al margen del cable” (1937-1942) –que aunque se conocen relativamente 

poco, son igual o más voluminosos que las aguafuertes–, en los cuales Arlt se 

interesa por asuntos y personajes del acontecer internacional, como la Segunda 

Guerra Mundial, Adolf Hitler, Hermann Göring, Joachim von Ribbentrop, Al 

Capone y Gabriel Szakatch –el inventor del lanzallamas–, y ejerce el periodismo de 
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investigación, denunciando problemas sociales tan concretos como la deplorable 

situación en la que se encuentra el sector salud, o los estragos que ocasiona la sequía 

en un poblado sujeto a condiciones climatológicas tan extremas como Santiago del 

Estero. Para muestra basta el siguiente fragmento del testimonio publicado en El 

Mundo el 10 de diciembre de 1937, “Un hueso de caballo como alimento”, 

perteneciente a la serie “El infierno santiagueño”, en el que Arlt deja prácticamente 

a un lado su vida personal y se expresa en un tono bastante más serio al que nos 

tiene acostumbrados en sus aguafuertes más conocidas: 

Cruzo tierras manchadas por circulares platos de salitre. Las 
pencas verdes, arbustos que viven sin agua, amarillean de sed. La 
superficie de sus hojas espinosas se muestra achicharrada como por la 
proximidad de un fuego invisible. Para avanzar en el monte con el 
sulky tengo que apartar las ramas verdes de los jumes, cuyos tallos 
tiernos están cargados de sales de potasa. Donde termina el monte 
maldito, comienza la tierra blanca, sin una sola mata de pasto 
comestible. 

La muerte se ha emboscado tras de todo lo que aún sobrevive. 
(“Sed en Santiago” [“Un hueso de caballo como alimento”] 77) 

 

 

 

1.3.  Las aguafuertes arltianas 

No es necesario hacer una revisión muy exhaustiva del total de la obra literaria y 

periodística de Roberto Arlt para advertir que fue un escritor que no sólo no rehuía 

hablar acerca de sí mismo, sino que parecía tener un interés muy particular en 

aprovechar los espacios que tuviera a su alcance para hacerlo, por lo que, 

consecuentemente, son incontables las marcas autobiográficas y/o 
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autorreferenciales que se dan cita en casi la totalidad de su producción. En la 

opinión de Raúl Larra, quien no puede dejar de reconocer que hay que andarse con 

cuidado, “para no recorrer las pistas falsas que a cada rato nos tiende el novelista” 

(Roberto Arlt 21), todas las experiencias de Arlt se vuelcan en sus obras y, al lado de 

Sarmiento, es “el escritor argentino que más se ha prodigado en sus páginas” (25).   

En el caso de las aguafuertes, por ejemplo, en “No; yo no soy así”, se remite 

a su aspecto físico, tomando como pretexto la estereotipada descripción suya que le 

llega, según él, por medio de una carta en la que su mal informado lector le escribe:  

“Cómo me lo figuro a usted, señor Arlt: 
“Delgado, de mediana estatura, traje descolorido, con 

inclinación al verdoso; usa gafas y lleva en la mano un libro cuando va 
de paseo; libro que, de seguro, no es de D’Annunzio, ni de Leopardi, ni 
de Loti, sino que será de Voltaire, de Dickens o de Mark Twain. En 
conjunto, usted ofrecerá el aspecto de un hombrecillo nervioso que, 
piensa mucho y estudia más, pero estudia de dos modos: leyendo y 
observando los menores detalles de sus semejantes, se distrae 
enormemente y nunca ve el por qué de ciertas debilidades humanas. Se 
le debe ver siempre por las redacciones de los diarios, y frente a las 
estanterías de las bibliotecas, cuando no devorando con afán lo que 
dejaron individuos como Carducci y Quevedo, (en eso de individuos, 
más despacio), ante la mirada absorta del librero. Pero, después de 
todo, debe ser usted un buen hombrecillo…”. (130) 

 

Arlt no sólo desmiente al supuesto lector de cabo a rabo, sino que al 

contraponer la imagen falsa con la real deja entrever que se siente bastante satisfecho 

con su apariencia: 

Ante todo no soy un hombrecillo, en el sentido de pequeñez del 
físico, estimado lector: sino un ser humano que mide un metro setenta 
y dos centímetros de altura, bastante robusto y mejor alimentado. Mi 
traje no tiende al poético color verdoso, sino en las circunstancias, mis 
trajes, afortunadamente o desgraciadamente, me los puedo pagar al 
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contado rabioso, y me viste Bonomo, sastre de los artistas, y una especie 
de mago de la tijera. 

No he usado nunca gafas, y creo que pasará algún tiempo antes 
de que las gaste, por lo menos diez años, y nunca llevo un libro en la 
mano, como no sea para regalarlo o venderlo; lo primero más frecuente 
que lo segundo. Ya ve, estimado amigo, que usted es un soñador. 

De allí que yo, en mi aspecto exterior, no ofrezca el de 
“hombrecillo nervioso”, sino el de un robusto vago, bien vestido y 
razonablemente alimentado, que no se detiene en los escaparates de las 
librerías, sino en las circunstancias en que, frente a ese escaparate, haya 
alguna mocita que valga la pena de mirarse; pero no para estudiarla, 
sino para admirarla. (131) 

 

A su vez, Arlt alude a su segundo nombre de pila en “¿Qué nombre le 

ponemos al pibe?”: en la conversación recreada en dicha crónica con su amigo el 

poeta Córdova Iturburu, en torno al nacimiento del primer hijo de éste, le propone 

una sarta de opciones, la mayoría por demás estrafalarias, para bautizar al 

pequeño: 

¿Y si le pusieras Agamenón? Agamenón fue Rey de Reyes en la 
Grecia antigua. […] 

Entonces, Orestes. ¿No te gusta?... […] 
Entonces, Edgardo… […] 
Ponele Lenín, entonces… Si no te agrada Lenín, hay estos otros 

nombres: Lamberto, Clodomiro, Demetrio, Francisco, ¿Francisco José, 
no te gusta? Horacio es lindo nombre. Néstor es pasable. Hugo. Vos 
que has escrito versos románticos… Amado, también, aunque parece 
nombre de tendero turco. No; no me convence… Hilario… suena a 
historia de los tiempos primitivos del cristianismo… Ambrosio, ídem… 
Iván. Aquí hay algo lindo… Iván canta, es musical. ¿Diego? No… 
Parece sacado de un auto sacramental o de la comedia de Moratín: “El 
lindo don Diego” [sic]… Ricardo es sonoro. Los chicos que van al 
colegio no pueden buscarle consonante… Por ejemplo: a Iván lo 
llamarían “Iván, cabeza de pan”; a Diego, “te casco y te juego”. (27-28) 

 

Y termina por concluir, respecto a su propio caso: 
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[…] los nombres corrientes no satisfacen. Mucha gente siente 
que en el nombre hay que colocar la individualidad propia; otros 
quisieran que encerrara sus aspiraciones. Mi madre, que leía novelas 
romanticonas, me agregó al de Roberto el de Godofredo, que no lo uso 
ni por broma, y todo por leer La Jerusalén Libertada de Torcuato Tasso. 
(29) 

 

El apellido Arlt también le merece su propia aguafuerte, pues en “Yo no 

tengo la culpa”, los comentarios impertinentes de algunos de sus lectores respecto 

a la singularidad de éste, le dan pie para desahogarse de las incomodidades que ha 

tenido que pasar por su causa: 

[…] otras personas también ya me han preguntado: “¿Dígame, 
ese Arlt no es pseudónimo?” 

Y ustedes comprenden que no es cosa agradable andar 
demostrándole a la gente que una vocal y tres consonantes pueden ser 
un apellido. 

Yo no tengo la culpa que un señor ancestral, nacido vaya a saber 
en qué remota aldea de Germania o Prusia, se llamara Arlt. No, yo no 
tengo la culpa. 

Bien: me agradaría a mí llamarme Ramón González o Justo 
Pérez. Nadie dudaría, entonces, de mi origen humano. 

[…] Ya en la escuela, donde para dicha mía me expulsaban a 
cada momento, mi apellido comenzaba por darle dolor de cabeza a las 
directoras y maestras. 

[…] En el grado comenzaba nuevamente el vía crucis. El 
maestro, examinándome de mal talante, al llegar en la lista a mi 
nombre, decía: 

–Oiga, usted, ¿cómo se pronuncia “eso”? (“Eso” era mi 
apellido). 

[…] Y mi apellido, una vez aprendido, tuvo la virtud de 
quedarse en la memoria de todos los que lo pronunciaron, porque no 
ocurría barbaridad en el grado que inmediatamente no dijera el 
maestro: 

–Debe ser Arlt. 
Como ven ustedes, le había gustado el apellido y su 

musicalidad. 
Y a consecuencia de la musicalidad y poesía de mi apellido, me 

echaban de los grados con una frecuencia alarmante. (15-16) 
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Pese al fastidio que a Arlt le provocan los recurrentes cuestionamientos a 

los que se ve sometido por culpa de la rareza de su apellido –la cual, por cierto, es 

menor si la comparamos con el Iostraibitzer de su madre, infinitamente más difícil 

de pronunciar, deletrear y recordar– y al estigma con que tiene que cargar debido 

a éste, parece ser que no sólo se resigna, sino que por momentos incluso disfruta 

de su excentricidad: 

¿No es, acaso, un apellido elegante, sustancioso, digno de un 
conde o de un barón? ¿No es un apellido digno de figurar en chapita 
de bronce en una locomotora, o en una de esas máquinas raras, que 
ostentan el agregado de “Máquina polifacética de Arlt”? 

[…] tengo el mal gusto de estar encantadísimo con ser Roberto 
Arlt. Cierto es que preferiría llamarme Pierpont Morgan o Henry Ford 
o Edison o cualquier otro “eso”, de esos; pero en la material 
imposibilidad de transformarme a mi gusto, opto por acostumbrarme 
a mi apellido […]. 

[…] he acabado por resignarme y aceptar que yo soy Arlt, de 
aquí hasta que me muera, cosa desagradable, pero irremediable. (15-
17) 

 

Curiosamente el verdadero nombre completo de Arlt ha dado bastante de 

qué hablar entre sus biógrafos y críticos, pues en tanto que en su primer texto que 

nos ha llegado íntegro, “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires” –

publicado en 1920 en la revista Tribuna Libre–, el autor firma como “Roberto 

Godofredo Arlt”, y en las autobiografías que aparecieron en Don Goyo y Crítica 

Magazine, en 1926 y 1927, se presenta como “Roberto Godofredo Arlt” y “Roberto 

Christophersen Arlt”, la fe de bautizo original del autor, descubierta por accidente 
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en el 2011 por el genealogista Roberto Alfredo Colomiro Galloso, consigna, en 

cambio, el nombre: “Roberto Emilio Gofredo [sic] Arlt”. 

Si bien es factible que esta discrepancia –semejante a la que existe en torno 

a la fecha de nacimiento de Arlt, pues mientras en su primera autobiografía dice 

haber nacido el 26 de abril de 1900, y así lo confirma la partida de nacimiento 

reproducida por Omar Borré en el dossier de la biografía Roberto Arlt, su vida y su 

obra, en la tercera declara que fue el 7 del mismo mes y año– sea responsabilidad 

del autor, también es necesario reconocer que las irregularidades en la inscripción 

de ese tipo de datos personales son bastante habituales en alguien que vivió en una 

época en la que no existía un control del registro civil como el que tenemos hoy en 

día. De cualquier manera, dichas variaciones son para Saítta un indicio del primer 

paso que el autor dio hacia la construcción de su propio mito (El escritor 14); desde 

esa perspectiva, para la biógrafa de Arlt, a pesar de que es razonable suponer que 

“Gofredo” es una errata de “Godofredo”: 

[…] más difícil –por no decir imposible– es explicar, ya no la 
ausencia del Christophersen, sino la aparición de un Emilio que no 
mereció, por parte de Arlt, ninguna mención posterior. Esta 
inestabilidad del nombre propio muestra que además de ser una de las 
marcas del artificio que se esconde detrás de la construcción de toda 
fábula de origen, es también el punto de partida en la construcción de 
una identidad inestable, propia de quienes, como Arlt, son inmigrantes 
o hijos de inmigrantes, cuyos nombres propios señalan el lugar del que 
se proviene (“Roberto Arlt en sus biografías” 133) 

 

No está de más precisar que aunque muchas de las aseveraciones respecto 

a la vida de Arlt fueron repetidas –especialmente las negativas– hasta la saciedad 
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por el mismo autor, y se dieron por buenas durante varias generaciones 

posteriores, ello no significa que no fueran cuestionadas en su tiempo, incluso por 

personas cercanas a él, como lo deja ver el testimonio de Roberto Mariani, 

publicado en el número de homenaje a Roberto Arlt, de la revista Conducta, al poco 

tiempo de su muerte: 

A Roberto Arlt le gustaba jugar con estas absurdas leyes de la 
convivencia social. 

Se divertía asombrando a la gente cuando invertía, por así 
decirlo, los signos correspondientes a las buenas y a las malas personas. 
Contaba su amistad con rufianes, con falsificadores, con pistoleros; 
tenía una cita en Puente Alsina con un reconocido pesquero; en fin, 
tipos de hampa y hez; y esto fuera nada, sino que lo escribía; y esto 
fuera poco, que lo divulgaba en papel impreso; y todavía más: lo 
publicaba, no ya en escritura de ficción, sino en aquel género que todos 
estimamos en considerar puro, sincero, auténtico: la autobiografía. Se 
nos pidió varias veces unas páginas autobiográficas; en ellas, Roberto 
Arlt, con textuales vocablos de su propia pluma, se desterraba a sí 
mismo de la esfera de las buenas personas […] y extremando el juego, 
penetraba decididamente en la otra esfera, la esfera de las malas 
personas.  

Se mostraba mentiroso. (citado en Borré, Roberto Arlt, su vida y 
su obra 257-258) 

 

A partir de todo lo dicho, es claro que la condición autodiegética u 

homodiegética de la mayoría de los textos que hemos nombrado no implica de 

ninguna manera, que todas las crónicas puedan y deban ser interpretadas llana, 

necesaria e inequívocamente como autobiográficas, y aun si lo fueran, dicha 

característica no las exenta de contar con elementos ficcionales, pues, como lo 

enfatiza Paul de Man, particularmente en los textos que pretenden ser 
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autorreferenciales, la relación entre la realidad y la ficción suele ser bastante 

compleja: 

La autobiografía parece depender de hechos potencialmente 
reales y verificables de manera menos ambivalente que la ficción. 
Parece pertenecer a un modo de referencialidad, de representación y 
diégesis más simple que el de la ficción. Puede contener numerosos 
sueños y fantasmas, pero estas desviaciones de la realidad están 
enclavadas en un sujeto cuya identidad viene definida por la 
incontestable legibilidad de su nombre propio […]. Pero, ¿estamos tan 
seguros de que la autobiografía depende de un referente, como una 
fotografía depende de su tema o un cuadro (realista) depende de su 
modelo? […] ¿No será que la ilusión referencial proviene de la 
estructura de la figura, es decir, que no hay clara y simplemente un 
referente en absoluto, sino algo similar a una ficción, la cual, sin 
embargo, adquiere a su vez cierto grado de productividad referencial? 
(“La autobiografía como desfiguración” 113) 

 

 Asimismo, aunque es imposible dejar de percibir los indicios de las 

vivencias personales de Arlt, sobra decir que sería erróneo –por no decir inocente– 

asumir que las diversas “epístolas” que aparecieron en Don Goyo –de los baúles, de 

los genios porteños, a un provinciano, etc.–, o las numerosas aguafuertes, como la 

que a continuación reproduzco, en las que el autor dialoga y polemiza con su 

público y se enfrasca en discusiones muy pintorescas –supuestamente a raíz de la 

correspondencia que recibe– se remitan a algún interlocutor real. 

“Usted siempre habla mal del matrimonio, y me veo obligado a 
dejar de leerlo” –me escribe un señor que firma Padre Optimista– 
“porque Ud., con sus artículos, puede ahuyentar los novios que 
necesito para mis cuatro hijas.”  

No tenga miedo, querido señor. Sus cuatro hijas mozas no se 
quedarán solteras. Y no se quedarán solteras porque deben de ser 
lindas. Usted me replicará de qué modo yo sé si son o no lindas, y ahora 
verá usted.  
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Su carta tiene buena letra, y aunque no me he dedicado al 
estudio de la grafología, el espíritu de ella encierra lo que llamamos 
buenos sentimientos. (“Yo no hablo mal del matrimonio” 44) 

 

Aún más, aplicar mecánica e indiscriminadamente la fórmula 

“autor=narrador” a los numerosos “soliloquios” –de un malandrino, de un ex-

diputado, de un usurero, del empleado nacional, de un enemigo del engrudo, etc.– 

es, a todas luces, incorrecto, y puede derivar en confusiones y equívocos similares 

al hecho de que, si bien es sabido que Arlt estuvo casado desde los 22 años con 

Carmen Antinucci, hasta el fallecimiento de ésta, en 1940, y con Elisabeth Shine, 

entre 1940 y 1942, la revista Conducta, en su número dedicado al autor, de 1942, 

presente el “Soliloquio del solterón” como una “Primera autobiografía”, y en una 

antología prologada por Alberto Vanasco, de 1972, se cambie el título original de 

esta aguafuerte por el de “Esbozo autobiográfico”, toda vez que en ella la voz 

narrativa afirma: “He tenido varias novias, y en ellas descubrí únicamente el interés 

de casarse, cierto es que dijeron quererme, pero luego quisieron también a otros, lo 

cual demuestra que la naturaleza humana es sumamente inestable, aunque sus 

actos quieran inspirarse en sentimientos eternos. Y por eso no me casé con 

ninguna” (24). 

Por otra parte, cabe resaltar que es innegable que hay textos de Arlt sobre 

los que no se puede discernir con claridad a qué género pertenecen, o en qué 

medida son testimoniales o ficcionales. Por citar sólo dos ejemplos en los que la 

opinión difiere, “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, cuyo comienzo 
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parece remitir a aspectos biográficos de su autor: “¿Cómo he conocido un centro 

de estudios de ocultismo? Lo recuerdo. Entre los múltiples momentos críticos que 

he pasado, el más amargo fue encontrarme a los 16 años sin hogar. Había motivado 

tal aventura la influencia literaria de Baudelaire y Verlaine, Carrere y Murger” (13), 

es calificada por Beatriz Sarlo como una “protonovela ideológica […], mezcla de 

ficción y de panfleto” (“Ensayo general” 215), en tanto que para Sylvia Saítta 

constituye una “autobiografía ficcional en la que Arlt narra una experiencia 

personal” (El escritor 22). En cuanto a las notas del semanario Don Goyo, fueron 

definidas como “cuentos” por el director de la revista, Conrado Nalé Roxlo 

(Borrador de memorias, citado en Romano, “Roberto Arlt en la revista Don Goyo” 4), 

“relatos breves escritos en primera persona y con marcado acento autobiográfico 

[en los que] Arlt narra pequeños episodios de su adolescencia y juventud” (Saítta, 

El escritor 37), una “suerte de ensayos o borradores de trabajos más ambiciosos” 

(García, “Prólogo” 8), o bien, “un tipo de notas periodísticas que, en gran medida, 

anticipan lo que serán […] las Aguafuertes” (Romano, “Roberto Arlt” 4). 

 

 

1.4.  Roberto Arlt, según Roberto Arlt  

Además de las crónicas autorreferenciales de la célebre columna de la página seis 

de El Mundo, Arlt se autorretrató en tres breves notas definidas paratextualmente 

como autobiografías, para las revistas Don Goyo, Crítica Magazine y Mundo 

Argentino, y en la semblanza que acompañó al segmento de Los siete locos “El 
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humillado”, de la antología Cuentistas argentinos de hoy (1921-1928). Para poner en 

contexto estos documentos, vale la pena hacer notar que, como lo señala Omar 

Borré en el estudio que precede a su recopilación para la revista Hispanoamericana 

de ocho autobiografías publicadas originalmente en Don Goyo y Leoplan –entre las 

que se encuentran las de Arlt, Borges y Marechal–, durante la época en la que se 

produjeron, el interés por dicho género estaba en pleno auge en la Argentina: 

La década del treinta acentuaba su preocupación por la 
identidad nacional, la literatura también estaba en la búsqueda de esta 
identidad. […] Los protagonistas de la época, hombres de la cultura, 
participan de muchos reportajes y consultas al respecto y las revistas y 
los diarios reflejaban esta problemática. Por ejemplo, Leoplán tenía una 
sección llamada “Yo…YO ¿Qué opina usted de sí mismo?” […] 

No había periódico o semanario que no incorporara una 
pequeña autobiografía de su colaborador. […] 

Hayes había fundado en 1925 la revista Don Goyo, dirigida por 
el poeta Conrado Nalé Roxlo, en la cual se publicaba semanalmente una 
autobiografía escrita por los jóvenes que daban a conocer su primer 
libro; allí figuran el primer texto de Mallea a los 23 y el de Arlt a los 25. 

Mundo Argentino y El Hogar de Hayes incluían autobiografías de 
todos sus colaboradores. En el Magazine de los lunes el diario Crítica 
daba a conocer todas las semana una autobiografía de autor argentino 
o latinoamericano. También las antologías incluían autobiografías; una 
de las más famosas, de 1928, fue la que recopilaron Miranda Klix y 
Álvaro Yunque, Cuentistas argentinos de hoy (1921-1928): veintiocho 
cuentos acompañados por veintiocho autobiografías. (“Autobiografías 
en el Río de la Plata”71-72)  

 

Aunque, como lo advierte George May, usualmente la mayor parte de las 

autobiografías que se escriben son obras de la madurez o de la vejez, y sus autores 

son conocidos por muchos antes de la publicación de la historia de sus vidas (La 

autobiografía 33), las reproducidas en las revistas citadas, por el contrario, 

corresponden a escritores que apenas se estaban dando a conocer y, por lo tanto, 
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fueron elaboradas en plena juventud. En ese sentido, las autobiografías de Arlt –

por fortuna, dada su prematura muerte– no son una excepción.  

En relación con la primera y la más conocida de todas las autobiografías de 

Arlt –reproducida en varias compilaciones y antologías, e incluso en una versión 

facsimilar ilustrada con una foto del joven autor, que puede consultarse con 

facilidad a través de los medios electrónicos–, hay que poner en perspectiva su 

peculiar tono lúdico: “Como el señor Director de Don Goyo me ha asegurado que 

hasta de Kublatrán y la Nigricia recibe cartas pidiéndole detalles de mi maravillosa 

existencia, no tengo inconveniente en complacer a tantas lectoras lejanas” 

(“Autobiografía humorística” 133), tan afín, como veremos, a otros textos, 

ficcionales y no ficcionales, del autor, quien por momentos parece querer 

comprometer la veracidad de su contenido. Se debe aclarar que la sección en la que 

se dio a conocer se titulaba justamente “Autobiografías Humorísticas”, y que la 

publicación en la que apareció era una “revista de entretenimiento popular y 

miscelánea cuyo modelo era la clásica Caras y Caretas” (Saítta, El escritor 37), que 

contenía caricaturas, chistes traducidos de publicaciones inglesas, norteamericanas 

o francesas, historietas, entretenimientos, concursos, palabras cruzadas y secciones 

como ”Todo en broma”, “Anecdotario Argentino” y “El humorismo en la oficina” 

(Romano, “Roberto Arlt” 7); incluía en sus filas a jóvenes escritores como Eduardo 

Mallea, Juan José de Soiza Reylly, Alfonsina Storni, Leopoldo Marechal o, como 

sabemos, el propio Arlt, y ocasionalmente difundía textos de Guy de Maupassant, 

Mark Twain, Luis Cané, Fray Mocho y Félix Lima.  



 39 

Al principio de este texto Arlt trae a colación el tema de la astrología –cuyo 

interés al parecer heredó de su madre–, que ya había ocupado su atención en “Las 

ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires” y, por supuesto, estará también 

presente en la creación del Jefe de la Sociedad Secreta de Los siete locos. Sin embargo, 

aunque es evidente que el asunto ejerce sobre él una enorme fascinación –según 

Omar Borré, Alpherat, astrólogo de El Mundo, “dio cuenta del profundo interés del 

escritor por los horóscopos, hasta el punto de confeccionar cartas astrales a sus 

compañeros de tareas” (Roberto Arlt, su vida y su obra 43)–, al recurrir a dicha ciencia 

para presentarse ante sus lectores, lejos de legitimarla, hace gala de su sarcasmo y 

la deja bastante desacreditada: 

[…] he nacido en la noche del 26 de abril de 1900, bajo la 
conjunción de los planetas Mercurio y Saturno. Esto de haber nacido 
bajo dicha conjunción es una tremenda suerte, según me dice mi 
astrólogo, porque ganaré mucho dinero. Mas yo creo que mi astrólogo 
es un solemne badulaque, dado que hasta la fecha no tan sólo no he 
ganado nada, sino que me he perdido la bonita suma de diez mil pesos. 

Además, por la influencia de Saturno –aquí habla mi astrólogo– 
tengo que ser melancólico y huraño, y no sé cómo hacer para estar de 
acuerdo con dicho señor y mi planeta, ya que colaboro en una revista 
que es humorística y no melancólica. (“Autobiografía humorística” 
133) 

 

Arlt –como lo repetirá con insistencia a la menor provocación en ocasiones 

posteriores– se vanagloria de haber sido expulsado a los nueve años de tres 

escuelas, se define sin rodeos como un “enfant terrible” y, como lo hace notar Saítta, 

“presenta los datos de su propia vida como si fueran los de su personaje, Silvio 

Astier” (“Roberto Arlt en sus biografías” 131), compartiendo con sus lectores cuatro 
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aventuras, que según él pintan su “personalidad política, criminal, donjuanesca y 

poética” (“Autobiografía humorística” 133).  

En la primera, “Yo y Ferrer”, venga el asesinato del fundador de la Escuela 

Moderna, encabezando una protesta con “todos los vagos del barrio”, quemando 

una bandera española frente al almacén de un “asturiano bruto” y rompiéndole a 

éste de una pedrada el vidrio de un escaparate; en la siguiente, “Jefe de la Mano 

Negra”, su fallido plan de extorsionar a una vecina epiléptica, por medio de una 

carta en la que la amenaza de degollarla si no le entrega mil pesos, lleva a “las 

comadres del barrio” a predecir que “moriría en la cárcel porque tenía madera de 

futuro ladrón”; “Mi primer amor” es la historia de su intento, también infructuoso, 

por conquistar a una “pelandusquita” que, aunque “pecosa y bizca”, “la creía más 

hermosa que la luna”, y a la que inspirado le escribe: “Señorita: Escapémonos al 

mar. Vestido de terciopelo negro la voy a llevar a mi barco pirata. Juro por el 

cadáver de mi padre ahorcado que la amo. Suyo hasta la muerte: Roberto 

Godofredo, caballero de Ventimiglia, señor de Rocabruna, capitán del ballenero ‘El 

Taciturno’”(134). Finalmente, en la cuarta parte, “Mi personalidad literaria”, Arlt 

se ufana de ser “el primer escritor argentino que a los ocho años de edad ha 

vendido los cuentos que escribió” (135), y cuenta que a cambio de su ópera prima, 

un “esperpento” que tenía como personajes al alcalde de Berlín y a un ladrón, don 

Joaquín Costa, “distinguido” vecino de Flores y visitante de la librería de los 

hermanos Pellerano, le regaló cinco pesos.  
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Saítta contrapone esta última historia, que sea verdadera o no, “revela una 

muy precisa y nada romántica vinculación entre literatura y dinero”, al caso de 

Borges, quien no sólo tuvo que pagar trescientos pesos por la edición de Fervor de 

Buenos Aires, en 1923, sino que no distribuyó ningún ejemplar para su venta en las 

librerías o en los diarios, y señala que para Arlt los cinco pesos “funcionan como la 

fábula de origen de una literatura pensada para el mercado y legitimada por él” 

(“Roberto Arlt en sus biografías” 131).  

Por otra parte, si nos damos a la tarea de comparar esta autobiografía no 

sólo con El juguete rabioso, sino con algunas otras colaboraciones para Don Goyo, 

como “La aventura del cosmético” o “El gallinero matemático”, cuya fecha se 

remonta también a 1926, podemos percibir, además del matiz socarrón común a 

todos los textos y la semejanza entre el tipo de anécdotas que cuentan, que muchos 

de los rasgos y motivos que caracterizarán a la obra posterior del autor, tales como 

la insistente actitud trasgresora de sus protagonistas, la predisposición de éstos 

para cometer acciones delictivas –que por lo general producen resultados 

irrisorios–, la presencia de personajes grotescos o señalados por algún defecto 

físico, o la adhesión a un sistema de valores que, como lo advierte Noé Jitrik –

refiriéndose muy concretamente al caso de El juguete rabioso–, tiene como núcleo el 

“dinero como fundamento del trabajo textual” (“Entre el dinero y el ser” 65), 

confluyen ya en todas estas obras tempranas. 

La segunda autobiografía, la de la sección “Pequeñas autobiografías de 

escritores noveles, especialmente escritas para esta página” –en la cual ya habían 
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publicado las suyas Nicolás Olivari, Roberto Mariani, Pedro Juan Vignale, Jorge 

Luis Borges y los hermanos González Tuñón, entre otros–, del suplemento cultural 

del controvertido diario Crítica, dirigido por el uruguayo Natalio Botana, se trata 

de un texto mucho más breve que el anterior, en el cual Arlt –con una arrogancia 

que anticipa en cierta medida lo que predicará poco tiempo después en el prólogo 

de Los lanzallamas– insiste en desvincular su origen con la alta cultura y hacer más o 

menos explícito el estrato del que proviene: “Me he hecho solo. Mis valores 

intelectuales son relativos, porque no tuve tiempo para formarme. Tuve siempre 

que trabajar y en consecuencia soy un improvisado o advenedizo de la literatura. 

Esta improvisación es la que hace tan interesante la figura de todos los ambiciosos 

que de una forma u otra tienen la necesidad instintiva de afirmar su yo” 

(“Autobiografía”, citado en Saítta, El escritor 45). 

A diferencia del texto de Don Goyo, en éste, en lugar de remitirse a su 

pasado, se sitúa en el presente inmediato: “Actualmente trabajo una novela [sic] 

que se titulará Los siete locos, un índice psicológico de caracteres fuertes, crueles y 

torcidos por el desequilibrio del siglo” (46), y aprovecha el espacio para hacer un 

retrato moral suyo y exponer cuáles son en ese momento sus convicciones, valores, 

intereses y gustos literarios:  

Creo que la vida es hermosa. Sólo hay que afrontarla con 
sinceridad, desentendiéndose en absoluto de todo lo que no nos hace 
mejores, pero no por amor a la virtud, sino por egoísmo, por orgullo y 
porque los mejores son los que mejores cosas dan. […] 

Mis ideas políticas son sencillas. Creo que los hombres necesitan 
tiranos. Lo lamentable es que no existan tiranos geniales. Quizá se deba 
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a que para ser tirano hay que ser político y para ser político, un solemne 
burro o un estupendo cínico. 

En literatura leo sólo a Flaubert y a Dostoievski, y socialmente 
me interesa más el trato de los canallas y los charlatanes que el de las 
personas decentes. (45-46) 

 

En la siguiente autobiografía, que sirve de presentación a su texto en la 

antología de Cuentistas argentinos de hoy (1921-1928), preparada por José Guillermo 

Miranda Klix y Álvaro Yunque para la editorial Claridad, Arlt comienza afirmando 

una vez más que cursó hasta el tercero de primaria y que después fue echado de la 

escuela “por inútil” –aunque, de acuerdo con los registros escolares consultados 

por Saítta, en realidad aprobó el quinto año en una escuela ubicada en Franklin y 

Trelles, y con ello dio por finalizados sus estudios a los catorce años (El escritor 17)–

. Esa misma inutilidad, de la que parece sentirse tan orgulloso, según él, es también 

la causa de haber sido expulsado –a semejanza de Silvio Astier– de la Escuela de 

Mecánicos de la Armada, de tener que practicar todos los oficios de los quince a los 

veinte años y, en suma, de que lo echaran de todas partes. Aunque la suerte de Arlt 

no parece cambiar mucho en los años que preceden a la publicación de su primera 

novela, las cosas para él son bastante distintas con la segunda: “A los 22 años escribí 

El juguete rabioso, novela. Durante cuatro años fue rechazada por todas las 

editoriales. Luego encontré un editor inexperto. Actualmente tengo casi terminada 

la novela Los siete locos [sic]. Me sobran editores” [el subrayado es mío] 

(“Autobiografía”, Cervantes Virtual). Asimismo, siguiendo la línea de su 

autobiografía anterior, en cuanto a la literatura refrenda su gusto por Dostoievski 
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y se pronuncia por Quevedo, Dickens y Proust; como “curiosidades cínicas”, 

declara: “Me interesan entre las mujeres deshonestas, las vírgenes, y entre el gremio 

de los canallas, los charlatanes, los hipócritas y los hombres honrados”, y concluye 

compartiendo su peculiar visión acerca de la humanidad, la época en la que le toca 

vivir y la función catártica de la literatura:  

Certidumbres dolorosas: Creo que jamás será superado el feroz 
servilismo y la inexorable crueldad de los hombres de este siglo. 
Creo que a nosotros nos ha tocado la horrible misión de asistir al 
crepúsculo de la piedad, y que no nos queda otro remedio que escribir 
deshechos de pena, para no salir a la calle a tirar bombas o a instalar 
prostíbulos. Pero la gente nos agradecería más esto último. El hombre 
en general me da asco, y tengo como única virtud el no creer en mi 
posible valor literario sino cinco minutos por día. (“Autobiografía”, 
Cervantes Virtual)  

 

La última nota autobiográfica es la que Arlt elaboró para la revista Mundo 

Argentino, en la cual publicaría a lo largo de su trayectoria cuarenta y uno de los 

setenta y tres cuentos de su autoría. Se trata de un texto descriptivo y muy sintético, 

en el que enumera una serie de características suyas, se jacta de los logros 

profesionales que ha obtenido y, como lo ha venido haciendo en las oportunidades 

anteriores, no desaprovecha la ocasión para proclamar una vez más sus 

limitaciones socioculturales:  

Filiación: Edad, 31 años, estatura 1,73 m. Cabello castaño. Ojos negros. 
Sabe leer y escribir.  
Signos particulares: algunas faltas de ortografía. 
Obra realizada: 3 novelas, 20 volúmenes de impresiones porteñas en el 
diario El Mundo. Premio Municipal. 
Instrucción: Tercer grado de las escuelas primarias. 
Oficios: varios. […] 
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Defectos: Vanidoso como todos los autores. Susceptible, desconfiado, a 
veces injusto. Egoísta. 
Virtudes: Sinceridad absoluta. Fe en sí mismo. Aceptación tranquila de 
todo fracaso y desilusión. Voluntad desarrollada. 
Posibilidades: Si trabaja con asiduidad y no se deja marear por el éxito 
fácil, será un escritor de alcances sociales estimables. 
Juicios externos: Según algunos, un cínico, para otros un amargado: y 
para mí mismo, un individuo en camino a la serenidad interior 
definitiva. (“Autobiografía”, Cervantes Virtual) 
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CAPÍTULO 2 
ROBERTO ARLT EN LOS SIETE LOCOS Y LOS LANZALLAMAS 

 

 

 

 

 

En esta sección comenzaré por ofrecer un esbozo muy general de las características, 

funciones y efectos que el nombre de un autor es susceptible de producir como 

paratexto, fundamentalmente a partir de las aportaciones de Genette en la materia, 

y de los textos de Roland Barthes, “La muerte del autor” (1967), y Michel Foucault, 

“¿Qué es un autor?” (1969),1 con la intención de reunir los elementos necesarios 

que, en un siguiente apartado, me permitan ir tras las huellas de los vínculos 

existentes entre la firma de Roberto Arlt y el contenido de sus dos novelas más 

importantes.  

 

2.1  El nombre del autor como paratexto 

El nombre del autor destaca de entre todos los paratextos que podemos asociar con 

un texto por su brevedad y, tomando en consideración sus peculiaridades 

                                                        
1 Creo necesario aclarar que aunque estas últimas obras son treinta y veintiocho años 

anteriores a la publicación de Umbrales, no hay ninguna referencia a éstas en el apartado de 
ese libro destinado a dicho paratexto; pues Genette escasamente menciona a Foucault en 
una ocasión, en un capítulo posterior que dedica al epitexto público, y realiza sólo una 
alusión directa al ensayo de Barthes al reflexionar sobre las instancias prefaciales, 
señalando, respecto a la frase “Todo esto debe ser considerado como dicho por un personaje 
de novela”, de la contracubierta de Roland Barthes par Roland Barthes, que “para quien había 
decretado la ‘muerte del autor’, he aquí una consigna autoral –por no decir autoritaria” 
(Umbrales 179).  
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espaciales, tipográficas, sintácticas y semánticas, es visto como un elemento 

abismalmente distinto –e incluso ajeno– a éste. Sin embargo, ello no implica que 

sus atributos y funciones sean menores, pues en la actualidad tanto su existencia, 

como su inscripción en el peritexto –en la cubierta del libro y, eventualmente, en la 

sobrecubierta, cuarta de forros, lomo, portada, página legal, cornisas, e incluso en 

epitextos como anuncios publicitarios, entrevistas, notas periodísticas, reseñas, 

artículos académicos, etc.– son percibidas por los lectores de esta época como una 

norma. Justo por localizarse en la fachada o en el vestíbulo, ocupa tanto en la historia 

y la enseñanza tradicional de la literatura como en el mercado editorial, una 

posición privilegiada imposible de soslayar, y goza de una difusión mucho más 

amplia que otros paratextos, pues cuanto más conocido es un autor, más se ostenta 

su nombre (Genette, Umbrales 36).  

Este elemento no sólo es competencia de los lectores, sino, en un sentido 

mucho más amplio, del público, que ni siquiera tiene que hojear –y mucho menos 

leer– el libro para tener acceso a él, pues “si el texto es un objeto de lectura, el título, 

como el nombre del autor, es un objeto de circulación –o, si se prefiere, un tema de 

conversación” (Genette, Umbrales 68). Pierre Bourdieu sugiere incluso que los 

contemporáneos no se leen entre ellos tanto como se suele creer, y que en realidad 

gran parte de lo que saben unos de otros les llega ex auditu, de “una suerte de rumor 

intelectual donde circulan las palabras clave, los eslóganes un poco reductores” y, 

por supuesto, los títulos y los nombres de los autores (“¿Qué es hacer hablar a un 

autor?” 18).  
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Al anteceder –en muchos aspectos– al texto, el nombre del autor consciente 

e inconscientemente, condiciona su recepción y constituye una referencia temprana 

que despierta el interés, indiferencia o rechazo del lector, vincula a la obra con 

otras, y la sitúa en un contexto específico.  

Respecto al papel estelar que desempeña en la actualidad el nombre del 

autor, Foucault advierte que: 

[…] los discursos “literarios” ya sólo pueden recibirse dotados 
de la función autor: a todo texto de poesía o de ficción se le preguntará 
de dónde viene, quién lo escribió, en qué fecha, en qué circunstancias o 
a partir de qué proyecto. El sentido que se le otorga, el estatuto o el 
valor que se le reconoce dependen del modo como responda a estas 
preguntas. Y si, como consecuencia de un accidente o de una voluntad 
explícita del autor, nos llega el anonimato, en seguida el juego consiste 
en encontrar al autor. No soportamos el anonimato literario; sólo lo 
aceptamos en calidad de enigma. (“¿Qué es un autor?” 363-364) 

 

No obstante, si bien el mismo Foucault reconoce que la “noción de autor” 

es esencial, en tanto que establece el momento clave de la individuación en la 

historia de las ideas, los conocimientos, las literaturas, la filosofía y las ciencias 

(“¿Qué es un autor?” 354), la presencia de este elemento paratextual no siempre ha 

sido indispensable, ni tan regular, explícita y previsible como lo es, sobre todo, en 

los textos producidos o divulgados en los tres últimos siglos: “Hubo un tiempo en 

que esos textos que hoy llamamos ‘literarios’ (narraciones, cuentos, epopeyas, 

tragedias, comedias) eran recibidos, puestos en circulación, valorados, sin que se 

planteara la cuestión de su autor; su anonimato no planteaba dificultades, su 
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antigüedad, verdadera o supuesta, era una garantía suficiente para ellos” 

(Foucault, “¿Qué es un autor?” 363).  

En consecuencia, aunque en la era del libro impreso se estile que el nombre 

del autor aparezca mínimamente en la cubierta y desde la primera edición, en 

textos que datan de la Antigüedad o la Edad Media es común que, como en la Ilíada 

y la Odisea, la autoría se reconozca sólo por un tercero y de manera póstuma, o que, 

si es que no persiste el anonimato, los indicios autorales sean tan discretos que se 

limiten a “una mención integrada o sumergida en las primeras (incipit) o últimas 

(explicit) frases del texto” (Genette, Umbrales 36), o a una o dos iniciales, e incluso 

que permanezcan encriptados y sólo se revelen por medio de acertijos o juegos de 

palabras, como sucede en La Celestina con el nombre de Fernando de Rojas, oculto 

en un acróstico al inicio de la obra. 

Por otra parte, Barthes subraya la existencia de sociedades en las que el 

relato no corre a cargo de una persona, sino de un mediador, chamán o recitador, 

de quien se puede juzgar la performance, o dominio del código narrativo, mas no el 

“genio”; por consiguiente, “[e]l autor es un personaje moderno, producido 

indudablemente por nuestra sociedad, en la medida que ésta, al salir de la Edad 

Media y gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la 

Reforma, descubre el prestigio del individuo, o dicho de manera más noble, de la 

‘persona humana’” [las cursivas son del autor] (“La muerte del autor” 339-340). 

Hoy en día, dependiendo de la relación que el autor establezca con su obra, 

así como de otros factores e incidentes ajenos a su control, de manera esquemática 
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podemos asumir que las formas en las que este paratexto se manifiesta –o se omite– 

en un texto son tres: se consigna el nombre real del autor; la obra se firma con un 

pseudónimo o nombre ficticio, presumiblemente inventado o elegido por su autor; 

no se registra la identidad de éste, circulando de manera anónima. A estas opciones 

Genette agrega una cuarta: 

Es tentador acuñar, sobre el modelo de los otros dos, el término 
onimato: como siempre, es el estado más trivial el que no tiene nombre, 
y la necesidad de nombrarlo responde al deseo del descriptor de sacarlo 
de esa trivialidad engañosa. Después de todo, firmar una obra con el 
nombre verdadero es una elección como cualquier otra, y nada autoriza 
a juzgarla insignificante. El onimato obedece a una razón a veces más 
fuerte o menos neutra que la ausencia del deseo de darse un seudónimo 
[las cursivas son del autor]. (Umbrales 38). 

 

Todas las posibilidades anteriores sin duda admiten a su vez infinidad de 

usos y matices. El anonimato, por ejemplo, puede obedecer no sólo a la decisión 

expresa del autor de ocultar su nombre, sino a que la información referente a éste 

se haya perdido a través del tiempo, debido a alguna contingencia, a un error u 

omisión por parte del transcriptor, copista, bibliotecario, editor, y demás 

involucrados en la conservación, resguardo y transmisión de un texto; a que, de 

acuerdo con los usos y costumbres imperantes, no se considere necesario 

reconocerlo o preservarlo, o a que se trate de obras que originalmente se 

transmitían por medio de la tradición oral –como los romances, los cantares de 

gesta, la lírica cancioneril y los cuentos populares–, que circulan en diferentes 

versiones o variantes, y que, al ser más bien el producto de una colectividad, no se 

pueden adjudicar a un individuo en particular.  
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Respecto a los pseudónimos, es claro que los factores que intervienen en su 

elección son muy diversos, pues además del empleo convencional o simple –y más o 

menos equivalente a lo que en otras artes o disciplinas se conoce como nombre 

artístico–, al que han recurrido autores como Gabriela Mistral, Pablo Neruda o 

Rubén Darío, cambiando inocentemente su nombre real por otro que les resultara 

más sonoro o atractivo, también es posible reconocer la existencia de variantes más 

elaboradas o complejas, como el pseudonimato que implica el cambio de género –

de Aurore Dupin a George Sand, o de Mary Ann Evans a George Eliot–, de 

condición nobiliaria –de Isidore Lucien Ducasse a Conde de Lautrémont, o de 

Manuel Gutiérrez Nájera a Duque de Job–, el llamado ghost-writing, denominado 

por Genette como “plagio consentido” (Umbrales 44), y que designa la práctica de 

adjudicarse lo que otro escribió de conformidad con éste, con el propósito de 

aprovechar, por lo general con fines comerciales, la popularidad o el prestigio del 

que firma –la asociación de Alejandro Dumas con Auguste Marquet y otros 

escritores, que se sabe que trabajaron para él–, y los célebres casos de los múltiples 

heterónimos de Fernando Pessoa o de Søren Kierkegaard, los cuales, de acuerdo 

con Genette, involucran la creación de identidades ficticias por vías tanto 

paratextuales –prefacios, notas biográficas, etc.–, como textuales –autonomías 

temáticas y estilísticas– (Umbrales 48). 

Aunque el uso del nombre real del autor es la alternativa que nos resulta 

más familiar, y es muy probable que estadísticamente se trate de la práctica más 

frecuente, ello no significa que no tenga acepciones o particularidades distintas; 
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por ejemplo, en algunos textos medievales se le atribuye la calidad de autor, no al 

creador en estricto sentido, sino al encargado de fijar la versión definitiva de una 

historia que ya circulaba con anterioridad dentro de una comunidad, como ocurrió 

con Garci Rodríguez de Montalvo y su Amadís de Gaula, por mencionar sólo un 

caso. 

De cualquier manera, sea real o sea inventado, el nombre del autor es, antes 

que otra cosa, un nombre propio y, como tal, presenta características particulares 

que son susceptibles de revelar pistas –reales o falsas– sobre su identidad –género, 

nacionalidad, origen social y étnico, estado civil, parentesco, etc.–. Sin embargo, 

además de funciones indicadoras, desde la perspectiva de Foucault el nombre 

propio –y, por lo tanto, el nombre del autor–, posee otras facultades: 

 Es más que una indicación, un gesto, un dedo que señala a 
alguien; en cierta medida, es el equivalente de una descripción. Cuando 
se dice “Aristóteles”, se emplea una palabra que es el equivalente de 
una o de una serie de descripciones definidas, del tipo de: “el autor de 
los Analíticos”, o de “el fundador de la ontología”, etcétera. Pero no 
puede limitarse uno a eso, un nombre propio no tiene pura y 
simplemente una significación; cuando se descubre que Rimbaud no 
escribió La cacería espiritual, no puede pretenderse que este nombre 
propio o este nombre de autor cambió de sentido. El nombre propio y 
el nombre de autor se encuentran situados entre estos dos polos de la 
descripción y de la designación; sin duda alguna, tienen un cierto nexo 
con lo que nombran, pero ni completamente sobre el modo de la 
designación, ni completamente sobre el modo de la descripción: nexo 
específico. (“¿Qué es un autor?” 359)  

 

A partir de aquí, para Foucault comienzan las diferencias y se hace evidente 

que el nombre del autor no opera siempre igual que cualquier nombre propio, pues 

en oposición a este último: “no es simplemente un elemento en un discurso (que 



 54 

puede ser sujeto o complemento, que puede reemplazarse por un pronombre, etc.); 

ejerce un cierto papel en relación con el discurso: asegura una función clasificatoria; 

tal nombre permite reagrupar un cierto número de textos, delimitarlos, excluir 

algunos, oponerlos a otros” (“¿Qué es un autor?” 361). Y, a semejanza de la manera 

en la que Genette define los paratextos: 

[…] el nombre de autor no va, como el nombre propio, del 
interior de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo, sino 
que corre, en cierto modo, en el límite de los textos, los recorta, sigue 
sus aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos, lo caracteriza. 
Manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se 
refiere al estatuto de este discurso en el interior de una sociedad y en el 
interior de una cultura. El nombre de autor no se sitúa en el estado civil 
de los hombres, ni se sitúa tampoco en la ficción de la obra, se sitúa en 
la ruptura que instaura un cierto grupo del discurso y su modo de ser 
singular. (“¿Qué es un autor?” 361) 

 

Finalmente, Foucault aclara que los signos de un discurso dotado de la 

“función autor” no remiten exactamente ni a su productor, ni a su ubicación 

espacio-temporal, sino a un alter ego cuya posición respecto a éste puede irse 

modificando a lo largo de la obra:  

El ego que habla en el prefacio de un tratado de matemáticas –
y que indica las circunstancias de composición– no es idéntico, ni en su 
posición ni en su funcionamiento, al de aquél que habla en el curso de 
una demostración y que aparece bajo la forma de un “Yo concluyo” o 
“Yo supongo” […]. Pero, en el mismo tratado, también podría 
localizarse un tercer ego; el que habla para decir el sentido del trabajo, 
los obstáculos encontrados, los resultados obtenidos, los problemas que 
todavía se plantean […]. (“¿Qué es un autor?”, 367) 
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2.2 Roberto Arlt: el autor de Los siete locos y Los lanzallamas 

Con toda la carga semántica de lo que hasta ahora he expuesto, en Los siete locos y 

Los lanzallamas el nombre de Roberto Arlt aparece formalmente y con todas sus letras 

en la portada de ambas novelas y en el prólogo de Los lanzallamas. Asimismo, 

aunque el escritor no volverá a utilizar su nombre en el resto del texto, también 

firmará como el “Autor” la octava nota a pie de página de Los siete locos –añadida a 

la segunda edición–, y la cuarta de Los lanzallamas. Con esta manera de identificarse, 

desde la perspectiva de Aden W. Hayes: 

Arlt evita cualquier papel visible en sus propias narraciones y 
se confina a los márgenes de sus textos. Cuando se dirige al lector es 
como hombre de carne y hueso, como escritor profesional que teclea en 
la máquina de escribir, toma café y paga las cuentas. En el prólogo a Los 
lanzallamas y en ciertas notas a sus novelas, Arlt se identifica como el 
productor de las obras: describe las condiciones de la imprenta y la 
fabricación de sus libros, y promete títulos por aparecer. Nunca deja de 
distinguirse del ser ficticio dentro del texto que acumula material, lo 
pone en orden y narra la historia. (Roberto Arlt: la estrategia de su ficción 
20)  

 

Y aunque los primeros setenta y un textos publicados en El Mundo no 

incluyen el nombre del escritor y, como lo mencionamos anteriormente, en “Las 

ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires” se presenta como Roberto 

Godofredo Arlt, la forma concreta en la que Arlt se identifica en sus dos novelas 

más importantes, utilizando nada más su primer nombre y el apellido de su padre, 

es la que subsiste en el resto de sus obras. La misma estructura de este nombre –es 

decir, la combinación de nombre de pila castellano con apellido de origen 
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extranjero o indeterminado–, por cierto, será reproducida tanto en la mayoría de 

los personajes de Los siete locos y Los lanzallamas: Arturo Haffner –el Rufián 

Melancólico–, Alfonso Bromberg –el Hombre que vio a la Partera–, Gregorio 

Barsut, Alberto Lezin –el Astrólogo–, Eduardo Ergueta –el Farmacéutico– y 

Augusto Remo Erdosain, como en los protagonistas de El juguete rabioso –Silvio 

Astier– y El amor brujo –Estanislao Balder–. 

En relación con esta manera en la que el escritor se da a conocer 

públicamente, no está de más subrayar que, aunque es un hecho que suele pasar 

desapercibido, éste –consciente o inconscientemente– elige ser simplemente Roberto 

Arlt; pues –hasta donde sabemos– es decisión suya dejar a un lado sus otros 

nombres de pila y pese a que, como lo vimos en la sección anterior, él mismo 

reconoce en algunas aguafuertes lo poco práctico que puede resultar llamarse así, no 

por ello opta por emplear un pseudónimo más sencillo o sonoro, el cual implicaría 

necesariamente renunciar a sus vínculos filiales y quizás ocultaría, entre otras 

cosas, su origen étnico. 

Con esta elección, Roberto Arlt, hijo de Karl Arlt –un prusiano desertor del 

ejército, nacido en Posen, hoy Polonia, cuyo oficio originalmente era soplador de 

vidrio, y al no poder desempeñar ese trabajo en América tuvo que “proletarizarse 

en trabajos temporarios como ‘bracero’ en plantaciones de yerba–mate, donde era 

vilmente explotado” (Amícola, Astrología y fascismo en la obra de Roberto Arlt 118)– y 

de Ekatherine Iostraibitzer –campesina oriunda de Trieste, una ciudad del Tirol 

italiano ocupada por Austria en aquellos tiempos, y de quien se dice que era 
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aficionada a los horóscopos, la interpretación de los sueños y el esoterismo–, hace 

explícita su condición de descendiente de inmigrantes. Esta característica parece 

haber llamado bastante la atención en su tiempo –curiosamente, de acuerdo con el 

testimonio de Elías Castelnuovo, en el barrio de Flores los Arlt eran conocidos 

como “los rusos” (citado por Borré, Roberto Arlt, su vida y su obra 35)–, pese a que 

como resultado de las políticas promovidas por Sarmiento, Alberdi y Roca en la 

época del autor, un porcentaje más que significativo de la población de Argentina, 

y en particular de la zona del Río de la Plata, provenía de diversas partes de 

Europa.2  

Aún hoy en día la peculiaridad del origen de Arlt prevalece como un tópico 

al que la crítica alude recurrentemente, al tratar de explicar el estilo del escritor y 

sus archicitadas faltas gramaticales y ortográficas, en función del precario dominio 

del castellano heredado de unos padres que habían llegado al continente en 

condiciones económicas muy desfavorables, apenas unos años antes de que éste 

naciera, pues, efectivamente, “detrás de su nombre, de ‘esas cuatro letras 

inexpresivas’, no hay nada: no hay antepasados que hayan peleado en las guerras 

                                                        
2 De acuerdo con Anne Saint Sauveur-Henn, dado que la Constitución argentina de 1853 

propugnaba la inmigración europea, entre 1870 y 1950 vivían en ese país, porcentualmente, 
más extranjeros que en Estados Unidos. Respecto a los lugares de procedencia, la autora 
señala que la mayor parte de los inmigrantes procedía del sur de Europa –entre 1857 y 1910 
el 60% eran italianos y el 20% españoles–; no obstante, el porcentaje de alemanes fue 
incrementándose constantemente, de manera que entre 1857 y 1910 emigraron a la 
Argentina alrededor de 50.000 personas de esa nacionalidad (“Arlt y la emigración alemana 
a la Argentina hacia 1900” 13-15). 
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de la independencia, no hay escritores ilustres, no hay más que un pasado 

inmigratorio cuyos orígenes tampoco son claros” (Saítta, El escritor 62). 

Si bien no es posible determinar a ciencia cierta cuál fue la influencia que 

las lenguas y nacionalidades de sus padres tuvieron en Roberto Arlt, Rita 

Gnutzmann señala que en su obra: “[g]ran parte del léxico no hispano-argentino 

proviene del italiano, lengua que ya se destaca en las Aguafuertes, algunas veces 

porque de ella derivan las voces lunfardas y otras porque se citan personajes 

italianos y su habla. […] el italiano se relaciona con la clase humilde, si no con la 

del delito y la prostitución” (Roberto Arlt o el arte del calidoscopio 193). Pero aunque 

en la opinión de Omar Borré el italiano, la lengua que hablaba la madre del escritor, 

“contaminó su sintaxis y su vocabulario” (Roberto Arlt, su vida y su obra 21), no se 

sabe con certeza que Arlt la hablara, escribiera o leyera, toda vez que la escasa 

correspondencia que se conserva de éste con su madre –a quien se dirigía como 

“Vecha”– está escrita en su totalidad en español.  

Respecto a Los siete locos y Los lanzallamas, los términos de origen italiano, 

igual que en las aguafuertes, se vinculan las más de las veces con el uso del 

lunfardo: con un intraducible “tachi, tachi, svergoñato [sic]” (Ll 535), 3 por ejemplo, 

el Sordo Espila calla a su hermano; y en la agonía de Haffner se produce la siguiente 

escena:  

                                                        
3 Para el presente trabajo he empleado la edición crítica: Roberto Arlt, Los siete locos. Los 

lanzallamas, coord. Mario Goloboff, París: FCE, 2000 (Colección Archivos, no. 44), y en las 
citas textuales subsecuentes sólo indicaré la página de donde provienen y utilizaré las siglas 
Lsl y Ll para señalar la novela a la que pertenecen. 
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Una canción distante llega hasta sus oídos. La conoce. Levanta 
el párpado, pero no distingue a nadie, mientras que la voz sonora 
canta en la sala: 

O Mamri, o Mamri. 
Cuando sonna agul perse pe tu. 
Fammi durmi una notte abbraciattu cuté! 
 
El Rufián Melancólico galopa en pleno recuerdo. La canción 

evoca el carrito de verdura que un chico vecino suyo arrastraba junto 
al padre. El padre llevaba un clavel rojo tras la oreja, y la mató de un 
puntapié en el vientre a su esposa, la que llevaba arracadas amarillas, 
como gitana, entre el pelo renegrido y que también cantaba a veces en 
la batea la canción aguda como el canto de un gallo en un mediodía de 
oro: 

Fammi durmi una notte abbraciattu cuté! 
¡Ah! También cantaba esa canzoneta, Pascuala, gorda como una 

marrana y que regenteaba la casa del napolitano Carmelo. Carmelo se 
levanta frente a sus ojos con los rulos de cabello negro sobre el cogote 
rojo, mientras que cinchándose la enorme tripa con una faja verde le 
grita en el oído al Rufián Melancólico: 

–La vitta e denaro, strunsso. (Ll 400-401) 
 

En el caso del alemán, aunque según Borré personas cercanas a la familia 

afirmaban que lo comprendía bien y que era capaz de responder en español a 

cualquier indicación hecha por su padre en esa lengua (Roberto Arlt, su vida y su 

obra 21), Mirta Arlt –quien define a su padre como “un injerto europeo conformado 

por la realidad del país que le sirve de planta madre” [las cursivas son de la autora] 

(“Prólogo” de Novelas completas y cuentos 52)– advierte que pese a que en la casa 

Arlt-Iostraibitzer se hablaba habitualmente en alemán, su padre nunca quiso 

aprenderlo (“Prólogo” de Novelas completas y cuentos 53). Así pues, en el díptico los 

vocablos alemanes se limitan a nombres de empresas como Krupp o Bayer, 

relacionadas con las industrias bélica, química o farmacéutica.  
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No obstante, a lo largo de ambas novelas Arlt se remite a la nación de donde 

provenía su padre en varias ocasiones: Erdosain y el Astrólogo conversan en torno 

a la supuesta organización de la Sociedad Secreta, y este último, en la página final 

de la primera parte de la saga, le propone al protagonista: “¿Qué me dice usted si 

organizamos una usina que llegue a ser en la Argentina lo que fue la Krupp en 

Alemania?” (Lsl 282); el Astrólogo le cuenta a Hipólita la historia de un chico –hijo 

de alemanes, y cuyo padre era, como el de Arlt, un hombre severo– que se suicida 

“por salir mal en los exámenes” (Ll 305); Erdosain en su encuentro con el 

Enigmático Visitante le dice a su interlocutor fantástico: “En Alemania hay 

almacenes de caretas contra gases como aquí bares automáticos” (Ll 483); por 

último, en la detallada exposición de las investigaciones científicas de Erdosain, en 

“La fábrica de fosgeno”, uno de los últimos subcapítulos de Los lanzallamas, al 

referirse al desarrollo de la industria bélica relata: “a fines del año 16 el Estado 

Mayor alemán lleva a la práctica el plan de Hindenburg. La guerra de gases se 

intensifica de tal manera, que Schwarte da el dato de que en un solo bombardeo de 

Verdún se utilizaron cien mil obuses cargados de Cruz Verde” (Ll 569). Y en cuanto 

a la presencia de Italia, también hay varias alusiones, la mayoría a cargo del 

Astrólogo, pues éste cada vez que tiene oportunidad hace un encomio del fascismo, 

equiparando al Duce con figuras como Ford, Lenin, Rockefeller, Morgan o Al 

Capone, y refiriéndose a Mussolini concluye: “Ese diablo ha tenido talento. 

Descubrió que la psicología del pueblo italiano era una psicología de barbero y 

tenor de opereta” (Lsl 137). 
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Por otra parte, además de los casos citados en los que aparece el nombre de 

Roberto Arlt en el Los siete locos y Los lanzallamas, a lo largo de la mayoría de sus 

novelas, cuentos y obras de teatro las marcas autobiográficas también están muy 

presentes, y los obvios paralelismos que existen entre la vida y la personalidad de 

su autor y las de los protagonistas de El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas 

y El amor brujo sin duda han influido de manera significativa en la percepción que 

se tiene de éste; ya que, como lo advierte Saítta, “la imagen [de Roberto Arlt] que 

predomina es la del escritor torturado, incomprendido, tan oscuro como Remo 

Erdosain o Silvio Astier” (El escritor 10).  

El propio Arlt, en una carta dirigida a su hermana Lila, se queja de su 

matrimonio con Carmen Antinucci y reconoce que la relación destructiva de 

Erdosain y su esposa, Elsa, es en buena medida el reflejo de éste: 

No sé bajo qué aspecto la conoces a Carmen, ni me interesa. Lo 
único que yo sé, es que no es buena, al menos para mí. Al lado de ella 
no he estado nunca cómodo, nunca alegre, ella como mamá y como 
papá, lo único que han sabido hablar es de dinero, siempre de dinero. 
[…] 

Parte de lo que h[e] sufrido al lado de esa mujer está en Los siete 
locos en el capítulo de la Casa Oscura. […]  

Pensá que yo puedo ser Erdosain, pensá que ese dolor no se 
inventa ni tampoco es literatura, ese dolor es el que he llevado al lado 
de esa mujer en ocho años de condenación. Ocho años de angustia… … 
… …, ocho años que son mi… … … sabes, tantas cosas hay que 
pretende de mí esa mujer. Que la quiera. Cómo quererla si ella no tuvo 
lástima de mí. Quiso que fuera hasta aprendiz de almacenero, para 
salvar su maldita plata. ¿Por qué no se casó con un tendero en vez de 
casarse con un escritor? (en Goloboff 722-723).  
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En efecto, la imagen de la primera esposa de Arlt, esbozada por éste en su 

carta, comulga a la perfección con la visión utilitaria y nada romántica de la que 

Elsa hace gala en “El poder de las tinieblas”: 

[…] le propuse que trabajara de dependiente en una ferretería; 
de este modo, con el capital de que yo disponía podíamos instalar más 
tarde una ferretería. Recuerdo que se indignó como si le hubiera 
propuesto un comercio vergonzoso. Él quería ser inventor. No hacía 
nada más que asombrarse, y de pronto se puso a reír a gritos. ¿Se da 
cuenta usted? Yo me sentí ofendida. ¿Pretendía él vivir a costa de mi 
dinero? No aceptó, y entonces, a pesar de que ya había cumplido 
veintitrés años, le propuse que estudiara en el Colegio Nacional. Podía 
recibirse de bachiller, y luego ir a la facultad y cursar farmacia. Los 
farmacéuticos ganaban mucho dinero instalándose en el campo por su 
cuenta. Esta propuesta lo enfureció como la anterior. Creía que se podía 
vivir de amor. Yo un día le dije: 

“–Mirá, nosotros nos queremos, y se terminó. Lo que tenés que 
hacer es pensar en trabajar”. Y traté de convencerlo de que entrara en 
un almacén. Podía hacer práctica hasta conocer bien el precio de las 
mercaderías, y luego instalarse por su cuenta. ¿No había hecho de esa 
misma manera su fortuna mi padre? Él era inteligente y podía 
enriquecerse más rápidamente aún. Cuando le propuse lo del almacén 
se disgustó de tal forma que durante quince días no me dirigió la 
palabra. Entonces busqué otro trabajo más en consonancia con sus 
gustos, y le propuse la instalación de una fábrica de ravioles. Él tomaría 
oficiales competentes, y no tendría más trabajo que atender la caja. ¡Qué 
serio se puso! Yo vi bien que estaba sufriendo. ¿Pero qué es lo que 
quería? Pasarse los días leyendo libros de mecánica, o hablando de los 
rayos Beta. Tenía algo del idiota, del hombre que no entiende las cosas, 
que no se da cuenta de que la vida no son besos en las manos, pues con 
los besos en las manos no se come. Por fin se resignó a emplearse. Yo 
me puse contenta. Tenía esperanzas de convertirlo poco a poco en un 
hombre de provecho. (Ll 406-407) 

 

Esta desmesurada fascinación por la tecnología, los inventos y las máquinas 

de Erdosain –extensiva a los personajes principales de El juguete rabioso y El amor 

brujo–, que tanto irrita a Elsa, y que se puede apreciar a lo largo de las dos novelas 
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del ciclo, y muy especialmente en subcapítulos como “Los sueños del inventor”, 

“Los Espila”, “El enigmático visitante”, “Las fórmulas diabólicas”, “Trabajando en 

el proyecto” y “La fábrica de fosgeno”, nos remite al empeño demostrado por Arlt 

en sus últimos años de vida al tratar de perfeccionar la fórmula patentada por él en 

1934 de unas medias de caucho que revolucionarían el mercado: para tal efecto 

montó un laboratorio en Lanús, y se asoció con Pascual Nacaratti –un actor del 

Teatro del Pueblo– en una empresa llamada ARNA. Respecto a dicha coincidencia, 

Saítta señala: “Como nunca, vida y literatura están tan cerca; como nunca, se ha 

casi convertido en un personaje de sus propias ficciones. No hay ahora tanta 

distancia entre un Erdosain reunido con la familia Espila contemplando mil 

pruebas de la rosa de cobre y este Arlt, capaz de llenar páginas y páginas de una 

libreta con fórmulas químicas y razonamientos de física” (El escritor 217). 

Arlt deposita todas sus esperanzas de prosperar económicamente en el 

proyecto y equipara la descripción de sus “pruebas y trabajos” con “escribir una 

novela” (“Carta a su madre”, citado en Borré, Roberto Arlt y la crítica 161), pero éste 

–igual que los de sus personajes– nunca se llega a concretar. También es motivo de 

desavenencias conyugales, y Elisabeth Shine –con la misma agudeza que La Coja 

vaticina para sí misma el fracaso del proyecto más importante de Erdosain: “la rosa 

de cobre debe ser una pavada. ¿Qué mujer va a llevar en el sombrero adornos de 

metal, pesados, y que se ennegrecen?” (Lsl 230)– le cuestionaba a su marido la 

eficacia de aquellos experimentos, como lo relata en la entrevista que le realizara 

Roberto Urondo: “Los experimentos que hacía eran un desastre; las medias 
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quedaban cubiertas por una malla gruesa de látex. ‘Qué mujer se va a poner eso –

le preguntaba yo– si parece piel de pescado’; él no me contestaba. Es más, por mi 

oposición a su proyecto, me consideraba una enemiga” (“Arlt: intimidad y muerte” 

679).  

Asimismo, la mayoría de la crítica coincide en señalar que, al cederle la voz 

a Erdosain para que se remonte a los abusos físicos y psicológicos de los que fue 

víctima durante su niñez, Arlt no hace más que reflejar el maltrato que padeció a 

manos de su padre, un hombre violento, egoísta y autoritario, bastante parecido al 

descrito al inicio del subcapítulo “El enigmático visitante”, de Los lanzallamas: 

De pronto una voz áspera resonaba en sus oídos:  
—¿Hiciste los deberes, imbécil?  
Una angustia desgarradora sobrecogía y hacía temblar el alma 

del niño. El que así le hablaba era su padre. […] 
Otras veces el padre le arrancaba de sus juegos para hacerle 

lavar el piso de la cocina. El pequeño Remo, débil frente al hombre 
inmenso, lo desafiaba con los ojos temblorosos de indignación, y el 
padre, glacial, le escrutaba con tanta firmeza las pupilas, que el niño, 
encorvado, iba a la pileta a buscar el “trapo de piso”, un fuentón que 
llenaba de agua y un cepillo de rígidas cerdas limadas. […] 

El chiquillo no podía menos de comparar su vida con la de otros 
compañeros. Esos niños tenían padres que los venían a buscar a la 
salida de la escuela, que los besaban. A él su padre no lo besaba nunca. 
¿Por qué? En cambio lo humillaba continuamente. Para insultarlo 
removía la boca, como si masticara veneno, y escupía la injuria atroz: 

—Perro, ¿por qué no hiciste esto? Perro, ¿por qué no hiciste 
aquello? Siempre el calificativo de perro antepuesto a la pregunta. (Ll 
477-478) 

 

Aunque el autor no dejó en realidad por escrito ningún testimonio en el que 

aborde abiertamente la relación que tenía con su padre, Ekatherine Iostraibitzer le 

cuenta a Pascal Nacaratti, en una carta fechada en 1948, que este último durante 
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tres años no le habló a su hijo (citado en Larra, Roberto Arlt 23); en tanto que Mirta 

Arlt asegura que “[d]urante su infancia, la frialdad, la severidad y la tristeza de 

quienes lo rodearon, le privaron, acaso, de esa primera posibilidad que tiene el ser 

humano de expresar su afectividad” (“Prólogo” de Novelas y cuentos completos 44). 

La anécdota recopilada por Raúl Larra confirma el conflictivo vínculo que existía 

entre Roberto y Karl Arlt: “Cuando fallece el progenitor, Roberto se queda dormido 

en el velorio; alguien lo despierta, reprochándole su acto. Y entonces el muchacho, 

arrastrando las palabras como le es peculiar, contesta: ‘¿Y si mi padre era un hijo 

de p… en vida, por qué no va serlo después de muerto?’” (Larra, Roberto Arlt 23). 

Así pues, pese a que es casi imposible no coincidir con Mirta Arlt cuando 

asegura que “[e]n Los siete locos (lo mismo que en El juguete rabioso, Los lanzallamas 

y El amor brujo) resulta difícil no fusionar niveles, no hacer confluir planteos válidos 

para el autor” (“Prólogo” de Los siete locos 824) –pues, efectivamente, la infinidad 

de semejanzas existentes entre la ficción y la vida real nos dan sobrados motivos 

para reconocer tanto a Erdosain como a Astier y Balder como los alter ego de su 

creador–, es pertinente insistir en que, como lo aclara Luis Gregorich, los 

protagonistas de Arlt no son sus réplicas (“La novela moderna: Roberto Arlt” 991). 

Por desgracia estas coincidencias se han sobrevalorado en más de una ocasión y 

han derivado en que, aún hoy en día, se llegue a confundir a Arlt con sus 

personajes, o a asumir que las ideas de unos y otros sean exactamente las mismas.  
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CAPÍTULO 3 
EL “PRÓLOGO” Y EL “EPÍLOGO” DE LOS LANZALLAMAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tomando como eje las observaciones realizadas por Genette en relación con las 

principales instancias prefaciales que suelen acompañar a un texto, y auxiliándome 

de ejemplos provenientes de obras literarias muy diversas, la primera parte de este 

último capítulo se enfocará en el origen, significado, variantes, características, y 

funciones desempeñadas por este paratexto. A partir de la información recabada, 

en el subcapítulo siguiente trataré de poner en perspectiva el Prólogo de Los 

lanzallamas, recurriendo para ello a algunas de las crónicas de Roberto Arlt 

vinculadas con este documento, cuya importancia es sin duda primordial para 

entender la poética del escritor. Finalmente, debido a que el Epílogo de Los 

lanzallamas es único paratexto de los seleccionados cuyo contenido se vincula casi 

exclusivamente con las diégesis, para cerrar mi investigación, me centraré en este 

paratexto, con la intención de evidenciar algunas similitudes y diferencias 

existentes entre lo dicho en él y el resto de Los siete locos y Los lanzallamas. 
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3.1.  Las instancias prefaciales 

Genette define al prólogo y a sus parasinónimos –introducción, nota, aviso, 

presentación, advertencia, discurso preliminar, exordio, proemio, epílogo y post 

scriptum, entre otros– como “toda especie de texto liminar (preliminar o posliminar) 

autoral o alógrafo, que constituye un discurso producido a propósito del texto que 

lo sigue o que precede” (Umbrales 137), y reconoce que “tiene como función 

cardinal la de asegurar al texto una buena lectura” (Umbrales 168).  

Respecto a sus antecedentes y orígenes, el término prólogo “designa en el 

teatro antiguo todo lo que en la pieza precede a la entrada del coro” (Umbrales 141). 

Para el teórico francés el periodo que va de Homero a Rabelais puede considerarse 

como el de su prehistoria, ya que, debido a la necesidad de economizar los medios 

propia de la era de los manuscritos, la función prefacial era asumida en dicha época 

por las primeras líneas o páginas del texto. Así pues, según Genette: “[c]omo todos 

los otros elementos del paratexto, el prefacio separado del texto por los medios de 

presentación que conocemos hoy es una práctica ligada a la existencia del libro, es 

decir, del texto impreso” (Umbrales 139). Siguiendo a Genette, las primeras páginas 

de la Historia de Herodoto, conocidas como “proemio”, “constituyen un prefacio 

con exposición de intención y método que se abre, contrariamente a la práctica 

épica, bajo el nombre del autor” (Umbrales 140); algo similar se puede decir de los 

primeros veintidós capítulos de la Historia de la guerra del Peloponeso de Tucídides, 

así como de los inicios de muchos de los libros que componen la Historia de Roma 

de Tito Livio. Será finalmente Rabelais quien, ya en la era del libro impreso, 
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“proclam[e] de la manera más brillante y representativa el advenimiento del 

prefacio moderno” (Umbrales 144). 

En cuanto a su forma, en comparación con otros paratextos –como los títulos 

e intertítulos, que comúnmente se limitan a una o varias palabras, frases o 

enunciados; o como las notas, que en cualquiera de sus variantes están formadas 

casi siempre por uno o varios párrafos–, las instancias prefaciales suelen ser mucho 

más extensas; ya que si bien no existe ninguna regla al respecto, por lo general éstas 

abarcan al menos una página y, aunque esto no es muy frecuente, en algunos casos 

su tamaño es comparable al propio texto del que se originaron. Muchas veces se 

distinguen visiblemente de los capítulos, secciones, partes, libros, etc., que 

conforman un ejemplar impreso, porque están escritas con cursivas y foliadas con 

números romanos –esta última peculiaridad, a decir de Genette, es un 

procedimiento que data de mediados del siglo XVII (Umbrales 138)–, pese a que, de 

alguna manera, ambas características pueden tanto influir en que se les considere 

ajenas al texto, como en hacer menos amable su lectura, sobre todo cuando se trata 

de paratextos muy extensos.  

Salvo excepciones muy puntuales –como los numerosos prólogos que 

Macedonio Fernández intercala a lo largo del Museo de la novela de la Eterna–, este 

paratexto tiene la peculiaridad de que en lugar de estar disgregado a lo largo del 

texto principal se localiza al inicio y/o al final del ejemplar. Y aunque sus 

destinatarios son en principio los mismos lectores del libro, puede ocurrir también 

que se orienten explícitamente a un lector, grupo o sector en particular –que puede 
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ser imaginario o simbólico–, como sucede en el prólogo de Rabelais a Gargantúa, 

dedicado a un público muy especial: “Muy ilustres bebedores, y vosotros, galicosos 

muy preciados –pues a vosotros y no a otros están dedicados mis escritos–“ (57). 

A grandes rasgos, las instancias prefaciales más convencionales –sean pre o 

posliminares– pueden correr a cargo del escritor del resto del libro –posiblemente 

éste sea el caso más común–, o de algún tercero que, por lo general a petición del 

editor o del autor, recomienda la lectura, como lo hace don Benito Pérez Galdós en 

la segunda edición de La Regenta:  

[…] salgo con mis alabanzas, gozoso de dárselas a un autor y a 
una obra que siempre fueron de los más señalados en mis preferencias. 
Así, cuando el editor de La Regenta me propuso escribir este prólogo, 
no esperé a que me lo dijera dos veces, creyéndome muy honrado con 
tal encomienda, pues no habiendo celebrado en letras de molde la 
primera salida de una novela que hondamente me cautivó, creí y creo 
deber mío celebrarla y enaltecerla como se merece, en esta tercera 
salida, a la que seguirán otras, sin duda, que la lleven a los extremos de 
la popularidad. (80) 

 

No obstante, este elemento paratextual puede atribuírsele también a alguna 

entidad ficcional, que puede ser el narrador o un personaje de la historia, como 

ocurre, por ejemplo, en el prefacio de His last bow, firmado por el célebre personaje 

creado por Sir Arthur Conan Doyle: 

The friends of Mr. Sherlock Holmes will be glad to learn that he 
is still alive and well, though somewhat crippled by occasional attacks 
of rheumatism. He has, for many years, lived in a small farm upon the 
downs five miles from Eastbourne, where his time is divided between 
philosophy and agriculture. During this period of rest he has refused 
the most princely offers to take up various cases, having determined 
that his retirement was a permanent one. The approach of the German 
war caused him, however, to lay his remarkable combination of 
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intellectual and practical activity at the disposal of the government, 
with historical results which are recounted in His Last Bow. Several 
previous experiences which have lain long in my portfolio have been 
added to His Last Bow so as to complete the volume.  

John H. Watson, M. D. (293) 
 

Por otra parte, la atención que se suele poner en estos paratextos puede 

variar mucho, pues aunque es posible que a partir de su lectura el lector decida si 

continúa o no con el resto de la obra, habrá también quien menosprecie su 

importancia y no se sienta obligado a leerlos. Esto lo percibe perfectamente Víctor 

Hugo en el célebre prefacio a Cromwell, pues, en una suerte de introducción a su 

prólogo, hace referencia al poco interés que pueden generar estos paratextos:  

Después de titubear mucho tiempo, el autor del drama se 
decidió a recargarle con notas y con prólogos, y ambas cosas son 
ordinariamente indiferentes para los lectores. Éstos se enteran más del 
talento del escritor que de su modo de ver, y sea la obra mala o buena, 
no les importa sobre qué ideas se asienta ni en qué capacidad ha 
germinado. Nadie visita los sótanos de un edificio después que ha 
recorrido las salas, y el que come la fruta del árbol no se acuerda de sus 
raíces. 

Por otra parte, las notas y los prefacios son algunas veces un 
medio cómodo de aumentar el peso de un libro y de aumentar, al 
menos en la apariencia, la importancia de un trabajo; táctica es ésta 
semejante a la de los generales que, para que sea más imponente su 
frente de batalla, ponen en línea hasta los bagajes. Después, mientras 
que los críticos se encarnizan con el prefacio y los eruditos con las notas, 
puede suceder que hasta la misma obra se les escape y pase intacta a 
través de los fuegos cruzados, como un ejército que se libra de un mal 
paso, huyendo entre los combatientes de la vanguardia y de la 
retaguardia. 

Estos motivos, aunque son dignos de consideración, no son los 
que al autor han decidido. No tenía necesidad de hinchar este volumen, 
que ya de por sí es demasiado grueso. Además, el autor, no sabe por 
qué, ha notado que sus prólogos, francos e ingenuos, más que le han 
protegido contra los críticos, le han servido para comprometerle. En 
vez de servirle de buenos y de fieles escudos, le han jugado la mala 
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pasada que suelen hacer los trajes extraños, esto es, que señalan en la 
batalla al soldado que los lleva, y que en vez de servirle de defensa, le 
atraen todos los tiros. 

Consideraciones de otro orden han influido también sobre el 
autor. Cree que, si efectivamente no se visita por placer los sótanos de 
un edificio, algunas veces se tiene curiosidad de examinar los 
cimientos; por lo que se entrega otra vez con un prefacio a la cólera de 
los folletinistas. (5) 

 

Paradójicamente, en contra de la reticencia de Víctor Hugo respecto a los 

alcances de su paratexto, este último en la posteridad ha tenido más difusión que 

el texto que lo originó; pues con el pasar de los años su contenido se ha vuelto más 

relevante y hoy en día sin duda se cita muchísimo más que la propia obra de teatro. 

Algo similar puede ocurrir cuando la elaboración de una instancia prefacial recae 

en escritores o especialistas que gozan de cierto prestigio o popularidad: los 

prólogos de Borges a obras de autores de la talla de Kafka, Gide, Dostoievski, 

Flaubert, Conrad, James, Fray Luis de León, Rulfo o Quevedo, por ejemplo, han 

logrado tal independencia que fueron recopilados por el escritor en un volumen 

titulado, por cierto, Prólogo con un prólogo de prólogos. 

Pero al margen de que puedan resultar o no atractivos este tipo de 

paratextos, su lectura no siempre es opcional, pues en muchos casos son 

formalmente una parte fundamental de la diégesis. Sea porque sirven para 

introducirla:  

En cierta mañana de octubre de 192., casi al mediodía, seis 
hombres nos internábamos en el Cementerio del Oeste, llevando a 
pulso un ataúd de modesta factura (cuatro tablitas frágiles) cuya 
levedad era tanta, que nos parecía llevar en su interior, no la vencida 
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carne de un hombre muerto, sino la materia sutil de un poeta concluido. 
(Leopoldo Marechal, “Prólogo indispensable” de Adán Buenosayres 5) 

  

Sea porque en éstos se alude a los hechos posteriores a la historia que se 

narra: 

Siberia. A orillas de un río anchuroso y desnudo, se levanta una 
ciudad, uno de los centros administrativos de Rusia; en la ciudad hay 
una fortaleza; en la fortaleza, una cárcel. En la cárcel está encerrado, 
hace nueve meses, el presidiario deportado de segunda categoría 
Rodión Raskolnikov. Ha transcurrido casi año y medio desde el día de 
su crimen. (Fedor Dostoievski, “Epílogo” de Crimen y castigo 507) 

 

 

Es claro que las funciones que desempeñan las diversas variantes 

prefaciales son muy distintas, ya que por medio de éstas su autor –muchas veces 

de manera simultánea, o sucesiva– puede indicar el orden en el que debe de ser 

leído el libro –uno de los ejemplos emblemáticos de la literatura hispanoamericana 

es, por supuesto, la nota introductoria de Rayuela–; ponderar la veracidad, 

pertinencia, relevancia, utilidad u otras cualidades que puede tener éste; hacer una 

glosa del título; referirse a las circunstancias de redacción o al contexto; ofrecer una 

interpretación concreta del texto; realizar una declaración de intenciones; 

proponerle al público una imagen suya; definir su poética; pronunciarse a favor o 

en contra de ciertas causas, teorizar respecto al arte, a la literatura o a su profesión, 

etc.  

Dado que ante dicho panorama la lectura de este paratexto parece tener una 

injerencia más que considerable en la recepción de una obra, Michel Foucault no 

duda en aprovechar su prólogo a la segunda edición de Historia de la locura para, 
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justamente, aludir a las exigencias, imposiciones o consignas autorales contenidas 

habitualmente en éste, y evidenciar su carácter autoritario:  

Así se escribe el prólogo, primer acto por el cual empieza a 
establecerse la monarquía del autor, declaración de tiranía: mi 
intención debe ser vuestro precepto, plegareis vuestra lectura, vuestros 
análisis, vuestras críticas, a lo que yo he querido hacer. […] Yo soy el 
monarca de las cosas que he dicho y ejerzo sobre ellas un imperio 
eminente: el de mi intención y el del sentido que he deseado darles. 

Yo quiero que un libro, al menos del lado de quien lo ha escrito, 
no sea más que las frases de que está hecho; que no se desdoble en el 
prólogo, ese primer simulacro de sí mismo, que pretende imponer su 
ley a todos los que, en el futuro, podrán formarse a partir de él. (8)  

 

En el mismo sentido, en el breve prólogo titulado “Al lector”, de las 

Memorias póstumas de Blas Cubas, Machado de Assis –cediéndole para ello la voz al 

protagonista de la historia– pretenderá por su parte renunciar a las bondades 

propias de este paratexto: 

[…] todavía espero atraerme las simpatías de la opinión, y el 
primer remedio es huir de un prólogo explícito y largo. El mejor 
prólogo es el que contiene menos cosas, o el que las dice de una manera 
oscura y truncada. Por consiguiente, evito contar el proceso 
extraordinario que he empleado en la composición de estas Memorias, 
trabajadas acá en el otro mundo. Sería curioso, pero extenso en 
demasía, y por otra parte innecesario para la inteligencia de la obra. (33) 

 

Una más de las facultades de este elemento paratextual es persuadir o 

retener al lector con recursos retóricos como la captatio benevolentiae, intentando 

granjearse la comprensión y la buena voluntad del auditorio a partir de la 

anticipada confesión de faltas, limitaciones e incapacidades a cargo del autor, tal 

como hace Cervantes en el prólogo de la primera parte del Quijote: 
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Desocupado lector, sin juramento me podrás creer que quisiera 
que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el 
más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido 
yo contravenir a la orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra 
su semejante. Y así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado 
ingenio mío sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y 
lleno de pensamientos varios y nunca imaginados por otro alguno, bien 
como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene 
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación? (997) 

 

Este recurso también permite a los escritores responder directamente a los 

ataques proferidos en contra suya, a la manera en la que, siguiendo con Cervantes, 

a raíz de la publicación del Quijote de Avellaneda, el autor de la novela original se 

sirve del prólogo de la segunda parte de su obra para hacer explícita su postura 

respecto a su imitador y encarar los agravios dirigidos a su persona por éste: 

¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando 
ahora, lector ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en 
él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote; digo 
de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en 
Tarragona! Pues en verdad que no te he dar este contento; que, puesto 
que los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el 
mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del 
asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el 
pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y allá se lo 
haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de 
manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que 
no pasase por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, 
sino en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, 
ni esperan ver los venideros. […] He sentido también que me llame 
envidioso, y que, como a ignorante, me describa qué cosa sea la envidia 
[…]. (1248) 

 

Hay que mencionar, por último, que los efectos que tienen las diversas 

instancias prefaciales varían también según el momento en el que aparecen en un 
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ejemplar impreso con respecto a la fecha de la primera edición: Genette considera 

que las que se publican desde el principio, u originales, habitualmente cumplen 

una función preventiva, pues al referirse a una obra que el lector no ha comenzado 

todavía, permiten al autor adelantarse a las críticas para neutralizarlas, actuando 

como una suerte de “pararrayos” (Umbrales 177); los ulteriores –o que datan de 

ediciones posteriores–, por su parte, intentan más bien corregir al primer público 

receptor –el cual es posible que haya leído mal o que no interpretara como debía el 

texto– e incidir en las futuras lecturas de una obra (Umbrales 203).  

 

 

3.2  Las “Palabras del autor” 

De manera preliminar podemos señalar que esta instancia prefacial no se aboca 

exclusiva o particularmente de Los siete locos o de Los lanzallamas, sino del total de 

la producción de Roberto Arlt. En ese sentido, la crónica “Los 7 [sic] locos” será el 

paratexto en el que el autor se tomará el tiempo para hablarle a su audiencia acerca 

del contenido de la novela que precede al prólogo: 

El plazo de acción de mi novela es reducido. Abarca tres días 
con sus tres noches; se mueven, aproximadamente, veinte personajes. 
De estos veinte personajes, siete son centrales, es decir, constituyen el 
eje del relato. Siete ejes, mejor dicho, que culminan en un protagonista, 
Erdosain, verdadero nudo de la novela. […] 

El argumento es simple. Uno de los personajes, llamado el 
Astrólogo, quiere organizar una sociedad secreta para revolucionar y 
quebrantar el presente estado de cosas. Para llevar a cabo su proyecto 
necesita dinero. En estas circunstancias, Erdosain le ofrece el medio de 
adquirirlo. Se trata de secuestrar a un pariente que lo ha abofeteado. 
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Lo narrado abarca la primera jornada de la novela. En la 
segunda jornada se lleva a cabo el secuestro del personaje. La tercera 
parte, o la última noche y su día abarcará la vida interior del personaje 
antes de cometer el crimen, o de permitir que se cometa. (724-725) 

 

En contraste con esta aguafuerte, las “Palabras del autor” apenas necesitan 

del texto principal o, dicho de otro modo, no sólo se entienden sin dificultad sin 

tener que recurrir al texto que las origina, sino que –salvo en el primer enunciado, 

que sí hace referencia a ambos títulos del ciclo narrativo– en ningún momento Arlt 

particulariza en éste, en sus personajes o en su argumento. 

Por otro lado, debido a que Los siete locos y Los lanzallamas conforman una 

sola obra dividida en dos partes, publicadas en 1929 y 1931, respectivamente, 

podemos reconocer que esta instancia prefacial posee algunas peculiaridades que 

derivan de su particular estatus temporal y su emplazamiento, ya que, en tanto que 

ésta data de la editio princeps de Los lanzallamas y se sitúa al inicio de la novela, se 

puede calificar como un prefacio original; no obstante, en ediciones posteriores 

como la de Ayacucho (1978) o Archivos (2000), que reúnen las dos novelas en un 

solo volumen, este paratexto es un tanto atípico, ya que aparece a la mitad del 

ejemplar impreso. Asimismo, aunque el público al leer el prólogo no conoce 

todavía el contenido de esa segunda parte, es de esperarse que sí está familiarizado 

con el de Los siete locos, cuyo tema, estructura, estilo, personajes, etc. son, en 

términos generales, los mismos, y por ello, a diferencia de lo que ocurre con los 

prefacios originales –en los que, por decirlo de alguna forma, el escritor les habla a 

ciegas a sus futuros lectores–, no constituye una respuesta anticipada, sino que, a la 
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manera de muchas instancias prefaciales ulteriores, es más bien una réplica a las 

reseñas, artículos y comentarios negativos que la publicación de la primera novela 

suscitó.  

Tomando en consideración estas precisiones que delimitan algunas de las 

funciones de este paratexto, ahora podemos enfocarnos punto por punto en las 

principales ideas que expone. Observamos que el prólogo de Los lanzallamas 

comienza con una brevísima presentación del texto; inmediatamente después, el 

autor se enfoca tanto en lo poco propicias que le resultan las circunstancias y el 

contexto de su producción, como en la preponderancia de su necesidad de 

expresarse, intentando proyectar una imagen de sí mismo hasta cierto sentido 

heroica. Al construir esta especie de captatio benevolentiae Arlt apunta, en primer 

término, al ambiente profesional en el que se desempeña:  

Con “Los lanzallamas” finaliza la novela de “Los siete locos”. 
Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar, en 

condiciones bastante desfavorables, para dar fin a una obra que exigía 
soledad y recogimiento. Escribí siempre en redacciones estrepitosas, 
acosado por la obligación de la columna diaria. 

Digo esto para estimular a los principiantes en la vocación, a 
quienes siempre les interesa el procedimiento técnico del novelista. 
Cuando se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte. Sobre una 
bobina de papel o en un cuarto infernal. Dios o el Diablo están junto a 
uno dictándole inefables palabras.  

Orgullosamente afirmo que escribir, para mí, constituye un lujo. 
No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes 
nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo. (Ll 285)  

  

Como sabemos, Arlt efectivamente provenía de una familia de inmigrantes 

de escasos recursos y, según lo consigna en las crónicas y las autobiografías a las 
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que hicimos referencia en el capítulo anterior de este trabajo, tuvo que integrarse 

desde niño al mercado laboral, ejerciendo diversos oficios. Asimismo, desde sus 

inicios en el campo literario combinó su trabajo de escritor con el de periodista, 

como muchos colegas suyos –en particular a finales del siglo XIX y durante todo el 

siglo XX–, que tampoco disponían de los medios para dedicarse de lleno a una 

actividad como la literatura, más ad hoc para los miembros de una clase con mayor 

poder adquisitivo. Pero independientemente de que no le satisfaga su situación 

económica –basta recordar su empeño por hacer fortuna como inventor en los 

últimos años de su vida– y se queje de ésta cada que tiene oportunidad, Arlt fue, 

sin duda, un hombre productivo, y de ello se valdrá para, a la menor provocación, 

censurar a aquellos escritores que no se ganan la vida con su trabajo, como él. En 

ese sentido, como lo percibe Sylvia Saítta, Arlt elije compararse con aquellos 

escritores que pertenecen a sectores social y económicamente más privilegiados, y 

no con el obrero ni con el empleado oficinista de la clase media (El escritor 57). 

 

Y aunque Arlt pone un énfasis muy especial en hacer ver a sus lectores que 

su empleo como periodista es tan sólo un molesto distractor que le impide 

consagrar todo su tiempo y su energía a la creación literaria, es justo decir que la 

publicación de la columna diaria, de la que tanto se lamenta, fue una actividad que 

le garantizó la subsistencia hasta el día de su muerte. De acuerdo con Viviane 

Mahieux: 

 

El Mundo, where Arlt's column was regularly published, was a 
good example of the new mass publications that circulated in the city. 
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It was Buenos Aires' first tabloid, a showy newspaper with large 
captions, flashy photographs, and catchy mottoes such as “Lo bueno, 
si breve, dos veces bueno” (What's good, if brief, is twice as good). […] 
Easy to carry around and to read in the café or on the subway, El Mundo 
was ideal for the city dweller on the go, and it quickly became the third 
most-read of Buenos Aires' morning editions. In October 1928, a mere 
five months after the first issue was released, 40,000 copies circulated 
through the city. By October 1929 the number was already up to 
127,000. (“A common citizen writes Buenos Aires: Roberto Arlt’s 
Aguafuertes porteñas” 36-37)  

 

Gracias al trabajo que desempeñó en el periódico pudo obtener cierta 

estabilidad económica y un limitado ascenso en la escala social, logró hacerse de 

una popularidad nada desdeñable, tuvo la oportunidad de viajar por algunas 

partes de Sudamérica, de España y del norte de África, y prácticamente la totalidad 

de sus cuentos se publicaron en este periódico o en otras revistas que también 

pertenecían al grupo editorial Hayes, como Mundo Argentino y El Hogar.  

Aunado a lo anterior, tanto las ediciones y reediciones de Los siete locos, Los 

lanzallamas y El amor brujo, como el estreno de muchas de sus obras de teatro se 

beneficiaron con anuncios y reseñas en las páginas del periódico para el que con 

tanto pesar trabajaba; como el siguiente, que apareció el 3 de noviembre de 1931 en 

dicha publicación:  

Roberto Arlt acaba de publicar su última novela Los lanzallamas, 
260 páginas, 60 centavos, Editorial Claridad. Se vende en todos los 
kioscos y puestos de periódicos. Pida esta obra donde se compra El 
Mundo. (citado en Borré, Roberto Arlt y la crítica 48) 
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Y, por si esto fuera poco, Arlt aprovechó también algunas de sus 

aguafuertes para hablar de su obras:  

El jefe de redacción del diario ha pasado un día a las nueve de 
la mañana por la redacción; otra tarde a las tres; una noche a las nueve; 
un amanecer a las dos, y me ha encontrado siempre rodeado de 
papeles, hecho un foragido [sic], con barba de siete días, tijera 
descomunal al costado y un frasco de goma agotándose. 

Entonces el jefe de la redacción se ha detenido frente a mí, 
diciendo: 

–¿Se puede saber qué diablos hacés? Escribís todo el día y no 
entregás una nota sino cada muerte de obispo. 

He tenido que contestarle: 
–Querido jefe: estoy terminando mi novela Los lanzallamas que 

sale el treinta de este mes a la calle. 
–Bueno. Escribite una nota sobre cómo se hace una novela.  
–Encantado (al mismo tiempo es publicidad). (“Cómo se escribe 

una novela” 726)  
 

En ese sentido, siguiendo con Mahieux: “The daily toil of writing a 

newspaper column might have been a hardship that limited Arlt's freedom to 

explore other genres, but this salaried labor was not without potential rewards” 

(“A common citizen” 43). 

Después de haber acotado, no sin su respectiva dosis de dramatismo, las 

duras condiciones en las que se ve obligado a escribir, Arlt continúa su prólogo 

haciendo frente a la crítica, con un tono bastante más desafiante: “Pasando a otra 

cosa: Se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendría 

dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes únicamente leen 

correctos miembros de su familia” (Ll 285). Esta peculiar declaración fue definida 

por Julio Cortázar, con sobrada razón, como “un error que encubre una verdad” 
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(“Prefacio a las Obras completas de Roberto Arlt” 251), ya que una interpretación 

superficial de ésta parecía dotar de argumentos a todos aquellos detractores de Arlt 

que, a raíz de la publicación de Los siete locos, descalificaron su trabajo con 

comentarios parecidos al siguiente: 

Solamente he podido leer una parte de Los siete locos. Arlt cultiva 
una literatura que no está en mis gustos y que considero inferior: 
anécdota de interés momentáneo, sin objetivo espiritual, sin alcance 
poético. A pesar de su inventiva, Arlt es el tipo de escritor que mantiene 
con el arte lo que llama Fumet “des relations parasitaires”. De conocer 
el idioma en que escribe, Arlt podría llegar a conquistar nombre y 
fortuna escribiendo novelas de aventuras: ésa es su verdadera 
vocación. (Antonio Vallejo, citado en Borré, “Dossier de la crítica a Los 
siete locos y Los lanzallamas” 732) 

 

De acuerdo con Ricardo Piglia: “[d]urante años la sociedad literaria ha 

tendido a corregir a Arlt y hasta los burócratas más melancólicos de nuestra 

literatura se han sentido con derecho a tratarlo con una especie de condescendiente 

benevolencia” (“Prólogo” de El paisaje en las nubes 9). En el mejor de los casos, algunos 

de los contemporáneos de Arlt aceptaron sin objeción la confluencia en la obra de 

éste de todos los defectos imputados por la crítica, pero los reivindicaron como sus 

mayores logros: 

[…] en Los siete locos la impulsividad, la indisciplina, 
lexicográfica y sintáctica del desorden de todo un caudal de elementos, 
dicen paladinamente de un instinto formidable, de un genio innato, 
salvaje, que no ha sabido sentarse en la escuela. Un genio sin 
acomodadores. Más vale así. (Horacio Barbieri, citado en Borré, 
“Dossier de la crítica a Los siete locos y Los lanzallamas” 728) 

 
Arlt es en nuestro ambiente un caso único: no conoce la 

gramática elemental, pero tiene imaginación y un léxico exuberantes 
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que hacen de Los siete locos una obra poderosamente sugestiva. Habría 
ganado Arlt publicándola con todos los errores de ortografía, según se 
lo aconsejé cierta vez. (Alberto Hidalgo, citado en Borré, “Dossier de la 
crítica a Los siete locos y Los lanzallamas” 729) 

 

Como es bien sabido, Arlt, lejos de ocultar sus limitaciones académicas, se 

ufanaba de sus deficiencias, pues así como desde el ámbito privado, en una carta 

de alrededor de 1940 –es decir, de una época en la que ya llevaba un largo camino 

recorrido como escritor–, éste reconoce ante su hija: “nosotros los Arlt nunca hemos 

sido fuertes en gramática y ortografía. Yo todavía no sé a ciencia cierta que [sic] 

diferencia existe entre un verbo y un adverbio” (“Carta a Mirta Arlt” 167), en su 

aguafuerte del 23 de julio de 1930, “La censura”, presume ante sus lectores de cómo 

su director, Alberto Gerchunoff, tiene que corregir diariamente sus numerosas 

faltas gramaticales y ortográficas. No obstante, la aparente confesión de culpas del 

prólogo promovería muchas discusiones relacionadas con que Arlt ostentara un 

dominio tan deficiente de la lengua y pudiera ser catalogado, empezando por él 

mismo, como un mal escritor. Y aunque, siguiendo a Piglia, convertir a nuestro autor 

en un buen salvaje y hacer de él un escritor primitivo, “es una interpretación que, 

por supuesto, no entraba en los planes de Roberto Arlt” (“Prólogo” de El paisaje en 

las nubes 10), no se puede negar que sus afirmaciones atizaron el fuego y 

contribuyeron de forma notoria a que se fraguara dicha imagen suya. 

Abundar en esta polémica iniciada por el propio escritor, sobre la que ya ha 

corrido suficiente tinta, no puede más que conducirnos a un callejón sin salida, en 

particular si tomamos en cuenta que lo que en realidad se discute es la valoración 



 84 

que se le atribuye a una obra y, como lo expresa Terry Eagleton, “No existe 

literatura tomada como un conjunto de obras de valor asegurado e inalterable, 

caracterizado por ciertas propiedades, intrínsecas y compartidas. […] ‘Valor’ es un 

término transitorio; significa lo que algunas personas aprecian en circunstancias 

específicas, basándose en determinados criterios y a la luz de fines preestablecidos” 

(Una introducción a la teoría literaria 22-23). A partir de lo anterior, lejos de pretender 

dilucidar si Arlt realmente escribía bien o mal, baste por el momento para dar vuelta 

a la página con recurrir a la acertada opinión de Beatriz Sarlo respecto a este tema: 

“el problema de su ‘mala escritura’ es un falso problema. No se puede ser buen 

narrador y mal escritor al mismo tiempo” (“Roberto Arlt, excéntrico” 236).  

Arlt parece reconocer también, aunque veladamente, que carece de estilo, y 

aunque nunca aclara en el paratexto en qué consiste su falta, sí sugiere que escribir 

bien y tener estilo, si es que no son sinónimos, por lo menos van de la mano. También 

deja muy claro que menosprecia a aquellos que disponen del tiempo y los recursos 

económicos para cultivar un estilo, objetándoles que la literatura difícilmente puede 

ser de su interés y que, en todo caso, nada más se acercan a ella para exhibirse en 

sociedad; que –presumiblemente a diferencia de él– no tienen nada relevante que 

decir y que fuera del ámbito familiar sus obras no resultan ser del interés del 

público, sugiriendo quizás que las ediciones de éstas eran patrocinadas por ellos 

mismos y sólo las conocía una muy pequeña élite: “Para hacer estilo son necesarias 

comodidades, rentas, vida holgada. Pero, por lo general, la gente que disfruta de 
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tales beneficios se evita siempre la molestia de la literatura. O la encara como un 

excelente procedimiento para singularizarse en los salones de sociedad” (Ll 285). 

Como lo advierte Glen S. Close, Arlt dedicaría tres años antes un aguafuerte 

con el mismo tono para evidenciar esta manera de hacer literatura, propia de 

muchos escritores consagrados: 

En ninguna parte Arlt formuló su desafío al establishment 
literario argentino con más agudeza que en una columna de 1928 
titulada “Sociedad literaria, artículo de museo”. Ahí, el joven novelista 
tomó como blanco de sus sarcasmos el sitio de reunión de la prestigiosa 
Sociedad Argentina de Escritores (entre cuyos miembros se contaban 
Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Manuel Gálvez, Jorge Luis 
Borges y Ezequiel Martínez Estrada) para soltar una risa insolente a 
costa de la aristocracia de las letras. […] el principal criterio que usa 
Arlt para confirmar la insignificancia del grupo es el escaso éxito 
comercial de sus prestigiosos constituyentes. Después de descartar al 
presidente de la sociedad, Lugones, como un autor que nunca vendió 
más de un millón de ejemplares de nada, concluye: “Hablemos 
francamente. Esta gente, salvo tres autores, no tiene absolutamente 
intereses ningunos que defender. Pueden darse por bien servidos de 
encontrar quien les imprima los libros. Son autores de guante blanco”. 
(La imprenta enterrada 92-93) 

 

Ahora bien, si entendemos el estilo como el modo en que un artista realiza 

sus obras, como el conjunto de elementos que caracterizan a un autor, obra, periodo 

artístico, etc., o, en términos de Mijaíl Bajtín, como una selección de recursos 

léxicos, fraseológicos y gramaticales de la lengua (“El problema de los géneros 

discursivos” 245), a un estilo –siempre en función de las normas estéticas 

imperantes– se le pueden adjudicar características tanto positivas como negativas. 

No obstante, en rigor, no se puede no tener estilo. Esto nos lleva a inferir que cuando 

Arlt alude al estilo de los que escriben bien, en realidad se está refiriendo a un estilo 
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que, de acuerdo con ciertos criterios y fines, tiende a ser valorado positivamente, 

en tanto que cuando de manera implícita reconoce que carece de éste, parece que 

con ello más bien asume que al suyo pudieran atribuírsele características negativas. 

En ese sentido, Rita Gnutzmann afirma: “Lo que antaño se vio como un error por 

parte del autor (la falta de artículos o pronombre relativos, el exceso de 

complementos para un mismo sujeto o frase principal…), error que se achacaba a 

la falta de formación escolar y la mala influencia de las traducciones baratas, hoy 

día es elogiado como ‘contra-estilo’ y rebeldía contra las normas oficiales del bien 

escribir” (Roberto Arlt: innovación y compromiso 56). Y aunque infinidad de críticos 

se han pronunciado sobre el estilo de Roberto Arlt, quizás uno de los juicios que 

mejor pudieran definirlo es el de Piglia: 

Hasta ahora su estilo lo ha salvado de ir a parar al museo. […] 
Es un estilo mezclado, diría yo, siempre en ebullición, hecho con restos, 
con desechos de la lengua. Arlt hablaba el lunfardo con acento 
extranjero, ha dicho alguien tratando de denigrarlo. Creo que es una 
excelente definición del efecto de su estilo. Hay algo a la vez exótico y 
argentino en el lenguaje de Arlt, una razón de distancia y extrañeza con 
la lengua materna, que es siempre la marca de un gran escritor. La 
música, el fraseo del estilo de Arlt está como condensado en su apellido: 
cargado de consonantes, difícil de pronunciar, inolvidable. (“Sobre 
Roberto Arlt” 19)  

 

 En una crónica muy posterior y no tan conocida como las primeras 

aguafuertes, “Necesidad de un ‘Diccionario de lugares comunes’”, publicada por 

El Mundo el 15 de septiembre de 1941 –cuyo título retoma una obra de Flaubert de 

1911–, Arlt volverá al concepto de estilo, pero con un sentido muy distinto al que 

le confiere en el prólogo de 1931; pues relaciona dicho término con la capacidad de 
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un autor para ser auténtico y se opone a los lugares comunes de su tiempo 

mediante un uso original de la lengua:  

Cuando un hombre habla el idioma de su pasión, de su 
desorden, de su odio o de su iniquidad, involuntariamente hace estilo. 
Cuando un hombre hace estilo, agravia, también involuntariamente, la 
falta de estilo de otros hombres. ¿Por qué el estilo es un agravio? Porque 
debajo del léxico […] se encuentra un determinado edificio espiritual o 
psicológico. La mayoría de los hombres llevan en su interior 
monstruosas arquitecturas de juicios, construidas con ladrillos 
amasados de barro de lugares comunes, y la grosera fábrica en la cual 
habita intelectualmente, se les antoja lujoso palacio. Cuando otro 
hombre, cuyo idioma no está ensamblado de lugares comunes les 
expresa realidades espirituales o psicológicas diferentes a las que ellos 
están acostumbrados a reverenciar, se les antoja que están escuchando 
a un ladrador de injurias; y entonces odian ferozmente al hombre que 
por no expresarse con frases hechas, ofende sus convicciones con la 
fortaleza de un estilo. (661) 

 

En consonancia con está visión, Arlt reivindicará el uso en la literatura del 

idioma que realmente hablan los ciudadanos de a pie, como se puede percibir a partir 

de los títulos de aguafuertes como “El derecho de alacranear”, “Y ahora… a 

yugarla”, “Alma de ‘linghera’”, “¡Qué farra ‘hicimo’ anoche” y “El crosta que se ha 

hecho patrón”. Dedicará también una serie de crónicas como “El origen de algunas 

palabras de nuestro léxico popular”, “Divertido origen de la palabra ‘squenún’” y 

“Evolución de la palabra ‘gil’”, para darse a la tarea de cultivar, según sus propias 

palabras, los “estudios de filología lunfarda” (“El ‘furbo’” 37). Y en “¿Cómo 

quieren que les escriba?”, del 3 de septiembre de 1929, aludiendo al reproche que 

uno de sus lectores le hace por emplear la palabra “cuete” –la cual, según éste, 

“estaría bien colocada si la hubiera puesto un carnicero”–, se remitirá al uso de 
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autores como Quevedo, Cervantes, Richepin y Charles Louis Phillippe, de la 

germanía, el gitano y el caló, y expresará con elocuencia su postura al respecto: 

 […] no creía que les dieran tanta importancia a estas notas. Yo 
las escribo así nomás, es decir, converso así con ustedes que es la forma 
más cómoda de dirigirse a la gente. […] yo tomo el volumen 16 de la 
Enciclopedia Universal Ilustrada y encuentro en la página 1042: “Cuete, 
m. Americanismo Cohete”.  

[…] yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de 
nuestras calles, el idioma en que conversamos usted y yo en el café, en 
la oficina, en nuestro trato íntimo, es el verdadero. ¿Qué yo hablando 
de cosas elevadas no debería emplear esos términos? ¿Y por qué no, 
compañero? Si yo no soy ningún académico, yo soy un hombre de la 
calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahí. Usted me 
escribe: “No rebaje sus artículos hasta el cieno de la calle”. ¡Por favor! 
Yo he andado un poco por la calle, por esas calles de Buenos Aires, y 
las quiero mucho, y le juro que no creo que nadie pueda rebajarse ni 
rebajar el idioma usando el lenguaje de la calle, sino que me dirijo a los 
que andan por esas mismas calles, y lo hago con agrado, con 
satisfacción. Así me escribe gente que, posiblemente, sólo escribe una 
carta cada cinco años, y eso me enorgullece profundamente. Yo no me 
podría hacer entender por ellos empleando un lenguaje que a mí no me 
interesa para nada, y que tiene el horrible defecto de no ser natural. 

[…] en El Sol de Madrid apareció un artículo de Castro hablando 
de nuestro idioma para condenarlo. Citaba a Last Reason, lo mejor de 
nuestros escritores populares, y se planteaba el problema de a dónde 
iríamos a parar con ese castellano alterado por frases que derivan de 
todos los dialectos. ¿A dónde iremos a parar? Pues a la formación de 
un idioma sonoro, flexible, flamante, comprensible para todos, vivo, 
nervioso, coloreado por matices extraños y que sustituirá a un rígido 
idioma que no corresponde a nuestra psicología. 

[…] Créame. Ningún escritor sincero puede deshonrarse ni se 
rebaja por tratar temas populares y con el léxico del pueblo. Lo que hoy 
es caló, mañana se convierte en idioma oficializado. Además, hay algo 
más importante que el idioma, y son las cosas que se dicen. (125-127) 

 

 Curiosamente, Arlt con esta reflexión establece una peculiar y 

contradictoria relación con su audiencia, ya que, en la opinión de Mahieux:  

The question Arlt asks of his readers, "How would you like me 
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to write for you?" supposes a personal exchange between equals, as if 
a group of acquaintances rather than a variety of strangers were 
reading his articles. But this suggested closeness promptly reveals a 
distance between the chronicler and his readers. In this article, Arlt 
displays his public role more than he asks for advice, leaving no 
opening for true interaction and keeping intact his agency as a writer. 
He both sidesteps and invokes the binding "horizontal comradeship" 
that unites him with his imagined community of readers, alternating 
between a communal voice and an individual one. (“A common 
citizen” 35)  

 

Arlt reaccionará también de manera vehemente en contra de la rígida visión 

de la academia y de la actitud purista de sus gramáticos, enfrentándose 

abiertamente a aquello que en términos de Bajtín correspondería a las “fuerzas de 

unificación y centralización del universo ideológico verbal”, o “fuerzas centrípetas 

del lenguaje” (“La palabra en la novela” 88), y se burlará del estilo acartonado y 

plano de la gente letrada en “El idioma de los argentinos” (17 de enero de 1930):  

El señor Monner Sans, en una entrevista concedida a un 
repórter de El Mercurio, de Chile, nos alacranea de la siguiente forma: 

“En mi patria se nota una curiosa evolución. Allí, hoy nadie 
defiende a la Academia ni a su gramática. El idioma, en la Argentina, 
atraviesa por momentos críticos... La moda del ‘gauchesco’ pasó; pero 
ahora se cierne otra amenaza, está en formación el ‘lunfardo’, léxico de 
origen espurio, que se ha introducido en muchas capas sociales pero 
que sólo ha encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de la 
capital argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en 
la que se hallan empeñados altos valores intelectuales argentinos”. 

¿Quiere usted dejarse de macanear? ¡Cómo son ustedes los 
gramáticos! Cuando yo he llegado al final de su reportaje, es decir, a 
esa frasecita: “Felizmente se realiza una obra depuradora en la que se 
hallan empeñados altos valores intelectuales argentinos”, me he 
echado a reír de buenísima gana, porque me acordé que a esos 
“valores” ni la familia los lee, tan aburridores son. (141) 
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En esta aguafuerte homónima al ensayo de Borges de 1928, en la que Arlt 

de manera provocativa se da el lujo de emplear con soltura precisamente esa jerga 

que tanto irrita a los cultos oídos de Monner Sans, el autor cuestiona la relevancia 

práctica de las normas gramaticales que se aprenden en las escuelas:  

Tenemos un escritor aquí –no recuerdo el nombre– que escribe 
en purísimo castellano y para decir que un señor se comió un sandwich, 
operación sencilla, agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas estas 
palabras: “y llevó a su boca un emparedado de jamón”. No me haga 
reír, ¿quiere? Esos valores, a los que usted se refiere, insisto: no los lee 
ni la familia. Son señores de cuello palomita, voz gruesa, que esgrimen 
la gramática como un bastón, y su erudición como un escudo contra las 
bellezas que adornan la tierra. Señores que escriben libros de texto, que 
los alumnos se apresuran a olvidar en cuanto dejaron las aulas, en las 
que se les obliga a exprimirse los sesos estudiando la diferencia que hay 
entre un tiempo perfecto y otro pluscuamperfecto. (142) 

 

Arlt, en suma, abogará de una manera por demás inteligente a favor de un 

idioma cuya vitalidad se manifiesta esencialmente a través de su capacidad 

evolutiva: 

Los pueblos bestias se perpetúan en su idioma, como que, no 
teniendo ideas nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o 
giros extraños; pero, en cambio, los pueblos que, como el nuestro, están 
en una continua evolución, sacan palabras de todos los ángulos, 
palabras que indignan a los profesores, como lo indigna a un profesor 
de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un muchacho que boxea 
mal le rompa el alma a un alumno suyo que, técnicamente, es un 
perfecto pugilista. […] 

Este fenómeno nos demuestra hasta la saciedad lo absurdo que 
es pretender enchalecar en una gramática canónica, las ideas siempre 
cambiantes y nuevas de los pueblos. Cuando un malandrín que le va a 
dar una puñalada en el pecho a un consocio, le dice: “te voy a dar un 
puntazo en la persiana”, es mucho más elocuente que si dijera: “voy a 
ubicar mi daga en su esternón”. Cuando un maleante exclama, al ver 
entrar a una pandilla de pesquisas: “¡los relojié de abanico!”, es mucho 
más gráfico que si dijera: “al socaire examiné a los corchetes”.  
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Señor Monner Sans: Si le hiciéramos caso a la gramática, 
tendrían que haberla respetado nuestros tatarabuelos, y en progresión 
retrogresiva, llegaríamos a la conclusión que, de haber respetado al 
idioma aquellos antepasados, nosotros, hombres de la radio y la 
ametralladora, hablaríamos todavía el idioma de las cavernas. (143-144) 

 

Regresando al prólogo, el autor continúa dando cuenta de su admiración 

por la manera de  escribir de Flaubert –como lo hiciera en su autobiografía de 1927–

, pero de inmediato arguye los motivos por los cuales él no opta por una poética 

tan cuidada como la del novelista francés: 

Me atrae ardientemente la belleza. ¡Cuántas veces he deseado 
trabajar una novela que, como las de Flaubert, se compusiera de 
panorámicos lienzos…! Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social 
que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados. 
El estilo requiere tiempo, y si yo escuchara los consejos de mis 
camaradas, me ocurriría lo que les sucede a algunos de ellos: Escribiría 
un libro cada diez años, para tomarme después unas vacaciones de diez 
años por haber tardado diez años en escribir cien razonables páginas 
discretas. (Ll 285) 

 

Como se puede percibir, Arlt emplea al inicio de dicha justificación un tono 

mucho más amable que el que había utilizado hasta ese momento, bastante cercano 

al que volverá a utilizar en 1933, en la dedicatoria a Carmen Antinucci que 

acompaña la primera edición de El jorobadito y otros cuentos:  

Me hubiera agradado ofrecerte una novela amable como una 
nube sonrosada, pero quizá nunca escribiré obra semejante. De allí que 
te dedique este libro trabajado por calles oscuras y parajes taciturnos 
en contacto con gente terrible, triste y somnolienta. Te ruego lo recibas 
como una prueba del gran amor que te tengo. No repares en sus 
palabras duras. Los seres humanos son más parecidos a monstruos 
chapoteando en las tinieblas que a los luminosos ángeles de las 
historias antiguas. Por eso no encontrarás aquí doradas palabras ni 
verás asomar el pie de plata de la felicidad; pero tú, que eres 
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comprensiva y tan amiga mía, recíbelo como recibiste mis otros libros, 
escritos bajo tu mirada pensativa. Tu agrado será mi mejor premio. (9) 

 

Al vincular en el prólogo una vez más estilo y tiempo, Arlt destaca los lazos 

que unen a una obra con el modo y las condiciones de producción o, dicho en los 

términos de Adolfo Prieto, “establec[e], con toda claridad, la relación entre ocio y 

estilo; entre estilo y propiedad de marca de una mercancía; entre estilo y valor de 

cambio agregado a un objeto” (“Prefacio” XXVI).  

Arlt se servirá de la misma aclaración al explicar el cambio del título de la 

segunda novela en la nota final de ésta:  

Dada la prisa con que fue terminada esta novela, pues cuatro 
mil líneas fueron escritas entre fines de septiembre y el 22 de octubre (y 
la novela consta de 10,300 líneas), el autor se olvidó de consignar en el 
prólogo que el título de esta segunda parte de Los siete locos que 
primitivamente era Los monstruos, fue sustituido por el de Los 
lanzallamas, por sugerencia del novelista Carlos Alberto Leumann […]. 
Con tanta prisa se terminó esta obra que la editorial imprimía los 
primeros pliegos mientras que el autor estaba redactando los últimos 
capítulos. (Ll 599). 

 

A su vez, en este intento por justificarse, en el que parece sugerir que no 

puede entretenerse en revisar sus textos, ni en hacer estilo, ni en escribir bien, porque, 

además de que las circunstancias en las que hace su trabajo no son las mejores, las 

cosas que tiene que decir son demasiadas y muy urgentes, dirige su mirada al nexo 

que existe entre el texto y el contexto en que éste se produce, como lo volverá a 

hacer con mucho mayor profusión una década más tarde, en la crónica “La 

tintorería de las palabras”, en la que expresa su preocupación porque la literatura 
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refleje de alguna forma la crisis por la que atraviesa la humanidad a consecuencia 

de la Segunda Guerra Mundial: 

¿Cómo expresar hoy, con nuestras palabras bañadas en la vieja 
tintorería de las expresiones, cómo pintar hoy, con la conveniente 
negrura de eclipse, con el conveniente tono rojizo de lluvia de sangre, 
el horror de este momento catastrófico, cuyas grietas candentes 
retuercen los nervios de la humanidad en toda la redondez del planeta, 
como el fuego de un bosque retuerce los sarmientos de la vid? ¿Cómo 
facilitar la sensación de velocidad con que se precipita la muerte, la 
sensación de traición, la sensación de locura que abarca tremendos 
sectores de hombres, los hipnotiza y los lanza hacia el desconocido 
suicidio?  

Es preciso que no nos engañemos. Una parte de la humanidad 
está escribiendo, trabajando, comiendo, luchando con un pie en el 
sepulcro y el otro en la victoria. No importa que de sus espaldas no 
cuelgue la mochila pesada y que sus manos no hagan aún girar sobre 
su pivote el cuerpo de una ametralladora. Ellos están en la proximidad 
de ese momento espantoso en que cada hombre elige la cabeza sobre la 
cual descargará su revólver.  

Para este momento de vida que ya no es vida, sino agonía, ¿qué 
estilo, qué palabra, qué matiz, qué elocuencia, qué facundia, qué 
inspiración dará el ajustado color? (568) 

 

Por otra parte, Arlt sólo alude al tipo de temas que trata y a la forma tan 

cruda en la que los desarrolla casi al final del paratexto, y aunque nunca aclara por 

qué éstos resultan ser de su interés, compara la reacción mojigata que produce en la 

aristocracia literaria su manera de decir las cosas, con la desmesurada fascinación 

con la que este mismo grupo recibe la escatológica obra de Joyce –a quien le cambia 

la nacionalidad–: 

Variando, otras personas se escandalizan de la brutalidad con 
que expreso ciertas situaciones perfectamente naturales a las relaciones 
entre ambos sexos. Después, estas mismas columnas de la sociedad me 
han hablado de James Joyce, poniendo los ojos en blanco. Ello provenía 
del deleite espiritual que les ocasionaba cierto personaje de “Ulises”, 
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un señor que se desayuna más o menos aromáticamente aspirando con 
la nariz, en un inodoro, el hedor de los excrementos que ha defecado 
un minuto antes. 

Pero James Joyce es inglés. James Joyce no ha sido traducido al 
castellano, y es de buen gusto llenarse la boca hablando de él. El día 
que James Joyce esté al alcance de todos los bolsillos, las columnas de 
la sociedad se inventarán un nuevo ídolo a quien no leerán sino media 
docena de iniciados. (Ll 285-286) 

 

Si tomamos en cuenta que Arlt en ningún momento evalúa la calidad 

artística del irlandés, y que a lo largo de sus crónicas tendrá la ocasión de reiterar 

su admiración por el trabajo de Dickens, Dostoievski, Gorki, Andreiev, 

Chateaubriand, Dos Passos, Huysmans y otros muchos escritores más, que la 

crítica se empeña en subrayar que conoció a través de pésimas traducciones,4 

evidentemente este desahogo va más allá de un simple menosprecio, per se, del 

valor de la obra de los autores extranjeros, toda vez que al poner en evidencia el 

carácter esnob de aquellos que en repetidas ocasiones lo rechazaron y censuraron, 

en la opinión de Rose Corral: 

[…] denunciará […] un colonialismo mucho más pernicioso que 
el de los modelos extranjeros, un colonialismo cultural interno que 
establece cortes y separaciones, sociales y culturales, entre los que leen 
en el idioma original y los que leen en traducciones, o sea la gran 
mayoría de escritores argentinos de origen inmigratorio. Como bien lo 
capta Arlt en esos años, las traducciones constituyen un factor de 
democratización en el acceso a la cultura. De allí que desenmascara con 
agudeza, en el breve comentario sobre el Ulises de James Joyce (incluido 
en el prólogo a Los lanzallamas), la apropiación clasista de los idiomas y 

                                                        
4 Según una investigación de Daniel C. Scroggins, en las aguafuertes: “[m]enciona Arlt a unos 

veintiocho escritores franceses –algunos de ellos hasta en veinte artículos distintos–, a cuatro 
rusos, a veinte españoles, a diez ingleses, a cinco italianos, a siete estadounidenses, a trece 
hispanoamericanos no argentinos, a cuarenticinco argentinos, a algunos portugueses, alemanes 
y orientales” (Las aguafuertes porteñas de Roberto Arlt 18). 
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las literaturas por las élites intelectuales de su país. (“Una poética de la 
disonancia” 24) 

 

Ya que el prólogo, catalogado por Corral como un documento “que se ha 

convertido después de su muerte en una suerte de manifiesto literario de su autor” 

(El obsesivo circular de la ficción 13), es claramente una respuesta a los ataques 

proferidos a la obra de Arlt –y, desde esa perspectiva, en éste persiste un tono tan 

agresivo y contundente como el de numerosos manifiestos vanguardistas casi 

contemporáneos, con los que ostenta su indiscutible filiación–, no está de más 

recordar que la historia de los desencuentros con la crítica, hasta donde tenemos 

noticia, se remonta a cuando el autor, animado por Ricardo Güiraldes, intentó 

publicar El juguete rabioso en la colección “Los Nuevos”, de la editorial Claridad. La 

primera afrenta corrió a cargo de Elías Castelnuovo y quedó registrada para la 

posteridad en las Memorias del uruguayo: 

Sin incluir los errores de ortografía y redacción, le señalé hasta 
doce palabras de alto voltaje etimológico, mal colocadas, de las cuales 
no supo aclarar su significado. Había, asimismo, en su contexto, dos 
estilos antagónicos. Por un lado se notaba la influencia de Máximo 
Gorky y por el otro la presencia de Vargas Vila. También le señalé ese 
contraste. […] Le dije, finalmente, que así como estaba, La vida puerca 
[título original de El juguete rabioso] no se podía publicar. (citado en 
Saítta, El escritor 36) 

 

Arlt tendrá la ocasión de confirmar la anécdota y pronunciarse respecto a 

este rechazo en 1931, a propósito de la segunda edición de esta primera novela: 

“Cuando se publicó esta novela los críticos se quedaron tan frescos como 

acostumbran a estarlo la mayoría de las veces cuando aparece un libro cuyo autor 
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trae en sus alforjas la simiente de un fruto nuevo. Su aparición pasó sin dejar 

mayores rastros en los anales de la crítica, aún [sic] cuando entre la juventud El 

juguete rabioso provocara apasionados elogios” (“Prólogo” de El juguete rabioso 181). 

Pese a que, como lo percibe Analía Capdevila, las objeciones expresadas por 

Castelnuovo “pueden ser leídas, paradójicamente, como el registro minucioso de 

las innovaciones de Arlt en el género” (“Las novelas de Arlt. Un realismo para la 

modernidad” 229), los argumentos expuestos en la desfavorable evaluación de 

quien fuera fundador del grupo Boedo comulgarán con las reacciones adversas que 

provocará la publicación de Los siete locos y Los lanzallamas, las cuales, desde el 

punto de vista de José Amícola, obedecen al modus operandi de una élite que se 

resiste a permitirle la entrada a cualquier advenedizo a su mundillo literario: 

En las leyes que la clase superior se impone existe para el 
ejercicio de la profesión cierto “derecho de peaje” que consiste en la 
seguridad con que un autor maneja la lengua en la que pretende 
escribir. Arlt no podía exhibir dicho pasaporte, pues venía de una 
familia en la que el castellano se había mezclado con formas prusianas 
o friulanas. Al mismo tiempo, no podía Arlt mostrar una formación 
cultural más que de autodidacta y, sobre todo y especialmente, tenía 
una consustancial desconfianza por la “Gran Cultura”, lo que le quitaba 
la posibilidad de tornarse incondicional admirador de los ídolos 
consagrados. (Astrología y fascismo 119) 

 

En estas circunstancias no resulta extraño que Arlt, en las “Palabras del 

autor”, se rebele contra “las normas con que la crítica literaria del momento 

pretende amarrarlo” (Amícola, Astrología y fascismo 98), ni que exprese su 

indignación y se defienda de los agravios padecidos descalificando a sus 

detractores: “En realidad, uno no sabe qué pensar de la gente. Si son idiotas en 
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serio, o si se toman a pecho la burda comedia que representan en todas las horas 

de sus días y sus noches” (Ll 286), ni que, en suma, termine por vetarlos 

definitivamente: 

De cualquier manera, como primera providencia he resuelto no 
enviar ninguna obra mía a la sección de crítica literaria de los 
periódicos. ¿Con qué objeto? Para que un señor enfático entre el estorbo 
de dos llamadas telefónicas escriba para satisfacción de las personas 
honorables: 

“El señor Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo de 
pésimo gusto, etc., etc.”  No, no y no.  (Ll 286) 

 

Hacia el final del paratexto Arlt además de aprovechar para publicitar su 

siguiente novela, se servirá de una ya célebre analogía con el mundo del boxeo, que 

nos recuerda el prefacio de El gato escaldado, titulado “Palabras que se lleva el 

viento”, en el que Nicolás Olivari afirma: “No se desborda un río con un escupitajo 

ni se escriben versos perdurables sin desangrarse en la potencialidad del esfuerzo 

creador. El knock-out lírico es a muchos rounds de guantazos” (5). Arlt se 

pronuncia a favor de una literatura que, como la suya y como la de Rubén Darío, 

quien en las “Palabras liminares” de Prosas profanas sentencia: “Y, la primera ley, 

creador: crear. Bufe el eunuco; cuando una musa te dé un hijo, queden las otras 

ocho en cinta” (50), antes que otra cosa sea capaz de provocar al receptor. 

El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos 
nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino 
escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un 
“cross” a la mandíbula. Sí, un libro tras otro, y “que los eunucos bufen”.  

El porvenir es triunfalmente nuestro. 
Nos lo hemos ganado con sudor de tinta y rechinar de dientes, 

frente a la “Underwood”, que golpeamos con manos fatigadas, hora 
tras hora, hora tras hora. A veces se le caía a uno la cabeza de fatiga, 
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pero… mientras escribo estas líneas pienso en mi próxima novela. Se 
titulará “El amor brujo” y aparecerá en agosto del año 1932.  

Y que el futuro diga. (Ll 286) 
 

 Arlt terminará por confirmar algo que de alguna manera ya venía 

insinuando: para él la legitimidad de un escritor no se fundamenta en su capacidad 

para teorizar sobre la literatura o el arte, ni en la erudición o el dominio de la técnica 

que éste pueda ostentar, sino, simple y llanamente, en su praxis.  

 

 

3.3 El “Epílogo” de Los lanzallamas 

A partir de lo dicho acerca del prólogo de Los lanzallamas, salta a la vista que su 

“Epílogo” posee características y funciones muy diferentes a las que observamos 

en la primera instancia prefacial de esta novela. En primer lugar, aunque sobra 

decir que la autoría de ambos paratextos corre a cargo de Roberto Arlt, en el caso 

del segundo la enunciación está mediada por el personaje secundario denominado 

Comentador, Comentarista o Cronista, encargado también de narrar el resto de la 

historia. Por otra parte, dado que el contenido del epílogo está orientado por 

completo a la diégesis, y su función primordial es dar cuenta del destino del 

protagonista y de algunos otros personajes, este paratexto, a diferencia del prólogo, 

cuyo sentido no depende del momento en el que se lee, tiene que leerse 

invariablemente al final del texto principal. Sus destinatarios se restringen 

exclusivamente a los lectores de las dos novelas, que han seguido toda la historia, 
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por lo que desde esa perspectiva sus alcances son infinitamente más modestos, 

pero ello no implica que se trate de un paratexto cuya lectura pueda dejarse a un 

lado, como pudiera ocurrir con otros tipos de instancias prefaciales pre o 

posliminares, que abordan temas que no están tan directamente vinculados con la 

diégesis. 

Para situarnos formalmente en el análisis del “Epílogo” y contraponerlo con 

el texto del que se deriva, con el ánimo de identificar las similitudes, diferencias y 

vínculos más significativos que existen entre unos y otros, y comprender así mejor 

el papel que este elemento desempeña dentro del corpus conformado por las dos 

novelas, vale la pena hacer primero una breve recapitulación de los hechos más 

relevantes que consignan los segmentos previos a este paratexto. Para concluir la 

historia en los subcapítulos “La buena noticia”, “La fábrica de fosgeno”, “Perece la 

casa de la iniquidad”, “El homicidio” y “Una hora después”, los acontecimientos 

se precipitan: el Astrólogo engaña a Barsut regresándole en billetes falsos el dinero 

de su secuestro y lo manipula para que mate a Bromberg; después de que Barsut 

abandona Temperley, Erdosain llega a ver al Astrólogo, le entrega un extenso 

reporte escrito de sus investigaciones en torno a la fábrica de gases asfixiantes que 

pretenden establecer como parte del proyecto de la Sociedad Secreta, encuentra el 

cadáver de Bromberg, y se despide definitivamente del Astrólogo; éste incendia la 

Quinta, abandona a Ergueta a su suerte, y huye con Hipólita; Erdosain mata a la 

Bizca en la pensión, se entrevista con el Comentador para confesarse con él, y 

permanece en su casa durante los tres días siguientes, en tanto que, según refiere 
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la prensa, los dos crímenes se descubren y la policía inicia las pesquisas para 

detener a Erdosain y a la banda; el Comentador y Erdosain se separan en la estación 

de Flores, y el protagonista adquiere un pasaje para Moreno; por último, a punto 

de cerrarse la edición de medianoche, al Secretario de la redacción de un periódico 

le informan que Erdosain se ha suicidado y en torno a este evento se efectúa un 

seguimiento mediático sumamente sensacionalista. 

Con estos antecedentes, el “Epílogo” es un texto bastante más breve que los 

subcapítulos que conforman ambas novelas, ya que en la edición de la Colección 

Archivos su extensión es de apenas tres páginas y media, en tanto que la mayoría 

de los segmentos en los que se divide el díptico rebasan las ocho, y el fragmento 

titulado “El poder de las tinieblas”, ocupa alrededor de treinta y cinco de Los 

lanzallamas. Desde el primer párrafo se nos presenta expresamente como una 

reconstrucción fidedigna de los hechos, a cargo del Comentarista, a partir de 

testimonios directos y documentos oficiales: “Después de analizar las crónicas y 

relatos de testigos que viajaron en el mismo coche con Erdosain, así como los 

legajos sumariales, he podido reconstruir más o menos exactamente la escena del 

suicidio” (Ll 596). En consecuencia, el narrador –a diferencia de muchos pasajes 

como el siguiente, en el que externa su opinión acerca de la conducta del 

protagonista: “Que decía la verdad, no me cabía duda. Lo que muchas veces me 

confundió fue la pregunta que a mí mismo me hice: ¿de dónde sacaba ese hombre 

energías para soportar su espectáculo tanto tiempo?” (Lsl 81)–, al menos al inicio 
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del paratexto, parece abstenerse de emitir su propio juicio, y su relato comienza 

con una enumeración puntual de las acciones de Erdosain:  

El asesino ocupó el asiento siete del primer coche del convoy, 
donde se encuentra la cabina del motorista. Apoyó la cabeza en el 
vidrio de la ventanilla, y permaneció en esa actitud hasta la estación de 
Villa Luro, donde lo despertó el inspector para pedirle el boleto.  

De allí hasta el momento en que se mató, permaneció despierto.  
La frescura de la noche no fue obstáculo para que abriera la 

ventanilla y se quedara tendido, recibiendo en el rostro el viento a 
presión que entraba por la abertura. (Ll 596) 

 

Al comparar esta manera tan escueta en la que se configura la descripción 

del espacio en el “Epílogo”, en la cual, como vemos, el Comentador apenas presta 

atención a detalles referentes a los objetos, el ambiente o el paisaje que constituye 

lo que se convertirá en la escena del crimen, con, por poner un ejemplo, los otros 

segmentos en los que el protagonista se desplaza a bordo del tren, las diferencias 

son relevantes. Para percibirlo basta con mencionar dos casos: primero, el 

subcapítulo “’Ser’ a través de un crimen”, en el que Erdosain aprovecha el trayecto 

a la Quinta del Astrólogo para reflexionar acerca de la propuesta que le hará a éste 

de secuestrar y matar a Barsut para financiar los proyectos de la Sociedad Secreta: 

Un trozo de andén de la estación de Temperley estaba 
débilmente iluminado por la luz que salía de una puerta de la oficina 
de los telegrafistas. Erdosain sentóse en un banco junto a las palancas 
para los cambios de vías, en la oscuridad. Tenía frío y tal vez fiebre. 
Además, experimentaba la impresión de que la idea criminosa era una 
continuidad de su cuerpo, como el hombre de tiniebla que pudiera 
arrojar en la luz. Un disco rojo brillaba al extremo del brazo invisible 
del semáforo; más allá otros círculos rojos y verdes estaban clavados en 
la oscuridad, y la curva del riel galvanoplastiado de esas luces sumergía 
en las tinieblas su redondez azulenca o carminosa. A veces la luz roja o 
verde descendía. Luego todo permanecía quieto, dejando de rechinar 
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las cadenas en las roldanas y cesando el roce de los alambres en las 
piedras. 

Quedóse amodorrado. 
—¿Qué hago yo aquí? ¿Por qué me quedo aquí? ¿Es cierto que 

quiero matarlo? ¿O es que quiero tener la voluntad de sentir el deseo 
de matarlo? ¿Es necesario eso? (Lsl 84-85) 

 

En segundo lugar, está la compleja secuencia de “En la caverna” –en el 

sentido de que en ésta se sobreponen diversos planos narrativos, ya que al tiempo 

que el Comentador relata el trayecto de Erdosain de la pensión a la casa de los 

Espila en Ramos Mejía, éste se imagina que conversa con Hipólita y le cuenta de 

un encuentro con su marido, Ergueta, en el que, a su vez, el Farmacéutico comparte 

con Erdosain algunas anécdotas vinculadas con su relación con la Coja–, donde 

además de registrar los sonidos, colores e iluminación, también se atiende al paisaje 

que forma parte del viaje del protagonista: 

Apoyó la cabeza en el cristal de la ventanilla. El vagón se deslizó 
y luego se detuvo, al segundo silbido del guardatrén arrancó el convoy, 
y éste entró rechinando fieramente en los entrerrieles que chocaban 
férreamente al ser apartados por el filo de las ruedas.  

Las luces verdes y rojas del subterráneo le encandilaron los ojos 
por un instante, luego volvió a cerrarlos. En la noche, el tren 
comunicaba su trepidación a los rieles, y la masa multiplicada por la 
velocidad, imprimía a sus pensamientos el vértigo de una marcha 
igualmente implacable y vertiginosa. 

Cracc. . . cracc. . . cracc. . arrancaban las ruedas en cada junta de 
riel, y ese monorritmo sordo y formidable le alivianaba de su rencor, 
tornaba más ligero su espíritu, mientras que la carne se dejaba estar en 
la somnolencia que comunica a los sentidos la velocidad. (Lsl 191) 

El tren eléctrico cruzaba ahora por Villa Luro. Entre montes de 
carbón y los gasómetros velados por la neblina relucían tristemente los 
arcos voltaicos. Grandes huecos negros se abrían en los galpones de las 
locomotoras, y las luces rojas y verdes, suspendidas irregularmente en 
la distancia, hacían más tétrica la llamada de las locomotoras. (Lsl 199) 
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Continuando con el epílogo, conforme al carácter testimonial e informativo 

que le pretende atribuir a su narración, el Comentador hace un énfasis muy especial 

en precisar lo que observan quienes presencian el desagradable incidente:  

Una señora que viajaba con su esposo reparó en esta prolongada 
actitud de Erdosain, y le dijo a aquél: 

—Mirá, ese joven parece que está enfermo. ¡Qué palidez que 
tiene! 

En Haedo dos señoritas se sentaron frente a él. El no las miró. 
Ellas, mortificadas en su vanidad, recordaron más tarde por este detalle 
al indiferente pasajero. (Ll 596) 

 

Y en el paratexto se da fe de detalles muy concretos –algunos de ellos con 

una relevancia hasta cierto punto cuestionable–, como las estaciones exactas por las 

que cruza el tren –Haedo, Villa Luro y Merlo–, el número del asiento en el que viaja 

Erdosain –7–, el contenido de sus bolsillos –“una tarjeta con su nombre y cierta 

insignificante cantidad de dinero” (Ll 597)–, la cifra exacta de las veces y el tiempo 

en que fue fotografiado el cadáver –153, en 6 horas–, y la estación en la que muere 

–Moreno–; también se registra a conciencia cada uno de los movimientos y gestos 

del personaje principal: “Erdosain mantenía los ojos inmóviles en la oscuridad 

permanentemente oblicua a la velocidad del tren” (Ll 596-597), de manera que la 

narración por momentos parece casi cinematográfica.  

Pese a la relación personal que dice tener con el protagonista, el 

Comentador intenta mantener su distancia, rehusando cualquier familiaridad al 

referirse a él, al menos en dos ocasiones, secamente como “el asesino”, y parece 

interesarse mucho más en recuperar lo que sintieron los testigos y en sus 
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reacciones, que en atender el conflicto interno que padece el propio Erdosain en la 

antesala de la muerte: 

De pronto, el asesino, separando la espalda del asiento, sin 
apartar los ojos de las tinieblas, llevó la mano al bolsillo. En su rostro se 
diseñaba una contracción muscular de fiera voluntad. La señora, desde 
el otro asiento, lo miró espantada. Su esposo, con la cara cubierta por el 
diario que leía, no vio nada. La escena fue rapidísima.  

Erdosain llevó el revólver al pecho y apretó el disparador, 
doblándose con el estampido simultáneamente hacia la izquierda. Su 
cabeza golpeó en el pasamano del asiento. La señora se desvaneció.  

El hombre dejó caer el diario y se lanzó corriendo por el pasillo 
del vagón. Cuando lo encontró al revisador de boletos aún tiritaba de 
espanto. Dos pasajeros del otro coche se sumaron a los hombres 
pálidos, y en grupo se dirigieron hacia el vagón donde estaba el suicida. 
(Ll 597) 

 

No obstante, a lo largo de ambas novelas se suelen registrar de forma muy 

minuciosa los pensamientos, emociones y sensaciones del personaje principal, 

pues, por ejemplo, respecto a su estado emocional previo al supuesto asesinato de 

Barsut, el Comentador nos cuenta: 

[…] al atravesar la puerta de la quinta, una náusea le revolvió el 
estómago y sintió en la garganta el reflejo gástrico de un vómito. 
Apenas si se podía tener en pie. En sus ojos las formas estaban veladas 
por una neblina lechosa. De las articulaciones le colgaban los brazos 
con pesantez de miembros de bronce. Caminaba sin conciencia de la 
distancia; el aire le pareció que vitrificaba, el suelo ondulaba bajo sus 
plantas, a momentos la vertical de los árboles se convertía en un zigzag 
dentro de sus ojos. Respiraba con fatiga, tenía la lengua reseca e 
inútilmente trataba de humedecerse los labios apergaminados y las 
fauces ardientes, y sólo una voluntad de vergüenza lo mantenía en pie. 
(Lsl 277) 

 

Sin importar la pretendida objetividad del Comentarista en el epílogo, éste 

no se limita a exponer de forma concisa los hechos, ya que no se resiste a interpretar 
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los últimos movimientos reflejos del protagonista: “Erdosain parece haber 

conservado intacto su discernimiento y voluntad, aun en el minuto postrero. De 

otro modo no se explica que haya encontrado en sí la fuerza prodigiosa para 

incorporarse sobre el asiento, como si quisiera morir en posición decorosa” (Ll 597).  

Asimismo, éste mantiene el mismo sobrio tono al situar el cuerpo en la 

comisaría –escasamente se nos dice que Erdosain reposaba en una angarilla y que 

fue conducido más tarde a un calabozo–, que contrasta con las descripciones de los 

cadáveres de escenas anteriores, considerablemente más sensitivas, macabras o 

grotescas y, por así decirlo, explícitas y realistas, al menos en el sentido de que los 

detalles de tipo forense son mucho más abundantes, como se percibe, por ejemplo, 

en el episodio del subcapítulo “El suicida”, que da cuenta de la pulsión contenida 

de Erdosain de dispararle a Hipólita mientras duerme: “Bastaría un tiro en el 

cráneo. La bala es de acero y sólo haría un agujerito. Eso sí, se le saltarían los ojos 

de las órbitas y quizás la nariz echara sangre” (Lsl 265), el cual, junto con el de la 

joven asesinada que se narrará un poco más adelante en el mismo segmento, 

prefigura, sin duda, la muerte de la Bizca. Esta peculiaridad todavía es más notable 

cuando se relata el hallazgo del cuerpo del culpable de aquel crimen: 

El durmiente permaneció en posición absurda. La cabeza caída 
sobre un hombro, dejaba ver su cara chata mordida de viruelas con los 
círculos negros de unas gafas ahumadas. Un hilo de baba rojiza 
manchaba su corbata verde, escapando de entre los labios azulados. El 
codo del desconocido apretaba en la mesa una hoja de papel escrito. 
Comprendieron que estaba muerto. Llamaron a la policía, pero 
Erdosain no se movía de allí, curioseando por el espectáculo del 
siniestro suicida de las gafas negras, cuya piel se cubría lentamente de 
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manchas azules. Y el olor de almendras amargas estaba inmóvil en el 
aire, parecía escaparse de entre las quijadas abiertas. […] 

Le quitaron los anteojos al muerto, y ahora se le veían los ojos, 
las pupilas bisqueando [sic], la córnea vuelta hacia arriba, los párpados 
teñidos de rojo como si hubiera llorado lágrimas de sangre. (Lsl 267-
269) 

  

Este mismo narrador, que en otros momentos se esfuerza por hacer pasar 

su historia como un testimonio objetivo, al cerrar su relato acerca del suicidio de 

Erdosain, ocupándose de las reacciones suscitadas por este acontecimiento, raya en 

lo hiperbólico: “La sorpresa de la policía, así como de los viajeros, al constatar que 

aquel joven delicado y pálido era ‘el feroz asesino Erdosain’, no es para ser 

descripta” (Ll 597). Tampoco se reprime al expresar su punto de vista, por ejemplo, 

al describir la apariencia final del semblante de Erdosain: “Una serenidad infinita 

aquietaba definitivamente las líneas del rostro de ese hombre que se había debatido 

tan desesperadamente entre la locura y la angustia” (Ll 598); formular aserciones 

respecto a la conducta de los curiosos que se acercan para contemplarlo: 

“Involuntariamente, la gente tiene un concepto lombrosiano del criminal” (Ll 598); 

o calificar de “incidente curioso” y “espectáculo indigno” la acción efectuada por 

un “anciano respetable, correctamente vestido”, y “padre del Jefe Político del 

distrito”, que escupe al cadáver y lo increpa exclamando: “Anarquista, hijo de puta. 

Tanto coraje mal empleado” (Ll 598). 

 Por último, si bien la parte medular del epílogo está constituida por el 

suicidio de Erdosain, de manera complementaria, hacia la parte final de éste, el 
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Comentador nos informa también del destino de algunos de los personajes 

sobrevivientes.  

Lo que sucede con la viuda del protagonista no es nada sorprendente: 

Elsa sobrevivió poco tiempo a Erdosain. Detenida para aclarar 
su posible intervención en la banda, fue puesta en libertad 
inmediatamente, pues su inocencia fue ampliamente comprobada. Yo 
la visité para entregarle el dinero y la carta que me había dejado 
Erdosain para ella. De esa mujer que yo un día conocí enérgica y segura 
de sí misma sólo restaba un espectro triste. Hablamos mucho, se 
consideraba responsable de la muerte de Erdosain, y algunos meses 
después falleció a consecuencia de un ataque cardíaco. (Ll 598) 

 

El destino de Barsut, en cambio, sí es digno de llamar la atención, pues, de 

acuerdo con lo que cuenta el Comentador, este personaje –aunque no está del todo 

claro qué es lo que puede hacerlo tan atractivo ante los ojos del público– al calor de 

los sucesos, y de la noche a la mañana, se convierte en una figura mediática: 

Barsut, cuyo nombre en pocos días había alcanzado el 
máximum de popularidad, fue contratado por una empresa 
cinematográfica que iba a filmar el drama de Temperley. La última vez 
que lo vi me habló maravillado y sumamente contento de su suerte: 

Ahora sí que verán mi nombre en todas las esquinas. 
Hollywood, Hollywood. Con esta película me consagraré. El camino 
está abierto. (Ll 598) 

 

Y mientras que la muerte impedirá que Elsa y Erdosain puedan hacer 

realidad la fantasiosa escena de su reencuentro, añorada por ambos en su 

despedida del subcapítulo “El humillado” –de acuerdo con la cual después de un 

tiempo indeterminado ésta sorprendería una noche a su esposo al recorrer sola y a 

pie las calles oscuras del barrio para sorprenderlo con su regreso, vestida “con un 



 108 

traje de baile… zapatos blancos y […] un collar de perlas” (Lsl 66)–, para Barsut la 

condición de celebridad adquirida a consecuencia de su cautiverio y liberación, será  

justamente lo que le brinde la posibilidad de concretar sus aspiraciones, e incluso 

de echar a andar su singular proyecto para casarse con la Garbo –que según los 

cálculos de éste sólo precisaría “[u]n año para triunfar, otro año para conquistarla” 

(Ll 559)–, compartido con Ergueta poco antes de su liberación, en el subcapítulo 

“Un alma al desnudo”. 

Lo que ocurre con Hipólita y el Astrólogo es mucho más incierto: no se sabe 

qué fue de ellos y, a un año de distancia, no hay ninguna pista de su paradero. Y 

en el caso de la madre de la Bizca, esta mujer estará condenada a encontrar la 

resignación a su desgracia en las labores domésticas:  

De doña Ignacia, la dueña de la pensión donde vivió Erdosain, 
subsiste una pobre vieja, que mientras vigila las cacerolas sobre el 
fuego, enjuga las candentes lágrimas que le corren por la nariz con la 
punta del delantal. (Lsl 599)  
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CONCLUSIONES 
 

 

 

 

 

 

 

Efectuar esta investigación me ha llevado a constatar que una lectura orientada a 

las relaciones existentes entre un texto y la infinidad de paratextos que lo suelen 

acompañar puede ser de enorme utilidad en los estudios literarios, debido a que, 

entre otras cosas, ésta nos abre la posibilidad de acceder al contexto histórico, social 

y cultural en el que la obra y su autor se insertan, situar al artista y su creación 

dentro de un campo literario muy específico, y vincular a ambos con la producción 

de otros autores. 

 Las labores de investigación, recopilación, análisis y confrontación del 

material tan diverso que sirvió para la elaboración del presente trabajo me han 

brindado la oportunidad de adentrarme al siempre fascinante y provocativo 

pensamiento de Roberto Arlt. Al recorrer sus textos autorreferenciales y 

autobiográficos para hacer patentes aquellos principales rasgos en función de los 

cuales el escritor logró forjar una imagen pública propia que ha prevalecido en el 

imaginario colectivo aún hoy en día, me he percatado de que si comparamos las 

fechas en las que Arlt produjo tanto sus cuatro autobiografías –Don Goyo, 14 de 
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diciembre de 1926; Crítica Magazine, 28 de febrero de 1927; Cuentistas argentinos de 

hoy (1921-1928), marzo de 1929, y Mundo Argentino, 26 de agosto de 1931–, como las 

crónicas autorreferenciales de las que nos ocupamos en el primer capítulo de este 

trabajo –“No; yo no soy así”, 14 de marzo de 1929, “¿Qué nombre le ponemos al 

pibe?”, 8 de enero de 1930 y “Yo no tengo la culpa”, 6 de marzo de 1929–, con el 

periodo en el que el escritor publicó las novelas cuyos protagonistas son 

considerados como sus alter ego –El juguete rabioso, noviembre de 1926, Los siete 

locos, octubre de 1929, Los lanzallamas, noviembre de 1931, y El amor brujo, abril de 

1932–, podemos advertir que todos estos textos datan de la misma época.  

En contraste, pese a que en las crónicas, cuentos y obras de teatro 

posteriores subsisten algunos elementos autobiográficos, es bastante notorio que el 

interés de Arlt por hablar sobre sí mismo decrece de forma muy significativa. 

Asimismo, resulta curioso que la crítica coincida en atribuirles precisamente a los 

textos mencionados una calidad muy superior a la que se les suele conceder a obras 

posteriores tales como la mayoría de las piezas teatrales compuestas por Arlt y los 

cuentos recompilados en El criador de gorilas, publicado en 1941, en las que los 

indicios autobiográficos apenas se advierten. 

Por otro lado, he podido constatar que en relación con la labor periodística 

de Arlt, en las últimas dos décadas tanto la academia como la industria editorial 

han volcado su interés en sus aguafuertes, y muestra de ello son las incontables 

reediciones a cargo de Losada de la primera recopilación de crónicas que se hizo 

en vida del escritor, la publicación en 2013 de las Aguafuertes cariocas, por parte de 
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Adriana Hidalgo, y la inestimable labor desempeñada por Rose Corral, con la 

publicación de textos como Al margen del cable. Crónicas publicadas en El Nacional, 

México 1937-1941, El paisaje en las nubes. Crónicas en El Mundo 1937-1942 y Roberto 

Arlt. Una poética de la disonancia. No obstante, desde mi punto de vista todavía falta 

mucho por hacer para conocer los verdaderos alcances de la incursión de Arlt en 

este género tan importante en el desarrollo de la literatura en nuestro continente, 

pues de acuerdo con la bibliografía proporcionada por Sylvia Saítta en el apéndice 

de El escritor en el bosque de ladrillos, a lo largo de su trayectoria el argentino escribió 

poco más de mil ochocientos artículos periodísticos para el Semanario Don Goyo y 

el diario El Mundo, de los cuales se sólo editado –por poner una cifra hasta cierto 

punto arbitraria– una décima parte. 
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